
La plaza del Callao y edificio de la Prensa en la Gran Vía de Madrid 

CONTRASTES 
DE 

C I U D A D E S 

DE las grandes ciudades del orbe, 
pocas tan disimiles entre si co­
mo New York y Madrid. Su di­

ferencia, empero, no es externa. Lo 
es de espíritu, de carácter, de tempe­
ramento. Diferencia psicológica. Pues 
Madrid hoy, cómo New York desde 
hace mucho tiempo, construye edifi­
cios con aspiración de Infinito y traza 
calles que, por su anchura y longitud, 
amenazan llegar hasta los límites de 
las Castillas, turbando la paz de al­
deas y villorrios con su afluencia de 
río ciudadano. La Gran Vía y la calle 
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NEW YORK 

M A D R I D 

El nuevo palacio de la Compañía Telefónica, que sera el edificio más alto 
de España 

de Alcalá tienen—á momentos—pal­
pitaciones y ritmos análogos á los 
más precipitados que Broadway y la 
Quinta Avenida conocen en las más 
de sus horas. Pero el pensamiento y 
el corazón de sus transeúntes vibran 
con menos agitación que los cilindros 
de sus automóviles, mientras que en 
la ciudad del Hudson el afán del hom­
bre es poner sus nervios al compás de 
sus máquinas. 

New York es la inquietud, el mo­
vimiento atropellado, el ansia de exis­
tir bajo la posibilidad de zozobrar en 
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toda una vida en la que sólo entre un minuto 
de incertidumbres. 

New York es un vigía, puestos siempre los 
ojos—fríos y ávidos—en su astrolabio para mi­
rar los firmamentos de hoy y de mañana con 
un anticipo de por venir. Vigía que otea al mun­
do desde las ventanas de sus rascacielos para 
adelantar la visión de un día nuevo. 

Madrid es, todavía «n pastor que se echó á 
descansar en los llanos de Castilla. Y tiene, al 
despertar, una sonrisa estoica á flor de labios 
y un gran chorro de sol sobre su frente. 

En Madrid, los jardines de recreo tienen un 
nombre con sabor de paz: El Retiro. En New 
York, el Parque Central—flechado de automóvi­
les veloces y de trepidantes motocicletas—le re­
cuerda al \ 'iandante que está en medio de gran­
des moles de cemento y hierro que podrán, se­
gún de donde se las vea, recortarle el paisaje del 
cielo. Al volver una curva en el parque matri­
tense, podemos hallar las rosas nuevas de la Ro­
saleda. Al volver otra en el parque neoyorquino, 

La plaza de Castelar, con el Palacio de Comunicaciones. Al fondo, 
la Puerta de Alcalá 

tierra; ¡tan desalados son los vientos de su codicia, tan 
encrespadas sus olas de dominio! 

Madrid es la calma, la indiferencia, el amor de vivir. 
En New York el reloj es el aliado del hombre. En 

Madrid, su enemigo. 
Cuando New York despierta—¡si es que alguna vez 

duerme!—es un monstruo que, á fuerza de ser poten­
te, necesita desgastes de energía para alcanzar, des­
pués, un relativo alivio fisiológico. Cuando Madrid 
duerme, duerme olvidándolo todo, como si el recuerdo 
fuera siempre un dolor. Y á veces su sueño es todo sue­
ños. ¡Que no en balde Calderón de la Barca—aunque 
apenas se le escucha en los teatros de la Corte—se le­
vanta, centinela eterno, en la plaza de Santa Ana, pa­
ra comprobar, despierto siempre, que en el corazón de 
España al menos—ahora como en sus días—la vida no 
es vigilia! 

En New York, un minuto puede contribuir al encum­
bramiento ó á la ruina. En Madrid puede transcurrir 

Un aspecto de la Avenida de Pi y Margall 

Una vista parcial de New York 
visto desde un aeroplano 

quizás nos demos con un 
atracador que, náufrago de 
hambre en la ciudad del 
dóllar, tenga—como el hom­
bre cavernario—que matar 
para comer. 

Aquí—como en la pintu­
ra y en la música—hay cla­
roscuros, pianos y fuertes. 
Matiz. Allá—como en los 
motores—hay precisión, mo­
notonía. Aquí, lo vario. Allá, 
lo standard. Madrid, lo ca­
prichoso, lo imprevisto, el 
azar, ¡la vida! New York, lo 
uniforme, lo pensado, el cál­
culo, ¡la deshumanización! 

En New York, el hom­
bre — soberbio y audaz — 
pretende regir sobre el mun­
do. El madrileño se encan­
ta sintiéndose regido. 

Por eso New York existe. 
Pero Madrid vive. 

Madrid es, quizás, una 
quimera. NeW York la cer­
teza de lo que será. 

¿Cuál de las dos habrá en­
contrado el camino? ¿Cuál 
de ellas poseerá la verdad? 

¿Madrid? ¿New York?... 
¡Qué más da, si al fin y al 

cabo todas las rutas condu­
cen á la muerte!... 
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