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CRÓNICA 

De ordinario, la plaza del Dos de Mayo es 
una más, entre las recoletas, provincianísimas 
y peripuestas de majeza de nuestra Vi l la y 
Corte. A l l i acuden a picotear y armar la a lga­
rabía los gorriones del barrio de las Mara­
v i l las; al l i lucen vuelos valseados las palo­
mas de la parroquia; al l i aouden a la atarde-
clda los tristes y complicados huéspedes del 
Albergue de Santa Marta de la Cabeza. En las 
aceras Juegan al marro las niñas de la vecin­
dad, y en los Jardincil los, a héroes de la I n ­
dependencia, los rapaces que tienen su hogar 
en la calle del Divino Pastor o en la de Mon­
te! eón. 

En.la piazoli l la hay bancos municipales don­
de escuchan las primeras declaraciones de 
amor las chicas del cercano Inst i tuto Lope de 
Vega; donde los artesanos del barr io discuten 
de fútbol o de toros, y donde los abuelos de 
la cercana Corredera Baja llevan a tomar el 
sol a sus nietos. Algunas convecinas sacan al 
portal las sillas pequeñas, y mientras bajan 
el dobladil lo de un vestido ponen una pieza 
a la sábana o hacen las vainicas de una serv i ­
l leta, t i jeretean con la sinhueso, que es sa­
broso y gratis entretenimiento. 

Una vez al año, la plaza del Dos de Mayo 
se pone tufos, se recompone, se empereji la 
y celebra sus importantes fiestas religiosas y 
patrióticas. Por lo que toca a las primeras, la 
de la Cruz de Mayo, su Patrona; por lo que 
toca a las segundas, conmemora la gesta del 
Dos de Mayo, con los r ingorrangos oportunos. 

LA BANDA MUNICIPAL, EN EL 
DOS DE MAYO 

Llegándome por la cuesta de Monteleón, en­
contré ya un par de coches de tur istas de 
fino olfato. La plaza era una pura gloria pue­
blerina, garbeando alegre y chulapa a los acor­
des del pasodoble "Dos de Mayo" , del maes­
t ro Chueca. 

—¡Cinemascope en tecnicolor! Perra gorda, 
los chicos; doble perra gorda, los adultos. El 
Museo de Cali fornia, París, América, la co­
rr ida de toros, los "conwoys del Oeste. ¡A pe­
r ra gorda, los chicos; a doble perra gorda, los 
adul tos ! 

El hombre de " las vistas" tiene una c l ien­
tela alborotada, *¡ue guarda respetuosamente 
la cola. El hombre de " las vistas" tiene atados 
los aparatos con vistosas cadenas doradas. 

Tres árboles más allá, el art ista de la fiesta 
ha montado su negocio. Ha colgado la muestra 
de un árbol, una sonriente "es t re l l a " c ine­
matográfica dibujada a lápiz, y de la que 
cuelga el c?rtel explicativo: "Se retrata, tres 
pesetas en cuatro minutos . " Un Jul ián con 
t ra je principe de Gales y bigote a lo Robert 
Taylor , posa de perf i l , luciendo una nariz qu¿\ 
han debido elogiarle más de tres oficialas deV 
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modista. 

Suena " E l tambor de granaderos", que el 
maestro Arámbarr i parece dir ig ir expresamen­
te para esta Independiente y bélica conme­
moración. Por los espacios l ibres, los niños 
de la Corredera Saja marcan el paso mientras 
ohupan " p o l o s " americanos de todos los co­
lorines imaginables. 

¡ME LO VENDOOO!... 

Una mujer t r iste, enlutada, sombría, vende 
barati jas en una esquina; cacahuetes garrapi­
ñados, a una setenta y cinco los cien gramos; 
caramelos, pitos, cromos, chicle, piedras de 
r io. . . 

—¡Me lo vendoool 
Se venden sombreros de papel, churros, pa­

tatas fr i tas, almendras garrapiñadas, chufas, 
castañas pilongas, pirul is de La Habana, he­
lados mantecados, bastones, banderas españo­
las, parisinos... 

>— ¡Me lo vendooool 

GASEOSA PARA DOS 

En el quiosco de la esquina han puesto 
mesas para la cl ientela dist inguida que quiera 
ofr la música y beber cerveza. Sólo tienen en 
este momento dos clientes: un como obrero 
de la construcción, l impio y planchado, y una 
como su hija primogénita, endomingada, con 
bolso colorado de plexiglás y lazos azules en 
las coletas. Están sentados, dándose muchos 
humos; mirando con cierta lástima a los de 
las sillas, que las han pagado a peseta, y be­
biéndose una gaseosa para dos. 

" L A GRAN V IA " 

El maestro Arámbarr i y su Banda Munic i ­
pal alegran el barrio entero con la gracia con­
tagiosa de " L a Gran V ia " . La portera de la 
esquina canturrea, contoneándose con mucho 
garbo: : 

Caballero de Gracia me llaman, 
y efectivamente soy asi... 

El caballero de los bigotazos alecciona a 
su progenie: 

—Aquel Dos de Mayo de 1808, el pueblo de 
Madrid.. . 

La cronista vuelve a su casa por la cuesta 
de Monteleón, recordando aquel poema ino l ­
vidable de la infancia, el lazo de la buena con­
ducta y el recitado ante la reverendísima Ma­
dre: 

Oigo, Patria, tu allicclún, 
y escucho el triste concierto 
que lorm.ui tocando a muerto 
1.1 campana y el cañón... 
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