
I G N A C I O C A L V O 431 

P d h c i o tai P u n o y I h e r a i temí 
O R Í G E N E S D E L A DIÓCESIS M A D R I D - A L C A L Á 

( T I R A D A A P A R T E D E LA R E V I S T A D E L A B I B L I O T E C A 

A R C H I V O Y M U S E O DEL A Y U N T A M I E N T O 

D E M A D R I D ) 

M A D R I D 

I M P R E N T A M U N I C I P A L 

1 9 2 5 

Ayuntamiento de Madrid



I G N A C I O C A L V O 431 

P o n U n P u n o y tai [ r h e 
O R Í G E N E S DE L A DIÓCESIS M A D R I D - A L C A L Á 

( T I R A D A A P A R T E D E LA R E V I S T A D E L A B I B L I O T E C A 

A R C H I V O Y M U S E O D E L A Y U N T A M I E N T O 

DE M A D R I D ) 

M A D R I D 

I M P R E N T A M U N I C I P A L 

1 9 2 5 

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



PONCIO MEROPIO PAULINO Y THERASIA 
CRESCENTE 

O R Í G E N E S D E L A D I Ó C E S I S M A D R I D - A L C A L Á 

I 

La historia eclesiástica de la Villa y Corte necesita también, 
•como la civil, un recorrido de pies a cabeza que la ponga al nivel de 
las actuales exigencias de la vida cultural, y como hasta la fecha no 
•creo se haya emprendido la tarea que precisa ese recorrido, es nece-
sario estimular a quienes tal obligación incumbe para que, en vista 
de algunos materiales útiles, se decidan a la construcción del oportu-
no edificio. 

La consagración de Madrid como capital de diócesis eclesiástica 
no es ocurrencia del año 1884 en que empezó la actual, sino de prin-
cipios del siglo xvi, en cuyo tiempo el emperador Carlos I de España 
hizo un intento para esta creación, que se malogró, lo mismo que 
otros parecidos de sus reales sucesores. 

Exigencias vitales para la capital de España hicieron que en el 
reinado de Don Alfonso XII se crease la nueva diócesis, enlazando 
su origen moderno con el recuerdo, o mejor dicho, con la antigua y 
gloriosa historia de la diócesis de Complutum (Alcalá de Henares), 
de forma que ésta fuese una continuación o enlace natural de aquélla, 
y por esa razón, la actual no se denominó diócesis de Madrid sino 
de Madrid-Alcalá. 

En este asunto intervinieron eclesiásticos de gran saber y de un 
modo especial el entonces vicario eclesiástico de Alcalá, Sr. Espe-
ranza, que publicó un trabajo muy luminoso y razonado defendiendo 
la necesidad de que la nueva diócesis ostentase el nombre que ac-
tualmente lleva. 

En aquel tiempo no había invadido todavía a los cerebros estu-
diosos la comezón por las investigaciones del detalle histórico y se 
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concretaron a emitir los datos más salientes que de historia eclesiástica 
carpetana se conocían y que se consideraron suficientes para decidir-
se por el nombre antedicho; pero hoy, en que las historias exigen 
filigranas de investigación, siempre que procedan de buena fuente, 
creo llegado el tiempo de sacudir mi dormida audacia a fin de que en 
su primer desperezo acople las deshilvanadas notas que tengo reuni-
das acerca de este asunto tan de mi tierra y, con un poco de buena 
voluntad, las vaya enhebrando en un artículo que pueda ser leído sin 
tedio por quienes se interesan en la historia de nuestros antepasados. 
Tengo el convencimiento de que tales notas no están aun suficiente-
mente acrisoladas, pero sí las encuentro muy avenidas con las leyes 
de lo verídico y, por tanto, me atrevo a publicarlas, prefiriendo ser 
tachado de historiador atrevido a ser motejado con el remoquete de: 
cura poltrón. 

• I I 

En el último tercio del siglo iv vivía en Complutum (Alcalá de 
Henares) un rico y poderoso magnate llamado Flavio Crescente, el; 
cual, como toda su familia, profesaba y practicaba las leyes del cris-
tianismo, muy extendido ya en esta región de la Carpetania bastante 
antes de que Daciano martirizase en el año 303 a los santos niños 
complutenses Justo y Pástor. Como prueba de este aserto quiero di-
vulgar la tradición referente al actual pueblo de Santorcaz, que dista 
catorce kilómetros de Alcalá de Henares, donde dicen acabó sus días-
el Centurión que mandaba el núcleo de soldados que asistieron a la 
crucifixión del Salvador del mundo y que al verle expirar dijo: «Ver-
daderamente este es el Hijo de Dios». 

Volviendo al magnate de Complutum, Flavio Crescente, se sabe 
que era viudo y tenía una sola hija llamada Therasia, cuya belleza 
corporal era de tal cuantía que, en alas de sus no menos bellas cuali-
dades morales, llegó a ser famosa hasta más allá de los montes Piri-
neos, como se deducirá después. 

Therasia, que también era ferviente cristiana, quedó huérfana» 
por muerte de su padre, cuando apenas había cumplido los diez y 
ocho años y había llegado al punto culminante de su virginal her-
mosura. 
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En es ta , para ella inmensa desgracia , sirviéronla de poderoso 
aliento los p iadosos conse jos que de cont inuo la p rod igaba un ve-
nerable sacerdote l lamado Asturio, gran amigo del f inado, Flavio 
Crescente , a quien en su última enfe rmedad y muerte acompañó 
con cristiana as iduidad , adminis t rándole los últimos Sac ramen tos 
y confor tándole con los demás auxilios de la religión del Crucif i-
cado. 

Es te san to varón, al que Flavio encomendó ef icazmente el cuida-
do de su hija, residía en Complutum dedicado exclus ivamente al cum-
plimiento de sus debe res sacerdo ta les y a la piadosa invest igación 
del lugar exac to , y en aquel t iempo desconocido, en que estarían se-
pultados los inocentes mártires Ju s to y Pás tor , a cuyo último ejercicio 
le movía una revelación divina de la que San I ldefonso, Arzobispo 
de Toledo, da cuenta en la vida que escribió d e Asturio, dos siglos 
después, y cuya revelación, dice, era a segurada por cons tante tra-
dición. 

S iendo es te egreg io sacerdo te el primer prelado de la diócesis de 
Complutum y el más hondo f u n d a m e n t o para la historia d e la de Ma-
drid-Alcalá, conviene aclarar a lgunos da tos de su vida, los cuales 
apenas están esbozados en las historias anter iores; por es to , en el 
párrafo que an tecede , he t raducido casi l i teralmente las pa labras 
de San Ildefonso, que sirven d e apoyo al principal obje to de es te 
t rabajo. 

Dice el santo arzobispo de To ledo ref i r iéndose a Astur io: 

«Cum sacerdotio fungeretur divina, dicitur, revelatione commonitus comp/u-
tensi sepultos municipio Dei mártires perscrutari.» 

S e ha dado como verídico, aunque sin p rueba suficiente, que el 
descubrimiento de la sepul tura d e los Már t i res de Alcalá lo realizó As-
turio siendo ya arzobispo de To ledo , y de esa improbada noticia re-
sulta q u e no se pueden coordinar ciertos hechos acaecidos en aquel 
l iempo y de los cuales se t iene absoluta evidencia; por tan to , es tá 
más conforme con la historia el atribuir el hal lazgo al t iempo en que 
Asturio era simple sacerdote , lo cual, lejos de oponerse , pa rece corro-
borar lo escrito por San Ildefonso cuando dice: Cum sacerdotio fun-
geretur; de es te modo se desarrolla con más natural idad el re la to que 
subs igue . 

C o m o de cos tumbre , en otras anter iores , una ta rde , el ant iguo 
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servidor de la casa , Egna t ius , anunció a Theras ia la l legada del v e -
nerable Asturio, y la joven, que dos horas hacía es taba orando en la 
capillita de su casa , manifes tó deseos de salir al jardín a respi rar a i re 
libre, y así rogó al buen sacerdote la e spe ra se en un montículo del' 
mismo jardín en donde su padre había instalado un rúst ico mirador 
cubier to con f rondosas parras y plantas t repadoras . 

En es te ameno y apacible lugar la entrevis ta se desarrolló con 
menos lágrimas, porque cundió la f e y se acrecentó la e spe ranza ; des-
de aquel sitio la vista de Theras ia , obedec iendo a un mister ioso im-
pulso, se f i jaba con insistencia en el disco del sol que se acercaba 
a su ocaso y los o jos de Asturio se clavaban obs t inadamente en un 
cer cano montón de escombros que cubrían par te del l lamado Cam-
pam laudabile, donde es taban ocultos los cuerpos de los Niños 
Már t i res . 

— No sé por qué me conmueve , entr is teciéndome — dijo Thera -
s i a — e s e sol que va a t rasponer las altas s ier ras que t enemos e n -
f ren te . 

— N a d a sucede —con tes tó el s a c e r d o t e — f u e r a de los designios 
de la Divina Providencia y fijo en es ta idea pa réceme oír una voz inte-
rior anunciando que ya empieza a mani fes tarse la voluntad de Dios 
en dos próximos acontecimientos de gran t ranscendencia para nues-
tra sacrosanta religión y en los cuales tú y yo se remos principales 
agen tes . 

— N o veo—rep l i có T h e r a s i a — l a relación que pueda tener con 
ellos mi conmoción ante la marcha del sol hacia su ocaso . 

— Sólo es propio de D i o s — c o n t e s t ó Astur io —conoce r clara-
mente el fu turo y no se debe tentar a su Providencia, pre tendiendo e s -
cudriñar sus ocultos misterios; sin embargo , pudiera servir de alguna 
explicación el suponer que al otro lado de esas mon tañas que el sol 
t r aspone , tal vez e s t é la causa de tu actual emoción y soter rada bajo-
e se montón de escombros se encuent re la luz que hasta allí arras t ra 
mis miradas. La ¡inmensidad de Dios nos a t rae en es tos momentos; 
l evantemos nuestro espíritu hasta El y pos t rados de hinojos diga-
mos de corazón lo que María Sant ís ima dijo an te el anuncio del An-
gel: H e ahí dos esc lavos del Señor , hágase en noso t ros su S a n t a 
voluntad. 

Hechos poster iores confirmaron la visión profét ica del v e n e r a b l e 
sacerdo te . 
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En es te t iempo andaba revuel ta la política en el Occidente del Im-
perio romano con motivo del ases ina to de Graciano, ocurrido en Lyón 
de Francia en el año 383, por instigación del español M a g n o Máximo, 
que sucedió en el Imperio a su víctima, y que al v e r s e en la cumbre 
del poder empezó a sentir el miedo propio de cuantos escalan una 
altura encaramándose sobre un rimero de ca laveras , y para combatir 
a este f an tasma del miedo, M a g n o Máximo ordenó que varios emisa-
rios suyos recorr iesen las Gal l ias para la captura de par t idar ios de 
Graciano que pudieran vengar el ases inato de su je fe . En t r e los más 
acérrimos adic tos del ases inado Emperador s e distinguía el joven 
Poncio Meropio Paulino (1), natural de Burdtgala (Burdeos) , d e fami-
lia senatorial y ex cónsul sust i tuto de la provincia de Aqui tania . 

Es t e joven galo, que en tonces contaba la edad de treinta años , 
trató de esquivar los v e j á m e n e s a que le hubieran somet ido los emi-
sarios del usurpador imperial y salió de su patria para t r a s l ada r se a 
España con el fin de evitar las pr imeras y más enérg icas persecucio-
nes de su enemigo . 

A es ta venida al país ibérico, alude sin duda en uno de sus ver -
sos cuando dice: 

Trans fuga Pirenos adii peregrinos iberos. 

Después de t raspasar las cumbres de los Pir ineos, Poncio Mero-
pio Paulino siguió la vía militar romana que cruzaba las poblaciones: 
Jacca, Ebellinus, Foro Gallorum, Gallium y Ccesar-Augusta, en 
cuya última población se de tuvo . 

Era es ta ciudad el punto más a propósi to pa ra obtener p ron tas y 
seguras noticias acerca de los dos principales a sun tos que en tonces le 
preocupaban. Uno de ellos era saber el es tado de sus hac iendas en 
Burdeos, encomendadas desde su salida a la vigilancia de su anciana 
madre y otro no menos importante , aunque m á s secre to , el de cercio-

(1) Graciano fué discípulo lo mismo que Paulino, del cé lebre Décimo Magno Ausonio. 
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ra r se d e si el cariño ya manifes tado a la hermosa doncella complu-
tense , Theras ia , e ra correspondido. 

Respec to al primero quedó en t e rado por una epístola de su maes-
t ro Déc imo Magno Ausonio en que le decía que todos sus b ienes 
habían sido conf iscados , repar t idos y des t rozados : 

«Raptara, sparsamque domum laceratamque cetifum.» 

Consecuenc ia de tan nefas to acontecimiento era el abandono en 
que se vería la venerab le madre de Paulino, en cuyo auxilio hubiera 
volado si s e dejara llevar de su primer impulso al leer la carta de su 
preceptor . 

El otro asunto de interés, ya expresado , es taba envuel to en el 
más cerradosi lencio . Por la vía romana que enlazaba a C é s a r Augus-
t a con la ciudad de Complutum, no comparecía el emisario conductor 
d e la anhelada respues ta de Theras ia a Paulino y és te empezó a sen-
tir en su espír i tu fogoso y vehemen te esa lucha hor renda de la que 
tan pocos escapan en el mundo: la del amor hacia la mujer que s e 
llama madre y hacia otra mujer a la que se aspira a nombrar esposa ; 
y es te v igoroso joven, al que unos llaman escultor de la palabra es-
crita y del que San Gerónimo habla con tanto e logio que dice de él: 
«Le quisiera ver más que por las cumbres del Helicón, por las c imas 
d e los montes de Sión y del Sinaí»; hace un nuevo es fue rzo y escr ibe 
a la doncella complutense para que se d igne decidir con la pronti tud 
posible en aquel t rance de amor a que las circunstancias le han 
l levado. 

La decisión de The ras i a exigía más espacio de t iempo que el de-
s e a d o por la viva imaginación del poeta aquitano, pues aunque ambos 
coincidían en la nobleza de su or igen, en la dignidad de su es t i rpe y 
en la opulencia de su for tuna , disent ían, sin embargo , en sus creen-
cias rel igiosas; Paulino pedía protección a Júpi te r , a Mar te , y en la 
epístola amorosa dirigida a Theras ia rogaba a la diosa J u n o que le 
fuera propicia; The ras i a , en oposición a su pre tendiente , an t e s de e s -
cribir su resolución, se pos t raba muchas veces an te la imagen d e J e -
sucr is to y oraba an te ella poniendo para in tercesores de sus p legar ias 
a la Sant ís ima Virgen y a los san tos de la religión cristiana. 

La respues ta defini t iva que recibió Paulino de su e legida , fué dic-
t ada de acuerdo con el parecer del venerab le Asturio, y en ella decía 
que, aunque deseaba corresponder d ignamente a tan tas p ruebas d e 
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cariño, no podría sufrir unirse con él en matrimonio legal , prescin-
diendo de los ritos exigidos para e s t e Sac ramen to por la religión cris-
tiana. 

Esta respues ta de Theras ia se deduce lógicamente de e s t e v e r s o 
que consta ent re los de Meropio Paulino y en el cual, a ludiendo a su 
enlace con la hija de Flavio Crescen te , dice: 

¿Me thalamis, lege humana, ¡ugari passus es» (1) 

Lo cual, en castel lano, quiere dec i r : T ú sufr i s te unir te conmigo 
matrimonialmente, en conformidad al uso corr iente en las leyes 
humanas. 

La contestación enviada por la doncella complutense a Paulino 
levantó una nueva tempes tad amorosa en el alma del joven aqui tano 
que por v e z primera empezó a sospechar si sus creencias re l igiosas 
serían menos d ignas que las p ro fe sadas por The ras i a ; ya que a ella, 
como joven d e sublime talento, no se la podía amarrar con doctr inas 
sin fundamento sólido y e levado. Tal vez la explícita resistencia d e 
la joven crist iana y que para un adocenado constituiría una sombra , 
fué para Paulino una luz que penet ró has ta el fondo de su alma y la 
caldeó lo suficiente para sacarla del desprecio , t r asponiendo más allá 
del límite de la indiferencia; por es to necesi taba algo más que escri-
bir: necesi taba hablar, discutir , convencerse de que una mujer educada 
en las doctrinas de la nueva religión, pudiera ser capaz de sacrificar 
el cariño de un hombre como él an te el altar de una imagen del que 

(1) Para inteligencia de las pa labras latinas: lege humana, jugari, conviene saber que 
en este tiempo los pueblos paganos dependientes de Koma tenían t r e s modos de contraer ma-
trimonio legal, distinguidos, respect ivamente , por las palabras: Usus, confarreatio y coemptio. 

El primero, o sea Usas, se verif icaba cuando una sol tera , consintiéndolo sus padres o 
tutores, vivía con un hombre durante un año, con el objeto de casa r se con él (matrimonii causa) 
y no faltando t r e s noches a la casa se^hacía su esposa legítima o propiedad suya por pres-
cripción. 

El segundo modo, confarreatio, tenía lugar cuando el Sumo Pont í f ice o el sacerdote de 
Júpiter habían consagrado el matrimonio delante de diez tes t igos , por lo menos, pronunciando 
una fórmula pontifical y comiendo pa r t e de una tor ta hecha de agua, sal y harina de f lor que 
llamaban far o pañis farreas, que ofrecían juntamente con un carnero en sacrificio a los dioses. 

El t e rcer modo, coemptio (especie de compraventa) ocurría cuando el hombre y mujer que 
querían casa r se se daban el uno al otro una moneda, diciendo el hombre: «¿Quieres ser para mí 
madre de familia?» y la mujer: «¿Quieres ser para mí padre d e familia?» y si la respues ta de 
ambos era afirmativa el matrimonio quedaba legalizado, porque desde en tonces la mujer adqui-
ría sobre su esposo los derechos de hija y el hombre debería servir la de padre . 

El lector deducirá, fáci lmente, qué forma de matrimonio legal tuvo el de Paulino con 
Therasia. 
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ttiurió crucificado; y en alas de esta necesidad voló hacia Complutum, 
después de escribir a su maestro Ausonio cuanto en el interior de su 
alma sentía y previniéndole no extrañase la falta de correspondencia 
durante el t iempo que tardase en resolver el problema de ansiedad 
a que le había llevado el cariño de aquella joven cristiana. 

Siendo el objeto de su proyectado viaje una especie de aventura, 
no hizo los preparat ivos que en otros acostumbraba y tomando lo es-
trictamente necesario salió de César-Augusta no por la vía principal 
romana en la que de continuo pululaban las tropas legionarias del 
usurpador Magno Máximo, sino por otras secundarias que con poco 
rodeo conducían al lugar por él apetecido. Ent re estas vías de segun-
do orden existía una, todavía poco estudiada hoy, que desde muy al 
saliente de Segontia iba casi paralela a la principal, siguiendo en su 
mayor trayecto la orilla derecha del río Tagonium (hoy Tajuña) . Por 
es te camino transitaba Paulino, procurando evitar encuentros que 
entorpeciesen el resultado a que aspiraba; así, que tanto en el cami-
no como en las mansiones de descanso, sus palabras eran las exclu-
sivamente precisas para no desorientarse. En llegando a un sitio, 
entre los actuales pueblos de Carabaña y Tielmes, divisó un carpen-
tum (carro de dos ruedas) que venía por otra vía secundaria desde 
la par te de Complutum y no pudiendo dominar la emoción que le 
produjo aquel vehículo, dijo al conductor y alquilador del mulo en 
que cabalgaba: Llévame a descansar a la mansión (posada) en que se 
detenga ese carpentum. La orden fué cumplida. 

Cuando la noche alcanzaba su mayor silencio se oía es te diálogo 
en la ya solitaria cocina de la mansión en la que ardían dos gruesos 
troncos de encina: 

«—Mi silencio lo motiva la preocupación de encontrar aquí datos 
fehacientes acerca de dos niños martirizados por Daciano en la pró-
xima ciudad de Complutum y que según la tradición eran hijos de 
Vital avecindado en este vico cuando ellos nacieron. 

»— Y eréis encontrar aquí esos datos? 
»—Humanamente lo creo posible si son fieles las noticias ad-

quiridas; y si los avisos del cielo no fallan, el encuentro será se-
guro. 

» — Celebro señor sus optimismos que, si yo pudiera reforzar con 
mi cooperación desde luego se la ofrezco y así al menos algo bueno 
conseguiré de mi via je de Cesar-Augusta ya que lo principal de él lo 
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veo tan nebuloso que ni en lo humano ni en lo divino rastreo un rayo 
de luz que me ilumine. Vos señor buscáis dos niños muertos; y espe-
ráis encontrarlos; yo busco el alma, muerta para mí, de una virgen y 
no-espero resucitarla. 

> — ¿Tenía algún nombre conocido esa alma de que habíais? 
»—Sí ; se llamaba Theras ia y era hija de Flavio Crescente ; hoy 

es huérfana, vive en Complutum, y digo que está muerta para mí, 
porque ella es cristiana convencida y yo sigo adorando a los dioses 
de la poderosa Roma. 

»—Por lo que decís deduzco que sois Poncio Meropio Paulino de 
Aquitania. 

»— El mismo, señor. Y vos ; ¿sois por ventura el sacerdote cristia-
no tutor y consejero de la hija de Flavio? 

> — El Señor , que sin duda le inspiró el v ia je que ha terminado 
aquí, ha querido también que encuentre sin violencia al sacerdote 
tutor y consejero de esa excelente doncella por la que asimismo vela 
la Providencia divina.» 

Como resultado práctico de esta entrevista singular entre el ve-
nerable sacerdote Asturio y el celebérrimo poeta aquitano, Paulino, 
pueden considerarse algunos de los pareceres emitidos entonces por 
varios personajes contemporáneos al suceso a quienes ya verbalmen-
te ya por escrito se consultó acerca de la unión de Theras ia con 
Paulino. 

Décimo Ausonio dice en una carta: « Vertisti, Pauline, tuos 
du cissimos mores, ergo meum patriae que decus.» 

Has mudado, Paulino, tus dulcísimas costumbres y por consi-
guiente mi decoro y el de la patria. 

El mismo Ausonio en otra carta: Si prodi, Pauline times nos-
traeque vereris crimen amiscitiae Tanaquila tua nesciat istud. 

Explícate, Paulino, si t ienes miedo o te avergüenza el crimen 
de nuestra amistad, no digas nada de ella a tu Tanaquila (1). 

San Agustín, San Ambrosio y en especial San Gerónimo a quie-
nes se dirigió Asturio pidiendo una solución que no perjudicara a la 
religión cristiana estuvieron acordes en afirmar que Theras ia podía 
unirse (matrimonii causa) con Paulino a condición de que és te pro-

(1) Tanaqui la fué mujer de Tarquir.o Prisco y se pone como símbolo de la mujer domi-
nante, y por es to se moteja con su nombre a Theras ia . 
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metiera no estorbar las prácticas religiosas acostumbradas por su 
mujer; a bautizar a los hijos (si los había) según los ritos del catoli-
cismo y en caso de vivir a educarlos en conformidad con las doctri-
nas cristianas. 

Theras ia , después de saber por relación de Asturio la entrevista 
habida entre su preceptor y su pretendiente, prometió de verdad que 
en caso de que el oráculo de la cristiandad, San Gerónimo, no viese 
repugnancia para su pretendida unión, ella, por su parte , trabajaría 
cuanto fuese posible para convertir a su marido al catolicismo, hacien-
do de tan ilustre pagano un eminente santo de la Iglesia católica. 

IV 

En el año 386, una cuadrilla de jornaleros de Complutum traba-
jaba con ahinco en el desescombro de un montículo existente en el 
predio denominado Campum laudabile, poniendo en ejecución los 
planes convenidos antes por los cuatro personajes que, en derredor 
suyo examinaban con avidez los escombros que del núcleo principal 
llevaban en espuer tas a una hondonada de terreno próxima a los tra-
ba jos . 

Estos personajes eran Asturio, con su capellán Isicio y Paulino, 
marido de Theras ia , con el vie jo mayordomo de la casa de Flavio 
Crescente . El alma de aquella exploración era el venerable Asturio, 
cuyas órdenes se acataban sin réplica no sólo por su edad, ya bas-
tante avanzada, sino por la seguridad con que respondía a cuantas 
objeciones se le hacían en aquel asunto. Una de éstas, con más fuer-
za que las demás, la hizo Paulino al ver restos humanos casi a flor de 
tierra en la hondonada de que antes se hizo mención, cuyo hallazgo 
le hizo exclamar: 

«¡Creo ser este el lugar del martirio, que con tanto afán buscamos 
y por tanto, si ahondamos aquí será casi seguro encontrar entre es tos 
huesos de personas mayores los de los hermanos niños!» 

— E s o mismo—contes tó Asturio —creyó hace más de treinta años 
el primer buscador de esos restos, que fué el antecesor al actual arzo-
bispo de Toledo, Audencio, llamado Natal, el cual, según lo que 
dicen, fué hermano del padre de los santos niños, y en este concepto 
intentó explorar el terreno donde según tradición se encontraban sus 
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cuerpos, mas sólo halló confusiones e incertidumbres; por tanto, nos-
otros, confiados en la misión celestial que se me ha confiado, hemos 
de trabajar aquí hasta encontrar una piedra labrada que todavía con-
serva milagrosamente señales de aquel martirio. 

Paulino, de fe menos robusta en lo divino que en lo humano, sin 
oponerse a que los jornaleros de la hacienda de Theras ia siguiesen 
trabajando a las órdenes de Asturio, iba desinteresándose de tal asun-
to y con sus largas ausencias de Complutum, con motivo de sus via-
jes al Oriente, a las Gallias y a Italia; hasta se permitía escribir a su 
mujer ciertas f rases de fina sátira referentes a niños que no aparecían 
ni vivos ni muertos. Con los primeros quería aludir a la esterilidad 
de Therasia y con los segundos a lo infructuoso de la fe de Asturio. 

Dos años de incesantes t rabajos de exploración en Campum 
laudabile, no fueron bastantes para hacer t i tubear la sólida fe de 
Asturio y de Therasia , que redoblaban sus oraciones a fin de que el 
Señor acogiese propicio sus respectivas súplicas. 

En el año 388 y después de un v ia je de Paulino por Italia, que 
coincidió con la muerte de su enemigo Magno Máximo, derrotado 
por Teodosio en Aquilea, llegó a Complutum, con el fin de preparar 
su traslado y el de Therasia a sus haciendas de Burdígala. Grande 
fué su admiración al ver que Asturio le recibía con un estrecho abra-
zo, confirmándole el hallazgo de ios cuerpos de Jus to y Pástor en el 
mismo sitio por él indicado y profetizándole al mismo tiempo que, si 
con fe pedía la intercesión de los santos niños en su favor, era casi 
seguro que su matrimonio con Therasia tendría la bendición del cielo 
y con ella se verían cumplidos sus más justificados deseos . 

— Si vuestro Dios —di jo Paulino — e s tan bueno que me otorga lo 
que mis dioses me niegan, pongo desde ahora en vuestras manos, y 
a deducir del producto de mis haciendas, cuanto sea necesario para 
que en muchos siglos venideros la ciudad de Complutum sea un foco 
permanente de la gloria de ese Dios. 

En es tas palabras de Paulino, dichas con todo el fervor y honra-
dez propias de su hidalguía, está la clave para deducir que desde 
aquel momento la venda de paganismo que ceñía su esclarecida men-
talidad empezaba a soltarse y que el dedo de Dios, tocando misterio-
samente su alma la estimulaba para sentar la piedra angular sobre 
que habría de cimentarse el edificio moral que primero se llamó Dió-
cesis de Complutum y después de Madrid-Alcalá. 
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Los hechos que no tardaron en suceder , demost raron que el Dios 
adorado por Asturio y Theras ia había oído el vo to emitido por Pauli-
no, acep tándo le como bueno. Theras ia dió a luz un niño al que se 
baut izó cr is t ianamente , dándole el nombre de Celso . 

En el himno del rito muzárabe , dedicado a los san tos niños Justo 
y Pás to r , se lee una es t rofa que probablemente alude no sólo al naci-
miento de e s e hi jo con que r e sponde Dios a los vo tos de su padre , 
sino también a los pr imeros fe rvores crist ianos del poe ta burdigalés , 
dice así : 

« Vota cunctorum receptat 
et fuentes subtevat.» 

Q u e quiere decir: Acepta las p romesas de todos y levanta a los 
caídos. Es t e himno, cuyo autor no consta , es posible fue ra compues-
to por el mismo Asturio o tal v e z por Paul ino, que tan ve r sado esta-
ba en e s tos pr imores literarios. 

V 

Al seguir es te relato histórico, hemos andado has ta ahora como 
a t ientas en medio de penumbras casi molestas , acuciados por el es-
plendor de luces le janas que ya empiezan a esclarecer el ambiente en 
que nos movemos . Aquel venerab le Asturio logró sacar del ag re s t e y 
ant ipát ico r imero de escombros los vene randos res tos de los angeli-
cales niños; la estéril The ras i a se coronó ya con la d iadema de la ma-
ternidad, y el pagano Poncio Meropio Paulino ha vis to en su hi jo 
pr imogénito no el apetecible fruto de una voluptuosidad humana , sino 
un angel i to del cielo enviado por Dios con el exclusivo fin d e desco-
rrer en su privi legiada inteligencia el ve lo que le impedía ver el más 
allá d e las cosas de aquí aba jo ; y al titilar de es tas luces vamos a vis-
lumbrar el fin principal de es te t raba jo , o sea el prodigioso modo con 
que empezó a fo rmarse la actual diócesis de Madrid-Alcalá, que bien 
pudiera vanaglor ia rse con el título de C a r p e t a n a típica, pues su pri-
mer solar radicó en la Carpe tan ia ; su primer obispo, cuando se llamó 
Complu tum, nació en un pueblo próximo a Alcalá, y el pr imero tam-
bién, cuando se la denominó Madrid-Alcalá, f ué natural de un anti-
g u o solar carpe tano en la provincia actual de Guada la ja ra . 

Si a tan ilustre génes i s d iocesana se ag rega la actuación en ella 
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del que no temo llamar: El San Agustín europeo, Paulino de Aquita-
nia, nadie se explicará el por qué en esta espléndida entidad eclesiás-
tica que se llama Madrid-Alcalá estén tan olvidados los nombres As-
turio, Therasia y Paulino, y se consienta que sólo a modo de limosna 
para tan valioso recuerdo histórico haya una calle de tercer orden de-
dicada a los Mártires de Alcalá. 

Como este olvido tal vez pudiera obedecer al desconocimiento 
de la meritoria labor de es tos personajes , creo preciso hacer resaltar 
en la vida de cada uno de ellos lo que en cualquier historia local me-
rece subrayarse. La ínclita Therasia tendría bastante para que su re-
cuerdo estuviese vivo en esta tierra de mujeres hermosas, el haberlo 
sido ella antes que ninguna de las conocidas y haber llevado el nom-
bre que, si con etimología griega significa cazadora, en su aplicación 
castellana, encarnó en mujeres que conquistaron los mejores laureles 
de la santidad, de la ciencia y de la gracia, en cuyos campos siempre 
aparece con lozanía el nombre Teresa. 

Sin Therasia , Poncio Meropio Paulino no hubiera llegado a ser 
San Paulino de Ñola. Sin Therasia , el sacerdote Asturio hubieia sido 
tal vez arzobispo de Toledo, pero después no hubiera sido el primer 
Obispo de Complutum. En los escri tos de tres lumbreras del saber 
del siglo iv que se llamaron Agustín de Hipona, Ambrosio de Milán y 
Décimo Ausonio de Burdígala se lee el nombre de esta ilustre mujer 
complutense de la que ya ni aun los poetas se ocupan. 

El venerable Asturio, sobre la cualidad de haber nacido en nues-
tra tierra, t iene la de ser considerado grande en saber y en santidad, 
especialmente en tiempo de San Ildefonso, el cual, en su libro de va-
rones ilustres, hace de él un acabado elogio, procurando poner de 
relieve sus virtudes. La Iglesia, en el Oficio divino dedicado a los 
Santos Niños Justo y Pástor , refiriéndose a Asturio, se expresa así: 
«Este varón santísimo encontró los bienaventurados cuerpecitos de 
los Niños; edificó para ellos un precioso túmulo y fué tan consecuente 
en la veneración de estos mártires, que, dejando su silla arzobispal 
de Toledo, fundó la sede episcopal de Compluto, de la cual no volvio 
a salir.» 

En es tas palabras resaltan, por lo menos, tres actos de Asturio 
dignos de pasar a la posteridad, a saber: erección de un templo ma-
terial, dimisión con carácter irrevocable de la primera dignidad ecle-
siástica de España, con el exclusivo objeto de t rabajar en favor de 
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dos mártires cristianos, y creación de una diócesis eclesiástica que, al 
cabo de mil seiscientos años, había de ser un blasón más de la Cor te 
de España . Con es tos recuerdos clavados en el alma, yo he recorrido 
muchos pueblos, templos y calles enclavados en la diócesis de Ma-
drid-Alcalá y he terminado por decir: ¡Oh, venerable Asturio, perdó-
nanos nuestras deudas! 

D e Poncio Meropio Paulino (San Paulino de Ñola) tengo una 
nota, tomada en t iempos de mis mayores audacias, que dice así: «Si 
es tuvo domiciliado en Alcalá de Henares; si tuvo una esposa de Alcalá, 
y si fué padre de un hijo que nació en Alcalá, ¿por qué razón no se le 
declara, por lo menos, hijo adoptivo de Alcalá primero y después santo 
del rezo propio de España?» 

Verdad es que en estos asuntos hay que hilar muy delgado, mas 
cuando se puede adquirir un honor sin perjudicar a nadie ¿por qué 
cruzarse de brazos esperando la llegada del hilandero que traiga el 
material necesario? 

La época del poeta aquitano y santo cuasi español, es quizá la de 
más interés en la historia del Antiguo Continente, ya que en la segun-
da mitad del siglo iv es cuando se libran las últimas batallas en ' re el 
mundo pagano, que se va, y el mundo cristiano, que llega. 

Con el emperador Juliano, que muere en el año 363, el paganis-
mo da su última y más feroz acometida, quedando vencido en las 
grandes urbes y, como última guarida, se refugia en los campos y 
pequeñas aldeas (pagus), de donde viene su nombre de paganismo 
(lo que pertenece a pueblo pequeño), y en esta época es cuando entre 
esas excepcionales inteligencias que encarnan en Décimo Ausonio, 
Gerónimo, Aurelio Prudencio, Agustín de Hipona, Ambrosio de 
Milán, Severo Sulpicio, Dámaso, Martín de Tours , Prisciliano, itacio, 
etcétera, etc. , aparece radiante como literato pagano y esplendoroso 
como santo cristiano nuestro Paulino de Ñola, del que, aún viviendo, 
decía San Martín de Tours: «Es una de las páginas más gloriosas de 
este siglo, pues es el primero que ha probado ser posible ejecutar la 
sentencia de Jesucristo: «Si quieres ser perfecto, vende lo que tienes 
y dáselo a los pobres». 

Si como santo de la religión cristiana figura en el cielo de ella 
como astro de primera magnitud, en el campo de la literatura y del 
humano saber también puede colocarse a Paulino entre las primeras 
eminencias. D e él habla un escritor de su tiempo afirmando que domi-
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naba toda clase de ciencia y que no era s egundo ante nadie en lo que 
respecta a la poesía y e locuencia «Paulinas omni liberali doctrina 
excultus et in arte poética et oratoria nulli secundus>. Por es to sin 
duda se comprende el por qué, cuando aún sólo contaba diez y nueve 
años de edad , es elegido para p re fec to de El Epi ro y al cumplir los 
veinticuatro años es e levado a la dignidad de Cónsul , y en es te t iempo 
se presenta en el foro de Roma como defensor de causas , subyugando 
a los oyentes con su meliflua palabra y su v iveza sublime y robus ta 
unerat meltea modulatio vegeta et sublimis alacritasi>. 

Desde tan temprana edad has ta los treinta y s ie te años , en cuyo 
tiempo, según sus biógrafos , vivió exc lus ivamente dedicado a los asun-
tos de la vida terrena, escribió tal vez tanto como en la otra mitad de su 
vida dedicada al cultivo y perfección d e su espíri tu crist iano; pero de 
esos escritos todo o casi todo se ha perdido, pudiéndose conje tura r que 
él mismo los hizo desaparecer en atención a su convencimiento de que 
toda la esencia de la cosas t empora les son como el vellón de lana 
que se esquila. «Substantiam rerum temporalium quasi tonsite 
vellus» dice él mismo. 

De e se t iempo se conocen sólo t res poes ías , que bas t an para 
aquilatar la fecundidad de su ingenio y de su pluma. D o s de ellas 
están dedicadas a su amigo Gemidio con mot ivo de regalar le unos 
pájaros y unas a lmejas , y hay que deducir que si un joven se arranca 
con tan prec iosas poes ías para enviar tan modes tos donat ivos ¡qué no 
escribiría cuando exha lase recóndi tos sent i res d e su alma! 

Cualquiera de nosot ros , aunque t enga mucha vena poét ica , 
-cuando escr ibe a un amigo que j ándose de que no recibe carta suya , 
lo más que le dice es que hace un siglo o una eternidad que no s abe 
de él; pues nues t ro Paulino para decir esto mismo, escribe (en ve r so 
por supuesto) es te hermoso principio de car ta : «£7 cuarto verano ha 
vuelto a venir para los curtidos segadores y otras cuatro veces el 
viento ha rizado el cano hielo desde que no ha llegado a mí carta 
taya*. 

«Quarta redit duris mesoribus cestas 
Et toties cano bruma geio riguit 
Ex quo nulta tuo mihi tittera venit ab ore.» 

Y no quiero seguir hablando d e e s t e hombre cumbre , porque, 
•como decía un amigo mío: con ciertas luces no conviene gas ta r mucha 
tinta. Lo dicho bas ta para admirar le . 
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VI 

El p resen te relato his tórico, desv iado de su natural camino para-
fi jar más la importancia de los principales pe r sona je s que desa r ro -
llan su acción, quedó interrumpido en el t iempo que descubie r tos 
los cuerpos de los S a n t o s Niños , Paulino y The ra s i a , ven cumplidos 
sus v ivos deseos con el nacimiento de un hijo, al que dan el nombre 
de Celso . 

Es te angel i to en carne humana es tal vez el des t inado por la Pro-
videncia para consolidar la ya empezada obra de la diócesis complu-
tense . ¿ Q u é podría hacer el venerab le Asturio con el auxilio, g rande 
sí, pero limitado de Paulino y Theras ia? Neces i t a , en t re o t ros grandes-
ga s to s , erigir un templo digno del culto merecido por esos hero icos 
márt i res de la religión, que viene a derrumbar los seculares templos 
de los dioses del pagan ismo; necesi ta , a más de su cooperación moral,, 
crecidas sumas pecuniar ias para el complemento de su obra en proyec-
to, y si Ce l so hubiera vivido y creciendo l legara a ser hombre , necesi-
taría la mayor pa r t e de los b ienes de su madre ; pero es te hijo, t an 
deseado y ya tan querido, muere a los pocos días de nacer y entonces 
Paulino, an te el cadáver de su hijo, en un a r ranque de dolor , pero de-
dolor de intensa poes ía , exclama: 

« Tu carnea nobis vincula rupisti» 

[Tú, hijo mío, has rolo el vínculo de carne que nos unía a tu m a d r e 
y a mí.] 

D e s d e en tonces t iene lugar lo que de Paulino dijo San Ambrosio: ' 
i 7une Therasia ex conjuge illius facta est soror» [Theras ia ya no 
f u é tenida en tonces como esposa sino como he rmana . ] 

En e s t e caso singular de lucha en t re el amor y la muer te , la se-
gunda no vence al pr imero, sino que le t ransforma, no le aniquila, 
pues al amor verdadero y macizo no hay muer te que le mate; no le 
envilece t ampoco , sino que le e leva dignificándole; por es to Theras ia 
no perdió el amor de Paulino al pe rderse el f ruto de e se amor, sino* 
que la muerte de Celso fué sólo un misterioso impulso que desa tó el 
lazo carnal que unía a tan ilustres e s p o s o s y el dolor causado por tal 
desa tamiento encendió un nuevo fuego que fundió en una las d o s 
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almas, las cuales, al no ver en t re sí resquicio a lguno mezquino, sólo-
anhelaron desl igarse cuanto an tes de lo que tenía sabor de e sa t ierra 
que aprisionaba ya para s iempre al pedazo más prec ioso d e sus e n -
trañas. 

La resolución tomada por ambos e sposos fué , aunque dura, in-
quebrantable: s e desprender ían de todas sus r iquezas dedicándolas a 
los menes te rosos y se abrazar ían con la pob reza para llegar a la p e r -
fección evangél ica . Paulino vendería sus b ienes y su producto lo r e -
partiría en t re los pobres ; Theras ia no vendería los suyos , sino que 
transmitiría sus de rechos de propiedad a otras pe r sonas para que los 
invertiesen en construir el templo que había de servir de sepulcro a 
los res tos de los santos niños Jus to , Pás tor y Ce l so . Hecho es te pro-
pósito sólo pensaron llevarle a la práct ica, comunicando su resolu-
ción al venerable Asturio, que, lejos de oponerse , vió en ella la mano 
de Dios, que completaba la obra de que a él le había hecho el pr inci-
pal inst rumento. 

Propúsoles el santo varón erigir un mausoleo apar te , dedicado 
exclusivamente a Ce lso , en uno de los predios que cedía su madre , 
para que así quedase a lguna memoria; pero Paulino s e opuso tenaz-
mente a ello, pues to que su memoria debería r ae r se de la t ierra, en 
cuanto tuviera algún viso de vanidad, debiendo quedar únicamente el 
vaho f lo tante de sus pasadas culpas, que tanto neces i taban de la mi -
sericordia divina, la cual confiaba ob tener en par te por la intercesión 
de su hijo, cuyo cuerpeci to e s t ando en contacto con la s a n g r e de los 
hermanos márt i res se uniría a ellos para pedir a Dios que pur i f icase 
el alma de ¡os que le dieron el ser . 

« Ut de vicino sanctorum sánguine ducat 
quo nos tras illo purget in igne animas.» 

Paulino, seguido por T h e r a s i a , marchó a su patria, d o n d e d e s -
pués de ser baut izado por el obispo Delf ino, vendió todos sus b ienes , 
los repartió entre los pob re s y volvió a España para vivir oculto a la 
vista de los hombres ; mas las vir tudes , a semejanza de las flores,, 
tienen un per fume que no se puede esconder , por es to , el pe r fume de 
la santidad de Paulino se extendió mucho, t an to , que , dicen los histo-
r iadores , fué o rdenado de sacerdote en Barce lona , no a petición 
suya ni por presentación de un conocido, sino por imposición d e l 
pueblo. 
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Sería alejarse mucho del principal objeto de este artículo el ex-
i ende r l e relatando hechos de Paulino y de Theras ia después que el 
primero recibió la orden sacerdotal de manos del obispo de Barcelo-
na, Olimpio; por tanto, me concretaré a exponer que Asturio empleó 
varios años en completar la obra por inspiración divina comenzada. 
Muchos t rabajos y mayor número de virtudes debió desplegar en ella; 
ya que merecieron que los obispos reunidos para emitir voto consul-
tivo y el pueblo con carácter informativo le propusieran para arzo-
bispo de Toledo, cuya elección fué aprobada por el Romano Pontí-
fice, Siricio, el cual tenía noticias fidedignas del santo varón, pues 
Paulino, después de su ordenación sacerdotal, fué a Milán para con-
ferenciar con San Ambrosio y desde Milán a Roma, con objeto de 
proponer a este Romano Pontífice sus proyectos de vida monástica. 

El Papa Siricio, sucesor del español San Dámaso, gobernó la 
Iglesia en los años 385 a 398 y en sus últimos años debió aprobar y 
confirmar la elección de Asturio para la Sede Toledana, pues en el 
primer Concilio de Toledo que se celebró en el año 400, Asturio firma 
sus actas como arzobispo de esta Silla, en undécimo lugar, lo que 
prueba que su consagración episcopal no era reciente. 

Los continuos t rabajos de Asturio en Cómpluto dan algún motivo 
para suponer que descuidaba la dirección de su diócesis, lo cual em-
paña en algo su elevada santidad. Esta suposición debió prevenirla 
el venerable arzobispo y por esto nombró para auxiliar suyo a Isicio 
o Hisiquio, virtuoso sacerdote que le ayudó en sus primeras investi-
gaciones complutenses y después le nombró Arcediano de su iglesia, 
cuyo cargo desempeñaba al ser elevado a la dignidad de corepíscopo, 
la cual ejerció hasta que a la muerte de Asturio fué elegido Arzobis-
po de Toledo. 

La mención de este ilustre eclesiástico toledano, es de interés 
por la luz que aporta para explicar la renuncia de Asturio al Arzobis-
pado de Toledo y la época aproximada de la creación de la diócesis 
de Complutum, que puede f i jarse entre los años 404 al 408 de nues-
tra Era. 

Al consignar esta fecha y querer dar por terminado es te ya pesa-
do relato, me acucia el deseo de escribir una cuartilla más dedicada a 
pedir, o mejor dicho, a suplicar a las autoridades, tanto eclesiásticas 
•como civiles de es ta diócesis y provincia de Madrid, que olviden el 
hilván de prosa que precede, pero que conserven en la memoria para 
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honrarles los nombres de Paulino, Therasia, Asturio y Celso, y d e -
sisto de escribir lo que in tentaba , porque llega a mis manos , c o n m o -
viéndome su lectura, un libro viejo, t i tulado Corte divina, impreso 
en Madrid en 1675, en el que su autor , Nicolás Caus ino , publica 
estos in teresantes datos: 

«Día 8 de marzo. En Alcalá de Hena re s , San Asturio, Arzobispo 
de Toledo , que descubrió los cue rpos de J u s t o y Pás to r , fabricóles 
templo, ordenoles oficio y hac iendo Silla episcopal a Cómplu to dejó-
por ella la de Toledo.» 

«Día 22 de junio. En Barcelona, los san tos Paulino, T e r e s a su 
mujer y Ce lso su hijo.» 

Habrá , tal vez , quien sal te diciendo que el autor de e s e libro es 
un anormal o un maniát ico, que desf igura la historia patr ia: ante esa 
opinión, que tal vez sea respe table , y o sólo puedo contes ta r , de spués 
de mis esca rceos por archivos y bibliotecas, que es toy sa turado de la 
misma manía, y en es te caso se dará en Madr id el singular de con ta r 
en sus crónicas con dos maniát icos por la glorif icación, en la Villa y 
Corte , de Paul ino de Burdígala, de Theras ia de Complutum y de As-
turio de To ledo , y la desgracia será que a e s tos dos maniát icos no s e 
una un tercero sin discordia. 

IGNACIO C A L V O . 

Museo Arqueológico Nacional. 
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