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14 de JUNIO de 1959

incaentenarit
11 Banda Municipal

Por

F Castdn Palomar

UE el 4 de febrero de

1809 cuando el Ayun-

tamiento hizo la con-

vocatoria para formar

la plantilla de la Ban-

da. Municipal. Para llegar a esto,

icudntos pasos hubo que andar y

medir, y qué decididamente enér-

gico tuvo gque mosirarse el sefior

alcalde don Nicolds Pefialver Za-

"mora, conde de Pefialver! En el
Concejo no todos eran partidarios

de & creacién de una Banda. En-

tendian, quienes a ella oponianse,

gue con la Banda del Hospicio ¥y
con Ja de Saia Bernardine el

-

Ayuntamiento podia salir de apu-
ros siempre que un acto municipal
requiriese musica. De lo de dar
conciertos para el pueblo no que-
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Desde el paso doble

torero a “‘La consa-
jracion de

la Primavera”, de

Strawinski, guarda

en svuarchivo

- 1.600 partituras
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GRAN SECCION DE TAPICZRIA Y AlL-
FOMBRAS, LAMPARAS, CORTINAJES,
VISILLOS, CRETONAS
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iPRECIOS ESPECIALES EN ALFOMBRAS
POR FIN DE TEMPORADA!
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rian ni oir hablar los mas tozudos
en la oposicion: Pero, en fin, ya
digo que el conde de Penalver, que
habia aceptado entusisticamente la
idea de don Luis Casanueva—idea
traida desde Valencia, a raiz de un
concurso de bandas de miusica—,
la defendié tenaz y eficazmente,
y de aquella defensa ha quedado

“el recuerdo de unas palabras defi-

nitivas: “Es un elemento de cul-
tura artistica. No todo ha de ser
construir alcantarillas. Y estoy
decidido a crear Ia Banda Muni-
cipal.” :

Con 180.000 pesetas se hizo la
constitucion de 1la Banda. De esa

suma fueron destinados 8.000 du-

ros a la adguisicion de insirumen-
tal, y 14.000 pesetas, o poco mas,
a la confeccidén de los uniformes.

La presentacion privada de la
entidad mausical, que iba a ser
orgullo y gala de Madrid, se hizo
en el teairo Espafiol y en la no-
che del 2 de junic. Ochenta y nue-
ve profesores, bajo la direccidn del
maestro Ricardo Villa, en el es-
cenario. El1 programa se iniciaba
con la “Marcha solemne”, del pro-
pio Villa, y seguia con péaginas

de Tchaikowsky, Listz, Weber y

Wagner.

Los conciertos publicos comen-
zaron en el mismo mes. Calles y
plazas, y aun las de los barrios
menos doctos y las de los andu-
rriales seguidilleros, oyeron cdmo
se les entraban por ellas las dei-
dadés de Wagner en los relucien-
tes trombones, trompas, trompe-

tas, bombardinos y saxofones de
~ la Banda Municipal. Esta comen--

zaba su vida vicioriosamente. Y
victoriosamente la ha seguido.

Educdtién- musicol
del pueblo

Tiene !a Banda su libro biogra-
fien, gue lia - cscrito un profesor

. Qe E‘.ild don Mariano Sanz de Pe-

dre, libro reciente y muy explica-
tivo, documentado y anecdodtico,
Pero yo guardo, ademas, 1ns pro-
pios recucrdos de mis conversacio-
nes periodisiicas con figuras muy
importantes en la vida de la Ban-
da Municipal. Con la mas califi-
cada de ella, su fundador y pri-
mer director, don' Ricardo Villa,
hablé en 1934, exactamente un afo
antes de su fallecimiento. Y Villa
me contd, enire otras muchas co-
sas, cOmo en Jos primeros tiempos
de la Banda é€l-se obstind en que
el pueblo de Madrid conociera la
miisica de Schubert y cémo, en

~ principio, o mas de -la gente pa-

recia reacia a escucharia. Pero
Villa se salié con la suya, que eru
la del buen gusto romadantico, y
“madrid acabé por oir a Schubert,
por comprenderio y admirarlo.

Con Lopez Varela, que también
fué director de la Banda y que
tampoco es ya de esie mundo, ha-
blé mucho de los estivales con-
ciertos nocturnos, y él me explicé
muy cumplidamente las formulas
de la -«composicién de los progra-
mas. |

Puedo asegurar que e} entusias-<

mo con que iniciara sus tareas la

Banda Municipal, entusiasmo del
que nos hablan las crdénicas de

aquel Madrid todavia pequefio ¢
intimo, sigue igualmente encen-
dido.

Dirige hoy la Banda el maestro
Arambarri, bilbaino, autor de va-
rias obrag sinfénicas, pero, sobre

todo, un gran director, con mu-°

cho temperamento y mucha peri-
cia. :

El archivo de la Banda consta
de 1.600 obras. Valioso y vario

este archivo, del que se ha dicho

que es todo un museo de arte ¥
que permite esa gran elasticidad
‘que los programas tienen y que
han podido observar hasta los
més desentendidos de la vida mu-
sical de Madrid.

En verano es cuando mayor ac-
tividad despliega la Banda. Hay
semanags en las que todos los dias
deja oir sus sones en una o0 en

otra parte. Y no hay concierto

Sin musica espafiola, gue de esto
siempre cuidaron mucho los diree-
tores de la Municipal.

Soleados mediodias dominicales
de la radiante primavera madri-
lefia entre los dorados verdes del
Retiro. Verdi, del brazo de Chue-
ca. Y en los nocturnos estivales,
lo mismo. Madrid escucha ca-
Hadamernte, recogidamente, a la
Banda. Es una multitud la que
cifie el quiosco; pero dijérase que
nadie ha acudido a esta cita mu-
sical de la noche, por el respetuo-
50 silencio que en eclla se hace en
cuanto el maestro Ardambarri al-
za la batuta sobre los metales y
las maderas de los instrumentos
musicales.

A nifia, rubia y peco-
sa, ha dibujado nue-
ve cuadros en el sue-
lo. Le va dando con
el pie a un canto plano y se de-
tiene, a la pata coja, para mi-

rar si el eanto ha caido en el
cuadrado correspondiente. Su
padre fuma en pipa y esta ale-

targado, meditabundo, al sol,
como un gran lagarto. La ma-
dre lee la prensa del domingo,
aun hiimeda de tinta de impren-
ta. Mas lejos, dos soldados, una
pareja de noruegos y los novios
que tienen las manos entrela-
zadas. Mientras, en el quiosco,

la Banda Municipal de Madrid

interpreta fragmentos de la «Vi-

- da breve>, de Falla.

«Se ruega silencio durante el
concierto». Y todos callan; a lo
mas, en el comentario, el susu-

rro. Y es entonces cuando com-

prendo aquel aviso de un viejo

amigo que casi acabo de des-

pedir. Yo habia dicho:

—Voy a hacer un reportaje

de la Banda Municipal.
Y él, poniendo solemnidad en
cada palabra, comentd:
—Pues mucho ojo, mucha-

MADRID, 1959

B0 SIN BANDA.
DUEL
SVENTURADD

Por Pedro Mario _Herrero

Musica al aire libre, la miisica gue Debussy adoraba, Gracias
a la labor, ya cmcuentenaria de la Banda Municipal, el
pueblo madrﬂeﬁo tiene hoy sensibilidad para la verdadera mii-
sica. Como en el titulo se dice, subrayando nna feliz frase
de Castan, Schubert del brazo de Chueca. El profesor de con-

trafagot, iniciando su pimporraze, o ese sarcéfago del vio-

16n, reposando sobre el Arbol constelado de botijos, son
dos “momentos musicales”, no puede negarse, bien castizos

' Fotos Basabe | -

cho, porque a la Banda la que-
remos de verdad. -

Hace cincuenta ahos—vya ve
usted, casi nada—que ¢l maes-
tro Villa se lanz6 a alegrar aun
mas este aire puro de la capital
y continia de boca en boea
agquella anécdota inolvidable,
capaz de definir un esfuerzo.
Cuando todo el publico aplau-
dia rabiosamente se escuchd
una frase inesperada: |

—ijMaestro, por favor, no

- repita!

 Pero el maestro Villa tuvo
que acceder a la peticion del
piiblico y la obra se repitié. Y
volvio de nuevo a escucharse
el gran clamor y otra vez la
voz dijo lo mismo:
—iMaestro, por favor, no

- repita!

El maestro y todos los miem-
bros de la Banda estaban intri-
gadls:mos Aquella petxclon s de
quién procedia? Siguié el con-
cierto. Y al fin se oyd la misma
voz potente, desgarrada, gque
con timbre alegre termind de
aclarar el misterio:

,Maestro ahora repita lo
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y al agridulce taifiido de

do contrapunto el ruisefior.
te insolidario, que, de espalk
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tiene embargados los sentidos en la

los verdes dorados del Retiro.
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frondas, su improv
Donde hay msica, como Cervantes dice, no puede haber

cosa mala,

clarinetes, trompas y flautines opone, celoso, entre
leetura, una rafaga de espiritualidad le léga al alma
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El trato social le obliga a presentarse
segura y confiada de si misma. Evite que
una transpiracion molesta pueda perjudi-
carla, haciendo desagradable su presencia.

Por mucho que extreme su higiene no
podrd evifar que su cuerpo segregue con
el sudor las bacterias que luego lo con-
vierten-en desagradable.

Con una aplicacién diaria de LAPIZ BAC,

usted se sentird segura, porque el gran
poder bactericida de la nueva y activa
sustancia E-43, hace que la transpiracion
. 8e produzca con normalidad, sin peligro
de fermentacién del sudor.

Siéntase segura

con BAC,

el desodorante
activo

NORMAL

con nueva sustancia activa Bac 43

FUERTE

reforzado con clorofila

SUPER BAC

que, ademds, reduce la transpiracion
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Es un producto OLIVIN WIESBADEN -

SON HOJUAS

le dara confianza
en su vida social
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LAPIZ BAC
se presenta en 3 férmulas
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CINCUINI’A Aﬁos DE LA lANDA MUNICIPAI.
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que quiera, que ya he perdido
el tren!

Hay una mujer entre los
miembros de la Banda Munici-
pal. Se llama Maria del Mila-
gro Garcia Cotelo y lleva vein-
tiséis anos tocando el arpa, uno
de los instrumentos que mas se
pierden en las interpretaciones
al aire libre. Ya se sabe que en
estos casos lo peor es el vien-
to, la lucha contra el viento.
La lluvia desafina los instru-
mentos, pero...

—¢ Usted la unica mujer en
la banda?

—Las mujeres artistas esta-
mos siempre solas.

La nina sigue jugando con
el canto plano; el padre mira
hacia el quiosco; la madre ha
dejado el periddico orillado en
el asiento. Y la Banda Munici-
pal, lenta, dulcisimamente, con-
tinia tocando. Yo pienso aho-
ra en Espafia; en estos pueblos,
aldeas, callejuelas pinas y an-
gostas. ;Qué festejo senalado,
cumbre, en la breve y hermosa
minascula historia de nuestros
pueblos no ha sido presidido
por una banda municipal? Al
romper el alba, los cohetes y
la musica. Y el del bombo reci-
be la consigna del senor al-
calde:

—;Toca fuerte, muchacho!
iComo quede un vecino sin des-
velar te acordaras de mi!

Y mientras pasan, mientras
cruzan las calles, la gente se
asoma a las balconadas y se
conmueve al ver que el cielo
tiene un color diferente y de
que la jara huele con furia, des-
parramada. Y si hay una pro-
cesion, al lado de la vara del
alcalde, la banda de musica; y
si hay toros, abrazada al rojo
capote triunfante, la banda; ¥y

- si hay que enterrar al Buen

Dios en Viernes Santo, la ban-
da otra vez. ; Qué pueblo espa-
nol no la tiene? Si hay alguno,
es el mas desventurado de to-
dos. :

Don Luis Jiménez es el con-
trafagot de la Banda Munici-
pal de Madrid. Ahi esta, con
bolsas bajo los ojos, con una
voz de bajo bien timbrada, con
cuarenta y ocho anos, un mes
v veintidés dias unido al histo-
rial de la agrupacién que fun-
dara el maestro Villa. El hom-
bre que ha nacido para musico
y que no entiende demasiado
bien las otras cosas de la pica-
ra vida, sélo tiene un gran re-
cuerdo. Fué una vez, en el tea-
tro San Luis, de Lisboa. El pu-
blico, al terminar el concierto,
no se iba. Venga a aplaudu’ Y
entonces subié el sehor obispo
al escenario, abrazé al maestro,
se volvié al publico y abrié el
abanico del lirismo:

—Estos sefiores no son mu-
sicos, son angeles.

También recuerda una cosa
que le paso al maestro Villa
por los caminos grandes de la
Espana. Nada, lo de siempre.
En Jaén, después de un con-
cierto, llegaron las autoridades
de un pueblecito y se pusieron
de chachara.

—Miaestro: Que usted es una
figura mundial; que usted se
viene ahora mismo con nosofros
al -pueblo.

El maestro Villa, que debia
de tener un corazén sin cerra-
duras, estaba e] hombre un po-
co perplejo.

—Pero, bueno..., ; qué quieren

-~ ustedes de mi?

—Que hemos comprado un
piano, maestro, y que ese piano
lo toca por primera vez el me-
jor musico de Espana; o sea, y
mejorando lo presente y sin fal-
tar, usted.

Y e¢] maestro Villa se arrancé
para adelante y se fué hacia el
pueblo. Le llevaron en un carro
de vacas; habia ventolera y pol-
vo; achicharraba el sol. Pero el
maestro llegé al casino, donde
esperaba todo el vecindario el
solemne instante.

—Veamos... ;Donde esta el
plano?

5
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—Alli; véalo usted.

Nada. Era un organillo, o, .di-
cho con mas finura, un piano
de manubrio. El maestro Villa
toe®, claro que tocd, que en es-
tas cosas pequenas es donde se
sabe quién es quién. Y luego,
venga a darle jamén. “Un poco
de jamon, hombre, que esta us-
ted un poco paliducho.” Y ven-
ga a darle salchichén y mante-
quilla, y... El maestro Villa co-
mié, vaya si comid, a pesar de
su ulcera de estdmago, que le
angustiaba noche y dia. Pero es
lo que les dijo el maestro Villa
a los componentes de la Banda
Municipal: |

—iA ver quién es el valiente
que se atreve a decir “no’” en
un puebio!

Don Luis Jiménez, el contra-
fagot, va a cumplir el dia 21 de
este mes la friolera de setenta
anos. Entré en la Banda con un
sueldo de cuatro pesetas, pero
aquello no habia quien lo estira-
ra hasta fin de mes, y lo mas
grave: gueria casarse. Asi que,
sin pensarlo dos veces, hizo
oposiciones para la plaza de so-
lista de contrafagot, y las gané.
Y entonces, si; entonces, a pa-
sar por la calle de la Pasa, por-
que €l sueldo alcanzaba las seis
pesetas, en lugar de cuatro.
A don Lais Jiménez le sucede
una cosa que da que pensar:
hoy domingo tocara el contrafa-
got por ultima vez con la Ban-
da Municipal de Madrid. Se ju- -
bila. Uno va para viejo, pobre
o rico, santo o rufian. A los se-
tenta anos, e] descanso.

¢81ente usted pena por de-
jar la banda?

—Ya ve usted. Yo, antes,
siempre creia que no me iba
a dar pena. Me repetia: “Nada,
nada; no me daria pena. Eso
son chiquilladas. Uno ya ha
trabajado lo suyo.” Y, sin em-
bargo ahora, estos dias, pien-

: “Pues si, te va a dar pena.
era que te va a dar pena, que
lo estoy viendo.”

Y al decano de la Banda Mu-
nicipal de Madrid se le humede-
cen los ojos un poquito y el

~ brillo apagado recobra brutal-

mente la vida y se pone en pie
sobre las pupilas. Y digo yo:
. Cual es el misterio de esta gen-~
te humilde espanola para ser

tan amiga de las lagrimas?

iAh, Dostoievsky, al buscar es-
tos protagonistas humildes y
grandiosos, sabia bien donde
estaba la vida!

—Q0iga usted, sefior Jimé-
nez... Cuando era pequeho, re-
cuerdo que mi padre me dijo
gue un musico no podia ser ma-
lo. ;Qué piensa usted?

—8i. No se puede ser malo.
Digame un musico que haya
cometido un asesinato.

Su dedo menique se planta
comio un soldado lleno de meda-

- flas en medxo de la conversa-

cion.
—; Y cbmo era el maestro Vi-
lla en la tarima?

—;Ung rabieta...! Pero buena
persona, muy buena persona.

Suben de nuevo todos los mu-
sicos al quiosco y vuelve e] si-
lencio. La gente aguanta de pie
la dulzura de] ambiente. Todas
las clases sociales se mezclan
en el amor a ia musica. Y don
Luis Jiménez ocupa su sitio, al
fondo, entre un maremagnum
de instrumentos, y toca por
penaltima vez con la Banda Mu-
nicipal de Madrid.

El conductor del autocar don-
de se llevan los instrumentos,
poco después nos senala a otro
musico retirado hace poco, que
viene cada domingo a escuchar
a sus antiguos compaiferos. Le
miro. Esta inmovil, petrificado.
Y el conductor, en un susurro,
me dice: |

—Desde que le han jubilado
se ha vuelto muy viejo... No sé
qué les ocurre cuando les jubi-
lan.

La niha rubia y pecosa, can-
sada de jugar, esta dibujando
en e suelo una “o” y una “i",
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