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Las lagrimas
del maesiro Villa

L concierto del inmedia-

to domingo en el Reti-

ro sera dedicado inte-

gramente por la Banda

Municipal al maesiro Ricar-

do Villa, su fundador, su pri-

mer director. Se cumplen,

dentro de este mes de octu-

bre, los cien anos del naci-

miento del miusico. Estd bien

l Que esta vez no se caiga en

el frecuente pecado de ingra-
titud.

Cuando las cosas estan ya
hechas, todo parece facil y
claro. Sin embargo, hasia lle-
gar a ellas el camino es cOn
frecuencia dspero, y en oca-
siones, sin una voluntad muy
firme e ilusionada, hace caer
en el desaliento. Piénsese lo
que pudo ser, en el Madrid
de comienzos de siglo, la idea
de crear una gran Banda
Municipal. Hubo muchos es-
collos. La idea fue abando-
nada durante algunos anos:
tan dificil parecia su reali-
zacion. Hasta que aquel hom-
| bre pequetio, de fabulosa ener-

gia espiritual, pudo ver rea-
lizada la obra que se le ha-
bia encomendado por la ciu-
dad—por el Ayuntamiento—,
y en el tealro Esparnol, una
noche de junio, se hizo la
presentacion oficial de la
nueva agrupacion lirica.

O puede ser separada
la historia de la mai- i
| sica en Madrid de la
historia de la Banda
Municipal. Si existe hoy un
clima favorable a esta crea-
cion artistica se debe en par-
te a la labor lenaz y amoro-

sa de Ricardo Villa y de su
Banda. La misica venia sien- i

do patrimonio minoritario.
Solo unos pocos la seguian.
Hasta; que la méevaaBan“da hoyios
madrilena _empez0 a llevar a
“Tos Uleios bafiios madrilenos, |
junto a la musica de las zar-
| cuelas de Chueca, Barbieri y
Chapt, la otra musica, la que
solo y raramente se oiqa en
los conciertos: la de Beetho-
ven, Ravel y Tschaikowsky.
Nada menos que en la plaza
de Lavapiés, corazon del Ma-
drid desgarrado y popular, |
las gentes del barrio supie-
ron escuchar un dia emocio-
nadamente aquellas pdginas ,
mausicales. El hecho inspiro !
a Mariano de Cavia una cro- |
nica Que significé para la |
Banda un magnifico estimulo, .
EQUENO, sencillo, tra- ]
bajador incansable, des-
conocedor de la pala-
bra “desaliento”, Ricar-
do Villa hizo inmediatamen-
te una agrupacion musical
de rango europeo. Y la man-
tuvo en €l hasta la hora de
la muerte. Era el primero en
dar ejemplo a sus miusicos en
cuanto a la inlensidad y la
longitud del trabajo. Dos ve-
ces le vieron llorar estos hom-
bres que a su lado trabaja-
ban. Una, cuando se cerro el
teatro Real. Otra, cuando se
cerro el cajé Espanol: tenia
el alli, por las tardes, su ter-
tulia. La tenian, ta mbién,
Manuel y Antonio Machado.
El café—a s6lo unos pasos
del teairo, en la esquina de
Carlos 111 y Vergara—ojre-
cia musica por las tardes Yy
las noches. Un musico ciego
tocaba el piano. Espejos, ve-
ladores de marmol, divanes
de rojo peluche: lo cldsico
del viejo cajfé romantico.
Apuntaba un Madrid distin-
to, ¥ un dia el cajé cerro. El
maestro Villa sintio que se
I le humedecian los ojos cuan-
do una tarde, a la hora de
siempre, no pudo ir ya al ca-
fé en que tanto habia char-
lado con sus amigos de Mmu-
sica y de misicos.

Este domingo cercano, pa-
ginas liricas suyas serdn ojfre-
cidas al habitual y leal pi-
blico de los conciertos del
Retiro. Desde la “Marcha so-
lemne”, que fue escrita para
la coronacion de Aljonso X111,
hasta “El patio de Monipo-
dio”. Desde los “Cantos astu-
rianos” a la “Cancion de la
Maja”. La Banda rinde asi
un homendje a su creador.
A los musicos—unos cuantos
de ellos le conocieron ¥y ilra-
bajaron bajo sus ordenes—
les parecerd que la sombra
del maestro, misteriosamen-
te, les esta dirigiendo.
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