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A GUISA DE PROLOGO

Era costumbre afieja y, a mi parecer, acertada, pero que fuése perdien-
do en el correr de los dias, el comenzar los testamentos con una invocacion
a Dios Padre y Creador de todas las cosas, no tan sélo para ratificar la fe
cristiana de aquel que se vefa en el apurado trance de poner en orden las
cosas terrenas antes de emprender el definitivo viaje, sino también para su-
pliéar una mayor inspiracion en el equitativo reparto de sus bienes y hacien-
das. Por analogia, yo, cristiano viejo, aunque no voy a hacer testamento, al
acometer la espinosa tarea de desentrafiar el arduo problema en que me he
metido y pretender emborronar con este motivo unas cuartillas, comienzo
también haciendo una invocacién al Cielo para que me ilumine y guie hasta
sacarme con bien de estos apuros. Y, a semejanza de aquel clérigo que
florecio en el siglo x11 y que,

«Gonzalo de Berceo es por nombre clamado,
natural de Madrid, en San Millan, criado»,

comienzo mi prosa, al par que hago la sefial de la Cruz, con las siguientes

palabras:

«En el nome del Padre, que fizo toda cosa; -
en el de Don Iesu Cristo, fijo de la gloliosa,
y en el del Espiritu Santo, que en pos de ellos posa»,

que aunque esto sea vestirme con plumas ajenas, ello tiéneme sin cuidado,
y de honra me sirve cuando dichas plumas son de ave fénix, que en sién-
dolo de otra cualesquiera, huyo de adornarme con ellas, como en aquellos
tiempos de Maricastafa se huia de las inmediaciones de un leproso.

Y una vez cumplida ésta, para mi sagrada obligacién, puedo, sin mds
rodeos, encrucijadas y recovecos, volver la hoja, poner fin a esto que dicen
prologo y dar comienzo al trabajo.
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PARTE PRIMERA

L

El cardcter tipico y fradicional de las ciudades

El caricter de los pueblos lo forman sus habitantes, y el de éstos lo constituyen:
infinidad de causas, creadas principalmente por las condiciones climatolégicas y
sociolégicas en que se desenvuelven. Tan imposible seria exigir alegria bulliciosa
a aquellos que, envueltos en nieblas, con un cielo gris que llora tristezas, vieron
transcurrir sus afios juveniles, como pretender que un meridional, donde el sol in--
vita a la pereza, y el aire sutil trae a sus oidos suspiros que son quejas de amor, y
las flores y los pdjaros le hablan de la alegria del vivir, tenga toda la fria rigidez.
de un hombre del Norte.

Las costumbres, aquellas que transmitidas de generacién en generacion llegan-
a convertirse en tipicas, y las virtudes y vicios que llegan a hacerse tradicionales,
es lo que forma el caracter de los pueblos, distinguiéndolos unos de otros.

El alma espariola es un complejo de alegrias y tristezas; en ella se mezclan y
confunden, en gloriosa amalgama, el oro que le presta su sol, la esperanza que le
da su cielo, la nostaigia de sus noches milenarias, la poesia de sus atardeceres sen-
timentales, la fecundidad de su tierra prévida, la raigambre religiosa de sus centu-
rias de lucha por el triunfo de la Cruz, el sedimento sofiador de la raza arabe, el
heroismo de su continuo guerrear y el genio presto a la aventura y a los viajes, que
fenicios, griegos y cartagineses dejaron, cual marca imborrable, en su suelo.

Y porque el alma espafiola se forjé en la lucha, que es el yunque donde se tem-
plan los corazones fuertes; y porque reg6 con su sangre cada una de las libertades.
que conseguia, ha sido la sibila de ellas y la musa casta y fascinadora de las gran-
des ideas.

jAlma esparnola, que pusiste en las manos de Gonzalo de Cérdoba una espada
invencible, que le diste una pluma inmortal a Miguel de Cervantes, un buril mara-
villoso a Alonso Cano, un magico pincel a Diego Velazquez, una lira brillante a
Luis de Géngora!

iAlma espaiiola, que encendiste la centella divina del genio en los espiritus bri-
llantes de filosofos como Luis Vives, de politicos como el Cardenal Cisneros, de



-dramaturgos como Lope de Vega o Calderén, de oradores como Fray Luis de Gra-
nada, de santos como Francisco Javier o Ignacio de Loyola, de misticos como Te-
resa de Jestds o Juan de la Cruz!

iAlma espaiiola, que hiciste de mi Espafia la fuente inagotable de purisima ins-
piracion, la aurora radiante que ilumina los horizontes infinitos de todos los siglos,
la columna gigantesca que se levanta majestuosa en medio de los vendavales y de
las procelas del mundo, la academia maravillosa del arte, la lira sonante que vibra
al soplo misterioso de todos los nobles impulsos, la epopeya magnifica que sacude
nuestros corazones con el prestigio venerando de los recuerdos, con la poesia inefa-
ble de tus ruinas, con la mégica inspiracion de tus poetas, con las hazanas audaces
de tus héroes, con la arrebatadora elocuencia de tus oradores y con la gracia inena-
rrable de tus artistas!

iAlma espafiola, que hiciste de mi Espafia una Espafia grande que llend el
mundo de obras maravillosas y dié generosos ideales a la Humanidad, iluminada to-
davia por la radiante luz de la antorcha divina que encendié el loco Don Quijote
con las llamas esplendorosas de sus vividos suefios y con las luminarias de sus es-
peranzas inmortales!

jAlma espaiiola, que hiciste de mi Espaiia una Esparfia excelsa, contribuyendo a
la civilizacién del orbe con aquellos sabios andaluces que ensefiaron al mundo las
Matemadticas, y con las Matemadticas la Astronomia, y que después de haber dado
.a conocer con aquellos audaces exploradores nuestro planeta, después de la bri-
llante epopeya de Lepanto, después de haber dejado por todas partes las huellas
luminosas de su genio inmortal, después de haber llevado a cabo el grandioso des-
cubrimiento de Amétrica, atin nos tienes reservados muchos dias brillantes de es-
plendor y de gloria!

iAlma espaiiola, que hiciste que mi Espaifia viva eternamente iluminando con
sus radiantes fulgores las pdginas inmortales de la Historia, como la luz de los
astros alumbra la altura infinita de los cielos; postrado ante el inmaculado altar de
tus glorias te bendigo una y mil veces, y bendigo el haber nacido en tu suelo!

.......................................................................

Dentro de un mismo territorio nacional cada regién se distingue perfectamente
de las otras. Atin mas pudiéramos decir: cada provincia tiene su modalidad, sus
~costumbres peculiares y sus usos, que las diferencian entre si.

Nunca podréa ser confundido aquel nacido en las placidas rias o en los verdes
valles de Galicia con el castellano criado en legendaria tierra de santos; el cantabro
o el astur indémito, independiente y montaraz, con aquellos que, bajo su faz risue-
fia, parecen llorar junto a la campana de la Vela la pérdida de Granada la gitana,
el nacido en los vergeles valencianos, con aquellos otros coterraneos de Pizarro o
Herndn Cortés; el perchelero, con el industrioso catalan; el aragonés, con el sevi-
llano. Pertenecen todos ellos a la misma raza, pero con diferentes modalidades, sur-
gidas, como dijimos antes, por las diferentes condiciones climatolégicas en que sus

=
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~ habitantes se han desarrollado. Y Madrid, como cada provincia, como cada ciudad,
presenta su aspecto caracteristico; tiene sus costumbres tipicas, que el transcurso-
de las centurias tornd en tradicionales.

MADRID

Bien quisiera tener la inspirada musa de Espronceda o Ntiiiez de Arce; la galana
prosa de Pereda, Alarcén o Valera; la fogosa oratoria de Castelar o Cénovas, para
entonar un canto al Madrid de mis amores, canto sublime que fuese digno de él;
pero mi péfiola es pobre y mi pluma ruin para cantar las grandezas de este pueblo
bien amado que, como hidalgo de rancio cufio, cuenta entre sus titulos los de Muy
noble, Muy leal y Muy heroico (1).

Todo en ti, joh Madrid de mis ansias y tristezas!, es bello; todo en ti es gran-
de y sublime. Por eso, todo lo tuyo ha merecido ser cantado por dulces y eximios
poetas y prosistas intachables; por eso fueron cantados tus monumentos (2), tus
fuentes (3), tus jardines (4), tus hombres (5), tus hechos gloriosos... (6); por eso,
mi prosa desabrida y sencilla ha de ser mezquina ofrenda para ti, que tanto vales,
y mds mezquina atin al lado de las brillantes rimas de los inspirados bardos que te
cantaron con trinos de ruisefior o con bélicos y patriéticos acentos.

Eres, joh coronada Villa!, como nexo, cifra o admirable compendio de los méas

(1) El por tantas veces digno funcionario, prestigioso Contador del excelentisimo Ayunta-
miento de Madrid, D. Manuel C. y Maiias, en su notabilisima obra La Hacienda municipal de la Vi-
lla de Madrid, dice a propésito de los titulos que ostenta la Corte: ¢El titulo de Anfigua, porque
la fundaron los romanos con el nombre de Mayorifo, que degeneré en Magerit; Muy noble y Muy
leal, concedido por Enrique IV, en 1465, por sus antiguos Mayorazgos; Imperial y Coronada,
dado en 1554 por Carlos V; Muy heroica v el titulo de Excelencia, otorgados por Fernando VII,
=n 1814 y 1816, por el heroismo de sus hijos al defender su independencia. Las Cortes de 1822
concedieron la Corona Civica al blasén de Madrid.»

(2) A la estatua ecuestre de Felipe III le dedicaron versos Lope de Vega, Juan de Jauregui
y Quevedo; Juan Eugenio de Hartzenbusch escribi6é una fabula titulada E7 caballo de bronce; la
de Calderdn de la Barca ha sido cantada por Lépez de Ayala, Zorrilla y Leopoldo Cano; a la
de Cervantes han dedicado composiciones poéticas, entre otros ingenios, Manuel Ferndndez y
Gonzalez y Zorrilla; la estatua de Murillo la canté D. José Martinez Céspedes; la de D, Alvaro
de Bazdn, D. Manuel del Palacio; el grupo escultérico del Dos de Mayo lo cant6é el Duque de
Frias en su oda A las nobles artes, y al Obelisco del Dos de Mayo dedic6é unos versos D. Juan
Eugenio de Hartzenbusch, y la inspirada poetisa Gertrudis Gémez de Avellaneda, un soneto.

(3) El principe de los ingenios, Miguel de Cervantes, canté las fuentes del Prado; y a la lla-
mada Fuente de los Galdpagos, que estuvo, como es sabido, en la Red de San Luis, Bretén de los
Herreros dedicé una anacredntica. :

(4) Los Jardines del Buen Retiro fueron cantados por Lope de Vega.

(5) Bien conocidas son las composiciones dedicadas a Lope de Vega, Calderén y otros ilus-
tres hijos de Madrid.

(6) La gloriosa epopeya del Dos de Mayo ha sido cantada, entre otros, por Espronceda, en
una composicién que lleva por titulo £/ Dos de Mayo; Gabino Tejada, Zorrilla y Benito Vicente
Garcés, en su Romancero del Dos de Mayo, Grito de indignacion de un buen patricio, y Bernar-
do Lopez Garcia, en sus vibrantes décimas.



nobles sentires y preclaros ideales de las hidalgas regiones de Espaiia. En tus ca- °

1les, joh Madrid de mis juveniles recuerdos y dulces remembranzas de los dias que
pasaron!, se esconde la leyenda (1), cual dama recatada de airoso garbo y atrayen-
‘te misterio; en tu suelo se mecieron en sus cunas cien y cien insignes varones, cu-
yos nombres abrillantan, como espléndidos soles (2), los viejos anales de tu glorio-
sa historia; tu cielo (3), como el sol de la jocunda y riente Andalucia, es azul y lim-
‘pio; tus noches de estio tienen todo el encanto de las serenas y didfanas noches de
Alejandria o El Cairo; como la fértil y hermosa huerta valenciana, te adornas en
primavera de fragantes rosas y olorosos claveles, y los tardios nardos y las tempra-
nas violetas perfuman tus magnificos otofios, plenos de luz y de inefables alegrias,
y tienes, en fin, en todo tiempo, la gracia sugestiva de nuestros antiguos picaros
admirablemente unida a la majestad excelsa que te presta la realeza.

Mi amor a ti, joh Madrid de mis ilusiones!, ha hecho que miles de veces me su-
mergiera en tus noches vagando por las calles silenciosas y solitarias hasta que el
cielo se hacia claro sobre las casas, y las palomas matinales empezabarm a cernirse
sobre los tejados. Y en la noche milenaria, mientras caminaba por tus calles anti-
.guas, oscuras y angostas, sofiaba en ti, y mis suefios, como lebreles de veloz ca-
rrera, me transportaban a aquellos dorados siglos en los que td, joh Madrid!, eras
la capital de los dominios en que no se ponia el sol y la reina de sin par dono-
sura (4).

Mas tii, Madrid de mis amores, no desdices de tu pasado, y tus virtudes, de
generacion en generacion, se fueron transmitiendo al través del tiempo, conservén-

(1) Son notables, entre infinidad de ellas, las leyendas de la calle de Amaniel (del Montero
Mayor de Alfonso VI); de la del Amparo (por la mujer que auxiliaba a las parturientes); de la del
Acuerdo (por la asturiana que profeso6 en el Convento); la de la Cabeza (por el asesinato de aquel
-clérigo); Bonetillo (por el candnigo amigo del Principe D. Carlos, hijo de Felipe Il); Candil, Ca-
rretas, Clavel, Desengaiio, Echegaray (antes del Lobo), Embajadores, Espejo, Gato, Latoneros,
Mancebos, Montera, Paloma, etc. El ilustre madrilefista y cronista de la Villa, D. José Maria
‘Cambronero, en su notabilisimo libro Las calles de Madrid, expone la mayoria de dichas leyendas
y tradiciones.

(2) Bien puede enorgullecerse la invicta Villa de sus hijos, de los que tiene a montones en to-
dos los ramos del saber humano. No hay més que echar una ojeada por el Diccionario Biogrdfico
Matritense, de D. Luis Ballesteros, para conocer estos nombres; pero, sin acudir a dicha autoriza-
da fuente, basta hacer un poco de memoria para recordar los nombres de los insignes literatos
José Maria Carnerero, Patricio de la Escosura, Carlos Frontaura; pintores como Claudio Coe-
llo, Luis Madrazo, Diego de Romulo Cincinato, Eduardo Rosales; escultores como Manuel Con-
treras; saineteros como D. Ramén de la Cruz; poetas como Quintana; autores draméticos como
Gil y Baus, Agustin Moreto, Tamayo y Baus; satiricos como Quevedo; miisicos como Chueca,
Barbieri, Santiago Massanau; periodistas como Felipe Ducazcal, Ramén Navarrete; cantantes
como la Malibrén; actrices como Matilde Diez; fildntropos como D. José Santa Maria de Hita;
toreros como Dominguin y Vicente Pastor; santos como San Dédmaso, San Isidro, San Milldn,
Santa Maria de la Cabeza; reyes como Carlos lll; prelados como Francisco de Solis; sacerdotes
como Juan Pérez de Montalbdn, y... ¢para qué seguir? La lista se haria interminable y no cabria
en los limites de este trabajo.

(3) El ilustre literato Rafael Cansinos Assens dedic6 al cielo de Madrid un precioso trabajo,
que se publicé en La Correspondencia de Espaiia.

(4) Aunque Madrid no fué realmente Corte de Espaiia hasta Felipe IV, moralmente tenia ya
esta consideracion desde que Felipe Il fijé su corte trashumante en Madrid. \

F
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dose integérrimas en medio de los vendavales que el egoismo, las pequerias luchas
-—m4ds grandes por lo daflinas—y las miserias de la vida, habrian hecho a otra que
no fueras ti, cambiar de caracter. Por eso seras siempre la ciudad alegre, la ciudad
rumbosa, la heroica Villa y el pueblo caritativo que te hicieron tus antepasados.
Por eso, para saber como eres, es menester saber como fuiste, asomarse a tus ges-
tas y conocer tu historia (1).

Rumboso y espléndido

Bien de antafio tienen los Madriles fama de rumbo. En vanidades personales se
gastaba el oro a espuertas, como vulgarmente se dice. Desde 1600 existen leyes
suntuarias, que, a decir verdad, no sirvieron para evitar que el adorno de un cuello
siguiese costando cientos de escudos, ni para que el Duque de Osuna saliese a los
torneos con cien lacayos ricamente vestidos, y llevara tras de si por las calles
veinte coches, y le dieran escolta cincuenta Capitanes y Alféreces con derroche de
pedreria. Refiérese ademds, entre la multitud de cuentos de Las mil y una noches
que de aquella época nos transmitio la leyenda, que habiendo una Reina obsequiado
cor: un reloj precioso a su peluquero, cierta Duquesa arrebaté al suyo el que lleva-
ba, tirélo por el balcén y le regal6 otro guarnecido de brillantes, porque «<no estaba
bien que su peluquero fuese menos que otro»; y que un Duque que cortejaba a una
comedianta la enviara, un dia que tuvo frio en su cuarto, un brasero, donde figu-
raban la lumbre talegas de onzas, y la ceniza de su alrededor, monedas de plata.

Inatil fué para corregir el mal la inspeccién girada por los Alcaldes de casa y
corte a las tiendas, donde decomisaron infinidad de preseas mujeriles prohibidas
por sobrado lujosas, haciendo autos de fe con zapatillas bordadas, puntas, abanicos,
valonas, bandas, pufios y ligas.

Y si esto era en cuanto al lujo de las personas, por lo que toca al regio boato y
al religioso en procesiones, autos de la Suprema, advenimientos, entradas, bodas,
bautizos, exequias de principes, etc., se tird la casa por la ventana, y descripciones
hay para colmar la medida aun a los mas descontentadizos.

«Tradiciones de costumbres rumbosas tenia la Villa—dice el que fué cronista de
Madrid y edil de su Ayuntamiento, D. Facundo Dorado (2)—. Juan Il la hizo teatro
de sus prodigalidades, y en ella recibié a los Embajadores, con gran sobresalto de
las visitas, teniendo un leén manso a sus pies, con collar magnifico; en tiempos de
Enrique IV, D. Beltran de la Cueva quebrd lanzas, en paso honroso, por la sefiora
de sus pensamientos, que era—se dijo —la misma Reina, cuyas aficiones a la ca-
balleria purgé luego tanto su hija, «fazaia que el Rey mandé perpetuar en los Je-

(1) No vamos a hacer aquf una relacién de las virtudes y vicios que adornan al pueblo de Ma-
drid, sino tan sélo a citar aquellas notas peculiares que por el transcurso del tiempo se convirtie-
ron en tradicionales y dieron caracter a la Villa.

(2) F. Dorado, Madrid.



rénimos»; y el Arzobispo de Sevilla dispuso, a los postres de una cena de Baltasar,
correr bandejas con ricas joyas para las damas.»

Los Reyes Catdlicos, prudentes cual pocos, y mirando por el bienestar de sus
pueblos, se creyeron en el deber de poner cortapisas a los dispendios que la Villa
solia hacer para recibir dignamente a sus principes (1); mas ello fué indtil. No
transcurrieron muchos afios sin que cierta vez que el Emperador Carlos V vino a
Madrid de vuelta de la guerra, empleé el Concejo 62.000 reales y 13 maravedises.
en festejos publicos (2).

Dignas de no ser pasadas por alto fueron las fiestas que con motivo de la es-
tancia del Principe de Gales en la Villa, en el reinado de Felipe IV, se celebraban
casi a diario durante los seis meses que permanecié en Madrid.

Si fastuosa en verdad fué la entrada de Maria Luisa de Orleans para su triste
enlace con Carlos Il el Hechizado, en que, segtin la escritora contemporanea Mar-
quesa de Aulnoy, aparte de la magnificencia del adorno de la Plaza Mayor, se ofre-
cié a las damas cricos tabaques henchidos de dulces, de guantes, de cintas, abani-
cos, medias, ligas y bolsillos de ambar llenos de monedas de oro», no le fué en
zaga el recibimiento que se le hizo a doiia Maria Ana de Neubourg, segunda esposa
de dicho Rey, en el cual recibimiento se gastaron 60.000 ducados (3), construyén-
dose ademds dos carros triunfales, cuyo importe fué de 16.500 reales.

La casa de Borb6n, a su advenimiento, modificé en parte la arraigada costumbre
de celebrar grandes fiestas. Quiza por lo exhausto que estaba el Erario municipal;
a causa de las continuas exacciones para los gastos de la guerra, Felipe V prohibid
que a su entrada en la capital se hiciesen dispendios de ningtin género; y al efecto,
en papel de 4 de enero de 1701 decia al Consejo «que se excusen los gastos que
se acostumbran en semejantes ocasiones». Esto no obstante, el Ayuntamiento acor-
do celebrar una procesién general, desde la Almudena al santuario de Atocha; se
construyeron asimismo dos carros triunfales que acompariaron al Monarca hasta la
puerta de Palacio, y se celebraron también fuegos artificiales y luminarias durante
tres noches, toros y juegos de cafias en la Plaza Mayor, y una mojiganga costeada
por los gremios (4).

Para la proclamacién y entrada en Madrid de Fernando VI acordé el Ayunta-
miento, segtin testimonio de la época, las siguientes demostraciones de afecto al
nuevo Monarca: «Festejos de toros en la Plaza Mayor, como uno de los de més
regocijo; el de alumbrado de ella, adornada en la forma correspondiente, corrién-
dose parejas y, después de retiradas, disparando galeras de fuego que ha de haber

(1) En carta dirigida al Ayuntamiento de Madrid, fechada en Aranjuez a 23 de enero de 1499,
ordenaban a la Villa que proveyese de ropa nueva a sus regidores y que no tuviesen gasto algu-
no en el recibimiento que habia de hacerse al Principe D. Felipe, su nieto.

(2) Hilario Peiasco, Pdginas de la Historia de Madrid.

(3) Si estas cantidades pudieran parecernos en los momentos actuales un tanto exiguas, ya

que en cualquier festejo se gastan hoy cientos de miles de pesetas, no hay que perder de vista el
tiempo en que estos sucesos tenian lugar.

(4) Parala celebracion de estos festejos presupuestéd el Municipio 60.000 ducados, y como
carecia de ellos, para proporcionarselos enajené el oficio de Tesorero de las alcabalas.
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prevenidas, a imitacién de lo que se hizo el afio 1722 en celebridad del casamiento
del Rey nuestro sefior don Luis primero; el dia que S. M. seriale, comedias en el
coliseo del Buen Retiro; de las compaiiias espafiolas, la que parezca mas a propo-
sito y sea del real agrado de S. M.; mojiganga, en la forma que Madrid las ha
arreglado en otras ocasiones, que han hecho el gusto de SS. MM. y divertido el
tiempo de su vista, y al propio entretenido objeto de la diversidad y variedad de
sus particulares trajes. Igualmente fuegos tres noches delante del Real Palacio, y
adorno de calles» (1).

Al mismo tiempo el Conde de Aranda di6 orden a los gremios para que ilumina-
sen y adornasen por su cuenta, con lienzos, tafetanes y espejillos, la Plaza Mayor,
y ordené asimismo a los Escribanos que, también por su cuenta, adornasen e ilu-
minasen la fuentecilla que se hallaba delante de la Carcel de Corte, en la que es
hoy plaza de Provincia.

Dejemos a un lado las dos entradas que Fernando VII hizo en Madrid, popular
la una y oficial la otra; aquélla con todo el verdadero entusiasmo y regocijo de las
cosas sentidas y deseadas, y ésta con todo el aparato y fria rigidez de las cosas
oficiales, para resefiar, aunque sea de pasada, la llegada a la Corte de las Espafias
de las Princesas Maria Isabel y Maria Francisca de Braganza, cuando celebraban
sus respectivos enlaces con el Rey Don Fernando y su hermano D. Carlos Maria.
~ «El Gobierno, el Ayuntamiento y la poblacion entera de Madrid—dice Meso-
nero Romanos (2)—, que se asociaron de buen grado al jubilo que este aconteci-
miento inspiraba, dispusieron solemnizar la entrada con el mayor aparato y osten-
tacion posibles. Arcos vistosos en varios puntos de la poblacién, carrera engalanada,
misicas y alardes de tropas, comparsas de trajes provinciales, cucafas y fuentes
de vino, fuegos artificiales, banderas y emblemas de regocijo; nada falté para so-
lemnizar un suceso que la generalidad veia con placer.»

Y ya en nuestros dias tenemos las fiestas que se celebraron con motivo de la
proclamacién del Rey Alfonso XIII, y afios después con motivo de su casamiento
con la Princesa Victoria Eugenia de Battemberg, y que hubieron de deslucirse un
tanto por el odioso atentado de que los Reyes fueron objeto, y del que, por desgra-
cia, resultaron tantas victimas.

Por lo que hace a las fiestas del Corpus, desde tiempo inmemorial se celebraban
con gran ostentacién y boato, hasta el punto de que la Reina Dofia Juana tasé el
gasto que la Villa podia hacer con este motivo; pero tanto el Concejo como los
gremios empleaban sumas considerables para dar a la celebridad todo el esplendor

(1) Esto del adorno de calles no era cosa baladi que habia de quedar a merced de cualquier
regidor de mds o menos gusto, sino que, acudiendo a precaver una infraccién de las reglas de es-
tética, el mismo Conde de Aranda descendi6 a trazar las lineas generales, precisando el sitioy
disposicién de los arcos, elementos indispensables en esta clase de espectaculos,

(2) Mermorias de un setenton.
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que su importancia requeria. Asi, en un acuerdo del Consejo de 1481, se lee este
parrafo: <E mandaron que todos los cabildos de la dicha Villa sean tenidos de venir
el dicho dia a la procesion general, con candelas o sin ellas, como ellos quisieren,
so pena de que cada cofrade que non viniese pague sesenta maravedis de pena, la
meitad para las costas de la dicha fiesta e la otra meitad para la justicia». Y prueba
es también de la ostentacién con que se celebraba la fiesta del Corpus la magnifica
custodia que posee el Ayuntamiento, fabricada en 1568 por Francisco Alvarez.

Grandiosas entre todas fueron las celebradas en 1623, de las que el cronista
Antonio Ledn Pinelo, en su obra Anales de Madrid, dice lo siguiente: <A 15 de
julio se celebré solemnisimamente la fiesta del Corpus Christi, y por estar en
Madrid el Principe de Gales, gusté Su Majestad (Felipe IV) que saliesen en ella las
Ordenes monacales y militares y todas las reservadas, suspendiéndose por esta vez
sus privilegios y senalandoles los lugares el Ordinario; asi fué la mas grave y
ostentosa procesién que se ha visto en Madrid y Castilla» (1).

Alla por el afio 1665, a fin de evitar los cuantiosos gastos que se originaban a
los Consejos con la representacion de los autos sacramentales, mandé el Rey, por
su decreto de 19 de mayo del referido afo, que después de representados en Pala-
cio el dia del Corpus, al siguiente <los viesen los Consejos juntos en la plazuela
del Salvador (hoy plaza de la Villa), sentados todos los presidentes por sus grados
haciendo cabeza, y los Consejos por sus precedencias, como se observa en las
fiestas del Retiro». La consignacién para esta festividad era, en la época que aca-
bamos de citar, de 5.521.000 maravedises, cargados sobre las sisas municipales de

carnero de hospital, segunda onza de aziicar, carnero de quiebras, cacao, chocolate,.

vino de Lérida y alcabalas (2).
La fiesta del Corpus fué perdiendo poco a poco aquel antiguo esplendor, aquel

carédcter popular que antiguamente tenia; y variada, el afio 1890, la hora de salida,

se hizo innecesario el toldo, tinico resto que conservaba de los aparatosos ceremo-
niales del siglo xvii, y que resistié hasta fines del pasado siglo las mudanzas que
el tiempo introduce indefectiblemente en las costumbres.

Damos por conocidas otras fiestas, porque basta registrar los anales de las cen-

turias XVII y XVIII para que veamos que apenas puede encontrarse afio en que no |

se hiciese un festejo, en que, como vulgarmente suele decirse, se echase la casa
por la ventana, sirviendo de pretexto, no ya una victoria de nuestros tercios en
lejanas tierras, o el natalicio de un Principe, sino que, muchas veces, se disponia
una funcion de toros o un juego de caiias por el casamiento de un personaje nobi-
liario o por un capricho cualquiera, para fijarnos ya tan sélo en las espléndidas
fiestas del Buen Retiro, en que los cortesanos rivalizaban con el Monarca en sun-

(1) A continuacién describe el orden en que figuraron éstas en dicha procesion.
(2) La descripcién de lo que consistian estos impuestos puede verse en el folleto Las sisas de
Madrid, del que es autor D. Hilario Peiiasco de la Puente.
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tuosidad y despilfarro. Alli era donde maés se veia todo el regio esplendor de la
Corte de las Espaiias, y alli era donde, al mismo tiempo del derroche de pedreria
y suntuosas galas, se hacia otro derroche: el de ingenio, que si aquél hablaba muy
alto de la fastuosidad del Rey y de sus magnates, éste hablaba mas alto atin de la
intencién y donosura de los mismos, poniendo el nombre de Espafia en las insupe-
_ rables alturas a que jamas logrd llegar otro pueblo alguno.

Y, con lo que relatado queda, basta y sobra para poder decir con harta razén
que el rumbo de los Madriles fué tradicional y caracteristico de la Villa, rumbo que,
sin duda alguna, conserva todavia, si bien, como es natural, con las mudanzas que
el correr de los dias introduce en las costumbres; y si alguna prueba de ello se qui-
siera, bastaria seguramente con echarse a la calle un domingo cualquiera para pre-
senciar la salida de misa de San José o las Calatravas, y observar de cerca todo el
lujo de la madrilefieria; leer, aunque no sea mas que de pasada, alguna crénica de
cualquier fiesta de la Corte, u hojear, en fin, las prosaicas hojas de los Boletines
municipales y ver los créditos que se conceden por el Concejo para obsequiary
atender a cualquier persona, personaje o personilla que se digna visitar la coronada
Villa del Oso y del Madrofio.

Jaranero y verbenero

«De casta le viene al galgo...», dicese vulgarmente cuando quiere darse a en-
tender que tal virtud, o tal vicio, lo poseian ya algunos de los progenitores de la
persona de quien se habla. Y eso decimos nosofros al contemplar hoy a la flor de
la madrilefieria ir de baile en baile, de merendola en merendola, de verbena en
verbena y de jarana en jarana.

Apenas un domingo, u otro dia de holganza, el dorado sol asoma su caratula de
fuego por el lejano Oriente anunciando un dia espléndido, cuando comienzan los
preparativos en las mas de las casas, disponiéndose la gente moza, y aun también
la que pasoé ya de esta edad feliz, a divertirse de lo lindo, correr, gritar y chillar si
hay Dios qué, y comer la clasica paella o la democratica tortilla sentados en el duro
suelo, teniendo por comedor cualquiera de los pintorescos alrededores de la Villa
y Corte.

Cual si, por si y ante si, se hubiese decretado una emigracion, es el continuo
desfilar de familias y pandillas hacia el campo, armadas todas ellas de bota y me-
rienda. All4 se van por la mafiana, cubriendo de animados y pintorescos grupos la
Dehesa de la Villa, la Moncloa, Puerta de Hierro, Fuente de la Teja, Ventas, Puente
de Vallecas, Mataderos y todos aquellos sitios donde algin trozo de alfombrada
pradera invita a sentarse y la sombra de unos drboles brinda asilo.

Ello, al fin y al cabo, es reminiscencia de aquellas jiras y paseos a Santiago
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el Verde, el Sotillo, la Fuente de la Teja, la Pradera del Corregidor, el Soto de-
Migas Calientes, la margen del Manzanares y la Fuente del Acero, que cantaron
Calderén, Lope y Cervantes, y en las que acaecian o se suponian aquellas aventu-
ras, que unas presenciadas y otras imaginadas, sirvieron para tejer el enorme e
incomparable ciimulo de comedias y romances, que son la admiracion de propios y
extrafos.

Mas... no tenemos mucho que escudrifiar en papeles que huelen a humedad y
polilla, para ver cémo nos pinta la galana pluma de Enrique Sepiilveda, all4 a fines.
del pasado siglo, el cuadro calificado por €l de «primitivo, incitante y candoroso,
patriético y transcendental» de una ensalada de lechuga aderezada en barrefio de
Alcorcén, y servida sobre la verde alfombra de las praderas y alamedas del Corre-
gidor y de San Antonio de la Florida.

«Un mantel blanco como la nieve, oliendo a colada de ley (preguntad a vuestras
madres lo que quiere decir esto), ese mantel tendido sin arrugas en un campo de
esmeralda, bajo un dosel de follaje impenetrable que no filtra los rayos del sol,
Hora, la del crepiisculo vespertino, la de la oracion en la campana de la ermita de
San Antonio. En torno al mantel, y como sirviendo de engarce, una docena de
personas alegres y rozagantes, jovenes y viejas; mitad hombres, mitad mujeres.
Ellos, casi todos, en mangas de camisa, con la corbata deshecha; ellas, a cuerpo
gentil, con claveles en el pecho y en la cabeza, y en las manos ramos de a/mora-
dur o almoraduj, como quieran los académicos. En el centro del mantel, formando
linea, una, dos, cuatro o més fuentes repletas de lechuga, delicadamente lavada en
el arroyo de agua cristalina que corre cerca del sitio del festin, y adobadas, adere-
zadas o guisadas, como plazca mejor, con sal, huevos duros, aceite mantecoso de
Montilla o de la Sierra de Francia, vinagre de yema de origen jerezano y cebollas
tiernas, no de la estirpe del grosero ajo, sino de la caria de aztcar» (1).

Y si nuestra vista se cansa de fiestas campestres y queremos meternos en plena
época de verbenas, no tenemos mas que arrancar del florido mayo, donde el Santo
Patrén nos invita a beber el agua cristalina y fresca que mana de la fuente que
existe al lado de la Ermita. Alli es el solazarse en honor de San Isidro, comer las
rosquillas y celebrarla en grande, desmintiendo con ello el popular cantar de que

La primera verbena
que Dios envia,
es la de San Antonio
de la Florida.

Poco, o casi nada, ha variado de medio siglo acd la pintura del cuadro de la
Pradera del Santo, cuyas pinceladas di6 un brillante escritor de esta manera:

«Amanece. Toca a Jaudes la campana de la Ermita. La brisa matutina disipa,
si la hubo, la niebla que envolvia los arboles; el suelo en ciertos parajes verde
como la esmeralda y el cielo azul tornasolado ofrecen a la contemplacién un paisaje

(1) E. Sepiilveda, La vida en Madrid en 1886.
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-que, si no es risuefio, no puede ser mds animado; un horizonte que es lastima limi-
ten los cementerios; algtin arbol secular de esos que se conservan en perpetuo ver-
dor, y a lo lejos, entre merenderos y estacas para secar la ropa, el rio seco, el
Manzanares, que un dia tuvo ondas y margenes floridas, y que hoy, convertido en
regato, sirve de espejo una vez al afio a los romeros de San Isidro. Los industriales
precavidos tomaron puesto en la Pradera la noche anterior, pero como no a todos
adorna esta cualidad, por la escueta carretera, por los atajos y veredas bajan de
'madrugada nuierosos rebafios de quincalleros, picos descabalados de fondistas,
piaras de mondongueros, secciones sueltas de ruleteros y cuadrillas enteras de
sobrinos de la ffa Javiera, tia de todos los que hacen rosquillas. A las seis se da
la sefial y resuenan por todas partes tambores, cornetines desafinados, pitos y orga-
nillos. Se abren los barracones de los fenémenos, y el aceite de freir bufiuelos
comienza a hervir, chisporroteando con estrépito en relucientes vasijas, de las que
sale sin cesar un humo tan denso que casi no deja ver la nube de carruajes que, a
la carrera, vienen de la Puerta del Sol y de los barrios lejanos. Un poco después,
Madrid entero se mezcla en la Pradera con los vecinos de otros pueblos y ciudades,
-que no se creen dispensados de hacernos en esta fecha una visita. Hay gente para
todo. Para la Ermita, que presenta regocijado aspecto; para la fuente de la Salud,
que no se la da a nadie; para los puestos de bebidas, para las fondas, para los
bailes y aguaduchos, para los caballitos, para los columpios, para el cementerio
inmediato, para las sucursales de las Casas de Socorro y hasta para los desmontes
-que circundan el valle y por los que es imprescindible echarse a rodar si la diver-
sion ha de ser completa, siquiera el descenso resulte para el bello sexo un tanto
precipitado y un mucho pecaminoso. Después de tanto bullicio, fuerza es restaurar
las del cuerpo, y la hora de las meriendas es la mas pintoresca en la Pradera. En
un corrillo callos y caracoles; mdas alla cordero asado, que se trincha con la mano
y con la mano se come para mayor prontitud; en éste una inmensa tortilla; en el
otro la fuente de gazpacho, que deja blindados los gaznates. Por todas partes
botas y betellas; manteles, no del todo blancos, con f/ustraciones intercaladas en
el texto, y un par de guitarras, con lazos y madrofios, tiradas sobre la hierba, espe-
rando que llegue el instante de hacer la digestion, cantando melancélicamente un
apasionado nifia de mi corazon o bailando en revuelto torbellino una habanera

-demasiado intima.»

Esto, con la ligera variante de que las guitarras de lazos y madrofios desapare-
cieron para ser sustituidas por manubrios, y que los bailes se hicieron mds inti-
mos—icosas del progreso! —, es el mismo cuadro que hoy se contempla. Y ahora,
como entonces, el zumo que durante la jornada y en honor del Santo se fué trase-
gando, fermentd en los estémagos, y, subiéndose a los pisos superiores, hace que
por fitil motivo o causa baladi surja acalorada reyerta, chillen las mujeres y salgan
a relucir revélveres, Stars o aceradas navajas que venguen ofensas que no existi-
rian si el espeso vino de la tierra o el claro Valdepefias no pusiera una venda en
los ojos y vapores en las inteligencias. Y ahora, como entonces, al llegar el cre-
ptisculo, la luz solemne y pensativa de una noche de estio va desdibujando lenta-
mente los objetos, mientras los cielos se iluminan con el reflejo de las estrellas.
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Y ahora, como entonces, los romeros toman por asalto los tranvias y destartalados
omnibus y se vuelven a sus casas contentos y satisfechos, con mucho polvo en la
ropa, mucho cansancio en el cuerpo, un pito en la boca y en las manos el pafuelo
que envuelve los restos de la merienda.

Sobre poco més o menos el mismo espectaculo nos ofrecen los alrededores de
la Ermita de San Antonio cuando, a mediados de junio, se celebra la verbena del
Santo, que se la hace durar hasta después de mediado el mes, en que, feriantes y
comerciantes trasladan sus reales al Prado.

La noche de San Juan fué tradicional en galanteos y requiebros, que por rara
casualidad terminaban y terminan en la Vicaria. Celebrabase antafio en las ribe~
ras del Manzanares, donde habia mullido césped, frondosos arboles que hacian,
con razon, que durante la noche sanjuanera se cometiesen locuras y extravios, que
Vargas, no mordiéndose la lengua, pinta del siguiente modo:

«Tapadas y sin tapar
andaban por el Sotillo,
en la noche de San Juan
por las riberas del rio,
niiias cual blancas palomas
que huyen del halcon maligno,
deseando que el halcén
estrechara mas el sitio.

Entre la espesa arboleda
a ésta cojo y a ésta pillo,
en la noche de San Pedro
anda el diablo divertido.

Y no asusta a las muchachas
su rabo largo y negrizno,
ni los cuernos que le afean
ni la bocaza y los grifos.

Por el contrario; en el uno
hallan diversi6n y alivio,
en los gritos defensién
y en los cuernos pingiie oficio,
que piensan, si son casadas,
regaiar a sus maridos
una corona preciosa
que acredite su ejercicio.»

Por orden de Felipe 1V se trasladé la verbena al Prado, perdiendo con ello su
antiguo esplendor, aunque la primera se celebré con una opipara cena en los jardi-
nes de Lerma, Carpio y Monterrey. Desde entonces siguié y contintia celebran-
dose en el mismo lugar, hasta tiempos muy recientes, en que ha sido relegada
hacia las afueras.

No transcurren muchos dias desde que la verbena de San Pedro animé también
el Prado, cuando el castizo barrio de Chamberi festeja en julio a la Virgen del Car-
men, y, terminada esta verbena, los alrededores de la iglesia de Santiago son el
sitio de cita de la madrileneria castiza, de los puestos de horchata, tenduchos don-
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de se exhiben apdcrifos fendmenos, de caballitos del tio vivo, columpios y de in-
numerables y variadas rifas.

Sucédense en el mes de agosto las de San Cayetano, San Lorenzo y la Paloma,
poniendo'a todas ellas remate la de la Melonera, a primeros de septiembre.

Pequefio lapso de dos meses deja a Madrid sin jolgorios pitblicos, hasta que
la Nochebuena echa a la calle la gente, que, con panderetas, zambombas, platillos
y toda clase de instrumentos que metan ruido, celebra la fiesta del natalicio del
Nifio Jestis. Y estamos con éstas en el iltimo dia del afio, en que, a las doce de la
noche, se acude a la Puerta del Sol a comer las tipicas uvas, mientras las campa-
nas del reloj de Gobernacién desgranan lentamente su metdlico sonido, que no
deja oir el griterio ensordecedor con que se acoge la entrada del nuevo afio, y la
bola del reloj nacional cae majestuosamente, adornada de bombillas de todos
colores.

San Antén viénese encima, y con gran algarada se acude a la calle de Hortale-
za, a la Ermita del Santo, y alli es el desfilar de caballos, mulas y burros enjaeza-
dos, con muchas campanillas, y alli el apretarse la gente, el tragar polvo y oir los
chicoleos de la gente moza, presta siempre a la bulla y al holgorio por el mas leve
motivo.

Y pasan los Carnavales, y llega la Cuaresma, en que la abstinencia se hace
precisa, aunque pone remate a ella la ruada del Jueves y del Viernes Santo. Y ya
estamos de nuevo en mayo, en que San Isidro nos torna a llamar a la Pradera para
presenciar el mismo espectaculo del afio anterior.

Galante y enamorado

«QGenio y figura hasta la sepultura», reza el adagio, y nada mas cierto, a decir
verdad. Y si lo es en general, se confirma en lo que a Madrid respecta y en lo que
atafe a su proverbial galanteria y enamoramiento.

El piropo, la flor callejera, es planta genuinamente espariola y de gran raigam-
bre madrilefia. No hay mds que prestar oido al paso de cualquiera de esas madrile-
fiitas de airoso porte, para ver la cosecha de flores que ha recogido en su camino.
Desde el hortera, que con el palo de horquilla levanta el cierre metélico de su tien-
da, hasta el pollo acicalado y almidonado, tiene el hijo de Madrid, para la mujer,
en sus labios unas palabras galantes, y en su pecho el deseo de ser amado por una
de esas mujercitas graciosas, de sefioril empaque y de corazén ardiente.

Galantes y enamorados fueron los madrilefios desde antafio. Digalo si no la
vieja crénica cuando relata la visita que el gran Emperador Carlos | de Espafa
hizo a su real prisionero de la batalla de Pavia, enfermo a la sazén, quiza de nos-
talgia y de pena.

—Seifior, veis aqui a vuestro esclavo prisionero—dice el Rey de Francia.

—No, sino libre, mi buen hermano y amigo verdadero—exclama el Emperador,
gran sefor y caballero.
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Digalo si no la Historia cuando relata la hazarfia de titanes de la toma de Amiens,
por el enamorado y valiente Gobernador de Dourlens, D. Herndndez Téllez Porto-
carrero (1). Y diganlo si no las desaparecidas gradas de San Felipe el Real, que
entre ingenio, mordacidades y alguna que otra procacidad, contarian centenares de
aventuras, en las que, si el amor no andaba lejos, la galanteria y caballerosidad,
muy a lo Versalles, estaba atin méds cerca. Digalo si no la calle de Santa Clara,
donde puso fin a sus dias aquel pobre Figaro por el constante malquerer de una
coqueta.

Y, fieles a la tradicion, siguen los madrilefios rindiendo culto a la galanteria y
pleitesia al amor.

Caritativo

En uno de nuestros modestos trabajos publicado no ha mucho, deciamos: «La
caridad del pueblo madrilefio es inagotable. Vedlo constantemente organizando
funciones de indole benéfica, y la gente agotar las localidades al precio que sea,
dar limosnas, pertenecer a Sociedades benéficas, contribuir a suscripciones y coad-
yuvar con su amor y su bolsillo a toda clase de obras que representen un fin
benéfico».

Y confirma aquellas nuestras palabras lo que el Sr. Garcia Molinas dice a ese
proposito en su folleto La mendicidad en Madrid; sus causas y sus remedios:
«No se puede negar que Madrid es uno de los pueblos mds generosos, mas hospi-
talarios y mads caritativos; quizd esta prodigalidad contribuya en gran parte al
fomento de la mendicidad. A diario, segtin cdlculos hechos por quien sabe, se re-
parten mas de 6.000 pesetas entre los mendigos y menesterosos, ya en socorros
de fundaciones oficiales, ya particulares.»

Y a aquellos juicios nuestros de entonces anadiremos hoy que no hay desgracia
que aflija a una provincia en cuyo socorro Madrid no acuda, y que los madrilefios
no abran su bolsa y su corazoén en favor de los desvalidos.

No anima a los madrilefios un sentimiento altruista o filantrépico, sino aquel
otro mdas elevado de la caridad; y porque esto es asi, no s6lo los vemos aliviar con
bienes materiales la triste situacion de los menesterosos, sino atender con carifios
y solicitudes maternales y verdadero amor a restafiar las heridas del coraz6n, miis
punzantes y dolorosas que las del cuerpo (2).

(1) Si la Historia no da gran realce al hecho, lo da la tradicién. Enamorado el valiente caba-
llero de una dama francesa, pidiéle €sta por condicion, o que Dourlens fuera de los franceses o
Amiens de los espaiioles, creyendo que ello era imposible. Incapaz el caballero de vender a su
Patria, no se arredré por ello, y con un ejército que apenas si llegaba a 5.000 hombres, se lanzé a
la empresa de conquistar Amiens, plaza fuerte que, a pesar de sus 15.000 hombres, quedé en po-
der de los espafioles. Calderdn, en £/ pintor de su deshonra, describe el hecho.

(2) Di6 pruebas de ello cuando la huelga de Riotinto, trayéndose, para ser cuidados con mi-
mos maternales, una infinidad de hijos de los huelguistas.
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No estamos, pues, conformes con Llanos y Torriglia cuando escribe (1): <Ma-
drid tiene ya larga, aunque no honrosa, historia en esto del pordioseo. Papeles del
siglo xviI refieren haber llegado el exceso de los pobres a tanto que en el Prado
andan de coche en coche pidiendo con chanzas y llevando recados de unos en
otros, y lo mismo en todos los concursos ptiblicos; y no hay casa ni figén, despen-
sa, bodeg6n de importancia, aloxeria ni puesto donde se vendan limonadas y agua
fria en que no asistan dos o tres pobres, y como si fuesen ermitas de devocién pi-
den dentro limosna a las personas que entran a comer y beber, y lo mismo hacen a
los coches; con que en parte ninguna se esté libre de sus impertinencias.»

El que en Madrid haya habido desde antafio una nube de mendigos débese a la
capitalidad, pues, como deciamos en uno de nuestros libros, que merecié los lauros
del premio: «Convertido Madrid en Corte de Espafia, no tardaron en acudir en tor-
no de los magnates un enjambre de pobres que vivian a la caza de prodigalidades
y a la merced de las dadivas. Picaros y hampones cayeron sobre la coronada Villa
como sobre un panal al que habian de exprimir, y ni las levas de vagos, ni las ba-
tidas de esbirros conseguian desterrar de la Corte aquella nube de gente maleante,
pordioseros y fingidos mendigos.» L.a mendicidad, que segtin afirmacién gratuita de
Baedeker en su guia Espagne et Portugal es una llaga de Espaiia, es propia de
todas las grandes ciudades, que cuanto mayores y mas adelantadas son, mayor es
también en ellas la extensién de este mal social.

Mas... sea lo que fuere, que ello no importa ahora a nuestro objeto, Madrid
-tuvo siempre la caridad como norma, el consuelo en los labios y la dadiva presta.
Por ello vemos que, a partir de 1438, en cuyo afio, y con motivo de una epidemia
que afligié a Espafia, fué creado un hospital en el Buen Suceso, que se dedic6 al
socorro y cura de los contagiados (2), fundacién a la que siguié, en 1449, la del
Hospital de Nuestra Sefiora de la Concepcién, llamado vulgarmente de la Latina (3),
no cesan las instituciones benéficas, existiendo algunas, como la Hermandad de la
Parroquia de San Martin, de la que nos habla el Dr. Pérez de Herrera (4), que aten-
dia mas a los llamados pobres vergonzantes, y la Ronda de Pany Huevo, que re-
cogia de la calle a todos los que en ella se encontraban sin albergue, atendiendo
con amorosa solicitud, primero a las necesidades del cuerpo para después atender
a las del alma.

Torero

Las corridas de toros fueron uno de los ejercicios de destreza y valor a que se
dieron por entretenimiento los nobles de la Edad Media. El ilustre Jovellanos, en

(1) /neficacia e inconvenientes de la limosna callejera.

(2) Alvarez y Baena, Compendio historico de las grandezas de la coronada Villa de Madrid.

(3) Este hospital fué fundado por doia Beatriz Galindo. Véase la obra del autor de estas mal
pergeiiadas lineas, La mendicidad en Madrid.

(4) «Discursos del amparo de los legitimos pobres.:



= O

su Memoria sobre la Policia de las diversiones publicas y su origen en Espana,
después de pintar el horror con que la piadosa Isabel I vié una de estas fiestas en
‘Medina del Campo, afiade que los cortesanos, distraida aquella buena sefiora del
proposito de desterrar tan arraigada diversion, volvieron a disfrutarla en toda su
fiereza, y que <la aficion de los siguientes siglos, haciéndola mas general y fre-
cuente, le dié también mas regular y estable formas.

Sabido es que Carlos V rompi6 tres lanzas picando el primero en la plaza cons-
truida en el Campo del Moro, y sabido es también que Pizarro, el conquistador del
Peri, fué un rejoneador atrevido, como lo fueron asimismo D. Sebastidn de Portu-
gal y D. Diego Ramirez de Haro.

Para los madrilefios fueron siempre los toros uno de los espectaculos mas agra-
dables. Y tanto lo fueron que, a mas de las funciones extraordinarias con motivo de
ptiblicos regocijos, se verificaban dos al afio en la plaza del Prado de San Jerdnimo.

Renovada por Felipe Ill la Plaza Mayor, fué sefialada para celebrar en ella las
fiestas reales, como sitio el mas a propdsito, pues en ningtn otro podian colocarse
50.000 espectadores. Y para las corridas de toros se tasaron los balcones en doce
ducados, los principales; los segundos, en ocho; los terceros, en seis, y los cuartos,
en cuatro, para las funciones de la tarde, dejandoselos libres a los inquilinos para
las fiestas que se diesen por la mafana.

Son infinitas las corridas de toros que se celebraron en dicha Plaza; pero conio
todas presentan el mismo aspecto, bastara, para formar idea de lo que fueron, leer
la descripcion que hace D. Basilio Sebastidan Castellanos de la que se verificé el
21 de agosto de 1623 en obsequio del Principe de Gales.

Brillantes eran tales fiestas, pero en ellas todo lo suplia el valor y destreza en
la equitacion; al arte se concedia muy poco. De noble cuna blasonaban los prime-
ros que manifestaron sus conocimientos, dando reglas al toreo; pero hasta 1750 no
hubo quien las escribiese para torear a pie.

Mas cercano estaba el dia que mudasen de cardcter. Subi6 al trono Felipe V, y
bien fuese por ojeriza a cuanto recordaba la dinastia anterior, o por inclinaciéon na-
tural, demostrd, desde luego, odio tan implacable contra el toreo, que poco menos
que declararse enemigo personal del Rey hubiera sido manifestar aficiones taurinas.

Con esto la nobleza espanola las fué perdiendo, sustituyéndoles los plebeyos
en la lidia-con notable ventaja, pues lo que hasta entonces sélo habia sido ejercicio
ecuestre y alarde bizarro, pasé a la condicién de arte con el toreo a pie, que antes
s6lo se verificaba en el caso llamado de emperio a pie, peligrosoy sin lucimiento
por la confusién de las suertes, que bien pronto fueron de mayor habilidad y gallar-
dia que las ejecutadas a caballo.

El palenque fué abierto a la gente comtin, que se presenté a matar con la espa-
da y cuerpo a cuerpo, habiendo aficionados de tal destreza que terminaban la suer-
te «sin mover los pies ni abandonar el terreno>.

No del todo se retiré la nobleza del circo taurino, pues en la Cartilla de lorear,
que publicé en Madrid D. Nicolds Rodrigo Novelli, en 1726, se citan como diestros
lidiadores de a pie a los caballeros D. Jerénimo de Olaso, D. Bernardino Canal y
D. Luis de la Pena Terrones.

i )
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Por esta fecha se hizo un circo redondo en el Soto de Luzén, y después se ter--
mind, en 1749, el situado en las inmediaciones de la Puerta de Alcala.

Cuando habia llegado el toreo a tal predicamento, Carlos IlI publicé una prag-
matica, fecha 9 de noviembre de 1783, prohibiendo las fiestas de toros de muerte,
a excepcion de los pueblos que tuviesen concesién perpetua o temporal. A pesar
de lo terminante del decreto, la aficién de los espafioles se sobrepuso a la ley, que
fué infringida multitud de veces, por lo que se dicté una Real orden, comunicada al
Gobernador del Consejo en 7 de diciembre de 1786, atin mds rigurosa que la prag-
matica, mandando cesar las corridas, hasta en los pueblos donde hubiese concesion,
excluyendo s6lo a Madrid. Carlos IV siguié la misma politica que su antecesor;
pero todo fué en vano. Las soberanas disposiciones no tuvieron cumplimiento, y
parecia ser que los encargados de cumplimentar las leyes estaban unidos en un:
mismo sentimiento con los que repugnaban obedecerlas.

Con todo, es dudoso el término de la competencia, a no haber sobrevenido la
invasion francesa, y con ella el efimero mando de José Bonaparte, que, pretendien-
do hacerse grato a los espaiioles, alarde6 ostensiblemente de asistir a las corridas.
de toros.

En medio de estas alternativas, ello es que la aficion del pueblo de Madrid iba-
en aumento; que por asistir a las corridas enteras, por mafiana y tarde, abandona-
ban el trabajo los menestrales y sus ocupaciones las demas clases; que se celebra-
ban las funciones en lunes para evitar que dejasen de oir misa los aficionados, cosa
que hubieran hecho si se hubiesen celebrado en domingo; y, en fin, que se admitia
como disculpa bastante en cualquier falta de asistencia a obligacién precisa el haber
estado en los toros (1).

Y digan lo que quieran los modernos deportistas e importadores de juegos no
nacionales, un dia de toros no es espectdculo para saboreado por {odos los palada-
res. Son los toros el valor unido al arte, y esto quiza explica toda la aficiéon que-
desperté, y atin sigue despertando, en el alma espafiola. En realidad, es imposible
sustraerse a su encanto., Esa calle de Alcald, llena de autos, coches, jardineras,
tranvias; de mujeres que desde lo alto de las manuelas lucen con garbo la cldsica
mantilla, mientras el mantén bordado arrastra sus flecos; la cegadora luz de un sol
primaveral; los gritos de <ja la plaza!»; las vendedoras de flores, que ofrecen clave~
les y rosas; los toreros, que pasan con sus trajes resplandecientes...; no tiene se-
mejanza con ningin otro espectaculo. Si de la calle de Alcala vamos a la puerta del
circo taurino y nos estacionamos unos momentos en ella, veremos al pueblo sobe-
‘rano agolparse en las entradas de la plaza, codeandose, atropellandose los de a pie,
apostrofando a los que ensordecen el camino con el ruido de las bocinas, de los.
timbrazos de los tranvias, de los ¢jeeeh!> de los cocheros, y todos los que entran
con la alegria en los rostros, dispuestos a emitir sus opiniones a voz en grito contra
los lidiadores, y hasta contra la autoridad, si viene al caso. Y si entramos en el

(1) Con singular gracejo, Mesonero Romanos, en sus inimitables Escenas Matritenses, des-
cribe una casa de vecindad en un dia de toros, pintando lo que en ella ocurria antes, mientras y
después de la corrida.



— 928 —

anfiteatro nos aturde el vertiginoso movimiento general, arrastrdndonos en un re-
molino sin dejarnos conciencia de nuestro ser, para no sentir mas que las emocio-
nes de sobresalto y alegria en las diversas suertes del arte contra la fuerza bruta,
realizadas por aquellos hombres hasta vencer a la fiera, terriblemente hermosa.

De rompe y rasga

«L.a picardia es una forma de la sutileza, y como casi todas las cosas sutiles,
nacié en la ociosidad.

»Los grandes sefiores no supieron inventar para st ocio una cosa sutil. Por eso
hubieron de otorgar a los picaros privilegios de palaciegos.

»La vagancia plebeya nos trajo la picardia espaiiola. Ella fué la sutileza de los
hampones, de los vagabundos, de los pordioseros. Fué para ellos alegria en la jor-
nada larga, vino de regocijo, flor de salud y secreto de buena suerte. Armaba
grescas con los arrieros y pendencias con los estudiantes; jugaba con los truhanes
a los dados; cantaba coplas con los ciegos y peregrinaba con la gitaneria. Su ma-
licia supo encarnar en las fregonas ilustres, en las juglaresas, en las garridas mozas
de mesén. Definidora de la trampa y reina de la desenvoltura, llevo el descoco so-
bre la frente como una diadema. Sus andanzas ingeniosas llenaron de travesuras
los caminos reales. Ellas han dejado en las historias una armoniosa evocacién de
sus caprichos burlones» (1).

Leyendo G:l Blas de Santillana tenemos el retrato de la corte de los Austrias
durante los tres dltimos reinados.

A los picaros de los siglos xvi y xviI suceden los manolos y chisperos (2) en
el xvir, que son inmortalizados por el pincel caprichoso de Goya y la pluma de
D. Ramén de la Cruz en sus inimitables sainetes.

Eran manolos y chisperos de indole fiera e independiente. Su individualismo
exagerado llegaba hasta el punto de considerar enemigos a los que no pertenecian a
su barrio. Sin preocuparse del porvenir, tenian tan alto concepto de si mismos, que
ello llevé al calesero Bernardo a tratar sin desconcertarse con el paderoso Carlos I,
e imponerle condiciones, en el motin contra Esquilache. Cantadores unos y otros,
tafiedores de vihuela, aficionados a la capa, al toreo y a su fiel compaiera la na-
vaja, vivieron largos afios contentos con su fortuna, envanecidos de su condicién,

- “

(1) De un articulo del autor de este trabajo publicado en diversos periédicos. ;

(2) Manolos eran los vecinos del Rastro, Lavapiés y calle de Toledo. Se dedicaban, por lo
comtin, a chalanes de caballerias, caleseros, ropavejeros, carniceros, etc. Se llamaban chisperos
los del barrio de Maravillas, Barquillo y San Antén, por las muchas fraguas de herreria gruesa
establecidas en la calle de la Palma.
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comiendo bien y vistiendo con garbo su calzén y chupetin, capa o capote de man-
gas y sombrero apuntado.

La sangre, en continua ebullicién, de manolos y chisperos corria con frecuencia,
prueba de la bravura de su coraz6n y del temple de su alma. Aquel Capitidn de la
centuria pasada, cuyo formidable poder no habia sido desafiado por nacién alguna,
tuvo en los pechos de manolos y chisperos un dique a su ambicidn, y ellos fueron
los primeros que se pusieron en lucha abierta con el coloso, sin contar sus huestes
ni pedir compasion si eran vencidos.

Si «a otros tiempos, otras costumbres», no asi en cuanio a esto. La sangre ma-
drilefia contintia en perenne hervor por las venas, y siempre sera el pueblo de la
coronada villa del oso y del madrofio digno sucesor de sus antepasados.

Heroico

Desde la conquista y toma de Madrid por Alfonso VI dieron los habitantes de la
villa pruebas de su bravura.

Vecinos de Madrid acudieron a la reconquista de Toledo, al sitio de Alcala y al
de Cuenca. Madrilefios concurrieron a la batalla de las Navas de Tolosa, y madri-
lefios figuraron también en las huestes del Rey Santo en el cerco de Sevilla. Y mas
andando los tiempos, la plaza de Madrid se declaré a favor de D. Pedro [ y cerré
sus puertas al victorioso ejército del Conde de Trastamara; y aunque Domingo
Muiioz (villano de Leganés) hizo traicion a la Villa entregando las torres de la
puerta de Moros, ello no fué sin que los Sanchez de Vargas y Luzones se resistie-
sen con bravura, hasta el punto de que no plegaron su bandera sino cuando supie-
ron la muerte del Rey en el castillo de Montiel.

Y si continuamos leyendo las paginas de la Historia, encontramos en el comienzo
del reinado de los Reyes Catolicos el sitio y toma del alciazar de Madrid, que si
heroica fué la conquista, no le fué en zaga la defensa que los partidarios de la Bel-
traneja hicieron de él.

Campo de luchas fué Madrid durante la guerra de las Comunidades, a cuyo
partido se incling la Villa, y sus calles se convirtieron en campo de heroicidades,
probédndolo, entre otros hechos, aquella barricada de carretas que di6 nombre a la
calle que desde entonces se llama asi.

Madrilefios figuraron en los valientes tercios que en Flandes combatieron con
singular denuedo, y madrilefios fueron, por no hacer mas prolijo este bosquejo, los
que el 2 de mayo, en calles, plazas y paseos opusieron sus pechos al avasallador
empuje del ambicioso Emperador, escribiendo con su sangre la mds hermosa epo-
peya que jamds pueblo alguno escribié en las paginas de su historia. .

Y después de este sucinto relato de hazaias y de hechos histéricos, bien pode-
mos asegurar que la valentia fué y es cualidad esencialisima del pueblo madrilefio.



‘Alegre y dicharachero

Estas y ofras cualidades forman el caracter de los madrilefios. Expansivos, ale-
-gres y generosos, estdn siempre prestos a la defensa de todo lo noble.

Frivolos al parecer, son todo corazén. Su aparente superficialidad, que les hace
‘no inquirir la filiacion de ninguno de los que a ellos se acercan, se convierte en pie-
dad para la desgracia. :

Alegres y dicharacheros, si una mujer bonita pasa ante un grupo de los casfi-
.zos, como una lluvia de flores caen sobre ella los piropos. Si también ella es de
las castizas, respondera con gentileza y soltura a la granizada que le cay6 encima.
Y si alguno mas procaz se fuera de la lengua, bien pronto tendra su castigo en la
contestacion de ella, que la madrilefia <estd pronta a soltar una fresca al lucero del
.alba y a escupir ante cualquier intruso el comentario que diz pusiera una manola, su
ascendiente, a un bando de los invasores».

El carécter de los madrilefios, al reflejarse en las cosas, da a la Villa su aspecto
-alegre y jovial.

«Es la gente, es el bullicio, es la alegria; son las casas, con aire campechano
de amigos cordiales; son los vehiculos inntimeros, que trazan por obligacién al
-cabo del dia, para evitar tropiezos o resbalando en los rieles, mil caprichosas figu-
ras de carrousell; son gritos, en toda la escala de multitud de periodistas y ven-
dedores al menudeo que anuncian bagatelas, eso que pudiéramos llamar el articulo
de Madrid; son las luces de una luminaria gozosa; son mujeres de toda Espaiia en
desfile sin par; son las calles resplandecientes y populosas; es el solazo que vuelve
en este asadero farumba; son las nubes que impelen al abrigo suave del café,
sucursal de la casa para el madrilefio, circulo politico por esencia, mientras se pone
buen semblante a mal tiempo y cae el agua con la placidez de la lluvia en el patio
del viejo hogar...> (1).

Nada més cierto. Todo ello, confundiéndose, mezcldndose, da a la Villa ese
aspecto alegre, risuefio, agradable y tipico que la hace parecer estar siempre en
fiesta (2). Con raz6n los madrilefios de cepa dicen, y yo con ellos:

«De Madrid al cielo, y alli un agujerito para verlo.»

(1) F. Dorado, Madrid.

(2) A propésito he de recordar, pues me fué imposible olvidarlo, la contestacién que un pro-
vinciano que vino a ver Madrid, y a quien yo acompaiiaba en sus paseos, hubo de darme cuando
le pregunté qué le parecia la Corte: «Pues me parece—me dijo—que esta animacién y esta ale-
-gria que hay aqui constantemente no la he visto méas que cuando mi pueblo est4 en fiestas. Madrid
estd en fiesta perpetua.»

1Hile (>
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El carécter tipico y fradicional de las ciudades

No tan sé6lo las costumbres y usos de los habitantes son los que dan a las ciu-
dades su caracter tipico y tradicional. Dénselo, principal y esencialmente, sus vie-
jas calles, sus casonas antiguas, los edificios donde la Historia dejo sus huellas;
las iglesias, con sus labradas puertas y altos campanarios, y todo aquello en que
¢l tiempo puso su péatina imborrable, el arte una chispa de su florescencia y la
leyenda el encanto del recuerdo de los tiempos que pasaron.

EdificAbase antafio sin tener en cuenta para nada ninguno de los elementos de
la ciencia urbanistica y dando a un lado rasantes y alineaciones oficiales. Era, pues,

“tina poblacion, un conglomerado de casas y palacios, conventos e iglesias. Si las

edificaciones lograban formar calles, eran éstas tan estrechas, tortuosas, pinasy
con tantos recovecos y rincones, que era caso raro no tener que andar media legua
para ir de un sitio a otro, que, en linea recta, no hubiese distado més alld de dos
pasos, y un conflicto cada vez que se encontraban dos carrozas que marchaban en
distintas direcciones.

Mas...

iQué de recuerdos, evocaciones, leyendas, tradiciones, hechos, sucesos, aven-
turas y desventuras tienen las viejas calles!

iViejas calles de viejas ciudades castellanas! jRincones amados de mi vieja Es-
pana! jPlazas solitarias y abandonadas con el triste abandono de lo que ya no existe!

Los palacios seforiales tienen un evocador encanto, cuyo elogio seria dificil
hacer con esta pobre prosa contempordnea que, al fin y al cabo, tan bien va con
nuestra vida. Ademads, es un elogio que ya estd hecho. {Los libros del caballero de
Brantome, las aventuras de Jorge Casanova, las memorias del Duque de Saint-
Simon, los epigramas floridos como sonetos, los sonetos afilados como epigramas,
todo el adorable resbalar de la prosa palatina de los siglos xvir y xvii...! Todo,
ello nos exime de lo que en otro caso no podriamos dejar de hacer.

De los estantes de mi padre, cuando yo era nifio, descolgaba estos viejos libros
adorables...



Yo me sentia sofiar... ~ .

Pero... nuestro bagaje intelectual es mas pobre que el de nuestros abuelos. Los.
Cédigos de la vieja elegancia se rindieron ante la estipida novela defective y, a lo
mds, ante un poco de vulgarizacion cientifica, literaria o filoséfica.

Para nuestra mentalidad (hemos convenido en llamar asi a nuestra tonteria)
aparecen los palacios sefioriales como un confuso comentario de intrigas de corte:
y galantes fiestas, envuelto todo ello en una sutileza de conversaciones y de
musicas.

Y no cerraremos este capitulo sin citar lo que dice un conocido escritor acerca
de la importancia de los monumentos, sirviendo ello como dorado broche a este
capitulo: .

«Por su testimonio se aclara o engrandece la historia antigua; para los hombres.
célebres encuentra en ellos sus nombres verdaderos, su retrato; para los pueblos
su origen, sus opiniones, su religion y su culto, su ciencia civil, politica, econé-
mica y administrativa, sus progresos en los conocimientos ttiles a la civilizacion,
sus costumbres pdblicas y privadas, su régimen general, en fin, lo que hicieron por
la verdad y los errores que no pudieron evitar; para los lugares, los documentos.
auténticos, de donde la Geografia saca las nociones importantes que le faltarian sin
su auxilio, y para los tiempos, las épocas ciertas, que, como faros luminosos, disi-
pan una parte de las tinieblas con las que la sucesion de los siglos envolvié los
anales del espiritu humano, y nos sefialan al mismo tiempo sus progresos.»

Y acaba con estas apologéticas palabras de la ciencia arqueolégica: «<Ella nos

hace vivir y conversar con todos los hombres grandes y pueblos de los tiempos

pasados; buscamos nuestra historia en la suya y no sabemos resistir al placer de
comparar nuestras creencias con sus opiniones, nuestros gustos con sus usos y
nuestras esperanzas con sus destinos.»

MADRID VIE]JO

Cuatro recintos puede afirmarse que tuvo Madrid. ¢Cuél fué el primero? Segun
todas las probabilidades, «comenzaba la muralla detras del Alcazar, en el mismo
sitio del Real Palacio, iba a la Puerta de la Vega, trepaba a espaldas de los Con-
sejos, bordeaba la plazuela de Santa Maria, con una puerta o arco del mismo nom-
bre, frente a la calle del Factor, y por el pretil volvia al Alcazar» (1).

Cuando gané la Villa Alfonso VI, en el siglo x1, sus fuertes murallas seguian
esta direccién: <Arrancaban por detrds del Alcazar (Real Palacio) y seguian a la
Puerta de la Vega, y penetrando por entre las casas del Marqués de Povar (hoy de
Malpica) y el Hospital de San Ldazaro (chica de Osuna), bajaban a las huertas del
Pozacho (calle de Segovia), dirigiéndose hacia la Puerta de Moros, pasando en

(1) F. Dorado, Madrid.
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seguida por los limites de lo que después se llamé Cava Baja y calle del Almendro,
hasta salir a Puerta Cerrada (donde a la sazén estd la cruz de piedra). Subia por
la Cava de San Miguel hasta la calle Mayor, sitio conocido tiempo adelante por
las Platerias, donde se alzaba la Puerta de Guadalajara, pasando luego por entre
las calles del Espejo y de los Tintes (Escalinata) a los Caros del Peral, torciendo,
por tltimo, hacia el Alcdzar, no lejos del cual, mirando al Norte, se hallaba otra
puerta conocida con el nombre de Balnadd» (1).

Quadrado, en su libro Recuerdos y Bellezas de Espaifa, hace la siguiente
descripcién del Madrid de entonces: «Reduciase a un estrecho recinto por el lado
occidental, situado sobre escarpados ribazos a lo largo del Manzanares; y aunque
tan estrecho obtiene ya el nombre de segunda cerca, respecto de otra que se supone
primitiva. Desde la Puerta de la Vega, angosta y fuerte, que dominaba las feraces
margenes del rio, subia el muro por las dsperas cuestas de las-Vistillas a enlazarse
con la Puerta de Moros, que miraba hacia Toledo, y junto a la cual habia, en mez-
quino barrio, los restos de la vencida raza. Torcia luego hacia Sudeste por la co-
nocida atin por Cava Baja o Foso, a cuyo extremo se hallaba la Puerta Cerrada, y
sobre ella esculpido un dragén o culebra, que a los apasionados ojos de los anti-
cuarios era irrecusable argumento de su griega fundacién. Por la Cava de San Mi-
guel comunicaba con la Puerta de Guadalajara, la més suntuosa de todas, vuelta al
Oriente, en medio de las Platerias, flanqueada por dos torres de pedernal, y asen-
tada sobre el arco de silleria mas rica y hermosa capilla cubierta de donados y es-
culturas, sobre la cual arrancaban tres torrecillas, formando un grupo de brillantes
capiteles, y la del centro, mds alta que las otras, contenia un reloj con vistoso arti-
ficio y estatuas de gigantes. Siguiendo la calle del Espejo hallabase al Norte, hacia
los Catfios del Peral, la Puerta de Balnadii, angosta y tortuosa como las demas, y
desde alli iba la muralla derechamente a reunirse con el Alcazar. En la aspereza y
desigualdad del terreno, en la forma irregular de sus calles y plazuelas, aunque re-
formadas, todavia revela este nticleo de Madrid su antigua ‘procedencia, y en el
mapa topografico se disefia limpiamente sobre el inmenso acrecentamiento en que
se halla como anegada. Pero la cerca y las puertas desaparecieron conforme que-
daron metidas en la poblacidn; el ruinoso desfiladero que formaba Puerta Cerrada,
receptaculo de ladrones y facinerosos, obligé a tapiarla, antes de ser demolida
en 1569; y la de Guadalajara, con su magnifico ornato del siglo xv y del xvi, sin
duda, que los cronistas creen candidamente obra de romanos, perecié en 1580 en
una noche de regocijo, incendiada por la misma copia de luminarias.»

Escasa importancia tenia en verdad esta primitiva poblacién; pero los destinos
que la Historia tenia asignados a Madrid bien pronto comenzaron a cumplirse.
A partir del siglo x11, y en virtud del privilegio que en 1152 le concediera Al-
fonso VII, comenz6 Madrid a adquirir importancia, hasta llegar a ser, andando

(1) Ortega y Rubio, fistoria de Madrid y de los pueblos de su provincia. No estamos confor-
mes con este historiador cuando afirma que éste fué el primer recinto de Madrid, basandonos para
ello eh el testimonio de Quadrado, que dice que este recinto «obtiene ya el nombre de segunda
cerca respecto de otra que se supone primitiva».
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el tiempo, la Corte de las Espafias y la espléndida poblacion que hoy contem-
plamos.

Mas hasta el siglo xvir no existe un documento dubitativo de lo que la Villa
abarcaba. Es éste el llamado plano de Teixeira, conocido también por el de Ambe-
res, por ser éste el lugar donde se hizo el afio 1656, y que, como preciada joya, se
conserva en el Archivo Municipal (1).

En dicho plano, como en él se dice, «se demuestran todas sus calles, el largo
y ancho de cada una de ellas, las rinconadas y lo que tuercen; las plazas, fuentes,
jardines y huertas; con la disposicién que tienen las parroquias, monasterios y hos-
pitales, estan sefialados sus nombres con letras y nimeros, que se hallardn enla
tabla, y los edificios, torres y delanteras de las casas estan sacados al natural, que
se podrian contar las puertas y ventanas de cada una de ellas».

En efecto, la exactitud del dibujo es tal, que no sélo se conoce el trazado, dis-
posicién y giro de las calles, sino los muchos edificios ptiblicos y patticiulares, de
los que algunos de ellos conservan el mismo aspecto en su planta y arquitectura.

La Puerta de Alcald, mezquina y entre dos torrecillas, se hallaba hacia el pala-
cio del Duque de Bailén, siguiendo la tapia por detrds de donde estuvieron las
huertas de Recoletos y ofras con sus legendarios cipreses, formando @ngulo con
la que después fué de la Veterinaria. La Puerta de Recoletos, también de pobre
construccién, venia luego; seguiale después la de Santa Barbara. Se ven a conti-
nuacién algunos trozos muy irregulares de cerca, hasta llegar a la Puerta de los
Pozos de la Nieve, en la que es hoy glorieta de Bilbao. Entre ésta y la de Santo
Domingo (Fuencarral) se ve otra, llamada de Maravillas, que cerré después el jar-
din de Bringas. En la misma ronda se ve el palacio y cerca del Duque de Monte-
le6n, hasta la salida del Conde Duque de Olivares, y continuaba la de San Joaquin
(Portillo de San Bernardino). La montana del Principe Pio quedaba fuera de la po-
blacién, pues la cerca bajaba costeandola desde el portillo de San Joaquin hasta el
camino del rio, encerrando varias huertas, para llegar al puente del Parque de Pa-
lacio, sito donde la fuente de la Regalada, por bajo de Caballerizas. Dicho Parque
seguia hasta el Manzanares y lo que se llamaba la Tela. La Puerta de la Vega apa-
recia entre dos cubos con algunas apariencias de fortaleza, y la de Segovia venia
a continuacién. Desde alli subia la cerca por las Vistillas hasta el convento de San
Francisco, sin que se vea en el plano el portillo que posteriormente abrié el Licen-
ciado Gilimén de la Mota, Fiscal del Consejo de Hacienda. Por dltimo, seguia la
cerca a la Puerta de Toledo, sita mas arriba que la actual; luego el Portillo de Em-
bajadores y el de Lavapiés, llamado de Valencia mds adelante, prosiguiendo a la
de Vallecas, que después se llamé de Atocha, para concluir, dando vuelta al Reti-
ro, en la de Alcala. ’

He ahi el recinto del pueblo capital de la potencia dominadora del siglo xv1; he
ahi el recinto donde los descubridores de tierras venian a ofrecerlas en homenaje;

(1) A mas de éste existen tres ejemplares de dicho plano. Uno de ellos lo posee la familia de
D. Antonio Maura; otro el conocido madrilefiista D. Juan Pablo Montejo, y el otro el Centro de
Hijos de Madrid, aunque este tltimo esta incompleto, por estar recortado por los lados.



de donde salian decretos concediendo o negando lugar en que vivir; cuyos sabios
brillaban en Trento, ensefiaban en Paris y Bolonia y escribian, en lenguaje que se
hablaba en todo el mundo, obras inimitables. Y en este recinto estrecho, mezquino,
se escuché la musa de Lope de Vega y Calderén, de Tirso y Moreto, de Quevedo
y Solis, nacidos dentro de sus tapias; aqui brillaron Cervantes y Mariana, Velaz-
quez, Murillo y Coello; aqui existié la corte caballeresca del Buen Retiro, y aqui
también cada dia llegaban nuevas de las prodigiosas victorias que por mar y tierra
obtenian las armas espaiiolas, o de las enormes pérdidas de Espafia, sola contra to-
dos, y que, al fin y a la postre, hubo de caer abrumada tinicamente por el peso de
su propia grandeza.

Y de lo que era la Villa entonces da idea el plano de Texeira. Setenta conven-
tos, mas bien mas que menos, «con sus vastas huertas, achicaban la superficie ha-
bitable intramuros, y carente la Villa de plan de urbanizacion, tapaban, irregulari-
zaban, estrechaban las calles esos caserones y sus dependencias, edificados a
«capricho, rodeados con paredes por donde se antojaba, en colaboracion con las ca-
sonas solariegas, libres asimismo de cualquier ordenamiento> (1). Y por si esto fuera
poco, el supersticioso temor de enmendar la plana a la naturaleza hacia que se edi-
ficase donde se podia, en medio de sinuosidades, quebraduras y altibajos de las
colinas.

Por un lado, las murallas, apretdandola como con un dogal, y por otro, los con-
ventos y casas sefioriales, consumiendo el poco espacio que en el interior quedaba
libre, hacian que las casas se estrujasen unas con otras y que fuera un verdadero
calculo geométrico el aprovechamiento del espacio.

Este es, pues, el Madrid viejo, el germen de la que hoy es grande, moderna y
populosa urbe que, como se ve, se hallaba encerrada en un pequefio cerco bien
determinado.

Mas... por desgracia para los amantes del arte, de las tradiciones y de la histo-
ria, es muy poco lo que actualmente conserva el caracter tipico. Los derribos he-
«<hos sin ton ni son dieron al traste con lo sabroso que se conservaba y que, como
veneranda reliquia, debié transmitirse de generaciéon en generacién.

Como acabamos de decir, hiciéronse los derribos, la mayor parte de las veces
sin obedecer a un plan. Casi siempre que se verificaba alguna reforma o mejora se
ejecutaban las demoliciones olvidando todo el mérito artistico o histérico de los
edificios que se iban a derribar. Como si se hubiese pasado una esponja por las
paginas de la Historia, del Arte, o por los sagrados recuerdos de queridas leyendas
0 respetadas tradiciones, comenzaban a darse piquetazos, confundiéndose en unos
mismos golpes lo viejo sin mérito alguno con lo antiguo de valor inconmensurable,

(1) F. Dorado, Madrid.
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porque inspiradas imaginaciones pusieron en ello sus manos o porque los hechos
acaecidos le dieron ante las generaciones futuras un recuerdo imperecedero.

Y que esto es cierto lo demuestra, entre otros, el derribo de San Felipe el Real,
hasta no quedar de él mas que un recuerdo vago, que lentamente se ira perdiendo.
en el rapido pasar de los dias, dando al olvido que aquellas sus famosas gradas.
«fueron—como dice en su precioso libro £I Madrid Viejo Enrique Sepiilveda—Ila
sublime afraccion de los caballeros desocupados del siglo de oro; un lugar de cita,
no devota por cierto, junto al coro de los Padres Agustinos; un laboratorio de noti-
cias; un chisme en activa génesis; un pasquin perpetuo, aunque invisible, donde sin
pie de imprenta ni editor se daban a conocer los rumores mas nuevos, mas curio-
sos y a veces mas horrendos», dando al olvido que aquellas sus famosas gradas,
conocidas por el Mentidero, fueron lugar donde lucieron su ingenio infinitas veces
los discipulos del maestro Lépez de Hoyos, y al que concurrieron, al igual que si
fuese una Academia, Villamediana, con la flor y nata de los galanes almidonados;
algunas veces, Calderon; Quevedo, a todas horas; Cervantes, de paso; Lope, jo-
vial; Alarcén, maldiciendo; Rojas, callando, y Moreto, preparando un chiste, que
Quevedo recogia para lanzarlo al pueblo como una luz de bengala. Y todo aquello
que se ofrecia como flores del gran jarrén del ingenio, ha venido a sustituitlo un
destartalado edificio, sin que un mal recuerdo hiciera memoria de las gradas de San:
Felipe el Real. El Mentidero ya no existe, ya no hay un sitio donde acudir a mur-
murar; pero, joh, manes del Destino!, en aquel mismo lugar donde tanto se hablé,
donde tanto se critico y de donde salieron veloces tantas noticias, se levanta, como
un trofeo del siglo, la Central de Teléfonos, por el misterio de cuyos hilos se mur-
mura tan de lo lindo y a tan largas distancias.

Demuestra también el que los derribos se hicieron sin que el amor a Madrid y
a sus tradiciones y a su historia fuesen su guia, aquella malhadada demolicién de
Santo Domingo el Real. Alzadbase el dicho convento en la plaza que hoy lleva su
nombre, y fué fundado por el Patriarca Domingo de Guzman (1), en la segunda dé-
cada del siglo xi11. De aquel coro, considerado por eximios escritores y artistas
como pasmo y maravilla, no queda nada. Del sepulcro de D. Pedro el Cruel;
de las tumbas de D. Juan de Castilla, dofia Constanza, su hija, nieta del Rey don
Pedro; de la Infanta doria Constanza, hija del Rey D. Fernando IV el Emplazado, y
de otras Infantas, Princesas y damas de alcurnia de la Villa y Corte, no queda nada.
De aquel convento, en que la leyenda también tuvo su asiento (2), y en el que fué
enterrado con gran pompa el Principe D. Carlos, hijo de Felipe II (3), no queda

(1) En lasobras, y a pesar de su elevada estirpe y de su gran saber, trabajé como un vulgar
jornalero.

(2) Fernandez de Oviedo, en la Quincudgena, relata que, habiendo sido enterrada una sefiora,
creyendo que estaba muerta, en los panteones de la iglesia, estando las monjas en el coro comenz6
la resucitada a dar grandes golpes en las losas del pavimento. Las monjas, aterradas, huyeron, ¥
este suceso sirvio para volver a establecer la moralidad y la clausura en el convento, que por
aquel entonces se hallaban bastante relajadas. Tirso de Molina, en la comedia £l Rey Don Pedro-
en Madrid o el Infanzén de Illescas, llevé a la escena una tradicién de la época de dicho Rey.

(3) Cinco afios después, como es sabido, fué trasladado a su panteén definitivo de El Escorial.
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nada. «<No queda nada—dice Sepiilveda—de aquella grandeza histérica, de aquella
opulencia conventual que fomentaron los Reyes de Espafia; ni el templo, ni el
claustro, ni el dbside, ni la cruz de la leyenda, ni las torres, ni las campanas que
llamaron a la oracion y lloraron tristezas reales por centenares de afios, ni los pan-
teones ilustres, ni el locutorio semi-académico, ni el archivo del convento, que
guardo tantos papeles gloriosos.» Execraciéon merecen en nombre del arte y de
la patria quienes tan mal supieron velar por sus glorias y conservar para las gene-
raciones venideras el legado que recibieron de las pasadas (1).

Demuestran también, finalmente, para no hacernos mds extensos, el que los de-
rribos se hicieron sin tener en cuenta lo que ello significaba para la Villa de Ma-
drid las demoliciones del convento de monjas Vallecas y el Hospital de la Latina,
cuya puerta, al decir de los que la conocieron, era de lo mejor que en arquitectura
atesoraba la Villa. N

Mas... por desgracia, aunque estamos en el siglo xx, siglo de la luz y del pro-
greso, y aunque el llegar a los altos cargos debe ser una prueba de cultura, no de-
bera ser asi cuando se ejecutan o consienten determinados actos. Aquel ministro
que no ha muchos afios autorizé pintar la fachada de Gobernacién en un encarnado
subido; aquella autoridad que consintié que se encalara la preciosa fachada de las
Calatravas; aquel Director de la Academia de Ciencias Morales y Politicas que
permiti6 se pintara la fachada, de estilo gético, de la llamada «Casa de los Lujanes»
en un amarillo claro, merecen el que sus nombres figuren en la picota de la incultura.
Y... ¢qué diremos de aquel que acaba de consentir se encale y pinte de un gris plo-
mizo, moteado y rayado, asemejando piedra y ddndole aspecto de casona destarta-
lada, la antigua fachada del convento de las Comendadoras, quitdndole el vetusto
aspecto y severidad antigua?

Poco, en realidad, queda del Madrid antiguo. Tan sélo restan algunos viejos
rincones desperdigados y en los que incultas manos, en nombre de la civilizacién o
de la higiene, no han osado atin tocar. Como si la civilizacién mandara destruir la
Historia o el arte antiguo, y como si la higiene fuese incompatible con las tradicio-
nes y las leyendas! Mas, por ser tan poco, debemos conservarlo con sin igual inte-
rés. Ello es una ofrenda que haremos a la Patria.

Puerta del Sol @

No hay calle de Madrid que no lleve a la Puerta del Sol. No hay cosa que ha-
cer en Madrid para la cual no haya que pasar por la Puerta del Sol. Si dos amigos

(1) Y aiin una calle de Madrid ostenta el nombre del Alcalde en cuya época se hizo el derribo.
(2) Decimos aqui lo mismo que dijimos anteriormente. No pretendemos hacer una detallada
descripcién de calles y sitios antiguos de Madrid, porque ese trabajo estd hecho por Cambrone-
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tienen que citarse lo hacen en la Puerta del Sol, y si se sale de paseo hay que pa-
sar por la Puerta del Sol, pues de lo contrario el paseo no seria completo. Si ocurre
algtin suceso y queremos enterarnos, vamos a la Puerta del Sol, y si deseamos
contemplar caras bonitas, nos estacionamos en alguna de las aceras de la Puerta
del Sol.

La Puerta del Sol tuvo una fortaleza (1) que tenia un arco, sobre el cual habfa
pintado un sol (2). La Puerta del Sol tuvo una fuente que se llamaba la Mariblanca,
a la que acudian los aguadores a proveerse del precioso liquido y los golfillos a
zambullirse en la tradicional noche de San Juan. La Puerta del Sol tuvo unos ca-
jones donde se vendia de todo: quincalla, telas, cintas, medias, ligas, abalorios,
etcétera. La Puerta del Sol tiene su suelo amasado con la sangre que los madrile-
nos derramaron el 2 de mayo en su lucha contra el invasor. La Puerta del Sol aco-
gi6 en su seno, en el Buen Suceso, el primer hospital que tuvo la Corte. Pero todo
ello no son mds que recuerdos. Un buen dia se derribé el arco del sol. Otro, se
presentd, pico al hombro, una legién de energlimenos y comenzaron a derribar ca-
sas y mds casas, a fin de hacer hueco para un edificio de Correos, que luego se apro-
pi6 Gobernacién. Y otro buen dia el agua de la Mariblanca dejo de correr y la fuente
quedé desmontada. En su lugar se puso una farola, y después ha venido a susti-
tuir a ésta el destartalado y antiestético jaulén de la estacién del «Metro».

Pero la Puerta del Sol es todo Madrid, es la Villa en compendio. Durante luen-
gos afos ha sido tenida como el centro de Madrid; ahora dicen unos que le sustitu=
yo la Cibeles, otros la glorieta de Bilbao y, finalmente algunos, ;jmds progresis-
tas/, sostienen que la glorieta de Cuatro Caminos; pero, sea cual fuere el centro
geométrico, la Puerta del Sol es el centro de Madrid. Tampoco el corazén es el
centro geométrico del cuerpo humano y, sin embargo, es el centro de la vida. Asi,
la Puerta del Sol es el corazén de Madrid.

La Plaza Mayor

Muy cercana a la Puerta del Sol se levanta atin gallarda y majestuosa la vieja
Plaza Mayor, luciendo el vistoso aparato de balcones simétricos y de bocacalles
histéricas.

«Si D. Felipe Ill—como dice Septlveda—Ilograra hincar la espuela real en los
hijares de su caballo de bronce y éste se moviera en sentido circular por aquel re-
dondel que fué teatro de esplendores y bizarrias nunca vistos, no es dudoso que,
por efecto magnético de una evocacion potente y apasionada, habria de levantarse

ro y, modernamente, el ilustre escritor y cronista de Madrid, Pedro de Répide, lo hace diaria-
mente en el periédico La Libertad, por lo que fuera gran osadia por nuestra parte. Tan sélo cita-
remos algunos de los sitios que conservan mas tradiciones y més recuerdos histéricos.

(1) Esta fortificacion fué una de las varias que se construyeron por los partidarios del Rey
Carlos I cuando el levantamiento de las Comunidades.

(2) De aqui viene el nombre de Puerta del Sol.
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de sus tumbas, vestida de gala, toda una legion encantadora de bellezas madrile-
fias, alegres, risuefias, exuberantes de gracias y atractivos, con otra legién de ga-
lanes altivos, de mancebos elegantes, pendencieros, enamorados, descendientes
de las clases mdas altas de los héroes legendarios, que avasallaron la tierra co-
nocida y descubrieron la desconocida, obligando al sol a no ponerse jamas en sus
dominios.»

Y nada, en verdad, mads cierto. Al poder de la evocacién comienzan a surgir
como por encanto toda una serie de alegres fiestas que tienen por cohorte una plé-
yade de grandes de Espaiia, titulos de Castilla, nobles de blason, hijodalgos de
castillos roqueros, confundiéndose en una amalgama de coloridos, vistosas ropillas,
capas, gregiiescos y valonas, o bien tristes sucesos vienen a dar tétrica animacion,
si se nos permite decirlo, a la plaza, viéndose desfilar por ella frailes de todos los
conventos, inquisidores y familiares del Santo Oficio.

En ella se han celebrado innumerables acontecimientos. La vemos, en 1599,
adornada por el gremio de plateros con todas las joyas y piezas de tela de oro que
poseia para festejar la entrada de la Reina Dofia Margarita. En ella se celebran, con
grandes festejos de procesiones, danzas, fuegos y encamisados, las canonizaciones
de San Isidro, San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier, Santa Teresa de Je-

“stis y San Felipe Neri; en ella se alzan pendones por Felipe [V, y en 1700 es pro-
clamado solemnemente Felipe V; presencia, en 1621, el rodar a los pies del verdugo
la cabeza del ministro y favorito D. Rodrigo Calderén, y en 1648 son degollados
‘en ella el General D. Carlos Padilla y el Marqués de la Vega; se engalana para ce-
lebrar una fiesta de caifias en honor del Principe de Gales; mas tarde Carlos I, hues-
ped a la sazén de la Villa, presencia también fiestas reales de toros para celebrar la
entrada de la Reina Maria Luisa de Orleans, esposa de Carlos I, el de los hechi-
zos, y las celebradas para festejar las bodas reales de Fernando VII y su hermano
D. Carlos; tres veces el fuego la purgé de sus pecados, y los autos de fe, en 1624,
1632 y 1686, diéronla el aspecto tétrico de los lugares de suplicio; en ella se refle-
jan las oscilaciones politicas del pasado siglo, por lo que en agosto de 1812 se
descubre sobre el balcon de la Panaderia la lapida con la inscripcion, en letras de
oro, de Plaza de la Constitucion, para dos afios mas tarde ser arrancada y sustitui-
da con el de Plaza Real; vuelve el nombre de Plaza de la Constitucion a adornarla,
en 1820, y en el 23 vuelve otra vez a quitarsele el mote; torna, en 1835, a adornarse
con el de Constitucién, y en el 73 se le anade el apellido de federal, que es borra-
do al desaparecer nuestra efimera republica.

¢Para qué seguir? Estos verdes jardines que hoy contemplamos en ella estan
regados con la sangre de los miliciancs y la Guardia Real, que en 1822 la to-
maron como campo de batalla; con la del regimiento de Espafia, sublevado, y el
resto de la guarnicién, que rifieron en ella un sangriento combate, y finalmente
en ella, la noche del 17 de julio de 1854, se rompid el fuego, que did principio
a la lucha durante las tres jornadas de la revolucién de ese afio, que comenzé en
Vicalvaro.



La calle Mayor

Si grandes son los recuerdos de la Plaza Mayor, no le van en zaga los de la
calle del mismo nombre, cuya antigiiedad se remonta a los origenes de Madrid
y por la cual han desfilado «todas las pompas de la Monarquia, todas las comitivas
de Reyes en su entrada y salida de Madrid; las de proclamaciones y casamientos y
las de llegadas de principes extranjeros; las de procesiones més importantes, como
las del Corpus y Minerva; los entierros mads notables y los sucesos mas graves,
entre otros el ocurrido estandose empedrando esta calle cuando estallé el motin
contra Esquilache, en el que sirvié de arsenal de piedras a los amotinados dirigi-
dos 0 no por el padre Cuencas.

Era la calle Mayor el paseo obligado de las damiselas y, por ende, de los gala-
nes, y en sus dias de fiesta acudian los Reyes a ver la ruada a los balcones de la
casa de Oiate. Si un dia pago en ella el Marqués de Villamediana la osadia de la
divisa «Son mis amores...», que se atrevié a ostentar en plena fiesta real, otro
buen dia presenci6 las sonrisas de complacencia de la Duquesa de Chebreuse por

la acogida que la hicieron los vates del Mentidero, que, en obsequio de la bella |

dama; colgaron las barandillas de las gradas con sus capas y ferreruelos y la lan-
zaron al pasar saetas amorosas, inspiradas en el cédigo de la galanteria. Y si

todos estos acontecimientos diéronla nombradia entre las otras calles, no se la die-

ron menos - las casas niimeros 82 y 95, aquélla donde nacié Lope de Vega, yla
segunda donde vivié y murié Calderén de la Barca.

La plaza de la Villa

Caminando desde la Puerta del Sol hacia la cuesta de la Vega y casi en el pro-
medio de la calle Mayor se halla la plaza de la Villa, bello rinconcito del Madrid
viejo y entrafia del barrio que guarda mads sefiales de vetustez y clasicismo.

Si ya en dicha plaza cerramos por un momento los ojos, dejando vagar a su
placer la imaginacion, pronto nos transportara ésta con sus potentes y doradas alas

a aquellos ya lejanos dias del siglo xvIir, en que el célebre ministro de Carlos I

traia alborotada a la opinién y apercibidos los 4nimos a la revuelta con su dudosa
moralidad y sus atrevidas, aunque no mal intencionadas providencias administrati-
vas, v si a lomos atn de la «<loca de la casa» observamos atentos la expresada
plaza al caer de la media noche, cuando al ruido del diurno trajinar sucede el silen-
cio del nocturno quietismo, quizd no tarddramos en ver aparecer en ella por una de
las calles que en la misma desembocan, al punto de desgranar lentas y acompasa-
das las doce las campanas del reloj de la Villa, un hombre que, con el rostro casi
oculto por el embozo de la capa y el ala del sombrero cual si nada le diera, ni por
el famoso bando del malquisto ministro prohibiendo el uso de las capas largas y de



los sombreros redondos y gachos, ni por los Alcaldes y Alguaciles, que recorrian
de continuo las calles velando por el sosiego ptblico, al par que por el exacto
cumplimiento de la disposicién ministerial, se desviaba cautelosamente junto a la
pared de las viejas y destartaladas casonas de la mencionada plaza. Y si callados
y ocultos seguimos en nuestro observatorio dejando volar la imaginacién en alas
de los recuerdos, tal vez no tardaramos mucho tampoco en ver salir por otra cual-
quier bocacalle cuatro hombres en traje militar (1), que cortan el paso al embo-
zado, en tanto que uno de ellos dirige hacia €l la luz de la linterna y mientras otro
dicele algo que la distancia no nos deja oir. Mas, si andando quedo nos acercamos
al grupo, podemos percibir y escuchar al que parece ser jefe de la ronda decir
indignado: «Vosotros prended a ese hombre, y vos, maese Pedro, cumplid con lo
mandado, recortadle la capa y apuntadle el sombrero.» Y si curiosos pretenden
aquéllos ver el rostro del embozado, quiza también podriamos ser testigos invisi-
bles de una escena rdpida como el pensamiento y hasta oir el ruido de un golpe
dado en la mano del que traia la linterna; el rodar de ésta por el suelo; una voz
que exhala un quejido; otra que, ronca de ira, dice: «jY ahora til»; otra que pro-
rrumpe en un «jJestis me valga!»; un hombre que cae desplomado en tierra; una
ventana que se abre; un débil y movedizo rayo de luz que, vacilante, rompe desde
lo alto por un momento la oscuridad de la plaza; una cascada y trémula voz de
mujer, que exclama: «jVirgen de los Desamparados, un hombre muerto!»... La
ventana que se cierra de golpe; la luz que desaparece; la voz que se pierde; tres
hombres que huyen gritando: «jFavor a la Justicial», y otro que, ocultando atin
mas el rostro con el embozo de la capa y el ala del sombrero, lanza una blasfemia
y huye precipitadamente por una de las callejuelas que van a desembocar en la
calle de Segovia.

Un auto que pasa veloz dejando tras de si una nube de humo. Ha tenido la vir-
tud de sacarnos de nuestro suefio; pero nuestra alma estd sedienta de afioranzas.
Pausadamente nos dirigimos hacia la «casa de los Lujanes» y junto a ella, en el
borde de la acera, tomamos asiento. Sin querer, el suefio vuelve a cerrar nuestros
ojos, y en ese estado de somnolencia, en que el cuerpo duerme y el alma vela,
quedamos sumidos por unos instantes.

Suenan cuatro campanadas. Son las de la iglesia de San Salvador y es la hora
de celebrar Concejo. Calle Mayor abajo viene el Corregidor. Y en el atrio de la
iglesia, sin desesperantes discursos, cansados formulismos y flores retdricas, se
ventilan los intereses de la Villa.

Mas... callad..., ¢qué pasa?...

He aqui en el callején del Codo reunida la nobleza de Castilla, la flor de la
Corte de Carlos V. En el palacio de los Lujanes se nota inusitado movimiento.
La pequefia puerta ojival de la sefiorial casa, mas pequeiia hoy porque el dintel ha

(1) Llamabase entonces traje militar al uso de capa corta y sombrero de tres picos.
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sido bajado en forma tal que no podria pasar un hombre sin inclinar la cabeza, se:
abre quedamente. Es la altivez castellana quien la ha preperado de esta forma para
que el real prisionero se vea obligado al salir de su prisién a inclinar la frente. Los
caballeros se descubren. El Rey sale; mas Francisco I, que ha visto la humillacién:
que se le preparaba, como si hablara con los que le siguen, con los que estan den-
tro, vuélvese de espaldas y en esta forma atraviesa la puerta sin bajar la cabeza,
sin inclinar la frente (1).

Despertamos...

Estas miradas retrospectivas dejan triste el alma; pero esta tristeza es una tris-
teza que tiene alas de cancién. Su comentario es como un zortcico en que el amor
y el dolor se suavizan dulcemente.

La plaza de la Villa, esta mi amada plaza de la Villa, tiene para nosotros toda
la vibrante evocacion de una pagina de nuestra Historia. Aquel palacio (2) que
mira hacia la calle Mayor nos recuerda al excelso franciscano y gobernante que
recibié con un legado la direccién de la nave del Estado para entregarla en manos-
de su sefior Rey; aquel Cardenal, al que la nobleza turbulenta hubo de preguntarle
con qué poderes gobernaba, y él, fuerte como Richelieu y habil como Mazarino,
asomandose al balcén y mostrandoles los mosquetes de los soldados y las curefias
de los cafiones, Ies contesto:

—¢Preguntdis por mis poderes?... jAhi los tenéis! (3).

Y, si apartamos la vista de esta casa y la fijamos en la de los Lujanes (4), de

(1) De sobra sabemos que la Historia niega autenticidad a esta anécdota, pues donde el Rey
francés estuvo prisionero fué en el Regio Alcdzar.

(2) Lacasa a que aludimos es la llamada «Casa de Cisneros». Fué construida en 1537 por
D. Benito Jiménez de Cisneros, sobrino del Cardenal de gloriosa fama en nuestra historia.
En 1622 fué comprada por el Cardenal D. Bernardo de Rojas Sandoval, y en 1711, por D. Pedro:
Laso de la Vega, Conde de los Arcos. A consecuencia de un expediente que se inicié en 1845, se
dividi6 la casa en viviendas independientes, adopténdolas a los usos modernos. Desde esta épo-
ca, las distintas habitaciones fueron ocupadas, entre otros vecinos, por ilustres personalidades:.
el General Zavala, Marqués de Sierra Bullones, el Marqués de Vallehermoso, Conde de Priego,
los banqueros D. Enrique y D. Guillermo Oshea, el iltimo de ellos Duque de Sanlidcar y Marqués.
de Villamejor, habiendo nacido en la finca su hijo, el actual Conde de Romanones. También habi-
taron la casa el Capitan general D. Ramén Maria Narvéez, D. Enrique Saavedra, Duque de Ri-
vas, el Conde de Haaren, Embajador de Austria y el Capitan general D. Camilo Polavieja.
En 1909, por iniciativa del Alcalde, sefior Conde de Peialver, fué comprada por el excelentisimo:
Ayuntamiento a los herederos de la Casa de Onate, y encargé al Arquitecto D. Luis Bellido los
trabajos de restauracion y adaptacién del local para oficinas, llevandolos con tal acierto que, por
lo que afecta a la parte arquitecténica, es una joya, y como local para oficinas, un lugar adecua-
do, de fdcil acceso y con mucha luz y ventilacién.

(3) Tampoco desconocemos que en esta casa no pudo ocurrir este hecho, por la sencilla
razén de que fué construida por un sobrino del Cardenal.

(4) Es una verdadera pena, un gran dolor, que la Casa de los Lujanes, de tan preclara tradi-
cion e ilustre leyenda en la historia de Madrid, se halle tan abandonada como se encuentra; y
esta pena y este dolor suben de punto cuando vemos que no es nada menos que el Estado su pro-
pietario y una Real Academia su inquilina. Pero el Estado, como en otras muchas cosas, hace lo
del famoso perro del hortelano. En mas de una ocasién, por iniciativa del Secretario del Ayunta-
miento, tan amante de las glorias de Madrid, Excmo. Sr. D. Francisco Ruano, se han hecho ges-
tiones para que el Estado cediese al Municipio el edificio y que aquél se encargase de su restau-
racién; mas, por desgracia, estas gestiones no han llegado a feliz resultado.
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fachada gética, amplio portal y torre achatada, nuestros oidos oirdn salmodiar ef
nombre del soldadn vizcaino que alla en Pavia tuvo a un Rey poderoso pendiente
~ de su acero, y grabé su nombre con oro de buena ley en los anales de la Historia;
y en esta casa, que sirvio de prision a dicho Rey, dejé éste escrito en sus muros, en
su torre achatada, en su fachada gética, un timbre de gloria para la plaza de la Villa.

Y, por si algo le faltara, el arco mudéjar, que habiles manos descubrieron si-
guiendo el trazado que una clara inteligencia y un alma artista les dictaron (1) com-
plementan el matiz de la plaza, que, juntamente con la casa Ayuntamiento (2),
constituye toda la plaza de la Villa.

Puerta de Moros

La tertulia a que yo concurria, lentamente se iba deshaciendo. Los amigos des-
filaban hacia sus hogares. Y, desde aquellas altas horas de la noche, hasta que las
estrellas empezaban a dormirse, Cansinos y yo vagdbamos por las calles silencio-
sas y solitarias. Charldbamos a veces. Otras, las més, me limitaba a oir las impre-
siones que de cuando en cuando me comunicaba Cansinos.

iBien me acuerdo! Aquella noche era suave como los brazos de una enamorada.
La lund habia extendido su alfombra de plata’y azul, y las calles parecian tener
otro encanto. El viento dulce comenzaba a despertar la aurora. Yo hablé de se-
pararnos y Cansinos me dijo:

—Si, como en el capricho de Goya. Si amanece nos vamos. Esta es la hora en
que los poetas de Cordoba y Sevilla, después de estarse toda la noche platicando
en los jardines, se levantan para la primera <zald». Vamonos, si; pero busquemos
para despedirrios una gran plaza, que sea como una copa amplia para recoger la
gran nostalgia de nuestra separacién, y, en cuyo cielo, se pierdan esos cuervos de
la despedida que aletean sobre nuestras cabezas...

Y el azar nos llevo a la gran plaza de Puerta de Moros. Largo rato estuvimos
quietos y silenciosos. De pronto, Cansinos, con ojos cargados de milenarias nos-
talgias y recuerdos, comenzé a salmodiar un canto tenue como un suspiro. Y en el
indeciso claror de la mafiana, asemejaba Cansinos un inspirado derviche que can-
tara, en palabras que eran lloros, la pérdida de algin bien, que no volvera. Y su
plegaria, como con un buril, quedé grabada en mi corazon.

Oid, oid a Cansinos la cancién que un alba entond, y en la que canté el alma
de Puerta de Moros.

<jPuerta de Moros (Bab-ul-moslimina)!—Puerta que ya no existes sino en los

(1) Esta casa fué comprada por el Ayuntamiento el afio 1923, y ha sido restaurada por el Ar-
quitecto D. Luis Bellido, que es a quien aludimos.

(2) Por hallarse ruinosas algunas de las casas compradas para domicilio del Ayuntamiento se
procedi6 a su reedificacion en 1620. Veinte afios después se acord6 construir el actual edificior
que fué empezado el aiio 1645 y concluidas las obras el 1693, .
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‘sueflos y que antafio te alzaste en esta amplia explanada que atin ostenta tu nom
bre, brindando la gracia de tu arco 4rabe al silencioso ir y venir de una raza roman-
tica, lenta y sofiadora. :

»En la noche de luna llena, cuando el rostro dorado del astro semeja el sem-
blante, amarillo de ausencia, de un amor o una amistad que torna, yo te veo erguirte
de nuevo en el centro de la gran plaza, de esta gran explanada de los adioses, se-
flalando el lugar en que deben separarse los enamorados y los amigos que no estan
llamados a vivir siempre juntos.

»Yo te veo y te siento sobre mi, cubriéndome con la diadema de tu arco, como
un tierno consuelo a mi melancolia solitaria. ;Bab-ul-moslimina!

»Como un limite real y eterno ti estds ahi, sefialando la entrada de un barrio
romantico y desierto, de calles en pendiente, donde el aire dormido tiene un frescor
de soledad y densas celosias cubren y defienden el pudor de estancias interiores,
que apenas si arrojan al que pasa el reflejo de una luz o un eco de armonia.

»Barrio callado y triste, que parece guardar una pena de ausencia, y esta en la
noche vibrante de arrullos y suspiros de un amor vedado, y de rezos de un culto
proscrito, de una vida intima e invisible, llena de esperanzas y anhelos.

»Dijérase que en la noche de luna alguien cuenta las lunas que pasaron desde
que el pueblo desterrado cruzd por tltima vez bajo tu arco, Ba-bul-moslimina, y
pensando ya cumplido el tiempo de la ausencia, apresta vestiduras de gala y re-
quiere las grandes llaves para salir a abrirle al que torna, Ba-bul-moslimina.

» Aunque no existas sino en el nombre lleno de afioranzas, yo te veo siempre
ahi, tan real como tus hermanas del Cairo y Tiinez, como esa puerta de Bab-Azun
que desvela mis suefios; estds ahi, rodeada del pueblo de muertos que otro tiempo
paso y se cobijo bajo tu arco, y que ha dejado en esta plaza su sombra azul, seve-
ra y delicada, cual un gran manto largo, desplegado y tendido.

»En la noche de luna, cuando en la esquina donde td ya no estds, me asaltan
como amigos gratos aunque tristes, la soledad y el silencio de este barrio romanti-
co, de este barrio tltimo de la ciudad, siento cual si yo fuese el ausente que torna
y qué misterio me ha llevado a vivir en sus casas; siento que un gran calofrio de
nostalgia y poesia hace temblar mi corazén.»

Puerta Cerrada

Subiendo por la vieja calle de Segovia, hacia la no menos vieja de Toledo,
tropiézase con Puerta Cerrada; pero, aunque su nombre diga lo contrario, puede
pasar por ella todo el que quiera con holgura y comodidad. Ya Tirso de Molina
conoci6 el flaco de la dicha puerta cuando decia:

«Como Madrid est4 sin cerca,
a todos gustos da entrada:
nombre hay de Puerta Cerrada...
‘mas pasala quien se acerca.»
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Y si, en efecto, la pasamos, veremos sobre un pedestal de piedra erguirse so-
lemne y severa una cruz, sobre la que aparecié un dia el letrero siguiente:

«jOh, cruz fiel!
iOh, cruz divina!
que triunfaste,
del pérfido Marquina.»

con que el pueblo castigé al Corregidor, que, so pretexto de que las cruces servian
mas bien de irreverencia que de simbolo de fe, desmonté en aciaga noche todas las
que por plazas y plazuelas fueron colocando las arraigadas creencias de pasadas
generaciones. Pero si ello fué por el motivo que expuso, o por el que se callo, el -
sambenito de irreverente y descreido no pudo quitarselo jamas de encima.

Desaparecidas la del Espiritu Santo, que se levantaba sobre los solares donde
se hallaban aquellas tenduchas morunas que un rayo redujo a cenizas; la de la pla-
zuela del Angel, la que habia en la Puerta del Hospital y la del Humilladero, la
cruz de Puerta Cerrada es la tinica que sirve de testimonio de la fe de nuestros ma-
yores, y da carater tipico a la plazuela de Puerta Cerrada.

El Sal6n del Prado

Ramdn Goémez de la Serna, el original escritor, deciame un dia: «Yo puedo ha-
blar del Prado, porque yo soy «<El hijo del Prado». Como hijo espontaneo del Pra-
do, como su cigarra, estoy dispuesto a trazar unos didlogos, que llamaré <Paseos
por el Prado». Y, en efecto, hablé del Prado como €l sabe hacerlo, y escribié un
bello libro que titul6 <El paseo del Prado».

En este libro cuenta Ramén todo lo que primitivamente fué el Prado; habla del
Prado en los siglos xvII, XvIIT y XIX, y, con observaciones atinadas cual pocas,
da el matiz de lo que es el Prado actualmente. Leyéndole se ve el Prado, se siente
uno en el Prado.

Del Prado se han ocupado poetas, prosistas, historiadores y madrilefistas. Vi-
llamediana, causticamente, dijo:

«Llego a Madrid y no conozco el Prado,
y no lo conozco por olvido,
sino porque me consta que es pisado
por muchos que debiera ser pacido.»

En términos conceptuosos, Lope de Vega se expresa asi:

«LLos Prados en que pasean
son y serdn celebrados;
bien hacéis en hacer Prados,
pues hay bien para quien sean.»
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Cervantes, en la despedida de Madrid, exclama:

«Adiés, dije a la humilde choza mia;
adi6s, Madrid; adiés, tu Prado y fuentes
que manan néctar, llueven ambrosia.»

La musa callejera compuso esta seguidilla:

«Como corren los tiempos
libres y alegres,
muchos salen al Prado
por darse un verde.»

En una comedia antigua, se lee:

«Ir4s al Prado, Leonor,
en cuya grata espesura
toda divina hermosura
rinde tributo al amor,

i Cuantos mirandote alli
aumentardn sus desvelos!
No quieran, Leonor, los cielos
que te los causen a ti.»

‘De las aventuras que en él ocurrian, hablan estos versos:

«Si ir al Prado dejares
tu esposa, loco,
mientras ella va al Prado
vete tid al Soto.»

Un historiador lo describe de esta forma:

«Tienen prevencién de arboledas vecinas las poblaciones numerosas, donde el
-agua de las fuentes enfria el aire, el aire las hojas, para que las hojas, aire y fuen-
tes hagan un deleitosisimo paseo. Esto en Madrid se llama el Prado.»

El Prado se convirti6 bien pronto en paseo de damas y damiselas, galanes y
caballeros. A él acudia toda la nobleza a lucir sus galas y su boato.

El Prado es de ilustre abolengo en la historia de Madrid. Desde el Prado se ve
aquel Monasterio que sirvié de lugar de recogimiento para los Reyes, sitio para
sus juras y hasta para celebrar las primeras Cortes.

El Prado, por la noche, entre la encubridora oscuridad y la espesa arboleda,
era lugar a propésito para galanteos. y a él acudian las sirenas del amor, por 10
que otro historiador dice a este respecto:

«Es un gran bosque, donde se sale como quien dice al ojeo, con la particulari-
dad que en él suele ser mas frecuente ver liebres buscando galgos que galgos bus-
cando liebres.>

Mesonero Romanos, en sus Escenas Malritenses, nos pinta de mano maestra
el Prado y nos describe una de las escenas que en €l ocurrian.
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La invasién francesa lo transformé en campo de batalla, y después, ya en nues-
tros dias, ha quedado convertido en un paseo para nifios, con su cortejo de nifieras
y soldados.

Jardines del Buen Retiro

iJardines del Buen Retiro! jArboles que reverdecisteis tras otros crudos invier-
nos! Bajo tus frondas pasearon seifioriles los condes elegantes, las duquesitas piz-
piretas, mientras la pavana espariola, altiva y orgullosa como un hidalgo de la vieja
Castilla, refa entre las brisas de tu ramaje.

iJardines del Buen Retiro!, en los que sefiores de escurrido meollo y damitas
de empolvada cabellera y resbaladizo chapin lucian su garbo y gentileza, mientras
el Rey poeta dedicaba algo mas que sus ocios, en grave dafio de la nave del Esta-
.do, a rimar una flor con una estrella.

jJardines del Buen Retiro!, por cuyos laberintos de sendas enarenadas acaecian
aquellos escarceos galantes, cuyo picante relato hace cubrir con los abanicos los
rostros de las honestas y esbozar sonrisas maliciosas al par que exclaman un tanto
ruborizadas:

—iOh!... {Nuestros abuelos!...

iJardines del Buen Retiro!..

Pero... ¢para qué seguir?... Perdonadme el que no evoque un ejército de aba-
nicos y peluquines por estos caminos demasiado anchos ya para una aventura.
Dejemos dormir en sus cajas de séandalo las tramas floridas y sutiles de las man-
tillas.

En estos jardines felices, jardines actuales, se siente toda la loca alegria de vi-
vir; el correr de la sangre alborotada, el querer ser pdjaro, que canta y vuela todo
el dia; el ambicionar que venga el atardecer para, en esa hora de afioranzas, sentir
¢l encanto de ese recuerdo eternamente vivo, de un ayer amado por nuestros pen-
samientos.

No demos del todo al olvido la muerte de las flores que se han abierto en otras
primaveras en estos mismos rosales; las mujeres que han estado tristes sin motivo
una vez; los hombres galantes que han mentido amor muchas veces. Sintamonos
plenos de nostalgia y entonemos una bella cancién, en palabras que son susurros,
mientras nuestra mano aprieta dulcemente otra, tibia y sonrosada. Y, al igual que
antafio, nuestros labios diran: <Amada, ha vuelto a resucitar la Primavera. En estos
jardines, donde se celebraron otras fiestas tan fastuosas, celebremos la nuestra,
florida como los rosales que se han abierto nuevamente, y bajo aquel arbol donde
una dama caprichosa, que amé un poquito el desvario, dejé caer su panuelo de en-
‘czjes, juntemos nuestros labios y nos haremos la ilusién de que nos creemos mu-
tuamente, aunque mutuamente sepamos que nos engafamos. »

RIS os falle 6. o =« Nia ecprons oiee e ele “reretsimiade e alale iighiergaa’sls e e el ere sibie s, s B e el eV el R

Ahora como entonces, joh, jardines del Buen Retiro!, sois el lugar donde se
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cultiva el amor. Si antes en vuestras frondas tenian asiento amores reales, hoy sijr-.

ven para cobijar los amores de estudiantes y modistas.

Mananitas del Retiro, en que modistas y estudiantes, antes de emprender |as
diurnas tareas, muestran toda la alegria de las almas mozas.

Maiianitas sanjuaneras, en que modistas y estudiantes se solazan animadamen-
te, y brota el amor como flor esponténea.

Maiianitas floridas, en que modistas y estudiantes, con sus risas de cristal,
rasgan el silencio de los arboles en las sendas de los tuneles tejidos por ramas
anudadas.

Maiianitas alegres, en que modistas y estudiantes pasean su chillona algarabia
por las mansas aguas del estanque.

Para vosotras sea mi saludo carifioso, como para las suntuosas fiestas de anta-
fio mi recuerdo.



PARTE TERCERA

Monumentos caracteristicos

Castelar, en su estudio Madrid en la Edad Media, dice:

«Nuestra capital no competird jamas en monumentos con las primeras ciudades
hispanas, tan ricas de arquitectura; pero compite con todas, y atin las aventaja mu-
cho, en famosos recuerdos histéricos.»

Nada més cierto. Madrid carece, en efecto, de una Alhambra como Granada,
de un Alcazar como Sevilla, de una Mezquita como Cordoba, de un Acueducto
como Segovia, de una Catedral como Burgos, de unas murallas o de conventos
como Toledo; pero en recuerdos histéricos, no tan s6lo compite con todas ellas,
sino que las supera. A partir del siglo xvI la Historia de Espaiia se reconcentra en
Madrid, yendo ambas unidas. Castelar, en la obra citada, explica esto del siguien-
te modo: <El verde prado, ameno bosque y clara fuente que lo caracterizan, el cielo
azul y espléndido que lo esclarece, la cordillera multicolor que lo airea y encanta,
deben bastarnos a comprender como en todo tiempo tuvo crecida poblacién bienha-
dada y atrajo asi reyes, cual potentados y magnates.» Y légico era que estando en
ella la corte se desarrollase en ella la Historia de Esparfia, y que al pasar los tiem-
pos fueran dejando un reguero de recuerdos histéricos.

Aun cuando en el tema nada se diga de monumentos histdricos o artisticos, y,
dadas sus palabras, pudiera sospecharse por algtin espiritu sutil que los monumen-
tos a que se alude en él son los de caracter tipico y tradicional, y que éstos son o
pueden ser distintos de aquellos otros, creemos, sin embargo, que, aun en la hipé-
tesis de que asi hubiera de entenderse el tema, nada de lo dicho en el texto se ha-
llara al margen de aquél ni, por supuesto, de la ciencia arqueoldgica, pues sabido
es de todos los que han ojeado siquiera algunos tratados de Arqueologia las nume-
rosas y diversas ramas que constituyen esta ciencia y las mdltiples divisiones y
subdivisiones a que dan origen los diferentes dérdenes de conocimientos que com-
prende, aun después de reducida a sus actuales limites la amplisima esfera de ac-
cién que en sus origenes se les atribuyera. Y siendo esto asf, y que es asi no cabe
dudarlo, ¢qué pudiera objetarse fundadamente contra la inclusién, en su caso, de

4
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los aludidos monumentos en el vasto campo comprendido dentro de esos dilatados
limites, y luego dentro, a su vez, de la que nos atreveriamos a llamar arqueologia
clasica espariola? Porque, aun suponiendo que alguno o algunos de esos monumen-
tos no se ajustaran rigurosamente a los canones del arte 0 a las ensefianzas de la
Historia, ¢podria por eso excluirseles con razén del grupo de monumentos histori-
cos o artisticos? ¢Podria por eso consentirse su destruccién, sin grave dafio del
arte, imperdonable agravio de nuestras venerandas tradiciones y evidente desdoro
de la cultura y el honor de la Nacién? ¢Por ventura no son, a veces, esos monu-
mentos los que precisa y realmente dan a las ciudades, a pesar de cualquier ligera
desviacion de aquellos postulados de la historia o del arte que hubiera en ellos, su
caracter tipico y tradicional? ¢l.os que mas y mas gratos recuerdos evocan a veces
de nuestro glorioso pasado, y los que mas y mas dulce y estrechamente nos suelen
unir, o mejor dicho, atar a las generaciones que precedieron y los levantaron?

No hacemos una relacién de los monumentos caracteristicos de Madrid porque,
después de los trabajos de Mesonero Romanos, Ferndandez de los Rios, Cambrone-
ro, Rincén Lazcano, F. Dorado, Ortega y Rubio, seria osadia por nuestra parte,
al mismo tiempo que tendriamos que limitarnos a una copia de lo dicho por esos
eximios escritores. ) -

h“ )]
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Legislacién municipal que defienda el carécter fipico y fradicional
de la ciudad e impida la desaparicién de sus monumentos carac-
feristicos

Antecedentes historicos

' No es, ciertamente, de ahora cuando nuestros Gobiernos, dicho sea en su me-
recido elogio, convirtiendo su mirada a la interesante materia de nuestras riquezas
arqueoldgicas, dictaron sabias medidas encaminadas a juntar y ordenar los monu-
mentos histéricos y artisticos que nos legaron las pasadas edades y evitar su des-
aparicion. Ya desde principios del siglo xvii1 existia en Madrid, formando parte de

“la Biblioteca Nacional, y merced a la generosidad y al amor de Felipe V a las cien-
cias, un Museo Arqueoldgico, asi en el ramo de libreria como en el de pintura, y
asi en camafeos, medallas, impresiones en yeso y de bellas obras del arte grabado
como en valiosas antigiiedades procedentes de las primeras excavaciones hechas
en Pompeya y en Herculano.

Y no habian transcurrido seis lustros desde la creacién de dicha Biblioteca cuan-
do el mismo Felipe V expedia un decreto creando la Real Academia de la Historia,
unida también, en un principio, como los citados museos, a la referida Biblioteca.
Esta Academia no tardé en reunir, gracias a la perseverancia y la actividad de sus
ilustres individuos, y a la liberalidad, para estas obras inagotable, del mencionado
monarca, un copioso y valioso monetario, y otras no menos copiosas y riquisimas
colecciones de monumentos de todas clases de antigiiedades historicas.

Otra institucion que, si bien proyectada muchos afios antes de su definitivo es-
tablecimiento, no tuvo, sin embargo, luzar hasta el afio de 1757, ya en el reinado
de Fernando VI, quien, dicho sea en su encomio, profundamente enamorado de la
idea, estableci6 premios generales y pensiones en el extranjero para las personas
que en €l debian recibir el complemento de su educacion artistica, y que doté al
nuevo instituto con la suma de 12.500 pesos, dandole ademds su nombre, fué la
Real Academia de Nobles Artes de San Fernando, en la cual se conservan también
obras meritisimas de pintura y de grabado que, con las que asimismo atesora de
escultura y vaciado en yeso, anliguas y modernas, de exquisito mérito, sirven efi-
cazmente para el estudio de las obras bellas de la antigiiedad.
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Obra de la citada Academia de la Historia fué la instruccién sobre el modo de
recoger y conservar los monumentos antiguos que se descubrieran en el reino, que,
por encargo de Carlos IV, redacté dicho Centro, y que, aprobada por Cédula del
Consejo de 6 de julio de 1803, se incorpord luego a las leyes de la Novisima Reco-
pilacion, constituyendo la tercera del titulo XX, libro VIII de dicho Cuerpo legal (1)

" Las guerras extranjeras y civiles que, desgraciadamente, ensangrentaron el
suelo patrio en las primeras décadas de la pasada préxima centuria, y, como secuela
indeclinable de ello, el estado de constante perturbacion del orden publico, unido a
los egoismos de unos, a la ignorancia de otros y a la indiferencia de los mas, fué
causa de que, haciéndose caso omiso de aquellas instrucciones, como también de
lo prevenido en las Reales 6rdenes de 16 de octubre de 1779 y 14 del mismo mes
de 1801, prohibiendo la eéxtraccién de objetos artisticos antiguos, continuara efec~
tuandose la desaparicion de nuestras riquezas arqueoldgicas, ya por la destruccion:

de ellas por la accién del tiempo y el abandono de los hombres, ya por la mano de-

éstos, ya, en fin, por su enajenacién a manos extrafas (2). Por lo cual, y con mo-
tivo de los descubrimientos hechos en el cerro llamado Cabezo del Grego, en la
provincia de Cuenca, se mand6 por Cédula del Consejo Real, fecha 2 de octubre
de 1814, que «se recordase a las justicias del reino la obligacion que tenian de

(1) El olvido en que habia llegado a caer esta disposicién lo demuestra palmariamente la Real'
orden de 6 de febrero de 1365, por la cual se excitaba el celo de los Gobernadores civiles y de las.
Comisiones de monumentos para que se cumpliera exactamente lo dispuesto en la precitada ley.

De notar son también las leyes 4.2 y 5.2 del libro I, titulo Il del mismo Cdédigo de la Novisima

Recopilacién, dando instrucciones para la ejecucién de obras en las iglesias y sus altares, a fin .

de que se hicieran con arreglo al arte, y cuya transcripcién omitimos en obsequio a la brevedad.

(2) Sin que, al exponer lo que vamos a transcribir, tomandolo de una disposicién ministerial,
fecha 28 de abril de 1837, nos impulse el afdn de exculpar en absoluto a aquellos espaiioles que,
poseedores de objetos arqueolégicos, se desprendieron de ellos, dando lugar a que fueran a ser-
vir de precioso ornamento de palacios o museos extranjeros, menester es, sin embargo, recono-
cer en honor de la verdad la razén con que a propésito de esto se decia en la citada disposicion:
«A esta devastaci6n—aludia a las producidas por las guerras extranjeras e intestinas que azota-
ron nuestro suelo en la primera mitad del siglo tltimo—se agrega la extraccién que la industria
extranjera, calculando friamente sus medros sobre nuestras propias ruinas, hace de tales curiosi-
dades, aprovechandose de nuestras disensiones domésticas para despojarnos de cuanto ha sido:
siempre cebo de su envidia.»

A lo cual creemos huelgue anadir, con el ilustre historiador D. Modesto Lafuente, lo que comw
motivo de las infinitas depredaciones realizadas por los franceses durante la guerra de la Inde-
pendencia, dice dicho autor: «...pero esto no impidié para que llamado €l (el General Hugo) a su
vez, y tocandole ser el iltimo en evacuar definitivamente la capital del reino, desempefiara la
triste y poco honrosa misién de llevar consigo o delante de si los muchos y preciosos objetos
cientificos, artisticos e historicos de que habia despojado la codicia del invasor los templos, los
palacios, los museos y los archivos de Madrid, de Toledo, de El Escorial, de Simancas y de otros
pueblos de la Nueva y de la Vieja Castilla, como antes lo habian hecho en las Andalucias».

«En efecto—continida diciendo el mismo autor—, el 26 de mayo vieron los habitantes de Madrid
partir un numeroso convoy de coches, galeras, carros y acémilas, en que iban, no sélo los com-
prometidos con el Rey intruso y sus familias y enseres, que éstos los vieron arrancar sin pena
los buenos espaiioles, sino también las preciosidades que desde el tiempo de Murat habian sido
sacadas de las iglesias, edificios y establecimientos que hemos dicho, para enriquecer con ellos
sus palacios, si en Espafia permanecian; los museos y palacios de Francia, si alld los empujaba
otra vez su merecida mala ventura.»
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velar sobre el cumplimiento de la ley Recopilada y la conservacién de la gloria y
buen nombre de sus pueblos>.

Defendida cada dia més la cultura mediante el penoso, pero constante, caminar
de las ciencias; relativamente mejoradas las vias de comunicacién; facilitado el
comercio o intercambio de las ideas, y propagada la aficiér: a los estudios arqueo-
l6gicos por los meritisimos trabajos de los eminentes anticuarios Valdeflores, Pérez
Bayer y el P. Florez, en Espaiia, y por Spon, Motfaucon, Fabricius, Cayluz y
Winckelman, en el extranjero, y agonica, por otra parte, si es que no muerta, la anti-
gua Sociedad Numismatica, fundada en 1837, natural era que los hombres de buena
voluntad y amantes del saber, al par que del honor y la gloria de Espafia, sintieran
vehementes deseos de dotar a ésta de un nuevo Centro de cultura que tuviera por
objeto el estudio de nuestras riquezas arqueolégicas y la conservacién y custodia
de las mismas en lugares adecuados y seguros, y que pudieran ser por todos visi-
tados. En su consecuencia, poniendo a contribucién todas sus iniciativas y energias
para el logro de sus nobles y muy legitimos anhelos, obtuvieron, en efecto, la Real
orden de 5 de abril de 1844, por la cual se declaré a dicho Centro Academia Na-
cional, con el titulo de Sociedad Arqueoldgica Matritense y Central de Espaiia
y sus Colonias. Qué era esta nueva Asociacién, ella misma lo decia en uno de los
articulos de sus Estatutos, aprobados en 27 de octubre de 1845, con palabras plenas
de tan elevados sentimientos que no sabemos resistir la tentacién de transcribirlas:
<,..difundir por toda la nacién el estudio y examen cientifico de las antigiiedades
en todos los ramos del saber; buscar y publicar las obras inéditas de autores espa-
fioles que merezcan ver la luz publica, siempre que versen sobre puntos arqueold-
gicos e histéricos; evitar en cuanto pueda la destruccién de los monumentos
antiguos espafioles y, en caso inevitable, pasarlos a la posteridad por medio de
descripciones, dibujos y grabados; fommentar entre los hombres entendidos en ar-
queologia, sean de cualquier nacién, una Sociedad cuyos individuos se auxilien
mutuamente en las obras cientificas y literarias que emprendan y se presten una
amistosa hospitalidad en sus viajes; establecer un lenguaje arqueoldégico universal;
formar la estadistica monumental de Europa, y promover, por tltimo, por cuantos
medios sean factibles, el progreso de las ciencias arqueoldgicas». De eterna prez
son dignos, sin duda, los insignes varones que tan altos ideales perseguian y que

_con tan acendrado patriotismo e inmaculado amor al saber se expresaban.

Por los mismos dias, y compartiendo, por tanto, con los inolvidables fundado-
res de dicha Sociedad, el honor y la gloria que para ellos y Espafa constituia el
establecimiento de la expresada Academia, se dictaron las Reales érdenes de 13 de
junio y 24 de julio de 1844, creando aquélla las Comisiones provinciales de monu-
mentos histéricos y artisticos, y dando la otra las instrucciones que dichas Comi-
siones debian observar; y algo mds tarde—15 de noviembre de 1854 y 24 de
noviembre de 1865—Ilos Reales decretos organizando las Comisiones central y
provinciales, el primero, y aprobando el reglamento de estas dltimas, el segundo.

Disposicion también de igual importancia en el orden que nos ocupa, fué,
igualmente, la contenida en el Real decreto de 20 de marzo de 1867, por el que se

" establecié en Madrid el Museo Arqueoldgico Nacional; se ordené que se formaran
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Museos provinciales de la misma clase en aquellas provincias en que se conserva-
sen numerosos e importantes objetos arqueoldgicos; que en las demads se crearan
colecciones con los objetos que se fueran reuniendo, y se dispuso, por ltimo, que
se trasladasen a él todos los objetos arqueoldégicos y numismaticos existentes en
los centros que se mencionan en el articulo 3.°, nimero 4 del supradicho articulo.

Los azarosos dias que sucedieron al cambio de cosas en el orden politico a que
di6 lugar la revolucién de 1868, hicieron, por desgracia— nunca, en verdad, bastante
llorada—que, como s7 un ciego espiritu de devastacion se hubiera apoderado de
alpunas autoridades populares, llevaran a cabo las mas injustificadas demolicio-
nes de preciosos monumentos, asi histéricos como artisticos y tradicionales, de
nuestra gloriosa antigiiedad, por lo que, y con el fin, altamente laudable, de evitar
que siguieran cometiéndose tan brutales atropellos—que de crimenes pudieran cali-
ficarse—el Gobierno de la Repiblica, justamente indignado, dié, en 1873, un
decreto dictando acertadas disposiciones para atajar, como queda dicho, tamanos
desmanes e impedir su posible reproduccién.

Pero, si con las medidas y disposiciones de que queda hecho mérito pudo po-
nerse remedio a muchos de aquellos vituperables atropellos y evitarse, con unas y
otras, la total destruccion de nuestra riqueza arqueoldgica, preciso es reconocer
que los atentados contra esos gloriosos restos de nuestras pasadas grandezas si-
guieron, y ain siguen, a veces, realizandose, ya por la abominable codicia de los
unos, ya por la supina ignorancia de los otros, y ya también a causa, las mas de
las veces, de la indiscutible indiferencia de todos o casi todos.

Y persuadidos de ello nuestros Gobiernos al par que de la utilidad, o, mejor atin,
necesidad de la conservacion de esos preciados testimonios del valor de nuestros
antepasados, y testigos incorruptibles de las edades que fueron, y resueltos, en su
consecuencia, a poner coto de una manera mas firme y definitiva a tales hechos,
reveladores de una lamentable y vergonzosa incultura, se dicté una ley destinada

a evitar la desaparicion del rico tesoro de nuestras antigiiedades, creando para

ello, por Real decreto de 6 de diciembre de 1883, una Comisién encargada de for-
mular las bases de la proyectada ley de conservacion de dichas antigiiedades.

Ni han parado aqui las medidas adoptadas por nuestros gobernantes para el
logro de sus nobles anhelos respecto de tan interesante materia, sino que, deseando
llevar a cabo su patridtica empresa de la manera més acertada que fuera posible, se
dispuso, por Real decreto de 1 de junio de 1900, primero, y por otro de 14 de fe-
brero de 1902, después; por aquél, que se procediese a la formacién de un catalogo
monumental y artistico de la nacién, y por el segundo, que se continuase el inven-
tario general de monumentos histéricos y artisticos, con arrecrlo a las instrucciones
en el mismo Real decreto contenidas.

Reproducidos los abusos, si no en forma tan escandalosa como antes, no por
eso menos digna de correctivo, viése el Gobierno obligado de nuevo a acudir en
remedio del mal, que, como tenaz y mortal enemigo de nuestras riquezas arqueo-
l6gicas, amenazaba, mas o menos clandestinamente, pero de manera cierta, acabar
con ellas, dictando en su consecuencia la ley de 7 de julio de 1911, por la cual, ¥

entre otras disposiciones, se reserva el Estado el derecho de hacer excavaciones,
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se declaran propiedad del mismo las antigiiedades descubiertas casualmente en el
subsuelo 0 encontradas al demoler antiguos edificios y se adoptan medidas para
evitar la extraccion de aquéllas. Pero tampoco fué esto ni ha sido bastante para ha-
cer desaparecer los peligros, que siguieron y siguen atin amenazando, de vez en
vez, la existencia o conservacion de nuestras riquezas arqueoldgicas, viéndose en
su consecuencia precisado el Estado, para evitarlo en cuanto fuera posible, a dictar
la Real orden de 29 de agosto de 1922, corroborando (articulos 3.° y 4.°) las dis-
posiciones de la ley de 7 de julio de 1911, de la de 4 de marzo de 1915 y el regla-
mento de 1 de marzo de 1912, y, finalmente, el Real decreto de 29 de enero
de 1924, haciendo obligatorio el referido reglamento.

Lo expuesto, aunque a grandes rasgos, y pasando, por tanto, por alto, para no
pecar con exceso de prolijos y cansados, otras muchas disposiciones y preceptos,
ya de caracter general, ya referentes a determinados monumentos, ora reformando
o recordando el cumplimiento de otros anteriores, ora dando instrucciones sobre la

‘ejecucion de obras que pudieran afectar a los precitados monumentos, o bien, por

tltimo, incluidos aquéllos (los preceptos) en leyes que, si dirigidas a otros fines,
pueden, a veces, rozarse sus prescripciones con los precitados monumentos (1),
basta para evidenciar el interés constante con que desde la aparicién en el campo
de la bibliografia de las principales obras de la ciencia arqueoldgica, y, por tanto,
puede decirse de su verdadera constitucién, han atendido nuestros Gobiernos a la
conservacion y al estudio de nuestras mencionadas riquezas, bien a virtud de las
iniciativas de nuestros Monarcas o de las de sus Consejeros y Ministros, bien a
peticion de particulares, amantes de esa clase de estudios.

Mas si de un lado complace ver el celo con que Monarcas, Gobiernos y algu-
nos particulares han procurado evitar la desaparicion de esos comprobantes irrecu-
sables del Estado, de la industria, de la ciencia, de las costumbres, de las institu-
ciones y de la cultura general del pais en las varias épocas de su historia, fuerza
es decir que por otro apena pensar el crecido nimero de disposiciones de todas
clases que ha habido necesidad de dictar para poner a salvo esos preciosos coin-
probantes de las manos destructoras de la ignorancia, de las perniciosas de la in-
diferencia o de los ruines anhelos de la codicia o de la envidia.

(1) Entre las disposiciones a que se alude en el texto, y sin contar las referentes a monumen-
tos determinados, que son numerosisimas, ni las que dejamos citadas en aquél, pueden anotarse,
como principales respecto a las dictadas en el tiltimo pasado siglo, las Reales 6rdenes de 11 de
enero de 1808, 12 de febrero de 1817, 4 de mayo y 14 de septiembre y 1 y 10 de octubre de 1850
y 23 de junio de 1851 sobre obras en edificios artisticos; las Cédulas del Consejo Real de 2 de
octubre de 1818 y 19 de septiembre de 1827 sobre conservacién de monumentos artisticous; los ar-
ticulos 161 de la ley de Instruccién piiblica de 9 de septiembre de 1857, el 83 del reglamento dic-
tado para la ejecucién de la ley de Expropiacién forzosa, de 1879, y aun también el 585 del Cédi-
go penal, y ya en estos tltimos aiios la Real orden de 25 de agosto de 1917 sobre excavaciones y
antigiiedades, y, finalmente, para no hacer esta nota interminable, las Reales 6rdenes de 1 de exe-
roy 10 de octubre de 1919, dando la primera cardcter fijo a los Conservadores de monumentos
nacionales, y creando la segunda el cargo de Delegado regio provincial de Bellas Artes. Todo lo
cual pone de manifiesto, de una manera patente, la plausible atencién que desde ya lejanos dias
han prestado nuestros Gobiernos constantemente a esta rama de la Administraciéon publica, aun
en medio de las turbulencias del pais y de las grandes y diarias tareas de su cargo.
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Desarrollada, afortunadamente, cada dia mas y con mayor impulso la aficién a
esta clase de estudios, incitada, sin duda, de una parte, por el maravilloso adelanto
de los medios de comunicacién e informacién de nuestros dias, y de otra, por los
valiosos descubrimientos que, con relativa frecuencia, se vienen haciendo—entre
ellos, algunos, por cierto, de extraordinaria importancia y el mas satisfactorio €xi-
to—, y, consecuentemente, cada dia también mas dispuesto el Estado a evitar la
desaparicién de las aludidas riquezas, de esperar es que esos lamentables hechos
a que antes hacemos referencia constituyan con el tiempo verdaderas excepciones,
y atin que, un dia no lejano, reconocida por todos la extraordinaria importancia de
tales monumentos sean, por todos también, y al amparo de la accién tutelar de los
Gobiernos, debidamente respetados cual, sin duda, lo merecen como obras de
nuestros antepasados, por los recuerdos que de ellos evocan y las afioranzas que
nos producen.

Las Ordenanzas municipales de Madrid

Doloroso es decirlo y pena da el confesarlo; pero las Ordenanzas municipales

de la Villa de Madrid no consagran ninguno de sus titulos, ni aun siquiera uno de
sus articulos, a velar por los monumentos de la Villa, ya pertenezcan éstos al or-
den artistico, ya al histérico, ya sean respetados y venerados por las tradiciones y
leyendas que encierran.

Es mas; en el articulo que dedican a la clasificacion de las fuentes ptblicas, se
habla de las fuentes monumentales y de adorno, y en los articulos posteriores, en
que se dan reglas para el uso y disfrute de las fuentes y de las aguas, no hay ni
una sola prescripcion encaminada a defender las monumentales y de adorno de cual-
quier posible atentado que contra ellas pudiera cometerse.

Y al hablar después de la conservacién de edificios, no determinan, ni dan otras
reglas, mas que las referentes a su estado de solidez y limpieza, y al tratar de las
demoliciones, no fijan su atencién, aunque fuera de pasada, en los monumentos de
valor artistico o histérico.

Junta de arte piablico

Esta deficiencia de las Ordenanzas municipales, este lamentable olvido, no te-
nia mas remedio que ser suplido, como lo fué, por Concejales, que, amantes de
Madrid y de sus glorias, reclamaron, por medio de proposiciones y de ruegos al
alcalde en las sesiones, se guardaran y conservaran todos aquellos monumentos
que encerraran algtn valor artistico o histérico; pero todo ello, como hijo circuns-
tancial siempre de algun atropello que se hubiera cometido, era prontamente olvi-
dado, y todo seguia en el mayor de los abandonos.
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También los Alcaldes se ocuparon en diversas ocasiones de esta materia, siendo
auno de ellos D. Eduardo Vincenti, quien en sesién del 21 de julio de 1905 present6
a la aprobacion del excelentisimo Ayuntamiento una mocién creando una Junta
Consultiva de Arte puiblico, en la cual mocién se dictaban reglas para fijar las con-
diciones de ornato de los edificios y al mismo tiempo se velaba para que no des-
apareciesen esos gloriosos vestigios que las generaciones pasadas dejaron como
legado a las generaciones presentes, los cuales tenemos obligaciéon de conservar
para las generaciones venideras.

Disposiciones del Estatuto Municipal.—Juicio critico

Habida consideracién de nuestros miiltiples y.honrosos precedentes legales de
que hemos hablado; de la cuantfa, variedad e interés de las.riquezas arqueold-
gicas que existen en nuestro suelo, y a la importancia, en fin, que, como queda
repetidamente dicho, tienen esos gloriosos testimonios de las pasadas centurias
para el estudio de la Historia y para el descubrimiento e investigacion de ciertos
hechos ignorados o poco conocidos como testigos fidedignos de las edades y gene-
raciones que pasaron, y guias fieles para el conocimiento de los antiguos pueblos
y las grandezas de nuestros ilustres antecesores, natural era que al darse una nueva
organizacion a nuestras Corporaciones municipales, mas conforme con los nuevos
horizontes abiertos por las ideas modernas a todas las ramas del Derecho y a todas
las manifestaciones de la actividad humana, se incluyera entre los servicios por el
flamante Estatuto encomendados a los Ayuntamientos, el de la conservacién de
los monumentos histéricos o artisticos enclavados en el recinto de sus ciudades,
pues, como acertadamente decia el Real decreto de 15 de noviembre de 1854, cuyas
€locuentes palabras no creemos inoportuno transcribir aqui, seria «mengua de
nuestra cultura abandonar al olvido estos preciosos restos de las artes, que cons-
tituyen una herencia de gloria a la cual no podemos renunciar y un legado de la.
piedad y sabiduria de nuestros padres, que por gratitud y por el amor que les debe-
mos, por el respeto a sus nombres inmortales, estamos obligados a conservar como
un depésito sagrado, como un ornamento precioso de nuestro suelo, como el com-
probante de la civilizacidon y grandeza de las pasadas edades y como el testimonio
mas irrecusable de sus altos merecimientos».

Por eso, y para evitar que por falta de apego a este género de riquezas, por
ignorancia de los valimientos de esas reliquias de las pasadas épocas, de esos, en
su mutismo, elocuentes vestigios de pueblos y generaciones que se extinguieron en
‘el trafago de la vida y el correr de los tiempos, o por cualquier otra causa, pudie-
ran los Ayuntamientos, «con mengua en frases de un distinguido escritor de esa
afeccion sentimental de los pueblos hacia sus cosas memorables, sin la cual apenas
se concibe el amor al terrufio», incurrir en tamano deshonor a causa del silencio de
la ley, el articulo 150 del vigente Estatuto Municipal declara con plausible acuerdo
que es de la competencia de dichas Corporaciones (y por consiguiente obligacién
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de las mismas) la conservacién y mejora y, en su caso, adquisiciéon de los monu-
mentos histéricos y artisticos existentes en sus respectivas poblaciones, y los
articulos 102 en su parrafo 2.°, y 103 y 104 del Reglamento sobre obras, servi-
cios y bienes municipales ratifican y hasta cierto punto amplian aquel precepto.
Con lo cual dicho se esta que, de hoy en adelante, las expresadas Corporaciones
deberéan velar con doble motivo por la conservacién de esas inestimables hue-
llas de pueblos o generaciones que desaparecieron, y que, «como caracteres de
piedra de un abecedario complicado, pero legible para los arquedlogos de todas
las épocas», dejaron impresas al través de los siglos en el viejo y glorioso solar
espariol.

Mas lo que no hace el Estatuto ni tampoco el citado reglamento, no obstante
su caracter de tal y por la razén que haya sido, es dictar los cédnones o reglas
necesarias para el desenvolvimiento de los aludidos preceptos, vacio que, si en el
Estatuto no es después de todo de extrafiar por su condicién de ley substantiva o
constitucional, no asi respecto del reglamento que, como conjunto de disposicio-
nes adjetivas enderezadas a la ejecucion de aquél, estaba llamado a contener todos
los preceptos conducentes al debido desarrollo y cumplimiento de aquel otro del
mencionado Estatuto.

Por lo cual, y a fin de que desaparezca esa laguna que pudiera por lo menos

en determinadas ocasiones dificultar el exacto cumplimiento de esos previsores

mandatos legales o impedir la acertada realizacion de los mismos, que se imponga
la necesidad de una ley que, saliendo al encuentro de tales peligros y teniendo
como base la indisputable utilidad o, por mejor decir, necesidad de la conservacién
de los monumentos histéricos dichos, facilite, por supuesto, con las debidas garan-
tias de acierto, la realizacion de los precitados mandatos del Estatuto mediante
tramites breves, sencillos y econémicos. Asi lo demandan a una en nuestro sen-
tir los respetos debidos a nuestros progenitores, la importancia de esas obras y
los intereses espirituales y aun también los materiales de los pueblos, especial-
mente hoy que tanto desarrollo va adquiriendo el turismo y que tantos beneficios
-reporta éste.

Novedad en la legislacién municipal de lo preceptuado en el Estatuto
referente a la materia que fratamos

Por si pudiera extrafarse que en la ligera resefia histérica que anteriormente
hemos trazado sélo hagamos mencién de disposiciones del Estado dirigidas a pro-
teger los monumentos arqueoldgicos de la Nacidn, sin que se cite ninguna por la
cual se haya impuesto nunca a los Ayuntamientos la obligacion que hoy les atribuye
el Estatuto de velar por la conservacion de los monumentos histéricos o artisticos
radicantes en el recinto de sus localidades, creemos oportuno manifestar que a pro-
ceder asi nos ha decidido:

1.° Que, careciendo de precedentes en nuestra legislacién municipal el pre-
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cepto del nimero 18 del articulo 150 del Estatuto (1), natural era que acudiésemos
a aquellas disposiciones como fuentes o centro comtin, si vale decirlo asi, del que
sin duda se deriva el inencionado precepto; fundamento a su vez que debia ser de
la legislacion destinada a defender el caracter tipico y tradicional de la ciudad, si se
queria, como nosotros desedbamos hacerlo, exponer con la mayor claridad que
nuestras facultades nos permitieran las razones basicas que aconsejan la promulga-
cion de aquella ley. Y para ello necesario era, a nuestro ‘juicio, o por lo menos
altamente conveniente, demostrar primero el vivo y constante interés con que nues-

. tros Gobiernos de todos los tiempos han venido velando por la conservacion de

estos gloriosos vestigios de los pueblos o de las generaciones que fueron, para
deducir de ahi, a falta de otros precedentes, las razones que, en armonia con los
propdsitos de ensanchar la autonomia de los Municipios (y emanciparlos del
antiguo y asfixiante centralismo) que imperan en el Estatuto, han debido influir en
el animo de sus autores para incluir en aquél el precepto tantas veces dicho, y,
como consecuencia final de todo ello y del silencio, por otra parte, del Estatuto
y de los reglamentos dictados para su ejecucién, acabar exponiendo la necesidad
de una ley que defienda eficazmente la conservacién de los aludidos monumentos
como manifestacién acabada, fiel e indiscutible que son de las artes, los gustos,
las ideas, las costumbres, y, en suma, de la peculiar manera de ser de las genera-
ciones que los erigieron.

2.° Que el hecho de que algunas de aquellas disposiciones de la Administra-
cién publica se refieran a monumentos arquedlogicos muebles no obsta a que se
haga mencion de ellas en la expresada resefia, pues no es sélo por su naturaleza,
sino también por su objeto o su destino por lo que los monumentos arqueoldgicos
tienen importancia y merecen ser estudiados y conservados. Esto sin contar con la
amplia acepcion que, como es sabido, tiene en Arqueologia la palabra monumento; y

3.° Que aun cuando en el tema que desarrollamos se hable sélo de monumen-
tos caracteristicos, y en las precitadas disposiciones, de monumentos histéricos o
artisticos, tampoco puede ponerse esto como reparo a la referencia que de estos
iltimos se hace en la antedicha resefia, por las mismas razones que expusimos
cuando tratamos en la parte tercera de los monumentos caracteristicos, siempre, ni
que decir tiene, que verdaderamente interese la conservacion de los referidos mo-
numentos por su rareza, su origen, su destino o, para acabar, por los recuerdos que
evoquen.

Bases para poder formular un proyecto de ley

Estas son dos: primera, su finalidad, y segunda, medios para lograrla.
¢Cuadles son éstos?

(1) No se nos oculta que para aquellos espiritus apasionados de los precedentes, algo quizg
pudieran encontrar, alambicando los conceptos, en las disposiciones del parrafo segundo, articu-
lo 2.°y articulos 4.° y 8.° de la ley de 4 de marzo de 1915, y péarrafo segundo del articulo 17 del
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1.° La intervencién en el expediente de técnicos y Centros culturales de indis-
-cutible competencia para la declaracion acertada de que el monumento merece ser
conservado por su cardcter tipico o tradicional o su importancia arquitectdnica,
histérica o tradicional.

2.° La intervencién asimismo de la accién tutelar del Ayuntamiento para impe-
dir en los indicados edificios todas aquellas obras que pudieran perjudicar el caréc-
ter histdrico o tradicional de los mismos o sus méritos arquitecténicos o artisticos,
y concesién a la Corporacién municipal de medios rapidos y eficaces para el logro
de ello y el del aseguramiento del monumento.

3.° Facilidad para promover los aludidos expedientes y concesién de garantias '

que aseguren su conclusion en plazo breve y compatible con la seguridad de acier-
to en la resolucion definitiva.

4.° Concesion al Ayuntamiento de medios econémicos compatibles con las
disposiciones vigentes sobre la Hacienda Municipal para la conservacién, mejora-
miento o adquisicién, en su caso, de los monumentos de referencia.

5. Estimular la accién de todos los amantes de la ciencia arqueolégica o de
nuestras viejas y venerandas tradiciones y de los intereses de nuestra Villa, para
-asegurar el cardcter tipico y tradicional de la misma mediante la conservacion de
sus monumentos caracteristicos.

En cuanto a su finalidad, o mejor atin, su importancia y necesidad, por tanto,
-de dicha ley, puesto que su finalidad ya la expone el tema y, de conformidad con
el mismo, ya queda claramente manifestada en el articulado de la proyectada ley,
basta anadir a lo expuesto en el curso de este trabajo que, como ha dicho un distin-
-guido escritor, ¢negar la utilidad de la arqueologia seria tanto como negar la utili-
dad de la historia», y no sabemos de nadie a quien, gozando del pleno dominio de
sus facultades mentales, se le haya ocurrido poner siquiera en tela de juicio la utili-
-dad de la dltima.

Proyecto de ley para la defensa del cardcter tipico y tradicional de la ciudad e
impedir la desaparicién de sus mionumentos caracteristicos

ArTticuLo pRIMERO. Todo espafiol, mayor de edad, podréa solicitar del Ayunta-
miento de Madrid que se decjare monumento histérico o artistico municipal aquel
que, por su cardcter tipico y tradicional, merezca ser conservado.

Real decreto de 11 de agosto de 1918, para estimar estas disposiciones como precedentes de la
de! Estatuto, citadas en el texto; pero, a nuestro modo de ver, y aun prescindiendo de la signifi-
cacién gramatical de la palabra precedente, las diferencias que hay entre unas y otras disposicio-

nes son tan importantes y evidentes que no permiten que se consideren las primeras como prece-

dentes de la iiltima.

(1) Dos dudas surgen en seguida que se trata de desarrollar el presente tema. Es la primera
si esta legislacion tiene que estar dada por el Ayuntamiento por el Poder central; pero las pala
.bras del tema son bien claras: «Legislacién». Y como legislacién viene de legislar, y legislar no

R
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La solicitud se extendera en papel de diez céntimos, y serd dirigida al Alcalde
como Presidente del Ayuntamiento, consignandose en ella, con la mayor brevedad:
posible, la descripcién del monumento, las noticias que acerca del mismo pudiera
facilitar el solicitante y las razones que hubiera para evitar la destruccion de aquél.

También se expresara en la solicitud si hay motivos para temer que el monu-
mento pueda sufrir deterioro, bien por el estado ruinoso o el abandono en que se
hallare, bien por cualesquiera otras causas, de no adoptarse prontamente las medi-
das oportunas para evitarlo.

Art. 2.° EIl Secretario del Ayuntamiento o el Jefe o empleado de la oficina.
encargada de la recepcidn y registro, expedird en el acto, y gratuitamente, recibo
de la solicitud, con expresion de los documentos que se hubiesen acompaiiado.

Art. 3.° Incoado por el Secretario el oportuno expediente con la solicitud y
los documentos que se hubiesen acompafiado, dara cuenta de ello a la Comision:
municipal Permanente en la primera sesion que dicha Comision celebre, inmediata-
mente después de la presentacién de la mencionada solicitud.

Art. 4.° Sin perjuicio de lo establecido en el articulo anterior, si por lo mani-
festado por el solicitante en su instancia o por otras noticias que se tuvieren, hu-
biera motivos para temer que el monumento pueda sufrir dafios o deterioros durante
la tramitacién del expediente, el Alcalde, oyendo al Arquitecto municipal, adoptara,
desde luego, las medidas que se estimen absolutamente indispensables e inaplaza-
bles para evitar aquellos dafios o menoscabos.

Los gastos que estas medidas originasen se pagaran con cargo al capitulo de
«mprevistos». Si estuviera agotado o fuera insuficiente, se pagardn con el crédito
figurado para «Conservacion de monumentos artisticos e histéricos», y si éste estu-
viese también agotado o fuese insuficiente, se observara lo prevenido en el articu-
lo 11 del Reglamento de la Hacienda Municipal de 22 de agosto de 1924.

Antes, sin embargo, se notificara el acuerdo de la Alcaldia al propietario del
monumento, para que, si quiere, realice por su cuenta dichas obras, apercibiéndole
de que, de no hacerlo en el plazo que en la notificacién se le sefialare, las hara el
Ayuntamiento a costa suya.

Art. 5.° En la misma sesion de la Comisién municipal Permanente en que, se-
gtin lo dispuesto en €l articulo 3.°, se hubiese dado cuenta del expediente, se acor-
dara que pase éste a la Comisién municipal de Monumentos, que luego se dird,
para que ésta emita informe con la mayor brevedad. _

ArT. 6.° La indicada Comisién de Monumentos se compondra de cinco perso-

puede hacerlo mas que el Poder central, el Estado, esta legislacién del tema no son bandos, ni
reglamentos, ni acuerdos, sino un proyecto de ley.

La segunda duda es si este proyecto de ley es sélo para Madrid o para todos los Municipios.
La palabra ciudad que se emplea en el tema parece significar que se desea una legislacién de ca-
racter general, ya que Madrid no ha ostentado ni ostenta ese titulo, sino el de Villa; pero tenien-

“do en cuenta que este concurso es convocado por el Ayuntamiento de Madrid, que es un concurso

restringido entre sus funcionarios, y que lo que desea el Ayuntamiento es estimular al estudio a
sus empleados, y el que se le faciliten soluciones a sus problemas son razones mds que suficien-
tes para demostrar que ha querido decirse s6lo para Madrid.
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nas inteligentes y celosas para la conservacién de nuestras antigiiedades, las cua-
les serdn nombradas por la Comisién Permanente, y ésta o el Alcalde.

Compondran dicha Comisién de Monumentos, ademas de las personas indica-
das en el parrafo anterior, el Arquitecto municipal, que serd Vocal nato de la mis-
ma; el Alcalde, que la presidird, y el Secretario del Ayuntamiento, que lo sera
también de aquélla. Este dltimo con voz, pero sin voto.

El Secretario del Ayuntamiento podré delegar su asistencia al seno de la Comi-
sién en un empleado competente de la Secretaria.

También podra delegar su asistencia el Alcalde en un Teniente de Alcalde, cuan-
do por enfermedad u otro impedimento no pudiera concurrir a las reuniones de la
referida Comision.

Ninguno de los asistentes a dichas reuniones podra abstenerse de votar.

Art. 7.° La referida Comision se denominara Comisiéon municipal de Monu-
mentos histdéricos y artisticos, y se regird por las mismas disposiciones que rijan
para el funcionamiento de las otras Comisiones auxiliares del Ayuntamiento, sin
otras diferencias que las de que, por razén de su caracter, no podra prescindir, en
ningtin caso, de oir al Arquitecto, y que habré de procurar siempre emitir su infor-
me en el plazo mas breve posible para coadyuvar, en cuanto de ella dependa, a la
consecucion de lo dispuesto en el articulo 20.

Art. 8.° Serdn atribuciones de esta Comision:

@) Adquirir noticias de los monumentos que existan en la poblacién, y que por
su cardcter tipico y tradicional merezcan ser conservados.

b) Proponer al Ayuntamiento la formacién de catélogos, descripciones y dibu-
jos de los indicados monumentos, asi inmuebles como muebles, que, por hallarse
en edificios que no pudieran conservarse, merezcan ser transmitidos en esta forma
a la posteridad.

¢) Proponer también al Ayuntamiento la restauracién de aquellos monumentos
que se encuentren en estado ruinoso, y sean de verdadero valor para las Artes y la
Historia.

d) Denunciar ante el Ayuntamiento los abusos cometidos en dichos monumen-
tos, asi cuando éstos fueran de la propiedad de aquél como de la de particulares, o
las reparaciones improcedentes que en aquéllos se hicieran, y desfiguraran el ca-
racter y las formas de los mismos.

e) Evacuar, con la mayor prontitud que fuera posible, los informes que la Co-
misiéon municipal Permanente o el Ayuntamiento le pidieran sobre el mérito e im-
portancia de los monumentos histéricos o artisticos de la ciudad que deban adqui-
rirse, conservarse o restaurarse.

ArT. 9.° La Comisién municipal de Monumentos, antes de emitir su informe,
acordara que por el solicitante se aporten todos los datos, noticias y antecedentes
que tuviera respecto del monumento, asi histéricos como tradicionales, que aconse-
jaren su conservacion y que no hubiera expuesto en la solicitud, con expresion de
los archivos, bibliotecas y autores de las obras y titulos de éstas que de ello trata-
ren, o en que aquellos datos y noticias se encontraren.

También podra acordar, si asi lo estimare conveniente, que se anuncie en el
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Boletin del Ayuntamiento de Madrid la solicitud dirigida al Ayuntamiento, y re-
quiriendo a los que, por su amor patrio y sus aficiones a* este género de estudios,
pudieran facilitar también noticias acerca del monumento que recomendaren la con-
veniencia de evitar su destruccion.

El plazo fijado, en su caso, en estos anuncios no podréd exceder del término de

. ocho dias, a contar desde la fecha de su insercién en los periédicos, la cual habra

de verificarse sin pérdida de tiempo.

Art. 10. Devuelto el expediente por la Comisién de Monumentos, con su in-
forme, a la Comisién municipal Permanente, y dada cuenta de ello por el Secreta-
rio del Ayuntamiento en la primera reunién inmediata de dicha dltima Comisidn,
ésta acordara que se interese de las Reales Academias de la Historia y Seccién de
Arquitectura de la de Bellas Artes de San Fernando sobre la conveniencia de con-

- servar el monumento por su valor arqueoldgico o tradicional, y, en su caso, acerca

de las obras que debieran practicarse para su conservacion, tanto si éstas fueran
de caracter meramente de consolidacion del monumento como de restauracion de
los elementos artisticos y decorativos del mismo.

En la comunicacion que se dirija a las citadas Corpordciones se les invitard a
que evacuen su informe con la brevedad posible, a fin de que pueda ser ultimado
el expediente en el plazo de cuatro meses sefialado en el articulo 20.

Art. 11. Cumplido que fuera lo dispuesto en el articulo anterior, la Comision
municipal Permanente acordara en la primera sesién que celebre, inmediatamente
después, que se remita el expediente, con los antecedentes e informes al mismo
aportados, al Ayuntamiento Pleno, acompariado de una Memoria, que redactara el
Secretario, sobre la conveniencia de la conservacién del monumento, o, por el con-
trario, de las razones que hubiera para desestimar la solicitud de aquella declara-
¢ién, segtin la resultancia del expediente.

Art. 12. Lo dispuesto en los articulos 2.°, 3.°, 4.°, 5.°, parrafo segundo
del 9.°, 10 y el precedente, se aplicara también, en las modificaciones que fuesen
pertinentes, cuando la solicitud a que se refiere el articulo 1.° tuviere por objeto
denunciar obras inoportunas, ya de reparacion y sostenimiento del monumento, ya
de restauracion del mismo, o bien la necesidad de practicar las que se consideren
necesarias para evitar la destruccién de aquél; y lo mismo en el caso de que la de-
nuncia hubiese sido hecha por la Comisién municipal de Monumentos, en virtud de
las atribuciones de la misma, sefialadas con la letras ¢ y d del articulo 8.°

En este tltimo caso, la Comision informara a la vez en su escrito de denuncia
respecto a la clase de obras que se consideren inoportunas, y de las que, por el
contrario, se estimen convenientes o necesarias.

ArT. 13. Sin perjuicio de lo que las Ordenanzas municipales establecieren
respecto a la necesidad de obtener permiso por todo propietario, sea éste una per-
sona fisica o juridica, espafiola o extranjera, para realizar obras en los edificios de
su propiedad situados en la poblacion, estaran ademas, especialmente, obligados a
poner en conocimiento del Ayuntamiento las que pretendiera hacer en aquellas de
su pertenencia que, por su caracter tipico o sus condiciones arquitecténicas, estin
generalmente consideradas como de valor histérico o tradicional, sin que pueda, en



-

en ninglin caso, dar principio a ellas sin la previa autorizacién del Ayuntamiento,
por el cual se sefialaran las condiciones a que indefectiblemente habra de ajustarse:
en la realizacion de aquéllas.

Art. 14. El Ayuntamiento deberd impedir la demoliciéon de los monumentos

artisticos o histéricos de la ciudad y las obras de reparacion que modifiquen su es- |

tilo arquitecténico, siempre que el propietario del monumento no hubiera obtenido
previamente para ello la autorizacién correspondiente del Ayuntamiento. Para con-
ceder o negar esta autorizacién, el Ayuntamiento se atendra a lo preceptuado en
el articulo 12.

También se observara por el Ayuntamiento lo dispuesto en dicho articulo en la
concesion para obras de consolidacion de elementos constructivos y restauracion
de los artisticos y decorativos, debiendo ordenarse inmediatamente la suspensiémn
de las mismas cuando el propietario del monumento no se ajustase en la realidad
de ellas a las condiciones que por la Corporaciéon municipal se le hubiera fijado.

A los efectos del presente articulo y del anterior, el Ayuntamiento cuidara por
medio de su personal facultativo, que las obras se ejecuten con sujecion al expre-
sado condicional, pudiendo obligar al propietario del monumento al cumplimiento-
de aquél. 4

Art. 15. Enningun caso se variard o cambiara por otro el nombre de las ca-
lles que recuerden un hecho histérico o una antigua tradicién o leyenda.

Art. 16. Cuando la necesidad de practicar reformas en calles tipicas impon-
gan la de derribar o retocar fachadas de edificios existentes en dichas calles que
por su caracter tipico y tradicional o su valor histérico merezcan ser conserva-
dos, no se ejecutarédn las obras proyectadas sin previo informe de la Comisién mu-
nicipal de Monumentos y cumplimiento de los demds tramites prevenidos en el
articulo 10.

Art. 17. Sera aplicable a los edificios artisticos o histéricos municipales,
hayan sido o no declarados tales, lo dispuesto respecto a los declarados monu-
mentos nacionales, en el articulo 104 del Reglamento de obras, servicios y bienes.
municipales de 14 de febrero de 1904.

Arrt. 18. La resolucién definitiva de estos expedientes corresponde exclusiva-
mente al Ayuntamiento Pleno. :

El Alcalde, por su propia iniciativa, o por acuerdo de la Comisién municipal
Permanente, podra convocar a sesion extraordinaria cuando la necesidad de resol-
ver dichos expedientes dentro del plazo de cuatro meses, sefialado en el articulo 20,
asi lo demandare.

También podra solicitar dicha sesién extraordinaria la mitad mas uno de los
Concejales que compongan el Ayuntamiento.

La convocataria y demas particulares referentes al caso, se regira por lo esta~
blecido en el articulo 128 y siguientes del Estatuto Municipal.

La ejecucion de los acuerdos recaidos corresponde al Alcalde.

Art. 19. Los indicados acuerdos causaran estado en la via gubernativa, ¥
contra ellos s6lo cabra la accién de que habla el articulo 257 del Estatuto Municipal
en el caso a que dicho articulo se refiere.

h‘;h e
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ArT. 20. EI Ayuntamiento habra de resolver en definitiva estos expedientes
en el plazo maximo de cuatro meses. Este plazo se contard desde la fecha de la
presenfaciéon de la instancia solicitando la declaracién de monumento histérico o
artistico, o la realizacion de obras en el mismo a que se hace referencia en los ar-
ticulos 12, 13 y 14. Transcurrido dicho plazo sin haber sido resuelto el expediente,
se tendra por concluso éste y por hecha la declaracién solicitada, o por denegada
la autorizacion para las obras que se hubieran solicitado por el propietario del mo-
numento. Por el contrario, se tendra por concedida dicha autorizacién cuando las
{ indicadas obras hubieran sido propuestas por la Comisién municipal de Monu-
| mentos.

[ ArT. 21. Tanto en el caso de haberse hecho la declaracion de monumento
' histérico o artistico, por acuerdo expreso del Ayuntamiento, como en el de que esa
declaracion hubiera de considerarse hecha como consecuencia del transcurso del
plazo sefialado en el articulo anterior, la expresada declaracion llevara aneja la de
. utilidad publica de la conservacién del monumento a los efectos, en su caso, de la
~ expropiacion forzosa.
; ArT. 22. También llevara aneja esta declaracién la concesién en favor del
; Ayuntamiento de todos los derechos, atribuciones y facultades que para la conser-
: vacién de los monumentos declarados nacionales otorguen las disposiciones vigen-
r tes sobre estos monumentos y Comisiones provinciales de monumentos histéricos
: o artisticos.
5 Art. 23. EIl Ayuntamiento Pleno acordara, siempre que las circunstancias lo
! demandaren, lo procedente para la conservacién, mejora y custodia de los monu-
', mentos artisticos o histéricos, bien de su propiedad o de las de otras Corporacio-
;f nes o particulares, en armonia con lo prevenido en los ntameros 18, 25 y 26 del
' articulo 150 del Estatuto Municipal.
' ArT. 24. Si llegara el caso a que se refiere el articulo 103 del mencionado
Reglamento de obras, servicios y bienes municipales, ademés de lo que en el mismo
se dispone, se aplicardn las disposiciones contenidas en el titulo Il de dicho regla-
mento, a cuyo efecto se considerara comprendido este servicio en las obras que
enumera el articulo 180 del Estatuto Municipal.
] ArT. 25. También podra el Ayuntamiento reunido en Pleno, una vez hecha
~ expresa o tacitamente, segtin lo preceptuado en el articulo 20, la declaracién de
: monumento histdrico o artistico, acordar la adquisicion de éste y convenir con el
propietario del mismo el precio y la forma de pago.
ArT. 26. En el caso del articulo anterior podrad verificarse, desde luego, la
ocupacion del monumento y el pago del precio del mismo con cargo al crédito figu-
E rado para estos fines en el articulo 8.°, capitulo 10 (Instruccién pablica) del presu-
> puesto de gastos, de conformidad con lo prevenido en el niimero 2.° del articulo 293
del Estatuto Municipal, con relacién con lo preceptuado en los niimeros 18, 25 y 26
del articulo 150 del mismo Cuerpo legal. Si dicho crédito estuviere agotado o fuese
insuficiente, y a juicio de la Comisién municipal de Monumentos o de la Perma-
nente del Ayuntamiento fuera conveniente la inmediata resolucion del asunto,
podré verificarse aquel pago con cargo al crédito figurado en el articulo 2.°, capi-
5
:
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tulo I (Obras piblicas) de dicho presupuesto, y si también este crédito se hallare
agotado o fuera insuficiente, podra el Alcalde convocar sesidn extraordinaria del
Ayuntamiento Pleno para acordar, de conformidad con lo preceptuado en el articu-
lo 11 del citado Reglamento de la Hacienda Municipal, la habilitacién o suplemento
por transferir del total o de la parte del crédito que se necesitara para la realiza-
cién del expresado pago. . ‘

ArT. 27. También podra convenir el Ayuntamiento con el propietario del
monumento el pago del precio de éste en dos o mas anualidades, y, en este caso,
aquél consignara en sus respectivos presupuestos de gastos y en el capitulo corres-
pondiente de conservacién de monumentos (articulo 8.°, capitulo 10 Instruccion
ptblica) la cantidad que en cada afio haya de destinarse a satisfacer la expresada
obligacién, en consonancia con lo prevenido en el nimero 2.° del articulo 293 y lo
ordenado en el nimerc 1.° del articulo 296 del Estatuto Municipal y el articulo 1.°
del mencionado Reglamento de la Hacienda Municipal.

Arrt. 28. Cuando alguna persona o entidad desee derribar un edificio que por
su caracter tipico o tradicional estuviera considerado generalmente como digno de
ser conservado o respecto del cual esté incoado expediente para obtener la decla-
racién de monumento histérico o artistico municipal, podra adquirirlo el Ayunta-
miento a virtud del derecho de tanteo, ya en cuanto a la totalidad del inmueble, ya
solo de los elementos artisticos que lo integren.

Para el ejercicio del expresado derecho de tanteo se observara precisamente lo
dispuesto en esta ley acerca de las obras que se quisieren practicar en dicha clase
de edificios o hubiera necesidad de practicar en ellos cuando éstos no fueran de la
propiedad del Ayuntamiento. '

Asimismo se observard lo prevenido en la presente ley respecto a los fondos
con que enel caso a que el presente articulo se refiere hubiere que destmar al pago
del edificio o elementos artisticos antedichos.

ARrT. 29. SOlo para el caso de que la cantidad que hubiere que pagar por la
adquisicion del monumento excediese de la disponibilidad del presupuesto de gas-
tos y no dispusiera de ningtin otro medio para hacer efectiva aquella cantidad, y
a juicio de la Comisiéon municipal de Monumentos o de la Permanente del Ayunta-
miento fuera urgente o conveniente para los intereses del Municipio dicha adquisi-
cién, podra el Ayuntamiento formar un presupuesto extraordinario con dicho objeto
en la forma que determina el articulo 298 del Estatuto Municipal, en cuyo pérra-
fo 2.° se considerara al efecto comprendido este servicio.

También, y por excepcién y absoluta imposibilidad de hacer el pago del monu-
mento por otro medio alguno, podra el Ayuntamiento hacer uso para el fin indicado
de la facultad concedida por el articulo 539 del citado Estatuto, guardando las for-
malidades establecidas en el mismo Reglamento de la Hacienda Municipal.

ArT. 30. Siendo obligacion terminantemente impuesta a los Ayuntamientos,
asi por el Estatuto como por el Reglamento sobre obras, servicios y bienes
municipales, la de velar por la conservacion de los monumentos histéricos ¥
artisticos de sus respectivos distritos, procuraran por todos los medios que estu-
vieren a su alcance que no sufran aquéllos menoscabo de ninguna clase, bien
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sean dichos monumentos de las expresadas Corporaciones o bien de otras o de
particulares, ,

En su virtud, no bien llegue a su conocimiento que alguno de esos bienes estu-
vieren amenazados de sufrir desperfectos, ya por la accién del tiempo, ya por la
mano del hombre, adoptara las medidas oportunas que los técnicos del Ayunta-
miento aconsejaren para evitar de momento dichos desperfectos, de conformidad
con lo preceptuado en el articulo 4.°, o, en su caso, la destruccion de aquél, cum-
pliendo lo prevenido en el articulo 14, poniéndolo ademas en conocimiento de la
Comisién municipal de Monumentos para que ésia informe sin pérdida de tiempo
acerca de Tas medidas de caracter permanente que hayan de adoptarse para la segu-
ridad y conservacién del momento.

En estos casos, si el monumento fuera de la propiedad del Ayuntamiento, éste
acordara, con la premura que las circunstancias demanden, la ejecucién de las refe-
ridas obras de cardcter provisional como las de caracter permanente, observando
para su ejecucion lo que determina para casos andlogos el Estatuto y los corres-
pondientes reglamentos y lo establecido en esta ley, y, si el monumento fuese de
propiedad de otras Corporaciones o de particulares, realizando lo que en la pre-

sente ley se previene en cuanto a las obras de caracter provisional o de mero sos-

tenimiento, como respecto a las de consolidacién de elementos constructivos.

Respecto a las de restauracion de los artisticos y decorativos, no podra en nin-
giin caso llevarse a efecto si el monumento fuese de la propiedad del Ayunta-
miento sino con sujecion a lo prevenido en la presente ley, y si el monumento fuere
de propiedad particular, sin la autorizacién del Ayuntamiento, concedida previo cum-
plimiento de los mismos requisitos antedichos y lo prevenido en el articulo 13.

Art. 31. El Estado subvencionara al Ayuntamiento con una cantidad que no
podra exceder del 25 por 100 del importe de la adquisicion del inmueble o de las
obras de restauracion o reconstruccion de éste, previa la declaraciéon de monumen-
to histérico o artistico municipal hecha con los requisitos prevenidos en la presen-
te ley.

Art, 32. La adquisicion de estos bienes por el Ayuntamiento, ya se verifique
a virtud de expropiacion forzosa, ya por convenio particular, gozara de la exac-
cién del impuesto sobre Derechos reales y transmision de bienes concedida por la
ley de 18 de marzo de 1895 sobre saneamiento y mejora de las poblaciones.

También se considerardan comprendidos, a los mismos efectos, entre los bienes
exentos del impuesto sobre los bienes de las ‘personas juridicas con arreglo a lo dis-
puesto en el articulo 193 del Reglamento para la administracién y recaudacién de
los impuestos sobre Derechos reales de 20 de abril de 1911, considerandolos, al
efecto, incluidos en el articulo 14 de la ley de 29 de diciembre de 1910.

ArT. 33. Si para la reconstruccion de los monumentos histéricos o artisticos
municipales hubiere necesidad de transportar por ferrocarril algunos materiales con
destino a las indicadas obras, se observara lo dispuesto en el articulo 7.° de la ley
de 4 de marzo de 1915 sobre monumentos artisticos e histéricos nacionales.

ArT. 34. En las actas de las sesiones del Ayuntamiento Pleno en que se hubie-
ra hecho la declaracion de monumentos historicos o artisticos, se consignara el
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nombre de la persona o entidad que haya solicitado dicha declaracién, y también,
en su caso, el de aquellas entidades o particulares que, con sus informes y trabajos
u otros actos reveladores de su patriotismo y su amor a las bellas artes y a los es-
tudios arqueoldgicos, hubieran contribuido eficazmente a la mencionada declara-
cion. Si ésta hubiera recaido a virtud del silencio administrativo, podrd también
hacerse constar aquellos particulares en otra cualquiera acta del Ayuntamiento Ple-
no a peticion de cualquier espafiol residente o no en el Municipio.

Cuando esas actas fueren de indiscutible importancia por razén de la del monu-
mento, y haber sido éste transferido al Ayuntamiento por titulo gratuito, podra
también acordarse por el Pleno del Ayuntamiento que se solicite del Gobierno una
distincién puramente honorifica en favor del transferente o, en su caso, de alguno
de sus derecho-habientes.

Art. 35. Cuando por morosidad, falta de celo o ignorancia inexcusable de los
técnicos o de los individuos de la Corporacién municipal que, segtin lo preceptuado
en esta ley, han de intervenir en la tramitacién de los aludidos expedientes, se die-
ra lugar a que el monumento sufriera dafios irreparables o de reconocida importan-
cia, se impondra a los primeros una correccién, que se hara constar en sus expe-
dientes personales, consignandose, en cuanto a los segundos, a peticién de cual
quier habitante en el término municipal, varén o hembra, en el acta de la sesién
del Ayuntamiento en que se hubiera hecho la peticién y por éste se hubiera accedi-
do a ella, el desagrado con que la Corporacién municipal hubiese visto su proceder.
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CONCLUSION

Al igual que nuestros antiguos histriones decian al dar fin al espectaculo, deci-
mos nosotros ahora: nuestra labor ha terminado.

Quiza hayamos pecado de extensos; pero es que, al hablar de monumentos ar-
tisticos, histéricos, tradicionales, tipicos, nuestra imaginacién se exalta, nuestro
corazén palpita y, sin querer, dejamos correr la pluma emborronando cuartillas y
mas cuartillas.

Para la mayoria de los hombres, como para la de las familias y también la de
las asociaciones de aquéllas, por rara excepcion, dejara de traer a su memoria la
contemplaciéon de determinados objetos pertenecientes a sus antecesores, gratas
remembranzas de éstos y de los dias que pasaron, o de ser motivo, las mas de las
veces, de legitimo orgullo, y menos, mucho menos todavia, dejar de ser para los
pueblos celosos de su honor y de su historia los monumentos arqueolégicos que les
legaron sus antepasados como sellos incuestionables de las grandezas de éstos y
timbres elocuentes de su gloria, inestimables reliquias dignas de veneracién, faros
brillantes que alumbran las oscuras reconditeces de la Historia, testimonios fidedig-
nos de la habilidad de eximios artifices, pregoneros veraces del alto sentir de insig-
nes varones, testigos reales o supuestos de hechos memorables o de mas o menos
fantdsticas aventuras, puente firme tendido sobre los abismos de lo que fué y lo
que es, expositores veridicos de la psicologia de la época en que fueron levantados,
narradores insuperables de misteriosas leyendas o ingénuas tradiciones...

Vosotros, joh, venerables vestigios de pretéritas generaciones!, a diferencia de
las angustias en que anegan nuestro animo las amargas zozobras del oscuro porve-
nir y las inevitables y dolorosas decepciones del presente, traen a nuestro espiritu
dulces rememoraciones de personas y hechos que son para nuestra alma como pla-
cido remanso en las alborotadas aguas del mar de la vida.

iLoor a los pueblos que, velando por la conservacion de esos venerandos docu-
mentos acreditativos de la piedad, del civismo, del saber o de la generosidad de
los que nos los legaron, honran a éstos y se honran con ello a si mismos!
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