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NOTICE

LA VIE DE CERVANTES

Pendant longtemps on n’a eu que peu de renseigne-
ments sur la vie de Cervantés. Ses contemporains ne
prirent pas la peine d’écrire la biographie d’un écrivain
iontla hautevaleur ne futpleinementreconnue que long-
lemps apres sa mort. Lui-raéine no songeapas a laisser
des mémoires, qui auraient eu cependant tout I’altrait
d’un roman. 11 se contenta de faire quelques allusions
a diverses périodes de sa vie dans plusieurs de ses ou-
vrages.

Ce n’est que vers la fin du dix-liuilieme siécle que
don Vicente de los Rios, don Juan Antonio Pellicer,
don Vicente Novella et quelques autres recueillirent des
documents authentiques sur la vie si accidentée de Cer-
vantés. Enfin, en m1819, en téte de I’excellente édition
de Don QuichoUe que publia I'Académie espagnole,
don Martin Fernandez de Navarrete litparaitreunenou-
velle Vie de Miguel de Cervantes Saavedra, pour laquelle
il fit des recherches fort intéressantes qui fixerent défi-
niUvement bien des points restés obscurs jusqua loi.
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C’est 4 cet excellent traTaii que sont empruntés la plu-
part des faits qui sont ici relatés succinctement.

C'est le 9 octobre 1647, que fut baptisé, dans I1%glise
Sainte-Marie-Majeure de la ville d’Alcala de Henares,
Miguel de Cervantea, I'immortel auteurde Don Quichotte
et le premier des prosateurs espagnols.

Le lieu exact de sa naissance fut longtemps ignoré ;
aussi, lorsque sonnom devintcélébre, de longuesannée»
apréssamort,plusieurs villesse disputerentI’honneurde
I'avoir vunaitre. Les documents les plus certains établis-
sent le néant des prétentions de Uladrid, de Séville, de
Toléde, de Lucéna, d’Esquivias, d’Alcazar de San Juan
et de CoEsuegi-a.

La famille de Gervantés était originaire de Galice,
mais depuis plusieurs siecles elle était établie dans la
Castille. Quelques membres de cette familie avaient suivi
Ferdinand dans sa conquéte de Baeza et de Séviile, et
eurent part a la distribution des ten-es qui se lit alors
aux vainqueurs. Plus tard, le nom de CerVantés se re-
trouve parmi les conquérants du nouveau monde.

Un chevalier Juan de Gervantes, corrégidor d’Osuna
vers*IS30, eut pour fils Rodrigo de Gervantes, qui
épousa, vers 1640,donaLeonordeCortinas,dame noble
née a Barajas. De ce mariage naquirent deux filles,
Andréa elLuisa, puis deux fils, Rodrigo et Miguel.
Suivant un usage assez commun, ce dernier ajouta a
son nom patronymique celui d’une de ses bisa'ieules,
doua Juana Avellaneda, fille de don Juan Arias de
Saavedra. Cettedame, quivécutdans laseconde moitié du
quinzieme siécle, avait épousé don Diego de Gervantes,
commandeur de l'ordre de Saint-Jacques.

On ne sait rien de bien certain sur les premiére»
années de Gervantes; il est cependant fortprobable que,
né dans une ville d’université et doué lui-méme de re-
marquables dispositions, il dut y faire ses premieres
études. Vers I'age de onze ans, il vit jouer le célébre
Lope de Rueda, dont les talents déterminérent chez loi
ane véritable vocatioupour le théatre et la poésie.
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Quelquesannées plus tard, il étudia les humanités sous
la direction dun maftre renommé, Juan Lopez de
lloyos, qui était né a Madrid. Aux obseques de la
reine Elisabelh de Vaiois, qui eurent lieu le 24 oc-
tobre 1.568, ce professeur avait été chargé, par la muni-
cipalité de Madrid, de composer les allégories et les
devises qui devaient orner le mausolée de la reine. Il
se fil aider dans ce travail par ses meilleurs éléves, et
Cervantes, qu'il appelle ason cher etbien-aime disciple »,
vit plusieurs de ses compositions acceptées et louées
par son maitre.

C’est probablement a la méme époque que Cervantes,
encouragé par ces premiers essais, composa la Fiena,
petit poeme pastoral, ainsi que quelques sonnets et,
autres poésies dont il fit mention dans son Voyage ait
Parnasse.

Al’occasion de la mort de I'infant don Carlos, qui
ne précéda que de deux mois celle de la reine
Elisabeth, le pape Pie V envoya en Espagne un prélat
romain, GiuUo Acquaviva, avec lamission de présentera
Philippe 11 ses compliments de condoléance pour ce
funeste événement et de réchmer en faveur de certains
droits ecclésiastiques méconnus par les ministres du
roi dans le Milanais. Cette ambassade fut doublement
désagréable a Philippe Il, qui avait ordonné que per-
sonne ne lui parlat de la mort de son flls et qui soutint
toujours ses droits régaliens contre les prétentions de
la cour de Rome dans ses Etats d’ltalie. Aussi, dés le
2 décembre, lit-il remettre au légat ses passeports,
avec ordre de retourner de suite en Italie en passant
par Valence et Barcelone. Cet insucces n’empécha pas
d'ailleurs le légat d*élre créé cardinal le 17 mai 1570.
Durant son court séjour a Madrid, le futur cardinal, au-
quel Cervantes avait été présenté, avait pris le jeune
poéte en affection, et il I'’emmena en qualité de co-
marero.

Ce voyage fut mi.s a profit par Cervantes, qui observa,
avec une sagacité remarquable, les meeurs de la Cata-
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lopn® provinces méridionales de la France: mais
I’oisiveté du séjour de Rome ne tarda pas a lui peser,
et des I'année suivante il profita d’une occasion favora-
ble pour embrasser la carriére des armes.

Le sultan Sélim 11, violant les traités qu’il avait con-
clus avec la république de Venise, venait d’envahir en
pleine paix I'lie de Chypre. Les Vénitiens implorérent
le secours des princes chrétiens, et principalementcelui
du pape Pie V, dont les galeres, promptement armées
sous le commandement de Marc-Antoine” Colonna, duc
de Paliano, se réunirent a celles de I’Espagne et jie
Venise, et prirent, au commencement de I'été de 1570,
la route du Levant. La mésintelligence des généraux
alliés permit aux Turcs de s’emparer de Nicosie et
d’étendre leurs conquétes. Les escadres chrétiennes,
ayant laissé passer I'occasion de secourir Chypre, furent
séparées par les tempétes et regagnérent les ports d’ou
elles étaient sorties.

Parmi les troupes embarquées sur les galeres espa-
gnoles se trouvait la compagnie du capitaine Diego de
Urbina, qui appartenait au régiment {tercio) de Sliguei
deMoncada. C’est dans cette compagnie que Cervantes
fit sa premiére campagne comme simple soldat.

L’hiver se passa a pousser activement les préparatifs
militaires contre les Turcs, et, le 20 mai 1571, fut signé
le traité d’alliance entre le pape, le roi d’Espagne et la
république de Venise. Par ce traité, don Juan d Au-
triche, lils naturel de Charles-Quint, était nommé géné-
ralissime des forces des trois puissances.

Don Juan partit aussitdt de Madrid, réunit a liarcelone
les régiments de don Lope de Figueroa et de don Mi-
guel deMoncada, et s’embaniua pour Genes ou il entra
le 26 juin avec quarante-sept galéres. Les flottes com-
binées se réunirent a Messine, ou l'on fit les derniers
préparatifs. Cervantes fut embaniué avec sa compagnie
sur la galere Marquesa.

Apres avoir secouru Corfou, la flotte des alliés dé-
couvritla flotte ennemie le 7 octobre, au malin, a
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I’'entrée du golfe de Lépante. L'action s’engagea aassitol
et se termina par ia brillante victoire des armes chré-
tiennes. ,

Cejour-la méme, Gervantes était malade d’une fiévre
intermittente ; mais, en dépit des exhortations de son
capitaine et de ses camarades, il voulut combattre et
sollicita méme le poste le plus périlleux. Son désir fut
satisfait, et, dans la sanglante mélée qui eut lieu, il
recut trois coups d’arquebuse, dont deux a la poitrine
etun a la main gauche qui fut brisée. Il fut toujours
fier de ses blessures, recues selon ses propres expres-
sions, «dans la plus éclatante occasion qu’aient vu*
les siecles passés et présents, et que puissent espérei
de voir les siécles futurs ».

Le mauvais état de la santé de Gervantés influa sur
la gravité de ses blessures, et il dut rester six mois a
I’hépital de Messine. Il en sortit le 29 avril 1572, et fut
incorporé dans une compagnie durégimentde douLope
de Figueroa.

Dans les années qui suivirent, Gervantes prit part a
plusieurs expéditions maritimes. 11se trouva a la jour-
née de Navarin, puis en 1573 a I’attaque de Tunis. Il
revint avec son régiment a Palerme, alla ensuite en
Sardaigne, a Génes, en Lombardie, et enfin a Naples et
a Messine, profitant de ses voyages pour visiter les
principales villes de I'ltalieetpourse perfectionnerdans
I’étude de la langue et de la littérature de ce pays.

Apres une absence de six ans et demi, Gervantés dé-
sira revoir son pays et obtint un congé. Don Juan, qui
I'avait souvent remarqué, lui donna une lettre de recom-
mandation pour le roi, qu’il priait de confier a son
protégé le commandement d’une compagnie. Don Carlos
d’Aragon, duc de Sesa, vice-roi de Sicile, lui remit égal&
ment, pour le roi et les ministres, des letti'es de recom-
mandation dans lesquelles il faisait I'éloge du vaillanl
soldat qui avait su se concilier I’'estime de ses cama-
rades et de ses chefs.

Muni de ces puissantes recommandations, Gervantes
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s’embarqua a Naples sur la galére espagnole EI Sol (le
soleil), en compagiiie de son frére ainé Rodrigo, qui
avait fait, comme lui, les précédeotes campagnes, do
Pero Diez Carrilio de Quesada, général d'artillerie, et de
divers autres officiers distingués qui retournaient égale-
mentdansleur patrie. Malheureusement. le26 septembre
1S75,lagalére tomba au milieud’une escadre algérienne
commandéepar]’Arraute(Albanais)Mami, ocapitainede
lamer » ou amiral d’Alger. Aprés uu combat acharné, la
galere fut forcée de serendi® et fut conduite comme un
trophée a Alger.. Les captifs furent répartis entre les
vainqueurs, et Cervantés échut au capitaineDali-Mami,
renégat grec, qui avait eu la plus grande part a la cap-
ture du navire espagnol.

Dés que ce capitaine eut trouvé sur Cervantes les let-

tres de don Juan d’Autriche et du duc de Sesa, il crut
que sonprisonnierétaitl’un des premiersgentilshommes
d'Espagne. Espérant en obtenir une forte rancon, il le

chargea de chaines, le fitsurveiller et le soumit a toutes
sortes de tortures. C’était I'usage chez les corsaires bar-
baresques de traiter cruellement les prisonniers de dis-
tinction, dans le but de les obliger a renier leur foi ou
a presser leurs parents etleursamis d’envoyer prompte-
ment le montant de leur rangon.

Cervantes ne se laissa pas abattre par ces traitements
barbares; il résolut de faire tous ses efforts pour recou-
vrer la liberté et pour la rendre en méme temps a ses
compagnons d’infortune. Il essaya d’abord d’aller par
icfre jusqu’a Oran, sous la conduite d’'un Maure, qu'il
avait gagné, mais qui I'abandonna dés le second jour
Cervantes et les autres fugitifs durent alors retourner a
Alger, ou ils fm'ent soumis & une captivité plus rigou-
reuse.

Vers le milieu de 1576, quelques amis de Cervantés
furent rachetés, entre autres I’enseigne Gabriel de Casta-
neda, qui se chargea deporter au pere de Cervantés une
lettre dans laquelle celui-ci dépeignait sa situation déplo-
rable et celle de son frére.
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Rodrigo de Cervantes, le pere, engagea aussitot tout
son bien, lepatrimoine de ses fils et lesdots de sesdeux
filles, et il en envoya I'argent a Alger. Cette somme fut
jugée insuffisante par Dali-Mami, dont lavarice était
grande etqui pensait pouvoirobtenirun plushautprix de
son captif. Cervantesput aumoins racheter son trére Ro-
drigo en ao(t 1577 ; il lui recommanda, dés son arrivée
en Espagne, de faire expédier, soit de Valence, soitdes
Tles Baléares, une frégate année qui, venantaborderaun
certain pointconvenude lacdtedanslesenvironsd’Alger,
pourrait le délivrer avec d’autres chrétiens. Pour que
son frere pQt exécuter plus facilement ce projet, il lui fit
donner par don Antonio de Tolede et par don Francisco
de Valence, tousdeux chevaliers de I’ordre de Saint-Jean,
des lettres pressantes pour les vice-rois des provinces
maritimes.

Depuis longtemps Cervantés avait congu ce plan
d’évasion, et il avait déja prisdes mesurespour en assu-
rer le succes. A trois railles a I’estd’Alger, sur le bord
de la mer, le caid Hassan, renégat grec, possédait un
«jardin» oumaisonde plaisance,dontprenaitsoin un de
ses esclaves nommé Juan, natif de Navarre. Cethomme
avait creusé, dans la partie la plusretirée dujardin, une
espéce de grotte ou de souterrain dans lequel Cervanteés
fit cacher quelques chrétiens dés la fin de février de
157". Dr’autres s’y rendirent successivement, de sort«
qu’au moment du départ de Rodrigo pour I’Espagne, le
nombre des réfugiés s’élevait déja a quatorze ou quinze.
Pour diriger cette petite république souterraine et sub-
venir a ses besoins, Cervantés, qui était resté chez son
maitre, dut déployer des talents extraordinaires. Eu'
outre du jardinier Juan, qui veillait a ce que personne
n’approchat du jardin d’Hassan, il avait gagné un autre
captif, appelé le Doreur, qui, tout jeune, avait abjuré la
religion chrétienne pour y revenir ensuite. Celui-ci était
chargé d’acheter les vivres et de les porter secrétement
a la grotte. Quand Cervantes jugea que Tarrivée.de la
frégate devait étre prochaine, il s’enfuita son tour de
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la maison de son maftre et alla se réfugier dans la
grotte, le 20 septembre.

Lafrégatesi impatiemmentattendue futpromptement
équipée et mise sous le commandement d’un certain
.Viana,homme résolu et connaissant bien la cote barba-
resque. Elle arriva en vue d’Alger le 28 septemlire, et a
lanuit elle s’Tapprocha d’un endroit situé a peu de dis-
tance du jarihD. Malheureusement, des Maures, ayant
apercu ce navire, donnérent I'alarme, etViana fut forcé
deregagnerla pleinemer.Peu aprés,il renouvela sa ten-
tative, mais elle eut un résultat désastreux. L’équipage,
surpris au momenton il débarquait, fut faitprisonnier,
et ainsi échoua complétement ce plan d’évasion.

Privations et soulfrances, les réfugiés avaient tout
supporté patiemment dans I’espérance de sevoirbientdt

libres. Un événement imprévu vint leur Oter toutespoir.

Le Doreur, en qui Gervantés avait mis toute sa con-
fiance, abjura de nouveau la religion chrétienne, et le
dernier jour de septembre il se présenta au dey d’Alger,
Hassan Aga, auquel ilrévélatout lecomplot. Ravi de cette
nouvelle, qui lui permettait de s’emparer des fugitifs
comme esclaves perdus, le dey envoya de suite des sol-
dats pour arréter les chrétiens.

Malgré la surprise, Gervantés put néanmoins prévenii
ses compagnons qu’il prenait la responsabilité do tout.
Et, en effet, tandis que les soldats garrottaient les fugi-
tifs, Gervantes déclara a haute voix que lui seul était
coupable du complot. Etonnés d’un aveu qui pouvait lui
colter la vie, les Turcs avertirent Hassan Aga de ce qui
se passait. Le dey ordonna que les chrétiens fussent
enfermés dans son bagne et qu’on lui amenat seulement
leur chef. Gervantés fut donc enchainé et conduita pied
au palds, au milieu des injures et des outrages de la
populace.

Ni les flatteries ni les menaces du dey ne purent rien
ebtenir de Gervantés qui persista a s’accuser, sans vou-
fcir nommer ni compromettre aucun de ses amis. Lassé
de sa constance, le dey se contenta de s’approprier

(o
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tous les prisonniers et fit enfermer Cer\-anlés dans son
bagne.

Plusieurs des captifs furent réclamés par leurs maftres
et durent leur étre rendus : c’est ainsi que Cervantés fut
restitué a Dali-Mami, mais ce fut pour peu detemps, car
le dey, croyant sans doute en obtenir une forte rancon,
I'acheta au capitaine moyennant cing cents écus.

CetHassan Aga était extrémementavide, soupgonneux
et féroce ; sa cruauté envers ses esclaves dépassait tout
cequ’on pouvait imaginer. Mais rien ne pouvaitabattre
la force d’ame de Cervantes, qui mil a profit toutes les
circonstances pour essayer de recouvrer la libei-té. Dans
le cours de lI'année i3"8, il parvint a envoyera Oran un
Maure, porteur d'une lettre adressée au général don
Mai'tin deCordoba, gouverneur de cette ville qui appar-
tenait alors a I’Espagne. Mais, au momentd’entrer dans
Oi'an, cetémissaire fut arrété et ramené a Alger. Le dey,
ayant reconnu sur cette lettre la signature de Cervantes,
lit empaler le Maure et condamna le signataire a rece-
voir duux mille coups de baton ; heureusement Cervan-
tés s’était fait dans I'’entourage du dey quelques amis
qui réussirent a empécher I’exécution de cette sen-
tence.

Cela nele découragea pas. Au mois de septembre 1579,
il fit la connaissance d’un renégat espagnol de Grenade,
le licencié Giron, qui avait pris, en se convertissant, le
nom d’Abderramen. Giron regrettait son abjuration et
manifestait le désir de revoir sa patrie. Cervantes s’en-
tendit avec lui pour préparer un nouveau projet de
fuite. Par son intermédiaire, il traita avec deux mar-
chands valenciens, établis a Alger; ceux-ci avancérent
la somme de quinze cents doublons, avec laquelle Giron
acheta une frégate de douze bancs de rameurs.

Cervantes avait prévenu secrétement soixante des
principaux captifs de se tenir préts a s’embarquer au
premier signal. Au moment du départ, un misérable
alla dénoncer le complot a Hassan Aga et fit échouer
cette nouvelle tentative. Ce traftre était un moine domi-
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nicain, qui se nommait le docteur Juan Bianco de Paz.

Le dey jugea a propos de dissimuler, afin de pouvoir
prendre les fugitifs sur le fait; mais la nouvelle de la
délation transpira, et lesmarchands valenciens s’effraye-
rent. craignant de perdre a la fois leur fortune et leur
vie. L’un d’eux, Onofre Exarque, offrit a Cervantes de le
racheter et de I'embarquer immédiatement pour I’Es-
pagne. Mais Cervantés était incapable de fuir le péril et
de faire courir tant de risques a ses compagnons. |l
refusa donc I’offre du marchand et le tranquillisa en lui
affirmant que ni les tourments ni la mort ne pourraient
le déterminer a dénoncer ses compagnons.

Cervantes, qui s’était enfui du bagne, avait trouvé un
refuge cliez un de ses anciens camarades, l’enseigne
Diego Castellano. Quelques jours aprées la dénonciation
du complot, le dey fit publier I’ordre de rechercher son
esclave, menagcantdemort quiconque lui donnerait asile.
Craignant de compromettre son ami, Cervantés alla luf-
mérae se présenter au dey, qui I’interrogea longuement
et lui demanda lenom de ses complices. La corde au cou
et les mains attachées, Cervantes ne se troubla point;
il déclara avec fermeté que lui seul avait formé ce projet
et qu’il n'avait mis dans sa confidence que quatre gen-
tilshommes quiavaient réecemmentrecouvré leur liberté.
Ses réponses furent si nobles qu’elles calmérent I'irrita-
tion d’Hassan Aga, qui se contenta d’exiler au royaume
de Fez le renégat Giron et de faire conduire Cervantes k
la prison des Maures, ou il le retint pendant cing mois,
chargé de fersaux pieds et aux mains.

Cette action ai généreuse augmenta singuliérement
I’estime que les chrétiens avaient pour Cervantés. La
prudence et la sagacité que celui-ci avait montrées en
ourdissant toutes ces conspirations, la constance et le
courage avec lesquels il avait affronté par quatre fois le
danger d’étre empalé ou brilé vif pour sauver ses com-
pagnons, le rendirent si redoutable aux Maures qu’Has-
san Aga craignit qu’il n’edt congu le projet de soulever
les vingt-cing mille esclaves chrétiens qui se trouvaient
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dans la Régence, et avec leur aide de détruire Alger.
Que cette appréhension ft fondée ou non, la captivité
de Gervantes était devenue pour Hassan une mesure de
précaution, et il disait souvent que «pourvu qu'il tint
sous bonne garde lemanchotespagnol, il étaittranquille
pour sa capitale, ses esclaves et ses navires ».

Tandis que Gervantés ne cessait de conspirer pour
recouvrer k liberté, ses parents s’occupaient a Madrid
de la lui rendre par le moyen ordinaire du rachat. Son
péere, dontles ressources avaient été épui.s®<“- «n -1577 par
la rangon du fils ainé, sollicitait & Madrid pour ob-
tenir I’lappui de la cour. Malheureusement, sa mort vint
interrompre ces démarches, qui furent reprises un peu
plus tard par saveuve et sa fille ainée, dona Andréa.
Avyant appris le prochain départ de deux commissaires
de l'ordre de la Sainte-Trinité, le pére Juan Gil, procu-
reur général de cet ordre, et le pére Antonio de la Bella,
qui étaient envoyés a .Alger par Philippe Il pour rache-
ter quelques captifs, les deux femmes vinrent a Madrid
etremirenta ces deux religieux trois cents ducats pour
aider au rachat de Miguel de Gervanteés.

Les peres rédempteurs arriverent a Alger le 29
mai 1S80 et s’occupérent aussitdt du rachat des captifs.
Celui de Gervantés ne se fit qu’avec beaucoup de diffi-
cultés et colita cing cents écus d’or. Enfin, le 19 sep-
tembre, Gervantés fut rendu a la liberté.

Son premier soin fut de provoquer une enquéte pour
confondre son infame délateur, le moine Juan Bfanco
de Paz, qui avait essayé de noircir sa conduite. Les
témoignages les plus éclatants de douze des principaux
gentilshommes espagnols qui se trouvaient en captivité,
donnérent la satisfaction la plus complete a Gervantes,
dont ils proclameérent hautement la vertu, la noblesse
de caractére et le dévouement aux captifs.

Quandilfut en possession de ces précieux documents,
il s’embarqua: on était alors a ia fin d’octobre 1580.
Dans la nouvelle du Captif, qui forme un des plus
intéressants épisodes de Don Quichotte, il a décrit les
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sensations qu’il éprouva en revoyant le sol de sa patrie
apres tant d’années d’absence.

llresta pou de temps dans sa famille. Philippe 1l
avait envahi et conquis le Portugal; seules les Tles
Acores restaient encore a soumettre. Cervantés reprit
du service et alla rejoindre son frére ainé Rodrigo, qui
continuait sa carriere militaire. Ils firent ensemble les
campagnes de 1S81,1582, 1585 ; puis Cervantés se déci-
da enfin a quitter une carriére dans laquelle sa main
mutilée était un obstacle a son avancement-

Rentrd dans la vie civile, Cervantés se maria, le 12
décembre 1584, avec do&a Catalina de Palacios Salazar
y Vozmediano, demoiselle noble de la petite ville dEs-
quivias. C’est a elle qu’était dédié le poeme paslorai lu
Galalée, qu’il venait de publier et dans lequel, outre
sa fiancée, il avait peint, sous des noms de bergers, les
principaux écrivains de I’6poque.

Apres la Galalée, Cervantes entreprit d’écrire pour
le théatre, et de 1584 a 1588 il composa pins de vingt
pieces, dont quelques-unes seulement sont connues
aujourd’hui.On lui a reproché de n'avoirapporté aucune
amélioration au théatre espagnol; mais on oublie
qu’écrivant pour subvenir aux besoins de sa famille, il
dut suivre les godts du public, et que d’ailleurs il fut
forcé de renoncer bientét au théatre qui venait 4’étre
envahi par le grand Lope de Vega.

Serré de pres par la misere, Cervantés suivit a
Séville, en 1588, le conseiller des finances Antonio de
Guevara, qui avait été nommé provéditeur de la flotte
des Indes. C’est dans un modeste emploi de commis-
saire des vivres que Cervantes vécut avec sa famille
jusqu’en 1598, non sans beaucoup detiacasetquelques
persécutions. Aprés la suppression de son emploi, il se fit
agent d’atlaires, et on le retrouve en 1603 installé a
Valladolid, puis en 1606 a Madrid.

Ces occupations si contraires a son génie et la situa-
tion précaire dans laquelle il ne cessa de se trouver, ne
purent le détourner de ses golts littéraires. A Séville
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il s’étail lié avec tous les esprits distinguée de la ville,
et il 'y écrivit une grande partie de ses Nouvelles,
qu’il ne publia que longtemps apreés.

C’est dans I’intervalle des cing années qui s’écoulérent
entre son départ de Séville et son installation a Valia-
dolid, qu’il parait avoir composé la premiere partie du
Z>0% QuichoUe. Cette période de sa vie est encore plus
mal connue que les autres; ses biographes supposent
qu’il I'employa en partie a parcourir les bourgs et villa-
ges de la Manctio, dans lesquels il fut arrété et empri-
sonné, probablement parce que sa ververailleuse s’étail
exercée trop librement sur le compte des susceptibles
habitants d’Argamasilta.

Quoi qu'il en soit de ces conjectures, c’est le 2G sep-
tembre 1604 qu’il obtint le privilege du roi pour I'im-
pression de Don QuichoUe, dont la premiéere partie parut
au commencementde lI'année suivante. Suivant l'usage,
il chercha quelque haut personnage qui voullt bien en
accepter la dédicace et le patronage. Don Alonso Lopez
de Zuiliga y Sotomayor, septieme duc de Béjar, fut sol-
licité par Cervantés ; mais il refusa d’abord en appre-
nant quel était I’'objet de ce livre. Loin de se décourager,
Cervantés lui demanda la faveur d’en lire seulement un
chapitre devant lui. Le duc y consentit, et au lieu d’un
chapitre ce lut I'ouvrage entier (jue Cervantes dut lire
pour satisfaire la curiosité de soa noble auditoire. Le
duc, revenu de ses préventions, daigna accepter la
dédicace; mais, peu apres, circonvenu par un moine de
ses familiers, il oublia complétement son protégé d’une
heure.

La haute valeur morale et le mérite littéraire du Don
QuichoUe sont aujourd’hui universellement reconnus.
On lit encore, on lira probablement toujours cette ceu-
vre qui va de pair avec les meilleures productions de
I’esprit humain. Dés son apparition, l'ouvrage eut uu
grand succes, puisque lapremiére partie fut réimprimée
quatre fois dans l'aimée 1605 et que de nombreuses
éditions faites a I'étranger le répandirent tres rapide-
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ment en Portugal, en France, en Italie et dans les Paysv-
Bas.

Le succes du Don Quichotte déchaina contre son
auteur la colére des envieux et des écrivains qui se
crurent I'objet des sarcasmes de Cervantes. On essaya,
mais vainement, d’irriter contre lui Lope de Vega. Le
grand poete ne se crut pas atteint par la critique
modérée et courtoise que Gervantés avait faite de quei-
({ues-unes de ses comédies, et il n'hésita pas a faire
I'éeloge du romancier.

Un malheureux événement vint biento6t troubler la
vranquillit¢ de Gervantés. Pendant ia nuit du 27
juin 1643, un chevalier navarrais de I'ordre de Saint-
Jacques, don Gaspar deEzpeleta, fut attaqué et grieve-
ment blessé par un inconnu en voulant passer sur un
petit pont de la riviére Esgueva, pres duquel se trouvait
la maison dont Gervantés occupait une partie. Aux
cris poussés par la victime, iJ accourutavec le fils d'une
voisine, la veuve du chroniqueur Esteban de Garibay, et
tous deux le portérent chez cette aame, ou il mourut le
surlendemain. Chose assez singuliére, lejuge chargé de
I’enquéte, supposant que don Gaspar de Ezpeleta pou-
vait bien avoir été tué dans uneintrigue d’amouravec la
fille ou la niece de Gervantes, fit arréter ces dames.
Gervantés lui-méme et sa sceur. Au bout de quelques
jours, la famille arrétée fut mise en liberté.

L’année suivante, en 1606, la cour quitta Valladolid
pour revenir a Madrid. Gervantes I'y suivit et s’y fixa.
1l se trouvait ainsi rapproché d’Alcala ou étaient ses
parents, et d’Esquivias ou résidaient ceux do sa femme.
Le séjour dela capitale luipermitde continuer sonagence
d’atfaires et de poursuivre en méme temps ses travaux
littéraires.

En 1612, il publiadouze IVnwuelles, composées d’abord
aSeville, mais remaniées depuis. Plustard, deux autres
intercalées dans le Don Quichotte, et une troisiéme iné-
dite, s’ajoutérentaux douze premieres et formérent le
recueil des Nouvelles ejxmplaires, dans lesquelles l’au-
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leur imite les graces et I’élégance de Boccacc, mais en
évitant avec soin la liberté trop grande de son modele.

En 1014, Cervantés fit paraitre le Voyage au Parnasse,
ouvrage dans lequel il loue tous les poéetes espagnols
dignes de ce nom et persifle sans pitié les rimailleura
qui corrompaient la belle langue castillane. L’année
suivante, il traita avec le libraire Villaroel pour publier
huit de ses comédies et huit intermédes, avec une spi-
rituelle préface fort intéressante pour [I'histoire du
théatre espagnol.

Ces diverstravaux n’empéchaient pas Cervantés de
travailler a la seconde partie du Don Quichotte, qui
était sur le point d’étre achevée, lorsqu’nn auteur
inconnu et inepte, selon I’'expression de Navarrete, eut
I’étrange audace de faire paraitre une continuation de la
premiére partie du Don Quichotte. Ce plagiaire, qui
avait pris le pseudonyme d’Avellaneda, poussa méme
I’ellronterie jusqu’a accabler Cervantés de grossiéres
injures.

Lorsque Cervantés eut connaissance de ce livre, il en
était au chapitre 1u de la seconde partie de son
roman ;il se hata de I’achever, et au commencement de
1615 il sollicita la permission de I'imprimer, mais I'ou-
vrage ne put paraftre qu'a la fin de I’année. Le succes
de cette seconde partie ne futpas moinsgrand que celui
de la premiére. Cervantes ne put enjouir, car il était
atteint de la maladie qui devait I’emporter peu apreés.
11 mourut en effet le 23 avril 1616, dans sa soixante-
neuviéme année.

Il fut enterré & Madrid, dans un couvent de reli-
gieuses trinitaireSjOu sa fille,donalsabel, était professe.
Ce couvent fut abandonné en 1639 par ces religieuses
quialléerent s’établir dans une autre rue; sur son empla-
cement il y a eu tant de maisons construites, démolies,
puis reconstruites, qu’il a été impossible de retrouver
la trace de la sépulture de Cervantés.

Oo a perdu les deux portraits qu’avaient faiu de lui
ses amis Jauregui et lacheeo pendant son séjour
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a Séville. Une copie du premier a seule été conservée.
Elle répond parfaitemert a la description que Cervantes
lui-méme a laissée de sa personne ; a Celui que vous
voyez ici avec un visage aquilin, les cheveux chatains,
le front lisse et découvert, les yeux vifs, le nezrecourbé,
quoique bien proportionné, la barbe argentée (il n’y a
pas vingtans qu’elle était d'or), les moustaches grandes,
la bouche petite, les dents peu nombreuses, car il n’en
a plus que six, et encore sont-elles mal conditionnées
et plus mal rangées, puisqu’elles ne correspondent pas
les unes aux autres, le corps entre deux extrémes, ni
grand ni petit, le teint clair, plutét blanc que brun, un
peu voité des épaules, etnon fort léger despieds, c’est,
dis-je, le portrait de l'auteur de la Galatée et de Don
Quichotte de la Manche, de celui qui a fait Je Voyage
au Parnasse et d’autres ouvrages quierrenta labandon,
peut-étre méme sans le nom de leur maitrc. On Iap-
pelle communément Miguel de Cervantes Saavedra. t

Aprés sa mort, saveuve publia son dernier ouvrage,
les Travaux de Persilcs et Sigisinonde, roman qui
se recommande surtout par i’6Jégaiicc et la correc-
tion <m style.

Adriz» Grimauk.



L INGENIEUX CHEVALIER

DON QUICHOTTE

DE LA MANCHE

PREMIERE PARTIE

PROLOGUE

IICTEVR iitseOVRE,

Sans que j’eii jure, lu croiras aisément que je voudrais qut
ce livre, enfaoi de mon esprit, fat le plus beau, le plus agréa-
ble. le plus spiriiuel qu'on puisse imaginer ; mais je n'ai pu
conirevenir a la loi de la nature, qui veut que chaque étre
engendre son semblable. Que pouvait donc produire mon
esprit siérile et mal cultivé, si ce n’est I'histoire d’un enlani
sec, maigre, extravagant, piein d’étranges pensées, qui jamais
ne sont venues a personne, tel enfin que doit étre ce qui nait
dans une prison, séjour incommode, ou ne s'entendent que
de tristes bruits? Le repos, un séjour agréable, I'aménité des
champs, la sérénité du ciel, le murmure des ruisseaux, la
tranquillité d’esprit, voila ce qui peut rendre fécondes les
muses les plus stériles, et leur faire produire des fruiU qui
ravissent le monde et le comblent de satisfaction.

Un peére a-t-il un fils laid et sans grace aucune, I'amour
qu’il porte a cet enfant lui met un bandeau sur les yeux et
I’empédciie de voir ses défauts. Il les prend pour des gentilles-
ses, et les vaute a ses amis comme des traits d’esprit et d»
malii.e. Pour mol, qui. quoique je paraisse le pére de don

1. 1
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Quiehotie, n’eu suis pourtanl que le pére adoptif* je ne sui-
vrai point le courant de l'usage, etje ne le supplierai pas,
les larmes aux yeux, comme tant d’autres, de pardouiier ou
de dissimuler, trés cher lecteur, les défauts que tu remarque-
rais en cet enfant. Tu n’es ni son parent, ni son ami ; tes
pensées sont a toi, et tu as ton libre arbitre aussi bien que
le plus huppé ; tu es dans ta maison, dont lu es le maitre,
ainsi que le roi I’est de ses revenus, et tu connais le pro-
verbe;» Sousmon manteauje tue le roi. » Tu es donc exempt
d’égards et d’obligations; tu peux dire de cette histoire tout
ce qu’il te plaira, sans crainte d’étre puni et sans espoir d'etre
récompensé pour le bien que tu en pourras dire.

Seulement j'aurais voulu te la donner toute nue, sans les
ornements d’un prologue, et sans tout cet accompagnement
d’innombrables sonnets, épigrammes et éloges, qu’on a cou-
tume de mettre en leie d'un livre*; car je t’avouerai que,
bien que celte histoire m’ait donné quelque peine a composer,
la préface que lu lis m’en a colté encore davantage ; souvent
jai pris la plume pour I’écrire, et chaque fois je Tai quittée,
ne sachant ce que j’écrirais.

Un jour, entre autres, que j'étais ainsi en suspens, le papier
devant moi, la plume a l'oreille, le coude appuyé sur ma
table et la joue dans ma main, révanti ce que je pourrais
dire, entre tout a coup un de mes amis; c’était un homme
d'esprit et de bon sens, qui, me voyant si réveur, m’en de-
manda la cause: je lui dis sans détour que je pensais au
prologue que Javaisa faire pour I’histoire de don Quichotte,
mais que cette préface me donnait tant de peine que j’avais
envie de n’en point faire, et méme de ne point publier les
grandes aventures d’un si noble chevalier. « Gomment voulez-
vous, ajoutri'i®’ i® P® inquiet de ce que dira
cet antique législateur qu’on appelle le public, lorsqu’il verra
qu’aprés tant d’années passées dans l'oubli le plus profond,
je reparais, chargé d'années”, avec un ouvrage sec comme du

' Padratlro, bean-pére.

*Une coutume étaitalors générale, en France comme en Espagno.

mCervantes avait prés de einfuaato-buit ans lotsfii’il publia la premiére,
partie de det) Quusholfe. Son preeéient onvrage, la »»ait pari,

en lést,
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jonc, pauvre d’invention et de style, dépourvu de traits d’es-
prit, sans érudition, notes marginales ni remarques a la tin
du livre; tandis que je vois d’autres ouvrages, fabuleux et
profanes, si remplis de sentences d'Arislote, de Platon et de
toute la troupe des philosophes, que les lecteurs émerveillés
en prennent les auteurs pour des hommes éloquents, érudits
et profonds? Et quand ces auteurs citent la sainte Ecriture,
ne les prendrait-on pas pour autant de saints Thomas et
autres docteurs de TEglise ? Ils le font d’ailleurs avec tant de
bienséance qu’aprés avoir dépeint un parfait libertin, ils
font, a la jjage suivante, un petit sermon chrétien, si joli que
c’est plaisir de le lire ou de I’entendre. Mon livre doit se
passer de tout cela, car Je n’ai ni notes a mettre en marge,
ni remarques a placer a la fin, et je ne sais méme pas
quels auteursj’ai suivis; aussi je ne puis les citer par ordre
alphabétique, en téte de I’ouvrage, selon I'usage de mes con-
fréres, en commencant par Aristote et en finissant par Xéiio-
phon, Zoile ou Zeufis, bien que I'un ft un critique hargneux,
et le second un peintre. Mon livre n’aura pas non plus de
sonnets qui lui servent d’introduction, du moins de sonnets
dont les auteurs soient des ducs, des marquis, des comtes,
de.s évéques, des grandes dames ou des poétes célebres;
quoique je sache bien que sij’en demandais a deux ou trois
officiers de mes amis, ils m’en donneraient de tels que ne les
égaleraient point ceux dos personnages les plus renommés
de I’Espagne. Enfin, mon cher ami, poursuivis-je, j’ai résolu
que le seigneur don Quichotte demeure enseveli dans les
archives de la Manche, jusqu’h ce que le ciel lui envoie
quelgu’un qui I’enrichisse de toutes les choses qui lui man-
quent, car je me sens incapable d’y remédier par mon insuf-
fisance et mon peu de littérature. Dailleurs, je suis nalu-
reliement paresseux de me mettre en quéte d’auteurs qui
disent ce que je saurais bien dire sans eux. C’est de la que
Tient la préoccupation ou vous m’avez trouvé et qui esc
suffisamment justifiée par ce que je vous ai dit. »

A ces mots, mon ami se frappa le front avec la main, et,
partant d’un grand éclat de rire : « Parbleu, frére, dit-il
TOUSvenez de me tirer d'une erreur ou j’étais resté depuis



4 DON QOICHOTTE.

que Je vous connais. Je vous avais toujours cru un homme
prudent et avisé dans toutes vos actions, mais je vois bien a
présent qu’il y a autant de distance entre cet homme et vous
qu’ily en a entre le ciel et la terre. Comment est-il pos-
sible qu’un aussi bon esprit que le votre, et si accoutumé a
surmonter de plus grandes difficultés, puisse se trouver
arrété par des choses de si peu d’importance, et auxquelles
il est si facile de remédier? Cela ne vient point, a la vérité,
d’un défaut d’habileté, mais d'un exces de paresse et d’une
insuffisance de réflexion. Voulez-vous savoir si ce que je dis
est vrai ? Eh bien, écoulez-moi, et vous verrez comment, en
uu clin d’eil, je vais dissiper toutes ces difficultés et com-
bler toutes ces lacunes qui, dites-vous, vous arrétent, et dont
vous étes effrayé au point de renoncer a faire paraitre I’his-
toire de votre fameux don Quichotte, lumiere et miroir de
toute la chevalerie errante. — Dites-moi doue, répliquai-je
en l'entendant parler ainsi, comment vous remplirez ce vide
que je redoute, comment vous débrouillerez ce chaos ou je
demeure confondu?— La premiére chose qui vous arréte,
répondit-il, c’est que vous n’avez point de sonnets, d’épi-
grammes, d’éloges faits par des personnes graves et titrées,
pour mettre en tete de votre livre. Le remede est facile:
prenez la peine de les faire vous-méme ; vous pourrez ensuite
les baptiser du nom qu’il vous plaira, en les attribuant ou
au prétre Jean des Indes'ou a I’empereur de Trébizonde. On
dit qu’ils furent d’excellents poétes ; mais quand bien méme
il n’en seraitrien, et que des pédants ou des bacheliers vien-
draient vous mordre par derriere et contesteraient celte
vérité, ne vous en souciez non plus que d’un maravédis : car
cela fatril un mensonge avéré, ou ne coupera point la maiu
qui l'aura écrit.

» Quant a citer en marge les livres et les auteurs dont
TOUS aurez tiré pour votre histoire des passages ou des sen-

mOuagti-Ebin était, vers la itu dn xii* siécle, le cbhef de U iribo neo-
gole de> Kiraitei. Des mitsiuimeiriui Destarleus, tpii p.-eieudiieat l'aToii
converti au christienieinc. lui doDuarcut ce nom de preti-e Jeui*. qui, durant
lent le BDvea igc, a été célébi-¢é par d'iniioiabiubles légoude», — LVmpir*
de Trétitcnde, fondé en 1204, pat Aleiis CoiaiiéBC, fut détruit en 1465 par
le aultas Uaoocoet 11.
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tences, vous n'avez qu’a faire venir a propos quelques Irait*
de latin que vous sachiez par cceur ou du moins qui vous
coltent peu de peine a trouver. Par exemple, en parlant de
liberté et d'esclavage, vous mettrez :

Kohé nipro tote libertu vendilur auro,

et VOUS citerez en marge Korace, ou celui qui Ta dit. Si tous
traitez du pouvoir de la mort, ce passage se présente aus-
sitot :
Pallida mors si“uo pxi]s"i pode pauparum tab«rnaa,
Regumi”d turraa.
S'il s’agit de lu bienveillance et de I'amour que Dieu nous
ordonne d'avoir pour nos ennemis, recourez a I’Ecrilure
sainte, ce que vous pouvez faire avec un peu de soin, et
citez les paroles de Dieu méme : Ego autem dico vobis, dili-
gite inimioos vestros. Si vous parlez de mauvaises pensées,
appuyez-vous sur ce passage de I’Evangile : De corde exeunt
cogitationes male. Et s’il est question de linstabilité des
amis, Caton vous fournira son distique :
Donao eris felix. moltoa num«rabis amicoa;
Tempora sifuaHut nubila. soltia 9ti%,

« Avec ces petits traits de latin et quelques autre.s du méme
genre, on vous tiendra au moins pour un lettré, ce qui n’est
en ce temps-ci ni d’un petit honneur ni d’un mince profit.

» Quant aux notes a placer a la fin du livre, vous pouvez
le faire en toute assurance de cette maniére : Si dans votre
histoire vousavez a parler de quelque géant, faites en sorte que
ce soit du géant Goliath. Alors, sans beaucoup de peine, vous
aurez une longue annotation, car vous direz: Le géant Goiias
OH Goliath était un Philistin, que le berger David tua d’un
coup de pierre dans la vallée de Torébinthe, ainsi qu’il est
écrit au livre des Rois; et vous citerez le cbapitre. Pour
montrer que vous Etes versé dans les lettres et dans la cos-
mographie, faites en sorte de nommer le Tage dans voire his-
toire etvous aurezainsi I'occasion de faire une autre excellente
remarque, en mettant que le fieuve du Tage fut ainsi nommé
par uii ancien roi d'Espagne; qu'il a sa source eu tel lieu,
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qu’il va se perdre daas I’Océan, aprés avoir baigné les murs
de la célébre ville de Lisbonne ; qu’il passe pour rouler des
sables d’or, etc. Si vous parlez de voleurs, je vous donnerai
I’hisioire de Cacus, car je la sais par cceur. Est-il questiou
de courtisanes : 1’évéque de Mondognedo vous prétera Lamie,
Lais, Flora, et ces remarques vous feront une grande réputa-
tion. S’il s’agit de femmes emportées, Ovide fournira Médée.
Sont-ce des enchanteresses : vous avez Calypso dans Homere,
Circé dans Virgile. Pariez-vous de vaillants capitaines : Jules-
César s’offre lui-méme dans ses Commentaires, et Plutargiie
vous donnera mille Alexandres. Vouiez-vous parier d’amour :
pour peu que vous sachiez quelques mots d’italien, vous en
trouverez dans Léon I’Hébreu autant qu’il vous en faudra ; et
si vous ne voulez point aller a t'étranger, vous avez chez vous
I’Amour de Dieu, de Fonseca, ou vous trouverez tout ce que le
plus ingénieux et vous-méme pouvez désirer sur cette matiére.
En un ihot, tachez seulement de citer ces noms ou de men-
tionner ces histoires dont je viens de vous parler, et laissez-
moi le soin des notes et des commentaires; je vous promets
de remplir les marges de votre livre et encore quatre feuilles
a la fin.

» Venons maintenant a ces citations d’auteurs que font les
autres ouvrages, et qui manquent dans ie votre. 11 est facile
de combler cette lacune ; vous n’avez qu’a chercher un livre ou
se trouve une liste compléte des auteurs, depuis A jusqu’a Z,
comme vous dites, et cette liste alphabétique, vous Ja mettez
dans votre livre. Et en supposant que l'on vienne a découvrir
la supercherie, par suite du peu d’utilité que vou.s pouviez
tirer de tous ces auteurs, qu’importe? il se trouvera peut-étre
des gens assez simples pour croire que vous lesavez tous mis
a contribution dans votre histoire; et, quand ce long caulo-
gue d’auteurs ne servirait a autre chose, il donnera toujours
une certaine autorité a votre ouvrage; d’ailleurs, personne
ne s'avisera de vérifier si vous les avez suivis ou non, parce
que personne n'a intérét a cet e.xainen.

« Mais, disons mieux : si je ne me trompe, votre livre n’a
aucun besoin de toutes ces choses que vous dites lui manquer,
puisqu’il n’est qu'une longue satire contre les livres de che-
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vaierie qu’Aristote n’a jamais connus, dont saint Basile n’a
rien dit, et dont Cicéron n’a pas eu la moindre idée. DalF
leurs, ses Inventions extravagantes et fabuleuses n’ont rien df
commun avec les exigences de la stricte vérité, ni avec les
observations de la science astrologique. Les mesures de la
géométrie lui importent aussi peu que la réfutation des
arguments dont se sert la rhétorique. N’ayant a précher
personne, il ne doit pas mélet le profane avec le divin,
ce qui est une sorte de mélange dont doit se garder tout
esprit chrétien. La seule régle a suivre, c'est de bien imiter
dans vos descriptions; plus rimilation sera parfaite, plus
I’ouvrage sera bon; et, puisque vous n’avez d'autre but que
de détruire la réputation et Jautorité qu’ont dans le monde
et parmi le vulgaire les livres de chevalerie, vous n’avez que
faire d’aller mendier des sentences aux philosophes, de.scon-
seils & la sainte Ecriture, des fables aux poétes, des discours
aux rhéteurs, ou des miracles aux saints. Tachez tout simple-
ment que vos termes soient expressifs, honnétes et bien dis-
posés : que le discours soit vit, tes périodes harmonieuses;
que votre intention se découvre partout, autant qu’il sera
possible, en exprimant vos pensées sans équivoque et sans
obscurité. Faites que la lecture de votre histoire inspire la
joie aux mélancoliques ei augmente celle de I’homme gai, que
I’ignorant ne s’en ennuie point, que I’habile admire I'inven-
tion, que les gens graves ne ia méprisent pas, et que les sages
ne lui refusent pas leurs louanges. Enun mot ne perdez point
devue qu’ii s’agit de ruiner I’édifice peu solide de ces livres de
chevalerie, que beaucoup de gens détestent, que beaucoup
plus encore admirent, Si vous en venez a bout, vous n’aurez
pas peu fait. >

J’avais écouté dans un profond silence le discours de mon
ami, et ses raisons firent tant d’impression sur moi que je les
tins pour bonnes sans autre discussion, et que je résolus méme
de m'en servir pour composer ce prologue, ol tu reconnaftras,
cher lecteur, et le grand sens de mon ami, et ma bonne for-
tune d’avoir rencontré si a point un tel conseiller; tu y trou-
veras de plus tou propre avantage, puisque tu auras, dans tout
son ingénuité et sans détours, I’histoire du fameux don Qui-
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choue de )a Manche, qui, parmi tous les habitants du cantoD
de Montiel, a la réputalion d’avoir 6té I'amaiil le pins chaste
et le pins vaillant chevalier qu’on ait vu depuis longtemps
dans ces contrées.

Je ne veux point exagérer le service que je te rends en te
faisant connafitre un si célebre et si digne chevalier; mais je
désire que lu me saches gré de t’avoir fait connaitre le fameux
Sancho Panga, son écuyer, dans la personne duquel je crois
avoir réuni toutes les qualités qui conviennent aux écuyers

et qui sont éparses dans i'immeiise fatras des livres de che-
valerie. Sur ce. lecteur, Dieu te inaiuticDne en santé, et qu'il

ne m’oublie pas. Adieu!
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CHAPITRE PREMIER

09 L* RonolTION ET DES OCCOPATIOnS SU FAHEUX DON QOICUOTTI
DE LA MANRHB.

Dansun village de la Manche*, dont je ne veux pas me rap-
peler le nom, vivait, il n’y a pas longtemps, un hidalgo, d»
ceux quiontlance au ratelier,rondacheantiqiie, roussin maigre
et chien courant. Un pot-au-feu, ou il entrait plus de viande
de vache que de mouton; une vinaigrette presque tous les
soirs; le vendredi des lentilles, des abatis de bétail* le sa-
medi, et quelque pigeonneau en plus les dimanches, consom-
maient les trois quarts de son revenu. Le reste était réservé
pour la dépense des habits, qui consistaient en un pour-
point de drap fin, des chausses de velours et des panioufies
de méme étoffe, pour les jours de féte; et, pour les autres
jours, un bon habit de drap du pays. Il avait chez lui une
gouvernante qui passait la quarantaine, une niéce qui
n’avait pas vingt ans, et un valet qui servait également &
la malson et aux champs, pansait le roussin et taillait la
vigne. L’dge de notre hidalgo frisait la cinquantaine; il
était de complexion robuste, sec de corps, long de taille,
maigre de visage, et de plus fort matineux et grand chas-
seur. On s’est plu a lui donner le surnom de Quixada ou
Qucsaia; mais les auteurs qui ont parlé de lui ne sont pas
d’acccrd sur ce point. Cependant les conjectures les pius
probables sont qu’il s’appelait Quijana. Mais cela importe peu
a noti e histoire : il suffit que dans le récit on ne s’écarte pas
d’un [oint de la vérité. Or, il faut savoir que, les jours oii
notre Hidalgo était oisif, c’esl-a-dire a peu prés toute I’année,
il se livrait a la lecture des livres de chevalerie avec tant de

' Ce insi;e do la Hancho que Cervantes ne veut pas neniinor, o»t Arga-
sasilla d'Alba, 0O il avait élé ildleou.

’ Ceoi «e rapporte Aaae coutumo de la Maoobe, qui dura jusqu'au loilieu
dit dii- epliime siecle. Toutea lot senaiues, le> bestiaux morts (laieoT eoi-
inioiisei ont désossés; les eitrémitia et les os de ces snimau: sorvaioot i faan
an bon Ji. oule viande dont i’'nsige (Ut permis le ssmmli.
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plaisir et de godt qu’il en oublia presque entiéerement la chasse
et jusqu’a I’'administration de son bien : il en vint méme a
pousser la curiosité et I’extravagance au point de vendre
plusieurs arpents de bonnes terres pour acheter des romans
de chevalerie, et il emplit sa maison de tous ceux qu’il put
trouver.

De celte grande quantité de livres, aucun ne lui plaisait
autant que les ouvrages du célebre Feiiclano de Silva*. La
clarté de sa prose I’enchantait, et ses obscurs galimatias lui
semblaient des perles. 11 admirait surtout ces lettres d’amour
et de défi, oii se trouvaient souvent dos phrases comme
celle-ci : La raison de lo déraison que i»us faites a ma
raison affaiblit tcllanent ma raison, que ce n’est pas sans
raison que je me plains de votre beauté, et cet autre passage
incomparable : Les hauts deux, qui de votre divinité divine-
ment ouec les étoiles vous fortifient, et vous font méritante
des mérites que mérite votre grandeur. Avec ces belles phrases,
notre pauvre gentilhomme perdait le jugement ; il passait les
nuits et mettait son esprit a la torture pour les comprendre,
pour en trouver le sens, ce que n’aurait pu faire Aristote
lui-méme s’il fat ressuscité tout exprés pour cela. Il ne s’ac-
commodait cependant pas des blessures que don Bélianls
faisait et recevait, s’imaginant que, quelque excellents que
pussent étre les chirurgiens qui le pansaient, il était difficile
néanmoins qu’il n’edt le visage et tout le corps "“ouverts
de balafres et de cicatrices. Cependant, 11 louait fort l'auteur
d’avoir terminé son livre par la promesse de finir cette
interminable aventure, et souvent le désir lui vint de prendre
la plume pour I'achever lui-méme. 11 l'aurait fait sans doute,
etméme avec succes, si des pensées plus importantes ne I’en
avaient constamment détourné. Maintes fois il avait disputé
avec le curé de son village, homme instruit et gradué a Si-
guenza’, sur la questionde savoir lequel avait été le meilleur

ml'ouTtaga d« Felioiatta da Silva, don» Cervantes s« raiile dam les ligues
suivantes, a pour titra : ici Coronica de ioi muy vatienlee eoiall*o» don
Floritel deNiquea y ei fuerte Anaaarlee... (Valladolid. tsSJ), et a été réim-
primé 00 ~ o d Dombre de fois. « > e

' Ceci e»t une ironie. Les deux grande» nnifersités d'Espagne étaient, du
temps de Cemnte», celles de SaiamanH.et d'’AUala de QeiiiU'o».
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Chevalier, de Palinériu d’Angleterre ou d’Amadis de Gaule.
Mais maitre Nicolas, Te barbier, soutenait que nul n’appro-
ehaii du chevalier de Phébiis et que, si quelqu’un pouvait lui
étre comparé, ce ne pouvait étre que don Galaor, frére
d’Amadis de Gaule, parce qu’il savait s’accommoder de tout,
et n'était pas un délicat et un pleureur comme son frére, a
qui, du reste, il ne cédait en rien pour la vaillance,

En un mot, notre hidalgo s’acharna tellement a sa lecture
qu'il y passait les nuits et les jours tout entiers, si bien qu a
force de veiller et de lire, il se dessécha le cerveau, au point
d’en perdre Ié jugement. Son imagination se remplit de tout
ce qu’il avait iu dans ses livres, etil ne révait plus qu’enchan-
tements, querelles, défis, batailles, blessures, déclarations,
amours, tourments et autres extravagances. Toutes ces réveries
lui entrerent tellement dans I’esprit qu’il les prit pour la
vérité mcnie, et qu’il n’y eut plus pour lui d’histoire plus cer-
taiiio dans le monde. Il disait que le Cid Ruy Diaz avait été
sans doute un bon chevalier, mais qu’il ne pouvait entrer
en comparaison avec le chevalier de I’Ardente Epée, qui,
d’un seul revers, avait pourfendu deux énormes et farouches
géants, il estimait davantage Bernard del Carpio, parce qu’a
Roncevnux celui-ci avait mis & mort Roland I’enchanté, en
se servant de l'artifice d’Hercule qui étouffa entre ses bras
Aillée, le Uls de la Terre. Il disait grand bien du géant Mor-
gan, qui, quoique issu de cette race de géants ou tous sont
orgueilleux et insolents, était cependant affable et bien
élevé. Mais son héros par excellence était Renaud de Mon-
tauban, surtout quand il se le représentait sortant de son
chateau pour détrousser les passants, ou lorsque, par dela
le détroit, il allait voler, celte idole de Mahomet, qui était
toute d’or, a ce que rapporte I’histoire. Quant au traftre
Ganelon’, pour lui pouvoir administrer une volée de coups
de pieds, il edt donné de bon cceur sa gouvernante et méme
. sa niece par-dessus le marché.

Enfin, ayant tout a fait perdu I’esprit, il donna dans la

' Celui dea donie pairs de Cliarlemagiie, & la trahiwo duquel, selon lea
Ugendea populaiies, aérait due la ddtaito de I'année dam les gorjes de
RosaeTaui.
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plus étrange idée dont jamais fou se soit avisé. Il lui parut
convenahle et nécessaire, autant pour le service de son pays
que pour sa propre gloire, de se faire chevalier errant, de
s'en aller par le monde, avec sou cheval et ses armes, cher-
cher les aventures, et de faire tout ce que pratiquaient les
chevaliers errants, redressant toute espece de torts et s’ex-
posant a tant de dangers qu’il acquerrait, en les surmontant,
une éternelle renommée. Le pauvre fou se voyait déja, de par
la valeur de son bras, le front ceint de la couronne de I’empire
de Trébizonde. Plein de ces agréables pensées et entrainé par
le singulier plaisir qu’il y trouvait, il se hata de mettre son
projet aexécution. La premiére chose qu'il fit fut de fourbir
les piéces d’une armure qui avait appartenu a ses bisaieux et
qui, rongée par la rouille, moisissait depuis des siécles
oubliée dans un coin. Il les nettoya et les redressa du mieux
qu’il put; mais il s’apercut qu’il manquait a cette armure
une chose importante, et qu’au lieu d’'un heaume completelle
n’avait qu'un simple raorion. Il suppléa a ce défaut par son
industrie : avec du carton, il fit une espéce de demi-salade qui,
emboltéeavec lemorion, ressemblait a une salade entiere. 11 est
vrai que, pour essayer si elle était solide et a I’épreuve, il tira
son épée et lui en porta deux coups; le premier détruisiten
un moment lI'ouvrage d’une semaine. La facilité avec laquelle
il l'avait mise en pieces ne laissa pas de lui déplaire, et, pour
s'assurer contre un tel péril, il se mit a rajuster son casque
en le garnissant en dedans de petites bandes de fer; de la
sorte, il fut satisfait de sa solidité et, sans vouloir faire d’autre
expérience, il le tint pour un casque a visiere de la plus fine
trempe.

N alla voir ensuite son roussin, et, quoique I'animal edt
plus de javarts que de membres, et plus chétive apparence
que le cheval de Gonela*, qui n’avait que la peau et les os ,
il lui sembla qu'il surpassait et le Bucéphale d'Alexandre et
le Babieca du Cid. Il passa quatre jours a chercher quel nom
illuidonnerait, car, se disaii-il, il n’était pas juste qu’un si
bon cheval d'un chevalier aussi renommé n'edt pas un nom

' Beaffon dn due Bneo de Fcrrare, qui vivait au xv- iiéeJa.
Qui (onium Belii/ a( cata-faU (Flaiiie, duiuturia.l
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connu. Aussi, essayait-il de iui en composer un qui pui faire
connaitre ce qu’il avait été avant d’appartenir a un chevalier
erraul, et ce qu’il était alors. Il convenait, en effet, que
le maitre ayant changé d'état, le cheval changeat aussi de
nom, et qu’ii en prit un pompeux et retentissant, ainsi qu’il
convenait a sa nouvelle profession. Aussi, aprés avoir formé
une quantité de noms, tour a tour effacés, rognés, allongés,
défaits et refaits dans sa mémoire et son imagination, il en
vint k la fin k I’appeler Roumanie, nom qui lui sembla dis-
tingué, sonore, exprimant parfaitement ce que le cheval avait
été et ce qu’il serait toujours a l'avenir, la premiére de toutes
les rosses du monde.

Aprés avoir donné a son cheval un nom si fort k son godt,
il voulut s’en donner un a iui-méme ; il passa huit autres
jours ay réver, et se nomma enfin don Quichotte. C’est de I3,
comme on l’a déja dit. que les auteurs de cette véridique
histoire ont pris occasion d’affirmer qu’il devait se nommer
Quijada et non Quesada, comme d’autres I’ont prétendu. Mais,
se souvenant que le vaillant Amadis ne s'éiait pas contenté
de s’appeler Amadis tout court, qu’il avait ajouté a son nom
celui de sa patrie pour la rendre célébre, et s’était appelé
Amadis de Gaule, il voulut aussi, en bon chevalier, ajouter k
son nom celui de son pays, et il se nomma don Quichotte de
la Manche. 11 pensait par ik faire connaitre clairement et sa
race et sa patrie, qu’il honorait en lui empruntant son
surnom.

Ayant donc nettoyé ses armes, fait de son morion une
salade, donné un nom k son cheval et changé le sien propre
comme dans la confirmation, il lui parut qu’ii ne lui manquait
plus rien que de chercher une dame dont il deviendrait
amoureux, car un chevalier errant sans amour est un arbre
sans feuilles et sans fruits, un corps sans ame. Il se disait:
« Si pour la punition de mes péchés, ou plutdt par bonne
fortune, je viens k rencontrer quelque géant, comme il arrive
d’ordinaire aux chevaliers errants, et que je le renverse du
premier coup ou que je le fende par le milieu du corps,
qu’enfin je le vainque et te réduise a merci, ne sera-t-il pas
bon d’avoir k qui I’envoyer en présent, afin qu’entrant et se
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moitanl & genoux devant ma douce maitresse, U lui dise d'une
voix humble et soumise : « Je suis le géant Caraculiambro,
B seigneur de I'lle Ualindraiiie, qu’a vaincu en combat siiigu-
B lier le jamais assez loué chevalier don Quichotte de la

Manche, lequel m’a ordonné de me présenter devant Votre
» Gréce, pour que Votre Grandeur dispose de moi selon son
» bon plaisir. » ith ! combien notre bon chevalier se réjouit
quand il eut fait ce discours, et plus encore lorsqu’il eut
trouvé a qui donner le nom de sa dame I Ce fut, a ce que
I’on croit, une jeune paysanne de bonne mine, d’un village
voisin, et dont il avait été quelque temps amoureux, bien
qu’elle n’en elt jamais rien su ou qu’elle n'y edt fait aucune
attention. Elle s’appelailAldonzaLorenio, et ce fut a elle qu’il
jugea bon de donner le titre de dame de ses pensées ; puis,
lui cherchant un nom en rapport avec le sien, et qui fat
presque celui d’une princesse ou d’uue grande dame, U finit
par I’appeler Dukinée du Toboio, parce qu’elle était native
de ce village. Ce nom était, a son avis, harmonieux, distingué
et significatif, comme ceux qu’il avait donnés k son cheval et
a lui-méme.

CHAPITRE I

M| LA PKEHIEHB SORTIS »E DON QOICHOTTS.

Ces préparatifs terminés, notre chevalier ne voulut pasdil-
férerdavantage a mettre a exécution son projet. Il était aiguil-
lonné par la pensée du préjudice que causerait au monde un
plus long retard, tant il pensait avoir d’offenses & venger, de
torts a redresser, d’injustices a réparer, d’abus a corriger,
de dettes a acquitter. Aussi, sans faire part it personne de
ses projets, sans étre vu d’ame qui vive, un beau matin avant
le jour (c’était un des plus chauds du mois de jullletl, il
s’arma de toutes piéces, monta sur Rossinante, aprés avoir
coiffé sa mauvaise salade, embrassa son écu, prit sa lance et
par la fausse porte d’une basse-cour sortit dans ia campagne,
tout joyeux de voir avec quelle facilité commencait I'exécu-
tion d’un si beau dessein. Mais, a peine se vit-il dans la cara-
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pagne qu’un terrible scrupule I’assaillit, et il s'en fallut de
peu qu’il n'abandonnai I’entreprise commencée. Il se res-
souvint qu’il n’était pas armé chevalier et que, d’aprés les lois
de la chevalerie, il ne pouvait ni ne devait se mesurer avec
aucun chevalier, et que, méme le fat-il, il devait, comme nou-
veau chevalier, porter des armes blanches sans devise sur
I'écii, jusqu’a ce qu’il en edt gagné une par sa valeur. Ces
réflexions le firent hésiter dans son projet; mais sa folie
I’'emportant sur toutes raisons, il résolut de se faire armer che-
valier par le premier qu’il rencontrerait, al’Imiiation de beau-
coup Vautres qui avaient agi de la sorte, ainsi qu il l'avait lu
dans les livres qui I’avaient mis en cet état. Quantaux armes
blanches, il prétendait si bien nettoyer les siennes, a la pre-
miére occasion, qu’elles deviendraient plus blanches qu une
hermine. S’¢tanl ainsi mis I'espril en repos, il poursuivit sa
route, sans en prendre d’autre que celle qu’il plut a son cheval
de suivre, car il croyait que o’¢ialt en cela que consistait
I'essence des aventures.

Tout en cheminant, notre nouvel aventurier se parlait a lui-
méme et disait; « Qui peut douter que dansles temps a venir,
quand on publierala véridique histoire de mes exploits fameux,
le sage qui la doit écrire ne commence de la sorte le récit
de ma premiére ei si matinale sortie : A peineleblond Phébus
avait-il déployé sur la vaste surface de la terre Immense les
tresses d’or de sa superbe chevelure, a peine les petits oiseaux
nuancés de mille couleurs avaient-ils salué de leurs langues
agiles, dans une douce et suave harmonie, la venue de I’Au-
rore au teint rosé, qui, laissant la couche moelleuse de son
jaloux époux, se montrait aux mortels du haut des balcons de
I'norizon de la Manche, que le fameux chevalier don Quichotte
de la Manche, abandonnant le duvet qui invite a la paresse,
monta sur son célebre cheval Rossinante, et commenca a
parcourir I’antique et renommée plaine de Montiel. » C'était
la en effet, qu’il cheminait; puis il ajouta : « Heureux age,
siecle fortuné, celui qui verra mettre en lumiére mes incom-
parables prouesses, dignes d’étre gravées dans le bronze,
sculptées dans ie marbre, peintes sur le bols pour vivre éter-
nellement dans la mémoire des sieclesfuturs | 0 toi. qui que
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tu sois, sage enchanteur, qui dois étre le chroniqueur de cette
merveilleuse histoire, je t’eu prie, n'oublie pas mon bon
Rossinante, le fidele compagnon de toutes mes aveutures. »
Puis il reprenait, disant comme s'il e(it été réeltenienl amou-
reux : a 0 princesse Dulcinée, souveraine de ce cceur captif,
vous m’avez accablé d’une grande peine en me congédiant et
en m’ordonnant avec tant de rigueur de ne plus jamais repa-
raitre devant votre beauté ! Daignez, 6 ma dame, vous sou-
venir de ce ceeur, votre sujet, qui souffre tant de peines poui
I'amour de vous! »

k ces sottises il en ajoutait d’autres, pareilles a celles que
lui avaient apprises ses lévres, dont il s’efforcait d'imiter le
langage. Et tout eu s’entretenant de la sorte, il cheminait si
lentement que le soleil était déja haut et dardait des rayons
si bralants qu'il n’en elt pas fallu davantage pour lui fondre
la cervelle s’il en et conservé quelque peu.

11 marcha presque tout le jour sans qu’il lui arrivat rien qui
fat digne d'étre raconté ; ii s’en désespérait, car il avait
hate de rencontrer quelqu’un avec qui il pQt éprouver la
valeur de son bras vigoureux. Quelques auteurs prétendent
que sa premiére aventure fut celle du Porl-LapiceS d’autres
assurent que ce fut celle des moulins a vent. Mais ce que
Jai pu vérifier a ce sujet, et ce que j’ai trouvé consigné dans
les annales de la Manche, c’est qu’ii marcha tout le long du
Jour et qu’a I’'approche de la nuit son cheval et iui se trou-
verent épuisés de fatigue et mourants de faim. Alors, regar-
dant de tous cOtés dans I’espoir de découvrir quelque cha-
teau ou quelque hutte de bergers ou il plt se reposer etse
refaire, il apercut, non loin du chemin qu’il suivait, une au-
berge* qui lui apparut comme une étoile le conduisant au
port du salut, il pressason cheval, ety arriva comme le jour
finissait. 11y avait par hasard sur ia porte deux jeunes femmes
de mceurs légéres, qui allaient a Séville avec des muletiers

' Port est uD vieux mot gui, comme t'espegnol puerlo, sigaiSe col, pat-
sage itroil daiu une montagne. Ce uom s'est coutervé daos le nom de li
ville de SiioUeac-Pied-de-Pott.

' Venta. Ce mot dSsigue de msaToiees auberges isolées ou I'oo oe troave
[iocralemcot uo'uue obamJ>rtunique i cité de I'écurie.
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arrétés dans celte auberge pour passer la nnit. Et comme -
lotit cequenotreaventurier pensait, voyaitourfivait, fuiparais-
sail étre réel et conforme a ce qu'il avait lu, Il n’eut pas plus
tot vi l'auberge qu’il s’imagina que c’étali un chateau, avec
ses quatre tourelles et ses chapiteaux d’argent bruni, duquel
ne manquaient ni le pont-levis, ni les fossés profonds; ni rien
de ce qui figure dans la descriptidn de semblables chateaux.
Il s’approcha de I’alberge, qifil prenait pour un chéteau, et
a quelques pas arréta Rossinante, attendant qu’un naitl parot
entre fés créneaux pour annoncer, en sonnant de la trompette,
qu’un chevalier arrivait an chateau. Mais, voyant qu’on tar-
dait et que Rossinante avait bate de gagner i%curie, il
s’avanga jusqu’ala porte de I’auberge, et il apercut les deux
femmes qui s’y trouvaient et qui lui parurent deuxbelles demol-
sellés ou deux gracieuses dames se récréant devant la porte
de leur chateaa.

Eli ce moment méme, le hasard voulut qu’un porcher,
qui rassemblait dans les chaumes an troupeau de porcs (il
faut bien les appéler parleur nom), soufflat dans une corne au
son de laquelle ces animaux sé réunissent. Don Quichotte
s’imagina anssitoétj comme il le désirait, que c’était un nam
qui annoncait son arrivée, et ce fut tout transporté de joie
qu’il se rapprocha de l'auberge et des dames. CetleS-ci. voyant
venir an homme armé de la sorte avec lance et boucher,
eurent peur et allaient rentrer dans la maisdn. Mais dou Qui-
chotte, jugeant de leur frayeur par leur fuite, leva sa visiere
de carton, découvrit son visage sec et poudreux et, d’lin aiV
aimabie et d’une voix douce, H leur dit: , n

0 Qbe Vos Graces' ne prennent point la fuite et ne redoutem
aucune offense, car, dans I’ordre de chevalerie que je pim
fesse, il n’est permis d’offenser personne et encore moins
des demoiselles d’un rang aussi élevé que le votre.»

Les filles le regardaient et cherchaient a voir son visage
que cachait sa mauvaise visiére ; mais Iorsqu’elles s’enten-
dirent appeler demoiselles, qualité si contraire a leur condi-
tion, elles ne purent s’empécher de rire, si bien que don
Quichotte se facha et leur dit :

«La modestie sied & la beauté, et le rire qU| naitd une callse
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futile csl une inconvenance ; mais je ne vous dis pas cela pour
vous causer de la peine ni pour troubler votre bonne humeur,
car je n'ai point d’autre dessein que de vous servir. »

Ce langage si nouveau pour ces femmes et la grotesque tour-
nure de notre chevalier redoublerent leurs rires et augmen-
terent sa colére. Celaallait mal tourner, si a ce moment n’elt
paru raubergi.sle, homme d’un embonpoint énorme et par cela
méme tres pacifique. Peu s’en fallut qu'il ne partageat la
gaieté des jeunes filles, en voyant celte bizarre figure accou-
trée d’un équipage aussi dépareillé que t’étaient le corselet,
la bride, la lance et la rondache. Mais néanmoins, effrayé de
toutcet attirail de guerre, il résolut de parler poliment et dit
a don Quichotte : « Si Votre Gréce, seigneur chevalier, cherche
un gite, il ne vous manquera rien ici que le lit, car il n’y ena
pas un seul dans cette auberge ; tout le reste s'y trouvera en
abondance.» Don Quichotte voyant I’humilité dugouverneur de
la forteresse, car c’est ainsi qu’il se représentait I’hute ell’au-
berge, iui répondit : « Pour moi, seigneur chatelain, la moin-
dre chose me suffit, car ma parure, ce sont les armes, et
mon repos, c’est le combat, etc. * »

L'hote, s'entendant traiter de chatelain, pensa que I’étran-
ger le prenait pour un échappé des prisons de la Castille
bien qu'il fat Andalous, de la plage de Saint-Lucar, aussi
voleur que Cacus et aussi moqueur qu’un étudiant ou un page.
Aussi lui répondit-il : « A ce compte, les lils de Votre Grace
sontdedurs rochers et son sommeil estune veille continuelle®.
Et puisqu’il en est ainsi, vous pouvez mettre pied a terre,
avec la certitude de trouver dans cette masure maiules occa-
.sions de ne pas dormir de toute I’année, a plus forte raison
d’une seule nuit.»

* ifh arreoff éon Uut
ifi et peUar.
Y6r$ tirés d'ulie ancii®nnd romaoce.
* Doubla ]Jeo dd mot«. sigoiflo A fois chiteUia et CastilliQ :

éuno de Caniilut s'emploie, en argot, pour désigoer UN ro«cur
denaise.
J/i cama I(u duras penasp
ifi dormir sfempi'tf t™elar.
Suite ‘i*s* VBM eiUi par don Quichotto.
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Et tout eu parlant, L vint tenir I'étrier de don Quichotte,
qui descendit de cheval avec beaucoup de peine et d’efforts,
comme un homme qui n'avait pas mangé depuis la veille.
Aussitdt a terre, il recommanda a l'aubergiste d’avoir grand
soin de son cheval, parce que, de tous les étres qui mangeaient
du pain dans le monde, c’était bien le meilleur. L'aubergiste
regarda le cheval, qui ne lui parut pas aussi bon que le
disait don Quichotte, ni méme a moitié prés. Aprés l'avoir
installé dans [I'écurie, il revint voir ce que désirait
son hote. Il le trouva entouré des demoiselles qui s'étaient
réconciliées avec lui et qui s’occupaient a le désarmer
Elles lui avaient déja oté la cuirasse et I'épauliere, mais
elles ne purent jamais venir a bout de débotter le gorge-
rin, ni de lui enlever I'informe salade, qui était attachée
avec des rubans verts dont elles ne pouvaient défaire les
nceuds sans les couper, ce a quoi il ne voulut pas consentir.
H passa donc toute la nuit avec la salade sur sa téte, ce qui
faisait la plus étrange et la plus plaisante figure qui se puisse
imaginer. Pendant qu’on le désarmait, persuadé que les
coureuses qui lui rendaient cet office étaient de grandes
dames du chateau, il leur dit avec beaucoup de gréce :
« Jamais chevalier n’aura été aussi bien servi des dames que
» don Quichotte quand il vint de son village; les demoiselles
u prenaient soin de lui. et les princesses de son chevali,»
ou Rossinante, car tel est, mesdames, le nom de mon cheval,
et don Quichotte de la Manche est le mien, que je n’avais
dessein de faire connaftre qu’aprés avoir fait pour votre
service quelque action qui me fit découvrir. L’occasion qui
m’a fait souvenir de I'ancienne romance de Lancelot, a été
cause que vous l’avez su avant le temps; mais le moment
viendra ou vous me commanderez et ou j'obéirai, et alors la
valeur de mon bras témoignera du désir que j'ai de vous
servir. »

Ces femmes, qui n’étaient pas accoutumées a de telles
fleurs de rhétorique, ne répondaient rien ; elles iui deman-
dérent seulement s’il voulait manger. « Je mangerais voion-

' Ter» d'ivio vUIlU
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tiers quelque chose, répondit don QuichoUe, et si je ne me
trompe, cela viendrait a point. » C’tait, par malheur, un
vendredi; il n’y avait dans toute I’auberge que quelques
morceaux d’un poisson qu’on nomme, selon le pays, morue,
merluche ou truiielie. On lui demanda donc si Sa Gréce
consentirait a manger de latrukeile, attendu qu’il n’y avait
pmnt d’autre poisson a lui donner. « Pourvu, dit-il, qu’il y
ail beaucoup de truitelles, elles pourront valoir une truite ;
car il m’est Indifférent de recevoir huit réaux en monnaie ou
une piece de huit réaux. Peut-tre méme que les truitelles
seront comme le veau qui est plus délicat que le beeuf, ou le
chevreau que la chevre; mais, quoi que ce soit, apportez-le
vite, car I’exercice et le poids des armes ne se peuvent sup-
porter si I'on ne prend soin de I’estomac. » On lui mit la
table a la porte de l'auberge, pour manger au frais, et I’hote
lui servit un morceau de poisson mal dessalé et plus maj
cuit, avec un pain aussi noir et moisi que ses armes. C était
un spectacle risible que de le voir manger; car, avec la
salade en téte et la visiére levée, il ne pouvait rien porter a
la bouche, et il fallut qu’une des filles lui rendit cet office.
Mais il n’y avait pas moyen de lui donner a boire, et il e(t
été contraint de s’en passer, si I'hn6te ne se fat avisé de per-
cer un roseau dont on lui mit un bout dans ia bouche, tandis
que par l'autre on lui versait du vin. Notre chevalier prenait
le tout en patience, plutdt que de laisser couper les rubans
de son raorion. Sur ces entrefaites, il arriva & I'auberge un
chéatreurde porcs, qui donna d’abord quatre ou cing coups de
sifflet. Celaachevadeconlirmerdon QuichoUe danslapensée que
celte auberge était uu chateau célébre. Il crut qu’on faisait
de la musique pendant son repas; la truitelle lui parut une
vraie truite, le pain bis du pain blanc ; les coureuses devin-
rent de grandes dames, et I’h6te fut plus que jamais le ché-
telain de ce chateau. Aussi était-U enchanté de son projet et
desa premiere sortie. Une seule chose le chagrinait; c’était
de n'étre pas encore armé chevalier, parce qu’en cet état il
ne pouvait légitimement entreprendre aucune aventure.
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CHAPITRE 111

DI 1,AGBIABIE MANIEAA dont tE HEROS DE LA HAKCH*
SE PIl AEHBR CHEVALIER.

Tourmenté de cette pensée, il abrége sou maigre repas, se
leve, appelle I'aubergiste, et, le menant dans I’écurie, dont il
ferme la porte, Il se jette & ses geiwux et lui dit: a Je ne me
leverai jamais d’ici, valeureux chevalier, tant que votre cour-
toisie ne m’aura pas accordé un don que j’ai a lui demander,
et qui ne tournera pas moins a sa gloire qu a lavantage du
genre humain. »

Bien étonné de voir son hote a ses pieds, et d'entendre de
telles paroles, l'aubergiste le regardait sans savoir que faire
ni que dire, et s’opiniatrait k le faire lever; mais ce fut inuti-
lement, tant qu'il ne I'eut assuré qu’il lui octroyait le don
qu’il demandait. « Je n’attendais pas moins de voire magni-
(iceace, seigneur, répondit don Quichotte. Le don que je vous
demande et que vous m’octroyez si libéralement, c’est que
demain dés la pointe du jour vous m’armiez chevalier; je
ferai cette nuit la veillée des armes dans la chapelle de votre
chateau. Ainsi domain s’accomplira mon désir et je pourrai
chercher les aventures dans les quatre parties du monde,
secourant les affligés et les malheureux selon les lois de la
chevalerie et les devoirs des chevaliers errants comme moi,
que leur inclination porte a des exploits de ce genre. »
L’héte qui, comme on I’a dit, étaitun lin matois, et quisoup-
connait déja quelque chose de la M e du chevalier, acheva de
se confirmer dans ce sentiment par ces derniéres paroles;
et, pour se divertir cette nuit, il résolut de lui donner con-
tentemenl.il iui dit donc qu’il avait parfaitement l'aison; qu’un
tel dessein était digne d’un aussi noble chevalier; que lui-
méme dans sa jeunesse s’était adonné a cet honorable exer-
cice, allant en diverses parties du monde chercher les aven-
tures, sans oublier lesfaubourgs de Malaga, les Tles de Riaran,
la banlieue de Séville, le marché de Ségovie, I’ollverie de
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Valence, le ceeimn de ronde de Grenade, la plage de Saint-
Lncar, le haras de Cordoue, les cabarcis de Toléde*, et bien
d’auires endroits ou il avait exercé la légereté de ses pieds
et la subtilité de ses mains, faisant de tous cotés du pis qu’il
pouvait, courtisant les veuves, séduisantdes jeunes filles, du-
pant ces mineurs, en un mot, signalant son nom dans pres-
que tous les tribunaux d’Espagne ; et qu’enfin il sétait retiré
dans ce chateau, ou il vivait de son avoir et de celui des
autres, recevant tous les chevaliers errants, de quelque qua-
lité et condition qu’ils fussent, par la seule affection qu’il leur
portail, pourvu qu’ils partageassent avec Jui ce qu’ils possé-
daient, en retour de ses bonnes intentions. 11 ajouta qu’ii n'y
avait pas do chapelle dans son chéateau pour y faire la veillée
des armes, parce qu’il l'avait fait abattre afin d’en construire
une plus belle, mais qu’il savait bien que, en cas de nécessité,
on faisait cette veillée ou I’on voulait et que son hote pour-
rait veiller cette nuit dans une cour du chateau; que le
matin, avec l’aide de Dieu, on acheverait la cérémonie, en
sorte qu’il pourrait étre armé chevalier et aussi bon chevalier
qu’on put I'8tre au monde. « Portez-vous de I’argent ? ajouU-
i-il. — De l'argent 1 dit don Quichotte ; pas un denier; et je
n’aijamais iu, en aucune histoire de chevalier errant, qu'un
seul en ait porté.— C'est en quoi vous vous abusez, dit I’hdte :
si l'on ii’en trouve pas mention dans les livres, c’est que les
auteurs ont cru qu’il était inutile d’indiquer une chose aussi
simple, aussi nécessaire que celle d’avoir de I’argent et des
chemises blanches. Ainsi ne doutez pas que tant de chevaliers
errants dont parlent les livres u’eussonl toujours la bourse bien
garnie, en cas de besoin, et qu’ils ne portassent aussi du linge
et une bofte pleine d'onguent, pour panser les blessures qu’ils
recevaient; car, se rencontrant en des combats terribles dans
les champs et des endroits déserts, vous jugez bien qu’ils ne
trouvaient pas toujours a point nommé des chirurgiens pour
les panser, k moins qu’ils n’eussent pour ami quelque sage
enchanteur qui les secour(t, et leur envoyat daus une nue

mTou$ ces nocet indiquent des lieux fréquenté» alUK pir ks Uxin et
Us gen» sens
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quelque demoiselle ou quelque nain, avec une Q@ole pleine
d'une eau de telle vertu qu’en en mettant seulement une
goutte sur le bout de la langue, ils se trouvaient aussi sains
et aussi frais que s'ils n’eussent jamais eu aucun mal. Mais,
comme cela n’était pas sdr, ils ne manquaient jamais d’or-
donner a leurs écuyers de se pourvoir d’argent et d’autres
choses nécessaires, commed'oiiguenl et de charpie; et, s’il
arrivait qu’un chevalier n'elt pas d’écuyer, ce qui était rare,,
il portait lul-méme cette provision dans quelque petite besace,
presque cachée sur la croupe du cheval ; car, a dire vrai, ex-
cepté pour cette cause, les chevaliers errants ne portaient
guére de besace. Ainsi, ajouta I'hote, je vous conseille, je
vous ordonne méme comme ii mon filleul en chevalerie,
car vous allez bientdt I’étre, de ne marcher jamais sans
argent et sans les autres choses nécessaires,"et vous verrez
que vous vous en trouverez bien, lorsque vous y penserez
le moins. »

Don Quichotte lui promit de suivre son conseil, et aussitdt
il se disposa a faire la veillée des armes dans une grande
cour qui était a cété de l'auberge. H ramassa donc toutes les
piéces de son armure, les posa sur une auge auprés d’un puits,
embrassa son écu, saisit sa lance, et, d’'une contenance gra-
cieuse et fiere, se mil a passer et repasser devant l'auge. La
nuit arrivait quand il commenca cet exercice. L’aubergiste
apprita tous ceux qui se trouvaient dans I’auberge, la folie de
son héte, ce que c’était que la veillée des armes, et I'impa-
tience qu’avait don Quichotte d’étre armé chevalier. Tous ces
gens,étonnés d’une si étrange espéce de folie, regardérent de
loin, et virent don Quichotte qui, d’un maintien grave, tantot
se promenait et tantdt, appuyé sur sa lance, regardait ses
armes, y tenant assez longtemps les yeux arrétés. Cependant
la nuit vint tout a fait, et la lune répandit une lumiére si vive
que Ton put voir distinclement tout ce que faisait le cheva-
lier. Sur ces entrefaites, il prit fantaisie a Tun des muletiers
qui étaient dans l’auberge, de donner & boire & ses mu-
les; et pour cela il fallait qu’il 6tat les armes de dessus Tauge.
Mais don Quichotte, le voyant veuir, lui dita haute voli:
e Qui que tu sois, téméraire chevalier, qui as la hardies.»
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d'approcher des armes du plus vaillant chevalier errant qui
ait jamais ceint I’épée, prends garde a ce que tu vas faire, et
ne sois si hardi que de toucher ces armes, si tu ne veux
laisser ta vie pour prix de ta témérité. »

Le muletier ne tipl compte de ces menaces (mieux edt valu
pour son salut qu’il en fit cas); au contraire, saisissant les
courroies, il prit les armes et les jeta loin de lui. Alors don
Quichotte levant les yeux vers le ciel et s’adressant mentale-
ment & sa Dulcinée : « Secourez-moi, madame, s’écria-t-il,
dans cette premiére occasion qui s’offre a votre esclave ;
ne me refusez pas votre protection dans cette premiére aveu-
lure. »

Disant ces mots et autres semblables, i! se défit de son écu,
et. prenant sa lance a deux mains, il en donna sur la téte du
muletier un si grand coup qu’il I’étendit ases pieds, en si mau-
vais état que, s’il e(t redoublé, le muletier n’e(it eu aucun
besoin de chirurgien. Ce premier exploit achevé, don Quichotte
ramassa ses armes et recommenca a se promener avec autant
de calme qu’auparavant. Peu de temps aprés, un autre mule-
tier, qui ne savait point ce qui s’¢lail passé, parce que le
premier était encore a terre tout étourdi, s’en vint aussi dans
le dessein d’abreuver ses mules ; et, comme il prenait les ar-
mes pour débarrasser I’auge, don Quichotte, sans rien dire et
sans invoquer personne, 0ta une seconde fois son écu, une
seconde fcis prit sa lance & deux mains, en déchargea, sans
la briser, un tel coup sur la téte du second muletier, gn’il la
lui ouvrit en trois ou quatre endroits. Au bruit qu’il lit, tous
les gens de l'auberge accoururent; don Quichotte, les voyant
venir, embrassason écu, et, mettant 1’épée a la main, s'écria:
s 0 dame de beauté, soutien el force de mon faible cceur,
il est temps maintenant que vous tourniez les yeux de Votre
Grandeur sur le chevalier votre esclave, dans cette périlleuse
aventure. »

Aprés cette invocation, il se sentit tant de courage que tous
les muletiers du inonde ne I’auraient pas fait reculer d’un pas.
Cependant les compagnons des blessés, les voyant en si mau-
vais état, lancérent de loin sur don Quichotte une gréle de
planes, dont il se gardait le mieux qu’il pouvait avec son écu,
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sans s'éloigner de l’auge, pour ne pas abandonner ses armes.
L’hote, de sop cOté, criait de toute sa force qu’on le laissat,
qu'il les avait avertis qu’il était fou et que, comme tel, U en
sortirait quitte alors méme qu’il les tuerait tous. Don Quichotte
criait encore plus fort, les traitaul de laches et de traitres, et
le seigneur du chateau de méchant et de perfide, puisqu’il
souffrait qu’on maltraitat ainsi les chevaliers errants, a Et je
vous ferais bien voir, disait-il, que vous étes un déloyal si
Javais recu l’ordre de chevalerie. De vous autres, basse et vile
canaille, je ne fais nul cas. Tirez, approchez, venez, faites tous
*gs efforts pour m’offenser, vous verrez quel prix vous recevrez
de votre insolence et de votre folie. »

11 disait cas mots avec tant d’audace et de résolution qu’il
frappa de terreur ceux qui l’assaillaient, si bien que, cédant k
la crainte et aux cris de l'aubergiste, ils cessérent de lui jeter
des pierres. Alors don Quichotte laissa emporter les blessés
et retourna a la veillée des armes, avec autant de sang-froid
que s’il ne flt rien arrivé. L'aubergiste, ne trouvant pas fort
plaisantes les folies de don Quichotte, résolut, pour s'en dé-
barrasser, de lui donner promptement ce maudit ordre de
chevalerie. Ainsi, aprés s@tre excusé de I’insolence de ces
rustres, dont il navait rien su, et qui étaient d'ailleurs assez
chatiés de leur audace, il lui dit qu’il n’y avait point de cha-
pelle dans son chateau, comme il le lui avait déja fait enten-
dre, et que c’était au surplus bien inutile pour ce qui restait
a faire; que pour armer un chevalier, toute ia cérémonie
consistait en l'accolade et le coup du plat d’épée sur lanuque,
selon la connaissance qu’il avait du cérémonial de I’ordre ;
que cela se pouvait aussi bien faire au milieu d’un champ
quailleurs; qu’au reste il avait accompli tout ce qui re-
garde la veillée des armes, puisque deux heures suffisent, et
qu’ii eu avait passé plus de quatre. Don Quichotte crut tout
ce qu’il lui disait, et répondit qu’il,était prét a obéir; qu’il
le priait d’achever promptement, parce que, des qu'il serait
chevalier, si on l'attaquait comme on l’avait fait, il ne pensait
pas laisser un homme en vie dans ce chateau, hors ceux qu’il
lui commanderait d'épargner. L’aubergiste, on homme avisé,
alla d’abord chercher le livre ol il écrivait la paille et I'orge
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qu'il (ioflOiiit aux muletiers, puis, avec les deux deinmselles
dont il a éi6 question, et un petit garcon qui portaitun bout
de chandelle, G vint aussitét retrouver don Quichotte, et le
lit mettre & genoux. Ensuite , lisant dans son livre comme
s'il edt dit quelque oraison, il haussa la main au milieu de sa
lecture, et lui en donna un grand coup sur te cou, et, du plat
de sa propre épée, un autre de méme mesure sur le dos, mar-
mottant toujours quelque chose entre ses dents. Cela lait, il
dit a I'une des demoiselles de ceindre 1’épée au chevalier ; ce
qu’elle lit de fort bonne gréace, et avec beaucoup de retenue,
ce qui lui était nécessaire pour ne pas éclater de rire a chaque
point de la cérémonie. Mais les prouesses qu’on venait de
voir faire & notre chevalier tenaient le rire en respect. En
lui ceignant I’épée, la donzelle lui dit : « Dieu fasse de Votre
Gréce un heureux chevalier et vous donne bonne chance dans
les combats, u

Don Quichotte la pria de lui dire son nom, afin qu'il sdt
a qui il avait I'obligation d’une si grande faveur et qu'il pt
partager avec elle ia gloire qu'il acquerrait par la valeur de
son bras. La belle répondit fort humblement qu’elle s’appelait
a Tolosa, qu’elle était la fille d’un savetier de Tolede, qu’elle
demeurait dans les échoppes de Sancho Bienaya et que, en
quelque lieu qu’elle se trouvat, elle serait toujours sa trés
humble servante. Don Quichotte la pria, pour I'aniour de lui,
de prendre le don & l’avenir et de s’appeler doha Tolosa ; ce
qu’elle promit de faire. L’autre 111%e lui chaussa Téperon, et il
y eut entre eux le méme colloque: il lui demanda son nom;
elle dit qu'elle se nommait la Molincra, et qu'elle était fille d'un
honorable meunier d’Aiitequera. Le chevailer la pria aussi
de prendre le don, et de s’appeler doda Molincra, et U lui fit
mille remerciements et de grandes offres de services. Cette
admirable et jusqu’alors inouie cérémonie achevée a la hate
et comme au galop, don Quichotte, qui mourait d’impatience
d'aller chercher les aventures, alla seller Kossinanle, se mit
en selle et vint embrasser son hdte, le remerciant par un long
compliment de la grace qu’il lui avait faite de I’armer cheva-
lier; sur quoi il lui dit des choses si étranges que ce seraR
folie de prétendre les répéter. L hote, ravi de s’en voir débar-
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nissd, répondii a ses compliments dans le méme style, mais
en moins de paroles, et, sans lui demander son écot, le laissa
partir de bon cceur.

chapitre IV

DE CB QUI IEItIVA A NOTKIS CBBVALIER UUAKD U. FUT BOKH
DE 1'a UBEUGE.

Le jour commencait a paraftre quand don Quichotte sortit
de i‘auberge. Il était si content, si fier, si transporté de joie
de se voir eniin armé chevalier, que sa joie se faisait sentir
jusqu’aux flancsde son cheval. Mais, se ressouvenant des con-
seils de son hdte touchant les choses dont il fallait nécessai-
rement se pourvoir, il résolut de s’en retourner chez lui pour
prendre de I'argent et des chemises, et eu méme temps pour
se donner un écuyer, emploi qu’il destinait a un laboureur de
ses voisins, qui était pauvre et chargé d’enfants, mais fort
propre a l'offlce d’écuyer d’un chevalier errant. Dans cette dé-
termination, il prit le chemin de son village, et, comme si
Rossinaute elt deviné le dessein de son maitre, il commenga
a trotter avec tant de légéreté et de bonne volonté qu’on et
dit que ses pieds ne touchaient pas aterre. Don Quichotte avait
faitpeu de chemin, quand il crut entendre a sa droite une voix
plaintive qui sortait de I’épaisseur d'un bois. A peine I’eut-il
entendue qu’il rendit graces au ciel de ce qu’il lui envoyait
si promptement des occasions d’accomplir ce qu’il devait a
sa profession, et de recueillir le fruit de ses bons desseins,
a Ces plaintes, disait-il, sont sans doute celle de quelque
infortuné qui a besoin de secours; il lui en faut donner. »
Aussitot, tournant bride du coté d’ou partaient les cris, il y
poussa Rossinante. Il ne fut pas bien avant dans le bois qu’il
vitune jument attachée & un chéne, et, lié & un autre chéne,
un jeune gargon d’environ quinze ans, nu de la téte a la
ceinture. C’était de lui que venaient ces cris, et ce n’était
pas sans cause; car un robuste paysan le frappait U grands
coups d’une ceinture de cuir, accompagnant chaque coup
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d’un conseil et d’une lemoiitrance. a Les yeux ouverts,
disait-il, et bouche close. — Je ne le ferai plus, mon
maitre, répondait le jeune garcon; par la passion de Dieu, je
ne le ferai plus, et jaurai désormais plus de soin du trou-
peau. » Don Quichotte, voyant cette barbarie, cria au paysan
d’une vois courroucée : « Discourtois chevalier, il est mal de
vous attaquer a qui ne peut se défendre ; montez a cheval,
prenez votre lance (car il y en avait une appuyée contre le
chéne ou la jument était attachée), et je vous prouverai
qu’il est d’un lache et d’un poltron d’agir comme vous le
faites. » Le paysan se crut mort a la vue de ce fantome armé
qui lui tenait ia lance sur I'estomac; il lui répondit en trem-
blant: « Seigneur chevalier, ce garcon que je chatie est uu
de mes valets qui garde un troupeau de brebis que j’ai par
ici; il a si peu de soin qu’il ne se passe point de jour sans
qu’il ne s’en perde quelqu’une; et, parce que je chétie sa
négligence, ou plutdét sa malice, il dit que je ne me plains
que pour ne pas lui payer ses gages ; sur Dieu et sur mon
ame il ment. — Un démenti devant moi, insolent! dit don
Quichotte ; par le soleil qui nous éclaire, je suis tenté de vous
passer ma lance au travers du corps: déliez ce gargon ei
payez-le sans réplique ; sinon, par le Dieuqui nous gouverne,
je vous anéantis sur I'heure. » Le laboureur, baissant la téte,
et sans répondre un mot, détacha le berger, a qui don Qui-
chotte demanda ctsnbien il lui était dd. « Neuf mois, dit-il,
a sept réaux chacun. »

Don Quichotte, ayant fait le compte, trouva qu’il se montait
a soixante-trois réaux, qu’il ordonna au laboureur de compter
a l'instant, s’il ne voulait mourir. Le vilain, tout tremblant,
répondit que, par le triste état ou il se trouvait, et par son
serment (quoiqu’il n’elt point juré) ii ne devait pastant,qu 1.
fallait rabattre trois paires de souliers, et un réal pour deux
saignées qu’on lui avait faites, étant malade. « Bien, bien, dit
don Quichotte, mais les saignées et les souliers lui demeure-
ront pour les coups que vous lui avez donnés sans raison.
S’il a usé le cuir de vos souliers, vous avez déchiré sa pcgau ;
et si le barbier lui a tiré du sang étant malade, vous lui en
avez tiré étant sain.; ainsi lI'un ira pour l'autre.—Le malheur.
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dit le paysan, est que je n'ai pas d’argent sur moi ; mais
flH'André vienne a la maison, je le payerai jusqu’au dernier
SOU — Moi, m’en aller avec lui! reprit le berger ; Dieum eu
préserve : s’il me tenait seul, il m’écorcherait comme un saint
Bartliélemy.— Non, non, il ne le fera pas, dit don Quichotte
il suffitque je le lui défende pour qu il me garde le respect, et,
pourvu qu’il me le jure par I’ordre de chevalerie qu’il a recu,
je le laisserai libre, et je réponds du payement. — Que Voire
Grace prenne garde ce qu’elle dit, répondit le jeune garcon,
mon maitre n’est pas chevalier et n’a jamais recu aucun
ordre- c’est Jean Haldudo le riche, habitant du Quintanar. -

Cela n’y fait rien, réponditdon Quichotte , il peut y avoir des
Haldudos chevaliers; dailleurs chacun est fils de ses ceuvres.
— Cela estvrai, dit André ; mais de quelles ceuvres est-il fils,
lui qui refuse deme payer ce que j’ai gagné par mes sueurs et
mon travail ? — Je ne refuse pas, ami André* répondit le la-
boureur, et, s’il vous plaft, encore une fols, de venir avec
moi je jure, par tous les ordres de chevalerie du monde, de
vous payer, comme j’ai dit. rubis sur l'ongle, et méme avec
les intéréts. - Je vous fais grace des intéréts, reprit don Qui-
chotte ; payez-le en bous réaux, etje seraisatisfait. Mais ayez
soin de tenir votre serment; sinon je jure que je reviendrai
vous chercher et vous chatier, et que je vous trouverai*
fussiez-vous mieux caché qu’un lézard. Et, afin que vous
sachiez & qui vous avez affaire, apprenez que je suis le
vaillant don Quichotte de la Manche, le redresseur de torts
et d’injustices. Adieu, encore une fois, souvenez-vous de ce
que vous avez promis etjuré sous les peines qui ont été pro-
noncées. » . "

En achevant ces mots, il piqua Rossinante et s éloigna d eux.
Le laboureur le suivit des yeux, et, quand 11 Teut perdu de
vue dans I’épaisseur du bols, il retourna au berger, etlui dit:
« Venez, André, mon fils, que je vous paye comme je le dois
et comme ce redresseur de torts mé I'a commandé. — Je jure,
dit André, que si vous ne faites ce qu’a ordonné ce bon che-
valier, a qui Dieu donne une longue vie pour sa valeur et sa
bonne justice, et si vous ne me payez, il reviendra vous cha-
tier comme il I'a dit.-M oi aussi, je lejure, dit le laboureur.
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et pour vous montrer combien je vous aime, je veu.x encore
accrofitre la dette pour augmenter le payement, n Puis, pre-
nant André par le bras, il le rattacha au méme chéne, et lui
donna tant de coups qu'il ie laissa pour mort. « Appelez
maintenant le défaiseur de torts, dit-il, vous verrez qu'il ne
défera pas celui-ci, quoiqu'il ne soit pas complétement fait;
car je ne sais qui me tient de vous écorcher tout vif comme
vous ie disiez. » A la fin, il le détacha et lui permit d’aller h
la recherche de son juge pour qu’il exécutat sa sentence.
André partit fort mécontent, jurant de chercher ie valeureux
don Quichotte, de lui conter de point en point ce qui s'était
passé, et que son maftre le lui payerait au ceutuple. Mais, avec
toutes ces menaces, il s’en alla pleurant pendant que son
maftre riait k gorge déployée. Ainsi fut le tort réparé.

Cependant le vaillant don Quichotte s'en allait fort content
de lui-méme, et croyant avoir donné un tres heureux com-
mencement a ses pronesses de chevalerie: « Tu peux bien
t’appeler fortunée sur toutes celles qui existent, disait-il, 0 la
plus belle des belles, Dulcinée du Toboso ! d’avoir pour es-
clave soumis un aussi vaillant, aussi fameux chevalier qu'est
et que sera don Quichotte de la Manche, qui, comme tout le
monde le sait, n’est armé chevalier gne d'hier seulement, et
aujourd'hui a r~aré le pius grand tort, la plus sensible of-
fense qu’aient pu commettre t'Tnjustice et la cruauté; qui
vient d’anraclier des mains d'un impitoyable bourreau le
fouet dont il déchirait sans sujet un faible enfant. ¢

En achevant ces mots, il vit que le chemin se partageait en
quatre; aussitot il lui vint dans I'esprit que les chevaliers
errants s’arrétaient d’ordinaire dans les carrefours é délibérer
quel chemin ils prendraient; de sorte que, pour les imiter,
il s’arréta quelque temps : mais, apreés y avoir bien réfléchi,
il lacha la bride k Rossinante, remettant le choix du chemin
k sa discrétion ; et Rossinante suivit sa premiére intention et
prit le chemin de son écurie.

Don Quichotte avait marché prés de deux milles, quand il
découvrit une grande troupe de gens qui venaient par le
méme chemin : c'éiaieiii, comme on I’a .su depuis, de.s mar-
chands de Toléde qui.allaient acheter de la soie k Murdc. lls
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élment six avec leurs parasols : quatre valets a cheval et trois
garcons de mules a pied. A peine don Quichotte ies eut-il
apercus qu’il imagina que c’était une nouvelle aventure ; et,
voulant imitsr ses livres autant qu'U lui était possible, il crut
que c’était la I'occasion d'exécuter un projet auquel il son-
geait. Aussitdt, d’un air fier et d'une contenance assurée, il
s’affermit sur les étriers, saisit sa lance, se couvrit de son
écu, et, se campant au milieu du chemin, attendit ceux qu'il
prenait pour des chevaliers errants. Quand ils furent assez
proches pour ie voir et i’enteudre, il haussa la voix et leur
cria d’un ton arrogant: « Qu’aucun de vous ne prétende
passer outre, s’ii ne vent confesser que, dans tout l'univers,
il n’y a pas une dame qui égale en beauté I'impératrice de la
Manche, I'incomparable Dulcinée du Toboso. »

A ces mots, ies marchands s’arrétérent pour considérer
I’étrange ligure de cet homme, et, a la figure aussi bien
qu’aux paroles, ils reconnurent aisément sa folie ; mais, vou-
lant voir par plaisir a quoi tendrait I’aveu qu’il demandait,
un d’eux, qui était railleur et qui ne manquait point d’esprit,
répondit: « Seigneur chevalier, nous ne connaissons point
cette bonne dame dont vous parlez; faites-nous la voir; si
elle est aussi belic que vous le dites, nous confesserons
de bon cceur et sans contrainte ce que vous nous demandez.
— Et quand vous l'aurez vue, répliqua don Quichotte,
quelle obligation vous aurai-je de reconnaitre une vérité si
évidente 7 L'important est de le croire sans le voir, de le con-
fesser, de i'afdrmer, de le jurer, de le soutenir envers et
contre tous. Sivous vous y refusez, je vous défie au combat,
gens discourtois et superbes : venez donc l'un aprés l'autre,
comme le requiert I'ordre de chevalerie, ou tous ensemble,
comme c'e.si la coutume et le mauvais usage des gens de votre
sorte. Je vous attends avec toute la confiance d’un homme
qui a la raison de son c6té. — Seigneur chevalier, repartit
le marchand, je vous supplie, au nom de tout ce que nous
sommes ici de princes, que, pour la décharge de notre
conscience, qui ne nous permet pas d'afirmer une chose
dont nous n'avons aucune conuaissance et qui porte préju-
dice a toutes les impératrice* et reines de ’Alcarria e' de
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I’Estramadure, vous ayez la bonté de nous monlter quelque
oortrait de votre dame, ne fdl-il pas plus grand qd un grain
(le blé; parI’échantillon nous jugerons de i’6loffc; nous aurons
I'esprit en repos, et vous serez satisfait : nous sommes déja
méme si prévenus en sa faveur gne, quand ce portrait nous
la représenterait avec un il de travers, et l'autro distillant
du vefmillon et du souffe, nous ne laisserons pas de dire
d'elle tout ce que vous voudrez. — Il n’en distille rien,
canaille infame, dit don Quichotte furieux, il nen distille
rien de ce qtié vous dites, mais dé la civette et de lambre,
elle n’est ni louche ni bossue, elle est plus droite quun
fuseau de Guadartama; mais vous allez payer le grand
blaspheme que vcms venez de proférer contre cette beauté
sans nareiile. » e o

En meme temps, il court la lance baissée contre celui qui
avait pris la parole, avec tant de fureur que si de bonne

fortune. Rossinante n’elt fait un faux pas au milieu de sa

course, le téméraire marchand e(t fort mal passé son temps.
Rossinante tomba et s’en alla roulantassez loin avec sonraaitre,
qui fit tout ce qu’il put pour se relever, sans en pouvoir venir
about, tantii était embarrassé de sa lance, de son écu, de ses
éneronset du poids de ses vieilles armes. Mais, pendant qu il
faisait de vains efforts, sa langue n’était pas oisive. « Ne
tuvezpas, Criait-il, laches, poltrons; attendez: cest parla
faute de mon cheval et non par la mienne que je sms a

Un des muletiers de la suite des marchands, qui n’tait
nas endurant, né put souffrir les bravades du pauvre cavalier
démonté, sans lui donner la riposte sur les cotes. Et, sappro-
chant de lui, ri lui arracha sa lance, la rompit en pleces. et
d’un des éclats se mit k frapper don Quichotte, avec tant de
force que, malgré son armure, il le moulut comme le blé
sous la meule. Les marchands avaient beau lui crier qa
s’arrétat, il n’en tenait aucun compte ; etle jeu lui plaisait si
fort qu’il y passa |é resté de sa colere. Tous les trongons
furent brisés sur le dos du malheureux chevalier, gm, ma”*
gré cette gréle de coups, ne cessait de menacer ciel et térrt
et ceux qu’il prenait pour des brigands. Enfin, le muletief
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M lassa, et les inarcliaiids poursuivirenl leur cliemin, ayant
dans l'aventuve. du pauvre batonné ample matiére a conver-
sation. Don Quichotte, se voyant seul, fit un nouvel effort
pour se relever; mais, s'il ne Tavaii pu faire lorsqu il se por-
tait bien, comment I'cQt-il fait étant ainsi moulu ? Cependant
il ne laissait pas de se trouver heureux dans une dis-
grSce qui lui semblait si commune aux chevaliers errants et
dont il attribuait toute la faute a son cheval. En attendant,
il lui était impossible de se relever, tant il avait le corps
brisé.

CHAPITRE V

sulta DE IA MESAVENTUB* DB NOTRE CUSVALIBnN.

Voyant donc que, décidément, il ne pouvait se remuer, U
eut recours a son reméde ordinaire, qui était de songer a
quelque endroit de ses livres ; et sa folie lui remit en mémoire
I’'aventure de Baudouin et du marquis de Manloue, lorsque
Chariot laissa le premier blessé dans la montagne; histoire
sue des enfants, connue des jeunes gens, célébre chez les
vieillards qui y croient, et avec tout cela aussi fausse que les
miracles do Mahomet. Celte histoire lui paraissait s’appliquer
a merveille a I’état ou il se trouvait ; alors il commenga a se
rouler par terre comme un homme désespéré, et a répéter
d’une voix faible ce que lauteur fait dire au chevalier du
Bois:

. Ou donc es-lu, dame de mes pensées, que mes maux te
touchent aussi peu? Ou tii ne les connais point, ou ton ame
est fausse et déloyale. =Quand il en fut & ces mots: « 0 noble
marquis de Mantoue, mou oncle et mon seigneur !. le hasard
voulut qu’il passat un laboureur de son village et voisin de sa
maison, qui venait de mener une charge de blé au moulin et

. qui. voyant cet homme étendu, lui demanda qui il était, quel
mal il avait, et pourquoi il se plaignait si tristement. Don
Quichotte, qui pensait étre Baudouin, ne manqua pas de le
prendre pour le marquis de Manloue son oncle, et ne lui fii

l. . n
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d’aulre réponse que de continuer ses vers, lui contant ses
disgraces et les amours de sa femme avec le fils de i’empe-
reur, le tout mot & mot, comme le dit la romance. Le
laboureur, étonné d’entendre tant d'extravagances, iui Ota sa
visiére toute brisée des coups du muletier, et, lui ayant net-
toyé le visage qu’il avait plein de poussiere, il le reconnut.
« lié¢ ! bon Dieu, seigneur Quijada, s’cria-t-il {ce qui fait
voir qu'il s’appelait ainsi dans son bon sens, avant que de
paisible hidalgo il se ftlt fait chevalier errant), qui vous a
rais daus cet état?n

Mais, quoi qu’il pat dire, l'autre poursuivait toujours sa
romance et ne répondait pas un mot. Le bonhomme, voyant
qu'il n’en pouvait tirer autre chose, lui 6ta le corselet et
I’épauliere pour visiter ses blessures; mais il ne trouva ni
sang, ni marque de coups; et, le levant de terre avec beau-
coup de peine, il le mil sur son ane pour le mener plus dou-
cement; il ramassa les armes, cl jusqu'aux éclats de la lance ;
puis, liant le tout sur Rossinante qu'il prit par la bride, I'dne
par ie licou, il marcha vers son village, révant aux folies que
disait don Quichotte. Celui-ci, de son coté, n’était pas moins
pensif; il était si moula qu'il ne pouvait se tenir sur le bau-
det, et de temps en temps poussait de grands soupirs qui
allaient jusqu’au ciel; ce qui obligea encore une fois ie
laboureur de lui demander quel mal ii éprouvait. Mais on
e(t dit que le diable s’en mélait, et qu’il prenait plaisir a
rappeler a la mémoire de don Quichotte tous les contes ana-
logues a sa situation. En ce moment il oublia Baudouin,
mais pour se souvenir du Maure Abindarraez, quand Ro-
drigue de Narvaez, gouverneur d’Antequera, le fit prisonnier
et I’emmena dans son chéateau; de sorte que, le laboureur
lui ayant redemandé comment il se trouvait et ce qu’il sen-
tait, il répondit, mot pour mot, ce que I’Abencérage prison-
nier répond a don Rodrigue daus la Diane de Georges de
Molitemayor, en appliquant si bien a lui-méme tous ces pro-
pos que le laboureur se donnait au diable d’entendre tant
d’extravagances; et, bien convaincu que le bon hidalgo était
devenu fou, ii se hata d’arriver au village pour abréger I’enuui
que lui causait la lopgue harangue de don Quicliolte. A peine
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celui-ci I’eut-il Qnie qu’il ajouta : « Il faut que voue sachiez,
seigneur don Rodrigue de Narvaer, que cette belle Jarifa, dont
je viens de vous parler, est présentement la charmante Dul-
cinée du Tobdso, pour quij’ai fait, je fais et je ferai les plus
fameux exploits de chevalerie qu'on ait vus, qu’on voie et
qu’on verra dans le monde. — Eti! seigneur, répondit le
paysan, je ne suis point Rodrigue de Narvaez, ni le marquis
de Mantoue; Je suis Pierre Alonzo, votre voisin, et vous n'étes
ai Baudouin, ni Ablndarraez, mais un brave hidalgo, le
seigneur Quijada. — Je sais fort bien qui je suis, répliqua
don Quichotte ; je sais que je puis étre non seulement ce que
j’ai dit, mais encore les douze pairs de France et les neuf
chevaliers de ia Renommée puisque toutes leurs grandes
actions réunies ne sauraient égaler les miennes, o

Ces discours et d’autres semblables les menérent jusqu’au
village, ou ils arriverent comme le jour allait finir; mais le
laboureur, qui ne voulut pas qu’on vit notre hidalgo si mal
monté, attendit quelque temps, et, quand la nuit fut venue,
il mena don QuichoUe a sa maison, ol tout était en rumeur
de I’'absence du maitre.

Le curé et le barbier, ses bons amis, y étaient, et la gou-
vernante leur disait; a Eh bien, seigneur licencié Pero Perez
(c’était le nom du curé), que dites-vous du malheur de notre
maitre?lly asix jours’ que nous ne i’avons vu,ni lui nison
cheval ; nous ne trouvons ni son écu, ni sa lance, ni ses
armes. Malheureuse que je suisl aussi vrai que je suis née
pour mourir, je gagerais que ces maudits livres de chevalerie
qu’il lit avec tant d’affection lui ont brouillé la cervelle. Je
me souviens maintenant de lui avoir entendu dire plusieurs
fois, se parlant & lui-méme, qu’il voulait se faire chevalier
errant et aller chercher les aventures par le monde. Que

' Ce soat losaa, David, Jadas Uaecbal>ie, H«ctor, Aieianire, Ciaar, le
rai ArUiur, Charlsmagae et Godefrol de Booilloa.

* Cervantes a eu isi une étrange distraction. Il ¢ a six jonrs, dit-il, gne
don Quichotte est parti, et il se I'6tait que de Ia veille. Ces eirears de
chronologie sont nombreuses, car Cervantes ne relisait pas ce qo'il avait
écrit. Vincent de los Bios a supputé qne las treia sorties do dos Qoi-
chotte doivent occuper cent soixai>te.*inq >out«.
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Satan et Barabbas emportent tous ces livres, qui ont ainsi
gaté la meilleure téte qui 10t dans toute la Manche! »

La niéce en disait autant, et méme davantage : a Maitre
Nicolas, disait-elle au barbier, apprenez que souvent il est
arrivé a mon oncle de passer a cette dangereuse lecture deux
jours et deux nuits entiéres; alors il jetait son livre, sai-
sissait son épée, s’escrimait contre les murailles, et, quand
il était bien las, il disait qu’il avait tué quatre géants plus
grands que des tours; la sueur que lui causait la fatigue
était, disait-il, le sang des blessures qu’il avait regues
dans le combat. La-dessus il buvait une grande tasse d’eau
froide qui le calmait, disant que c’était une liqueur pré-
cieuse que lui avait apportée le sage Esquif*, un grand
enchanteur de ses amis. La faute eu est a moi de ne vous
avoir point averti de ces folies, afin d'y remédier avant que
le mal fat plus grand, en brdlant ces livres maudits, qui
méritent aussi bien le feu que s’ils étaient hérétiques. —
C’est aussi mon avis, dit le curé, el la journée de demain
ne se passera point sans gii’on n’en fasse un autodafé, el
qu’ils soient condamnés au feu, afin qu'ils ne donnent a per-
sorme I’envie d’entreprendre ce qu’a di faire mon pauvre
ami. s

Ces propos furent entendus par don Quichotte, ainsi que
par le paysan, qui, ne doutant plus de la folie de son voisin,
se mit k crier : «Seigneurs, ouvrez la porto au seigneur Bau-
douin et au marquis de Mantoue, qui revient grievement
blessé, et au seigneur maure Abindarraez qu’ameéne prison-
nier le valeureux Rodrigue de Narvaez, gouverneur d’An-
tequera. »

A ces mots, lis sortirent tous, et, reconnaissant, l'un son
ami, l'autre son oncle, I’autre son maftre, qui n’avait pas
encore mis pied a terre parce qu’il ne le pouvait, ils couru-
rent tous a lui pour I'embrasser, a Arrétez, dit don Quichotte,
je suis grievement blessé par la faute de mon cheval ; qu’on
me porte au lit, et, s'il sc peut, qu’on fasse venir la sage
Crgande pour panser mes blessures, — Voyez, dit la gouver-

“ Alful:, m»xi d’UrBinJeettutesr su(ilxi»4 d’Am oJittl» Grict.
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nante, si le cceur ne me disait pas bien de que! ))icd boilaii
mon maiftre. Montez, et .soyez le bienvenu ; nous saurons bien
vous guérir sans cette irgande. Maudits soient encore et cent
fois de plus tou.s ces livres de chevalerie qui ont mis Votre
Gréce en cet étall »

On porta aussitdt don Quichotte sur .son lit, et comme on
cherchait scs blessures sans en trouver aucune ; » Je ne suis
pas blessé, dit-il; je me sens seulement froissé, parce que
Ros.sinante, mon cheval, s’est abattu sous moi, tandis que je
luttais contre dix géants, les plus démesurés et audacieux
qu’il y ail au monde. — Bon! bon! dit le curé, voila les
géants en dan.se : par ma foi, je les brllerai tous demain
avant qu'il soit nuit, d

On fit ensuite mille questions a don Quichotte ; mais il ne
répondit autre chose sinon qu’on lui donnat a manger, et
qu’on le laissat dormir; car c’était la ce dont il avait le plus
oesain. On lui obéit; mais e curé s'informa au long de la
maniére dont le laboureur I’avait trouvé. Celui-ci lui raconta
tout de pointen point, sans oublier les extravagances que
notre chevalier lui avait dites, et lorsqu’il lI'avait rencontré,
et pendant le retcur; ce qui confirma le curé dans le dessein
qu'il avait formé ;t qu'il exécuta le lendemain, fl alla cher-
cher son ami le barbier, maitre Nicolas, et tous deux se
rendirent chez don Quichotte.

CHAIMTRIi VI

DR LA GBANDE ET ACBEABLB BEVOE QUE BIBENT LB CUtUIl
BT LE DABDISR DANS LA BIBUOTUaQIIE OE NOTBS CHEVALIER.

Notre héros, fatigué, dormait profondément, quand ie curé
et le barbier entrerent chez lui, et demandérent a la niéce la
clefde la chambre ol se trouvaient tes livres, auteurs de tout
le mal : elle la leur donna de bon cceur. lls y entrereut tous,
jusqu’a la gouvernante, et trouverent plus de cent gros volu-
mes fort bien reliés, et quantité d’autres petits. La gouver-
uanle ne les eut pas plus tot apergus qu’elle sortitbrusque-
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ment, et, rentrant avec une tasse pleine d’eau bénite et un
goupillon :« Tenez, dit-elle, seigneur licencié, et aspergez
cette chambre, de peur que I’'un de ces maudits enchan-
teurs dont ces livres sont pleins ne vienne nous ensorceler
par dépit de ce que nous voulons les chasser du monde. »
Le curé sourit de celle simplicité, et dit au barbier de lui
donner Jes livres Tun apres Taulre pour voir de quoi ils trai-
taient, parce qu’il pourrait s’en rencontrer qui ne mérite-
raient pas la punition du feu. « Non, non, dit la niéce, il n’en
faut pas épargner un seul ; ils ont tous contribué a la perle
de mon oncle ; il n’y a qu@a lesjeter par les fenétres, et en
faire un monceau dans la cour pour les briler tous ensmnble,
ou bien les porter dans ia basse-cour pour éviter la fumée.»
La gouvernante fut du méme avis, tant elles éiaient toutes
deux animées a ia perle de ces pauvres innocents; mais le
curé n’y voulut pas consentir sans avoir au moins lu les litres
des livres.

Le premier que lui donna maitre Nicolas, fut Amodie de
Gaule. «Oh ! dit le curé, il semble qu'il y ait en ceci du mys-
tére ; car j’ai ouidire que c’est le premier livre de chevalerie
qui ait été imprimé en Espagne « et qu’il a servi de modéle
a tous les autres. Ainsi mon avis est qu’il soit condamné sans
rémission comme chef d’une si pernicieuse secte. — Je de-
mande grace pour Jui, dit le barbier, car j’ai oui dire aussi
que c’est le meilleur livre que nous ayons en ce genre; et,
comme-unique en son espéce, il mérite qu’on lut pardonne.
— Gela est vrai, dit le curé ; on lui fait grace pour I’heure ;
voyons celui qui suit. — Ce sont, dit le barbier, les Prouesse*
d'Esplandian\ fils légitime d’Amadis de Gaule. — Les méri-
tes du pere, dit le curé, ne doivent pas sauver le fils; tenez,
dame gouvernante, ouvrez la fenétre, et jetez-le dans la cour:
il servira de base au blcher que nous allons dresser. » La
gouvernante s’acquitta de sa commission avec joie, et le bon

' rorasB, qnt rietinent pivsleiiri naUoui, «it sitrihai «a Portugoii
Vueo Sb l.obeirB, mort eo 140Z; mais ud AmedU était coDBu fts Eipagns
reri 11SO.

»Per Qarcie Ordouu do BoatalTO, Salemangne, USB. Ci tirro ait inti-
tulé «B .Uapagnel : tai Strgat itl muy ufortado eaballtro Kiflaniian.
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Esolaiidian s'en alla, volant dans la cour, attendre avec pa-
tience le supplice qui lui était réservé. « Passonsa un autre,
dit le curé. — Celui-ci est Amadis de Grece*: je crois que
tous ceux de cette rangée sont de la méme famille. — Qu’ils
prennent donc tous le chemin de ia cour, dit le curé; car,
plutdt que de ne pas brdler la reine de Pintiquiniestra® el le
berger Darlnel avec ses églogues, et les raisonnements endia-
blés et alambiqués de I’auteur, je brilerais avec eux mon
propre pére, s’il prenait la ligure de chevalier errant. ~ Je
suis de ce sentiment, dit le barbier. — Et mol aussi, dit la
niéce. — Puisqu’il en est ainsi, dit la gouvernante, qu'ils
aillent donc trouver leurs compagnons. » Et, pour s’éviter la
peine de descendre, elle les jeta tous par la fenétre. « Quel
est ce gros volume? dit le curé. — Don OUvante de Laura,
répondit maitre Nicolas. — Il est du méme auteur ®que le
Jardin des Fleurs, reprit le curé, et je ne saurais bien dire
lequel des deux est le plus véridique, ou plutét le moins
menteur: tout ce que je sais, c’est que celui-ci ira dans la
cour, comme bizarre et extravagant. — Celui qui suit est
fiorisjnors d'Hyrcanie ‘, dit le barbier. — Quoi ! le seigneur
Florismars est ici ! reprit le curé. Eh bien ! qu’il aille bien
vite k ia cour, malgré son étrange naissance etsesincroyables
aventures ; la sécheresse et la dureté de son style ne méritent
pas un meilleur traitement. Jetez-le, et aussi celui-la, dame

gouvernante. — De grand cceur, dit la gouvernante, qui obéit
avec joie. — Voici le Cheuatier Platir continua le barbier
— C’est un vieux bouquin, dit le curé; il ne contient rien

qui mérite grace. Qu'il aille avec les autres. » On ouvrit un
autre livre, el I’on vit qu'il avait pour titre : Le Chevalier dela

*Cronica dtl muy vaiiente y uforsado principe y cabalUro de la
tirdienle Eiprida, Amadis de Gi-eda. Lisboa, isse, io-fol. CetAmadis était
Sis de Lisnait de Grece, et petit-fils d’Amadit de Gaule.

'Reine de Sobradise, femme de Peiien, gsi était fils de dos Galaoc et
seres d'’Amadis de Gasle.

mAotoise de Torpemada.

' Sisloria del principe Feliamarlc de ffircaala.par Jfelchior de Onega.
Valladolid, iti56, in-folio.

*Cranica del tnup vaiiente y esfanado eaballero Platir, hijo del cm»».
rador Primaleon. Valladolid, (S33, io-fol. L'astesc D'ea est pas eonno.
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Croix Un nom si saini mériterait grace, et devraitfaire ex
cuser rigiiorance de l’auteur ; mais comme on dit communé-
tnenl : derriere la croix se lient le diable, qu’il aille au feu
avec les autres. — Voici, dit le barbier, prenant un autre
livre, ie Slivoir de chcvakrie®. — Je le connais, dit le curé, Nous
y trouverons le .seigneur Renaud de Monlauban, avec ses
amis et compagnons plus larrons que Cacns, les douze pairs
de France, et leur fidéle historien Turpin. Sl I’on m’en croit,
on ne les condamnera gn’a un bannissement perpétuel, parce
qu’ils ont eu une part dans I'invention du célébre Boiardo,
d'ou le poete chrétien Ludovic Arioste a tiré son poeme.
Pour ce dernier, si je le rencontre et qu’il parle un autre
idiome que ie sien, je ne lui garderai aucun respect. Dans sa
propre langue, je le réveére inliniment. — Je I’ai en italien,
dit le barbier, mais je no I'entends point. — Tant mieux pour
vous, reprit le curé, nous serions tres obligé, a son traducteur,
s’il s’était épargné la peine de l'apporter en Espagne cl de
ie mettre en castillan ; il lui a d’ailleurs beaucoup 6té de son
prix, etc’estce qui arrivera de tous les livres de vers que I’on
traduira cl auxquels ou ne peut conserver leurs premiéres
gr-lees, quels que soient le soin et [Iitabileté qu'on y
apporte. Pour celui-ci donc, ainsi que pour tous les autres qui
iraiieni des affaires de France, je suis d’avis qu’on le garde
au fond d’un puits sec, jusqu’a ce qu’avec un peu plus de loi-
sir nous ayons déciilé ce que nous en devons faire. J’en
excepte pourtant un certain Bernard del Carpio® et un
autre appelé Roncevaux: s’ils tombent entre mes mains, ils
iront dans celles de la gouvernante, et de la au feu sans
rémission. »

‘ Ce roman isl en deoj partie» ; Liiro del iBvniriDI» eaballero Lepo-
Umo de loi hcchot que 'liso Ilamaniose el eaballero rie la Crac: ot Lean-
oro «l bel, legun le eompvso el labio rey Artidoro, en tangua griega,
par Pedro Lnjan. Sevilla, 1834; Toledo, 1543. 8 roi. iti-fol.

' Eijiejo de cabatleriae. C’e»l U premiere partie, ob deoi livres, d'an
roman qui en eontioBt dix. Elle est de Diego Ordole» do Calihorra, et
parut en 1S88- Co roman fut tontlnoé par Pedro de U Sierra, en deux
livres (1S90>; par Muoos Martioei, on quatre livre» (1603). Le reste est
laauuacrit, . o .

« liuioria de las hitan<u y hechcs dti mc«nc/6ie c.'idrt"ero «Rrnariltf
iti Carpii, ptt AgoiHa Aionio. Toledo, tsBs, in-4*.
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Le barbier consenlll & tout, sur la foide son curé, quil
connaissait homme de bien el si ami de la vénlé que rien
au monde n’était capable de lui faire dire le co“lIraire. Ouvrant
deux autres livres, il vit dans I’'un Palmerm d OUve , et dans
l'autre Palmerin d’Angleterre”.

a Pour le premier, dit le curé, qu’on le brile, et qu on en
ielte les cendres au vent ; mais conservons Palmenn d Angle-
terre comme une piéce unique, et faisons-lui faire une cas-
sette aussi précieuse que celle qu’Alexandre trouva dans les
dépouilles do Darius, el dans laquelle il renferma les ceuvres
du poéte Homeére. Ce livre-ci, mon compere, est recomman-
dable pour deux choses :I’'une, qu’il estexcellent par lui-méme,
cl autre qu’on le croit composé par un savant rw de Por-
tu®-al '. Toutes les aventures du chateau de Beauregard sont
fort bien imaginées et pleines d’art; le style en estfacile el
clair « 'auteur a pris grand soin d’observer les convenances
etde bien soutenir les caractéres : ainsi, maitre Nicolas, saut
votre meilleur avis, celui-ci et Amadis do Gaule seront
exempts du feu ; pour tout le reste, sans en faire plus ample
examen qu’ils périsssent. - Non pas, s’il vous plait, seigneur
compere, répliqua le barbier, car voici le fameux Don Belia-
nis i — Celui-1a, dit le curé, avec ses deuxiéme, troisiéme
et quatrieme parties, auraitbesoin d’un peu de rhubarbe pour
Dur-er cette épouvantable bile qui I’agite incessamment ; il en
L t*“aussi retrancher le Chateau de la Renommée et quanlilé
d’autres impertinences; apres cela, on lui peut donner quelque
répit et, selon qu’il se sera corrigé, on lui fera grace ou jus-
tice Cependant, compére, gardez-le chezvous, et ne souffrez
pas que peraonne le lise.-.le vous en réponds,» dit le bar-

I ¢ romiQ MI 10 deux partias : libro del ramoco oautallero Palmerm
de OUva OU«por el munda grandee hcchoi de armae hxzo sm eaber cuyo

nis. a. L

Eitell». 1681, in-folio. L'autanr do ce roeeanest Goronimo | eraandoi.
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bier ; et, sans se fatiguer davantage a examiner le reste des
livres, il dit a la gouvernante de prendre tous les grands e*
de les jeter dans la cour. Elle ne fut ni sotte, ni sourde ; car
elle edt mieux aimé brdler tous les livres du monde, que
d’ourdir une toile, tant déliée flt-elle. Elle en pritune bras-
sée et la fit voler par la fenétre ; mais il en tomba un aux
pieds du barbier, ce qui lui donna la curiosité de I'ouvrir ; il
vit sur ie titre : Bistohe du fameux chevalier Tirant le Blanc.
«Dieuraes(lt en aide! s’cria le curé, vous avez ia ie cheva-
lier Tirant le Blanc ? Donnez-le moi, maitre Nicolas, je vous
en prie; c’est un trésor de joie, une source inépuisable de
passe-temps ; c’est 1a que nous verrons don Kyrie Eleison de
Montauban, et Thomas de Montauban son frere, avec le che-
valier Fonséoa ; le combat du valeureux Détriant contre le
dogue ; les ruses de la demoiselle Plaisir-de-ma-vie ; les
amours et les tromperies de la veuve Reposée, et I'impératrice
amoureuse d'Uippolyte, son écuyer. Je ne vousmens pas, com-
pere, ce livre est le meilleur du monde pour le style et pour
Je naturel. Ici les chevaliers mangent et dorment, ils meurent
dans leurs lils, et fontleur testament avant de mourir, et mille
autres choses utiles dont les autres livres ne font pas men-
tion. Avec tout cela, l'auteur eit mérité de passer le reste de
ses jours aux galeres, pour avoir débité tant de sottises sans
y étre contraint. Emportez-le chez vous, compére, et lisez-le;
vous verrez si tout ce que je vous disn’estpas vrai.~ Je le
veux bien, dit le barbier; mais que ferons-nous de tous ces
petits livres ? — Apparemment, dit ie curé, ce ne sont pas des
livres de chevalerie, mais des livres de poésie. »

Il en ouvritun el trouva que c’était la Diane de Georges de
Montemayor. « Pour ceux-ci, continua-t-il, croyant que tous
les autres étalentdu méme genre, ilsne méritent pas le feu,
parce i"Uils n'ont causé ni ne causeront les mémes désordres
que fes livres de chevalerie ; ils occupent I'esprit agréable-
ment et sans danger. — Ah ! monsieur le curé, s’cria ia
niéce,vous pouvez bien les condamner comme les autres; car
si mon oncle vient a guérir de sa maladie chevaleresque, il
ne fautqu’un malheur pour qu’il lui prenne envie de se faire
berger et de courir jes bois et les prés, chantant et jouant
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du flageolet, et, ce qui serait pis encore, de devenir poéte ;
car, a ce qu’on dit, c’est de toutes les maladies la plus incu-
rable et la plus conlagieuse. — Mademoiselle a raison, dit le
curé, il sera bon d’6ter a notre ami cette pierre d’achoppe-
mciit. Et, puisque nous avons commencé par ia Diane de
Montemayor, je suis d'avis non qu’on lajette su feu, maisqu'on
en retranche tout ce gni traite de la sage Félicie, de I’eau
enchantée, et presque tous les grands vers; qu'on lui laisse

la prose, a la bonne heure, avec I’honneur d'étre le premier

entre ces sortes d’ouvrages. — Celui qui suit, dit le barbier,
est la Diane appelée ia seconde, du Salmantin*; et en
voici encore une autre, dont l'auteur est Gil Polo. — Que

celle de Salmantin, dit le curé, augmente fe nombre des con-
damnés, et gardons celle de Gil Polo, comme si Apollon méme
I’avait composée. Passons outre, compére, ajouta-t-il, et ache-
vons, car ii commence a se faire tard. — Tenez, dit ie barbier,
voici les dix livres de la Fortune d'Amour, composés par
Antoine de Lofraso, poéte sarde *. — Par les ordres que j’ai
recus, dit le curé, depuis qu’on parte d'Apolion, des Muses
et des poetes, il n'a pas été fait de livre plus plaisant et pius
agréable que celui-ci, et dans son genre, et pour ce qu'il
contient ; et qui ne I'a pas lu peut dire qu'il ne connait pas
tousTes livres de bon godt. Donnez-le-moi, compere; je I’es-
time plus qu’une soutane de taffetas de Florence. »

Il s’en empara avec joie, et le barbier reprit: n Ceux qui
suivent sont le Pasteur d’lbérie”, les Nymphes de Benares *
et le Jleméde de la jahusie®. — Livrez au bras séculier
de la gouvernante, dit le curé, et ne m'en demandez
pas la raison, car nous n'aurions jamais fini. — Voici le
Berger de PMlida*, dit le barbier. — Ce n’est point un
berger, ajouta le curé, mais un adroit courtisan ; gardez-le

“ Alenso Peri», ceédwia de Salamenque.

*/of di$z Libro» de Fortuna d'amor donde hallaran ht hom-ilot y
apaobler: amoret del paitar Freeano y de la hermoea pattora Fortuna.
Barcelone, 1573, ii-8”.

mPar Bernardo de la Vega, ohanoine de Tncumao. Séville, in s*.

m Lot Ninfat y patlorei de Henaru, par Bernardo Gouzalei do Boba-
dilla. Alcali. 1557, in-3».

*Detengano de celot, par Bartolomé l.opca de Enciao. Madrid, isse, ic-S*.

* El Patlor de Filida, par Lnii Galvei do Montaiv». Madri)!, ibss.
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comnie un trésor. — EI ce giiod volume, c'tst le Trésor de
poésies diversesKk — S'il y en avait moins, dit le curé, ou les
estimerait davantage. 11 faudrait en retrancher plusreurs
trivialités mélées parmi les grandes choses. Gardons-le néan-
moins; lauteur est un de mes amis, et des ceuvres plus
héroiques, plus relevées, qu’il a publiées, méritent qu’on
pardonne a celle-ci. — Voici, dit le barbier, un recueil de
Chansons de Lopés Moldonado*. — Cet auteur est encore de
mes amis, répliqua le curé; ses vers sont admirables dans sa
bouche, car il a une voix qui enchante. Il est un peu dilius
dans ses églogues, mais ce qui plait n’est jamais long. Il faut

le garder parmi les élus. Celui qui vient aprés, quel est-
il ? — C’est la Galatée de Michel de Cervantes, répondit

maitre Nicolas. — Depuis longtemps cet auteur est de mes
meilleurs amis, reprit le curé, et je sais qu’il est plus fami-
lier avec les infortunes qu’avec les vers; son livre a de
I’invention, il promet, mais i! ne conclut rien. 1 faut
attendre la seconde partie qu’il fait espérer : peut-étre avec
des corrections obiieiidra-t-il I’indulgence qu’on lui refuse
maintenant? Cependant gardez-le, compére, et voyons ces
trois autres. — L’Araucana de don Alonso de Ercilla, dit le
barhier ; I’Auslriada de Juan fiiifo, juré de Cordoue, et le
Montserrat de Cristobal de Virues, poéte de Valence. ~ Ce
sont la, dit le curé, les meilleurs vers héroiques qu’on ait
jamais faits en esp”agnol ; iis peuvent aller de pair avec les
plus fameux ouvrages d’lulie. Conservez-les tous les trois,
comme les plus précieux monuments de poésie que possede
I’Espagne. &

Le curé, se lassant enfin de voir tant de livres, conclut,
sans plus examiner, qu’on jetat le reste au feu. Mais le barhier
en avait déja ouvert un, intitulé les Larmes d'Angélique
« Pour celui-ci, dit le curé, j’eusse été inconsolable s'il avait
été brlé par mon ordre ; car l'auteur a non seulement été un

Teinio de varias poeeiai, par don Podro de Padllla. Madrid, 1575. 1/jb.
leur qiiKU le Funasse pour se faire caroe dccbhani.
' El Cancionero de Lopez yaldonado. Madrid, '686, in-i»,
m f.as Lagrimai de Angilica, par l.uie Barahona de soto, )B86. C'est oet
aimable poéte qne Cerrantes intiodnit dans sa GalaUesoas le nom do beraer
LItUA.
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des plus céléhi-cs poetes d'Espagne, mais encore il a particu-
liecrement réussi dans ia traduction de (iiifilqucs fables
d’Ovide. »

CHAPITRE VU

SECONDE SOBTIB DE DON QUICNOTTB.

En ce moment, ils eiilendircni dou Quichotte qui criait :
a lci ici valeureux cnevatiers, cese iCi qu’il faut montrer la

vigueur de vos bras : voila les courtisans qui emportent tout

I'avantage du tournoi. » . ,

11 fallut cesser I’examen des livres pour accourir au bruit,
et il est a croire que le reste de la bibliotheque, lu Carolea’,
Léon d'Espagne\ cl tes Gestes de I'empereur, ouvrage de don
Louis d’AvilaS, qui devaient sans doute élre la, souffrirent
sans examen la peine du feu, qu’iis auraient peut-étre évitée
si le curé edt connu de leur affaire.

Don Quichotte était levé quand ses amis entrerent dans sa
chambre ; il continuait ses cris et ses extravagances, donnant
de grands coups d’estoc el de taille contre les murs, et tout
aussi éveillé que s’il n’elt jamais dormi. lls se jetérent sur
lui, et le mirent de force dans son lit, ou, apres avoir un peu
reposé il se tourna du co6té du curé et lui dit : « Certes,
seigneur archevéque Turpin, c’est une grande honte aux douze
pairs de laisser ainsi emporter la gloire du tournoi aux cour-
tisans, aprés que nous autres aventuriers en avons eu tout
I'hnonneur pendant trois jours de suite. — Caimcz-vous, com-
pere dit le curé; le sort change, el ce qu’on perd aujour-
d’hui se peut regagner demain. Ne pensons mpaiiitcnant qu a
votre santé; vous devez étre étrangement fatigué, si méme
vous n’étes pas blessé.- Pour blessé, non, dit don Quichotte,
mais, pour moulu et foulé, autant qu'on le peut élre ; parce

i 1,0 Caroka. potme sur victoires de Ghsrlos-Ooicl. per Ceronim.

dI*E.pa»o?potae en fsr Pedro ds U Aveci'.lo CisUlUom.
n'«t pointde lois de Avils. comme lo

UU Zipou, .pl I« 5 " ="n

Cerv.nt«, mol. de
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que ce batard de Roland m’a roué de coup.s avec le tronc
d’un chéne, par jalousie de ce que je lui dispute seul la gloire
d’étre le pius vailiani : mais je perdrai ie nom de Renaud
de Monlauban, si, malgré tous ses enchantements, il ne me le
paye cher, aussitdt que je pourrai sortir du lit. Pour I’'heure,
ajouta-t-il, qu’on m’apporte a déjeuner, c’est de quoi jai le
plus besoin : du reste, qu'on me laisse le soin de ma
vengeance. »

On Ici donna a manger; aprés quoi il se rendormit, et les
autres sortirent tout émerveillés d'une si grande folie. Celte
méme nuit, la gouvernante brdla tous ies livres qu’on avait
jetés dans la cour el tout ce qui s’eiitrouvait dans la maisonj
tels d’entre eux furent détruits qui méritaient sansdoute d’étre
conservés dans les archives publiques; mais leur mauvaise
destinée et la paresse du juge ne le permirent pas : ainsi fut
vérifié le proverbe qui dit que l'innocent paye souvent pour
ie coupable.

Un des remédes qu’imaginérent le curé el le barbier pour
la maladie de leur ami, lut de faire murer la porte du cabinet
ou étaient ses livres, afin qu’il ne la trouvat plus quand il se
léverait, espérant que, la cause du mal cessant, I'effet en ces-
serait : on lui dirait qu'un enchanteur avait enlevé chambre
et livres. C'est ce qui fut fait, et avec beaucoup de diligence.
Deux jours apres, don Quichotte s’étant levé, la premiére chose
qu'il fit fut d'aller visiter ses livres ; mais ne trouvant point le
cabinet ou il I'avait laissé, il allait cherchant de coté et d'au-
tre, revenait cent fois ou il avait autrefois vu la porte, tatait
avec les mains et regardait partout sans rien dire. Enfin,aprés
avoir bien cherché, il demanda a la gouvernante de quel coté
était le cabinet de ses livres. «Quel cabinet? répondit celle-ci,
bien instruite de ce qu’il fallait dire; que cherchez-vous ou
il n’y arien? Il n’y a plusni cabinet ni livres dansla maison;
le diable a tout emporté. — Ce n’était point le diable, dit la
niéce, mais bien un enchanteur qui vint la nuit sur une nue
apres que vous fltes parti d’ici, et qui, descendant de dessus
un dragon qui lui servait de monture, entra dans votre cabi-
net, ou je ne sais ce qu’il fit; mais, au bout de quelque
temps, il s'euvola par-ie toit, laissant la maison toute pleine
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(ie fumée : el quand nous nous hasardames a voir ce qu’il
avait fait, nous ne trouvadmes plus ni cabinet, ni livres. Je me
souviens seulement, et ia gouvernante s’en souvient aussi, que
ce méchant vieillard dit a haute voix en s’en allant, que e'éiail
par une inimitié secréte qu’il portait au maitre des livres
qu’il avait fait le désordre qu’on verrait. Il dit encore qu’il
s’appelaitlesageMougnaton.—DitesFreston, repartit don Qui-
chotte. — Je ne sais, dit la niéce, si c’était Freston ou Friton;
mais je sais bien que le nom finissait en ton.- 11 esc vrai, répli-
qua don Quichotte; cet enchanteur est mon grand ennemi ; il
me garde rancune, parce que son art lui apprend que Je dois
me trouver un jour en combat singulier contre un chevalier
qu’il protege, et que je le vaincrai malgré toute sa science:
de dépit, il me fait tous les déplaisirs qu’il peut; mais je
I'assure qu’il s’abuse et qu’il n’évitera point ce que le ciei a
ordonné. — Qui peut douter de cela? dit la niece. Mais, mon
cher oncie, pourquoi vous engager dans toutes ces querelles?
Nevaudrail-il pas mieuxrestertranquillement chezvous qued'al-
lerchercherpar le monde de meilleur pain que celui de froment,
sans considérer que bien des gens qui vout quérir de ia laine
reviennent tondus? — Oh! ma chére niéce, répondit don Qui-
chotte, que vous I’entendez mal ! avant que I'on me tonde,
j’aurai pelé, j’aurai arraché la barbe a quiconque oserait seu-
lement toucher la pointe de mes cheveux. »

Elles ne voulurent point répliquer davantage, parce
qu’elles virent bien qu'il commencait a se mettre en
colére. Notre chevalier demeura quinze jours entiers dans
sa maison, fort paisible, et sans donner la moindre marque
qu’il pensat a poursuivre ses folies. Pendant ce temps, il eut
de plaisantes conversations avec le curé el le barbier, sur ce
qu’il soutenait que la chose la plus Bécessaire au monde,
c'était des chevaliers errants, et que l'ordre en serait rétabli
par lui. Quelquetois le curé le contredisait; d’autres fois il
«faisait semblant de se rendre, parce qu’autrementil n’y au-
rait pas eu moyen d’eu avoir raison.

Cependant don Quichotte sollicitait tous les jours en ca-
chette un laboureur de ses voisins, homme de bien (si toute-
fois I’on peut donner ce nom a celui qui est pauvre), mais
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qui n’avait guére de cervelle. Enrm, a force de discours et de
promesses, il le décida a partir avec lui et a lui servir d’-
cuyer. Don Quicliolic lui disait entre autres choses qu'il ne
craignit point de venir avec lui ; qu’il sc disposat de bonne
grace; qu’il pouvait arriver telle aventure qu'en un tour de
main il lui donnerait lo gouveniemenl de quelque Ue, Avec
ces promesses et d'autres semblables, Sancho Pancga, c’tait
le nom du laboureur, abandonna sa femme et ses enfants, et
suivit son voisin en qualité d'écuyer. Don Quichotte s’occupa
ensuite de chercher Ue I'argent, et, vendant une chose, enga-
geant Taulre, perdant sur tous les marchés, il réunit une
somme assez considérable.lise pourvut aussi d'une rondachc
qu’il emprunta a Tun de ses amis, et, ayant raccommodé sa
salade du mieux qu'il put, il avertit son écuyer du jour etde
I’heure ol il pensait se mettre en route, afin que de son coté
il s’6quipat de ce qui lui serait nécessaire; mais sur toutes
choses il lui recommanda de se munir d’un bissac. Sancho
répondit qu'il le ferait cl qu’il avait méme envie d’emmener
son ane, qui était de bonne taille et as.sez fort, n’ayant pas
I’habitude de marcher beaucoup. Le mol d’ane arréta un peu
don Quichotte, qui ne se rappelait pas qu’aucun chevalier
e(it mené avec lui un écuyer monté de la sorte. Il y consentit
pourtant, dans le dessein de lui donner une plus honorable
monture & la premiére occasion qu'il trouverait de désargon-
ner quelque chevalier discourtois. 1l se pourvut aussi de che-
mises et d’autres choses nécessaires, suivant le conseil que lui
avait donné i‘aubergiste.

Tout cela s’¢tant secrétement exécuté, Sancho, sans dire
adieu a sa femme ni a ses enfants, et don Quichotte sans pren-
dre congé de saniécc ni de sa gouvernante, sortirent une nuit
de leurvillage, sans étrevus de personne, et cheminérent tant
qu’au point du jour ils purent croire qu’on ne les retrouverait
pas, alors méme qu’on les chercherait. Sancho Pancga se pré-
lassait comme un patriarche sur son &ne, avec son bissac et
su gourde, tres impaiienl de se voir gouverneur de Tile que
sonmatlreluiavaitpromisc. DonQuichotte prit la méme roule
qu’a sa premiere sortie, c'est-a-dire a travers la campagne de
Montiel, ol il marchait avec moins d’incommodité q 'e Taulre
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fois, parce qu’au matin, les rayons du soiel. frappant obli-
quement, ne I'incommodaient pas autant.

a Seigneur chevalier errant, lui dit Sancho, je vous sup-
plie de ne pas oublierl’ile que vous m’avez promise; car je la
saurai bien gouverner, quelque grande qu'elle soit. — Ami
Sancho, répondit don Quichotte, ii faut que lu saches que ce
fut une coutume pratiquée de tout temps par les chevaliers
errants de donner a leurs écuyers le gouvernement des fles et
royaumes qu’ils conquéraient; j’ai résolu de ne pas laisser
perdre une si louable coutume. Je ferai davantage : le plus
souvent, ces clievaliers attendaient, pour récompenser leurs
écuyers, qu'ils fussent vieux, déja las de servir, de passer de
mauvais jours el de pires nuits, et leur donnaient alors quelque
province, avec !e titre de comte ou de marquis. Mais, si nous
vivons tous deux, avant qu'il soit six jours, je pourrai bien
conquérir un si grand empire qu’un des royaumes en dépen-
dant soit ton vrai iot, pour t’en faire couronner roi. Et ne
pense pasque ce soitla chose si étrange; telles fortunes arri-
vent souventaux chevaliers errants pardes moyens imprévuset
si nombreux qu'aisément pourrais-je te donner beaucoup plus
que je ne te promets. — A ce compte, dit Sancho, si j’étais
roi, parun de ces miracles dont vous parlez, Jeanne Gutier-
rez, ma femme *, serait pour le moins reine ; nos enfants,
infants. — Qui en doute? répondit don Quichotte. — J’en
doute un peu, reprit Sancho; et je tiens que, quand il pleu-
vrait des couronnes, il ne s'en trouverait pas une qui s'ajus
tat a la téte de Marie Gutierrez ; elle ne vaut pas deux mara-
védis pour étre reine; comtesse lui siérait mieux, et encore
avec l'aide de Dieu. — Recommande tout cela a Dieu, dit
don Quichotte ; il lui donnera ce qui lui conviendra le mieux.
Mais, quant a toi, ne t’abaisse pas au point de te contenter
a moins d’uu gouvernement. — Ainsi ferai-je, seigneur, dit
Sancho; je m’en rapporte a mon maditre ; il saura bien me
donner ce qui convienta ma portée. »

m Distraction d« Cor«ntes, qui dcBi lignes pins bas la nomme
Jertootiillears Sancho appdle as famnio Thoi-ise Pang».
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CHAPITRE VIII

DU BSAD SDCCBS Qu’RUT LE VALEUaEOX DON QOICHOIIS DANS I'f.POD-
TANTASLS ET INIMAGINABLE AVENTUBE DES ITOULIN8 * VENT, Ei

D'aUIEBS événements dignes IIB MEMOIRE.

En ce moraenl ils découvrirent quatre ou cing moulins a
«'eut qu'il y a dans celte plaine. Don Quichotte, les aper-
cevant, dit a son écuyer; « La Fortune nous guide mieux que
nous ne le pourrions souhaiter; tu vois plus de trente géants
formidables; je prétends les combattre et leur dter ia vie.
Avec leurs dépouillés, nous commencerons a nous enrichir :
elles sont de bonne guerre, et c’est servir Dieu que de faire
disparaitre de la terre une si maudite engeance. — Quels
géants? dit Sancho Panga. — Ceux que tu vois la, dit don
Quichotte, avec leursgrands bras; Hy en a qui les ont de prés
de deux lieues de long. — Prenez garde, seigneur, répondit
Sancho, ce que vous voyez la, ce ne sont pas des géants, ce
sont des moulins a vent; el ce qui vous parait des bras, ce
sont les ailes que le vent fait tourner, et qui font mouvoir la
meule. - 1l parait bien, dit ilon Quichotte, que tu n’es guere
expert en aventures : ce sont des géants ; si tu as peur, Ote-
toi d’ici et raets-loi quelque part en priéere, tandis' que
j’entreprendrai cet inégal et périlleux combat. »

En disant ces mots, il donne des éperons a Rossinante, sans
écouter son écuyer Sancho qui lui criait que c’6taient des mou-
lins a vent et non pas des géants; et, plus il s’approchait, moins
il se désabusait. « Ne fuyez pas, criait-il k tue-téte, laches et
viles créatures, ne fuyez pas, c’est un chevalier seul qui
entreprend de vous combattre.» Un peu de vent s’étant au
méme instant levé, et ces grandes ailes commencant a se
mouvoir : a Vous avez beau faire, dit le chevalier redoublant
ses cris; quand vous remueriez plus de bras que.n’en avait
Briarée, vous me le payerez tout a I’heure. »

En méme temps il se recommande de tout son cceur asa
dame Dulcinée, la prlan de le secourir dans un si grand
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péril; et, bien couvert de son écu, la lance en arrét, il court
au grand galop de Rossinante contre le plus rapproché des
moulins, et rencontre une des ailes. Le vent donnant alors de
grande l'urie, l'aile en tournant emporte la lance qui se brise,
et, avec elle, le cheval et le cavalier, qui s'eii alla rouler dans
le champ. Sancho accourut a son secours au grand trot de
son ane, et trouva son maitre qui ne pouvait se remuer, tant
ia chute avait été lourde, a Dieu me soit en aide, dit-il ; ne
vous disais-je pas bien que vous prissiez garde a ce que vous
alliez faire, et que c’étaient des moulins & vent? Qui pouvait
en douter, a moins d’en avoir d'autres dans la téte ? — Tais-
toi, ami Sancho, répondit don Quichotte; le métier de ia
guerre, plus que tout autre, est sujet aux caprices du sort, a
de continuelles vicissitudes. Pour moi, je pense, et sans doute
c’est la vérité, que I’enchanteur Freslon, qui m’a volé mon
cabinet et mes livres, a changé ces géants en moulins, pour
me ravir la gloire de les avoir vaincus, tant est grande son
inimitié contre moi ; mais a la fin il faudra bien que sa malice
céde a la bonté de mon épée. — Dieu le veuille ! « répondit
Sancho.

Et il aida son maitre a se relever, puis le monta sur Rossi-
nante, dont les épaules étaient a demi débofitées. En s’entre-
tenant de celle aventure, ils prirent le chemin du Port-
Lapice, parce que, sur une route aussi fréquentée, U n’était
pas possible, disait don Quichotte, qu’iis ne trouvassent bien
des aventures.

Mais il avait un regret extréme d’avoir perdu sa lance, et,
le témoignant & son écuyer «Je me souviens, dit-il, avoir
lu qu’un chevalier espagnol, appelé Diego Ferez de Vargas,
ayant rompu son épée dans un combat, arracha une grosse
branche d'un chéne, et abattit tant de Maures que le surnom
d'Assommeurluien demeura;car, depuis, lui etses descendants
se soDiloujonrsappelésrarjaiyibacAuco.Je tediscela, Sancho,
parce que je prétends arracher du premier chéne que je trou-
verai une branche aussi forte et aussi bonne que celle-1a, et
Jen lerai de tels faits d’armes que tu t’estimeras trop heu-
reux d’avoir mérité de les voir et d’étre témoin d’actions si
grandes qu’on aura de la peine & les croire. — A la voloui®



52 DON QOICHOTTB.

de Dieu, dit Sancho ; je le crois, puisque vous le dites ; mais
redressez-vous un peu, car vous allez tout de travers; c'est
sans doute que vous étes froissé de votre chute. — 1l est
vrai, répondit don Quichotte, et, si je ne me plains point,
c'est qu'il n'est pas permis aux chevaliers errants dé le faire,
iorsroémequ'ils auraient le ventre ouvertet que leurs entrailles
{D sortiraient. — S’il en est ainsi, je n’ai rien a dire, reprit
Sancho ; mais Dieu sait si je ne serais pas bien aise de vous
entendre vous plaindre quand vous avez du mal ; car, pour
moi, je me plaindrais a la plus petite égralignure ; a moins
que cela ne soit défendu aux écuyers errants aussi bien qu'a
leurs maftres. »

Don Quichotte se mitarire de la simplicité de son écuyer, et
I’assura qu’il pouvaitse plaindre tant qu’il voudrait, qu'il en elt
sujetounon,qu’iln’avaitencore rien lu de contraire acela dans
ies livres de chevalerie. Sancho observa alors qu’il était
I'neure du diner. Don Quichotte répondit qu'il n'en sentait
pas le besoin pour le moment, mais que lui pourrait manger
quand il le désirerait. Avec cette permission, Sancho s‘accom-
moda du mieux qu’il put sur son ane, et, tirant du bissao ce
qu’il avait apporté, il allait mangeant par derriere son maitre,
levait de temps en temps sa gourde avec tant de plaisir qu’il
et donné envie au meilleur cabaretier de Malaga. Pendant
qu'il allait ainsi, buvant a petits coups, il ne se souvenait
plus des promesses de son maitre, et, loin de trouver le
métier rude, ii regardait comme un plaisir d’aller chercher des
aventures, quelque périlleuses qu'elles fussent.

Ils passérent la nuit sous des arbres. Don Quichotte rompit
une branche séche, assez forte pour lui servir de lance, et il
y mit le fer qu’il avait arraché de I'autre. Toute la nuit
s’écoula sans qu’il fermat I'eeil, pensant toujours a sa dame
Dulcinée, pour imiter ce qu'il avait lu dans les romans, ou les
chevaliers passent les nuits dans les foréts et dans les déserts,
a s’entretenir du souvenir de leurs dames. Mais Sancho ne la
passa pas ainsi. Comme il avait I’estomac plein d'autre chose
que d’eau de chicorée, il ne fit qu'un somme jusqu’au lever
du soleil, dont les rayons, qui frappaient sa figure, ne I’eus.sent
pas méme éveillé, non plus que le chant des oiseaux qui
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saluaient le nouveau jour, si son maitre ne I’avait appelé
plusieurs fois. En se levant, il it une caresse a sa bouteille,
chagrin de la trouver plus légere que le soir précédent,
parce qu’il ne voyait pas le moyen de la remplir de sitot,
au chemin qu’ils prenaient. Pour don Quichotte, qui s était
repu de savoureuses pensées, il ne voulut point déjeuner.® s
montérent a cheval, et reprirent le chemin du Port-Upice,
qu’ils découvrirent aprés trois héures de marche. «C’est ici,
frére Sancho, s’cria don Quichotte, que nous pouvons mettre
le bras jusqu’au coude dans ce qu’on appelle des aventures.
Mais écoute, garde-toi de tirer I’6pée pour me défendre,
quand tu me verrais dans le plus grand péril du monde, a
moins que je ne fusse attaqué par de la canaille, auquel
cas tu peux bien me secourir ; contre des chevaliers, cela ne
I’est aucunement permis par Iés lois de la chevalerie, jusqua
ce que tu soisarmé chevalier.— Tenez pour certain, seigneur,
qu’en cela Votre Grace sera ponctuellement obéie, d’autant
plus volontiers que jé suis de mon naturel fort pacifique,
et ennemi juré des querelles. Mais si I’on m’attaque, je me
soucie fort péu de vos lois, puisque toutes les lois divines et
humaines permettent & chacun de défendre sa peau. — Je ne
dis pas le contraire, dit don Quichotte ; mais, quant a me
secourir contre des chevaliers, il faut mettre un frein a ton
impétuosité naturelle. - C’est bien ce que je ferai, repartit
Sancho. Je vous promets de garder cé précepte comme celui
du dimanche. »

En achevant ces mots, ils virent venir vers eux deux reli-
gieux de I'ordre de Saint-Benoit, montéssiir des mules hautes
comme des dromadaires, avec leurs parasolset des lunettes de
voyage. Derriére eux venait ul carrosse, avec quatre ou cing
cavaliers et deux valets de mules, a pied. 1! y avait dans le
carrosse, a ce qu’on a su depuis, une dame de Biscaye, qui
allait retrouver son mari a Séville, d’o0 il devait passer dans
les Indes aVec un emploi considérable. Les religieux n’éuuent
pas de sa compagnie, mais ils suivaient ie méme chemin. A
péine don Quicholté les eut-il apergus, qu’il dith son écuyer i
«ou je suis bien trompé, ou bien voici la plus fameuse
aventure qui se soit jamais vue t ces fantdmes noifs qui
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paraissent la-bas doivent élre et sont, sans nul doute, des
eiichanieurs qui ont enlevé quelque princesse, et remmenent
dans ce carrosse. Voici un tort a réparer de tout mon
pouvoir. — Ceci, dit Sancho, sera pis que les moulins a veut;
prenez garde, seigneur, ce sont la des religieux bénédictins,
ei ce carrosse est sans doute a des voyageurs ; regardez bien
a ce gne vous allez faire, et que le diable ne vous tente pas.
— Je l'ai déja dit, Saucho, reprit don Quichotte, que tu ne
te connais pas en aventures, sois-en certain ; tu vas en avoir
la preuve. »

A ces mots, il avance, se campe au milieu du chemin par
ol devaient passer les moines, et, quand ils furent a portée
de I'entendre ; «Race endiablée, leur crie-I-li, mettez sur le
champ en liberté les hautes princesses que vous emmenez
dans ce carrosse; sinon préparez-vous a recevoir une prompte
mort pour le chatiment de vos- mauvaises ceuvres, a Les moi-
nes retinrent leurs mules, aussi surpris de Tétrange figure
de don Quichotte que de ses propos, auxquels ils répondirent:
« Seigneur chevalier, nous ne sommes pas gens endiablés,
mais bien religieux de Saint-Benoit, qui voyageons; et nous
ignorons s’il y a dans ce carrosse des princesses qu’on en-
leve. — On ne m’abuse point par de belles paroles, dit don
Quichotte, et je vous connais bien, canaille maudite et par-
jure. » Sans attendre de réponse, il pique Rossinante, et, la
lance baissée, court contre un des religieux avec tant de furie
que, si le moine ne se fat laissé tomber de sa mule, il I'au-
rait renversé malgré lui, dangereusement blessé, ou mort
peut-étre. L’autre moine, voyant de quelle sorte on traitait
son compagnon, donna des deux a sa mule, et s’enfuit dans
la campagne, plus vite que le vent. Sancho ne vil pas plus
tot le religieux a terre, qu’il sauta prestement de dessus son
ane, et se meitult en devoir de le dépouiller, lorsque deux
valets, qui suivaient les moines, accoururent, et lui deman-
dérent pourquoi il 6tait les habits au blessé. « Parce qu'ils
m’apparliennenl légilimemenl, dit Sancho, comme étant les
dépouilles de la bataille que mon seigneur don Quichotte
vient de gagner. » Les valets, qui n’entendaient point raille-
rie, et ne comprenaient point les mots de dépouilles et de
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bataille, voyant d'ailleurs don Quichotte assez loin, qui
parlait aux gens du carrosse, se jeterent sur Sancho, "le
renverserent, ie rouérent de coups el lui laissérent & peine
un seul poil de barbe. Cependant le bénédictin remonta
promptement sur sa mule, et courut tout tremblant aprés
son compagnon qui, assez loin de la, regardait ce qui se
passait ; puis, sans attendre la fln de I'aventure, tous deux
poursuivirent leur route, faisaul plus de signes de croix que
s'ils eussent eu le diable a leurs trousses.

Don Quichotte, comme nous l’avons dit, conversait avec la
dame du carrosse, et lui disait: «Votre beauté, madame, peut
faire désormais de sa personne tout ce qu'il lui plaira; mon
bras vient de chatier 'laudace de vos ravisseurs; et, pour
que vous ne soyez pas en peine du nom de votre libérateur,
sachez que je m'appelle don Quichotte de la Manche, chevalier
errant, I’esclave de la belle et incomparable Dulcinée du
Toboso. Pour prix du service que je vous al rendu, je ne vous
demande autre chose que de retourner au Toboso, de vous
présenter de ma part devant cette dame, ei de lui apprendre
ce que j’ai fait pour votre liberté. »

Un écuyer biscaien, de ceux qui accompagnaient le carrosse,
écoutait attentivement ce que disait don Quichotte : comme
il vit qu'il ne voulait pas laisser passer le carrosse, et qu'il
s'opiniatrait a le faire retourner au Toboso, il s’approcha de
ui, le tira par sa lance, et lui'dit dans un langage mélé de
mauvais castillan et de pire biscaien : « Va, chevalier, et mal
ailles-tu ; par le Dieu qui m’a créé, si tu Délaissés le carro-sse
je te tue aussi vrai que je suis Biscaien. » Don Quichotte
renteiidli bien, et lui répondit gravement : « Chétive créa-
ture, si tu étais chevalier, aussi bien que lu ne lIes pas,
j’aurais déja chatié ton audace el ton insolence. — Moi, pas
chevalier ? repartit brusquement le Bi.scalen, je jure Dieu que
tu mens autant que chrétien ; si lu jettes ta lance et silu
tires ion épée, je le ferai voir que tu portes ie chat a 1 eau.
Biscaien par terre, hidalgo par mer, hidalgo par lediable ; et
tu mens si tu dis autre chose.—Tu le verras tout a I’heure,»
répondit dou Quicholto.

Et, ietant sa lance a terre, il lira son épée, embrassa son
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écu, et fondit sur le Biscaieii résolu a lui Oter la vie. Le Bis-
caieii, le voyant venir, e(t bien voulu descendre, parce qu’il
ne se fiait pas & sa mule de louage ; mais tout ce qu’il put
faire fut de mettre 1’épée a la main. Bien lui prit aussi de se
trouver auprés du carrosse, ou ii prit un coussin qui lui servit
de bouclier. Aussitot ils se précipitéerent l'un sur lautre,
comme s’ils eussent été de mortels ennemis. Les assistants au-
raient bien voulu les séparer, mais cela était impossible ; car
le Bisca'ien jurait, en son mauvais langage, que, si on ne lui
laissait achever le combat, il tuerait sa mailvesse et tous ceux
qui s’opposeraienta son dessein. La dame du carrosse, étonnée
et tremblante, lit signe au cocher de se détourner et de
loin elle regarda cette lutte acharnée. En ce moment, le
Biscaien déchargea un coup si terrible sur J’épaule de son adver-
saire, qu’iil’eltfendujusqu’k laceinture, s'il n’e(it été couvert
de son écu. A ce coup, dont le poids accabla don Quichotte,
il s’cria : » 0 Dulcinée ! dame de mon ame, fleur de beauté,
secourez votre chevalier, qui, pour se rendre digne de votre
grande bonté, se trouve en ce pressant danger. » Proférer
ces mots, serrer son épée, se couvrir de son écu, fondre sur
le Blscalen, fut pour iui I'afl'aire d’'un moment, résolu qu’il
était de risquer le tout pour le tout. Le Biscalen, jugeant de
son dessein par sa contenance, voulut imiter sa valeur. Il se
couvrit du coussin le mieux qu’il put, et I’attendit de pied
ferme, d’autant qu’il ne pouvait faire remuer sa mule, qui
n’en pouvait plus de lassitude, et n’était pas dressée a de
pareils jeux.

Don Quichotte venait donc, comme je Iai dit, I’épée haute
contre le rusé Bisca'ien, avec l'intention de le fendre en deux.
Le Bisca'ien I'attendait, ayant aussi I'épée levée, et couvert de
son oreiller. Les spectateurs, effrayés, redoutaient I’issue des
épouvantables coups dont ils se menagaient; la dame du car-
rosse et ses femmes se vouaient a tous les saints de i’Espagne,
pour obtenir de Dieu le salut de I’écuyer et le leur.

Ce qu’il y a de facheux, c’est que I'auteur de cette histoire
interrompt ici la suite du combat, s’excusant sur ce qu'il n’a
rien appris davantage des faits de don Quichotte. Il est vrai
que le second auteur de cet ouvrage ne put croire qu’une si
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curieuse histoire pat étre mise en oubli, et que les beaux esprits
de la Manche eussent eu assez peu de soin pour ne pas eon-
serverdans leurs archives quelques papiers qui traitassentdece
fameux chevalier. Avec cette pensee, il ne désespéra pas de
trouver la suite de cette agréable histoire et, avec I'afde du
ciel, il réussit enfin dans sa recherche, comme on le verra
dans la seconde partie*.

CHAPITRE IX

CONCLUSION DB I''POUVANTABLE COUBAT DU BRAVE BIBCA18S
BT DO VAILLANT UANCHOI3.

Nous avons laissé, dans la premiére partie de cette histoire,
le brave Biscaien et le fameux dou Quichotte, les épées levées,
préts a se décharger des coups si terribles que, s’ils eussent
frappé eu plein, ils se seraient pourfendue de part en part et
ouverts en deux comme une grenade. Le récit demeurait
court dans un endroit aussi intéressant, sans qne l‘auteur
nous apprit ou nous pourrions en trouver la suite. Ce me fut
un sensible déplaisir. La satisfaction que m’avait ftit éprouver
le commencement fit place au découragement, quand je connus
les difficultés qui s'opposaient a I’espoir de recouvreria suite
de cette agréable narration. Cependant il me paraissait im-
possible, autant qu’injuste, qu’un si vaillant chevalier n’edt
pas eu quelque sage qui prit soin d’écrire I’histoire de ses
faits inouis, ce qui n’avait jamais manqué a aucun des cheva-
liers errants, courant, comme on dit, les aventures, car cha-
cun avait un ou deuxde ces sages, qui mettaient par écritleurs
prouesses,recueillaientleurs moindres etplus secrétes pensées,
les plus petites bagatelles échappées de leur cerveau. Il ne
convenait pas qu’un chevalier si brave manquat de ce que
Platir et autres semblables avaient eu de reste. Je ne pouvais
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doDc penser qu’une si plaisante histoire fit demeurée aiDsi
tronquée. J’en rejetais la fauie sur le temps, qui dévore el
consume tout, et I’avait sans doute ou cachée ou détruite. Il
me semblait que, puisqu'on avait trouvé dans la bibliothéque
de don Quichotte des livres aussi moderne.s que ie Bernéde de
la Jaloutie, les Nymphes et ks Bergers d’Henarés, son histoire
ne devait pas étre fort ancienne, et que, n'elt-elle pas été
écrite, ies gens de son village et leurs voisins ne l'auraient
pas encore oubliée. Cette pensée excitait en moi le désir de
connaitre exactement la vie et les miracles de notre fameux
Espagnol don Quichotte de la Manche, lumiere et miroir de la
chevalerie maiichoise, et le premier qui, dans ce siecle mal-
heureux, se soit voué aux travaux de la chevalerie errante,
a redresser les torts, secourir les veuves, défendre les
demoiselle.s, j'entends de celles qu'on voyait au temps passé,
le iouet k la main, courir par monts et par vaux sur leurs
palefrois, portant I'embarras de leur virginité, et qui, au
bout de quatre-vingts ans et sans avoir dormi un seul jour
sous un toit, a moins que d'étre forcées par quelque che-
valier félon, quelque scélérat de sac et de corde ou quelque
géant, entraient dans la sépulture aussi vierges que leurs
meéres. Je dis donc qu'a cet égard et a beaucoup d'autres,
notre brave don Quichotte est digne d'éternelles et mémora-
bles louanges, cl qu'on ne saurait en retuser non plus aux
soins que je me suis donnés pour retrouver la fin d’une aussi
agréable histoire. Encore mes soins eussent-ils été perdus si
ma bonne fortune ne me I’edt fait tomber entre les mains
comme je vais le dire.

Etantunjourdans larue d’Alcana*, a Toléde, je vis un jeune
garcon qui voulait vendre de vieux papiers a un marchand
de soie ; et, comme je suis curieux au point de ramasser les
moindres chiffons de papier dans les rues, j’en pris un des
mains de ce gargon pour le lire, el reconnus qu’il était en
caractéres arabes. Mais ne sachant pas lire ces caracteres, je
cherchai quelque Maure espagnol qui pat me les expliquer, el
j'eus peu de peine a en rencontrer, dans un lieu ou l'on

El Alcatut {le gnutitr liH ipsrelua).
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trouve des interprétes pour des langues plus anciennes. Le
hasard m'en amena un a qui je mis le livre en mains. H
I’ouvrit vers le milieu, lut quelques lignes, el se mit a rire. Je
lui demandai de quoi il riait. « D'une note, me dit-il, que je
trouve a la marge; » el sans cesser de rire, il lut: « Cette
Dulcinée du Toboso, dont il est si souvent parlé dans celte
histoire, cul, dit-on, plus d’habileté pour saler des pourceaux,
que pas une femme de la Manche. » Au nom de Duiciiiéc du
Tohoso, soupgonnant que ces papiers conlenaienl I’histotre
de don Quichotte, je pressai le Maure de lire le titre du livre;
sur-le-champ il me traduisit de I’arabe en espagnol ces motsi
a Histoire de don Quichotte de la Manche, écrite par Cid
Hamet Ben Engeli historien arabe. » J’eus peine a con-
tenir ma joie quand j’entendis le litre du livre; j’acheui
tous les papiers du jeune marchand, el j’eus pour uu deroi-
réul ce qu’il m’aurait vendu plus de six réaux, s’il et pu
deviner le désir que j’en avais. Je me retirai aussitot dans le
cloitre de la grande église avec mon Maure, le priant de me
traduire en castillan tout ce qui traitait de I’histoire de dou
Quichotte, sans ajouter ni retrancher la moindre chose, etlui
offrant de le payer a sa volonté? il se contenta de deux arro-
bes’ de raisins secs et de quatre boisseaux de froment, et me
promit de traduire le tout fidélement, et en peu de temps.
Pour faciliter I’affaire, el ne pas me dessaisir d’une si bonne
trouvaille, j’emmenai le Maure chez moi, ou, en moins de six
semaines, la version fut faite, telle que je vous la donne. Sur
la premiére feuille du livre était peint, au naturel, le combat de
don Quichotte et du Biscalen, dans la méme posture ou nous
les avons laissés, tous deux I’épée haute, I’'un couvert de sa
rondache. et 'autre de son coussin. La mule du Biscaien était
si fidelement dessinée qu’au premier coup d’eil on la recon-
naissait pour une mule de louage; aux pieds du Biscaien était
écrit «Don Sancho de Aspeytia (c’était sans doute le nom du
Biscafeu), et, sous ceux de Rossinante ; JJon QuichotU. Ros-
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sinante était admirabiement bICD peint; si long, si raide, si
maigre, si efflanqué, I"épine du dos si tranchante, si étique
en un mot, qu'on jugeait a la premiere vue que jamais che-
val au monde n'avait mieux mérité ce nom. Tout auprés était
Sancho Panca, tenant son ane par le licoU, et au pied duquel
on lisait sur un écriteau: SaneAo Zaneai. Ce nom devait venir
de ce qu’il avait, comme I’indiquait la peinture, le ventre gros,
la taille courte, les jambes gréles et longues, et voila sans
doute pourquoi I’histoire lui donne, indifféremment, lessur-
noms de Panca et dé Zancas. Il y avait encore d’autres parti-
cularités dans cette peinture, mais dé peu d’importance, et
qui né servent de rien a l’intelligence de celle véridique
histoire : or, toute histoire est bonne si elle est vraie. On
objectera peut-étre, contre ia fidélité de celle-ci, que l'au-
téur est Arabe, et qu'ils sont tous naturellement menteurs.
Mais, au couiraire, comme ils sont aussi nos ennemis, celui-ci
aura plutdt retranché qu’ajouté ; en effet, il nie semble que,
lorsqu’il devait le plus s'étendre sur les louanges d’un si bon
chevalier, ii s'est malicieusement retenu, et les a passées
sous silence : conduite indigne d'un historien, qui doit étre
ponctuel, fidéle, exempt de passion, et que I'Intérét, la crainte,
la rancune, I’affection ne doivent jamais écarter du sentier de
la vérité, dont la mere est I'histoire, émulé du temps, dépo-
sitaire de nos actions, témoin du passé, exemple du présent,
avertissement pour l’avenir. Je suis assuré que, dans ces
mémoires, on trouvera tout ce qu’on peut désirer de plaisant
et d’agréable; ou que, s’il y manque quelque chose, ce
sera la faute du chien d'autcur et non Celle du sujet.
Enfin, la seconde partie, suivant la traduction, commence
ainsi;

A I’air lerriblé des deux fiers et braves combattants, & voir
leurs glaives tranchants levés I'un sur I’autre, on edt dit qu’ils
menacaient et le ciel, et la terre, et les abimes. Le premier
qui déchargea soti Coup fdt te colériqué Biscalen, et ce fut
avec tant de force et de fureur que, si I’épée ne lui et tourné
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dans la main, ce seul coup e(t terminé cet épouvantabie

combat et aventures du notre chevalier; mais le
sort gui le réservait pour de plus grandes choses, tordit
i’t0ée de son adversaire de maniere que, bien qu’elle I’edt
frappé sur son épaule gauche, elle ne lui fit d’autre mal que
s ie désarmer de ce cOté, aprés avoir emporté, chemin fai-
sant une grande partie de la salade et la moitié de I'oreille.
Le tout tomba avec fracas, laissant don Quichotte en fort
mauvais étal. Dieu puissant! qui pourrait peindre la rage
dont le héros de la Manche fut transporté quand il se vit
traité de la sorte T Tout ce qu’on peut dire, e’esl qu’il se
redressa sur ses étriers, el. serrant son épée dans ses deux
mains en déchargea un si furieux coup sur fe coussin et sur
la tete de son ennemi, que, malgré une si bonne défense, et
comme s’il edt été écrasé par une montagne, le Biscaien com-
menca a jeter le sang par le nez, par la bouche et par les
oreilles et fit tombé sans doute s’il 0’e(it promptement saisi
le cou de sa mule; mais, un moment aprés, il abandonna
les étriers, et ouvrit les bras. La roule, épouvantée de ce
terrible coup, se mil a courir a travers les ohamps. et apres
quelques sauts, jeta son cavalier par terra.

Don Quiohotle regardait tout cela fort tranquillement. Mais,
auand il vit tomber son adversaire, il sauta promptement de
cheval accourut, et, lui mettant la pointe de I’épée entre les
deux yeux il lui cria de se rendre, s’il ne voulait avoir la
lIéte coupée. Le Biscaien était si étourdi qu’il ne pouvait
nroférer une parole ; il allait passer un mauvais quart d’heure,
mnt la colere emportait don Quichotte, si les dames du car-
rosse iusqu’alors spectatrices éperdues du combat, ne fussent
venues lui demander avec beaucoup d’instance la vie de
I’6ouver Don Quichotte répondit avec gravité : « Assurément,
c’est un'plaisir pour moi, belles dames, de consentir a ce
oue vous désirez; mais j'y mets cependant une condition,
c'Psi 0 ue ce chevalier me donnera sa parole d’aller au Toboso

orLnter de ma part devant I'incomparable Dulcinée,
afin qu’elle dispose de lui selon sa volonté. » Les dames
tremblantes sans s'informer davanUge de ce qu’ii demandait,
ni quelle était cette Dulcinée, promirent pour I’écuyer tout
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ce que voulut don Quichotte, r Sur votre paroie, reprit-il, Je
neiui ferai donc plus aucun mal, quoiqu’il i’ait bien mérité.»

CHAPITRE X

CDNVBBSAITON IKTERSSSAM* ESTHE DON QUICHOIT»
1T 8ANCBO PANGA, SON ACOTER.

Cependant Sancho Panca, tout moulu des coups que lui
avaient donnés les valets des moines, s’était relevé, et regar-
dait attentivement le combat de son maitre, priant Dieu dans
son cceur qu’ii en sortit victorieux, et qu’il y put gagner
quelque Tle, dont il le fit gouverneur, comme il le lui avait
promis. Voyant donc ie combat terminé, el son maitre prét
& remonter h cheval, il courut lui tenir I’étrier ; mais, avant
qu’il montat, il se mit a genoux devant lui, et, lui baisant la
main : u Mon seigneur et maitre, dit-il, si vous avez pour
agréable de me donner I’lle que vous venez de gagner dans
ce périlleux combat, je me sens en état de la gouverner
quelque grande qu’elie puisse étre, et aussi bien que qui-
conque ait jamais gouverné desfles dans le monde. — Frere
Sancho, répondit don Quichotte, ce ne sont pas ici des aven-
tures dTles, mais des rencontres de grands chemins, ou I’on
ne gagne souvent autre chose que de se faire casser la téte,
et d’avoir une oreille de moins; mais prenez patience, il
s’offrira telle aventure ol je pourrai vous donner non seuie-
mem un gouvernement, mais bien davantage. » Sancho I’en
remercia de nouveau, lui baisa la ma'in et le bas de sa colle
d’armes, lI'aida a monter a cheval, et monta lui-méme sur son
ane, suivant son seigneur, qui s’en alla au grand pas sans
prendre congé des dames du carrosse, et entra dans un bois
qu’il trouva sur son chemin.

Sancho suivait au trot de son ane; mais, voyant que Ros-
sinante marchait avec tant d’ardeur qu’il le laissait bien loin
derriére, il cria a son maitre de l'attendre. Don Quichotte, a
ce cri, retint ia bride de Rossinante, et attendit son trainard
d’écuyer. « Il me semble, seigneur, lui dit ce dernier en arrl-
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Tant, que nous ne ferions pas mal de nous retirer dans une
église : celui que vous avez battu est en si mauvais état qu’on
pourrait bien en avertir ia sainte flermandad qui se saisira de
nous, et, lorsque nous serons en prison. Dieu sait quand nous
en sortirons. — Tais-toi, dit don Quichotte : ot as-tu lu ni
vu que jamais chevalier errant ail été traduiten justice, quel-
que nombre d’homicides quTi ait commis? — Je ne sais ce
que c'est que des homicides, dit Sancho, et je ne m'en soucie
guére ;maisje sais fort bien que la sainte Rermandad chatie ceux
qui se battenten duel; et de celaje n'en suis plus. —Ne I’in-
quiéte pus, ami, dit don Quichotte, je le tirerais des mains
des Ghaldéens.aplus forte raison de celles de la justice. Mais,
dis-moi, crois-tu qu’il existe un plus vaillant chevalier que moi
dansie reste du monde?As-tu lu dansies histoiresqu’unautre
ait jamais eu plus de résolution & entreprendre, plus d'halelne
a soutenir, plus d’adresse a frapper, et plus de ruse pour
désargonner ? — La vérité, dit Sancho, est que je n’ai jamais
lu aucune histoire, parce que je ne sais ni lire ni écrire; mais
j’oserais bien gager que de ma vie je n’ai servi un maitre plus
hardi que vous, et Dieu veuille que cette hardiesse ne nous
meéne pas ou je m’imagine! Mais, seigneur, si nous pansions
votre oreille, ii en sort beaucoup de sang, et j’ai heureuse-
ment de la charpie et de I’onguent blanc dans mon bissac.
— Que tout cela serait inutile, dit don Quichotte, si je m’étais
souvenu de faire une lloie du baume de fler-a-bras, dont une
seule goutte nous épargnerait le temps et les remédes ! —
Quelle fiole et quel baume est-ce la ? dit Sancho. — C'est
un baume, dit don Quichotte, dont j’ai la recette en ma mé-
moire, avec lequel on ne craint ni les blessures ni la mort.
Ainsi, quand je l'aurai fait, et que je t'en aurai donné, situ
me vois dans un combat, coupé d’un revers par le milieu du
corps, ce qui nous aiTive souvent, tu n’auras qu’a ramasser
délicatement la moitié qui sera tombée, et la rejoindre, avant
aue le sang ne se fige, a l'autre moitié restée sur la selle, pre-
nant bien garde de les ajuster exactement; apres cela, donne-
moi seulement & boire deux traits de ce baume, et tu ras
«erras aussi sain qu’une pomme. — Si cela est, dit Sancho,
je renonce des ce moment au gouvernement que voiu
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m’avez priais, el je ne demande d’autre récompense de
mes bons services que la recette de cette précieuse liqueur.
Je suis assuré qu’en quelque lieu que ce soit, elle vau-
dra toujours bien deux réaux l’once ; et en voia assez pour
vivre honorablement en repos. Mais I'important est de
savoir si ce baume colte beaucoup a faire. — Avec moirns
de trois réaux on en fera bien trois pintes, répondit
don Quichotte. — Miséricorde ! s'écria Sancho, qu’attend
donc Votre Grace pour en faire et pour m’enseigner la re-
cette?— Tais-tol, ami, reprit don Quichotte, je te garde bien
d’autres secrets et de plus grandes récompenses. Pour le
présent, panse mou oreille, car elle me fait mal. » Sancho
lira de I'onguent et de la charpie de sa besace. Mais, quand
don Quichotte apergut sa salade toute brisée, peu s’en fallut
qu'il ne perdit Je reste de son jugement. Il mit la main a son
épée, et, levant le;s yeuxau ciel: « Je jure, dit-il, par le créa-
teur de toutes choses, etparies quatre saints évangiles, d’obser-
ver le serment que fit le grand marquis de Manloue, lors-
qu’il jura de venger ia mort de son neveu Baudouin, c’est-a-
dire de ne manger pain sur nappe, de n’approcher point de
sa femme et de remplir beaucoup d’autres vceux dontje ne
me souviens plus, jusqu’a ce que j’aie pris vengeance de celui
qui m’a fait cette injure, Que Votre Grace, dit Sancho,
réfléchisse que, si le chevalier fait ce qu’il lui a été ordonné,
s’ii va se présenter devant M»* Dulcinée du Toboso, il devra
étre quitte, et ne méritera point d’autre peine, a moins
qu’il ne commette un nouveau délit. — Ce que tu dis est rai-
sonnable, reprit don Quichotte ; ainsi j’annule le serment
quanta la vengeance; maisje confirme etrcnouvelle mon veeu,
jusqu’ace que j’aie 6té par force a quelque chevalier une autre
salade aussi bonne que celle-ci, Et ne pense pas, Sancho, que
ce soit un serment en I’air; pour geci encore j’ai mon modele,
et la méme chose advint pour I'armet de Mambrin, qui codta
si cher a Sacripant. — Monseigneur, dit Sancho, envoyez au
diable tous ces serments: iis sontnuisiblesa lasanté,et'|)roiu.
diciables a la conscience. Hé i dites-moi, si nous ne trouvons
de longtemps un homme armé d’une salade, que ferons-nous?
«endrez-YOus votre serment en dépit de tant d’accidents et
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d’incommodités, comme de dormir tout votu. de ne coucher
jamais en lieu habité, et mille autres pénitences que conte-
nait le veeu de ce vieux fou de marquis de Manloue ? Souve-
nez-vous que par ces chemins il ne passe point de gens armés,
que Tonn'y trouve que des charretiers et des muletiers qui ne
portent point de salade, et n’en ont mdme jamais oui parler.
— En celatu te trompes, dit don Quichotte; nous n’aurons
pas marché deux heures dans ces routes qui s’entre-croisent,
que nous y verrons plus de gens en armes qu’il n’en vint devant
Albraque, a la conquéte de la belle Angélique.—Ainsi soii-il,
reprit Sancho ; Dieu veuille que tout réussisse et que le
temps arrive de gagner cette tle qui me codte si cher, quand
je devrais mourir immédiatement apres! — Je tai déja dit,
Sancho, que lu ne te mettes pas en peine; et, quand Tile te
manquerait, n’y a-t-il pas le royaume de Danemark et celui
de Sobradise », qui te viendront comme une bague au doigt,
et te conviennent d’autant mieux qu’ils sont en terre ferme ?
Mais laissons cela. Pour le présent, regarde si tu as quelque
chose a manger dans ton bissac, afin que nous allions promp-
tement a la recherche de quelque chéateau ol nous puis-
sions loger cette nuit, et faire mon baume; car, par Dieu,
I’oreille me fait mal. — J'ai ici un oignon et un morceau de
fromage, avec quelques bribes de pain, dit Sancho ; mais ce
ne sont pas la des mets pour un vaillant chevalier comme
vous — Que tu Tenteuds mal! répondit don Quichotte. Il
faut que tusaches que c’est la gloire des chevaliers errants
de passer un mois sans manger; et, quand ils mangent, c’est
sans facon, de la premiére chose qu’ils trouvent. Tu n’en
douterais pas si lu avais lu autant d’histoires que moi ; car,
quelque recherchequej’aie faite, je n’ai pointencore trouvé que
ceschevaliers mangeassent, sinon par aventure, dans de somp-
tueux banquets: le reste du temps, ils vivaient d’air. Et,
comme ils étaient hommes pourtant et ne pouvaient se passer
de quelque nourriture el des autres nécessités naturelles, il
est a croire que, passant leur vie dans les foréts et dans les
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déserts, sans cuisinter, leurs repas ordinaires étaient de quel-
ques mets rustiques comme ceux que tu m’offres. Ainsi, ami
Sancho, ne te chagrine pointde ce qui me faitplaisir : neeher-
che pas h faire un monde nouveau, ni a mettre la chevalerie er-
rante hors des gonds. — Que Votre Grace me pardonne, dit
Sancho, car je ne sais ni lire ni écrire, comme je lai déja
dit, et je n'ai jamais lu les régies de la chevalerie ; mais, a
I’avenir, je garnirai le bissac de toute sorte de fruits secs,
pour vous qui étes chevalier, et, pour moi, qui ne le suis
pas, de quelques voialiles et choses plus substantielles. — Je
ne dis pas, répliqua don Quichotte, que le chevalier errant
soit obligé de ne manger que des fruits ; mais c’était ia leur
nourriture ordinaire, avec quelques herbes qu’ils trouvaient
dans les champs et que je connais aussi bien qu’eux. — Ces*
un grand bien que de connaftre ces herbes, répondit Sancho;
et, sije ne me trompe, nous aurons quelque jour besoin de
cette connaissance. »

Sur ce, tirant les vivres du bissac, ilsmangerent en paix et
de bonne compagnie. Le désir detrouverun gite leur fitabré-
ger leur frugal repas : ils montérent aussitdt a cheval et firent
hate pour arriver dans quelque bourg avaut la nuit, alais
le soleil disparut, et avec lui I’espérance de rencontrer ce
qu’ils désiraient. Ils se trouvaient a ce moment aupres de
quelques cabanes de chevriers ou ils résolurent de s’arréter.
Il déplut a Sancho de n’étre pas dans quelque bon village; au
contraire, don Quichotte trouva du plaisir a dormir a la belle
étoile, se figurant que c’étaitla un acte qui confirmait ses
preuves dans la chevalerie errante.

CHAPITRE XI

ne 09 om ABEtVA A DON QUICHOTTB AVEC LES CUBVEIEftS.

Notre chevalier fut trés bien regu des chevriers, et Sanchot
ayant promptementaccommodé Rossinante et son dne du mieux
qu’il put, fut attiré par I'odeurde quelquesmorceaux de chévre
qui cuisaient dans une marmite. Il e(t voulu voir s’ils étaient
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en état de passer de la marmite dans son estomac; mais il
n’en flt rien, car les chevriers les tirérent du feu, étendirent a
terre quelques peaux de brebis et servirent leur rustique
repas. lls conviérent leurs hotes de faon ceeur, offrirent sans
facon pour siége a don Quichotte une auge renversée, et les
six qui se trouvaient la s’assirent a terre autour des peaux.
Sancho se tenait derriére son maftre, pour lui servira boire
dans une coupe de corne. Don Quichotte, le voyant debout,
lui dit: « Afin que tu connaisses, Sancho, le bien qu'enferme
en soi la chevalerie errante et combien ceux qui la prati-
quent sont en état d’étre bientdt estimés et honorés dans le
monde, je veux que tu te mettes a mon coté, que tu t’asseyes
dans la compagnie de ces bonnes gens, que tu ne fasses qu’un
avec moi, qui suis ton seigneur et ton maftre, mangeant au
méme plat, buvant au méme verre ; la chevalerie errante, Ou
peut le dire, est comme I'amour: elle égalise tout. — Grand
merci, dit Sancho; mais, si j’avais de quoi, j’aimerais mieux
le manger seul et debout qu'assis a c6té d’un empereur;
et, pour dire la vérité, ce que je mange dans mon coin, saus
géne et sans cérémonie, nefli-ce que du pain el un oignon,
me plait beaucoup plus que les dindes d’autres tables, ou je
serais obligé de macher lentement, de boire a petits coups,
de m'essuyeratout instant, sans oser tousser ni éternuer, quel-
que envie qu’il m’en prenne, ni faire d’autres choses que
permettent ia solitude et ia liberté. Ainsi, ces honneurs que
vous voulez me faire, comme appartenant a la chevalerie
errante, changez-ies. s’il vous plait, en d’autres choses qui
soient de plus de profit : celles-ci je les tiens pour bien
regues, mais J’'y renonce pour jamais. — Viens toujours te
mettre 1a, dit don Quichotte : celui qui s'humilie. Dieu
féleva. »

Le tirant en méme temps par le bras, il le fit asseoir aupres
de lui. Les chevriers, qui n’entendaient rien a ce jargon
d’écuyerset de chevaliers errants, ne faisaient que mangersans
rien dire, regardant leurs hdtes, qui d'un grand appétit ava-
laient des morceaux gros comme le poing. Les viandes man-
gées, on servit une grande quantité de glands doux et une
moitié de fromage qui était dure comme de la pierre. Cepeo-
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dant, la corne ne restait pas oisive; elle ne cessait d’aller el
de venir a la ronde, tantdt pleine, tantét vide, comme les
godets d’une roue a puiser de l’eau, et si souvent que, des
deux outres de vin, une fut bientdt vidée.

Don Quichotte, ayant satisfait son estomac, prit une poi-
gnée de glands, el, les considérant attentivement : « Heureux
siécles! s’écria-t-ii, ages fortunés que nos péres ont nommés
r adge d’or»; non que l’or, tant estimé dans ce siécle de fer,
s’y trouvat sans aucune peine, maisparce que les mortels qui
vivaient alors ne connaissaient point encore ces deux mots ;
le fl«n el le mien. Dans cet 4ge sacré, toutes choses étaient
communes. Pour obtenir leur nourriture, les hommes n’avaient
d’autre peine que d’élendre la main et de cueillir sur le
chéne vigoureux le doux et savoureux fruit que cet arbre leur
offrait si libéralement. Les claires fontaines, les rivieres
rapides leur fournissaient en abondance un breuvage limpide
et salubre.Les ingénieuses et diligentes abeilles formaient une
république dans le creux des rochers, dans les cavités des
arbres, abandonnant sans intérét & toute main la fertile
récolte de leur doux travail. Le liége robuste se dépouillait de
lui-méme, comme par courtoisie, de sa large el Iégeére écorce,
dont on commencait & couvrir les cabanes élevées sur des
pieux grossierement taillés, et uniquement pour se protéger
contre les intempéries de Tair. Tout respirait alors la paix,
I’amitié, la concorde. Le fer recourbé de la pesante charrue
n’avait point encore osé déchirer les entrailles de notre pre-
miéremeére, qui, sansy étre contrainte, offrait, surlonslespoints
de son vaste sein, ce qui pouvait satisfaire, alimenter et réjouir
les enfants qu’elle portait. Alors les belles el naives bergeres
courai“at de vallée en vallée, de colline en colline, les che-
veux tressés, sans autre voile que celui qu’exige, qu’a de tout
temps exigé la pudeur. Leurs atours n’étaient pas de ceux
qu’on porte aujourd'hui et qu’enrichissent la pourpre de Tyr
et la soie travaillée de tant de fagons. Quelques feuilles de
verte bardane et de lierre entrelacées iaisaienl toute leur
parure; el elles étaient peut-étre ainsi aussi parées et aussi
belles que les courtisanes de nos jours, avec ces rares et
merveilleuses inventions que I’oisive curiosité leur a suggé-
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rees. Alors, les propos d'amour étaient purs, simples, sincéres,
tels que I’ame les avait congus. Nul art n’était mis en usage
pour les embellir. La fraude, la fourberie, la malice n’alté-
raient point encore la franchise et la vérité. La justice con-
servait toute son intégrité, sans étre offensée ni troublée par
I'intérét et la faveur, qui maintenant I’avilissent et la persé-
cutent. La lui du bon plaisir ne s'était pas encore emparée
de I'esprit du juge, parce qu'il n’y avait personne a juger.
Lesjeunes filles, je I'ai dit, allaient en tous iieux seules, sans
autre garde que leur honnéteté, sans avoir a craindre les
propos éhontés ni d’audacieuses entreprises; et, si elles se
perdaient, c’était en cédant a leur penchant et a leur seule
volonté. Et maintenant, dans ce siecle abominable, aucune
n’est en sQreté, fat-elle méme enfermée dans un labyrinthe
comme celui de Crete, car la maudite galanterie se glisse
partout; avec l'air pénétre I'amoureuse peste qui les fait
échouer, malgré toute leur retenue. Ce fut pourl eur propre
slireté, pour arréter les progrés de la perversité humaine,
que, dans la suite, on institua l'ordre des chevaliers errants,
qui ont pour devoir de défendre les fllles, de protéger les
veuves, de secourir lesorphelins et les malheureux. Jappar-
tiens a cet ordre, chevriers, mes freres, et je vous rends
grace du bon accueil que vous nous avez fait, & moi et a mon
écuyer. Car, quoique la loi naturelle oblige tous les hommes
a protéger les chevaliers errants, sans connaitre celte obli-
gation vous m’avez accueilli et traité de votre mieux; aussi je
ne puis trop vous en témoigner toute ma gratitude. »

Ce furent les glands qui remirent dans la mémoire de notre
chevalier 1’age d’or et lui dictérent celte belle harangue,
dont il et bien pu se dispenser. Les chevriers I'écouterent
la bouche béante, sans dire une seule parole. Sancho non
plus ne disait mot, mais il s’amusait a manger des glands, et
visitait souvent la seconde outre, qu'on avait suspendue a un
liege, pour que le vin se tint plus frais. Le souper fini, un
des chevriers dit & don Quichotte; « Pour vous prouver,
seigneur chevalier, le désir sincére que nous avons de vous
bien accueillir, nous vous ferons tout a I’heure entendre un
de nos compagnons, garcon fort amoureux, plein d’esprit,
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qui sait lire et écrire, et qui joue de la viole on ne peut
mieux. »

A peine avait-il achevé de parler qu’on entendit le son de
la viole, et bientdt on vit paraitre un jeune garcon d’environ
vingt-deux ans et d’assez bonne mine. Ses compagnons lui
demandeérent s’il avait soupé; il répondit que oui. «Alors,
Antonio, dit celui quivenait de parler, tu nous feras bien le
plaisir de chanter devant notre hdéte, pour lui prouver que,
dans nos bois et dans nos montagnes, on trouve aussi des
gens qui savent un peu de musique. Nous lui avons parlé de
tes talents, etnous désirons que lu lesmontres, pour que nous
ne passions pas pour des menteurs. Assieds-toi, je te prie, et
chante la romance que ton oncle le bénéficier a composée sur
tes amours et qui a tant plu dans le village. — Je le veux
bien, dit Antonio; el, sans se faire prier davantage, il s’assit
sur le tronc d'un chéne, accorda sa viole et chanta de_fort
bonne grace la romance suivante :

«Je sais, Olalla, que tu m’adores, bien que tu ne mei’aiespas
dit, méme avec les yeux, ce muet langage des amours.

»Comme je sais que tu connais mon amour,je me persuade
que tu m’aimes, car jamais I’amour qui est connu n’a été
malheureux.

Bll est vrai que parfois, Olalla, tu m’as fait croire que
ton ame est de bronze et que, sous sa blancheur, ton sein
renferme un ceeur de rocher.

BMais cependant, malgré tes refus et tes vertueux dédains,
I’espérance montre quelquefois le bord de son manteau.

» Ma foi s’attache a ce leurre, et elle ne peut s’altérer par
(es rebuts, ni s’accroitre par ton accueil.

BSil'amour est courtoisie, du lien je conclus que mon espoir
recevra enfin le prix auquel j’aspire.

8 Si les services peuvent attendrir nn cceur, quelques-uns
de ceux que je t’ai rendus me fortifient dans mon espoir.

» Car, situy as pris garde, plusd'une fois tu auras vu que
je prenais, le lundi, les vétements dontje m’étais paré le
dimanche.

»Comme I’amour et la parure vont ensemble, en tout temps
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» Pour toije délaisse ladanse. Je ne parle pasdes chants que
tu as écoulés aux heures de repos et au premier chant du
coq.

BJe ne compte pas toutes les louanges que j'ai faites de ta
beauté et qui, bien qu’elles fussent justes, m’ont fait mal venir
de quelques-unes de tes cempagnes.

»Thérese de Berrocal, un jour que je te louais, me dit:
« Tel qui n’aime qu’un singe pense adorer un ange,

» Grace aux nombreux bijoux, aux faux cheveux, a des
» graces hypocrites qui trompent Tamour méme. »

B Je la démentis, elle se facha ;son cousin vint prendre sa
défense et me défia; et lu sais ce qu’il fit et ce que je fis
aussi.

«Je ne t’aime pas k I’étourdie; en te servant,jette prétends
pas que lu deviennes ma maitresse, carmon intention est plus
honnéte.

BL'Eglise a des nceuds qui sontdes liens de soie ; mets ton
cou sous le joug, tu verras comme j’y mettrai le mien.

BSinon, je jure ici. par le saint ie plus révéré, de nesortir
de ces montagnes que pour me faire capucin. »

Le chevrier se tut; don Quichotte le priade chanter encore
quelque chose, mais Sancho s’y opposa ; il avait plus d envie
de dormir que d’couter des chansons, et dit k son maitre
qu’ii était temps de se préparer un gite pour la nuit; que
ces bonnes gens, qui travaillaient tout le jour, ne pouvaient
passer lanuitachanier. «Je t’entends, répondit don Quichotte;
les fréquentes visites k I’outre t’ont rendu le sommeil plus
nécessaire que la musique. — Dieu soit béni, dit Sancho,
chacun en a bien pris sa part. — J’en conviens, répliqua
don Quichotte. Couche-toi donc oh lu voudras. Ceux de ma
profession ont meilleure grace a veiller qu’a dormir. Mais,
auparavant, panse-moil’oreille, qui me fait grand mal.» Sancho
se mit en devoir d’obéir ; mais uu des chevners, voyant la
blessure, dit k don QuichoUe de ne pas se mettre en peine,
et qu’il l'aurait bientdt guéri. En effet, il alla chercher des
feuilles de romarin, les macha, les méla avec du sel, et los

voulu me montrer a tes yeux sous mes aabits de
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appliqua sur son oreille, I'assurant qu'il n’avait pas besoin
d’autres remedes : ce qui réussit en effet.

CHAPITRE XII

DE CE QUE RACONTA ON CDEVfIlEB
A «OX Qul ETAIEINT AVEC DON QUICHOIIR.

Sut ,es entrefaites arriva un des garcons qui allaient a la
provision, a Camarades, dit-il, savez-vous ce qui se passe au
«illage ?— Et comment le saurions-nous? répondit I’un d’eux.
— Oh bien, reprit-il, vous saurez donc que ce fameux étu-
diant berger, appelé Chrysostome, est mon ce matin, et I’'on
assure qu’il est mort d’amour pour cette endiablée de Marcelle,
la flile de Guillaume le Riche, celle que vous voyez roder
dans ces lieux en habit de bergére. — Pour Marcelle ? dit un
des bergers. — Pour elle-méme, répondit-il, et I’on ajoute
que, par son testament, Chrysostome ordonne qu’on I’enterre
au milieu des champs, comme un Maure, au pied de la roche
d’ou sort la fontaine du liége, parce que c’est la, — dii-on, et
I’a-t-il assuré lui-méme, — qu’il I'a vue pour la premiere fois.
Il a encore ordonné d'autres choses que nos anciens disent
qu’on n’exécutera point, parce qu’elles ressemblent aux cou-
tumes (les gentils. Mais Ambroise, cet autre étudiant, I’ami
du mort, qui porte aussi I'habit de berger, veut que tout
s’exécute comme Chrysostome I’aordonné. Tout le village est
en rumeur. Maison assure que tout se fera conformément au
veeu d’Ambrolse et des autres bergers. lls viendront demain
I’enterrer en grande pompe. Pour moi, je pense que ce sera
chose curieuse a voir. Aussi ne manquerai-je pas d’y aller,
si je nesuis pas obligé de retourner demain au village. —
Nous irons tous, dirent les chevriers; noustirerons au sort
a qui gardera les chevres. — Tu as raison, Pierre, dit un des
chevriers; mais il ne sera pas besoin de tirer au sort, je
demeurerai pour tous: ne pensez pas que ce soit par vertu,
ou faute de curiosité. Cette épine que je me suis fourrée dans
le Died lautre jour m’empéche de marcher. — Nous ne t’en
rsinercions pas moins, n répondit Pierre.
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Alors dol Quichotte pria ce Pierre de lui dire quels étsie”t
le mort el la bergére. « Nous ne savons autre cho.se, répondit
Pierre, sinon que le mort était un riche hidalgo, habitant un
village de ces montagnes; il avait longtemps étudié & Saia-
manque, puis était revenu dans son village avec la réputation
d-un homme sage et savant, surtout, a ce qu'on disait, dans
la science des étoiles; il savait tout ce que faisaientau cielle
soleil et la lune, et ne manquaitjamais d'annoncer exactement
les éclisses du soleil et de la lune.- C'est « éclipses » qu il faut
dire, ami, interrompit don Quichotte, et non pas eclissa; on
appelle ainsi I’'obscurcisseraenl de ces deux grands lumi-
naires.—U devinait encore, poursuivit Pierre, qui n’y regar-
dait pas de si pres, quand I’année devait étre abondante ou
estile.— Dites doncsiérile, reprit don Quichotte.—Estile ou
stérile, ce m’est tout un, reprit Pierre. Je dis qu'avec tout
ce qu’il disait, ses parents et ses amis, qui avalent confiance
en lui et qui suivaient ses conseils, s’enrichirent beaucoup.
Tantdt il leur disait : «<Semezde I’orge.et nondu froment;» une
autre fois ; «Vous pouvez semer des pois, el non pas de I’orge.
L'année qui vient sera abondante en huile; mais, les trois
suivantes, on n'en récoltera pas une goutte,n — Celte science
s’appelle astrologie, dit don Quichotte. - Je ne sais pas com-
ment elle s’appelle, dit Pierre, mais je sais bien qu'il savait
tout cela, el encore davantage. Finalement, peu de mois
aprés son retour de Salamanque, nous fe vimes un beau jour
habillé en berger, avec sa pelisse et son troupeau et, avec
lui Ambroise, son grand ami, le compagnon de ses éludes,
habillé de méme. J'oubliais de vous dire que ce Chrysostome
était un grand faiseur de chansons, qu’il composait tous ies
iioéls qui se chantent la nuit de ia naissance deNotre-Seigneur,
aussi bien que les jeux que les jeunes garcons du village
représentent a la Féte-Dieu; et chacun diMil qu’il ne se
pouvait rien de mieux. Quand les gens du village virent les
deux étudiants habillés en berger, on fut bieu étonné d’un
51 prompt changement dont on ne pouvait deviner la cause.
Le pére de Chrysostome venait de mourir, le laissant héritier
de grands biens, tant en meuliles qu’en terres, avec quantité
de bétail, gros et menu, el une grande somme d’argert



IKvV

7i DOB QUICHOTTE.

comptant. Tout cela lui fut dévolu : et en vérité il le méritait
bien ; car il était bon compagnon, charitable, ami des gens
de bien, et avait une figure de bénédiction, On sut enfin que
ce changement d'habit ne s’était fait que pour suivre dans ces
déserts la bergere Marcelle, dont le pauvre défunt était devenu
amoureux. Il faut maintenant que je vous dise qui est cette
jeune fille, il est bon que vous le sachiez. Car peut-étre, et
méme sans peut-étre, vous n’avez jamais rien oui de sem-
blable dais tous les jours de votre vie, ni n’entendrez rien de
pareil, quand vous vivriez autant que Sarna. — Dites donc
Sara, reprit don Quichotte, qui ne pouvait souffrir ces
altérations de mots. — Par Dieu! répliqua le chevrier, la
sarna* vit assez longtemps : sivous allez relevant ainsi toutes
mes paroles, nous n’aurous pas fini d’'un an. — Pardonnez-
moi, mon ami, répondit don Quichotte, je Tai fait k cause de
la grande différence qu’il y a entre Sarna et Sara; mais vous
avez bien dit : Sarna vit plus que Sara. Continuez votre
histoire, je ne vous interromprai plus. — Je dis donc, pour-
suivit le chevrier, qu’il y avait dans notre village un labou-
reur nommé Guillaume, encore plus riche que le pére de
Chrysostome, et & qui Dieu, par-dessus sesgrandes richesses,
donna une fille dont la mere mourut en la mettant au
monde, uette meére étaitbien ia plus honnéte femme du pays.
U me semble que je la vois encore avec cette figure ot d’un
coté brillait le soleil et de Tautre ia lune; surtout bonne
ménageére, amie des pauvres ; etje gagerais que son ame est
en paradis a I’neure qu’il est. Guillaume mourut du chagrin
que lui causait la mort d’une si bonne femme, et laissa sa fille
Marcelle, jeune et riche, entre les mains d’un prétre, son oncle,
bénéficier dans notre village. L’enfant croissait avec tant de
beauté qu’elle nous faisait souvenir de sa mére, qui en avait
eu beaucoup, et I’on jugeait méme que la fille la surpasserait
encore ; aussi n’eut-elie pas atteint quinze ans qu’en ia
voyant on bénissait Dieu de I’avoir faite si belle, et la plu-
part en devenaient fous d’amour. Son oncle la gardait avec

' Cette froide égatTogiio no sauiait étre saisie es Safna,
eHpagLOi, sigDiae h gale, dure toujours trop, au désir in malade.
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beaucoup de soin, et la tenait fort resserrée ; mais, malgré
tout, le bruit de sa beauté se répandit de telle sorte que, soi
pour elle, soit pour ses grands biens, les plus riches partis du
village et des environs la demanderent en mariage, priant
sollicitant, importunant son oncle. Le

désiré la marier quand il la vit en a4ge; mais, en bon chré
tien, il ne le voulut point faire sans son ) )

faut pas croire qu'en différant le mariage de sa niéce, il pensat
a profiter de son bien. On lui a rendu justice sur cela daub
plus d'une veillée du village. Car il est bon que vous sachiez.
seigneur errant, que, dans ces hameaux,
murmure de tout; et croyez bien, comme je le
curé doit étre extraordinairement bon pour que ses paroi”
siens en disent du bien, surtout dans es

avez bien raison, dit don Quichotte, mais n

prie; le conte est trés bon, et vous le contez, cher P'®"®- de
L t’bmne erUce. -

nu'ss

Q«. celle d. Seigneur ™ * = "d”
pas, répondit Pierre, c'est le plus important.

donc, continua-t-il, que, quelque

a sa niece et quelque chose qu il pQt lui dire des bonnes
dualités de ceux qui la demandaient, en la priant d® ®ho sir

de se marier | son godt, jamais elle ne r~d U

chose sinon qu’elle n’y pensait pas encore et quelle était
trop jeune pour supporter le fardeau du mariage.

«Avec des excuses en apparences! raisonnab es.ellesedéU-
vrait des importunités de son oncle ; li attendait qu elle 0t
rlu plus avancée en age et qu’elle fit elle-méme un
cSofx parte que.disait-il,-et il disaitfortbien.-jamaisles
Srts ne doivent établir les enfants contre le”

Sn beau jour qu’on ne sy attendait pas, voila la délicate
Tarfelle devenue tout a coup bergére, et, sansécouter ni son
onde ni ceux du village qui I’en voulurent détourner, se
mélant aux autres bergeres, pour aller garder son propre
rroupeardans les champs. Dame- aussitdt qu’on  viten
Dublicetnue sa beauté paruta découvert, je ne saurais dire
combien de jeunes gens, tant hidalgos que riches

2 firent bergers aussi, et la suivirent dans ces campagnes,
~our lui conter fleurette. Le défunt fut du nombre, comme
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vous ie savez, el I'ou disait qu’il ne I’aimait pas, mais qu’i!
i'adorait. Et qu’on ne pense pas que Marcelle, en choisis-
sant une facon de vivre si libre et de si peu de retenue, ail
jamais fait ia moindre chose ou donné le moindre indice qui
plt compromettre sa prudence, ou son honnéteté: au con-
traire. sa vigilance est telle que, de tous ceux qui la servent,
aucun ne se vante el ne pourraitavec vérité se vanter qu'elie
iui ait jamais donné la moindre espérance; et, bien qu'elle ne
fuie point la conversation des bergers, qu’elle les traite civi-
lement et amicalement, s’il arrive que I'un d'eux se hasarde
a lui découvrir ses intentions tendant honnétementau mariage,
elle Je repousse bien loin. Avec ces manieres, elle fait plus
de mal dans le pays que ne pourrait faire la peste : car son
a ffabilité, sa beauté portent tous les cceurs a l'aimer, a la
servir; mais ses rigueurs et ses mépris les conduisent au
désespoir. lls ne savent plus que lI'appeler cruelle et ingrate,
et lui donner mille autres noms qui peignent son caractere.
Si vous restiez quelques jours parmi nous, seigneur, vous
entendriez retentir nos montagnes et nos vallées des gémisse-
ments de ces pauvres amants méprisés. Non loin d’ici est un
bouquet d'environ deux douzaines de hétres; vous n’en trou-
verez pas un seul dont I’6corce ne soit gravée du nom de
Marcelle : une couronne est au-dessus, comme pour dire
qu’elle mérite la couronne de la beauté. La soupire un ber-
ger ; plus loin un autre se lamente; on entend ici des chan-
sons amoureuses, et la des plaintes désespérées. Tel passe
toutes les heures de la nuit assis au pied d'un chéne, sur ia
pointe d’un rocher, et la, sans fermer ses paupiéeres humides,
ravi dans ses pensées, il attend la venue du jour; un autre,
sans laisser de tréve a ses soupirs, demeure a l’ardeur du
soleil, étendu sur le sable brllant, et envole vers le ciel des
plaintes lamentables. Mais la belle Marcelle, toujours libre,
irioraphe et se rit des uns et des autres. Nous tous, qui la
connaissons, nous attendons avec curiosité ce qui arrivera de
telle fierté et quel sera I’heureux mortel qui réussira a
dompter une humeur si farouche et a posséder une beauté si
parfaite. Comme tout ce que je viens de vous raconter est
lapure vérité, je ne doute pointde cequ’a raconté notre compa-



DOH QUICHOTTE. 7

gnon des causes de la morl de Chrysostome. Ainsi, je vous le
conseille, seigneur, ne manquez pas de vous trouver demain
a sou enurrement; ce sera sans doute une cliose a voir; car
Chrysostome avait beaucoup d’amis, etil n’y a pas une demi-
lieue d’ici a I’endroit ou on doit I’enterrer. - Je n aurai
garde d’y manquer, répondit don Quichotte, et je vous rends
grace du plaisir que m’a fait votre histoire. - Oh! vraiment
répliqua le chevrier,je nesais pasla moitié de ce qui est arm é
am amants de Marcelle; mais nous trouverons sans doute
demain, en chemin, quelque berger qui nous dira le reste ;
cette heure, seigneur, vous ferez bien d’aller dormir en quel-
que endroit a couvert, parce que le serein pourrait nuire a
votre blessure, quoiqu’il n’y aitrien k craindre avec lemplatre
que nous y avons mis. joov .
sancho, qui donnait au diable les longs récits du chevrier,
pressa son maitre d’entrer dans la cabane de Pierre. Don
Quichotte ftull par céder, mais ce fut pour passer le reste de
la nuit k penser k sa Dulcinée, k I'imitation des amants de
Marcelle. Sancho. de son c6té, s’accommoda sur la litiere,
entre son ane et Rossinante, el dormit, non comme un
amant maltraité, mais comme un homme qui a été roué de coups.

CHAPITRE XIII

flH D8 1'HISTOIEB DB LA BBaGEas MAHCBLLS
Bi AUIBES EVENBKBNTS*

L’aurore commencait k peine k se montrer aux halcons de
I’orient, quand cinq des chevriers se levérent et vinrent
demander a don Quichotte, en I%8veillant, s« [~ it encore
dans le dessein d’aller voir I’enterrement de Chrysostome,
eioutant qu’ils lui tiendraient compagnie. Ce dernier, qui ne
demandait pas mieux, se leva, donnant ordre k Sancho de
mettre k leurs hotes la selle et le bat. Sancho exécuta tout de
suite cet ordre, etaussitdt llsse mirent en route. lls n avaient
nas fait un quart de lieue que, eu croisant un sentier, Us
Tirew kvancer vers eux six bergers vétus de pelisses noires,
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couronnés de cypres et de laurier-rose, tenant a la main un
gros baton de houx. Aprés eux venaient deux gentilshommes
a cheval, suivis de trois valets de pied. lis se saluérent civi-
lement, se demandérent les uns aux autres ou ils allaient,
et, voyant qu’ils se dirigeaient tous vers I’enterrement, Us
cheminerent de compagnie.

Un des cavaliers, s’adressant a l’autre, iui dit : « Seigneur
Vivaldo, je ne crois pas que nous ayons a regretter ie temps
que nous emploierons a voir cette cérémonie, qui ne peut
manquer d’étre Intéressante, d’aprés les choses étranges que
ces bergers nous ont contées du berger mort et de ia ber-
gére homicide. — J’cn suis persuadé comme vous, dit Vi-
valdo, et je retarderais plutdt mon voyage de quatre jours,
pour ne pas manquer de m’y trouver. »

Don Quichotte leur demanda la-dessus ce qu’on leur avait
raconté de Chrysostome et de Marcelle. L’un d’eux répondit
qu’ils venaient de rencontrer ces bergers et que, les voyant
en si tristes atours, ils en avaient voulu savoir la cause ; que
les bergers la leur avaient apprise en leur racontant I’histoire
d’une bergeére appelée Marcelle, aussi belle qu'inhumaine, des
amours de plusieurs jeunes gens qui la recherchaient, et de
la triste fin de Chrysostome qu’ils allaient enterrer. En un
mot, ils redirent a don Quichotte tout ce que Pierre lui avait
appris déja.

Ce récit fini, Vivaldo demanda a notre chevalier ce qui
I'obligeait d’aller ainsi armé de la sorte, dans un pays ou
tout était en paix, a Mes devoirs et ma profession, répondit
don Quichotte, ne me permettent pas d’aller vétu d’une autre
maniére. La mollesse, la bonne chére et le repos oui été
inventés pour les courtisans efféminés ; mais les fatigues, les
veilles el les armes appartiennent a ceux qu’on appelle dans
le monde chevaliers errants, au nombre desquels j’ai I’hon-
neur d’étre, quoique indigne et le moindre de tous. » A ces
mots ils reconnurent aisément que don Quichotte était fou;
mais, pour s’en assurer mieux et connafitre de quel genre était
sa folie, Vivaldo tui demanda ce que c’étaient que ces cheva-
liers errants, o Vos Graces n’oiil-elles pas lu, répondit don
Quichotte, les annales el les histoires d’Angleterre, ou il est
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parlé des fameux exploits du roi Arthur, que. dans notre
idiome castillan, nous nommons le roi Anus? Une tradition
ancienne et commune dans toute la Grande-Bretagne rapporte
qu’il n’est pas mort, mais que, par enchantement, il a été
changé en carbeau; qu’un jour il doitrevenir en sa premiere
forme et remonter sur le tréne ; ce qui fait que, depuis ce
temps, on ne trouvera pas qu’un Anglais ait tué un seul
corbeau *. Ce fut au temps de ce bon roi qu’on institua le
fameux ordre des chevaliers de la Table ronde et qu’eurenj
lieu les amours de Lancelot du Lac avec la reine Genevieve,
amours dont la trés honorée dame Quintagnone fut la confi-
dente et la médiatrice, et qui donnérent naissance a celte
romance si renommée et si souvent chantée dans I’Espagne :

Odc ohevalier n« taX sor terre
Se dame si bien eccueiUi
Qoe Lancelot «'en vit servi,
A lon retoQi d'Angleterre;

avec cette suite si douce et sisuave de ses amoureux etvaleu-
reux exploits. n

» Depuis ce temps, l'ordre de chevalerie sétendit et se
développa dans les diverses parties du monde. Amadis de
Gaule et ses descendants jusqu’a la cinquiéme génération, le
brave Félix Mars d’Hyfcanie, et Tiiant le Blanc qu’on ne
saurait assez louer, sy rendirent Célebres par leurs vaillants
exploits « et nous avons presque vU et connu, de notre temps,
Ilitvineible don Bélianis de Gréce. Voila, seigneuM, ce que
c’est que I'ordre de la chevalerie errante, dont, “olqUe
pécheur, je fais profession, comme je Vous I'ai dit, ainsi que
le pratiquérent les chevaliers du temps passé. C’est pourquoi
je parcours les déserts, cherchant lés aventures, déterminé a
risquer mon bras et ma personne dans la plus périlleuse que

L, doclenr John Bowle. fanuotateui anglais de Don OuieJioJte, cite dne

loi d'H i« le Bftn, Wi de Galles, qui fut prcmulgute «a 89S et

tn.v lesaides les gmes et les corbeaai sur lesterres dantroi. Cette défense
auiiit confirmé la croyance popiiUire que le roi Arthur fut

bsau. Cette métemobphose du roi ArUmrSe trOuVc racontée dans tes E»piof«
i 'Rsplandian, chap. xcii.
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puisse ra’envoyer le sort, si c’est pour le secours des faibles
et des malheureux. »

Ce discours acheva d’éelairer les voyageurs sur la folie de
don Quichotte et la nature de son égarement. lls n'en furent
pas moins surpris que tous ceux qui en étaient témoins pour
la premiere fois. Vlvaldo, qui était d’une humeur enjouée,
voulut en profiter pour achever gaiement le peu de chemin qui
leur restait a faire jusqu’au lieu des funérailles. Cherchant
donc a exciter don Quichotte :

a Il me semble, lui dit-il, beigneur chevalier errant, que
vous avez embrassé une des plus dures conditions du monde,
et je ne crois pas que celle des chartreux soit aussi austere.
—Aussiaustere, cela pourrait étre, répondit notrehéros ; mais
aussi nécessaire, non, je n’en forme aucun doute. Le soldat
qui met a exécution les ordres de son capitaine ne fait pas
moins que le capitaine qui les a donnés: je veux dire que les
religieux, en toute paix et en repos, demandent au ciel le
bien de la terre; mais nous autres, soldats el chevaliers,
nous exécutons ce qu’ils demandent. Nous défendons ce bien
par la valeur de nos bras et le tranchant de nos épées, non
point sous Tabri d’un toit, mais a ciel découvert, en butte aux
insupportables rayons du soleil d’été, exposés aux glaces
de I’hiver. Aussi sommes-nous les ministres de Dieu sur la
terre, les bras exécuteurs de sa justice. Comme la guerre et
les choses qui en dépendent ne peuvent se faire sans fatigues.
sans sueurs, sans travaux excessifs, il suit de la que ceux qui
en font profession ont une condition beaucoup plus dure que
ceux qui, dans une paix non interrompue, prient pour les
malheureux. Je ne prétends pas dire, etje ne pense pas méme
que Tétai du chevalier errant soit aussi saint que celui du
religieux cloftré. Mais je tire cette conséquence des maux que
j'endure que cet étal est beaucoup plus pénible, plus labo-
rieux, plu» misérable, plus sujet a la faim et a la soif, comme
on peuten juger par les facheuses aventures que tant de che-
valiers ont éprouvées dans leur vie ; et, s’il s’en est trouvé
qui sont devenus empereurs par la valeur de leur bras,
croyez qu’ils Tonl bien payé de leur sueur et de leur sang.
Et encore, s'ils n’avaient eu des enchanteurs el des sages pour
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les alaer, ils eussent été frustrés dans leurs désirs et from-
pés dans leurs espérances.

— 3e suis de votre avis, répliqua Vivaldo; mais il y a une
chose entre autres qui me choque dansles chevaliers errants:
c’est que, sur le point de tenter quelque grande aventure ou
leur vie est manifestement en danger, on ne les voit jamais
recourir & Dieu, comme tout chrétien doit lo faire en de sem-
blables occasions; iis se recommandent seulement a leurs
dames, et cela avec autant de dévotion que si elles étaient
leur Dieu; ce qui, suivant moi, sent quelque peu le paga-
nisme.

Seigneur, répondit don Quichotte, il n’y a pas moyen de
faire autrement; le chevalier qui en voudrait user différem-
ment se metlrail dans son tort. C’est un usage consacré dans
ia chevalerie errante que, sur le point d’entreprendre quelque
grand fait d’armes, celuiqui combat en présence de sa dame
tourne amoureusement les yeux vers elle, comme pour la
prier de lui élre favorable et de le secourir dans le péril : il
est méme obligé, quand personae ne I’entend, de murmurer
quelques mots entre les dents, par lesquels il se recommande
a elle de tout soa cceur; nous en avons une infinité d’exem-
ples dans les histoires. Mais ce n’est pas a dire qu’il ne doive
aussi se recommander a Dieu; il en a le temps el I’occasion
pendant le combat.

— 1 me reste un scrupule, répliqua Vlvaldo; j’ai lu plu-
sieurs fois que deux chevaliers errants se disputaient, et de
propos en propos venaient & s'irriter, et qu’alors, tournant
tout a coup leurs chevaux pour prendre du champ, ils fon-
daient a bride abattue I’'un sur l'autre, ayant a peine eu le
loisir de se recommander k leurs dames au milieu de la course ;
et, de ces rencontres, il arrivait ordinairement que I'un était
renversé sur la croupe de son cheval, percé de pari en part,
et que Tautre seraittombé par terre s’ii ne se f(t retenu aux
crins. Or je ne vois pas comment ie mort pouvait avoir le
temps de se recommander a Dieu, dans une affaire si promp-
tement expédiée. Le mieux serait que les veeux que, dans ia
carriére, le chevalier adresse k sa dame, il les adressat k
celui que son devoir et le titre de chevalier I’obligent d’im-



82 DON QUICHOTTE.

plorer. DaiiUiiit plus que, sans doute, tous les chevaliers
errants n’ont pas des dames a qui se recommander; car ils
ne sont pas tous amoureux.

— Cela ne saurait étre, dit don Quichotte; il ii’y a pointde
chevalier errant sans dame ; I’amour leur est au.ssi naturel,
aussi propre que les étoiles au ciel. Jamais oii n’a lu d’his-
toire ol se soient trouvés des chevaliers sans amour. Et, s’il
s’en trouvait quelqu'un, il ne serait pas tenu pour chevalier
légitime, mais pour batard, entré dans la forteresse de la che-
valerie non par la porte, mais par-dessus les murs, comme un
brigand el un voleur.

— Il me semble pourtant, ditVivaldo, sij’ai bonne mémoire,
que don Galaor, frére du valeureux Amadis de Gaule, n’eut
jamais de dame reconnue qu’il patinvoquer dans les combats;
et cependant ii n’en fut pas moins brave, ni moins estimé.

— Une hirondelle ne fait pas le printemps, répondit don
Quichotte : je sais d'ailleurs que ce chevalier aimait en secret,
et, s'il faisait la cour a toutes celles qu’il trouvaita son gré,
c’était par une inclination naturelle, dont il n'était pas le
maftre; in-iis il est certain qu’une seule dame fut maftresse de
sa volonté el de ses pensées, et qu’il se recommandait sou-
vent a elle en secret, car il se piquait d’une discrétion extraor-
dinaire.

— Je me rends, dit Vivaldo; mais, puisqu’il est de I’es-
sence du chevalier errant d’étre amoureux, on peut bien
croire que vous aimez, vous qui Otes de cette profession;
ainsi, @ moins que vous ne vous piquiez d’6tre aussi discret
que Galaor, je vous supplie, au nom de toute la compagnie,
de nous apprendre le nom, la patrie et la condition de votre
dame, et de nous en faire le portrait. Elle doit s’estimer heu-
reuse que tout le monde sache qu’elle est aimée et servie par
un chevalier tel que parait I’étre Votre Grace. — Je ne sais,
dit don Quichotte en poussant un profond soupir, si celte
douce ennemie trouve bon ou mauvais que le monde sache
que je la sers; je vous dirai seulement, pour répondre a ce
que vous me demandez avec tant de courtoisie, qu'elle se
nomme Dulcinée, que sa patrie est le Toboso, bourg de la
Manche, et. quant a la qualité, qu'elle est tout au moins prio-
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cesse, puisqu’elle est dame souveraine de mes pensées. Sa
beauté est plus qu’humaine, car elle réunit danssa personne
tous les chimériques attributs de la beauté que les poetes
donnent a leurs maftresses. Ses cheveux sont d’or pur; son
front, I'image des champs Eiysées; ses sourcils, deux arcs
célestes et ses yeux des soleils ; ses joues des roses, ses lévres
du corail; ses dents des perles, son cou del’albatre, son sein
du marbre, scs mains de l'ivoire, sa blancheur celle de ia
neige; et ce qu'on ne voit pas, autant que je le présume, est
sans prix et sans comparaison. — Il ne manque plus, dit
Vivaldo, que de connaitre sa naissance et sa généalogie. —
Elle ne descend' pas, répondit don Quichotte, des Curtius, des
Caius el des Scipion de l'ancienne Rome, ni des Colonna et
des Ursini de ia moderne : ni des Moncada et des Requesen
de Catalogne; ni des Rebella et des Villanova de Valence; ni
des Paiafox, des Nuza, des Rocaberti, des Gorella, des Luna,
des Alagon, des Urrea, des Foz et des Gunea d’Aragon; ni
des Cerda, des Manrique, des Mendoza et des Guzman de
Castille ; ni des Aieiicastro, des Palla ei des Meneses du Por-
tugal. Elle est d’une maison du Toboso de la Manche; el, si
sa race est moderne, elle peut étre du moins la noble souche
des plus illustres familles des siécles a venir; et qu’on ne me
réplique pas la-dessus, si ce n’est aux conditions qu’écrivit
Zerbin au pied du trophée des armes de Roland ; « Que nul
n'y louche, s’il ne peut se mesurer avec Roland  »

— Pour moi, dit Vivaldo, encore que je sois des Cachopin
de Laredo, je ne prétends pas entrer en comparaison avec la
famille du Toboso de la Manche, quoique, a dire ie vrai, ce soit
la premiere fois que j’en entende parler.— Comment est-il pos-
sible, répondit don Quichotte, que ce nom ne soit pas par-
Vvenu jusqu’a vous? »

Toute la compagnie écoutait attentivement cette conversa-
tion, et, jusqu’aux bergers et chevriers, tous demeurérent
convaincus de I'extravagance du chevalier. Le seul Sancho
Panga croyait aveuglément toutce que disait son maitre, don
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il connaissait la sincérité, et qu’il n’avait pas perau de vue
depuis le berceau; il lui restait pourtant quelque doute sur
cette belle Dulcinée, car, quoiqu’il flt voisin du Toboso, jamais
te1nom Nitelle princesse n’étaient parvenus a sa connaissance.

Comme ils allaient ainsi discourant, ils apercurent, dans
un chemin creux entre deux hautes montagnes, une vingtaine
de bergers, tous vétus de pelisses de laine noire et couronnés
de guirlandes qu’on reconnut ensuite étre d’ifs et de
cypres Six d’entre eux portaient un cercueil tout couvert de
racaux el de fleurs : « Voila, dit un des chevriers en les
apercevant, ceux qui portenten terre le corps de Ghrj'soslome-,
au pied de cette montagne est le lieu qu’il a désigné pour sa
sépulture » Us se hatérent, et arrivérent juste au moment
ou les bergers posaient ie cercueil a terre, et quatre d’entre
eux commencaient a creuser une fosse a c6té d’un rocher.
Les deux troupes se saluérent courtoisement; don Quichotte
et ses compagnons se mirent a considérer le cercueil, dans
leauel ils virent un jeune homme mort, de I'dge d’environ
trate ans. en habits de berger, el tout couvert de fleurs.
Tout mort qu’il était, on jugeait aisément qu’il avait été beau,
bien fait et de bonne mine. On voyait autour de lui, dans le
cercueil, une quantité de papiers et de cahiers ouverts et fer-
més ¢ tous les assistants, ceux qui creusaient la fosse et ceux
qui regardaient, observaient un profond silence, que rompita
la fin un de ceux qui avaient apporté le corps, disant a un
autre - «Regarde bien, .Ambrolse, si c’est Ici le lieu qu’a
choisi Chrysostome, toi qui veux qu’on exécute son testament
avec tant d’exactitude. - C’est ici méme, répondit Ambroise;
voici bien le lieu o mon malheureux ami m’a cent fois ra-
conté sa pitoyable aventure. Ce futici qu’ilvitpour la premiére
fois cette ennemie mortelle du genre humain, et qu’il lui fit
lapremiére déclaration d’un amour aussi honnéte que sincére;
ce futencoreici que I'impitoyable Marcelle acheva de le déses-
pérer par ses mépris, et I’obligea de terminer le dernier acte
de sa triste vie ; c’est enfin dans ce lieu que, en mémoire de
tant d’infortunes, il a voulu que son corps fit pour jamais ense-
veli » Se tournant ensuite vers don Quichotte et les autres:
, Seigneurs, continua-t-il, ce corps que vous considérer avec
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des yeux de compassion renfermait une &me que le ciel avait
ornée d'une grande partie de ses richesses. C'est le corps de
ce Chrysostome qui fut unique par son esprit, sa courwisie
et sa bonne grace, phénix en amitié, généreux et magnifique
sans mesure, grave sansprésomption, joyeux sans bassesse, en
un mot, le premier parmi les bons et sans égal parmi les mal-
heureux. Il aima, el fui bai; ii adora, etfut dédaigné ; i vou-
lut fléchir une beauté Ilére, attendrir un marbre, courir aprés
le vent, se faire entendre dans le déseri et enfin servir une
ingrate. Sa récompense fnt la mort, au milieu d’une carriére
que termine une bergére dont i! voulaitassurer I'immortalité.
Ces papiers que vous voyez pourraient bien rendre témoi-
gnage de ce que je dis, s’il ne m’avait ordonné de les livrer
aux flammes en méme temps que je rendrais son corps a la
terre — Vous serez donc plus cruel pour ces vers que Chry-
sostome lui-méme, dit Vivaldo ; il n’est ni juste, ni convena-
ble d’observer si religieusement des choses ordonnées contre
la raison. Qu’aurail-on dit de César Auguste s’il et laissé
exécuter ce qu’ordonnait le testament du divin chantre de
Mantoue* ? Ainsi, seigneur Ambroise, si vous rendez a la
terre le corps de votre ami, ne livrez point ses écrits a
I'oubli. Ce qu'il ordonna dans sa douleur, ne I'exécutez pas
en instrument aveugle ; au contraire, en donnant la vie a ces
papiers, éternisez le souvenir de la cruauté de Marcelle pour
servir d’exemple aux hommes, dans ies temps a venir, afin
qu’ils se gardent de tomber dans de semblables abimes. Nous
savons I’histoire de votre ami, de son amour el de son dé-
sespoir ; nous connaissons votre attachement pour lui, la
cause de son trépas el ce qu’il aordonné en mourant. Cette
lamentable histoire nous montre I’amour de Chrysostome, ta
cruauté de Marcelle, la fidélité de votre amitié et quelle fln
attend cenx qui se précipitent aveuglément dans la route
qu'offre devant eux I’inconstant amour. Nous apprimes hier
au soir la mort de Chrysostome, el nous simes en méme
temps qu’on devait I’'enterrer en ce lieu ;.la compassion et la
curiosité nous firent détourner de notre chemin pour voir de

1 Tirglle, ipii »Tiit ordocné ottn hrulit sod Erdldt.
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nos propres yeux ce dont le seul récit nous avait tant émus.
En retour de notre compassion et du désir que nous aurions
de soulager vos maux si nous le pouvions, nous vous prions,
sage Ambroise, du moins pour ma partje vous supplie de ne
point brller ces papiers, mais de m’eu laisser emporter quel-
ques-uns. n Et, sans attendre la réponse du berger, il étenditla
main et prit les papiers qui se trouvaient & sa portée.
« Par politesse, je consens, dit Ambroise, que vous gardiez
ceux-la; mais, pour le reste, laissez-moi, Je vous prie, accom-
plir la derniere volonté de mon ami. » Vivaldo, impatient de
voir ce que contenait le cahier qu’il avait pris, Iouvrit sur
I’heure, el vil qu’il avait pour titre Chantdu désespoir, a C’est,
dit Ambroise, le dernier ouvrage de Chrysostome; et, afin
que vous voyiez, seigneur, en quel état l'avaient réduit ses
malheurs, lisez-le, je vous prie, a haute voix, vous en aurez

bien le temps avant qu’on ait creusé sa sépulture. — Je le
veux bien, » dit Vivaldo ; et, tous les assistants s’étant rangés
autour de lui, il lut ce qui suit:

CHAPITRE XIV

VERS DESESPEBEB DU BERSEB DEFUNT ET AUTBE8 BVENPHENTS
INATTENDUS.

CHANT DE CHRYSOSTOME

«Puisque tu veux,cruelle, que I'on publie de bouche en bou-
cheetde paysenpayslaviolence de ton apre vigueur,je ferai en
sorte que I'enfer lui-méme préte a ma poitrine affligée des ac-
cents lamentables qui dénaturent jusqu’a ma voix. Etau gré de
mon désir, qui s’efforce de raconlerma douleur et tes exploits,
ii en sortira uu épouvantable cri, auquel se mélerout, pour
augmenter mon tourment, des morceaux de mes misérables
entrailles. Ecoute donc, et préte une oreille attentive, non

' Les esptgDols de ce chaat sont eudécasyllalics, par stances de
seize vers, et i rimes croisées d’oao ceaaiéte particnliere. Ils sont an nom-
bre de cent treiite-trcis.
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pas au son narmonieux, mais au bruit qu'un délire furieux
arrache, pour mon soulagement et pour ton dépit, du fond
de ma poitrine amere.

» Que le rugissement du lion, I'effroyable hurlement du
loup féroce, Thorriblc sifflement du serpent écailleux, Tépou-
vantable cri de quelque monstre, lo croassement augurai de
la corneille, le bruit de la tempéte qui agite la mer, Tim-
plicable mugissement du taureau vaincu, le plaintif roucoule-
ment de la (ourlerelle abandonnée, le sinistre chant de I’en-
vieux hibou et les gémissements Ue toute la noire troupe de
I’enfer accompagnent la douleur de mon ame et forment
dans leur confusion un son qui trouble tous les sens; car la
cruelle torture qui me dévore veut, pour étre contée, des
moyens nouveaux.

DCe ne sont pas les sables du Tage, ni les oliviers du célé-
bre Cétis* qui entendront les étranges écho.s d’une si grande
confusion; c’estsur lesommet des rochers etdans ia profondeur
des abimes que, d’uiielanguemorle,mais avec des parolesvivan-
tes, se répandront les peines qui m’accablent ; ou bien encore
dans d’obscurs valions, ou sur des plages arides désertées par
los hommes, ou dans des lieux que le soleil n’éciaira jamais
de sa lumiére, ou parmi la muitilude des bétes venimeuses
que nourrit le limon du Nil. Et tandis que, dans les déserts
abandonnés, les échos sourds et incertains résonneront de
mou mal et de ta rigueur sans pareille, par un privilege de
mon triste destin, iis seront portés dans I'immensité du
monde.

»Le dédain tue ; le soupgon, vraiou faux, lasse la patience;
la jalousie fait mourir avec plus de douleur; une longue ab-
sence trouble la vie ; I’espérance d’unsort heureux ne garantit
point contre la crainte de I'oubli: tout porte avec soi une
cause inévitable de mort. Mais moi, 6 prodige inoui! je vis
jaloux, absent, dédaigné et certain des soupgons qui me tuent.
Dans I’oubli ou mon feu s’avive, et parmi tant de tourments,
jamais ma vue ne parvient k apercevoir I’'ombre méme de I’es-
pérance : et dans mon désespoir je ne la cherche pas; au .

Le Goudalquivir.
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contraire, pour m’opiniatrer dans ma plainte, je jure de Ia
fuir éternollemenl.

DPcul-on, par liasard, espérer et craindre dans le méme
instant ? ou faul-11 rester dans le doute, quand les raisons de
craindre sont les plus certaines ? Si la jalousie se présente
devant moi, dois-je fermer lesyeux, alors que je ne puis m’em-
pécher de lavoir a travers les mille blessures dont mon ame est
percée? Quin’ouvrirait toutes grandes lesportes a la méfiance,
auand le dédain se montre & découvert, que ses soupgons, par
un amer changement, sont devenus des certitudes, et que la
sim pie VErité s’est changée en mensonge ? 0 jalousie, cruel
ivran du royaume d’amour, mets-moi des fers en ces mains !
W e-mol, 6 dédain, la corde du supplice ! Mais, hélas ! par
une cruelle victoire, la souffrance étouffe votre souvenir !

» Enfin je meurs ; et, pour n’espérer jamais rien d’heureux
ni dans la vio. ni dans la mort, je resterai inébranlable en
ma pensée. Je dirai qu’on a toujours raison de bien aimer, et
que I’ame la plus libre est celle qui est la plus, soumise k la
tyrannie de I'amour. Je dirai que mon ennemie constante a
I’ame aussi belle que le corps, que son indifférence n’est due
qu’a ma faute, et que I’araouv affermit son empire par les
maux qu’il nous cause. Cette pensée et un solide lacet accé-
lérantle terme fatal oo m’ont conduit ses dédains,j offrirai aux
vents mon corps et mon ame. sans attendre de I’avenir ni les
lauriers, ni les palmes de la gloire.

» Toi qui fais voir, par tant d’injustice, la raison qui me
porte a mettre fin a cette vie qui me lasse et que j’abhorre,
puisque cette profonde blessure de mon cceur le donne des
preuves éclatantes de la joie que je ressens a m’offrir aux
coups de tarigueur, si, par bonheur, tu mereconnais digne de
troubler, par ma mort, la sérénité de les beaux yeux, n’en
fais rien ;je ne veux pas que tu me donnes un seul regret
en échange des dépouilles de mon ame. Au contraire, que ton
rire, en ce funeste moment, montre bien que ma fin est une
féle'pourtoi. Maisc’est une grande simplicité de te conseiller
ainsi, puisque je sais que tu mets ta gloire & ce que ma vie
arrive si promiilement a son terme.

> Que Tantal vienne donc, avec sa soif, de la profondeur
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de i’abtme : il est temps ; que Sisyphe arrive avec le poids
terril)le de son rocher ; que Prométhée améne son vautour ;
qu’lxion ne donne point de repos a sa roue, et que les
cinquante sceurs* n’arrétentpas leur interminable travail. Que
tous ensemble transportent dans mon cceur leur mortel sup-
plice et qu’a voix basse (si cet honneur est d0 a celui qui
meurt désespéré) ils chantent de tristes lamentations sur ce
corps, auquel on refusera méme un linceul ! Que le portierde
I’enfer, aux trois tétes, que mille autres chimeéres et mille
autres monstres, mélent leurs voix dans un douloureux
concert; car il ne me semble pas que nulle autre pompe
puisse mieux convenir aux funérailles d'un amant méprisé |

» Chant de désespoir, n’éclate pas en plaintes quand tu
abandonneras ma triste compt®nie ; au contraire, puisque la
cause qui t’a fait naltre augmente son bonheur par mon infor-
tune, garde-toi, méme sur le tombeau, de montrer U
tristesse. »

Les vers de Chrysostome parurent bons a ceux qui les
entendirent; cependant, Vivaldo ne trouva pas qu’ils s’accor-
dassent avec ce qu’il avaitentendu dire de la sagesse et de la
bontédeMarcelle;carChryslistome s’y plaignait de jaloasie.de
soupconsel d’absence, ce qui faisaittort a labonne renommée
de Marcelle.-Mais Ambroise, qui avait connu jusqu’aux plus
secretes pensées de son ami, lui dit: « Il faut que vous
sachiez, seigneur, pour éclaircir votre doute, que lorsque cet
infortuné écrivit ces vers, il était loin de Marcelle, qu’il
avait volontairement quittée, pour voir si I'absence aurait sur
lui son effet ordinaire ; et, commeil n'y a point de soucis qui
n’assiegent un amant absent et point de soupcons qui
ne déchirent son cceur, il se forgea mille sujets de jalousie,
qui ne le tourmentérent pas moins que s’ils eussent été véri-
tables : ainsi, ses plaintes et ses reproches ne sauraient
porter atteinte a la vertu de MarceUe, & qui, quoiqu’un peu
fiere, dédaigneuse et cruelle, I’envie ne saurait reprocher
aucune tache, s Vivaldo fut satisfaitde la réponse d’Ainbroise;
et, comme il prenait un autre papier pour le lire, il en fut

Les eiDguante files de DeaeOs.
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empéché par une merveilleuse vision, si Ton peut appeler
ainsi Tobjel qui s’offrit tout a coup a leurs yeux. C%tait
Marcelle elle-méme, plus belle encore que .la renommée ne le
publiait, qui parut sur le sommet de la roche au pied de
laquelle ou creusait la sépulture. Ceux qui ne l'avaient jamais
vue la regardaient en silence avec admiration; ceux méme
qui étaient habitués a la voir n'étaient pas moins étonnés.
Mais a peine Ambroise Teut-il apercue, qu’il lui dit avec
indignation : « Viens-tu, par hasard, sauvage basilic de
ces montagnes, viens-tu voir si les plaies de ce malheu-
reux, que ta cruauté a privé de la vie, se rouvriront en
ta pré.=ence? Viens-tu te glorifier des funestes effets de ton
ingratitude? Viens-tu, comme un autre impitoyable Néron,
contempler de ces hauteurs I’embrasement de Rome, ou fouler
insolemment aux pieds ce malheureux cadavre, comme la fille
dénaturée de Tarquin foula celui de son pére *? Parle, dis-
nous vite ce qui t’'améne, ce que tu demandes de nous ; j'ai
trop bien connu la soumission de Chrysostome a tes volontés,
durant sa vie, pour ne pas faire que, lui mort, tous ceux qui
se disent ses amis ne t’obéissent de méme.

n— Rien de tout ce que tu as dit ne m’améne, répondit
Marcelle ; je viens me défendre moi-méme, et prouver I'injus-
tice de ceux qui m’accusent de leurs tourments et m’imputent
la mort de Chrysostome. Ainsi, je vous supplie, vous tous
qui étes ici, de me préter votre attention ; je n’aurai besoin
ni de beaucoup de temps, ni de longs discours pour montrer
mon innocence.

» Le ciel, dites-vous, m’a fait naitre avec tant de beauté,
qu’on ne saurait me voir sans m’aimer, et vous voulez que je
sois obligée de vous aimer parce que vous me témoignez de
I'amour. Je comprends biwi, par la raison que Dieu m’a
donnée, que tout ce qui est beau est aimable ; mais je nevois
point que, parce qu’on aime ce qui est beau, ce qui est beau
soit obligé d’aimer; d’autant moins que celui qui aime peut
élre laid, et, comme la laideur ne mérite que d’étre haie, il

mTitqulo le Superbe n’éHit pas le pere, mais le mari Ce Tailla; et
c'est snr le corps de son peéte, Servius Tollius, que celle-ci lit passer sou
char.
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serait absurde de dire = Je t’aime pour ta beauté, tu dois
m’aimer, quoique je sois laid. Mais, quand méme la beauté
serait égale de part et d’autre, il ne s’ensuit pas pour cela que
les indinatioDs doivent étre partagées ; car toutes les beautés
n’inspirent pas I'amour : il y en a qui plaisent seulement aux
yeux, sans soumettre la volonté. Et, s’il n’y avait point de
beauté qui ne forgat les ceeurs de se rendre, on ne verrait
dans le monde'qu’une confusion étrange de volontés incer-
taines el errantes, qui ne sauraient se fixer; car la beauté
étantl'apanage d’un grand nombre, les désirs seraient infinis.
Or, j’ai oui dire que le véritable amour ne se divise point, et
qu'il doit étre volontaire et sans contrainte. S’il en est ainsi,
pourquoi voulez-vous que je soumette ma volonté a laforce, uni-
quement parce que vous dites m’aimer ? Si le ciel, au lieu de
me faire belle, m’e(t créée laide, serait-il juste que je me plai-
gnisse de vous parce que vous ne m’aimeriez pas ? Considérez
d’ailleurs que, cette beauté, je ne l'ai point choisie ; c’est un
don que le ciel m’a fait sans que je l'aie sollicité. Et, de
méme que la vipére ne saurait étre coupable du venin qu’elle
porte, quoiqu’il tue, car c’est la nature qui le lui a donné, de
méme je ne mérite point d'étre blamée parce que je suis
belle. Labeauté, chez la femme honnéte, est comme le feu ou
comme le fer tranchant : I’'un ne brdle pas, I'autre ne blesse
point ceux qui ne s’en approchent pas. L'honneur et la vertu
sont les ornements de I'dame, sans lesquels le corps, quel qu’il
soit, ne doit pas paraitre beau. Sidonc I’honnéteté est une des
vertus qui ornent et embellissent le plus le corps et I'ame,
pourquoi la femme qu'on aime pour sa beauté devrait-elle
perdre son honnéteté afin de correspondre aux désirs de celui
qui, n’ayant en vue que son plaisir, essaye, par tous les
moyens, de la lui faire perdre ? Libre je suis née, et c’est
pour vivre en liberté que j'ai choisi la solitude des campa-
gnes. Les arbres de ces monts sont ma compagnie, les eaux
limpides des ruisseaux me servent de miroir. C’est aux arbres,
aux ruisseaux que je communique mes pensées et ma beauté.
Je suis comme un feu éloigné, comme une épée tenue a
I'écart. Ceux que ma vue a rendus épris, je les ai désabusés
par mes paroles, et, si les désirs s’entretiennent par I’espé-
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je ne veux ni in’assujetlir, ni aimer, ni hair personne, ni
tromper, ni rechercher celui-ii, ni me moquer de Tun, ni
m’eiiiretenir avec Tautre. L’honnéte conversation des bergéres
et le soin de mes chévres me suffisent mes désirs ont ces
montagnes pour limites. S’ils en sortent, c’est pour con-
templer ia beauté du clei et ramener doucement mon ame a
sa premiére demeure. »

A ces mots, et sans vouloir écouter aucune réponse, elle
tourna le dos et s’enfonca dans le plus épais d’un bois qui
couvrait la montagne, laissant tous ceux qui l’avaient écoutée
dans I’admiration de sa prudence et de sa beauté. Quelques-
uns de ceux qui n’avaient pu résister au pouvoir de ses
yeux se disposaient a la suivre, sans égard pour le désaveu
formel qu’ils avaient entendu de sa bouche. Mais don Qui-
chotte, voyant leur dessein, crut que c’était le moment
d’exercer la profession de chevalerie, en secourant les jeunes
filles opprimées. U porta la main sur la garde de son épée,
et, a haute et intelligible voix, il s’écria : « Que personne, de
quelque qualité qu'il puisse étre, ne soit assez hardi pour
suivre la belle Marcelle, sous peine d’encourir mon indigna-
tion. Elle a prouvé, par de claires et satisfaisantes raisons,
combien elle est peu responsable de la mort de Chrysostome,
combien aussi elle est éloignée de condescendre aux désirs
d’un amant. U estdonc juste que, au lieude se voir sans cesse
poursuivie, elle soit honorée et estimée de tous les gens de
bien, puisqu’elle est peut-étre la seule au monde qui vive
avec des intentions si pures, n Soita cause des menaces de
don Quichotte, soit parce qu’Ambroise pria les berger*
d'achever de rendre les derniers devoirs k son ami, personne
ne bougea que les écrits de Chrysostome ne fussent brdlés,
et son corps mis dans la sépulture. Cela ne se fit pas san
arracher des larmes a tous les assistants. On couvrit la fossei
d’une grosse pierre, en attendant une tombe qu’Ambroise
faisait faire, et sur laquelle il avait ordonné de graver cette
épitapbe :

a Ici repose le corps glacé d’un amant malheureux;
c’était un berger dont une passion méprisée a causé la
perte
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» II'mourut victime des rigueurs d'une beauté ingrate et
dédaigneuse, dont I'amour s’est servi pour étendre la tyrannie
de son pouvoir. »

La sépulture fut ensuite couverte de rameaux et de fleurs ;
et, apres que tous les bergers eurent témoigné a Ambroise
la part qu’ils prenaient (i son affliction, ils prirent congé de
lui. Vivaldo el son compagnon en firentautant. Don Quichotte,
aprés avoir remercié scs hotes, leur dit adieu. Vivaldo le
pressa d'aller avec eux a Séville, I'assurant qu’il n’y avait pas
de lieu au monde plus fertile en aventures, et qu’elles y
naissaient sous les pas a chaque coin de rue ; mais il leur
rendit grace de l'avis qu’ils lui donnaient, et leur dit quil
ne pouvait, ni ne devait aller a Séville qu’il n’edt nettoyé ces
montagnes des brigands dont elles étaient infestées. Les voya-
geurs, le voyant dans celle louable résolution, ne voulurent
pas I'imporiuuer davantage, el poursuivirent leur chemin.
Les sujei-s d’entretien ne leur manquerent pas. et ils purent
causer tant de I’histoire de Marcelle et de Chrysostome que
des folies de don Quichotte. Celui-ci se mit en téte de suivre
la bergére Marcelle, pour iui offrir ses services ; mais ia chose
n'‘arriva pas comme il le souhaitait, ainsi qu’on le verra dans
la suite de cette véridique histoire, dont la seconde partie se
termine ici.

CHAPITRE XV »

DE LA FACHEUSE AVENTURE QUI ARRIVA A DON QUICHOTTE
AVEC QUELQUES YANO00I8 DENATURES.

u sage Cid llamet Ben Engeii raconte qu’aprés que don
Quichotte eut pris congé de ses hotes el de tous ceux qui
s'étaient trouvés a I’enterrement de Chrysostome, lui et son
écuyer entrérent dans le bois ou ils avaient vu pénétrer
Martelle, et qu’aprés I'avoir inutilement cherchée pius de

‘ Au tlspitM XV commencait U trolaiime partie, dans la division pt-
naitiv» de i‘auvrage.’
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deux heures, ils se lrouvéretii uen-s u» pré tapissé d'herbe
fraiche, qu’arrosait un limpide ruisseau. La beauté du lieu el
la chaleur qui devenait ardente les invitérenta y passer les
heures de la sieste. Don Quichotte et Sancho mirent pied a
terre, et, laissant a Rossinante et a I’ane la liberté de paitre
k leur fantaisie, ils délierent le bissac et, sans cérémonie,
mangérent ensemble ce qui s’y trouva. Sancho ne s'était pas
donné la peine de mettre des entraves a Rossinante, le
connaissant si tranquille el si peu querelleur que toutes les
juments de la prairie de Cordoue ne lui auraient pas fait
commettre une sottise. Cependant le sort, ou plutdt le diable,
qui ne dort jamais, voulut qu’il se trouvat, dans le méme
vallon, une troupe de cavales de Galice qui appartenaient &
des yangois, dont la coutume est de s’arréter ainsi, pendant
la chaleur du jour, dans les endroits ou ils trouvent de
I’lherbe et de I'eau pour rafraichir leurs bétes. Rossinante ne
les eut pas plus todt senties qu’ii congut aussitot la pensée
d'aller folatrer avec mesdames les juments. Aussitt, quittant
son allure ordinaire, el sans demander congé a son maitre,
il prit un petit trot fringant, et s’en alla leur communiquer
son amoureuse envie. Mais elles, qui, suivant toute apparence,
avaient plus besoin de paitre que d’autre chose, le regurent
& coups de pieds et a coups de dents, de sorte qu’en un
moment elles lui rompirent los sangles el la selle, et ie laisse-
rent tout nu. Pour surcroit de malheur, les muletiers,
voyant que Rossinante voulait faire violence a leurs Juments,
accoururent avec de gros pieux, et lui en donnérent tant de
coups qu’ils rétendlrenl par terre en fort mauvais état. Don
Quichotte et Sancho, voyant comme on étrillait Rossinante,
accouraient tout essoufflés : « Ami Sancho, dit don Quichotte,
a ce que je vois, ce ne sont pas ici des chevaliers, mais des
rustres et de la canaille ; ainsi tu peux m’aider a tirer ven-
geance de l'outrage fait en notre présence a mon cheval. —
Hé! quelle diable de vengeance pouvons-nous prendre?
répondit Sancho. lls sont plus de vingt, nous ne sommes que
deux, et encore ces deux ne valent qu'un et demi. — J'en
vaux cent a moi seul,» répondit don Quichotte. Et. sans plus

discours, il mit I'’épée a la main et fondit sur les
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vangois. Sancho I’imita, animé par I’exemple de son maitre.
De prime abord, don Quichotte donna un si grand coup a
I'un d’eux, qu’il lui fenditun sarrau de cuir dont il était vétu,
avec une grande partie de I’épaule ;les muletiers, honteux de
se voir ainsi malmenés par deux hommes seuls, eurent recours
h leurs gourdins, enlourérent nos deux champions, el se
mirent & les charger avec une diligence admirable. Dés a

seconde décharge, Sancho fut renversé. Don QuichoUe

e
suivit. Son courage, son

adresse Ne lui servirent de rien. U
vint tomber aux pieds de Rossinante, qui ne s’¢lait point
relevé: ce qui montre combien sont redoutables des batons
maniés par des mains grossieres que guide la colére. Les
muletiers, aprés ce bel exploit, rechargérent promptement
leurs voitures, el poursuivirent leur chemin, laissant nos
deux aventuriers en mauvais équipage, et de plus mauvaise
humeur encore.

Le premier qui revint k lui fut Sancho Panga, qui, se
trainant aupres de son maitre, lui dit dune voix faible et
dolente: « Seigneur don QuichoUe, ah - seigneur don
Quichotte 1 - Que veux-tu, frére Sancho ?jépoodit le
chevalier d’un accent non moins lamentable. — Ny aurait-il
pas moyen, dit Sancho, que vous me donnassiez deux gorgées
de ce breuvage de Feoblassi vous en avez sur vous?
Peut-étre sera-t-il aussi boa pour les os rompus que pour
les blessures. — Hé ! malheureux que je suis, répondit don
Oulcholte, si j’en avais, que nous faudrail-il autre chose?
Mais je te jure, foide chevalier errant, que, si la fortune n en
ordonne autrement, j’en aurai avant qu’il soit deux jours,
ou ie perdrai l'usage «. mes deux mains. - Deux jours?
repartit Sancho ; et quand croyez-vous que nous pourjons
remuer les pieds?-Je Iignore, répondit don Quichotte
tout rompu. Mais tout cela estbiende ma faute; je ne devais
pas aller tirer I’épée contre des gens qui ne sont pas armés che-
valiers comme moi. C’est pour me punir d'avoir transgressé les
lois de la chevalerie que le dieu des bauilies a permis que je
recusse ce chatiment. C’est pourquoi, frere Sancho, je taverl».
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une fols pour toutes, dans notre intérét commun, que,
lorsque tu nous verras insultés par une semblable canaille,
lu ne t'attendes pas que je tire I'épée contre eux, car assu-
rément je n’en ferai rien ; mais, toi-méme, mets 1’épée a la
main, et chatie-les a ton plaisir ; que s’il survient a leur
secours quelques chevaliers, je te défendrai de la bonne
maniére. Tu connais toute Ja force de mon bras ; lu en as
vu d’assez bonnes preuves. »

C’était sa victoire sur le Biscaien qui le rendait si arrogant.
Sancho ne trouva pas l'avis si bon qu'il n’y et quelque chose
a redire. « Seigueur, répondit-il, je suis doux, pacifique, ami
du repos; je sais pardonner une injure, parce que j'ai une
femme et des enfantsa nourrir. Ainsi, que Votre Grace regoive
également cet avis, puisque ce ne peut étre un ordre, que je
ne mettrai d'aucune maniére I'épée a ia main ni contre
vilain, ni contre chevalier; je proteste devant Dieu que je
pardonne toutes les injures qu’on m’a faites, ou qu'on me
fera, que l’oifenseur soit une personne puissante ou sans
crédit, riche ou pauvre, noble ou roturiére, sans excepter
aucun état ni condition. — Si j’étais assuré, reprit don Qui-
chotte, que I’haleine ne me manquat point, et que ia douleur
que je sens au cOté me laissat parler a mon aise, je le ferais
.bient6t comprendre, & Panga, dans quelle erreur tu es. Viens
ici, malheureux. Si le vent de la fortune, qui jusqu’ici nous
a été contraire, vient a changer en notre faveur, et qu’enflant
tout a coup la voile de notre espérance, il nous fasse aborder
a quelqu'une de ces Tles dont je t’ai parié, que sera-ce de toi
si, aprés l’avoir conquise, je t’en donne !e gouveruementi
Pourras-lu dignement remplir cet emploi, n’étant point che-
valier et ne le voulant point étre ; n’ayantnile courage, nil’in-
Icntion de repousser les injures et de défendre ta seigneurie f
Ne sais-tu point que, dans les pays nouvellement conquis, les
naturels n’ont jam-ais I’esprit si paisible, si soumis a leur
nouveau soigneur,qu'onn’aita craindre d’eux quelque coup de
raain pour brouiller les cartes, et, comme I’on dit, tenter de
nouveau fortune ? et qu'ainsi ii est nécessaire que le nouveau
seigneur ait du jugement pour s.ivoir gouverner, et du cou-
rage pour attaquer et pour se dé.fendre en toute occurrence/

1 )
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— 1l e(t été bon, repartit Sancho, que j’eusse eu ce jugement
et ce courage dans Taventure qui vient de nous arriver;
mais pour I’heure, je vous jure, foi de pauvre homme,
que jai plus besoin d’emplatres que de remontrances.
Voyons un peu si vous ne pourriez pas vous lever pour m’ai-
der k mettre sur pieds Rossinante, quoiqu’il ne le mérite
guére ; car c’est lui qui est la cause que nous avons été roués
de coups. Je n’aurais jamais pensé cela de lui; je le croyais
chaste, et aussi pacifique que moi. On dit bien vrai, qu’ii
faut longtemps pour connaitre les gens, et qu’il n’y a rien
d’assuré dans la vie. Qui eQt dit qu’apres ces grands coups
d’épée que Votre Grace a donnés a ce nialheureux chevalier
errant, viendraitsi vite k ieur suite cette tempéte de coups de
baton qui est venue fondre sur mes épaules? — Pour ies
tiennes, dit don Quichotte, elles doivent étre faites k de sem-
blables orages ; mais les miennes, qui sont plus délicates, s’en
ressentiront longtemps; et si je ne m’imaginais, que dis-je, si
je n’étais certain que toutes ces disgraces sont attachées a la
profession des armes, je me laisserais mourir ici de houte et
de dépit. — Mais, seigneur, répliqua Sancho, puisque toutes
ces infortunes font partie des profits de lachevalerie, dites-moi”
je vous prie, arrivent-elles souvent, ou finissent-elles dans un
temps limité? Car, si nous faisons deux récoltes comme
celle-ci, nous ne serons point en état de profiler de la
troisiéme, & moins que Dieu ne nous assiste. — Apprends,
ami Sancho, répondit don Quichotte, que la vie des chevaliers
errants est sujette a mille dangers, araille mésaventures ; mais
aussi ils sont continuellementen passe de devenir rois et em-
pereurs, comme le prouve Thistoire de plusieurs d’entre eux.
Et, sansla douleur que j’éprouve, je te parlerais de quelques-
uns d’entre eux qui, par la seule force de leur bras, sont pav-
venus au faite des grandeurs, et cependant les mémes se
sont vus, avant ou depuis, en butte aux miseres et aux cala-
mités. Le vaillant Amadis de Gaule ne tomba-t-il point au
pouvoir de Tenchanteur Archalaus, son plus mortel ennemi?
Et I’on lient pour ceruln que celui-ci lui donna plus de deux
cents coups de fouet avec les rénes de son cheval, aprés
I'avcir attaché a une colonne dans la cour de son chateau.



BON QUICHOTTE. 99

Un auteur secret et digne de foi rapporte que le chevalier de
Phébus, ayant été pris dans une trappe qui s’enfonga sous ses
pieds, dansuncertain chateau, il se trouva sousterre attaché par
ies pieds el les mains dans une profonde fosse, ou d’abord on
lui administra un reméde d’eau de neige et de sable ; etsi un
sage de ses amis ne I’elit secouru dans ce triste état, c'en
était fait de lui. Ainsi, Saiielio, je puis bien me régler sur de
tels personnages, qui ont recu des affronts encore plus grands
que le ndtre. 1l est bon que tu saches que les blessures faites
avec ies instruments que le hasard nous met dans ies mains,
ne font aucun affront au blessé. Il est dit dans la, loi du duel
que, si le cordonnier frappe quelqu’un avec la forme qu’il
tient a la raain, quoiqu’elle soit de bois ainsi qu’un baton,
on ne dira pas pour cela que le frappé ait regu la bastonnade.
Je te dis cela, Sancho, atin que iu ne penses pas que, pour
avoir été a.ssommés de coups par cette canaille, nous soyons
déshonorés ; car les armes dont iis nous ont frappés n’étaient
autres que leurs pieux, et pas un d’eux, sije m’en souviens,
n’avait ni épée ni poignard. — Ils ne m’ont pas donné le temps
d’y regarder de si prés, dit Sancho ; je n’eus pas plus tot tiré
mon maudit coutelas, qu’ils me chatouillérent les épaules avec
leurs rondins, tellement que les yeux et les jambes me man-
quérent a la fois, et je tombai tout de mon long dans le méme
endroit ou je suis encore. Et ce qui m’occupe le plus n’est
pas de savoir si les coups de pieux m’ontfait un affront; c’est
la douleur que m’ont laissée ces coups qui resteront aussi
longtempsgravés dans ma mémoire que sur mes épaules.—Avec
tout cela, frere Sancho, repritdon Quichotte, i! n’y a point de
souvenir que le temps n'efface, ni de douleur que la mort ne
dissipe. — Grand merci, répliqua Sancho; et qu’y a-t-il de pis
qu’un mal que le temps seul peut effacer, ou qui ne finit que
par la mort? Encore, sinotre mai était de ceux que l’on gué-
rit avec une couple d’emplatres, passe encore ; mais il nous
faudrait tout I’onguent d’un hépital, et méme je ne
sais pas s’il suffirait. — Laisse la ces discours, dit don
Quichotte, et tdchons tous deux de tirer des forces de
notre faiblesse. Voyons comment se porte Rossinante; ce
pauvre animal, a ce qu’ii me parait, n’a pas eu la partia plus
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Deiile dans l'avenlure. — 11 ne faut pas s’en étonner, reprit
Sancho ; u'est-il pas aussi chevalier erraot ? Mais ce qui me
surprend, c’est de voir que mon ane ait été seul exempt de
coups, undis qu’il ne nous reste pas une cdie entiére. — La
fortune laisse toujours une porte ouverte au malheur poury
remédier, reprit don QuichoUe ; celle pauvre béte suppléera
au défaut de Rossinante pour me transporter dans quelque
chateau ou je puisse me faire panser- Je ne tiendrai pas
méme a déshonneur une telle monture ; car il me souvient
d'avoir lu que le vieux Siléne, le pére nourricier et ie gou-
verneur du Qieu de la joie, se prélassait sur un bel ane, quand
il fil son entrée dans la ville aux cent portes. — Cela seraU
bon dit Sancho, si vous pouviez vous tenir comme lui; mais
il y abien de la différence entre la posture d’un cavalier et
celle d’'un homme étendu de travers comme un sac. — Les
coups qu’on recoit dans les combats donnent de ia gloire cl
non du déshonneur, reprit don QuichoUe ;ainsi, Panca, mon
ami, ne me réplique plus; essaye de te lever, mets-moi
comme tu pourras sur ton ane, et sortons d’ici, avant que
la nuit nous suiquenne dans ce lieu solitaire. — Mais ne vous
ai-je pas oui dire, seigneur, que la coutume des chevaliers
errants est de dormir dans les champs, dans les déserts, et
que c’est une agréable aventure pour eux? — Us en usent
ainsi, dit don Quichotte, quand ils ne peuvent faire mieux, ou
quand ils sont amoureux ; el cela est si vrai qu’oii a vu tel
chevalier passer deux ans entiers sur un rocher, exposé au
soleil, a I'ombre, & toutes les inclémences du ciei, sans que
sa dame en e(t seulement connaissance. Tjn de ceux-la fut
Amadis, dans le temps qu’il se faisait appelerle a beau téné-
breux », il se relira surla Roche-Pauvre, ou il passa huit
ans ou huit mois, je ne sais pius au juste ; toujours cst-i
constant qu’il faisait pénitence pour je ne sais quel déplaisir
qu’il avait regu d’Orianc. Mais enfin, laissons cela, et fais ce
que je tlai dit, avant qu'il n'arrive quelque disgréace a I’ane,
comme ii Rossinante. — Ce serait bien le diable, » dit Sancho.

Puis, poussant plus de trente soupirs entremélés d’autant
de oufel de a%e, et de malédictions contre celui qui I’avait
conduit la. il «' tant, d'efforts qu’il se leva sur ses pieds, de-
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meurant pourtant courbé comme un arc, sans pouvoir ache-
ver de se redresser. Il alla prendre son ane, qui, profitant de
la liberté de cette journée, s’était écarté tant soit peu; en-
suite il vint relever Rossinante, auquel il ne manquait que la
parole pour se plaindre autant que Sancho el son maitre.
Enfin Sancho mit don Quichotte sur I’ane, attacha Rossinante
a la queue du grison, prit Taiie par le licou, et s'en alla du
cOté ou il crut trouver le grand chemin. Il le découvrit au
bout d’une petite lieue, puis une hbdtellerie, que don Qui-
chotte ne manqua pas de prendre pour un chateau. L’écuyer
soutenait que ce n’était qu'une hotellerie, le chevalier que
c’était un chateau; et ia dispute dura si longtemps qu’elle
n’était pas finie quand ils se trouvérent k la porte, ot Sancho
entra, avec sa petite caravane, sans s’en informer davantage.

CHAPITRE XVI

DE CE QUI ARRIVA A DOK QUICBOITE DANS L'iIOTKLLBRIB

qu’il prenait pour DH CHATEAU.

L’hdtelier, surpris de voir cet homme en travers sur un
ane, demanda a Sancho quel mal il avait: celui-ci répondit
que ce n’était rien, qu’il avait seulement roulé d’une mon-
tagne en bas, et qu’il avait les cotes tant soit peu froissées.
La femme de I’hdte, contre l’ordinaire de celles de son
métier, était charitable et prenait part aux maux de son
prochain ; aussi s’empressa-t-elle de secourir don Quichotte,
et elle se fit aider parunejeune fille d’assez bonne apparence.
Dans la méme hotellerie servait une jeune Asturienne, a la
face large, k la téte plate, au nez épaté, un il louche, et
Tautre en piétre état; mais les avantages du corps compen-
saient ces défauts-1a : elle n'avait pas sept palmes de la tete
aux pieds, et ses épaulesun peu fortes la vodtaient et la for-
caientde regarder k terre plus qu’elle n’aurait voulu. Cette
gentille servante aida la fille de Thote apanserdon Quichotte;
ensuite elles lui dresserent un fort mauvais lit, dans un
endroit qui, selon toutes les apparences, n’avait jusque-la
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servi qu'a mettre de la paille. Dans ce méme lieu, un peu
plus loin que dou Quichotte, un muletier s’¢tait aussi
fait un lit des Mis et des couvertures de ses mules; maisce
lit valait pourtant bieu mieux que celui de don Quichotte,
qui étaitformé de quatre ais mal unis sur deux bancs inégaux,
et d’une maniere de matelas que I’on elt cru rempli de
mottes de terre ou méme de cailloux, si i’on n’edt apercu la
laine par des déchirures, et de draps qu’ou e(t pris pour
du cuir plutdét que pour de la toile, avec une couverture dont
on pouvait aisémeut compter les fils. On plaga don Quichotte
dans ce mauvais lit, et aussitdt I'notesse et sa fille le cou-
vrirent d’emplati'Csdepuis les piedsjusqu’a la téte. Maritorne
les éclairait; c’esiainsi que s’appelait I’Asturienne. L’hotesse,
voyantdon Quichotte meurtri en tant d’endroits, dit a Sancho
que cela ressemblait plutét a des coups qu’a une chute.
(I Cenesont pourtant pas des coups, dit Sancho ; mais c’est
que le rocher avait beaucoup de pointes, et chacune a fait sa
meurtrissure. Au reste, madame, ajouta-t-il, gardez, s’il vous
plait, quelques éloupes, nous trouveronsbien a les employer,
car ies reins me font aussi un peu de mal. — Vous étes donc
aussi tombé? reprit I’hOtesse. — Je ne suis pas tombé,
répondit Sancho; maisia frayeur que j’ai eue de voir tomber
mon maitre ra’a rompu tout le corps, de maniere qu'il me
semble qu'on m’a donné mille coups de baton. — Cela pour-
rait bien étre, dit la jeune fille; car il m'est souvent arrivé
de songer que je tombais du haut d’une tour, et que je ne
pouvais jamais arriver jusqu’a terre; etquand j’étais réveillée,
je me trouvais aussi moulue, aussi brisée que si je fusse réel-
lement tombée. — Voila justement I’affaire, dit Sancho ; car,
sans avoir nuileracnt songé, étant tout aussi éveillé que je
le suisa cette heure, je ne me trouve pas moins meurtri que
mon maitre. — Comment s’appelle-t-ii, votre maitre T dit
Maritorne. — Don Quichotte de la Manche, répondit Sancho

il est chevalier errant, et des meilleurs et des plus vaillants
que I’on aitvus depuis longtemps. — Chevaliererrant | reprit
I’Asturienne; qu’est*ceque cela? — Etes-voussineuve dans le
monde, reprit Sancho, que vous ne le sachiez? Eh bien,
sachez, ma sceur, qu’un' chevalier errant est une chose qui,
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en deux minutes, se voit empereur ou roué de coups;
aujourd'hui la créature la plus nécessiteuse et ia plus misé-
rable, demain ayant trois ou quatre royaumes a donner a

son écuyer. — D’ouvient donc, dit I’hdtesse, qu’étant écuyer
d’un si grand seigneur, vous n’avez pas au moins quelque
comté? — Il est encore de bonne heure, répondit Sancho; 1

n’y a pas plus d’un mois que nous allons cherchant les aven-
tures, et nous n'en avons pas encore rencontré de ceiles-la:
car souvent on cherche une chose, et I'on trouve une autre.
Bien est-il vrai que si monseigneur don Quichotte guérit de
ses blessures ou de sa chute, et que je ne sois pas estropié
des miennes, je ne troquerais pas mes espérances contre
le meilleur comté d’Espagne. »

Don Quichotte écoutait attentivement cette conversation ;
et, se levant sur son séant le mieux qu’il put, il prit la main
de I’hdtesse, et lul dit: a Croyez-moi, belle dame, vous devez
vous estimer heureuse d’avoir regu ma personne dans votre
chateau. Je ne vous en dis pas davantage, parce que la
louange de soi-méme est chose vile ;mais mon fidele écuyer
vous apprendra qui je suis. J’ajouterai seulement que je con-
serverai des services que vous m’avez rendus une mémoire
éternelle, pour vous en rendre grace tousles jours de mavie.
Plat au ciel que I'amour ne m’e(t pas autant assei-vi a ses
lois, ne m’elt pas fait I’esclave des beaux yeux de l’'ingrate
a qui Je pense ! Ceux de cette charmante demoiselle devien-
draient bientdt les maitres de ma liberté. » L’hotesse, sa
fille et la bonDcMaritorne étalent toutes confuses des discours
du chevalier,qu’elles n’entendaient pas pius que s’il edt parlé
grec, quoiqu’elles se doutassent bien que c’étaient des offres
de service et des propos d’amour; et, comme ce langage leur
était tout nouveau, elles le regardaient et s’émerveillaient, le
prenant pour un homme d’une autre espece que les autres.
Elles le remerciérent pourtant de ses offres, en style de
taverne, et le quittérent; mais, auparavant, Maritorne
pansa Sancho, qui n’eu avait pas un moindre besoin que
son maftre.

Le muletier et I’Aslurienne avaient projeté de passer la
nuit ensemble : elle lui avait promis qu’aussitdt que les
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hotes se seraient retirés, et ses maitres endormis, elle vien-
drait se mettre a sa discrétion. On rapporte de cette bonne
fille que jamais elle ne donna semblable parole sans la tenir,
quand mome eiie I'e(t assignée sur une montagne, el
sans témoins : aussi se vantaiirelle d’étre née demoiselle,
et ne croyait-elle point avoir dérogé pour étre servante
d’hotellerie, parce que c'était, disait-elle, la mauvaise fortune
qui I’avait réduite en cet état. Le litdur, étroit, chétifet trai-
tre sur lequel reposait don Quichotte était le premier qu’on
rencontrait au milieu de cette établc d’ou I’on voyait les
étoiles. Saucho avait fait le sien tout auprés, sur une natte
de jonc, avec une couverture qui semblait plutdt de canevas
que de laine. Un peu plus loin était celui du muletier,
composé, comme on Ta dit, des bats el des couvertures de
deux mules, qui faisaient partie des douze qu’il possédait,
fort gras, vifs et vigoureux ; car c’était un des riches muletiers
d’Arevalo, a ce que dit i’auleur de cette histoire, qui fait une
mention particuliére dece muletier qu’il avait bien connu.; il
y en a méme qui disent qu’ils étaient parents. Quoi qu’il en
soit, il parait que Cid Hamet Ben Engeil fut un historien bien
exact, puisqu’il n’a voulu omettre aucun détail, aussi
minutieux, aussi trivial qu’il pat étre ; exemple que devraient
bien suivre les graves historiens, dont les récits sont si brefs,
si succincts, qu’a peine arrivent-ils jusqu'a nos levres, et
qu’iis laissent au bout de la plume, par mégarde, ignorance
ou malice, ce que I'ceuvre a de plus substantiel. Loués soient
mille fois Tauleur de 2'ablante de JUcanonte, et I’historien du
C<mSe Tomillag, pour la ponctualit¢ avec laquelle ils ont
tout décrit!

Je disais donc que le muletier, aprés avoir visité ses bétes
et leur avoir donné leur seconde ration, vint sc coucher sur
ses bats, attendant avec impatience sa ponctuelle alaritoroe.
Sancho, couvert d’emplatres, faisait ce qti’H pouvait pour dor-
mir, et la douleur de ses cdtes tout ce qu’il lallait pour Ten
empécher; et don Quichotte, ne sentant pas moins de mal,
avait les yeux ouverts comme un liévre. Tout était en silence
dans Thotellerie, et dans toute la maison il n’y avait pas
d’autre lumiere que celle d’une lampe suspendue sous la grande
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porte. Ce calme merveilleux, et les pensées que fournissaient
sans cesse a notre chevalier les aventures décrites dans les
livres auteurs de sa disgrace, firent naftre dans son esprit la
plus extravagante conception que l'on puisse imaginer. Il se
crut transporté dans un fameux chateau, car, ainsi que nous
I’avons dit, il ne voyait point d’hoteilerie qu’il ne la prit pour
un chéateau. Il crut donc que la filie de i’hdte, c’est-a-dire du
seigneur chatelain, touchée de sa gentillesse, s’était éprise
de sa personne, et lui avait promis de venir, a I’insu de ses
parents, passer une partie de la nuit avec lui. Cette chimére
lui semblant une chose bien réelle, il s’inquiétait et s’affli-
geait du péril ou allait étre exposée sa fidélité : il se pro-
mettait bien de n’étre pas parjure a sa Dulcinée, quand méme
la reine Genievre et sa fidele Quintagnone viendraient le solli-
citer. Comme il s’entretenait de sesréveries, le temps passait,
cl I'heure arriva, pour lui fatale, ou devaitvenir I’Asturienne,
laquelle, en chemise et pieds nus, ies cheveux retenus dans
une coiffe de futaine, se glissa a pas de loup, en quéte du
muletier, dansla chambre ot logeaient ies trois hotes. Elle n’é-
tait passur la porte que don Quichotte I’entendit ou la devina:
aussitdt, se relevant sur son lit, malgré ses emplatres et la
douleur de ses codtes, il lendit les bras pour recevoir sa
belle demoiselle I’Aslurienne. qui, toute ramassée et sans
dire mot, allongeait les siens pour trouver son bien-aimé.
Elle vint donc dans ceux de don Quichotte, qui 'asaisit forte-
ment par le poignet sans qu’elle osat proférer une parole, et
la fil asseoir sur son lit. Sa chemise, faite d’une grosse toile
a sacs, parut a don Quichotte le tissu le plus fin et le plus
délié; de gros morceaux de verre qu’elle portait au bras lui
semblérent des perles orientales; ses cheveux, qui pouvaient
passer pour des crins, il les prit pour des tresses d’or fin
d’Arabie, dont I’clat obscurcissait le soleii, et son haleine,
qui sentait assurément la salade a l’ail marinée de la veille,
lui parut exhaler une odeur suave el parfumée. En un mot,
1 se la représenta telle qu’était peinte dans ses livres celle
qui viui visiter un chevalier blessé, avec tous les mémes
atours. Ni le toucher, ui I’odeur forte, ni mille autres
choses qui eussent fait rendre gorge a tout autre qu’au
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muletier, ne purent lui dessiller les yeux : il crut teuir dans
ses bras la déesse de la beauté; et, la pressant amoureuse-
ment, ii lui dit & voix basse : a Que n’esl-il en mon pouvoir,
belle et noble dame, de reconnaitre dignement linsigne
faveur que vous me faites en me montrant votre éclatante
beauté. Mais la fortune, qui ne se lasse point de persécuter
les gens de bien, m’a mis dans ce lit, si froissé, si moulu, que,
quand j’aurais la volonté de satisfaire a voire désir, la chose
me serait impossible; et, a cette impuissance, s'en joint une
plus grande : c’est ia fol que j’ai promise a I'incomparable
Dulcinée du Toboso, l'unique dame de mes plus secrétes
pensées. Sans cet obstacle, je ne serais pas un assez niais
chevalier pour ne pas mettre a profit I’dminente faveur que
me fait votre grande bonté. » Cependant, alavitorne était dans
de mortelles angoisses; elle suait k grosses gouttes de se voir
entre les mains de don Quichotte, el sans dire mot, sans
écouter ses discours, faisait tous ses efforts pour se dégager.

Le muletier, que ses mauvais désirs tenaient éveillé, avait
aussi entendu sa belle dés qu’elle était entrée. 11 préta I'o-
rellle, et, entendant le discours de notre chevalier, il soupconna
que I’Asturienne lui avait manqué de parole pour un autre. Il
s’approcha du lit de don Quichotte, el se tint coi pour voir
ce que cela deviendrait; mais ii reconnut que Maritorne se
débattait pour se dégager des mains de don Quichotte, qui
la retenait malgré elle. Le jeu ne lui plut pas; il leva ie bras
et déchargea un si vigoureux coup de poing sur les étroites
maéachoires de I'amoureux chevalier, qu'il lui mil toute la
bouche en sang. Non encore satisfait, il lui monta sur la
poitrine, et le foula d'un bout a l’autre avec ses larges pieds.
Le lit trop faible, et dont les fondements n’étaient pas trop
assurés, ne put porter cette surcharge : il s’enfonga et tomba
par terre. A ce bruit, I'noteliers*éveille, elil se doute aussitdt
que c’est quelque tour de Maritorne, parce qu’il l'avait
appelée a haute voix sans qu’elle elit répondu. Dans ce soup-
¢on, il se léve, allume sa lampe, et accourt au bruit. La
seivante, qui I’entend venir, et qui connait son humeur,
va se cacher dans le lit de Sancho, qui dormait, el se tapit
aupres de lui toute en un peloton. L'hdtelier entre en jurant:
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«lu es-tu, coquine? s’écrie-t-il; ce sont assurément la de
tes tours. » Sancho s’éveille a demi; sentant ce fardeau qui
I’étouffe, il croit avoir le cauchemar, et commence a donner
de tous les cOtés de grands coups de poing, dont la plupart
tombent sur Maritome, qui, excitée par ia douleur et mettant
de cOté toute honte, prend sa revanche, et donne tant de coups
a Sancho, qu’elle achéve de I%6veiller. Celui-ci, se voyant
traité de ia sorte, et sans savoir par qui, se reléve le mieux
qu’il peut, saisit a bras le corps Maritorne, et commence
avec elle la plus plaisante escarmouche qu’on puisse voir. Le
muletier, voyant, & la lumiére de la lampe, comme on traitait
sa dame, laisse don Quichotte, et vient la secourir. L’hote
accourt aussi, mais avec des intentions différentes, et pour
chatier I’Asturienne, qu’il croit la cause de tout ce désordre.
Et, ainsi qu’on a coutume de le dire proverbialement, du chat
au rat, du rat a la corde, de la corde au baton, le muletier
frappait sur Sancho, Sancho sur Uaritorne, Maritorpe sur
Sancho, I’hételier sur Maritorne, et tout cela si dru et menu
qu’ils ne se donnaient point de relache. Le meilleur de I’af-
faire fut que ia lampe s’éteignit; et, dans I’obscurité, iis se
frappaient I’'un l'autre avec tant d’acharnement, que pas une
fiartie de leur corps n’était sans meurtrissure. Or, cette nuit,
il se trouvait par hasard dafts Thétellerie un archer, de ceux
qu’on appelait de I’ancienne confrérie de Tolede, qui, s'étant
éveillé au bruit du combat, prit sa verge et ia boite de fer-
blanc ou étaient ses titres, et s’en vint a tatons sur le champ
de bataille, en criant : a Force a la justice | respect a la
Sainle-Hermandad ! » Le premier qui tomba sous sa main fut
Tinfortuné don QuichoUe, qui gisait étendu sur le dos parmi
les ruines de son Ut, sans aucun sentiment : il le prit & tatons
par la barbe, et ne cessait de crier : a Main forte a lajus-
ticel » Mais, s’apercevant que celui qu’il tenait ne faisait
aucun mouvement, il ne douta point qu'il ne fit mort, et
que ceux qui étaient dans la chambre ne fussent ses meur-
triers; ce qui le Gt crier encore plus fort : e Qu’on ferme la
porte de ia maison! qu’on prenne garde que personne ne
s'échappe ! On a tué ici un homme. » Ces cris effrayérent les
combattants, qui lacherent prise et s’arrétérent aussitot.
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L’hotelier se retira dans sa chambre, ie muletier sur ses bau,
et la servante dans son grabat. Pour don Quichotte cl Sancho,
qui ne pouvaient remuer. Us demeurérent a leur place, et
I'archer quitta la barbe de notre chevalier pour aller quérir
de la lumiére etrevenir s’assurer des coupables. Mais I'ii6teller,
en se retirant, avait exprés éteint la lampe de ia porte, si
bien que l'archer fut contraint de recourir a la cheminée, ou,
aprés beaucoup de temps et de peine, il parvint a allumer
une autre lampe.

CHAPITRE XVH

SUITE DE.S TRAVAUX INNOMBUABLBS DU BSAVE DON QUICHOTTE
BT DE SON ECUYER SANCHO PANGA DANS 1'hOTELLERIE.

Don Quichotte revint enfin de son étourdissement; et, du
méme ton que, la veille, il avait appelé son écuyer daus la
vallée des gourdins, il se mit k I'appeler de nouveau : a Ami
Sancho, dors-tu? dors-tu, ami Sancho? — Hé! comment
dormirais-je, répondit Sancho, outré de dépit et de colére,
quand tous ies diables ont été cette nuit apres moi? — Tu
as raison de le croire, dit don Quichotte; el je n’y entends
rien, ou ce chateau est enchanté. Ecoute ce que je vais te
dire; mais, auparavant, jure-moi de n’en parler qu’aprés ma
mort. — Je vous le jure, répondit Sancho. — J’exige ce ser-
ment, continua don Quichotte, parce que je ne veux jamais
nuire a I’honneur de personne. — lié! ne vous dis-je pas
que je le jure, répliqua Sancho, et <jue je n’en ouvrirai la
bouche qu’au jour de votre mort? Plit a Dieu que ce fit
demain ! — £h quoi! t'ai-je donc fait tant de mal, dit don
Quichotte, que tu veuilles rao voir mort si promptement? —
Ce u'esl pas pour cela, répondit Sancho; mais c’est que je
n’aime pas a garder si longtemps un secret, el je crains tou-

jours qu’il ne s'évente. — Qu’il en soit ce quTi pourra, dit
don Quichotte, je m’en lle a ton affection et k ta prudence.
Sache donc que,, cette nuit, il m’st arrivé une des plus

étranges aventures ghe I’on puisse imaginer. Pour te la dire
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en peu de mots, apprends que la fille du seigneur de ce
ciidleiHi est venue me trouver il y a peu de temps : c’est la
plus accorte et la plus belle demoiselle qui se puisse voir.
Que te dirai-je des agréments de sa personne, du charme de
son esprit, et de mille autres trésors cachés que je passerai
sous silence, pour ne pas manquer a la foi que je dois a
ma dame Dulcinée du Toboso? Je te dirai seulement que, le
ciel étant jaloux du trésor que la fortune avait mis dans mes
mains, ou, ce qui est plus certain, comme je I’ai dit, parce
que ce chateau est enchanté, au moment ou j’avais avec celte
belle un doux et amoureux entretien, saus que je la visse,
sans que je susse par ol elle était entrée, une main, qui
appartenait sans doute a quelque énorme géant, m’asséna
sur les méchoires un si grand coup de poing, que j'en suis
tout en sang; puis ce géant m’a moulu de telle sorte que je
suis encore plus mal que je n’étais hier quand les muletiers,
a cause de l'incontinence de Rossinante, nous firent I’affront
que tu sais. Je conclus de la que quelque Maure enchanté
garde ici ce trésor de beauté, et que ce n’est pas pour moi.
— Ni pour moi non plus, reprit Sancho, car plus de quatre
cents Maures m’ont meurtri de maniére que les pieux des
muletiers n'étaient que des friandises en comparaison. Et
dites-moi, comment pouvez-vous appeler cette aventure bonne
et rare, dans I’6tal ol nous sommes? Encore pour vous, qui
avez eu le plaisir de tenir entre vos bras cette incomparable
beauté, il y a moins de mal; mais moi, qu’ai-je eu. si ce
n’est les plus rudes gourmades que je recevrai de ma vie?
Malheur & moi et a la mére qui m’a mis au monde! Je ne
suis pourtant pas chevalier errant, et je ne pense pas le
devenir jamais, et dans toutes les mésaventures j’attrape
toujours la meilleure part! — Comment! tu as donc été
maltraité, toi aussi? dit don Quichotte. — Eh! maudite soit
ma race ! ne vous l’ai-je pas dit? — Ne I’en mets pointen peine,,
dit don QuichoUe; je vais faire tout a I’heure ce précieux
baume de Fler-a-Bras qui nous guérira en un clin d’eil, d

Us en étaient la quand larcher, qui avait enfin allumé la
lampe, entra pour visiter celui qu’i! croyait mort. Sancho,
qui le vit en chemise, la lampe a la main, U téte entortillée
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d'un méchant linge, avec la mine d'un réprouvé, demanda a
son maitre si ce n’était point la le Maure enchanté, qui
venait voir s’il leurrestait quelque cote a briser, o Ce no peut
étre le Maure, répondit don Quichotte, car les enchantés ne
se laissent voir a personne. — S’ils ne se laissent voir, Us
se font bien sentir, dit Sancho : mes épaules eu savent quel-
que chose. — Et les miennes aussi, répondit don Quichotte ;
mais cette preuve n’est pas suffisante pour en conclure que
ce soit ici le Maure. »

L’archer, entrant dans ce moment, fut fort étonné de
trouver deux hommes s’entretenant paisiblement: mais,
tomme il vit don Quichotte étendu tout de son long, sans
pouvoir remuer, il lui dit : a Eh bien, bonhomme, comment
allez-vous? — Je parlerais plus poliment si j'étais a votre
place, répondit don Quichotte. Est-ce ainsi, lourdaud, qu’on
parle aux chevaliers errants, dans votre pays?» L'archer, fu-
rieux de se voir ainsi traité par un homme de si pauvre
apparence, jeta la lampe avec toute Thulle a la téte du mal-
heureux chevalier; et, ne doutant pas qu’il ne la lui elt fra-
cassée, il se déroba aussitdt a la faveur des ténebres, a 0
seigneur, dit Sancho, voila sans doute le Maure qui garde le
trésor pour les autres, et pour nous les gourmades et les
coups de lampe. — Tu as raison, répondit don Quichotte ;
mais je crois, moi, que nous devons nous moquer de tous
ces enchantements, au lieu de nous en mettre en colere :
car, comme ce sont toutes choses fantastiques el invisibles,
nous chercherions en vain de qui nous venger. Leéve-toi si
tu le peux, et va prier le gouverneur de ce chateau de nous
procurer un peu d’huile, de sel, de vin et de romarin, pour
que je fasse mon baume; car, en vérité, je ne crois pas pou-
voir m’en passer plus longtemps, au sang qui sort de la piale
que ce fantbme m’a faite, »

Sancho se leva malgré ses douleurs; et, allant a tatons
chercher i’hdte, il se heurta contre Tarcher, qui était de-
meuré aux écoutes. « Seigneur, lui dit-il, qui que vous soyez,
ayez, s’il vous plaft, la bonté de nous donner du romarin,
du vin, du sel et de Il’huile : nous en avons besoin pour
panser un des meijleurs chevaliers errants qui soit sur la
terre, et qui git dans cette chambre, dangereusement blessé
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par ie Maure enchanté qui est dans cette hotellerie, s A ce
discours, I’arcber prit Sancho pour un fou; mais, comme le
jour commencait a paraitre, 11 ouvrit la porte, appela I’hbte,
et iui dit ce que cet homme demandait. L’h6te donna a
Sancho tout ce qu’il voulut, et celui-ci le porta & son maitre,
qu'iJ trouva se tenant la téte a deux mains et se plaignant
du coup de lampe, qui ne lui avait pourtant fait d’aulre mal
que deux bosses un peu élevées, car ce qu’il prenait pour
du sang n'était autre chose que I’huile qui lui coulait le long
du visage. Don Quichotte prit ses drogues, les méla dans un
vase, et les fit bouillir sur le feu jusqu’a ce qu’il iui pardt
que ia composition était a point. 11 demanda ensuite une
fiole pour y verser cette liqueur; mais, comme il n’y en avait
point dans I’hdtellerie, il eut recours a une burette de fer-
blanc ou I’on mettait de I'huile, et dont I'hdte lui fit géné-
feusement présent. Il dit ensuite sur cette burette plus de
quatre-vingts Pater nosier et autant A'Ave Maria, de Salve et
de Credo, accompagnant chaque parole d’un signe de croix,
en maniére de bénédiction. A cette cérémonie étaient pré-
sents Sancho, I’archer et I’hdte; car, pour le muletier, il
n’était occupé que de ses mulets.

Ce précieux baume étant fait, don Quichotte voulut ié-
prouver sur I’heure, et il avala tout ce qui n’avait pu tenir
dans ia burette, environ un demi-pot. Mais, k peine eut-il
pris cette dose, qu’il commenca a vomir de telle sorte qu’ii ne
lui resta plus rien dans I’estomac; et, comme les effortsqu’il
avait faits lui avaient causé une sueur abondante, il demanda
qu’on le couvrit et qu’on ie laissat reposer. 11 dormit en effet
plus de trois heures, au bout desquelles il se trouva si dispos
et tellement soulagé de sa courbature, qu’il ne douta point
que ce ne fat 'a véritablement le précieux baume de Fier-a-
Bras, et qu’avec ce secours il ne fit en état d’entreprendre
sans danger ies pius périlleuses aventures. Sancho Panca,
trouvant la guérison de son maitre miraculeuse, le pria de
lui laisser prendre ce qui restait dans le pot, et qui n’était
pas en petite quantité. Don Quichotte y consentit; et Sancho,
prenant le pot a deux mains, s’en versa dans l'estomac, de la
meilleure foi du monde, k peu pres autant que son maitre.
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L estomac de Sancho n’étail sans doute pas aussi délicat
que celui de son maftre, car, avant de vomir, le pauvre écuyer
eut tant de nausées el des sueurs si fortes, et il souffrit
d'angoisses si excessives, qu’il ne douta point que sa derniere
heure ne f(t venue; et, dans ce pitoyable étal, ii ne cessait
de maudire le baume et le scélérat qui le lui avait donné.
Don Quichotte, le voyant en cet étal, iui dit : « Je crois, Sancho,
que tout ce mal te vient de ce que tu n’es pas ai'mé chevalier,
et je dens, quant a moi, que cette liqueur n’est bonne que
pour ceux qui le sont. — Malédiction sur moi cl sur ma race !
s’écria Sancho, si Votre Grace le savait, pourquoi me I’a-t-elle
laissé golter? » En ce moment, le breuvage flt enfin son effet,
et le pauvre écuyer commenga a se vider par les deux canaux
naturels, avec tant de hate qu’en un moment sa natte de jonc
et sa couverture furent toutes gatées. H suait tellement et
avait de si grandes convulsions que non seulement lui, mais
tous les assistants désespéraient de sa vie. Cette bourrasque
dura prés de deux heures, au bout desquelles, au lieu de se
sentir soulagé comme son maitre, il se trouva si faible et si
abattu, qu’a peine pouvait-il se soutenir. Mais don Quichotte,
qui, comme on I’a dit, se sentait allegre el dispos, voulut
partir sur-le-champ, pour aller en quéte des aventures. 11 se
croyait redevable de tous les moments qu’il perdait envers les
malheureux qui réclamaient son appui, surtout avec la con-
fiance que lui inspirait désormais son .baume. Dans son
impatience, il sella lui-méme Rossinante, mit le bat sur I’ane
et I’6cuyer sur le bat, aprés I'avoir aidé a s’habiller; puis
ayant enfourché son cheval, il se saisitd’une demi-pique qu il
vit dans un coin, pour lui servir de lance. Tous ceux qui
étaient dans I’hotellerie, au nombre de plus de vingt, le
considéraient avec étonnement, et surtout la fille de 1hdte.
Lui, de son coté, ne la quittait pas des yeux et de temps en
temps poussait de grands soupirs, qu’il semblait tirer du fond
de ses entrailles, et qu’attribuaient a ses douleurs ceux qui
/avaient va la nuit précédente tout couvert d’empiélres.

Quand iis furent tous deux a cheval, don Quichotte, s’arré-
taal sur te pas de la porte, appela i’h6te, et, d'une voix grave
el posée OSeigneur alcade, lui dit-il, les houuéleté* que
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J'al regues dans votre chateau sont grandes, et je dois vous
en rendre grace tous les jours de mavie; sije puis les recon-
naitre en vous vengeant de quelque outrage regu, sachez que
mon office est de secourir ies faibles, de venger les injures
et de chatier les traitres. Cherchez donc dans votre mémoire
sivous vous rappelez quelque chose de semblable : il suffit
de me lindiquer; je vous promets, par lI’ordre de chevalerie
que j’ai recu, que vous serez bientdt satisfait, a L’hOte
réponditavec la méme gravité : a Seigneur chevalier, je n’ai
pas besoin, Dieu merci, que vous me vengiez de personne;
etgimnd on moffense, je sais forthien me venger moi-méme.
J’ai seulement besoin que vous me payiez la dépense que vous
vez faite cette nuit dans mon hotellerie, la paille et I’orge

pour les bétes, le souper et le gite pour vous deux. — Quoi !
c’est ici une hotellerie? répliqua don QuichoUe. — Oui, sans
doute, el des plus honorables, dit Thote. — J’ai été bien

abusé jusqu’a cette heure, répliqua le chevalier : Je
I’avais prise pour un chéteau, etméme d’importance; mais,
puisque c’est une hotellerie, vous m’excuserez si je ne vous
paye point ma dépense : je ne puis contrevenir & Tordre des
chevaliers errants, de qui je sais pour certain, sans avoir
jusqu’ici lu lecontraire, qu’ils n‘ont jamais payé quoi que ce fit
dans les hdtelleries, parce que la raison veut, aussi bien que
a coutume, qu’on les accueille et qu’on les héberge gratui-
tement, en récompense des peines incroyables qu’ils endurent,
en cherchant des aventures de jour et de nuit.Thiver et Tété,
k pied et a cheval, souffrant ia faim et la soif, ie froid et le
chaud, et sans cesse exposés aux inclémences du cigl, k toutes
les incommodités qui se rencontrent sur la terre. — Je
m’embarrasse peu de tout cela, répondit Thote : payez-moi
seulement ce que vous me devez, et laissez 1a ces contes de
chevaliers. Je ne tiens compte que de mon bien.—Vous étes
un sot et un méchant hotelier, a dit don Quichotte. Puis,
baissant sa demi-pique, et donnant des deux, il sortit de
I'ndtellerie sans que personne l’arrétat, et marcha quelque
temps sans regarder si son écuyer le suivait.

L’hotelier, le voyant partir sans payer, s’adressa a Sancho;
mais celui -ci répondit que, puisque son maftre n’avait pas

I .« 5
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voulu payer, il ne payerait pas non plus, et qu’élant écuyer
de chevalier errant, la méme regle devait exister pour I’'un
comme pour l'autre. L’héte se facha, et le menaca, s’il ne le
payait, de I’en faire repentir. Saiicho jura de nouveau, par
I’ordre de chevalerie qu’avait recu son maitre, qu’il ne don-
nerait pas un liard, dat-il iui en codter la vie, parce qu’il
ne voulait pas que les écuyers k venir pussent reprocher a sa
mémoire qu’une aussi bonne et ancienne coutume se flit perdue
par sa faute.

Malheureusement pour I'infortuné Sancho, il y avait k ce
moment, dans I’hotellerie, quatre ouvriers drapiers de Ségovic,
trois merciers de Cordoue et deux hommes de la halle de
Séville, tous bons compagnons et gens délibérés, qui, poussés
d'un méme esprit, s’approchérent de lui, et le descendirent
de son &ne, pendant qu’un d’eux alla chercher la couverture
du lit de I’hdte. lls placerent Sancho au milieu; mais, voyant
que le plafond n’était pas assez élevé pour leur dessein, ils
passérent dans la cour, qui n’avait pour toit que le ciel. Lk,
ils commencérent a faire sauter et ressauter Sancho, jouant
de lui comme on faitd’un chien lors du carnaval. Les cris
affreux que j)Oussait le malheureux berné arrivérentjusqu’aux
oreilles de son maitre, qui crut d’abord que le ciel I'appelait
a quelque nouvelle aventure; mais, reconnaissant bientot que
ces cris venaient de son écuyer, il tourna bride, et revint au
pénible galop de Rossinante vers I'hdtellerie, qu’il trouva
fermée. 1 en fit le tour pour chercher quelque entrée : les
murailles de la cour, qui n’étaient pas fort hautes, lui lais-
serent voir Sancho montant et descendant dans les airs, avec
tant de grace et d’agilité que, sans la colere ou il était, il
n’elt pu s’empécher de rire. Il essaya plusieurs fois de monter
de son cheval sur le mur; mais il était si moulu qu’il ne pou-
vait seulement mettre pied k terre. Tout ce qu’il put faire,
fut de dire, du haut do son cheval, tant d’injures aux ber-
iieurs, et de leur faire tant de défis, qu’i! est impossible de
les rapporter. Mais ils continuérent leur besogne, n’en rirent
que plus fort, et le malheureux Sancho ne gagna rien non
plus, ni par prieres ni par menaces, jusqu’a ce que les ber-
ueurs le laissérent de pure lassitude, et, I'enveloppant dans sa
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capote, le remirent sur son ane. La compatissante Maritorne,
le voyant si taras'*é, lui apporta un pot d'eau fr.Tiche qu’elle
venait de tirer du puits. Comme il le portait a sa bouche, il
fut arrété par la voix de son maitre, qui lui criait : « Ne bois
point de cette eau, mou fils Sancho, n’en bois point; elle te
fera mourir. N'ai«je pas ici le divin baume, dont deux gouttes
te guériront en un moment? » En méme temps il lut montrait
la burette ; mais Sancho, le regardant tantsoit peu de travers :
« Hé, seigneur, tui dit-il, avez-vous oublié que je ne suis pas
armé chevalier? ou voulez-vous que j’acheve de vomir ce qu’il
me reste d’entrailles? Gardez votre breuvage, de par tous les
diables, et laissez-moi en paix. » En méme temps il commenga
a boire; mais, sentant, a la premiére gorgée, que c’était de
I’eau, ii s’arréta, et pria Mai-iiorne de iui donner du vin, ce
qu’elle fit de bon cceur, et méme elle le paya de sa poche. Du
reste, on dit que malgré sa basse condition elle avait quelque
peu de charité chrétienne. Sancho, ayant bu, donna des
talons a son ane, et la porte de I’'hotellerie lui ayant été
ouverte a deux battants, il sortit fort content de n’avoir rien
payé, quoique ce f(t aux dépens de ses épaules, qui étaient
ses cautions ordinaires; il est vrai que I’hdtelier garda son
bissac en payement de ce qui iui était dd: mais la joie trans-
portait si fort Sancho qu’il ne s’eu apercut pas. Des qu’il fut
dehors, I’hdtelier voulut refermer la porte; mais les berneurs
ne le permirent pas, car iis étaient gens h ne faire aucun cas
de doit Quichotte, edt-il été véritaUement chevalier de la
Table Ronde.

CHAPITRE XVIII

CONVfiBSATION DB DON QOICHOTTB BT DB SANCHO PANCA,
BT AL'TBBS AVBNTUBBS DIGNES D'ETKE HACONTEBS.

Sancho vint rejoindre son maitre qui, le voyant si abattu
qu’il n'avait seulement pas la force de faire aller son ane, lui
dit : ¢ Pour le coup, mon bon Sancho, je ne doute plus
qu’il n’y ak de I'enchantement dans cette hotellerie ou ce
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chateau : car que pouvaient”ils étre ceux qui se sont si cruel-
iemeiii joués de loi, sinon des fantdmes et des gens de
Tautre monde? Et ce qui me le confirme, c’est que, tandis que
je regardais ce triste spectacle par-dessus le mur de la cour,
il m’a été impossible d’y monter, ni méme de descendre de
cheval; ils me tenaient sans doute moi-méme enchanté; et je
jure, par la foi que je dois a Dieu, que si jeusse pu faire
Tun ou Tautre, je laurais vengé de telle sorte que ces félons
et malandrins s’en fussent souvenus & jamais, encore que
j’eusse contrevenu aux lois de la chevalerie, qui, comme je te
Iai dli souvent, ne permettent pas qu’un chevalier tire Tépée
contre ceux qui ne le sont pas, si ce n’est pour la défense de
sa vie, et dans une extréme nécessité. — Je me serais bien
vengé moi-méme si j’avais pu, dit Sancho, chevalier ou non
mais cela n’a pas dépendu de moi. Je jurerais pourtant bien
que ceux qui se sont divertis & me dépens ne soilt point des
fantdmes ni des hommes enchantés, comme le dit Votre
Gréce, mais bien des hommes en chair el en 0s, comme nous,
et je me souviens fort bien qu’ils avaient chacun leur nom : il
yen avait un nommé Pedro Martinez; un autre s’appelait
Tenorio Hernandez ; et j’ai bien entendu que Thote s’appelle
Jean Palomeque le Gaucher. Ainsi donc, seigneur, si vous
n’avez pu passer par-dessus le mur, ni mettre pied & terre,
cela lient a autre chose qu'a un enchantement. Et tout ce que
je sais, c’est que ces aventures que nous allons cherchant
nous conduiront a tant de maux que nous ne connaitrons
bientdt plus quel est notre pied droit. Ce qu’il y aurait de
mieux a faire et de plus sdr, selon mon petit entendement, ce
serait de nous en retourner a notre village, car c’est le temps
de la moisson, et de soigner nos biens, sans aller sans cesse
tomber d’un mal en un autre. — Ah! Sancho, interrompit
don Quichotte, que tu es ignOTant en fait de chevalerie! Tais-
toi, et prend patience ; un jour viendra que tu seras con-
vaincu, par ta propre expérience combien cette profession est
honorable, Car enfin, dis-moi, est-il quelqu plaisir au monde
qui égale celui de vaincre dans un combat et de ti'iompher
de son ennemi ? Aucun, sans doute. — Je le crois, répondit
Sancho, encore que je n’en sache pourtant rien. Tout ce que
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je sais, c'est que, depuis que nous sommes ebevaliers errants,
au moins vous, car pour mol je n’ai point cet honneur, nous
n’avons gagné d'autre bataille que celle contre le Biscaien, et
encore y avez-vons laissé |d moitié d'une oreille el partie de
votre salade. Depuis, ce n’a été que bastonnade sur baston-
nade, coups de poing sur coups de poing, el moi j’ai eu de
pius l’avantage d’étre berne par des gens enchantés, dont je
ne pourrai me venger, pour golter le grand plaisir quil y a,
selon Votre Grace, a vaincre son ennemi. — C’est bien la ma
peine,dit don Quichotte, et ce doit étre la tienne aussi; mais
laisse-moi faire, je te réponds qu’avant qu’il .soit peu je me
procurerai une épée faite par tel artifice que celui qui la
portera ne pourra jamais étre offensé par aucun enchante-
ment; il pourrait méme arriver que la fortune me mfit entre
les mains celle que portait Amadis quand il s’appelait le Che-
valier de i'Ardente ipée *, et qui fut assurément la meilieurn
du monde : car, outre qu’elle avait la vertu dont je viens de
parler, elle coupait encore comme un rasoir, et nulle armure,
si foi'te, si enchantée flt-elle, ne pouvait résister a son tran-
chant. — Je suis si chanceux, dit Sancho, que, quand méme
vous auriez une pareille épée, cette épée ne pourrait servir
el profiter qu’a ceux qui sont armés chevaliers, ainsi que le
baume ; mais, quant aux pauvres écuyers, on ne s’en soucie
guere. — Ne crains pas cela, Sancbo, dit don Quichotte, le
ciel te sera plus favorable que tu ne le penses, b

Nos aventuriers en étalent la de leur conversation, quand
don Quichotte apercut au loin un épais nuage de poussiére
que le vent chassait de leur coté; et, se tournant en méme
temps vers son écuyer : « Sancho, lui cria-t-il, voici le jour ou
I’on vavoir ce que me garde la fortune; voici lejour, te dis-je,
oliva paraitre plus que jamais la force de mon bras, et ou je
vais faire des exploits dignes d’étre écrits dans les livres de la
Renommée, pour servir d’instruction aux siécles a venir.
Vois-tu, Sancho, ce tourbillon de poussiére? 11 est soulevé par
une armée innombrable, composée de toutes les nations du

mCe fot Amadis de Grece qui (ot ainsi snraonuai; mais Amadis de
Ganla, celui qu’on avait coutume d'appeler simplemenl, Amadis, était appelé
le Chevalier de U Verte Epée.
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monde, cl qui marche droit & nous. — A ce compte, dit
Sancho, il doity avoir deux armées, car, de cet autre coté, en
voila tout autant. » Don Quichotte se retourna; el, voyant
que Sancho disait vrai, il en ressentit une joie inexprimable,
car ii croyait que c¢taienfdeux armées qui venaient se cho-
quer el se’livrer bataille dans celle vaste plaine. Il avaita toute
heure, a tout moment, I’imagiiialion pleine de batailles, d'en-
chantements, d’aventures, d’amours, de défis el de tout ce que
I’on raconte dans les livres de chevalerie; et tout ce qu’il
disait, pensait ou faisait, tendait toujours vers de semblables
choses. Or, la poussiére qu’il voyait était occasionnée par
deux grands troupeaux de moutons, qui venaient de deux
endroits différents vers le chemin qu’il suivait, et celte pous-
siére était si épaisse qu'on n’en put reconnaitre la cause que
lorsqu’ils furent tout prés. Don Quichotte affirmait, avec tant
de conviction que c’étaient des armées, que Sancho finit par
le croire, et lui dit : « Eh bien! seigneur, qu’allons-nous
faire, nous autres? — Ce que nous allons faire ? répondit don
Quichotte ; protéger les faibles, secourir ceux qui en auront
besoin ; et, afin que tu saches ce dont il s’agit, cette armée
que tu vois venir droit & nous est commandée par le grand
empereur Alifanfaron, seigneur de la grande Tle Trapobana

cette autre qui vient derriere est celle de son ennemi, le roi
des Garamantes *, Pentapolin au bras retroussé, qu’on appelle
ainsi parce qu’il combat toujours le bras nu. — Et pourquoi,
dit Sancho, ces seigneurs-la se veulent-ils tant de mali— lls
sont devenus ennemis, répondit don QuichoUe, parce que
cet Alifanfaron est un pa'ien furieux qui s’est épris de la fille
de Peutapolin, belle et gracieuse dame, qui est chrétienne;
mais son pere ne veut pas la donner a Alifanfaron qu'il ne
renonce auparavant a son faux prophete Jlahomel, et qu’il
n’embrasse le christianisme. ~ Par ma barbe, dit Sancho,
Pentapolin fait fort bien, etje lui aiderai de bon cceur en
tout ce que je pourrai. — Tu ne feras que ce que tu dois,
répondit don Quichotte; aussi bien, pour combattre dans

mNom d» I'tl» de CerUn daas l'aullquilS.
* Peuple de lalibre.
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de semblables baiaillcs, il n’est point nécessaire d’étre armé
chevalier. — Je le congois aisément, dit Sancho; mais ou
meltrai-je mon ane, pour étre assuré de le retrouverapreésle
combat? Car, d’y entrer avec une telle monture, je ne crois
pas que cela se soit encore vu. — Tu as raison, dit don Qui-
chotte ; mais tu n’as qu’a le laisser aller h I'aventure, qu’il se
perde ou non; car, aprés la victoire, nous aurons tant de
chevaux a choisir, que Rossinante méme court risque d’étre
changé pour un autre. Mais écoute : je veux te faire con-
naitre I¢s principaux chevaliers qui se trouvent dans ces deux
armées; el, afin que tu les puisses mieux voir, montons sur
celte petite éminence, d’ou nous les découvrirons aisément. »

Ils montérent, en disant cela, sur une hauteur d’ou ils au-
raient bien pu reconnaitre les deux troupeaux de moutons
que notre chevalier prenait pour des armées, si la poussiére
ne leur eQt offusqué la vue; mais enfin, don Quichotte, voyant
dans son imagination ce qui n'cxLstait pas, commenca ainsi
d’une voix élevée :

« Ce chevalier aux armes dorées, qui porte dans son écu un
lion couronné, soumis aux pieds d’une jeune fille, est le va-
leureux Laurcalco, seigneur du Pont-d’Argent. Cet autre, qui
a ces armes a fleurs d’or, et qui porte trois couronnes d'ar-
gent en champ d’azur, est le redoutable Micocolembo, grand
duc de Quirocia. Celui qui marche a sa droite, avec celte
taille de géant, c’est I'intrépide Brandabarbaran de Boliche,
seigneur des trois Arables, revétu, comme tu vois, d’une
peau de serpent, el qui a pour écu une porte, qu’on dit étre
une de celles du temple que renversa Samson quand il se
vengea de ses ennemis aux dépens de sa propre vie. Tourne
mainlenant les yeux de ce cOté, tu verras, a la téte de cette
autre armée, le victorieux et invincible Timonel de Carcas-
sonne, prince de la Nouvellc-Biscaye; il porte des armes
écarlelées d’azur, de sinople, d’argentel d’or, et, sur son écu,
un chat d’or en champ lioiiné, avec ces lettres Miou, qui
forment la premiére syllabe du nom de sa dame, I'incompa-
rable Hiouline, fille da duc Alphégniquen d’Algarve. Cet autre,
qui fait plier les reins a cette puissante jument el dont ler.
armes sont blanches comme la ueige, et Técu sans devise.
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c’est uu nouveau chevalier frangais, nommé Pierre Papin, sei-
gneur lies baronnies d’Utrique. Ceiui-15, ans armes parsemées
de coupes d’azur, qui, de ses larges étriers, presse ies flancs
de ce zébre rapide, c’est le puissant duc de Nervie, Esparla-
fliafdo du Bocage; ii porte sur son écu un champ semé d’as-
perges, avec celte devise castillane : Rattrea mi gtierte *. »
Notre héros nomma de la méme maniere une foule de che-
valiers de I’'une el de I’autre armée, leur donnant a tous, sur-
le-champ, les armes, les couleurs et les devises que lui four-
nissait sa fertile folie ; et, sans s’arréter, il poursuivit : a Cet
escadron que tu vois en téte est composé de diverses nations :
voici ceux qui boiventles douces eaux du fameux Xante les
montagnards qui cultivent les champs massiliens; ceux qui
eriblent la line poudre d’or de I’Arabie Heureuse; ceux qui
jouissent des frais et célébres rivages du limpide Thermodon ;
ceux qui divisent, en une multitude de canaux, les eaux du
Pactole doré; les Numides trompeurs dans leurs promesses;
les Perses si adroits a tirer de I’arc; les Parthes et les Médes
qui combattent en fuyant: les Arabes nomades; les Scythes
cruels a la peau blanche; les Ethiopiens aux lévres percées,
et mille autres nations que je vois et dont Je connais les
visages, mais dont je n’ai pas retenu les noms. De cet autre
cOté, viennent ceux qui boivent le liquide cristal du Bé-
tis9, bordé d’oliviers; ceux qui se baignent dans les ondes
dorées du Tage; ceux qui jouissent des eaux salutaires
du divin Genil; ceux qui foulent les champs tartéslens, si
fertiles en paturages; ceux qui s’é¢battent dans les prairies
olyséennes du Xéres; les riches Manchois, couronnés de
blonds épis; ces antiques restes du sang des Goths, tout
bardés de fer *; ceux qui se baignent dans le Pisuerga,
fameux par la tranquillité de ses eaux; ceux qui ménent
pafitre leurs troupeaux dans les vastes paturages du tortueux
Guadiana, dont les eaux se cachent sous terre; ceux que

* K» rortoaA rani;i9,
‘'Lt Sumandn.
' Le Gsadalqoivir.

‘ Les Biscaiess, dass Ici moBtagaos desqgsele co retiréceat tes Gofht i
l'urrivéo des Maures.
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transissent de froid les vents des Pyrénées ou les blancs som-
mets du sourcilleux Apennin; enun mot, tous ceux «pie I’Eu-
rope enserre dans sa vaste étendue, n

Dieu me soit en aide, je ne saurais dire combien de
provinces, combien de notions nomma don Quichotte, dounant
a chacune, avec une merveilleuse promptitude, les attributs
qui lui convenaient, tout absorbé qu’il était par le souvenir
de ce qu'il avait lu dans ses livres mensongers. Sancho Panga
I'écoutait attentivement sans dire mot, et de temps en temps
retournait la téts, pour voir s’il n’apercevrait pas ces cheva-
liers et ces géants que son maitre lui nommait. Mais enfin,
ne pouvant rien découvrir : « Seigneur, dit-il, je me donne
au diable si I’hnomme, le chevalier ou le géant paraft ; de tous
ceux que Votre Grace a nommés, du moins, je n’en vois pas
un, et peut-étre est-ce encore un enchantement comme les
fantdmes de cette nuit. — Que dis-tu, répondit don Quichotte,
est-ce que tu n’entends pas le hennls.sement des chevaux, le
sondes trompettes, le bruit des tambours? — Je n'entends
rien autre chose, reprit Sancho, que de nombreux bélements
de brebis et de moutons. » Gela était parfaitement vrai, car
les troupeaux étaient déja fort prés d’eux. « La frayeur, dit
don Quichotte, t’empéche de discerner les objets : car un des
effets de la peur est de troubler les sens et de peindre les
choses autrement qu’elles ne le sont. Mais, si le courage
te manque, retire-toi a I'écart, et laisse-moi seul : seul je
suffirai pour porter la victoire ot je porterai mon bras. » En
disant ces mots, il donne des éperons a Rossinante, et, ia
lance eu arrét, fond comme un éclair du haut de la colline
dans la campagne. Sancho lui criait; r Revenez, seigneur ! je
jure Dieu, ce sont des moutons et des brebis que vous allez
attaquer. Revenez, par la vie du malheureux pere qui m’a
engendré ! Queile estdonc cette folie ? Mais voyez donc, il n'y
a ni géants, ni chevaliers, ni chats, ni armes, ni écus partis
ou entiers, ni champs d’azur, ni endiablés. Que faitfis-vous?
Ah! pauvre pécheur que je suis! »

Don Quichotte ne s’arrétait pas pour cela; «u contraire,
ii criait de toute .sa force : « Courage, chevaliers, qui com-
battez sous les banniéres du valeureux Pentapolin au bras
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retroussé: suivez-raoi seulement, et vous verrez avec quelle
facilité je le vengerai de son ennemi Alifanfaron de la Trapo-
bana.D En méme temps il s’¢lance au milieu de I’escadron de
ljrebis qu’il perce de tous cOtés, avec autant de courage etde
vigueur que s’il elt eu affaire a ses plus cruels ennemis. Les
bergers iui crient de s’arréter; mais, voyant que c’était inuti-
lement, ils prennentleurs frondes, et commencent a le saluer
a coups de pierres grosses comme le poing. Don Quichotte
n’en tient compte; ii court de tous cotés, criant a haute voix:
a OO es-tu, superbe Alifanfaron ? Je t'attends ici seul pour
éprouver tes forces, et le punir de la guerre injuste que tu
fais au valeureux Pentapolin Caramanta.» En ce moment, une
amande de riviere l'atteint dans les cotes et lui en enfonce
deux. 11 se croit mort, ou du moins dangereusement blessé ;
et, se rappelant son excellent remede, il tire sa burette et la
porte k sa bouche; mais, avant qu’il en ait avalé ce qu’il juge
néceaaire, une autre pierre vient lui briser le vase dans la
main, et, chemin faisant, lui emporte trois ou quatre dents et
lui écrase les doigts. Ces deux coups furent si violents qu’il
tomba de cheval : les bergers accoururent el, croyant l'avoir
tué, ils rassemblérent promptement leurs troupeaux, ramas-
sérent les moutons morts au nombre de sept ou huit, et
s’éloignérent en diligence. Sancho, cependant, était resté tout
ce temps-la sur la colline, contemplant les folles de son
maitre, s’arrachant la barbe k pleines mains, et maudissant
Jheure el le jour ot sa mauvaise fortune le lui avait fait con-
naftre. Mais, le voyant k terre et les bergers retirés, il
descendit la cote, vint a lui, et, le trouvant en tres mauvais
état, quoiqu’il n’elt pas perdu le sentiment: «Ah ! seigneur,
ne vous disais-je pas bien de revenir, et que c’étaient des
moulons, non pas une armée, que vous alliez attaqueri —
C’est ainsi, répondit don Quichotte, que ce larron d’enchan-
teur qui me poursuit peut faire disparaitre ou métamorphoser
toutes choses k son plaisir: rien n’estplus facile k ces sortes
de gens que de nous montrer ce qu’ils veulent; et le traftre
de négromaut, envieux de la gloire que j’allais acquérir, a
métamorphosé en troupeaux de moutons ces escadrons
d’ennemis. Mais veux*lu me faire un plaisir, et en méme temps
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te convaincre lie la vérité ? Monte sur ton ane, et suis de loin
ce prétendu béUil : lu verras qu’a quelques pas d’ici ils
reprendront leur premiére forme, et que, quittant celle de
moutons, ils redeviendront des hommes droits et bien faits,
comme je te ies ai dépeints d'abord. Mais non, n'y va pas
pour le moment, j’ai besoin de toi. Approche, et regarde
combien il me manque de dents, car il me semble qu’il ne
m’en est pas resté une seule dans la bouche, d Sancho
s’approcha; et, comme il y regardait de si prés qu’il avait
quasi le nez dans sa bouche, le baume venait d'opérer dans
I’'estomac de don Quichotte, de sorte qu’avec la méme impé-
tuosité qu’aurait pu faire un coup d’arquebuse, il darda tout
ce qu’il avait dans le corps auxyeux etdansla barbe du chari-
table écuyer. « Sainte Marie ! s’écria Sancho, mon maitre est
blessé a mort : il rend le sang tout clair par la bouche, b
Cependant, y regardant de plus prés, la couleur el I'odeur
lui tirent connaitre que ce n’était pas du sang, mais le baume
qu’il lui avait vu boire : ce qui lui donna un si grand soule-
vement de cceeur que, sans avoir le loisir de tourner seulement
la téte, il rejeta a son tour tout ce qu’il avait dans les
entrailles au nez de son maftre, el ils demeurerent tous deux
dans le plus plaisant état qu'on se puisse imaginer. Sancho
courutason ane, chercher du liage pour s’essuyer et panserson
maitre ; mais, ne trouvant point le bissac qu’il avait oublié
dans I’hétellerie, peu s’en fallut que la téte ne lui tournét.

11 se donna de nouveau mille malédictions, résolut dans
son ceur de planter l1a son maitre et de s’en retourner a son
village, sans se soucier de la récompense de ses services, ni
du gouvernement de I'ile. Don Quichotte, cependant, se leva
comme 11 put, et, mettant la raain gauche sur sa bouche pour
garantir le reste de ses dents, il prit de la droite la bride du
fidele Rossinante, qui n’avait pas bougé d’auprés de son
maitre, tant il était loyal et d’un bon naturel, et s'en alla
retrouver Sancho qui était penché sur son ane, la téte dans
ses mains, comme un homme enseveli dans une prolonde
tristesse. Don Quichotte, le voyant dans cet état, lui dit ;
RSache, 6 Sancho, qu’un homme n’est supérieur a un autre
qu’autant qu’il en fait plus que lui. fies bourrasques qui noua
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arrivent, ne sont-ce pas des signes évidents que le temps
va devenir serein, et nos affaires meilleures? Ne sais-tu pas
que le bien et le mal doivent avoir leur terme? Ainsi, le mat
ayant longtemps duré, le bien doit étre prés. Cesse donc de
t’afSiger des disgraces qui m'arrivent, puisque tu n’en as pas
eu ta part.—Gomment ! reprit Sancho, est-ce que par hasard
celui gni fut berné hier était un autre que le fils de mon
pére? Et. le bissac que I’on m’a pris, avec tout ce qui était
dedans, n’était-il pas au méme? — Quoi! tu as perdu le

bissac? reprit don Quichotte. — Oui, ii me manque, dit
Sancho. — Nous voila donc réduits k jedner aujourd’hui,
repartit don Quichotte. — Assurément, dit Sancho, si nous

ne trouvons dans les prés ces herbes que vous connaissez,
avec lesquelles les chevaliers malencontreux comme vous ont
coutume de suppléer au défaut d’autre nourriture. — Avec
tout cela, reprit don Quichotte, j’aimerais mieux, en ce mo-
ment, un quartier de pain bis et deux tétes de harengs que
toutes les herbes que décrit Dioscoride, flt-il commenté par
Laguna ’. Cependant, monte sur ton &ne, bon Sancho, et
suis-moi. Dieu, qui pourvoit a tout, ne nous manquera pas,
surtout nous appliquant a le servir comme nous le faisons :
il n’abandonne ni le moucheron de I’air, ni le vermisseau qui
rampe sur la terre, ni le tétard qui se cache sous les eaux :
il luit également sur les méchants et sur les bons, et répand
sa rosée sur I'injuste comme sur le juste. — En vérité, inter-
rompit Sancho, vous eussiez été meilleur prédicateur que
chevalier errant. — Les chevaliers errants, Sancho, savaient
et doivent tout savoir. An temps passé, l'on en a vu plus
d’un, au milieu d’un camp royal, composer un sermon,
comme s’ils eussent été gradués dans I’Université de Paris ;
tant il est vrai que la lance n’émousse point Ja plume, ni la
plume la lance. — A la bonne heure, dit Sancho ; mais éloi-
gnons-nous d’ici, et cherchons a nous loger pour cette nuil.
Dieu veuille que ce soit dans un endroit ou il n’y ait ni
berne, ni berneurs, ni couvertures, ni fantémes, ni Maures

" Audri do Lzgon*, B4jif do SéROTle, modocio do papo JoUs TI, lit-
doctear et commeaUMiip de DicMoride
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enchantés : car, si j’eu trouve, j’envoie a tous Its diables le
manche apreés la cognée.-- Demande-le toi-méme k Dieu, mon
fils, dit don Quichotte, et prends le chemin que tu voudras,
je te laisse pour cette fois le soin de nous loger. Mais donne-
moi un peu ta main, et tdte avec le doigt combien il me
manque de dents dans la machoire d’en haut, du c6té droit,
car c'est Ik qu’est mon mal. u Sancho lui mit les doigts dans
la bouche, et tatant en haut et en bas ; «Combien de dents
aviez-vous de ce coté-laf lui dit-il. — Quatre, répondit do
Quichotte, sans compter I'eillére, toutes entiéres et bien
saines. — Faites bien attention. seigneur, reprit Sancho, k
ce que vous dites. — Je dis quatre, si ce n'est méme cing,
répondit don Quichotte, car on ne m’en a jamais arraché
jusqu’k cette heure, il ne m'en est point tombé, et je n’en
ai pas eu de gatée. — Eh bien, dit Sancho, vous avez juste-
ment deux dents et demie dans la machoire d'en bas; et,
pour celle d'en haut, il n'y a ni dent, ni demie, tout est ras
comme la paume de la main. — Malheureux que je suis! dit
don Quichotte k cette triste nouvelle, j’aimerais mieux qu’on
m'edt coupé un bras, pourvu que ce ne fit pas celui qui
tient i'épée; car une bouche sans dents est un moulin sans
meule, et il n’y a point de dent qui ne vaille mieux qu’un
diamant. Mais enfin, tel est notre partage, k nous qui suivons
les austéres lois de ia chevalerie. Marche, ami, el guide-moi ;
j'irai comme tu voudras, n Sancho prit le devant, et s'aché-
mina du c6té ou il pensait trouver a se loger, sans s'écarter
du grand chemin, qui paraissait fort battu dans cet endroit-
Ik. Et, comme ils allaient lentement, parce que don Quichotte
souffrait beaucoup, Sancho voulut I'entretenir pour charmer
son mal, et; entre autres choses, lui dit ce qu'on lira dansie
chapitre suivant.
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CHAPITRE XIX

00 SAGE ESTIIETIIN DE SAKCHO AVEC SON MAIIBS| DE LA BEN-
CONTEE QUWLS FIRENT 0'OK COBPS HOHI, AVEC D’'AOTEES EVE-
NEMENTS NOTABLES.

a 11 me semble, seigneur, dit Sancho, que toutes ces mé-
saventures qui nous arrivent depuis quelques jours, sont la
punition du péché que Votre Grace a commis contre I’ordre
de chevalerie, en n'accomplissant point le serment que vous
aviez fait de ne manger pain sur nappe, ni de folatrer avec
la reine, et tout ce qui s’ensuit, jusqu'a ce que vous eussiez
enlevé cet armet de Malandrin, ou comme il se nomme, car
j’ai oublié¢ le nom du Maure. — Tu as grandement raison,
répondit don Quichotte; mais, pour ne pas mentir, cela
m'était sorti de la mémoire. Et toi, tu peux étre certain que
c’est pour ne me I’avoir pas rappelé en temps et lieu que tu
as été berné; mais enfin je réparerai ma faute, car, dans
I’'ordre de chevalerie, il y a des compositions pour tout. —
Mais moi, reprit Sancho, avais-je juré quelque chose? — 11
n’importe, dit don Quichotte, tu es participant au serment :
ainsi il sera bon que nous y mettions ordre. — Puisqu'il en
est ainsi, dit Sancho, que Votre Grace preoné garde de l'ou-
blier encore une fois, car peut-étre reprendrait-il fantaisie
aux fantdmes de s’ébattre encore a mes dépens, et méme aux
votres, s’ils vous voyaient si incorrigible. » Pendant cette
conversation, la nuit les surprit au milieu du chemin, sans
qu'ils pussent découvrir aucun endroit pour se mettre a cou-
vert. Ce qu’il y avait de pis, c’est qu'ils mouraient de faim,
car, en perdant le bissac, ils avaient perdu tous leurs vivres.
P >ur surcroit de malheur, ii leur arriva une nouvelle aven-
ture ou du moins quelque chose qui y ressemblait beaucoup.
La nuit devint tout a fait obscure ; cependantils ne laissaient
pas de cheminer, parce que Sancho s'imaginait qu'étant dans
le grand chemin, a une ou deux lieues, tout au plus, ils
trouveraient une hétellerie. Pendant qu'ils allaient dans cette
espérance, I’écuyer mourant de faim, le maitre ayant grande
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envie de manger, el la nuit étant fort obscure, ils virent
venir par le méme chemin un grand nombre de lumieres
qui paraissaient autant d’étoiles mouvantes. A cette vue,
Sancho se pama d'effroi, don Quichotte fut lui*méme ému ;
I’'un tira le licou de son &ne, l’autre retint la bride de son
cheval ; et, s’arrétant pour considérer ce que ce pouvait étre,
ils s’apergurent que ies lumiéres venaient droit a eux, et que,
plus elles s’approchaient, plus elles devenaient grandes.
Sancho trembla de tous ses membres, les cheveux de don
Quichotte se dresserent sur sa téte; mais, rappelant son cou-
rage : «Sancho, dit-il, voici sans doute une trés grande et
périlleuse aventure, ou j’aurai besoin de ma force et de toute
ma valeur. — Malheureux que je suisl répondit Sancho : si
c’est encore ici une aventure de fantdémes, comme elle en a
tout I’air, ou sont les cdtes qui pourronty fournir? — Fan-
tbmes tant qu’ils voudront, dit don Quichotte, je ne souf-
frirai pas qu’ils touchent seulement au poil de ta casaque.
S’ils se jouerent de toi l'autre jour, c’est que Je ne pussauter
par-dessus les murs de la cour; mais maintenant que nous
sommes en rase campagne, je pourrai tout a mon aise m’es-
crimer de mon épée. — Et s’ils vous enchantent encore
comme l'autre fois, dit Sancho, que servira-t-U que vous ayez
le champ libre ou non? — Prends courage seulement, répli-
qua don Quichotte, et I’expérience le prouvera quel est ie
mien. — Ainsi ferai-je, si Dieu le veut, répondit Sancho. ii Et,
se plagant tous deux un peu a I’écart, ils se mirent encore a
considérer ce que deviendraient ces lumieres. Peu a peu ils
découvrirent comme un grand nombre dhommes. A cette
épouvantable vision, Sancho perdit tout a fait courage, les
dents lui claguérent comme s’il edt eu la Uévre; et plus
encore lorsqu’ils virent distinctement environ vingt hommes
b cheval, en chemise, & ce qu’il leur semblait, et portant
chacun une torche a la main; derriere eux venait une litiere
de deuil, suivie de six cavaliers tout couverts de noir jus-
qu’aux pieds de leurs montures, qui étaient des mules, autant
qu’on en pouvait juger b ia lenteur de leur marche.

Tous allaient murmurant entre leurs dents, d’une voix
basse et lamentable. Cet étrange spectacle, a pareille heure
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et dans un liou si désert, devait bien épouvanter et le maitre
6i Sancho, dont toute la valeur (0t naufrage dans celte occa-
-eion; mais, pour don Quichotte, il iui vint aussitdt dans
I'esprit que c’était la une des aventures de ses livres. Il se
figura que la litiere était une biére, dans laquelle on portait
un chevalier mort ou gravement blessé, dont la vengeance
était réservée a lui seul; et, sans rien consulter, il mit la
lance en arrét, s’affermit sur ses étriers, et, d’une contenance
assurée, vint se planter au milieu du chemin par ou celte
troupe devait passer. Quand il les vit assez prés : « Halte I3,
leur cria-I-il k haute voix, qui que vous soyez; dites-moi qui
vous étes, d’ou vous venez, ol vous allez, et ce que vous
portez dans cette litiere. Suivant toute apparence, ou vous
avez fait outrage a quelqu’un, ou d’autres vous ont fait tort :
il faut que je le sache, ou pour vous punir ou pour vous
venger. — Nous sommes pressés, répondit un des cavaliers,
rhdiellerie est encore loin, et nous n’avons pas ie temps de
vous rendre compte de ce que vous demandez. » Et piquant
en méme temps sa monture, il voulut passer outre. Don
Quichotte, irrité de cette réponse, saisit les rénes de la
mule : « Arrétez, dit-ii. soyez mieux appris, et répondez a
ce que je vous demande, ou préparez-vou.s au combat, d La
mule était ombrageuse; se sentant saisie par le mors, elle se
cabra et se renversa sur son cavalier. Un valet qui était a
pied, voyant tomber sou maitre, se mit a dire mille injures
a don Quichotte, qui, déja tout en colére, el sans s’arréter
davantage, courut de toute sa force sur un de ceux qui étaient
couverts de deuil, et I’6tendit par terre en fort mauvais état;
puis il se tourna contre les autres; c’éiaii merveille de voir
avec quelle promptitude il les attaquait et les abattait : on
e(t dit qu’en ce moment des ailes avaient poussé a Rossinante,
tant il avait de Iégereté. Tous ces gens-la étaient peu coura:-
geux et sans arme's. En un moment ils furent démontés ef
s’enfuirent a travers les champs avec leurs torches allumées;
on les edt pris pour des masques qui font les fous dans une
nuit de réjouissance. Ceux qui étaient vétus de deuil, embar-
rassés de leurs longs manteaux, ne pouvaient se remuer. Aussi
don Quichotte, frappant tout a son aise, demeura bientdt
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maitre du champ de bataille ; toute cette troupe le prenait
pour un diable qui venait leur disputer le corps mort qui était
dans ia biére. De son c6té, Sancho admirait la hardiesse de
notre héros el concluait en lui-rabme qu’il fallait bien que
son maitre fOt aus.si vaillant qu’il le disait. Cependant, a la
lueur d’une torche qui brdlait encore, don Quichotte, aper-
cevant celui sur qui la niule s’était renversée, alla lui mettre
la pointe de sa lance sur Ja gorge, et lui dit de se rendre, ou
qu’il le tuerait. «Je ne suis que trop rendu, répondit l'autre,
puisque je ne saurais me remuer, et je crois avoir une jambe
rompue. Je vous en supplie, seigneur, si vous étes chrétien,
de ne pas me tuer, vous commettriez un sacrilege, car Je suis
licencié, et j'al recu les premiers ordres. — Hé! qui diable
vous ameéne ici, dit don Quichotte, si vous étes homme
d’église T— Ma mauvaise fortune, répliquaTautre. — Elle pour-
rait bien devenir encore plus mauvaise, reprit don Quichotte, si
vous ne répondez de suite a tout ce que je vous ai demandé.
— C’est ce qui ne sera pas difficile, répondit le blessé. Je
vous ai dit que j’étais licencié; mais ia vérité est que je ne
suis qu’un simple bachelier Je m’appelle Alonzo Lopez, natif
d’Alconvendas, je viens de la ville de Baeza avec onze autres
ecclésiastiques, qui sont ceux que vous venez de mettre en
fuite. Nous allons a Ségovie, accompagnant le corps d’un
gentilhomme mort & Baeza, et qui doit étre enterré a Ségovie,
lieu de sa naissance. — Et qui I’a tué, ce gentilhomme?
demanda don Quichotte. — Dieu, répondit le bachelier, par
une fieévre maligne qu’il lui a envoyée. — Cela étant, répliqua
le chevalier, le Seigneur ra’a délivré du soin que je devais
prendre de venger sa mort si quelque autre l'avait tué ; mais,
puisque c'est Dieu, il n’y a qu’a se taire et plier les épaules,
comme je le ferais pour moi-méme si j’étais dans ce cas.
Maintenant, je vais apprendre a Votre Révérence que je suis
un chevalier de la Manche, appelé don Quichotte, et que ma
profession est d'aller par le monde, redressant ies torts et
réparant les injustices. — Je ne vois pas, répondit le bachelier,
fominent vous pouvez appeler cela redresser les torts, puis-
que, de droit que j’étais, vous m’avez rompu une jambe que
je ne verrai peut-étre jamais redressée. En voulant réparer
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une Injustice, tous m’en avez feit une irréparable ; et, vous
qui allez cherchant les aventures, vous m'avez fait trouver
la plus triste mésaventure. — Toutes les choses n’ont pas un
méme succeés, dit don QuichoUe : le mal est venu, seigneur
bachelier Alonzo Lopez, de ce que vous alliez ainsi de nuit
avec ces longs manteaux de deuil, ces surplis et ces torches
allumées, marmottant entre vos dents et ressemblant propre-
ment a des gens de Tautre monde. Vous voyez bien que je
iTai yu m’empécher de faire mon devoir en vous attaquant,
etje vous aurais attaqué encore quand vous eussiez été, comme
je le pensais, de vrais diables d’enfer. — Puisque ie sort Ta
voulu, dit le bachelier, je vous supplie seulement, seigneur
chevalier errant, de m'aider k me tirer de dessous ma mule,
ou j’ai une jambe engagée entre Tétrier el la selle. — J’aurais
parlé jusqu’a demain, répondit don Quichotte ; que ne le
disiez-vous donc plus tdt? » Il appela aussitdt Sancho ; mais
celui-ci ne se pressait pas de venir, occupé qu’il était k déva-
liser une mule, chargée de vivres, que menaient avec eux ces
bons ecclésiastiques; il fallut attendre qu’il edt fait de sa ca-
saque une maniére de sac, el qu’il I’e(it chargée sur son ane,
apres l’avoir remplie de tout ce qu’il y put faire entrer. Il
courut ensuite a son maitre pour I’'aider a dégager le bachelier:
il le remit sur sa mule, lui rendit sa torche, et don Quichotte
lui dit qu’il n’avait qu’k rejoindre ses compagnons, auxquels
il le pria de présenter ses excuses du traitement qu’il leur
avait fait et qu’il n’avait pu s’empécher de leur faire. Sancho
ajouta : « Si, par hasard, ces messieurs demandent quel est
le vaillant chevalier qui les a mis en déroute, vous leur
direz que c’est le fameux don Quichotte de la Manche, sur-
nommé le chevalier de la Triste Figure. »

Le bachelier étant parti, don Quichotte demanda & Sancho
pourquoi 11 Tavait appelé le chevalier de la Triste Figure, et
a ce moment plutdt que dans un autre. « C’est, .répondit
Sancho, que je vous considérais k la lueur de la torche que
portail ce pauvre écloppé, et véritablementvous aviez la plus
méchante figure que j’aie vue: cela doit venir ou de la
foiigue du combat, ou bien de la perte de vosdents. — Ce n’est
point cela, dit don QuichoUe; je voishien que ie sage qui doit-



DOH QUICHOTTE. i31

écrire mon histoire ajugé convenabie que j’eusse un surnom
comme tous les chevaliers du temps passé : car I’'un s’appelait
le chevalierde i'Ardeote Epée, tei autre de la Licorne, celui-
ci des Demoiselles, celui-la du Phénix, un autre du Griffon,
un autre dela Mort; ils étaient connus sous ces noms-la pai
toute la terre. Ainsi, sans doute, c’estce sage lui-mérae quit’a
inspiré le surnom de la Triste Figure, que je prétends désor-
mais porter; et, afin qu’il me convienne encore mieux, je suis
résolu de faire peindre sur mon écu quelque figure fort
étrange. — Mafoi, seigneur, repritSancho, vous pouvezbien
épargner le temps et la dépense : vous n’avez qu’a vous mon-
trer, et tout aussitdt, sans image ni écu, tous ceux qui vous
verront vous appelleront le chevalier de ia Triste Figure
Croyez que je ne plaisante point, et que je vous dis la vérité ;
car la faim et le manque de dents vous ont faitun si mauvais
visage que, comme je l'ai dit, on peut se passer de toute
peinture. » Don Quichotte .se mit a rire de la saillie de son
écuyer et résoiut de garder le surnom qu'il lui avaitdonné et
de faire peindre son écu, a la premiére occasion qu’il en
aurait. «Mais, dit-il, sais-tu, Sancho, que je crains d’étre
excommunié pour avoir porté la main sur un ecclésiastique?
Il est vrai que je ne l'ai pastouché de la main, mais seulement
delaiance, eien outre que je ne croyais pas que ce fussentia
des prétres, ni rien qui appartint a I'Eglise, que j’honore et
respecte comme catholique et fidéle chrétien, mais des fan-
tdbmes et des habitants de I’'autre monde ; et méme, quand je
l'aurais su, je me souviens fort bien de ce qui arriva au Cid
Ruy Dias, quand il mit en piéces le siege de I’'ambassadeur
d’un roi, en présence du pape, quil'excommuniapour ce fait;
ce quin'empéche pas que ie bon Rodrigo de Vfvar n'ait agi,
ce Jour-la, en loyal et vaillant chevalier. »

Le bachelier s'étant éloigné, don Quichotte elit bien désiré
voir si ce qui était dans la litiere était le corps entier du gen-
tilhomme, ou seulement ses 0s; mais Sancho s’y opposa, a Votre
Grace, dit-il, a mis a fin cette périlleuse aventure avec plus de
succés que toutes les autres. Sices gens-ci, quoique vaincusel
dispersés, viennenta reconnaitre que c’est unseul chevalier qui
les a battus, la honte les ralliera peut-étre, ilsreviendrontet
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nous dooncronl bien de la tablature. Mon &ne est en bon
état, nous voici pres de la montague, la faim nous presse,
qu'avons-Dous a faire sinon de nous retirer bravement?
Que le mort, comme on dit, aille a la sépulture, et le vivant
aia pature. < Et, poussant son ane en avant, ii pria son
maitre de le suivre ; ce que celui-ci flt sans répliquer, voyant
bien que Sancho avait raison. Apres avoir marché quelque
temps entre deux collines, ils se trouvérent dans un vallon
spacieux et découvert, ou don Quicnotte mit pied a terre : et
la, étendus sur I’herbe fraiche et sans autre sauce que leur
appétit, ils déjeunérent, dinérent, goltérent et soupéreot
tout a la fois de ce que Sancho avait trouvé en abondance
dansles paniers des ecclésiastiques, qui rarement endurent
la disette. Maisil leur arriva un malheur que Sancho trouva
le pire de tous, c’est qu’ils n’avaient ni vin, ni méme une
goutte d’eau pour se désaltérer. Cependant il s’apercut que
I'nerbe sur laquelle ils reposaient était fraiche et épaisse ; il
dit & son maftre ce qu'on lira dans le chapitre suivant.

CIIAPITHE XX

M 1'aTSSTUBS 1a plus INOUIB QO’AIT JAMAIS BOK AUCUS CRB-
VALIRR KERANT, RT QOR DON QDICHOTTP, ACRET* AVIC PED DH

PEBIL.

a La fraicheur de cette herbe, dit-il, prouve qu’il doit y
avoir dans les environs quelque source qui l’arrose. Avan-
¢ons quelques pas, nous trouveronssans doute de quoiapaiser
cette terrible soif, plus dure a supporter que la faim, a Don
Quichotte trouva le conseil raisonnable; prenant aussitot
Rossinante par la bride, et Sancho son ane par le licou,
aprés lavoirchargé des reliefs du souper, ils commencérent
a cheminer a tatons, parce que Iobscurité était si grande
qu'ils ne voyaient rien du tout. llsn'eurent pas fait deux
cents pas qu'ils entendirent un bruit comme d’un torrent qui
tomberait du haut d'une montagne. Ce brait les réjouit gran-
dement; et, comme ils écoutaient de quel coté il pouvait
venir, Ht «o enleDdirent un autre plus fort, qui diminua
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beaucoup leur joie, surtout celle de Saocho, qui naturel-
lement était poltron. C'étaient de grands coups frappés en
cadence, avec un cliquetis de fers et de chafnes, ce qui,
joint au bruit affreux du torrent, faisait un vacarme capabla
d'effrayer tout autre que notre héros. La nuit, comme on Ti
dit, était obscure ; le hasard les avait conduits sous de grandi
arbres, dont un vent frais agitait fortement les feuilles et les
branches ; si bien que la solitude, I’endroit, I'obscurité, le
bruit de I’eau, le murmure des feuilles, tout les frappait
d’horreur et d’épouvantc, surtout quand ils virent que les
coups ne cessaient point, que ie vent ne s’apaisait pas, que
le jour ne venait point, ajoutez a tout cela qu’ils ignoraient
dans quel lieu iis se trouvaient. Mais don Quichotte, armé d’un
courage intrépide, sauta sur Rossinante, embrassa son écu
et, saisissant sa lance: « Ami Sancho, dit-il, apprends que le
ciel m’a fait naitre dans ce siecle de fer pour y ramener I’age
d'or. C’est a moi que sont réservés les périls, ies grandes
actions, les faits valeureux ; c’est moi, te dis-je, qui dois res-
susciter les chevaliers de la Table Ronde, les douze pairs de
France, les neuf preux de la Renommée qui dois faire
oublier les Platir, les Tablant, les OHvant, les Tirant, les
Phébus, les Béliants, et toute la troupe des chevaliers errants
du temps passé, en faisantdans celui-ci de si grandeschoses,
des exploits si étranges, qu’ils obscurciront leurs plus illus-
tres actions. Remarque, fidele et loyal écuyer, les ténébres de
cette nuit, ce son étrange, le sourd el confus murmure de
ces arbres, I’épouvantable bruit de cette eau que nous sommes
venus chercher, qui semble tomber el se précipiter des mon-
tagnes de la Lune, et le vacarme iDcessantde ces coups qui
nous blessent les oreilles : toutes ces choses, et chacune en
particulier, suffiraient pour frapper de crainteet d'étonnement
le dieu Mars lui-méme, et combien plus des gens qui ne
seraient pas accoutumés k de semblables aventures! Cepen-
dant, ce ne sont que des aiguillons quiréveillent mon courage:
mon cceur brile du désir d’entreprendre cette aventure,
quelque périlleuse qu’elle paraisse. Serre donc les sangles de
Rossinante, et demeure icik i garde de Dieu. Si, dans trois
louis, tu ne me vois oa.s revenir, tu nouirat t'en retourner k
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notre village, et de latu me feras le plaisir d’aller, au Toboso,
dire a mon incomparable Dulcinée que le chevalier son esclave
est mort en voulant entreprendre des choses qui le pussent
rendre digne d’elle, b

Quand Sancho [I’eniendit parier de la sorte, il se mit a
pleurer avec attendrissement, el lui dit : a Je ne comjirends
pas, seigneur, pourquoi vous voulez entreprendre une si
effroyable aventure. Il est nuit maintenant, personne ne nous
volt ! nous pouvons bien quitter ce chemin et éviter le péril>
quand nous ne devrions boire de trois jours ; et, comme per-
sonne ne sera témoin de notre retraite, nul ne pourra nous
accuser de poltronnerie. J’ai souvent enie.ndu dire a notre
curé, que vous connaissez bien, que quiconque cherche le
danger y périt : ainsi, n'allez point tenter Dieu en entrepre-
nant une aventure dont vous ne sauriez vous tirer sans
miracle. Ne suftit-il pas de ceux que le ciel a faits en votre
faveur en vous sauvant d’étre berné comme moi, en vousren-
dant vainqueur, sain et sauf, de tant d’ennemis qui accom-
pagnaient ce mort? Et si tout cela ne peut émouvoir votre
ceeur de roche, qu'il s’attendrisse au moins pour moi, en
pensant que vous ne m'aurez pas plutdt abandonné que, de
belle peur, je douuerai mon ame a qui la voudra. J'ai quitté
ma maison, j’ai laissé ma femme et mes enfants pour vous
suivre et me donner a vous, espérant y gagner, nony perdre;
mais, comme on dit, la cupidité rompt ie sac : elle a détruit
mes espérances; car, lorsqu’elles étaient plus vives et mieux
fondées d’obtenir enfin cette malheureuse fle que vous m’avez
si souvent promise, au lieu de cela, vous voulez me laisser
seul dans un endroit éloigné de tout commerce humain. Au
nom de Dieu, seigneur, ne me faites point ce mortel déplaisir:
et, si vous ne voulez pas absolument vous désister de votre
entreprise, attendez au moins qu’il soit jour. D'aprés la
science que j’acquis lorsque j’étais berger, il ne doit pas y
avoir plus de trois heures a attendre d'ici a Taube du jour,
car voila la bouche de la Petite Ourse au-dessus de notre tete,
et minuit dans la ligne du bras gauche *. — Comment,

' Cstte obseivatioa pcoDvs que I'iveatun de* soulliu 1 fenJoB arriva
lam les leagi janre de I'éU, en aod(t.
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Sancho, inlerrompit don Quichotte, peux-tu voir cette ligne
et cette bouche, puisque la nuit est si obscure qu'il ne parait
pas une étoile dans tout le ciel? — 11 est vrai, répondit
Sancho ; mais la peur a de bons yeux : elle voit les objets
sous terre, a pius forte raison ceux qui sont au ciel; d'ail-
leurs il est facile de connafitre quT! n'y a pas loin d’ici au
jour. — Qu’il vienne quand il voudra, dit don Quichotte, il
ne sera pas dit qu'a cette heure, ni dans aucun temps, les
priéres et les larmes m’aient empéché de remplir le devoir de
chevalier : ainsi tais-toi, Sancho. Dieu, qui m’a mis au ceeur
le dessein de tenter a cette heure cette inouie et périlleuse
aventure, aura soin de mon salut et le consolera dans ta tris-
tesse. Ce que tu as de mieux a faire, c’est de bien sangler
Rossinante, et de m’attendre ici : je reviendrai bientdt, mort
ou vif. » Sancho, voyant I'inébranlable résolution de son maftre,
et le peu d'effet qu’avaient ses larmes, ses priéeres el ses con-
seils, prit le parti d’user d'adresse, et de I'obliger malgré lui
d’attendre le jour. Pour cela, tout en serrant les sangles de
RoMinante, 11 lul lia doucement, et sans étre apercu, les
jambes de derriére avec le licou de son ane : de sorte que,
quand don Quichotte voulut partir, il ne le put; son cheval,
au lieu d’aller en avant, ne faisait que sauter. Sancho, voyant
I'neureux succés de saruse : « Eh bienl seigneur, dit-il, vous
voyez que le ciel, touché de mes larmes et de mes priéres,
a ordonné que Rossinaute ne pourrait se mouvoir. Si vous
vous obstluez a tourmenter ce pauvre animal, ce sera irriter
la fortune, et, comme on dit, regimber contre l’aiguillon. .
Don Quichotte se désespérai! ; et plus il donnait des éperons
a son cheval, moins il parvenait a le faire mouvoir : il résolut
donc d'attendre ou que le jour par(t, ou que Rossinante f(t
en humeur de marcher, pensant que cette résistance venait de
toute autre cause que de Ilindustrie de Sancho. « Puisqu'il
plait a Rossinante, dit-il, je vais attendre que I’aube vienne
nous sourire, quoique Je verse des larmes de ce retard. — Et
qu’y a-t-il de si facheux? reprit Sancho; je vous ferai des
contes jusqu'au jour, a moins que Votre Grace ne veuille
mettre pied & terre et dormir un peu sur I’herbe fraiche,a la
maniere des chevaliers errants, afin d’étre plus dispos au
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moment d’entreprendre cette terrible aventure. — Qu'ap-
pelles-tu dormir et mettre pied a terre? dit don Quichotte :
suis-je de ces chevaliers qui reposent au milieu des dangers?
Dors, toi qui es né pour dormir, ou fais ce que tu voudras;
pour moi, je sais hien ce que j'ai a faire. — Ne vous fachez
point, seigneur, je n’ai pointdit cela pour vous déplaire,» reprit
Sancho. S’approchant en méme temps tout auprés de son
mafitre, il mit une main sur l'arcon de devant, el Tautre sur
celui de derriére, en sorte qu’il lui embrassait la cuisse
gauche, et s’y tenait comme colié, sans oser tant soit peu s’en
détacher, tant il était épouvanté de ces grands coups qui ne
cessaient point. Don Quicho-.te lui dit de lui conter quelque
conte pour le distraire, comme il le lui avait promis, u Je .e
ferais volontiers, répondit Sancho, si le bruit que j’entends
ne me troublait point, cependant, je vais tacher de vous dire
une histoire, la meilleure peut-étre que vous ayez jamais
entendue, sij'cn puis trouver la fin et qu’on ne m’interrompe
point. Or, écoutez, je rais commencer ;

« 11y avaitce qu'il y avait; que le bien qui viendrasoit pour
tout le monde, et le mal pour celui qui le va chercher......
Remarquez, je vous prie, mon seigneur, que les anciens ne
commencaient pas leurs contes d'une fagon quelconque, mais
par cette sentence de Caton, I’encenseur romain : le mal ett
pour qui le va chercher; ce qui vient ici comme une bague au
doigt, pour avertir Votre Grace qu'elle reste en paix, sans
aller chercher le mal nulle part, et que nous ferons mieux
de prendre une autre route, puisque personne ne nous con-
traint de suivre celle-ci, ou tant de frayeurs nous assiégent.
— Poursuis ton histoire, dit don Quichotte, et, quant au
chemin que nous devons prendre, laisse-m’en le soin. Je
dis donc, repritSancho, qu’en un certain endroit de TEstrama-
(lure il y avait un patre chevrier, c’est-a-dire qui gardait des
chévres, lequei paire ou chevrier, comme dit le conte, s’appe-
lait Lope Ruiz; etce Lope Ruiz était amoureux d’une bergere
qui s’appelait Torralva, laquelle bergére, nommée Torraiva,
était fille d’un riche propriétaire de troupeaux, lequel riche
propriéuire de troupeaux... — Si tu ty prends de cette
maniére. Interrompit dou QuichoUe, répétant deux fois la
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meéme chose, lu n’auras pas fini endeux jours. Conietoa histoire
de suite en homme d’entendement, ou ne dis mot. — Toutes
les histoires se content ainsi dans mon pays, reprit Sancho,
je ne les sais point conter d'autre fagon; trouvez bon que
je naille pas établir de nouvelles coutumes. — Conte donc
comme tu voudras, dit don Quichotte; puisque mon mauvais
sort veut que je I’entende, poursuis. — Vous saurez donc, mon
cher maitre, continua Sancho, que, comme je I’ai dit, ce
berger était amoureux de la bergére Torralva, qui était une
grosse fille toute ronde, revéche, et qui tenait un peu de
I’nomme, car elle avait des moustaches. Il me semble ia voir
d’ici. — Tu I'as donc connue? demanda don QuichoUe.—
Non, seigneur, répondit Sancho ; mais celui de qui je tiens le
conte m’a dit qu’il étaitsi véritable, que, quand je le racon-
terais a d’autres, je pouvais affirmer que j'avais tout vu. Donc»
lesjours allant et venant, le diable qui ne dort point, et qui
trouble tout, fit en sorte que I'amour du beiger se changea en
rancune et mauvaisvouloir.

» La cause en fut, disaient les mauvaises langues, une bonne
quantité de petites jalousies que ia bergére lui donnait, et
qui passaient la raillerie, allant méme jusqu’au défendu. La
haine du berger devint si grande, que, pour ne jamais ta
voir, il résolut de s’en aller si loin, qu’il n’en entendit parler
de sa vie. La Torralva, se voyant dédaignée de Lope Ruiz, se
prit a IP'aimer plus fort qu'elle n'avait jamais foit. — C'est
bien 1a le caractere des femmes ! dit don Quichotte ; elles
dédaignent qui les aime, et aiment qui les bail. Poursuis,
Sancho. — 1l arriva donc, continua Sancho, que le berger
partit, poussant ses chevres devant lui et s'achemina, par
les champs de [I’Estramadure, droit vers les royaumes de
Portugal. La Torralva, qui en fut avertie, le suivit a pied, ses
souliers dans une main, un bourdon dans l'autre ; un bissac
a son cou, dans lequel ii y avait, a ce qu’on dit, un morceau
de miroir, la moitié d'un peigne, avec une petite boite de
fard. Mais qu’elle portdt une chose ou une autre, c'est ce
que je ne veux pas vérifier maintenant. Je vous dirai seule-
ment que le berger, avec son troupeau de chévres, arriva

.sur le bord du Guadiana, € un moment ou la riviere était
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baule el presque hors de son lit; dans I’endroit ol se trouvait
le berger, il n'y avait ni bac, ni bateau, ni personne pour le
passer lui et son troupeau, et cela le dépitait, parce qu’il
voyait que la Torralva se rapprochait et qu’il craignait qu’elle
ne lui fil beaucoup de peine par ses prieres et ses larmes.
Mais a force de regarder de tous cOtés, il apergut un pécheur
avec un bateau, si petit, qu’il ne pouvait tenir qu’un homme
et une chevre. Cependant il fit marché avec ce pécheur pour
le passer, lui et ses trois cents chevres. Le pécheur améne
donc le bateau, et passe une chevre ; il revient, en passe une
autre; il revient encore et en passe une troisieme. Que Votre
Grace compte bien exactement combien le pécheur passa de
chévres; car, s'il vous en échappe seulement une de ta
mémoire, le conte finira tout net, et il ne sera plus possible
d'en retrouver un seul mot. Je coulinue donc, el je dis que
I’endroit de l'autre rive ot I'on débarquait était glissant et
plein de boue, ce qui faisait que le pécheur était longtemps
a chaque voyage. Néanmoins il allait toujours, et passait
une chévre, puis une autre, puis une autre. — Eh ! suppose
qu’il les passa toutes, dit don Quichotte, sans le faire aller
et venir de celle maniére; tu n'achéveras d'un an, si tu
continues. — Combien y en a-t-il de passées a cette heure ?
demanda Sancbo. — Et qui diable le saurait? répondit don
Quichotte. — Ne voiid-t-il pas ce que javais dit? reprit
Sancho ; vous n’avez pas voulu compter, voila mou conte
achevé ; il n’y a pas moyen de passer outre. — Comment
cela? dit don Quichotte ; est.il si essentiel a ton histoire de
savoir le compte des chévres qui ont passé, que, si I’on en
manque une, tu ne puisses poursuivre ? — CerialDenient,
seigneur, répondit Sancho ; car, au moment ol ja vous ai
demandé combien de cheévres avaient passé, et que vous
m’avez répondu que vous n’en saviez rien, tout aussitot j’ai
oublié tout ce qui me restait a dire ; et c’est dommage, car
c'était le meilleur. — De cette fagon-Ia, dit don Quicbotte,
I’bistoire est finie ? — Finie comme la vie de ma mere, dit
Sancho. — En vérité, continua le chevalier, voila bien le
plus étrange conte, fable ou histoire, et la plus bizarre
maniére de raconlei que I'on puisse imaginer, quoique je ¢



DON QUICHOTTE. 139

n’attendisse guere autre chose de ion esprit. Mais sans doute
ce bruit continuel Ta troublé la cervelle. — Cela pourrait
bien étre, répondit Saocho ; mais, pour le conte, je sais
bien qu’il finit toujours la ou Ton manque le compte des
chévres. — Qu’il finisse ol il pourra, dit don Quichlle ;
voyons si Rossinante voudra marcher. » En disant ces mots,
il iui donna des éperons, et le cheval répondit par des bonds,
ne pouvant faire davantage, tant Sancho l’avait bien lié.

Sur ces entrefaites, soit a cause de la fraicheur du matin,
ou parce que Sancho avait mangé quelque chose de laxatif,
ou tout simplement parce que

la nature opérait toujours
admirablement en

lui, U se sentit pressé de faire ce qu’un
autre ne pouvait faire pour lui ; mais il avait une si grande
peur, qu’il n'osait s’éloigner tant soit peu de son maitre.
Mais il fallait pourtant apporter remede a un mal si pressant;
de sorte que, pour accorder toutes choses, il retira sa main
droite avec laquelle il se tenait accroché a I’argon de derriere,
et, doucement et sans bruit, détacha l'aiguillette qui retenait
ses chausses, de sorte qu’elles lui tomberent sur les talons,
et I’entravaient comme s’il edt eu les fers aux pieds. Ensuite,
il releva sa chemise du mieux qu’il put, et mit a Tair ses
deux fesses qui n’étaient pas petites. Cela fait, et loraqu il
croyait avoir achevé le plus difficile pour sortir de ce cruel
embarras, il lui en survint un plus grand encore, ce lut
d’exécuter son dessein sans faire de bruit, tellement qu’il
commengak serrer les dents et les épaules, retenant son haleine
tant qu’il pouvait; mais, malgré toutes ces précautions, 1
fui si malheureux, qu’il ne put s’empécher de faire un léger
oruit, bien différentde celui qui I’effrayait depuis si longtemps.
. Qu’entends-je ? dit brusquement don Quichotte. Quel est ce
bruit? — Je ne sais, répondit Sancho ; c’est sans doute
quelque chose de nouveau, car les aventures ne commencent
jamais pour uu peu. » 11 fit ensuite une nouvelle tentative,
nui lui réussit si bien que, sans le moindre bruit, il se trouva
délivré du plus incommode fardeau qu’il elt porté de sa vie.
Mais don Quichotte n'ayant pas le sens de I’odorat moins vit
que celui de I'ouie, et Sancho étant comme cousu a son
aabit, certaines vapeurs, qui montaient presque en ligne
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droite, ne manquérent pas de le faire apercevoir d’une partie
de ce qui se passait. A peine en fut-il frappé, qu’il courut
au remede, et se serrant le nez avec les doigts : a 11 me
semble, dit-il, Sancho, que tu as eu grand’peur? —C’est vrai,
répondit Sancho ; mais, seigneur, pourquoi vous en aper-

cevez-vous a cette heure plutdt qu’auparavanti — Clest,
reprit le chevalier, qu'a cette heure tu sens plus fort qu'au-
paravant, et ce n'est pas I’'ambre. — Cela peut étre, dit

Sancho, mais ce n'est pas ma faute. Pourquoi me tenez-vous
a une telle heure dans ces lieux dangereux que je ne connais
point? — Retire-toi trois ou quatre pas, mon ami, reprit
don QuichoUe sans oter les doigts de sou nez, el désormais
prends un peu plus garde a toi, et a ce que tu me dois. Je
vois bien que la trop grande liberté que je te donne le fait
oublier qui nous sommes I'un el l'autre. — Je gage, répliqua
Sancho, que Votre Grace s'imagine que j’ai fait quelque chose
qui ne doit pas se faire. — 11 suffit, dit don Quichotte,
laissons cela. » Ils passérent la nuit en de semblables
discours; et Sancho, voyant enfin que le jour allait paraitre,
releva ses chausses, et délia tout doucement les jambes de
Rossinante, qui, se sentant libre, leva aussitdt deux ou trois
fois la téte, ce qui ne lui était pas ordinaire ; et ce pauvre
animal et méme fait des courbettes, s'il en avait su faire.
Son maitre, le sentant en état de marcher, en tira bon
augure, et crut que c'était le signal que sa bonne fortune lui
donnait pour marcher a son épouvantable aventure.
Cependant, le jour achevait de paraitre, et les objets
pouvant se distinguer, don Quichotte vit qu'il était au milieu
de grands chataigniers dont I’ombrage épais avait rendu la
nuit plus obscure, mais il ne découvrit point la cause de ce
grand bruit qui continuait toujours : ainsi, sans plus attendre,
ii donna des éperons a Rossinante, dit une seconde fois
adieu a son écuyer, en lui ordonnant, comme il l'avait déja
fait, de Ilattendre pendant trois jours, et de tenir pour
certain, s’il ne revenait pas au bout de ce iemps, que Dieu
aurait disposé de ses jours dans celte périlleuse aventure ;
il lul répéta ce qu’il devait dire de sa parta Dulcinée,
ajoutant qu'a I’6gard de la récompense de ses services, il ne
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se mit point en peine, parce qu'avantde partir de sa maison,
lui, don Quichotte, y avait pourvu par un testament, ot il
se trouverait gratifié en raison du temps passé a son service,
n Mais, s’il piail au ciel, ajouli-t-il, que je sorte de cette
périlleuse affaire, sain, sauf et sans enchantements, tu peux
regarder comme assurée I’lle que je t’ai promise. » Sancho
ne put retenir ses pleurs au tendre adieu de son bon maitre;
il lui jura qu’il le suivrait jusqu’a la fin de I’entreprise. De
ces larmes et d’une résolution si louable, l'autenr de cette
histoire conclut que Sancho était bien né, et descendait tout
au moins de vieux chrétiens. Do» Quichotte fut attendri,
mais sans montrer aucune faiblesse ; et, dissimulant le mieux
qu'il put son émotion, il marcha du co6té d'ot lui semblaient
venir ces coups redoublés et le bruit de I'eau. Sancho le
suivit a pied, menant par le licou le fidele compagnon de
ses bonnes el mauvaises aventures. Aprés avoir marché
quelque temps entre les chataigniers et autres arbres touffus,
ils arrivérent dans un pré bordé par des rochers, du haut
desquels tombait un large torrent. Au pied de ces rochers
on voyait quelques cabanes mal béaties qui ressemblaient
plutdt a des ruines qu’a des maisons, et desquelles ils s'aper-
gurent que provenaient ces coups terribles qui duraient
encore. Tant de bruit épouvanta Rossinante ; mais don
Quichotte, le flattant de la main, s’approcha peu a peu des
cabanes, se recommandant de tout son cceur a sa dame, et la
suppliant de le lavoriser de son secours dans cette effroyable
entreprise ; quelquefois aussi il ne laissait pas de prier
Dieu de ne le point oublier. Sancho ne quittait pas son
maitre, allongeant ie cou de temps en temps regardant entre
les jambes de Rossinante s'il ne découvrirait point ce qui lui
faisait tant de peur. Au bout de ceul pas, ayant passé une
pointe de rocher qui s’avancait un peu, iis virent enfin
pleinement et a découvert la cause de cet épouvantable bruit
qui les avait tenus toute la nuit en alarmes: c'étaient (il faut
bien le dire) six moulins a fouion qui, par leurs mouvements
aiiernatifs, faisaient tout ce vacarme.

A celte vue, don Quichotte demeura muet, et pensa tomber
de son haut. Sancho le regarda, et le vit ia téte basse, dan*
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l'attitude d'un homme outré de honte et de dépit. Don Qui-
choite regarda aussi Sancho. et voyant qu’il avait ies deux
joues enflées comme un homme qui étoufl'e d’envie de rire, il
ne put tenir lui-méme son sérieux, malgré tout son chagrin :
de sorte que Sancho, ravi que son maftre elit commencé,
lacha la bonde, et se mit & rire si fort, qu’il fut obligé de se
tenir les cotes avec les poings pour ne pas étouffer. Quatre fois
Il se calma, et quatre fois il reprit avec la méme force. Don
Quichotte se donnait au diable; mais ce fut bien pis quand
Sancho vint lui dira, par maniére de moquerie : « Apprends,
ami Sancho, que le ciel m’a fait nafitre pour ramener dans ce
siecle de fer Tage d’or; c’est & moi que sont réservés les
périls, ies grandes actions et les faits valeureux. » Et il lui
répéta les mémes paroles que son maitre avait dites la premiere
fois qu’ils avaient entendu Je bruit des moulins. Mais notre
chevalier, furieux de ce que son écuyer se moquait si libre-
ment de iui, leva sa lance, et iui en donna sur les épaules
deux si grands coups que, s’ils fussent tombés sur la téte, il
était quitte de lui payer des gages, a moins que ce ne fit a
ses héritiers. '

Sancho, voyant que ses plaisanteries lui réussissaient mai
et craignant que son maftre ne continuat, lui dit d'un ton
fort contrit: a Que Votre Gréace s’apaise ! ne voyez- vous pas
que je plaisante? — Et c’est précisément parce que vous
plaisantez que je ne plaisante pas, moi, répondit don Qui-
chotte. Venez ici, monsieur le plaisant; siceci avait été une
aventure réelle, au lieu d’étre des marteaux & foulon, vous
esemble-t-il que je n’aie pas montré tout le courage qu’il fal-
laitpour I’entreprendre et pour lamener a fin T Suis-Je obligé,
moi qui suis chevaler, de connaltre tous les sons que j’en-
tends, etde distinguer ceux qui viennentd’un moulin a foulon,
surtout si je n’ai jamais vu de ces moulins, comme c’est la
pure vérité? C'est bon pour vous, manant né et élevé parmi
ces sortes de choses. Maisfaites que ces six moulins deviennent
autant de géants ; amenez-les moi Tun apres l'autre, ou tous
ensemble ; et, sije ne les mets tous les six les quatre fers
en Tair, raillez alors tant qu’il vous plaira. — Il suffit, sei-
gneur, répondit Sancho ; je conviens que j’ai trop ri. Mais a
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{H'éseDIl que nous sommes en paix (cl puisse Dieu tous tim
ainsi de toutes tes aventures sain et sauf comme de ceile-ci ij
n’est-ce pas une chose risible et bien digne d’étre racontée,
que la frayeur que nous avons eue ? du moins pour moi, car
pour vous je sais que la peur vous est inconnue. — Je ne dis
pas, répondit don Quichotte, que ce qui vient de nous arri-
ver ne soit assez plaisant, mais ce n’est pas bon a raconter,
car tout le monde ne sait pas prendre les choses comme il
faut, sans aller au dela du but. — Au moins, reprit Sancho,
on ne dirapas celadevous: vous savez prendreia lance comme
U faut; et, visanta la téte, vous m'cn avez donné sur les
épaules, grace a Dieu et a ma promptitude a me jeter de coté.
Mais passe, tout cela s’en ira a la premieére lessive; et, comme
on dit, qui aime bien chéatie bien : outre que les grands sei-
gneurs ne manquent jamais de donner des chausses a leurs
valets aprés leur avoir dit de mavaises paroles. Véritablement
je ne sais pas bien ce qu’ils donnent aprés descoupsde béaton;
mais je m’imagine que les chevaliers errants donnent pour le
moins des fles ou quelque royaume en terre ferme. — Ecoute,
dit don Quichotte, ie destin pourrait bien réaliser ce que tu
viens de dire. Cependant, pardonne-moi le passé ; tu sais bien
que I’hnomme n’est pas maitre des premiers mouvements. Mais
je t’avertis d’une chose, afin qu’a I'avenir tu sois plus réservé en
me parlant, c’est que, dans tous les livres de chevalerie que
j'ai lus, qui sonten nombre infini, je n’ai jamais trouvé qu'un
écuyer parlat autant a son maitre que tu le fais avec moi. Et,
en vérité, c’est une grande faute a nous deux, atoi de n’avoir
pas de respect pour moi, a moi de ne m’en pas faire assez
rendre. Gandalin, écuyer d’Amadis de Gaule, devint comte de
rile-Ferme, et pourtant on rapporte qu'il ne parlait jamais a
son maitre que la toque ala main, la téte baissée el le corps
a demi courbé, a la maniére des Turcs. Et que dirons-nous de
Gasaba!, écuyer de don Galaor, qui fut si discret que, pour
instruire la postérité de son merveilleux silence, Iauteur ne
le nomme qu’une seule foisdans toute cette longue et véridique
histoire? Ceque je viens de dire, Sancho, doit t’apprendre
qu'il faut qu’il y ait une différence entre le maitre et le valet,
le seigneur et ie serviteur, le chevalier et son écuyer. Ainsi,
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dorénavaui, vivons un peu plus dans l'ordre, sans nous har-
celer I'un l'autre; car, aprés tout, de quelque maniere que
ie me fache contre toi, tu seras toujours le pot de terre. Les
récompenses que je I’ai promises viendront dans leur temps ;
et, si elles ne se présentaient pas, ton salaire ne peutte man-
quer, comme je te lai dit. ~ Tout ce que vous dites est
trés bien, monseigneur, répliqua Sancho ; mais si le temps
des récompenses n'arrivait jamais, et qu’il fallit s'en tenir
aux gages, je voudrais savoir ce que gagnait dans ce temps-la
Técuyer d’un chevaiier errant, et s’il faisait marché a tantpar
mois ou a la journée, comme les aides-macons. — Je ne crois
pas, répondit don Quichotte, qu’on aitjamais vu les écuyers
étre h gages, mais bien a la discrétion de leur maitre ; et, si
je t’ai traité différemment dans le testament scellé que j’ai
laissé chez moi, c’est qu’on ne sait ce qui peut arriver. Dans
ces temps de calamités, j’ignore encore si la chevalerie peut
réussir, et je ne voudrais pas que, pour si peu de chose, mon
ame fOt en peine dans l'autre monde. Je veux que tu saches
que dans celui-ci ii n’y a pas d'étal pluspérilleux que celui
desaventuriers. — Je n’en doute point, dit Sancho, puisque
le seul bruit de marteaux a foulon a pu troubler et inquiéter
un aussi vaillant chevalier. Mais tenez-vous pour assuré qu’a
lI'avenir je n’ouvrirai les lévres que pour vous honorer comme
mon maitre el mon véritable seigneur. — C’est le moyen de
vivre longtemps en paix sur la terre, dit don Quichotte,
parce qu’aprés les peéres et les meéres ce sont les mai-
tres qu’on doit respecter le plus. »

CHAPITRE XXI

M L* OIANDB AVBSTOBE ET DB LA RICHE CONQUUTB DB |’ABOTT DB
HABBRIN, AVEC d'AUTBES CnOSBS ABRIVEES A NOTRE ISTINCIBLB
CBBVALIEB.

Sur ces entrefaites, ils furent surpris par une petite
pluie, el Sancho-aurait bien voulu se mettre & couvert eu
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entrant dans le moulin. Mais do» Quichotte l'avait pris en
telle aversion, depuis la plaisanterie de son écuyer, qu’il ny
voulut jamais entrer. Il traversa donc k droite, et, bient6t
aprés, entra dans un chemin semblable a celui qu’ils avalent
parcouru la vaille. Au bout de quelques pas Us apergurent un
homme a cheval, portant sur sa téte quelque chose qui relui-
sait comme si c’e(it été de l'or- A peine don Quichotte Tent-il
apercu, qu’il se tourna vers Sancho, et lui dili « Sajs-tu
bien, Sancho, qu'il n’y a rien de si vrai que les proverbes?
lis ne sont d’ailleurs que des maximes tirées de I’expérience,’
mere de toutes les sciences] ceia est vrai partieulieremenl
de celui qui dit gile, quand une porte se ferme, une autre
s’ouvre. Je dis ceci, parce que, si cette nuit la fortune nous
ferma la porte de Taventure que nous cherchions, en nous
abusant avec ces marteaux, aujourd’hui elle nous en ouvre
une toute grande pour un exploit meilleur et plus certain;
et, si je n’en viens a bout, ce sera ma faute, sans que je
la puisse attribuer a Tobsourité, ni au peu de connaissance
que j’avais des moulins. Voici, si je ne me trompe, un
homme qui porte sur sa téle Tarmet de Mambrin*, pour
lequel j’ai fait le serment que tu sais. Seigneur, répondit
Sancho, prenez bien garde a ce que vous dites, et plus encore
a ce que vous allez faire. Ne serait-ce point encore Ici
d’autres moulins & foulon qui achéveraient de nous fouler et
de nous marteler le bon sens? — Le diable t’'emporte! inur»
rompit don Quichotte, quel rapporty n-tdl entre un armet
el des marteaux? — Je n’en sais rien, répondit Sancho;
mais, sij ’osais pari/" comme autrefois, peut-étr" vous ferais-je
voir par mes raisons que Votre Grace pourrait bien se
tromper. -- El comment veux-tu que je me trompe, traitre
méileuleuKT reprit don Quieholie. Nevois-tu pas ce chevalier
qui vient drpit k nous sur un ebeval gris pommelé, et qui
porta en téte un arpiet d’orf Ce que je vois bien, répliqua
Técuyer, cast un homme ippnlé sur un ane gris comme
le mien, fit gui porte je ne sais quoi sur la téte. EU
bien, dit don Quichotte, ee que W vois est Tarmet de Mam-

' Ssl atsSanasius. VovM U hoiatvi ameweux, lit. I, ». «v.
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brio. Eioigne-toi de quelques pas et laisse-moi seul; tu
verras que, sans perdre de temps en discours inutiles, j’aché-
verai cette aventure el demeurerai maitre de ce précieux
armet que j’ai tant désiré. — De me tenir & I’écart, répliqua
Sancho, c’est mon affaire. Mais, encore une fois. Dieu veuihe
que ce ne soient pas encore des marteaux a foulon I — Je
vous ai déja dit, frere, reprit don Quichotte en fureur, de ne
me plus parler de foulons, car je jure... (ne m’en faites pas
dire davantage) que je vous foulerai jusqu’a I’ame. » Sancho
se tut, de peur que son maitre n’accomplit le serment qui
lui était échappé. Or, il est bon de savoir ce qu'étaient cet
armel, ce chevai et ce chevalier que voyait don Quichotte, liy
avait dans ce canton deux villages, dont I'un était si petit,
qu’il n'avait ni apothicaire ni barbier; aussi celui du grand
village servait pour tous les deux. U était donc arrivé que,
dans le petit, un malade avait eu besoin d'une saignée, el
quelque autre personne de se faire faire la barbe : si bien que
le barbier, s'y acheminant el se trouvantsurpris par lapluie,
avait mis son plat a barbe sur sa téte pour conserver son
chapeau, qui peut-étre était neuf, et comme le plat était bien
récuré, il reluisait d’une demi-iieue. Ce barbier montait un
ane gris, comme l’avait fort bien remarqué Sancho, et tout
cela faisait justement pour don Quichotte un chevalier sur un
cheval gris pommelé, avec un armet d’or; car il arrangeait
tout ce qu’il voyait d’aprés les extravagances de ses livres.
Voyant donc que ce pauvre chevalier approchait, il courut a
lui de toute la force de Rossinante, sans dire mot, la lance
basse, el résolu de le percer de part en part. Sur te pointde
I’atteindre, saus retarder I'impétuosité de sa course: «Défends-
toi, iui cria-t-il, chétive créature, ou roitds-moi de bon gré ce
qui m’appartient si justement, s Le barbier, voyant fondre 0
I’improviste sur lui ce fantdme, et sans savoir pourquoi, ne
trouva d’autre moyen pour éviter le coup que de se laisser
aller aterre, ou il ne fut pas plus tot, que, se relevant pres-
tement, il enSla la plaiue avec plus de vitesse qu'un daim. X%
laissa par terre son plat a barbe. Don Quichotte, satislait, dit
a Sancho: « Le paien n'est pas béte ; il a fait comme je cas-
tor, a (jui la nature apprend a se sauver des cliasseurs en se
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coQpanl lui-ceénie ce qui ies excite aprés lui: ramasse cet
armei. — Par Dieu, dit Sancho en le considérant, ce plat
n est pas mauvais; il raut huitréaux comme un maravédis. »
Puis I’'ayant donné a son maitre, celui-ci le mit incontinent
sur sa léte, le tournant de tous cOtés pour en trouver l'en-
chassure. Mais n'en pouvant venir & bout : « Sans doute, dit-
il, le paien pour qui fut forgée cette fameuse salade devait
avoir une bien grosse Iéte ; mais le pis, c'est qu’il en manque
la moitié. » Quand Sancho I'entendit appeler salade ce plat a
barbe, il ne put s’empécher de rire; mais il Sarréta de suite,
se rappelant la colere de son maitre. « De quoi ris-tu, Sancho ?

demanda notre chevalier. — Je ris, répondit Sancho, en pen-
sant a la grosse téte que devait avoir le paien, premier maitre
de celte salade, qui ressemble a un plat a barbe. — Sais-tu

bien ce que je pense ? reprit don Quichotte, c’est qu’assuré-
ment cet armet enchanté sera tombé par hasard entre les
mains de quelqu’un qui ii’en aura pas connu la valeur, et,
sans savoir ce qu’il faisait, voyant que c'était de I’or fin, il en
aura fondu la moitié pour profiter du prix, et du reste il en
aura fait faire ceci, qui, comme lu dis, ne ressemble pas mal
a un plat a barbe. Mais, quoi qu’il en soit, pour moi, qui sais
ce que c'est, je me moque de cette métamorphose: je ferai
fort bien raccommoder la salade au premier endroit ol il y
aura une forge; et je prétends qu’elle n’ait rien a euvier a celle
que Vulcain forgea pour le dieu de la guerre. Eii attendant,
je la porterai telle qu'elle est; elle vaudra toujours mieux que
rien, et sera bonne au moins pour me garantir de quelque
coup de pierres. — Oui, dit Sancho, pourvu qu'elies ne soient
pas lancéeS' avec une fronde, comme celles qui volaientau com-
bat des deux armées, qui vous arrangerent si bien les ma-
choires et rompirent le pot dans lequel vous aviez ce bien-
heureux breuvage qui m’a fait vomir la fressure. — Je ne me
soucie guére de cette perte, dit don Quichotte, puisque je
sais par cceur la recette du baume. -- Je ia sais bien aussi,
répondit Sancho, mais, s’il m'arrive jamais d’en faire, et
encore moins d’en godter, que ce soit ici ma derniere heure.
J’espére bien au reste ne itits me mettre dans le cas d’en
avoir besaoin; car je suis résolu d’em]iloyer mes cing sens de
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nature k M’empécher d'étre blessé, comme aussi a ne
blesser personne. Pour ce qui est d’étre berné une autre
fols, ]Je n’en dis rien, car il n’est pas aisé de prévoir de sem-
blablas accidents; mais, si par malheur j’yretombe, je n’y vois
d’autre remede que de serrer les épaules, retenir mon haleine,
et me laisser aller les yeux fermés au gré du sort et de la
couverture. — Tu n’es pas bon chrétien, Sancho, dit don
Quichotte; jamais tu n’oubliesune injure. Apprends qu’il est
d’un cceur noble et généreux de mépriser de semblables baga-
telles. De quel pied as-tu boiteux? quelle cdte rompue, ou
quelle téte cassée as-tu, pour ne pas mettre en oubli cette
plaisanterie? Car, a bien examiner la chose, ce na fut qu’une
farce el un passe-temps: si je ue l'avais pris ainsi, j’y serais
retourné, et j'aurais fait, pour le venger, plus de mal que o’en
firent les Grecs pour venger I’enléveraenl d’Hdiéne, qui, au
reste, ajouta-t-il avec uu grand soupir, n’aurait pas tant de
réputation de beauté, si elle vivait en ce lemj)s-ci, ou que
ma Dulcinée e(t été du sien. — Eh Lien! dit Sancho, passe
donc pour plaisanterie, puisque aussi bien il n’y a pas moyen
d’en tirer vengeance; je ne laisse pas de savoir ce qui en est,
et je m’eu souviendrai tant que j’aurai desépaules. Mais lais-
sons cela; ditas-raoi, s’il vous plait, seigneur, ce que nous
ferons de ce cheval pommelé, qui ressemble a un ane gris,
et qu’a laissé son maitre, ce pauvre diable que vous avezjeté
par terre? De la maniére dont il a gagné au pied. Il n’y a pas
d'apparence qu’il revienne le chercher ; at, par ma barbe, le
grisou n’est pas mauvais. — Je n’ai pas coutume, répondit
don Quichotte, d¢ dépouiller ceux quej’ai vaincus, et ce n’est
pas I'usage de la chevalerie de leur enlever leurs chevaux et
de les laisser a pied, a moins que le vainqueur irall perdu son
coursier dans le combat; car, en ce cas, il peut légitimement
prendre celui du vaincu, comme conquis de bonne guerre.
Ainsi, Sancho, laisse la ce cheval ou cet ane, comme lu vou-
dras ;' celui qui I’a perdu ne manquera pas de ie venir repren-
dre dés que nous nous serons éloignés. — Dieu sait pourtant
si je voudrais I'emmener, dit Sancho, ou du moins le troquer
pour le mien, qui ne me parafit pas aussi bon. En vérité, les
lois de la chevalerie sout bien étroites, si elles ne me per-
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mettent pas seulement de troquer un &ne contre un ane! au
moins voudrais-je savoir s’il ne ra’esl pas permis de troquer
le bat. — Je n'en suis pas trop assuré, répondit don Quichotte;
mais, jusqu’a ce que j’eu sois mieux informé, tu peux faire
I’échange, pourvu que tu en aiesun pressant besoin. — Aussi
pressant que si c’était pour moi-méme, » répondit
La-dessus, profitant de ia permission de son maitre, il nt
I’6change des harnais, et accoutra son ane. qui lui en parut
deux fols plus beau. Cela fait, ils déjeunérent du reste des
dépouilles du convoi, et burent de I’eau qui venait des mou-
lins a foulon, sans que jamais don Quichotte p(t se résoudre
a regarder de ce c6té-la, tant Il était en colére do ce qui
s’était passé. Dés que cette colére fut dissipée. Us montérent
a cheval, et, sans choisir aucun chemin, pour mieux imiter les
chevaliers errants, ils se laissérent conduire par Rossinante,
que I’ane suivait toujours de la meilleure amitié du inonde,
etils se trouverent insensiblement dans le grand chemin, ou
ils marcherent a l’aventure, n’ayant pour lors aucun des-
sein. » o

En cheminant ainsi, Sancbo dit a son maitre : « Seigneur,
voudriez-vous me permettre do discourir un peu avec vous?
Depuis que vous m’avez imposé ce rude silence, il mest
resté sur I’estomac quatre ou cing bonnes choses; j’en ai pré-
sentement une sur le bout de la langue, que je voudrais bien

ne pas voir perdre. - Dis-ia, Sancho, reprit don Quichotte,
mais en peu de mots, les longs discours sont toujours en-
nuyeux. — Je dis donc, seigneur, que, depuis quelques jours,

je considere le peu que I’on gagne a courir ainsi les aven-
tures, que vous allez chercher par les déserts el les carrefours
de grands chemins, ol les plus périlleuses que vous puissiez
entreprendre et mettre a finne sont nivues ni suesde personne,
el quainsi elles demeurent ensevelies dans un éternel oubli,
au préjudice de leur mérite et de votre bonne intention. 11
me .semble qu’il serait beaucoup plus a propos, sauf votre
meilleur avis, que nous nous missions au service de quelque
empereur, ou de quelque autre grand prince qui e(t guerre
contre ses voisins, et ot vous pussiez montrer votre valeur,
votre force supérieure et votre profond jugement. En voyant



160 DON OUICNnOTTE.

vos exploits, ie seigneur que nous servirions serait bien
obligé de récompenser chacun suivant son mérite, et alors il
ne manquera pas de gens qui mettront en écrit vos grandes
prouesses pour en garder une éternelle mémoire. Je ne parle
point des miennes, car elles ne doivent pas sortir des limites
assignées aux écuyers; quoique je puisse dire que, si c’était
la coutume dans Ja chevalerie d’écrire aussi les actions des
écuyers errants, je ne pense pas que les miennes restassent
sans historien. — Ce n’est pas mal parlé, dit don Qui-
chotte, mais, avant d’en venir la, il faut aller ainsi par ie
monde, comme en épreuve, cherchant les aventures. En en
accomplissant ainsi quelques-unes, le chevalier acquiert une
telle renommeée que, lorsqu’il arrive chez un grand monarque,
il est déja connu par ses ceuvres. A peine les enfants Toni-
ils vu entrer par une porte de la ville, qu’ils le suivent, Ten-
vironnent en criant; « C’est le chevalier du Soleil, ou celui
® du Serpent, ou de quelque autre embleme, sous lequel il
B sera connu pour avoir fait ces choses incomparables. C'est
» lui, dira-t-on, qui a vaincu en combat singulier le célébre

géant Brocabruno ; lui qui a désenchanté le grand Mameluc
9 de Perse du terrible enchantement ou il était depuis pres
D de neuf cents ans; » si bien que, au bruit que feront les
enfants et tout le peuple, en publnint ces hauts faits, le roi
ne manquera pas de se mettre aux fenétres de son palais, et,
reconnaissant le nouveau venu a ses armes, ou a la devise de
son écu, N ordonnera aux chevaliers de sa cour d’aller rece-
voir cette fleur de la chevalerie. A ce commandement, ils
sortiront tous; ie roi Ini-méme descendra la moitié des degrés
de son palais, et viendra embrasser étroitement le chevalier,
en le baisantau visage; puis, le prenant par la main, le me-
nera & la chambre de la reine, ou se trouvera l'infante, sa
fille, qui doit &tre la plus belle et la plus parfaite personne
du monde. Et, ce qui ne manquera pas d’arriver, c'est que,
au moment méme ou I’infante et le chevalier jetteront les
yeux l'un sur Tautre, ils sadmireront réciproquement,
comme des personnes plus divines qu’humaines, el, sans
savoir pourquoi ni comment, se trouveront enlacés dans les
Inextricables rets de Tamour, avec une angoisse extréme de
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nesavoiicommentsedécouvrirleur.s peines. Ensuite, comme tu
jeux bien croire, on menera le clievalier dans un des pius
beaux appartements du palais, ou I’on aura exprés apporté
les meubles les plus précieux; la, aprés l'avoir débarrassé de
ses armes; on Jui mettra sur les épaules un riche manteau
d’écarlale; et, s’il avait bonne mine avec ses armes, il aura
meilleure apparence encore en pourpoint. La nuit étant venue,
il soupera avec le roi, la reine et l'infante, et n’6tera point
les yeux de celle-ci, la regardant a la dérobée; elle fera de
méme, avec autant de prudence, car c'est, comme je l’ai dit,
une discrete personne. Le souper fini, on verra entrer a I'im-
proviste, par Ja porte de la salle, un hideux petit nain, précé-
dant une belle dame accompagnée de deux géants, qui vien*
dra proposer une certaine aventure préparée par un ancien
sage, et si difficile, que celui qui en viendra a bout sera tenu
pour le meilleur chevalier de la terre. Aussitot, le roi voudra
que tous ceux de sa cour tentent l'aventure; mais, quand ils
seraient cent foisautant, aucun ne pourray réussir, si ce n’es*
ie nouveau venu, ce qui augmentera d’autant plus sa gloire,
au grand contentement de I'infante, qui s’estimera trop heu-
reuse d’avoir placé ses pensées en si haut lieu. Le meilleur
est que ce roi ou ce prince soutient une guerre acharnée
avec un de scs voisins aussi puissant que lui; de sorte que
ce chevalier, apres avoir séjourné quelques jours a sa cour,
lui demandera & permission de le servir dans cette guerre,
ce que le roi lui accordera de bon cceur, et l'autre lui bai-
sera les mains pour le remercier de ce qu’il lui fait tant de
grace et de courtoisie. Cette nuit méme, i! fera ses adieux a
Ilinfante sa maitresse, a travers les grilles d’un jardin sur le-
quel donne sa chambre a coucher. Il lui a déja parlé plusieurs
fois en cet endroit, par l'entremise d’une damoiselle, leur
confidente, en qui la princesse a une entiere confiance. 11sou-
pirera, elle s’évanouira, la damoiselle apportera vite de I’eau
et se lamentera de ce que le jourest proche, parce qu’elle ne
voudrait pas, pour I’honneur de sa maftresse, qu’ils fussent
découverts. Enfin, I'infante reviendra de son évanouissement,
et donnera au travers de la grille ses mains blanches au che-
valier, qui les baisera mille et mille fois et les arrosera de
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ses larmes. lls conviendront ensuite des»moyens qu’ils em-
ploieront pour avoir des nouvelles I’un de l'autre, et la prin-
cesse priera le chevalier de revenir le plus tét qu'il pourra,
ce qu’il ne manquera pas de lui promettre avec de grands
serments. Il lui baisera encore une fois ies mains et s’atten-
drira de telle sorte, en lui disant adieu, qu’il s’en faudra peu
qu’il n'en meure. De la il se retirera dans sa chambre, et se
jettera sur son lit, ou il ne lul sera pas possible de fermer
I'eeil. 1l sera debout dés la pointe du jour, ira prendre congé
du roi et de la reine, et voudra aussi saluer I’infante ; mais
on lui dira qu'elle est indisposée et qu’on ne peut la voir.
Lui, qui ne doutera pas que ce ne soit a cause de son dé-
part, en sera si touché que peu s’en faudra qu’il ne fasse
connaitre ce qu’il a dans le ceeur. Cependant la confidente,
qui remarquera tout, ira raconter cette scéne a sa mai-
tresse, qu'elle trouvera tout en larmes, et qui lui dira que sa
plus grande peine est de ne pas savoir qui est son cheva-
lier, s'il est fils de roi ou non. Mais la confidente I’assurera
qu’on ne saurait rencontrer tant de courtoisie, de grace et
de valeur, si ce n’est dans un chevalier de sang royal. La
pauvre affligée tachera de se consoler pour ne donner aucun
soupcon de son amourau roi et alareine, et, au bout de deux
jours, elle sortira en public. Cependant, le chevalier sera déja
parti, ilcombatira.vaincrales ennemis du roi, prendra nombre
de villeset gagnera mainte bataille. 11reviendra & lacour, verra
sa maitresse au lieu accoutumé, et ils conviendront ensemble
qu'il la demandera en mariage pour larécompense de ses ser-
vices. Le roi ne voudra point consentir a ce mariage, parce
qu’il ignore la naissance du chevalier; mais, malgré tout,
soit qu’il enléve I'infante ou autrement, ils se marieront en-
semble, et le roi lui-méme le tiendra & grand honneur, parce
qu'on découvrira que son gendre est fils d'un grand roi de
je ne sais quel royaume, car je crois méme qu’il ne doit pas
étre sur lacarte. Le pére mourra peu aprés; I’Infante demeu-
rera héritiére ; voila le chevalier roi. C’est alors qu’il doit
penser a récompenser son écuyer et tous ceux qui auront
contribué & sa bonne fortune; il mariera son écuyer a une
damoiselle de I’infante, sans doute celle qui aura été la
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eonfidonle de ses amours, et qui est la fllle d’un duc des
plus considérables du royaume. — Hé! voila tout ce que je
demande, s’écria Sancho, et vogue la galérelle tout arri-
vera au pied de la lettre si vous prenez le nom de chevalier
de la Triste Figure. — N’en doute point, Sancho, répliqua
don Quiohotte : car c’est de cette facon et par ies mémea
degrés que je I’ai raconté gne ies chevaliers errants parvien-
neni a étre rois el empereurs. Nous n’avons donc plus qu’a
chercher quelque roi chrétien ou paleh qui ait une belle
fille. Mais nous aurons ie temps d'y penser, car, comme je te
I"ai dit, il faut acquérir de ia renommée en d’autres liedX,
avant de paraitre a la cour. Une chose cependant m’inquiete,
c’est que, quand j’aurai trouvé ceroi, cette guerre el cette in-
fante, et que j’aurai acquis une réputation incroyable dans
tout I'univers, je ne vois point comment ii pourra sé laire
que je sois de race royale, ou pour le moins cousin de
quelque empereur; car le roi ne voudra jamais me donner sa
fille, sans étre assuré de cela, quand méme j’aurais ftit des ac-
tions qui mériteraient cent foisdavantage, etje crains bien que,
faute de cette parenté royale, je ne vienne a perdre ce quela
valeur de mon bras m’aura acquis. 11 est vrai que je suis
hidalgo, de souche connue, que je posséde des propriétés ét
que je pourrais exiger cing cents sous de réparation  Mais
il se pourrait aussi que ie sage qui doit écrire mon histoire
recherchat tellement ma généalogie, qu’il me trouvat cin-
quieme ou sixiéme neveu de roi. Car il fautque tu saches, San-
cho, qu'ily a dans le monde deux sortes de noblesse : tes uns
tirent leur origine de rois et de princes que le temps a fait dé-
choir peu a peu, et qui se terminent en pointe comme les pyra-
mides; les autres, qui descendent de gens de basse exlrac-
tton, ont toujours 6té en montant, jusqu’a devenir de grands
seigneurs : de maniére que la différence qui se trouve entre
eux, c’est que les uns ont été et ne sont plus, les autres
sont ce qu’ils n’étaient pas. Ainsi je nejurerais pas que je ne
fusse de ceux dont l'origine a été grande el fameuse, ce qui

' D'aprés l'aneien droit, app»14 Ftterojutgt, atnx ipil oaBMiont on tort
giar* aux Doblet poaraient étre condamnés a 500 <otM d'imend».
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contenterait sans doute le roi mon beau-pére. Mais, si cela
n’était pas, I'infante m’aimera tellement que, malgré ia résis-
tance de son pere, elle me recevrait pour seigneur et époux
méme quand je serais le fils d'un porteur d’eau; et, si elle
s’y refusait, je l’enléverais et I’emmenerais ou bon me sem-
blerait : Je temps ou ia mort terminerait le courroux de mon
beau-pére. — Voila bien, dit Sancho, le cas de dire ce que
disent certains vauriens: « Ne demande point ce que tu peux
prendre de force. » Cependant cet autre dicton vient encore
plus & propos ; « Mieux vaut le saut de la haie que ia priere
des honnétes gens, n Je veux dire que, si le roi votre beau-
pére ne veut pas condescendre a vous donner madame I’in-
fante, il n’y a pas autre chose & faire, comme ie dit Votre
Gréce, que de I’enlever et de I’'emmener ailleurs. Tout le mal
quej'y trouve, c’est qu’en attendant que la paix se fasse entre
le beau-pére et le gendre, ei que vous jouissiez paisible-
ment du royaume, le pauvre écuyer n’aura rien a se
mettre sous la dent, jusqu’a la récompense promise, a moins
que ia confidente, qui doit étre sa femme, ne s’en aille avec
Ilinfante, et qu’il se console avec elle jusqu’a ce que le ciel
en ordonne autrement; car son maitre, je le pense, pourra
bien la lui donner pour légitime épouse. — Et qui l’en em-
pécherait? dit don Quichotte. — Puisqu’il en est ainsi dit
Sancho, il ny a donc autre chose a faire que de nous recom-
mander a Dieu, eide laisser courir le sort ou il nous con

duira le mieux. - Oui, répondit don Quichotte, que Dieu
fasse ce qu’il convient a mon désir et a ton besoin, et qu’il
reste vil celui qui se tient pour tel. — Ai:,.i soit-1l reprit
Sancho; je suis un vieux chrétien; n’est-oe pas assez pour
étre comte? — 11 y en a de reste, dit don Quichotte - et
quand tu ne le serais pas, cela ne fait rien a l’affaire, car’
sitdt que je serai roi, je pourrai t’anoblir sans que tu achetes
de titres, ni que tu me serves en aucune maniéere. En deve-
nant comte, te voifa chevalier, et qu’ou en dise ce qu’on vou-
dra, Il faudra bien qu’On te traite de seigneurie. — Et pcn-
sez-vous, dit Sancho, que je ne ferai pas bien I’homme d’éga-
lité? - Dis donc de qualité, reprit don Quichotte. — Soit,
répondit Sancho. .e dis que ie représenterai a merveille. Je
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fus pendant quelque temps bedeau d'une confrérie, el tout
le monde disait que j'avais si belle prestance et si bonne
mine avec la robe de bedeau, que je méritais d’étre marguil-
lier. Que sera-ce donc quand j'aurai sur le dos un manteau
ducal ou que je serai cousu d’or et de perlescomme un comte
étranger? J’ai dans I’idée qu’on viendra me voir de cent lieues.
— Obi sans doute, tu auras bonne mine, dit don Quichotte,
mais il faudra que tu te fasses raser quelquefois, car,
avec cette barbe épaisse et mélée, on te reconnaitrait
d’une lieue, si tu n’y mets le rasoir au moins tous les deux
jours.— Eh bien, reprit Sancho, il n’y aura qu’a prendre un
barbier a gages dans ma maison; et, s’il est besoin, je le ferai
marcher derriére moi comme Técuyer d’un grand. — Et com-
ment sais-tu. demanda don Quichotte, que les grands ménent
des écuyers aprés eux? — Je vais vous le dire, répondit San-
cho. Il 'y a quelques années, j’étais allé passer environ un
mois a la cour, et la je vis se promener un trés petit homme,
et Ton disait qu’il était tres grand (1). Un homme le suivait a
cheval pas a pas, s’arrétant quand le seigneur s’arrétait, et
marchant quand il marchait, ni plus ni moins que s’il edt été
sa queue. Je demandai a quelqu'un pourquoi celui-ci ne re-
joignait pas Tautre, au lieu d’aller toujours derriére; on me
répondit que c’était son écuyer, et que les grands avaient
I’habitude de se faire suivre ainsi. Depuis ce temps-1a, je le
sais si bien, que je ne Tai pas oublié. — Tu as raison, dit don
Quichotte, tu peux bien mener tou barbieraprés toi : tous ies
usages n’ont pas été inventés a la fois, et tu seras le premier
comte qui se sera fait suivre <fun barJior; ii aie semble méme
qu’on doit avoir plus de co'ofianf'edans I’hoiame qui fait la

barbe que dans celui qui selle le «/Eeval. — Laissez-moi ie
soin du barbier, dit Sancho, songez 3milemeni & devenir roi
et a me faire comte. — C’est ce que |é ferai, répondit don

Quichotte, qui, levant en ce moment .es yeux, vit ce qu’on
lira dans le chapitre suivant.

(0 On croit gne c« petithomme, que désigne Comntos, fot don Podro
Giron, duc d’Ossnna, vice-roi de Sicile, pnis de Maploc. u était de tiee
petite taille, et ce «od It célebre pu sa braronie et ses grandes qualités.
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CHAPITRE XXII

OOHHENr DON QUICHOTTB DONNA LA IIBERTE A QUANTITE DE MAI-
HBUBKDX QU’ON UENAIT HALGRi BUT OU ILS NE VOULAIENT PAS
ALLER.

Cid Hauict Bon-Engeli, auteur arabe et mauchois, rapporte,
dans cette grave, pompeuse, humble, douce el ingénieuse his-
toire, qu’aprés la conversation qu’on vient de lire, don Qui-
chotte leva les yeux et vit venir, par le chemin qu’il suivait,
une douzaine d’hommes a pied, ayant les menottes aux mains
et enfilés comme des grains de chapelet dans une l'ongue
chafne qui les prenait tous par le cou. Usétaient escortés de
deux hommes a cheval et de deux autres a pied, les premiers
armés d’arquebuses a rouet, ies autres de piques et d’épées.
Dés que Sancho les vit : a Voila, dit-il, la chaine des galé-
riens, forgais du rfti, qu’on meéne ramer sur les galeres.
— Comment ! s’écria don Quichotte, des forgats! Est-il pos-
sible que le roi fasse violence a quelqu’un? — Je ne dis pas
cela, répondit Sancho : je dis que ce sont des gens qu'on a
condamnés, pour leurs crimes, a servir par force le roi dans
les galéres. — Quoi qu’il en soit, dit don QuichoUe, ces gens-
la sont forcés el ne vont pas a leur gré. — Pour cela, je vous
en réponds, dit Sancho. — Puisqu’il en est ainsi, reprit don
Quichotte, ceci me regarde, moi dont la profession est d’em-
pécher les violences et de secourir les misérables. — Que
Votre Grace veuille bien observer, repartit Sancho, que la
justice, qui est le roi lul-méme, ne fait ni violence ni injures
a ces garnements, mais qu’elle les chatie pour leurs crimes. »

Sur ces entrefaites, la chaine arriva, et don Quichotte
pria les gardes, avec beaucoup de civilité, de vouloir bien
lui dire pour quel sujet on menait ainsi ces pauvres gens.
« Seigneur, répondit un des cavaliers, ce sont des galériens
qui vont servir dans les galéres du roi; je n’en sais pas plus,
etje ne crois pas qu’il soit besoin que vous en sachiez davan-
tage. — Cependant, répliqua don Quichotte, je désirerais
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appreudre de chacun en particulier quelle est la cause de sa
disgrace, a 11 joigiiit a ces mots tant de civilités que I’autre
garde a cheval lui dit: " Nous avons bien ici les sentences
de ces misérables; mais il serait trop long de les lire, et cela
ne vaut pas la peine de défaire nos valises. Interrogez-les vous-
méme, ils vous satisferont, s'ils veulent; elsans doute ils ne
demanderont pas mieux, car ce sontdes gensqui se plaisent
a faire el a dire des méchancetés, s Avec cette permission,
que don Quichotte aurait bien prise de iui-niEme si on la lui
avait refusée, il s’approcha de la chaine, et demanda au pre-
mier quel crime 11 avait commis pour étre ainsi traité. «C’est
pour avoir été amoureux, répondlt-1l. — Quoi! pour cela, et
rien de plus? dit le chevalier. Si I’on envoie les gens aux
galéres parce qu’ils sont amoureux, il y a longtemps que je
devrais ramer. — Mes amours n’étaleut pas comme vous le
pensez, dit le for¢at: ce futune corbeille pleine de linge, que
j’aimais si tendrement que je ne la pouvais abandonner; et
je la tenais tellement embrassée, que, si la justice ne s'en
fll mélée, elle serait encore en ce moment entre mes bras.
Je fus pris sur le fait, il ne fut pas besoin de question: on me
condamna;j’eus les épaules mouchetées d’une centaine de
coups de fouet; et quand j'aurai fait trois ans de pré, je serai
quitte. — Qu'appelez-vous le préi demanda don Quichotte.
— Ce sont les galéres, u répondit le forgat qui était un jeune
homme d’environ vingt-quatre ans, natif de Piedrahita, a ce
qu'il dit. Don Quichotte fit la méme demande au second, qui
était si triste qu’il ne répondit pas une parole; mais le pre-
mier lui en épargnais peine, et dit: « Pour celui-ci, c’est un
serein de Cauarie, qui va aux galeres pour avoir trop chanté.
— Comment, reprit don Quichotte, envoie-t-on aussi les mu-
siciens aux galeres? — Oui, seigueur, répondit ie galérien,
parce qu’il n’y a rien de plus dangereux que de chanter dans
I’langoisse. — Au contraire, dit don Quichotte, j'ai toujours
oii'i dire que, qut chante, son mal enchante. — C'esttout au
rebours ici, reprit l'autre; qui chante une fois, pleure toute

Yie. Javoue que je ne l'entends pas, dit don Quichotte.
— Seigneur, dit alors un des gardes, dans le langage de ces
gens-1a, chanter dans l’angoisse veut dire confesser a la tor-=
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ture. Ou a donné la question a ce misérable: il a reconnu
son crime, qui était d’avoir volé des bestiaux; el, pour l'avoir
confessé, il a été condamné a six ans de galéres, outre deux
cents coups de fouet qui lui ont été comptés sur-le-champ;
et ce qui fait que vous le voyez ainsi triste et honteux, cest
que ies autres le maltraiiout, le méprisent et le raillent parce
qu’il n’a pas eu le courage de souffrir et de nier; car ils
disent qu’il y a autant de lettres dans non que dans oui, et
qu’un criminel esttrop heureux d’avoir son absolution sur le
bout de sa langue, quand il n’y a pas de témoins contre lui;
el franchementje trouve qu’is n‘ont pas tout k faittort. — Je
le trouve aussi, » dit don Quichotte. El, passant au troisiéme ;
« El vous, dit-il, qu’avez-vous fait? » Celui-ci, sans se faire
irer l'oreille, dit gaiement: a Je m’en vais aux galéres pour
cing ans, faute de dix ducats. — Ah !j’en donne vingt de bon
coeeur pour vous en tirer, dit don Quichotte. — 11 est un peu
tard, reprit le galérien; c’est comme celui qui a de l’argent au
milieu de la mer, et qui meurt de faim faute de savoir ou
acheter ce dont il a besoin. Srj’avais eu en prison les vingt
ducats que vous m’offrez, pour graisser la patte de mon greffier
et pour aviver Tesprit de mon avocat, je serais a | heure qu il
est dans le Zocodover de Toléde, au lieu de me trouver sur
ce chemin, accouplé comme un chien de chasse. Mais, patience!
Dieu est grand. »

Don Quichotte passa au quatrieme, qui était un vieillard
d’aspect vénérable, avec une longue barbe blanche qui lui
descendait sur la poitrine Celui-ci se prit a pleurer quand on
lui demanda pourquoi il se trouvait la, el ne répondit pas un
mot; mais le cinquiéme lui servit d’interprete. « Cet hon-
néte homme, dit-il, va pour quatre ans aux galéres apres avoir
été promené a cheval, vétu pompeusement. — Cela s'appelle,
si je ne me trompe, faire amende honorable, et avoir été
exposé au pilori. — Justement, répondit le galérien; et c’est
pour avoir été courtier d’oreille et méme de tout le corps; je
veux dire que ce gentilhomme est ici en qualité d’entre-
metteur el aussi un peu comme sorcier. — Pour ceci, je nai
rien a dire, reprit don Quichotte; mais, s’il n‘avait été qu’en-
tremetteur, il ne devrait pas ramer aux galéres, mais y con*-
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mander; car, enfin, cet emploi n’est pas ce qu’on s’imagine;
et, pour ie bien exercer, il faut étre habile et prudent. Il est
trés nécessaire dans un Etat bien réglé, et ne devrait étre
exercé que par des gens bien nés; il serait méme fort a pro-
pos de créer des inspecteurs et des examinateurs pour ces
sortes d’emplois, comme il y en a pour les autres, et d’en
tixer le nombre comme pour les courtiers de banque. On évi-
terait par la une infinité de désordres qui n’arrivent que
parce que ce métier est entre les mains de gens idiots et de
peu d’entendement, de femmelettes, de petits pages, de jeunes
drdles sans expérience, qui, dans I’occasion, el lorsqu’il est
question de trouver un détour, restent interdits, et ne savent
pas quelle est leiy main droite. Sij’en avais le temps, je ferais
bien voir quels sont ies gens qu’il faudrait choisir pour exer-
cer ces fonctions si nécessaires, et les raisons qui doivent
obliger d’y pourvoir, mais ce n’est pas ici le lieu: j’en parle-
rai quelque jour a ceux qui peuvent yremédier. Pour I’heure,
Je vous dirai seulement que la douleur que j’avais de voir cet
homme, avec ses cheveux gris et sa barbe vénérable, si dure-
ment traité pour avoir été entremetteur, a cessé quand vous
y avez ajouté qu’il se mélait aussi de sortileges; quoique, k dire
vi'ai, je sache bien qu'il n’y a pas de charmes au monde qui
puissent forcer ni ébranler notre volonté, comme te pensent
beaucoup d'esprits simples. Nous avons tous notre libre arbitre,
etil n yani herbenienchantement qui puissent le contraindre,
Tout ce que savent faire des femmelettes et de mauvais char-
latans, ce sont tout au plus des mixtions empoisonnées, dont
ils rendent les gens fous, en leur faisant accroire qu’ils leur
donnent de quoi se faire aimer. — C’est bien la vérité, ditle
vieillard; et,sur ma foi, seigueur, pour ce qui est d'étre sorcier,
j’en suis innocent. Pourie reste, je ne le nie pas; carje n’ai
jamais cru qu’il y elit du mal. Mon intention était que tout le
monde se réjouit, et qu’on véclt en bonne amitié; mais cette
bonne intention n’a servi qu'a m’envoyer dans un lieu d’ou appa-
remment je ne reviendrai jamais a I’age que j’ai, el avec une
rétention d’urine qui ne me donne pas un momentde repos. »
Le bonhomme recommencgaa pleurer, et Sancho eneuttantde
compassion qu’il tira une piéce de quatre réaux de sapoche et la
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lui donna, uoo Quichotte demanda au cinquiéme quel étall son
crime, et celui-ci répondit avec beaucoup moins de chagrin que
I’autre : « Je suis ici peur avoir folatré avec deux de mes cousl-
nes-sermaines et avec deux autres sceurs qui ne m’étaient rien,
et le ieu était si fort que ma parenté s’en est acerue, el tel-
lement embrouillée qu'il n’y a généalogiste qui puisse la
débrouiller. J’ai été convaincu de tout. J'ai manqué d argent,
de protections;je me suisvu sur le pointde perdre le godt du
nain t cependantje n’ai été condamné qu’a six ans de galeres.
Je n’ai point appelé; j’ai bien mérité ce chatiment. Je me
sens jaune, la vie est longue, et avec le temps on vient a bout
detout Si Votre Grace a quelque chose a donneraux pauvres,
Dieu vous le rendra dans le ciel, et nous autresnous aurons
soin de le prier ici-bas de vous donner une bonne el longue vie,
comme vous le méritez. » Celui-ci était en habit d’colier,
et I'un des gardes dit a don Quichotte qu’il était grand
discoureur el parlait fort bien latin. Aprés tous ceux-la venait
un homme de trente ans, d’assez bonne mine, quoiqu’il regar-
dat de travers; il était attaché différemment des autres: il
avait une chafne a un pied, si longue qu’elle lui entourait tout
le corps, avec deux anneaux de fer au cou, l'un attaché a ia
chaine, et I’'autre de ceux qu’on appelle pied d’ami, d ou des-
cendaient deux branches qui allaient jusqu’a la ceinture, el
tenaient deux menottes qui lui serraUnt les mains avec un
cadenas: de telle sorts qu’il ne pouvait ni porter les mains a
sa bouche, ni baisser la téte jusque sur ses mains. Don Qui-
chotte demanda pourquoi celui-la ému plus chargé de fers
que tes antres. « Parce que lui seul, répondu le garde, est
Dlus criminel que tous les autres ensemble, et qu’il est si
hardi et si artilicieux, que méme en eel étal-1a nous ne som-
mes pas assurés qu’il ne nous échappe. - Héi quels crimes
a-t-il donc commis, répligua don Quichotte, s’il n'a point
mérité la mort?--11 est condamné aux galeres pour dis ans,
reprit le garde, ce qui équivauta une mort civile. Mais 11 suffit
dé savoir que cet honnéte homme egl la fameux Glnés de Pasa-
monte ou autrement Ginesillo de Parapilla. - Seigneur com-
missaire. interrompit te forgat, plus doucement, je vous prie,
et ne nous mettons point a rechercher les noms et surnoms:
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}e m'appelle Ginés el non Glnesillo, et Pasamonie est le nom
ae ma famille, el non pas Parapiila, comme vous dites; que

chacun s’examine, il n'aura pas peu d’affaires. — Parlez plus
bas, insigne larron, répliqua ie commissaire, si vous ue voulez
pasque je vousfa.sse taire malgré vous.— Il paraitbien que les

choses vont comme il plait iiDieu, repartit Pasamonie; mais
dans quelques jours, on saura si je m’appelle Ginesillo de
Parapiila. — El ne I'appelle-t-on pas ainsi, impcsleur? dit le
garde. — lié! oui, répondit Ginés; mais je ferai en sorte qu’on
ne me donnera plus ce nom, ou j’y perdrai ma peine. Seigneur
chevalier, si v"'us nous voulez donner ((uelque chose, faites-le
promptement, et vous en allez a la garde de Dieu. Cette curio-
sité d’apprendre la vie des autres nous fatigue; et, si vous
avez si grande envie de savoir la mienne, sachez que je suis
Gineés de Pasamonie, etqu’elle est écrite de cette main. —C'est
la vérité, dit le commissaire, lul-méme a écrit son histoire aussi
bien qu'on le puisse faire : mais il a laissé son livre en gage
dans la prison pour deux cents réaux. — Je le dégagerai, dit
Pasamoiite, y fat-il pour deux cents ducats. — Est-ii si bon
que ceia? dit don Quichotte. — Il est si bon, dit Pasamonie,
qii’ii laisse bien loin derriére lui LazaTille de Tormes, et tous
ies livres de celte espéce, écrits ou a écrire. Tout ce que je
peia vous dire, c’est qu’il contient des vérités, et des vérités
si gracieuses, si plaisautes, qu’il n’est point de fables qui les
vaillent. — EI quel litre porte le livre? — Vie de Gines de
Pasamonie. — Est-il achevé? — Achevél peul-il I’étre, puis-
que je vis? 11 commence & ma naissance, et va jusqu’a la der-
niere fois que j’ai été aux galéres. — Ce n’est donc pas la
premiere? — Pour ie service de Dieu et du roi, j’y ai passé
déja quatre ans, et je sais ce que c’est que le biscuit et le nerf
de beeuf. Au reste, il ne me fache point de retourner aux
galéres : j’aurai tout le temps d’y achever mon livre, ot il y a
beaucoup de choses a ajouter; et, dans les galéres d’Espagne,
on a plus de loisir que je n’eu ai besoin; ii ne m’en faut pas
beaucoup, car j’ai déja dans l'esprit tout ce qu'il me reste a
Ccrire. — Tu me parais habile homme, dit don Quichotte.
— Et malheureux aussi, répondit Ginés, car le malheur pour-
suit los gens de mérite. — Il poursuit les méchants, iuler-
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rompit le commissaire. — Je vous ai déja dit, seigneur
(omraisstirc, de parler plus doucement, répondit Gines. Nos
seigneurs ne vous ont pas donné cette verge pour nous mal-
iraitet, mais pour nous mener ou ie roi & besoin de nous;et,
par la ‘'morl Aprés tout, les taches qui se sont faites h
I’hotellerie pourraient bien disparaitte a la lessive; que cha-
cun sé laisé, vive bien et parle mieux, et marchons saHs dis-
courir davantage. » A ces mots, le commissaire leva sa baguctté
pOilr répondre aux menaces de Pasamonte ; mais don Qui-
chotte, se itifellant entré eux deux, |é pria do ne pas ie mal-
Irailer'’; ajoutant qU'U y avait peu d’inconvénients a ce que
celui qui avait 1és bras si bien serrés edt la langue un peu
libre. Puis, se tournant ensuite du cOté des forcats: s Mes
chers freres, diPil, de tout ce que VoiiS m’avez dit, je juge
clairement qUé&, quoique la peine & MqgUelle on vous a con-
damnés soit le chatiment de vos fautes, vous ne la souffrez
cependant pas de bon cceur; que vous marchez h regret et
contre votre volonté; il se peut faire aussi que le peu de cou-
rage de 'un & la question, le défaut d’argent de I'autre, le
peu de faveur qu’obtint le troisieme et finalement I’injusté sen-
tence du juge aient causé votre ruine, et que vous n’ayez pas
obtenu toute la justice qui vous était due. Toutés ces choses
sé représentent a nia toéthoiré: éUés Ine disent, me persuadent,
me commandent W6me de remplir a votre égard les devoirs
pour lesquels le ciel m’a jeté dans cé tnoude, ceilix de I’ordre
de chevalerie que je professe, et le veeu que J'ai fait de secourir
les faibles et de les protéger contre leurs oppresseurs.
Niais, comme je sais qu’un des préceptes de la prudence est
de ne pas employer de mauvais moyens quand les bohs peu-
vent y réussir, je Veux prier les seigneurs commissaire et
gardes de vous détacher et de Vous laisser aller en paix : il
se trouvera assez d'autrés gens pour Servit' le roi danh dé
meilleurs occasions; et Cest, & mon Sens, une chOSé biel
dure dé vouloir rendre esclaves des gens que la nature et Dieu
créérent libres. Seigtieurs gardes, ajoiuta-t-il, ces malheu-
reux n’ont commis aucho délit contre Vous: que chacun porte
son péché. Il y & un Dieu au ciel qui n’oublié pas de chatier
les méchants et de récompenser iesbons; etil n’est pas séant
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que des homités d’honffcur Soient les iourreaux des autres
hommes, siiKout gtismi ils h’y ont alicun intérét, ie vous le
(ieinatide, seigneurs, avec douceur et civilité; si vous me i'ac-
cordezje vous Bhserai redevable; mais, si vous vousy refusez,-
celte laiico, celte épée el la vigueur de mon bras vous le feront
bien faire par force. — Voici une bonne plaisanterie, répondit
le commissaii-e. Votis avez bonne grace de nous demander
la liberté des Worcal» du roi, comble si nous avions le
pouvoir de les délivrer, et vous celuf de nous le commander.
Passez votre chenilil, seigneur, redressez le bassin que vous
avez sur la téte, et ne venei pas chercher trois pattes a notre
chat. — C’est vous qui étes un chat, un rat, un poltron, »
répondit don Quichotte. El, aussitotil se Jeta sur lui avec tant
defurie que,sans lui donner le loisir de se mettre en défense, il
le renversa a terre, dangereusement biessé d’un coup de lance.
SeureliseiUent pour don Quichotte; c’était lui qui portait i‘ar-
quebuse. Les gardes, étonnés d'un choc si bfusque, saisirent,
les uns leurs épées, les autres leurs piques, et attaquérent
tous ensemble don Quichotte, qui les attendait de pied
ferme ; ils lui auraient sans doute fait passer un mauvais quart
d’heure si les forgats, voyant une si belle occasion de recou-
vrer lelil’ liberté, n’avaient essayé d’en proRter en s’efforcant
derompre leurs chaines. La confusiou fut si grande alors, que
les gardes, courant tantdt aux forgats qui se détachaient, tan-
tot k don Quichotte qui ne leur donnait point de repos, ne
purent rien faire de bon. Sancho, cependant, aidaita délivrer
Gines de Pasathonte, qui, se voyant le premier libre et débar-
rassé, se jeta sur le commissaire, et, lui ayant 6té son épée et
I'arqueBiise, coucha en joue tantdt rutu tant6t l'autre, sans
tirer pourtant, tBllehlérit que, les autres forgats le secondant
a coups de pierre, les gardes prirent la fuite el quitterent le
champ de Bataille. Sancho n’en fut pas trop satisfait, parce
qu’il ne douta point que les gardes nZallassent informer du
fatl la Saintellermandad, laquelle, au son dh tocsin, enverrait
ses archers reprendre les coupables. Il le dit a son maitre,
I’engageant a quitter le chemin, et k se cacher dans la mon-
ta™ne qui était voisine. « C’est bon, dit don Quichotte; pour le
présent, je sais cc qu'il convieut de faire. » 11 appela -alors les
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forcats qui, tout en désordre, venaient de dépouiller le coni-
m Sire e l'avaient mistout nu; tous se rangérent autour de
Z noursavoir cequ’il voulait. « C'est ia vertu des gens bien
nés leur ditil, de reconnaitre les bienfaits quils regoiven .
et I'ingratitude est le plus noir des vices. Vous '<oy®&» s®'-
gneurs ce que je viens de faire pour vous: je vous demande
four toute reconnaissance, el telle est ma volonté que vous
repreniez la chaine, que je vous ai dtée, et qu en @®*état vous
alliez dans la cité du Toboso, vous présenter devant madame
Dulcinée: vous lui direz que c’est sou esclave le chevalier
de la Triste Figure qui vous envoie vers elle, et vouslu. r*on-
terez mot pour mot tout ce qui s’est passé dans colle giande
aventure, jusqu’a votre mise en liberté. Aprés cela, vous pour-
rez aller partout ol vous voudrez. »

Ginés de Pasamonte répondit pour tous, et dit a don Qui-
chotte « « Seigneur chevalier, notre libérateur, il nous est

de ™ ie ImpoesiMIUd, de tai.e ce ,ae .0

ordonnez; car nous n’oserions nous montrer tous ense”hl
dans les chemins : U faut, au contraire, que ne®® '
rions et que nous allions seuls, isolés, chacun de son coté,
tachant de nouscacher dans les entrailles de la terre, poui n
point tomber entre les mains de la n
ne manquera pas de nous poursuivre. Mais ce que Votre
Gréace peut faire, el ce qui estjuste, c’est de convertir cette
obligation k la dame Dulcinée du Toboso en une c”srtaine
quantité d’Avc Maria et de Credo que nous dirons a votre
intention: c'est une chose que nous pourrons accomplir,
Sis Sue, de nuit et de jour, pendant la fuite ou pen-
dant le repos, en paix ou en guerre; mais de penser que
nous retournions aux marmites d’hgyple, je veux ir g
nous allions reprendre notre chalne et nous ruettre en che-
min pour le Toboso, ce serait dire qu’il est nuit quoiqu il ne
soit pas dix heures du matin, et vouloir cueillir des poires
sur uu orme. — Je jure Dieu, ditdon Quichotte, enflammé de
colére, don flls de coquine, don I®. f
comme vous vous appelez, que vous irez ‘
basse et chargé de toute votre chaine. » Pasamonte, qui
n'éuil pas endurant el qui n’avait pas trop bonne opinion de
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la sagesse de don Quichotte, apres l'action qu'il venait de
faire, de les remettre en liberté, ne put souffrir de se voir
ainsi maltraiter ; ii fit un signe a ses compagnons, qui, s’écar-
tant aussitdt les uns des autres, tirent pleuvoir sur don Qui-
chotte une telle gréle de pierres, qu’il ne pouvaitparvenir ase
couvrir avec sa rondache, et le pauvre Rossinante ne sentait
pas plus I’éperon que s’il et été de bronze. Sancho se mit
derriere son ane el s'en fit un rempart contre les pierres;
mais son maitre ne put si bien se garantir qu'il ne recQt je
ne sais combien de pierres qui le firent tomber par terre.
L’écolier fondit aussitdt sur lui; et, lui dtant de la téte le plat
a barbe, il iui en donna cing ou six coups sur ies épaules,
puis il le frappa contre la terre, et le mit presque en mor-
ceaux. Les forgats lui prirent un pourpoint qu’il portait par
dessus ses armes, et lui auraient 6té jusqu’a ses bas, si les
greves ne les en eussent empéchés. Et, pour ne pas laisser
I’ouvrage imparfait, ils emportérent aussi le manteau de San-
cho et le laissérent en justaucorps ; puis ils partagérent entre
eux les dépouilles du combat, et chacun s’en alla de son c6té
avec plus de soin d’éviter la Sainte-Hermandad que de repren-
dre la chaine et d’aller se présenter a madame Dulcinée du
Toboso. L’ane, Rossinante, Sancho el don Quichotte demeu-
rérent seuls sur le champ de bataille ; I'ane, la téte basse,
pensif et secouant parfois les oreilles, croyant sans doute que
la pluie de cailloux durait encore; Rossinante, étendu preés
de son maitre par les coups de pierres; Sancho, presque nu,
et redoutant la Sainte-Hermandad ; et don Quichotte, navré
de se voir ainsi maltraité par ceux-la mémes a qui il avait
fait tant de bien.

CHAPITRE XXin

DE CE QUI ARRIVA AU FAMEUX DON QUICBOITB DANS LA SIERRA
MORENA', 1’ONE DES PI1.08 RARES AVBNTORBS QOI SE LISENT DANS
CETTE VERIDIQUE HISTOIRE.

Don Quichotte, se voyant ainsi maltraité, dit a son écuyer:
« J’ai toujours oufi dire que faire du bien a des vilains, c’est

* Gbaioe de mostigoM brun». Elio s9r>n Manshs de I'ADdalnniie.
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jeter de I'eau dans la mer. Sl je t'avais cru, jaurais évité ce
déplaisir ; mais la chQse est faite : patience et soyons plus
sages a l'avenir.— Votre Crace s’amendera commeje suis Turc,
dit Sancbo; mais, puisque vous me dites que, si vous m’eus-
siez cru, vous auriez évité ce dommage, croyez-moi donc a
cette heure, et vous en éviterez un plus grand. Je vous aver-
tis qu’avec la Sainle-llermandad toutes vos chevaleries ne
serviront de rien : elle ne fait pas plus de cas de tous les
chevaliers errants du monde que d’un maravédis. Tenez, il
me semble que j’entends déja ses fleches qui me sifflent aux
oreilles*. ~ Tu es naturellement poltron, Sancho, dit don
Quichotte; mais afin que lu ne dises pas que je suis entété
et que je ne fais jamais ce que tu me conseilles, je veux bien
t'en croire cette fois, et m’éloigner de cette colere que Iu
crains tant; mais a une condition, c’est que jamais ni en vie
ni a la mort, tu ne diras a personne que je me suis retiré et
éloigné du danger par crainte, mais seulement a ta priére et
pour te faire plaisir- Si t\i dis autre chose, tu mentiras; et,
dés a présent comme alors et alors comme a présent, Je te
donne le démenti etdis que tu mens et mentiras toutes les fois
que tu le diras et penseras : ne me réplique pas davantage ; car,
de penser seulement que je m'éloigne et me relire do quelque
péril apparent, el surtout de celui-ci ou il peuty avoir quel-
que chose a craindre, je suis tenté de demeurer ici, et
ittendre ici seul, non seulement la Sainte-Hermandad que tu
redoutes, mais encore ies fréres des douze tifbus d’israel, les
sept Machabées, Castor et Pollux, et tous les fréres et con-
fréries du monde. — Seigneur, dit Sancho, se retirer n’est pas
fuir, mais attendre est folie, quand le péril surpasse I’espé-
rance : il est d’'un homme sage de se conserver aujourd’hui
pour demain sans risquer tout en un jour. Et sacSiez que,
quoique grossier et rustique, je comprends bien un peu ce
que c’est que I’esprit de conduite; ainsi ne vous repentez
point d'avoir suivi mon conseil. Montez sur Rossinante, si
vous le pouvez, sinon je vous aiflerai, etsuivez-moi : la téte
me dit que nous avons plus besoin de nos pieds que de nos

m Citait U mortt coops de Aieties gce U Saiute-Hemandad infligeait
40X ecQaaiiQQlg. Go Bupplico barbare s ¢0 aboli par la roine Lsabello.
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mains. * Dou Quichotte monta a cheval sans répliquer,
et Saucho prenant le devaqc, ils entrérent dans la Sierra
Morega. Sancho avait I’intention de la traverser tout en-
tiere, daller jusqu’au Yiso ou jusqua Almodovar deJ
Cqwpo, et de se cacher la quelques jours, parmi les rochers,
pour ge pas tomber entre les mains de la justice. Ce qui
T’encQuragealt a le faire, c’est qu’il avait sauvé de la bataUlf
el de” Epajns dps forcats la provision de vivres ' qui était suj
son ane : ce qu’il regardait comme un miracle, a la fagoq
dont les larrons avaient fureté el enlevé tout. Us arrivérent
cette nuit-la au milieu de la Sierra Morena, oit Sancho con-
seilla & son maitre de s’arréter quelques jours, au mgqlins
autant que dureraient leurs provisions. Us s’établirent eqire
deux rochers, sous des lieges. Mais le destin, qui, suivant
I'opinion de ceux que n’éclaire point la vraie foi, guide,
compose et arrange tout a son gré, voulut que Ginés de
Pasamonie, cet insigne larron, que la vigueur et la folie de
don Quichotte avaient tiré de la chaine, craignant ia Sainte”
Hermandad, qu’il redoutait a juste litre, délibéra de se cacher
dans les rochers, et arriva justement au méme lieu ou étaient
don Quichotte et Sancho, qu’il reconnuta leurs voix, etqu’i)
laissa s’endormir. Et, comme les méchants .sont toujoura
ingrats, et que la nécessité contraint a des actions illicites,
Gines, qui n’était ni reconnaissant ni bien intentionné,
s’avisa de déroberI’ane de Sancho, qui dormait, ne se sou-
ciant pas de Rossinante, qui iui parut aussi peu proppe a étre
mis en gage qu’a étre vendu; et, avant le jour, il s'éloigna dp
maniére a ne pouvoir étre atteint. Cependant, I’aurore parut
pourréjouirlaterre, et pour conlrister Sanoho, quand il s’aper-
¢ut de la perte de son roussin. Il poussa des plaintes si tris-
tes et des gémissements si pitoyables, que don Quichotte
s’éveilla et entendit ses lamentations : « 0 filsde mes entrail-
les! né dans ma propre maison, jouet de mes enfants, délices
de ma femme, epvie de mes voisins, soulagement de mestra-

m} est *ss«? diffloili» ds cgnceTOit commont SancSo put cOni«rf>T '»»
«ivres qu'il avait mis dans san manteau, faute de bissae, puisque les giié-
tleos iui prirent ee manteau. C'est encore 11 nue des inadvertance» do Cer-
vantes.
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cas, el enfin le iioumeier de iu moitié de ma personne, puLs-
que avec vingt-six maravédis qu’il me gagnait chaque jour, il
fournissait la moitié de ma dépense 1» Don QuichoUe, appre-
nant la cause do ses plaintes, le consola le mieux qu’il put,
I’engagea a prendre patience, et lui promit de lui donner une
lettre de change de trois &nons a prendre sur cing qu’il avait
dans sa maison. Sancho se consola, essuya ses larmes, calma
ses sanglots, et remercia son maftre de la faveur qu'il lui
faisait.

Don Quichotte, se voyant au milieu des montagnes, s’en
réjouit, ces lieux iui semblant propres a trouver les aven-
tures qu’il cherchait. 11 rappelait dans sa mémoire les mer-
veilleux événements qui étaient arrivés aux chevaliers errants
dans de semblables solitudes, et il était si pensif et si trans-
porté dans scs réveries, qu’il ne se souvenait plus d’autre
chose au monde. Sancho non pius n‘avait guére d'autre sotici,
depuis qu’ii sc voyait en slreté, que de remplir sa panse des
reliefs de la dépouille monacale. 11 suivait son maftre, chargé de
tout ce que portait son ane, tirant de temps en temps quelques
bribes, et les avalant, sans se soucier des aventures. En levant
lesyeux, il apercutque son maftre était arrété, soulevant avec
le bout de sa lance je no sais quel paquet qui était a terre.
1l s’empressa d’alier lui aider; et, quand il arriva, don Qui-
chotte tenait déja au bout de sa lance un coussin et une va-
lise qui étaient attachés ensemble, le tout en fort mauvais
étal, et plus qu’a demi pouiTi, mais si pesant, qu’il fallui que
Sancho aidat & le lever. Don Quichotte lui dit de visiter la
valise. Sancho le fil promptement, et vil que la valise était fer-
mée avec une chafne et son cadenas; mais, par les trous que
la pourriture avait faits, il tira quatre chemises de toile de
Hollande trés fines, avec d’autres hardes non moins précieuses
el fort propres, el de pius, dans un mouchoir, une bonne
quantité d’écus d'or, a Béni soit le ciel, dit Sancho a celte
vue, qui nous envoie enfin une aventure profitablel n En
cherchant encore, il trouva un petit livre de souvenirs riche-
ment relié. « Je retiens ceci pour moi, dit don Quichotte;
garde I’argent pour loi. » Sancho lui baisa les mains pour ie
lemorcier et mit dans son bissac le contenu de la valise. « 1L
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faut, dit don Quichotte, que quelque voyageur se soit égaré
dans CCS montagnes, et que des voleurs l’aient assassiné dans
cesdéserts. — Cela ne peut étre, seigneur, répondit Sancho ; si
c'étaient des voleurs, ils n’auraient pas laissé la cet argent.
— Tu asraison, dit don Quichotte, et je ne devine plus ce
que ce peut étre. Mais attends, voyons si nous trouverons
dans ces tablettes quelque écrit qui nous apprenne ce que
nous désirons savoir. Il les ouvrit, el i! trouva le brouillon
d’un sonnet, qu’il lut tout haut, afin que Sancho I'entendit :

Comrn» Amour est sans yeux, il est sans Mniiaisienee:
On o'esl un dieu bizarre et plein de crii.iute,

Qui condamue au hasard et sans nulle équité;

Ou le mal que je souffre excéde sa sentence.

Hais, si I’Amoar est Dieu, c'est une conséqueuce

Qu'il voit et connait tont: et c'est impiété

D'accuser de cruelle nne divinité.

D'ou viennent donc mes maux, et qui tait ma souffrauee

Philia, ce n'est pas vou*, un si noble sujet
Ne peut jamais causer un si mauvais effet :
Et ce n'est pas du ciel que mon malheur procede. .

le rois qu'il faut mourir dans ce trouble confus.
Que peahoa espérer eo des maux inconnus?
Cest UD miracle pur d'en trouver le reméde.

0 Celte chanson ne nous apprend rien, dit Sancho, a moins
que par le U on puisse tirer le peloton. — De quel 1 parles-
tu? répondit don Quichotte. — 11 me semble, seigneur, re-
partit Sancho, que vous avez parlé de Qls. — Non, dit don
Quirhotie, j'ai dit Philb, qui est sans doute le nom de la
dame de qui se plaint I'auteur du sonnet, et, eo bonne foi,
il n'est pas mauvais poeéte, je ni’y connais un peu. — Quoi!
Votre Grftee s'entend aussi a composer des vers? — Plus que
tu ne le penses, Sancho, répondit don Quichotte, et lu le
verras toi-méme, quand je te donnerai une lettre toute en
vers pour porter a ma dame Dulcinée du Toboso. Apprends,
Sancho, que tous les chevaliers errants du temps passé étaient
grands poétes et musiciens ; et ces deux talents, ou, pour
mieux dire, ces graces sont les qualités essentielles des
amants errants. A dire vrai, les poésies des ancieus cheva-
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liersavaient plus de vivacité que de bon sens. — Lisez da-
vantage, seigneur, dit. Sancho, peut-&tre trouverons-nous
quelque chose de ce que nous cherchons. » Don Quichotte
tournant le feuillet: « Voici de la prose, ditr-0, et je pense
que c’est une lettre. — Une lettre missive? demanda Sancho.
— Le commencement me fait croire qu’elle est d’amour, ré-
pondit don Quichotte. — Lisez haut, seigneur, je vous en
prie, dit Sancho ; j'aime beaucoup les lettres d’amour. — Je
le veux bien, dit don Quichotte, et il lut ce qui suit:

HLa fausseté de tes promesses et mon malheur certain
m’éloignent dans un lieu d’ou tu apprendras plus tot les nou-
velles de ma mort que ie sujet de mes plaintes. Tu m’as
quitté, ingrate, pour un autre plus riche, mais qui n’a pas
plus de mérite que moi. Si ia vertu était UPP richesse esti-
mée dans ce siecle, je n’envierais point celles des autres,
et je pleurerais mes malheurs. Ce qu’levata beauté, les ac-
tions I’'ont détruit. Par celfe-la je le croyais un ange, par tes
actions je vois que tu n’es qu’une femme. Sois en paix, toi
qui me fais une si cruelle guerre. Fasse le ciel que la perfi-
die de ton époux soit toujours cachée, afin que tu n’aies
point & le repentir de ce que tu as fait, ni moi a tirer une
vengeance que je ne désire pas. a

« Ceci ne nous apprend guéere plus que les vers, dit don
Quichotte, si ce n’est gne celui qui a écrit cette lettre est un
amant trahi; n et, feuilletant le livre tout entier, il trouva
d’autres vers et d’autres lettres dont il ne put lire qu'une
partie ; mais il vit hien que le tout était des plaintes, des la-
mentations, des défiances, des plaisirs et des déplaisirs, des
faveurs et des mépris; les uns célébrés, les autres déplorés.
Pendant que don Quichotte feuUletait les tablettes, Sancho
revisitait la valise; il ne laissait pas le moindre repli.ni dans
le coussin non plus, ou il ne flt une recherche exacte, ni
couture qu’ii ne défit, ni flocon de laine qu’il ne peignéat, de
peur de rien oublier par défaut de soin, tant il était en goflt
depuis la découverte dos écus d’or, dont i! avait trouvé plus
d’une centaine. Mais, quoiqu’il ne trouvat plus rien, il ne
laissa pas de se croire bien dédommagé des sauts dans la cou-
verture, desvomissements, du baume, des caresses des épieux,



DOB QUICHOTTE. 171

des coups de poing du muletier, de la perte du bissac et de
I'ane, du tol de son maoiaau, de la faim, de la soif el de la
fatigue qu'il avait endurées au service de son bon maitre. 1l
se jugea plus que payé par le fait de cette trouvaille. Quant
au chevalier de la Triste Figure, il avait une bien grande en-
vie de connaitre le maitre de la valise, jugeant, a la quantité
d’or, a ia beauté du linge et iila bonté de ia prose et des
vers, que ce devait étre un homme d’importance, que les dé-
dains et les mauvais traitements de sa maitresse avaient réduit
ai| désespoir. Mais, comme ilcrutque personne ne lui en pour-
pall dire des nouvelles dans ce lieu désert, il passa plus avant,
se laissant alim' nu gré de Rossinante, qui cheminait comme
ii pouvait. Ayant toujours dans l'idée que les aventures ne lui
ipanqueraient pas dans ces lieux sauvages, soudain il apercut,
sur ia ¢ime d’une petite montagne qui était devant lui, un
homme qui sautait de rocher en rocher, de buisson en buis-
son, avec une merveilleuse légéreté. Il crut le voir nu,
avec une barbe épaisse et noire, les cheveux en désordre, les
pieds nus; ses cuisses étaient couvertes de chausses de velours
jaune, mais en si mauvais état, que l'on voyait la chair au
travers, Il avait la téte nue, et quoiqu’il passat avec une ex-
tréme vitesse, le chevalier remarqua toutes ces particularités;
il fit ce qu’il put pour le suivre. Mais ia faiblesse de Ros-
sinante ne lui permettait pas de courir dans un pays si rude;
outre que naturellement il avait le pas court et étajt dhu-
meur flegmatique. Don Quichotte, persuadé que cet homme
était le maftre de la valise, résolut de le chercher, ddi-il
errer pour cela une année entiere dans ces montagnes. Il or-
donna a Sancho de chercher d’un c6té pendant qu’il cherche-
rait de l'autre ; « Peut-étre, dit-ii, tronverons-nous par ce
moyen celui qui a disparu si promptement & nos yeux. — Je
ne puis le faire, seigneur, répondit Sancho; je ne saurais
m'éloigner tant soit peu de vous sans qu’aussitdt la frayeur
ne me vienne as.saillir de tous c6tes par mille visions; ainsi,
soit dit une fois pour toutes, je vousavertisquedorénavanlje
ne m'écarterai pas d'un doigt de voire présence. — A la bonne
heure, dit ie chevalier, je suis bien aise de voir ta confiance
en ma valeur; elle ne le manquera jamais, quoique le cou-
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rage fahaiKlonne. huis-moi tloiio comme lu pourras, et tais
'de tes yeux une lanterne. En tournant autour de celte petite
montagne, nous rencontrerons peut-étre cet liomme que nous
avons vu, qui sans doute est le maitre de la valise. — Sei-
gneur, répondit Sancho, il vaudrait mieux ne pas tant cher-
cher; car, si nous le trouvons, el que l'argent soit a lui, Je
serai certainement obligé de le lui rendre ; ainsi, sans faire
celle inutile enquéte, il est plus a propos que je le possede
de bonne foi, jusqu'a ce que, sans tant de diligence et avec
moins (le curiosité, nous rencontrions le véritable proprié-
taire, ce qui n'arrivera peut-étre que lorsque j'aurai tout
dépensé, el alors le roi m’en fera quitte.— Tu te trompesen cela,
Sancho, dit don Quichotte : du moment que nous soupgon-
dons quel est le maitre de ce bien, nous sommes encore plus
obligés de le chercher et de le lui rendre, et quand nous ne
le chercberions pas, notre doute seul nous rendrait aussi
coupables que si la chose était évidente. Ainsi, Sancho, ne te
donne po.ot de chagrin, car je serai débarrassé d’un grand
fardeau s. je ie retrouve. » En disant ces mots, il piqua Ros-
sinante, et Sancho le suivit a pied, chargé comme un baudet,
grace a Ginesillo de Pasamonte.

Aprés avoir tourné la montagne, ils arriverent au bord d’un
ruisseau, ou ils trouvérent une mule avec sa selle et sa bride,
a demi dévorée par les chiens ; ce qui les confirma plus encore
dans I’opinion que I’homme qui fuyait était le maitre de la
valise. Pendant qu’ils s’arrétaient & considérer cette mule, ils
entendirent siffler, comme font les bergers qui gardent des
troupeaux; en méme temps ils virent sur la gauche uu grand
troupeau de chévres, et plus loin, au sommet de la montagne,
un vieux chevrier qui les gardait. Don Quichotte I'appela, le
pria de descendre; l'autre, tout étonné, leur demanda com-
ment ils étaient venus dans un endroit si sauvage, qui n’était
jamais foulé que par les pieds des chévres, des loups et d'autres
béles farouches. « Descendez seulement, dit Sancho, nous vous
rendrons compte de tout. » Le chevrier descendit, et, arrivant
aupres de don Quichotte ; «Je gage, dit-il, que vous considérez
cette mule de louage qui est morte daus celte fondriére. De
bonne foi, il y a bien six mois qu’elle est 1a; mais, diies-moi.
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seigneurs, n’avez-vous point trouvé son matire en venant ici?
— Nous n’avons trouvé personne, répondit don Quichotte,
mais seulement un coussin el une petite valise a quelques pas
d’ici. — Je lesai trouvés aussi, dit le chevrier, maisje me suis
bien donné de garde de les prendre, ni méme d’en approcher,
craignant quelque danger, et de peur qu’on ne m’accusat de
les avoir volés; le diable est subtil, el fait souvent trouver a
ses pieds des choses qui vous font broncher, sans savoir
pourquoi ni comment. — Voila justement ce que je disais,
répondit Sancho; j'ai aussi trouvé la valise, mais je n’en ai
pas voulu approcher d'un jet de pierre, je Tai laissée ol elle
était, je ne veux point de chien avec des grelots. — Dltes-mee
bonhomme, dit don Quichotte, savez-vous qui est le maitre U
tous ces effets? — Tout ce que je peux vous en dire, répondit le
chevrier, c’est qu’il y a environ six mois qu’un jeune homme
de belle taille et de bonne mine, monté sur la méme mule
que vous voyez, avec le coussin et ia valise que vous avez
trouvés el n'avez point relevés, s'en vint a une cabane de
bergers qui est a trois lieues d’ici, demander ou était Tendroil
le plus rude et le plus caché de la montagne. Nous lui répon-
dimes que o’¢lait celui ou nous sommes maintenant; et la
chose est bien vraie : car, si vous entriez une demi-iieue plus
avant, vous auriez bien de la peine a en sortir; et je suis
émerveillé que vous ayez pu venir jusqu’ici, attendu qu'il n’y
a ni chemin ni sentier qui y conduise. Or, des qu’il eut
entendu notre réponse, ce jeune nomme lourna bride, et
prit le chemin que nous lui avions montré, nous laissant
tout étonnés de sa belle apparence et de Terapressement
qu'il avait de venir ala montagne. Depuis ce temps nous ne
le vimes plus, sinon que, quelques jours aprés, il rencon-
tra dans le chemin un de nos patres, et, sans lui rien dire, ii
se jeta sur lui, lui donna cent gourmades : de la il s’en alla 4
la bourrique qui portail les provisions, prit tout le pain et le
fromage qu’il trouva, et s’enfuit avec une extréme légéreté
dans la montagne. Quand nous siimes eela.quelques-unsd'entre
lions le cherchérent prés de deux jours dans le plus fourré
de la montagne; et, aprés avoir bleu cherché, non» le trou-
vames caché dans lo troue d'un gros liege. Il vint & nous avec
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beaucoup de douceur, mais le visage tout défiguré, etsi brilé
du soleil, que nous eussions eu de ia peine a le reconnailre,
sans ses habits qui étaient tout en lambeaux. Il nous saiua
courtoisement, et, en peu de mots, bien arrangés, il nous dit
de ne pas nous étonner de le voir fait de la sorte; ii ajbuta
que c’élait pour accomplir une pénitence qu’on lui aYait im-
posée pour ses nombreux péchés. Nous le priamés de nous
dire qui U était; mais janlais il n’eu voulut ried faire. Nous
lul dimes aussi de nois indiquer ol nous pourrions le trouver,
parce que, quand ii aurait besoin de nourriture dont il né
pouvait se passer, nous lui eit donnerions, lI’assurant que nous
je ferions de bien bon cceur, et que tout au mbins 11 vint
demander des provisions sans les prendre de force, il nous
remercia de nos offres, et nous demanda pardon dé I'insulté
passée; promettant de demander désormais pour I'amour dé
Dieu ce qui iui Serait nécessaire, sans fiire de déplaisir a
personne. Quant a sa retraite, i! n’en avait point d’autre que
célie que lui présentait I’occasion quand la nuil ie surprenait.
H finit son discours avec des plaintes si pitoyables, qu’il elt
falli étre de pierre pbur n’en pas étre touché, surtout 1é
voyant dans un état si piteux et si différent de celui ou il
était la premiéré fois. Car, comme je vous l'ai dit, c’était uu
fort agréable jéune homM§, et qui montrait bien, par sa cObr-
toisie, qu’il était d’une bonne naissance, puisque, malgré notre
rusticité; nous étions touchés de sa grace et de sa geUUilesse.
Or, comme il était au milieu de son discours, il s’arréta tout
d'un coup comme s'il était devenu muet, baissa les yeux et
demeura longtemps eh cet état, pendant que nous aueadions
en silence a quoi aboutirait ce grand étonnement ; puis il fer-
mait ses yeux, serrait les levres, frongait les sourcils, ce qui
nous fil juger que quelque acCideiit de fble lui était survedil.
il ne fut pis longtemps & nous confirmer dahs celle pfenséé,
car il se leva brusquement de I’ebdroil ou ii était assis, et sé
jeta sur le premier de nous qu’il trouva sous sa main, aveC
tant de furie et de ragé que, si nous ne le lui eussions arraché
te force, il I'aurait assommé de coups de poing et déchiré
avec SéE dents. 11s’écriait en méme temps : « Ahl traitre Fer-
nand, c’est ici, c’est ici que tu me payeras l'oulrage que tu
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m’as fait; mes mains t’arracheront ce cceur ou résident toutes
les méchancetés, et surtout la fraude et la perfidie. » 11 ajou-
tait d'autres injures qui toutes s’adressaient a ce Fernand, et
lui reprochaient son parjure et sa trahison. Nous délivrames
notre camarade, non sans peine; el lui, sans rien dire davan-
tage, s’éloigna de nous, el courut se cacher dans ies bruyéres
et les halliers, nous 6tant tout moyen de le suivre. Tout cela
nous fit croire que sa folie le prenait jjar intervalles, et que
quelqu’un qui s’appelait Fernand iui avait fait un si grand
déplaisir qu’il en avait perdu la raison; et il nous én a con-
vaincus plusiedrs fois depuis, en venant sur le chemitt, tantét
demander doucementa manger aux betgers, tantdt leurarracher
de force leurs provisions ; car, lorsqu’il est dans sa folie, nos
bergérs ont beau lui offrir de bon ceeur ce qu’ils ont, 11 ne
I’accepte pas, mais le leur arrache a coups de poing; au coo-
traire, quand 11 est dans son bon sens, il le demande pour
I’'amour de Dieu avec beaucoup de courtoisie, et leur en rend
graces les larmes aux yeux. Et je vous dirai, seigneur, pour-
suivit ie chevrier, que nous avons résolu hier, moi et quatre
bergers, dont deux sont mes amis, et les deux autres nos aides,
de chercher ce pauvre jeune homme jusqu’a ce que nous
I’ayons trouvé, et de I’emmener de gré ou de force a la ville
d’Almodovar, a huit lieues d’ici, pour le faire traiter, s’il y a
reméde a son mai; ou, du moins, nous tacherons d’apprendre
qui il est, et nous le remettrons entre les mains de ses parents.
Voila, seigueurs, tout ce que je peux vous dire sur ce que
vous m’avez demandé ; et celui que vousavez vu courir si 1égé-
rement et presque nu est le véritable maitre de la valise eide
la mule morte que vous avez trouvées. »

Don Quichotte dem-'ura tout étonné de ce que le chevrier
venait dé lui conter, et n’en eut que pius d’envie de savoir
qui était ce malheureux; il se confirma donc dans la résolu-
tion qu’il avait prise de le chercher par toute la montagne,
sans laisser ni coin ni caverne qu’il ne visitat jusqu’ace qu’il
I’eQt trouvé ; mais la fortuné en ordonna mieux qu’il ne I’espé-
rait, car, dans le méme moment, il vit paraitre, par l'ouver-
luré d’un rocher, ce jeune homme qui venait vers eux,
marmottant entre ses dents quelque chose qu'iis n‘eussent pu
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entendre quand ils en auraient été tout prés ; son vétement
était tel que nous l'avons dépeint, si ce n’est que sou collet
était parfumé d'ambre, comme don QuichotU le reconnut de
prés, ce qui lui coulrma que ce malheureux était homme de
qualité. Le jeune homme les salua d'une voix brusque et
enrouée, mais avec beaucoup de courtoisie. Don Quichotte lui
rendiilc salut avec la méme civilité, et, descendantde cheval,
alla vers lui de bonne grace, I’embrassa éirollemenl, et le
retint longtemps entre ses bras, comme s’il I’eGt connu depuis
nombre d’années- L’autre, que I’on pouvait bien appeler le
déguenillé de la Mauvaise Figure, comme Triste Figure était
te surnom de don Quichotte, apréss’étre laissé embrasser, recula
quelques las, posases mains sur les épaules de don Quichotte,
et le regarda comme cherchant & le reconnaftre, avec auunl
d'ctonnemenl sans doute de voir la figure, la taille et la tour-
nure de don Quichotte, que don Quichotte en éprouvait de
le voir. Le premier qui parla des deux fut le déguenillé; il
dit ee qu'on lira plus loin.

CHAPITRE XXIT

00 88 CONT1INO8 L'AVENTUBS «E LA SIESKA MORENA.

L’histoire rapporte que don Quichotte écoutait avec une
grande attention ce que lui racontait le misérable chevalier
de la Montagne, qui, poursuivant l'entretien, dit: « En vérité,
seigneur, qui que vous soyez, car je ne vous connais point,
je vous suis extrémement obligé de la courtoisie et de 1hon-
néteté dont vous avez usé envers moi, et je voudrais étre en
état de vous témoigner autrement que par I’intention la recon-
naissance que j’ai d'un si bon accueil ; mais ma mauvaise (or-
lune ne s’accorde point avec mon cceur; et, pour tant de
bontés, je n’ai que dela bonne volonté. — La mienne, répon-
dit don Quichotte, est de vous servir; et j’éuis résolu de ne
point sortir de ces montagnes jusqu’a ce que je vous eusse
rencontré, et que j’eusse appris de vous-méme s'il n’est point.
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aux déplaisirs qui vous font si tristement passer ta vie, quel-
que remede, afin de le chercher avec toute ia diligence pos-
sible. Et, si vos malheurs sont du nombre de ceux qui ont
fermé la porte a toute consolation, je voulais vous aider a les
pleurer, a en gémir; car, du moins, c’est une consolation
dans les disgraces de trouver qui en ait compassion. Et, si ma
bonne intention mérite quelque reconnaissance, Je vous sup-
plie, par la courtoisie que vous m’avez témoignée, je vous
conjure, par ce qui vous est ou vous fut le plus cher, de
me dire qui vous étes, et ia cause qui vous oblige a vivre et
a mourir dans ces lieux solitaires, comme les bétes brutes,
auxquellespouriantvous étessiétranger, ainsi que le prouvent
votre habit et vptre personne. Je jure, par lI'ordre de cheva-
lerie quej’airecu, quoique indigne, elpar la profession quej’en
fais, que, si vous avez cette complaisance, je vous servirai fide-
lement, comme mon devoir m’y oblige, soit en apportant du
remede a vos malheurs, s'il en est, soit en vous aidant a les
pleurer. » Le chevalier dn Bois, entendant parler ainsi celui
de la Triste Figure, ne faisait que le regarder et le considérer,
I'examinant de la téte aux pieds. Apres I’avoir bien’ contem-
plé, il lui dit: a Si vous avez quelque chose k manger, pour
i'amour de Dieu, donnez-le-moi: aprés avoir mangé, je ferai
tout ce qu'exigent vos bonnes intentions pour moi. » Aussitot,
Sancho tira de son bissac, et le chevrier da sa panetiére, de
quoi apaiser la faim du pauvre malheureux, qui se mita
manger comme un affamé, avec tant de hate qu’un morceau
n’attendait pas l'autre; il dévorait plutdt qu'il ne mangeait;
pendant ce temps, tous gardaient le silence. Quand Heut fini
de manger, il se leva, faisant signe a dop Quichotte et aux
autres de ie suivre, el les mena dans un petit pré qui était
pres de la, au bas d'un rocher. En arrivant, il s’étendit sur
I’herbe, les autres en firent autant, puis il commenga ainsi;
s Si vous désirez, seigneurs, con naitre en peu de mots la gran-
deur de mes iufortunes, il faut que vous me promettiez de
t’interrompre par aucune question ni autrementie fil de mon
histoire; du moment que vous le ferez, mon récit finira. » Ce
préambule rappela a don Quichotte le conte de Sancho, ou,
faute d’avoir exactement compté le nombre des chevres qui
I. 12
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passaient ia riviéere, I'histoire llnit. « Je vous donne cet avis.
ajouta le chevalier du Bois, parce que je voudrais achever eu
peu de temps le récit de mes disgraces; car, lesrappeler ama
mémoire ne fait que les accroitre; et, moins vous me ferez
de questions, pius tdt aurai-je Qni, et sansrien omettre d im-
portant pour vous satisfaire. » Don Quichotte, au nom de tous,
promit le silence. Avec celle assurance, I'infortuné commenga
de Cletle maniére:

« Mon nom est Cardenio ; mon pays, une des meilleures villes
de I’Andalousie, marace, noble, elma lamilie, riche. Cependant,
mes malheurs sont si. grands que ni les richesses, ni le crédit
de mes parents n’y ont pu apporter de remede; car, que peu-
vent les dons de la fortune contre les revers que le ciel nous
envoie? Dans la méme ville demeurait un étre céleste, objet
de tous mes désirs et de mes affections, Luscinde, fille noble
et riche autant que moi, mais qui n’a pas eu assez de fermeté
pour répondre ala sincérité de messentiments. J’aimai, j’ado-
rai Luscinde dés mes plus tendres années, et Luscinde m’aima
avec la franchise el la simplicité de son age. Nos parents con-
naissaient notre inclination mutuelle, el n’en congurentaucune
inquiétude ;ils n’v voyaient pour but qu’une union convenable
a tous deux par i’égaliié de biens cl de naissance. Cependant,
I'age crit et I'amour avec lui, de telle sorte que le pére de
Luscinde se crut obligé de m'interdire I’entrée de sa maison,
imitant en cela les parents de celte Thisbé tant de fois célébrée
par nos poeétes. Cette défense ne fil qu’accrofitre notre amour,
irriter nos désirs ; en enchainantnotre langue, elleneput arréter
nos plumes : plus libre que la parole, I’écriture fait connaitre
k qui i’on veut les pius secretes pensées de I'ame, car sou-
vent la présence de I'objet aimé trouble I'intention ia plus
résolue, retient la langue la plus hardie. 0 eiell combien de
billets jelui écrivis 1combien de douces réponses j’en obtins!
combien je fis pour elle de chansons, de vers amoureux, dans
lesquels je lui peignais ma fiamme et mes ardents désirs, j’ex-
citais son amour, je charmais nos ennuis communs 1Enfin, ne
pouvant plus vivresans la voir, je voulus faire décider proraple-
menl mon sort, et je demandai sa main a son peére. Il me
répondit, avec beaucoup de civilité, qu’il me remerciait de
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i’lhonneur que je lui faisais de rechercher son alliance ; mais
que, mon pere Ciani vivant, c'étaita lui a faire celte demande,
parce que, s’il n’approuvait pas celle union, sa fille ne pou-
vait ni se donner ni étre prise a la dérobée. Je lui rendis
grace de sa bonne volonté, trouvant qu’il avait raison; et,
persuadé que mon pére consentirait a ce que je lui demande-
rais, au méme instant j’allai 'e trouver pour lui découvrir mon
dessein. Lorsque j'entrai dans son appartement, il tenait une
lettre ouverte qu’il me présenta avant que j’eusse dit une
parole, a Tu verras, Cardenio, me dit-il, par cette Jettre, la
« faveur que le duc Ricardo te veut faire. » Ce duc Ricardo,
comme vous devez le savoir, seigneurs, est un grand d’Espagne,
dont les terres sont dans le meilleur endroit de I’Andalousie.
Je lus Ja lettre : elle me parut si obligeante, que moi-méme
j’eusse trouvé mauvais que mon pére e(t refusé d’y souscrire.
Le duc le priait de m’envoyer sur I’heure ol il était, parce
qu’il voulait que je fusse avec son fils ainé, non comme servi-
teur, mais comme son compagnon, ajoutant qu'il se chargeait
du soin de me faire une situation qui répondita la bonne opi-
nion qu’il avait de moi. Je perdis la parole en lisant cet écrit,
et surtout quand mon pere me dit : « Cardenio, tu partiras
« dans deux jours. Rends grace a Dieu de ce qu’il t’ouvre une
« voie pour obtenir ce que Je sais que tu mérites. » Il joignit &
ces mots tes conseils d’un tendre pere. Lejour de mou départ
arriva; la nuit d’auparavantje vis Luscinde, et lui appris tout
ce qui se passait. Je vis aussi son pére, que je suppliai d’at-
tendre et de ne pas disposer de sa fille avant que j’eusse vu
le duc Ricardo. 11 me le promit, et Luscinde me renouvela ses
serments ; nos adieux furent tendres. Je merendis auprés du
duc: il m’accueillit avec tant de bienveillance qu'elle excita
la jalousie des gens de sa maison ; les bontés qu’i! me témoi-
gnait semblaient leur porter préjudice. Mais celui qui montra
le plusde joie de me voir fut un second fils du duc, nommé
doti Pernand, jeune homme aimable, gai, libéral, amoureux;
en peu de temps nou-s flmes inséparables, et, quoique son
ainé me témoignat beaucoup d’attachement, il n’approchait
point deTamitié de don Pernand. Bientdt, comme entre amis
U n’est pointde secrets, etque la plus étroite familiarité noue
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unissait, ii m’ouvrit son cceeur, el me confiaune intrigue amou-
reuse qui l'occupait beaucoup : il aimait une jeune paysanne,
fille d'un riche laboureur des vassaux do son pere. Elle était
si belle, si sage, si discréte, si houiiéle, qu’on n’e(it su dire
laquelle de ces qualités excellait en elle. Toutes ces perfec-
tions eiillammeéreiii tellement le cceur de don Fernaiid, que,
pour obtenir celui de sa maitresse, il résolut de lui promettre
de [I’épouseii; car, autrement, c’elt été tenter I'lmpossible.
Comme j’étais extrémement redevable k don Fernand de son
amitié, je me crus obligé de le détourner de ce dessein par
les meilleures raisons el les plus sensibles exemples ; mais,
voyant que mes remontrauces n’aboutissaient k rien, je résolus
d’informer de tout ie duc sou pére. Don Fernand était tin et
rusé: il avait soupgonné mon Intention, parce que I’honneur
m’engageait & découvrir un dessein si désavantageux a la gran-
deur'de sa maison;et, pour m'en détourner, il me dit qu’il ne
trouvait point de meilleur reméde pour éloigner de sa mémoire
la beauté qui le captivait, que de s’absenter quelque temps;
qu’il voulait passer ce temps dans ia maison dé mon pére, et
que, pour prétexte de son absence, il dirait au duc que nous
allions tous deux acheter des chevaux dans ma ville natale,
qui produit les meilleurs de I'univers. Je ne I’eus pas plus 10t
entendu parler de la sorte, que, sa résolution edt-elle été moins
bonne, je I’eusse vivement approuvée, car elle me fournissait
I’occasion de me rapprocher de Luscinde. Je lui dis donc qu'il
avait raison, que I’absence le guérirait, el je le pressai d’exé-
cuterson projet. Mais, lorsqu’il me fil cette proposition, il avait,
oomme on I’a su depuis, séduit déja la paysanne a laide du
titre d’époux, et il attendait I’occasion de se découvrir, ne
sachant quel parti prendrait son pére quand il apprendrait sa
faute. Cependant, comme I’'amour, chez la plupart dos jeunes
gens, n’est autre chose qu’un appétit qui, n’ayant pour but
que le plaisir, meurt lorsqu'il est satisfait, parce qu'il ne peut
outrepasser les bornes que lui a prescrites la nature, ce qui
n’arrive point au véritable amour, don Fernand ne fut-pas
plus t6t heureux que ses désirs se calmérent, son affection se
retroidit; et, s’il avait feint auparavant d’avoir envie de s*loi-
gner il le souhaitait véritablement alors. Le duc lui en donna
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ia permission, et m'ordonna de t’accompagner. Nous vinmes
chez mon pére, ou don Fernand fut regu suivant sa qualité.
Ja volai chez Luscinde, el mes feux prirent une nouvelle force.
Four mon malbeur, j'en fis confidence a don Fernand, per-
suadé que j'étais qu'entre intimes amis ii ne doit point exis-
ter de secrets. Je iui vantai la beauté de LPscindej sa grace, sa
sagesse; je lui en dis tant que je lui donnai le désir de con-
naitre une personne siaccomplie ; et, pour contenter son im-
patiénce, je laiui fis voirun soir a une fenétre basse ou uous
avions coutume de nous parier. Mats, pour comble de dis-
grace, elle parutsi belle a ses yeux, qu’ii oublia aussitdt toutes
ies beautés qu’il avait connues. 11 perdit tout a coup la parole
et le sentiment, demeura comme en extase, eil un mot, il devint
éperdument amoureux, comme vous le verrez dans la suite de
mon histoire. Pour I'enflammer davantage, et irriter des désirs
dontil me faisaitun mystéere, mon mauvaissortvoulut qu'il tom-
bat entre ses mains un billet de Luscinde, par lequel elle me
priait de la demander a son pere, et de presser notre ma-
riage. Ce billet lui parut si sage, si discret, si rempli d'amour,
qu'il me dit, en ie lisant, que Luscinde renfermaiten elle seule
toutes les graces de I’esprit el de ia beauté qui sont partagées
entre le reste des femmes. J'avouerai que les louanges de
don Fernand, toutes justes qu'elles étaient, ne me piurent
pas dans sa bouche : elles me devinrent entiéerement sus-
pectes; et je commengai a me cacher de lui; car il ne pas-
sait pas un moment sans me parier de Luscinde, a tout ins-
tant, a tout propos, fat-il, comme on dit, tiré par les cheveux,
ce qui excitait ma jalousie, non que je soupgconnasse la fidé-
lit¢ de Luscinde, mais je craignais tout de mon mauvais sort.
Don Fernand avait encore une extréme curiosité de voir tous
les billets que j'écrivais a Luscinde, el lesréponses qu’elle me
faisait, sous prétexte qu’il prenait beaucoup de plaisir a voir
I’lhonnéte maniere dont nous nous écrivions tous deux.

KOr, il arriva qu’un jour, Luscinde m’ayant demandé un livre
de chevalerie qu’elle aimait beaucoup, I’Amadis de Gaule... n
A peine don Quichotte eut-il entendu nommer un livre de
chevalerie, qu’ii interrompit Cardenio et lui dit: « Si vous
m’aviez dit dés le commencement que Luscinde affection-
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uail les livres de chevalerie, vous n'auriez pas eu hesom
d'autre preuve pour me faire connafitre iabonté de .sonesprit;
et certes elle ne I'e(t pas eu aussi bon que vous le dites,
si elle avait manqué de go(t pour une si excellente lecture:
ainsi, je n’ai pas besoin d'autres discours pour élre convaincu
de sa’ beauté, de son courage et de son jugement; puisqu’elle
a ce godt, je la tiens pour ia plus belle el la plus discréte
personne du monde. Je souhaiterais, seigneur, qu’avec .lnia-
dis'de Gaule, vous lui eussiez envoyé aussile bon Don Rugel
de Gréce, M®® Luscinde aurait sans doute beaucoup aimé Da-
raida et’Garaya, ainsi que l'esprit du berger Darlnel, et les
admirables vers de ses Bucoliques, qu’il chantait avec tant de
srfice, de naturel et de gaieté. Mais, avec le temps, il sera fa-
cile de réparer celte faute, el ce sera quand vous voudrez
m’accompagner chez moi. ou je vous montrerai plus de trois
cents volumes qui font les délices de mon ame et la consola-
tion de ma vie, encore que je croie n'en plus avoir aucun,
grace a la méchanceté des enchanteurs envieux. Pardonnez-
moi seigneur, si, contre ma promesse, je vous ai interrompu;
mais, quand j’entends parler de chevalerie et de chevaliers
errants il m’est aussi impossible de me taire qu'aux rayons
du soleil de ne pas échauffer, et a ceux de la lune de ne pas
donner de I’humidité. Poursuivez donc quand il vous plaira..

Pendant ie discours de dou Quichotte, Cardenio, laissant
tomber sa téte sur sa poitrine, avait pris Tallilude dun
homme qui réve profondément; el, quoique don Quichotte le
priat deux o* trois fois de continuer son histoire, il ne ré-
pondait pas un mol, el ne levait seulement pas la téte. Il la
leva pourtant au bout de quelque temps, el dit ; « On ne
saurait m'dter de la téte qu’il n’y a qu’un maraud qui puisse
nier que ce bélitre de maitre Elisabad vivait en concubinage
avec la reine Madasime.- Non, par tous ies diables! s’écria
donc Quichotte en colére, c’est une calomnie el une insigne
fausseté : la reine Madasime était une femme d’honneur, et
I'on lie doit pas présumer qu’une aussi grande princesse
s’avisat de faire Tamour avec un arracheur de dents. Qui-
conque ie dit ment comme un misérable coquin, cl je le lui
prouverai & pied el & cheval, armé et désarmé, de jour et de
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Duit. tout comme il lui plaira. » Cardenio regardait atteoli-
vement don Quichotte; il venait d’étre repris de son acces
ae folie et n’était pas en état de continuer son histoire, pas
plus que don QuichoUe de I’entendre, tant il était outré de
I'affront fait a la reine Madasime, dont il prenait la défense
avec autant de chaleur que si elle et été sa véritable reine,
tellement il s’était entété de ses maudits livres. Cardenio,
qui, comme je l'ai dit, était redevenu fou, dés qu’il s’entendit
traiter de coquin et de menteur, ramassa u ses pieds un cail-
lou el le jeta si rudement dans I’estomac de don Quichotte,
qu’il Tétendit pur terre. Sancho Panga, voyant ainsi traiter
sou maitre, s’¢lanca le poing fermé sur Cardenio, qui le recut
de telle fagon que d’un seul coup de poing il I’étendit a ses
pieds, el, lui sautant sur le ventre, il le foula tout a son aise.
Le chevrier, qui voulut aller au secours de Sancho, n’en fut
pas quitte ameilleur marché ;et,aprés que Cardenioles eutbien
rossés el bien moulus tous les trois, il regagna tranquillement
le bois de la montagne. Sancho se releva, la rage dans le ceeur
de se voir ainsi maltniiié, et voulut s’en prendre au chevrier,
en disant qu’il avait eu tort de ne les avoir pas avertis que
cet homme avait de temps en temps des acces de fureur, et
que, s’ils I'avaient su, ils se seraient tenus sur leurs gardes.
Le chevrier répondit qu’il I’avait dit, et que, si Sancho ne
l'avait pas entendu, ce n’était pas sa faute. Sancho repartit,
le chevrier répliqua; et la fin des reparties et des répliques
fut qu’ils s’empoignerent k la barbe et se donnérent de telles
gourmades que, si don Quichotte no les e(t séparés, ils se
seraient mis en piéces. Sancho criait k son maftre : « Laissez-
moi faire, seigneur chevalier de la Triste Figure; cet
homme-ci n’est qu’un vilain comme moi; il n’est pas armé
chevalier, je puis combattre contre Ilui main k main, en
homme d’honneur, et me venger du tort qu’il m’a fait. —
Cela est vrai, dit don Quichotte; mais je sais qu’il n’a point
de tort en ce qui nous est arrivé. »En disant ces mots, il les
sépara, et demanda au chevrier s’il ne serait pas possible de
retrourer Cardenio, parce qu’il mourait d’euvie de savoir la
fin de son histoire. Le chevrier répondit, comme i! avait déja
fait, qu’il ne savait point sa demeure; mais que, si don Qui-



184 00OH QUICHOTTE

choUfe B'arrétail quelque lelnps dans cfcs lielii, ii né pbuvalt
manquer de le retrouver sage ou fou.

CHAPITRE XXV

DES CHOSES ETRANGES QUI ARHIVIEENT AU TAILLANT CHEVALIEB DE
il ilANCBE DANS LA SIERRA SSOBENA, ET DE LA PENITINCS QUIL
ETI, A l'imitation bo BEAD TENEBREUI.

bon Quichotte dit adieu au chevrier) remonta sur Rossi-
nante, et dit a Sancho de le suivre, ce que celui-ci lit*de
fort mauvaise grace. lls entraient peu a peu dans la partie la
plus rude de la montagne. Sancho mourait d’envie de causer
avec sou maftre; mais il e(t bien désiré que ce dernier enta-
mat la conversation, pour ne pas contrevenir a ses ordres.
Enfin, ne pouvant supporter un plus long silence : « aionsei-
gneur, lui dit-il, je supplie Votre Grace de me donner sa
bénédiction et mon congé, pour que je m’en aille retrouver
ma femme et mes enfants, avec lesquels au moins je pourrai
parler et discourir tant qu'il me plaira ; car, de prétendre que
je vous suive par ces déserts, de jour et de jjuit, sans dire un
seul mot, c’est vouléir m’enterrer tout vif. Si Dieu voulait que
les bétes parlassent comme au temps d’Esope, passe encore;
je m’entretiendrais avec mon ane ' de ce qui me viendrait dans
I’esprit, el ainsije prendrais mon mal en patience. C’est une
chose trop facheuse el trop difficile & supporter que d’aller
sans cesse cherchant les aventures, sans trouver jamais autre
chose que des coups de pied, des sauts de couverture, des
gourraades et des coups de pierre, outre qu’il faut avoir la
bouche cousue, sans oser dire ce que l'on a sur le ceur,
comme si I’on était muet. — Je t’entends, Sancho, répondit
don Quichotte, tu meurs d’envie que je léve I’interdit que jai
mis sur u langue. Eh bien! parle, dis ce que tu voudras, a
condition que cette liberté ne durera que le temps que nous

" Aatri dittrutiwi de Cerrastee. H 7 a dans l'atp.ignol ;con tu iumtnlo,
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serons dans ces otoDlagnes. — Soit, dit Sancho, que je parie
a présent a mon gré; Dieu sait ce qui arrivera; et, pour
commencer a jouir du privilege; je demanderai a Votre Grace
quel intérét elle avait a prendre si chaudement la défense de
cette reine Magimasa, ou je ne sais comme elle s’appelle, et
que vous importait que cet abbé fdt son ami ou non *? Si
vous aviez laissé passer cela, puisque voim n’étes pas leur
juge, je crois bien que le fou aurait achevé son histoire, et
vous nous eussiez épargné le coup de pierre, les coups de
pied et plus de six soulQets. — Par ma foi; Sancho, répondit
don Quichotte, si lu savais comme moi combien c’était une
honnéte dame que la reine Madasime, tu conviendrais, j’en
suis certain, que j’ai fait preuve de patience en ne brisant
point les machoires d'ou sortait un si grand blasphéme : car,
enfin, n’est-ce pas un blasphéme exécrable que de dire
qu’une reine ail fait Tamour avec un chirurgien? La vérité de
Thistoire est que le maitre Elisabad, dont a parlé le fou, fut
un homme prudent et de bon conseil, qui servait de gouver-
neur et de médecin a la reine; mais, de penser qu’elle fit sa
maftresse, c’est ilueé insolence digne de chatiment. El, afin que
lu Soies Convaincu que Cardenio ne savait ce qu’il disait,
ressouvieus-ti qu’ii était déja dans son acces, et qu’il avait
I’esprit égaré. — G’est bien ce que je dis, s’écria Sancho;
qu’aviez-vous besoin de vous mettre en peine desdiscours d’un
fou. EI, si par malheur ce eaiilou vous avait donné par la téte,
au lieu de vous frapper a I’'estomac, nous serions dans un bel
état pour avoir pris la défense de cette belle dame, que Dieu
confonde, et Cardenio s’en flt aisément tiré comme fou. —
Saneh(, répondit don Quichotte, et contre les fous et contre
les sages, tout-chevalier errant est obligé dedéfendre I’lhonneur
des dames, quelles qu’elles puissent étre; a plus forte raison
celui des reines d’importanee, comme le fut Madasime, pour
qui j’ai une vénération particuliére a cause de sa vertu et
de ses bonnes qualités; car, outre qu’elle était trés belle,
elle fut extrémement sage et patiente dans ses nombreux
malheurs, que ies conseils el la compagnie de maitre Elisabad
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lui aidaient a supporter : ce fut de la que ie vulgaire ignorant
et mal intentionné prit occasion de dire qu’ils vivaient fami-
lierement ensemble; mais iis mentent encore une fois, et ils
mentiront deux cents autres, tous ceux qui le diront et qui
en auront seulement la pensée. — Je ne le dis ni ne le pense,
moi, dit Sancho; cela les regarde : s’ils ont fait la folie, ils
en rendront compte a Dieu, je viens de mes vignes, je ne
suis point curieux de connaitre les affaires des autres. Qui
achéte el qui ment, en sa bourse le sent. Aprés tout, nu je
naquis, nu je me trouve; je n’y perds ni n’y gagne. S’ils ont
couché ensemble ou non, que m’importe a moi? On croit sou-
vent qu’il y a du lard ou il n’y a pas seulement de crochets
pour ie pendre. Qui peut mettre des portes aux champs? N’a-
i-on pas parlé mal de Dieu lui-méme? — Dieu me soit en
aide! s’6cria don Quichotte, combien enflles-lu la de sottises?
et qu’y a-L-u de commun entre ce dont tous parlons et tous
ces proverbes? Tais-toi, Sancho, crois-moi; méle-toi désor-
mais d’avoir soin de ton &ne, et non des choses qui ne t’im-
portent point. Imprime seulement dans ton cerveau, par les
cing sens de nature, que tout ce que j’ai fait, je fais et je
ferai est fondé en raison, ettrésconforme aux lois de la che-
valerie, que j’entends mieux que tous les chevaliers qui en
ontjamais fait profession. — Mais, seigneur, dit Sancho, est-
ce une bonne loi de la chevalerie que nous courions par ces
montagnes comme des gens perdus, sans voir ni chemin ni
sentier, cherchant qui achévera, non de nous conter son his-
toire, mais de nous briser, a vous la téte et a moi les cotes?
— En voila assez, encore une fois, répondit don Quichotte :
apprends que mon dessein n'est pas seulement de trouver ce
fou, mais de faire dans ces montagnes une action qui m’ac-
querra une perpétuelle renommée sur la terre, et mettra le
sceau a tout ce qui peutrendre parfait et fameux un chevalier
errant. — Est-elle bien périlleuse, seigneur, cette actlon-la ?
demanda Sancno. — Non, répondit don QuichoUe, quoique
pourUiit la chose pourrait tourner de telle fagon que noua
rencontrerions guiguon au lieu de chance ; mais le tout dépen-
dra de ta diligence. — De ma diligence? dit Sancho. — Oui,
répondit don Quichotte, parce que, si tu reviens promptement
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d’ou je vais t’envoyer, ma peine sera bientot finie, et ma
gloire commencera. Mais pourquoi te tenir davantage en
suspens? Apprends, Sancho, que le fameux Amadis de Gaule
lut un des plus parfaits chevaliers errants du momie; que
dis-je, un? il fut le seul, le premier, l'unique, le maftre et
seigneur de tous ceux qui furent de son temps; ot que les
Bélianis et autres ne prétendent point s'égaler a lui : ils se
trompent, j’en jure. Je t'apprends aussi que ie peintre qui
veut se rendre fameux dans son art, doit tdcher d'imiter les
originaux des grands maftres, et la méme régie' sapplique a
tous ies arts, a toutes les sciences qui servent d'ornement
dans les républiques. C’est ainsi que celui qui veut acquérir
ta réputation de savant et de sage doit imiter Ulysse dans ses
travaux, lequel Ulysse Homeére nous représente comme I’image
et le prototype de la sagesse et de la patience. Ainsi, Virgile,
en la personne d’Enée, nous a donné I'exemple de la piété d’un
fils envers son pere, et de la prudence d'un vaillant capitaine ;
chacun dépeignant son héros, non tel qu'il fut, mais tel qu'il
devait étre, pour servir aux races futures d’exemples de vertus.
De la méme maniéere, Amadis ayant été le' nord, I’étoile, le
soleii des vaillants et amoureux chevaliers, c'est lui que nous
devons imiter, nous qui combattons sous ta banniére de
I'amour et de la chevalerie. Cela posé comme évident, je
trouve, ami Sancho, que le chevalier errant qui I'imitera le
mieux sera celui qui le plus approchera de la perfection. Or,
une des choses en quoi le grand Amadis fit éclater davantage
ga prudence, son courage, sa valeur, sa patience, sa fermeté
ec son amour, ce fut lorsque, se voyant dédaigné de sa dame
Oriana, il se retira sur la Roche Pauvre poury faire pénitence
sous le nom de Beau Ténébreux, nom significatif et conve-
nable a la vie qu’ii voulait mener et qu’il avait choisie. Ajoute
qu’il m'est beaucoup plus facile de I'imiter dans sa pénitence
qua fendre des géants, couper la téte des serpents, tuer
des andrlaques mettre des armées en déroute, disperser des
flottes et détruire des enchantements. El, puisque ces lieux
sauvages sont convenables pour un tel dessein, je ne veux
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pas laisser perdre I’occasion qui m'offre si bien les méches
de ses cheveux.

—Miais enfin, dit Sancho, qu’est-ce que Votre Grace prétend
faire dans un lieu si désert? — Et ne fai-je pas dit, répondit
don Quichotte, que je prétends imiter Amadis, faisant ici I'iri-
sensé, le désespéré, le furieux; imiter aussi le valeureux
Roland, lorsqu'il trouva a une fontaine les preuves que la belle
Angélique s'était abandonnée a Médor : ce qui lui donna tant
de chagrin qu’il devint fou, arrachant les arbres, troublent
I’eau des fontaines, ravageant les troupeaux, tuant les ber-
gers, brdlant leurs cabanes, abattant les maisons, dérobant
les juments, et faisant cent mille autres extravagances dignes
d’une éternelle mémoire et d’étre mises par écrit. Et, quoi-
que je ne prétende pas imiter exactement Roland, Oriand
ou Rotoland, car ii avait ces trois noms, dans toutes ies folies
qu’il dit, fil et pensa, j'en feraiseulement comme une esquisse,
choisissant le plus essentiel; peut-&tre aussi me contenterai-
je d’imiter Amadis, qui, saus faire de folies dommageables,
mais seulement des ptaintes et des lamentations, acquit tant de
réputation et de gloire, qu’on n’en peut aVoir davantage. —
Il me semble, dit Sancho, que les chevaliers qui faisaient ces
folies et ces pénitences en avaient quelque sujet; mais vous;
seigneur, quelle raison avez-vous pour devenir fou? quelle
dame vous a méprisé? quelles marques avez-vous trouvées
que madame Dulcinée du Toboso ail fait des sottises avec
maure ou chrétien? — lié! voila le point, s’écria don Qui-
chotte, c’est la la finesse de mon affaire : qu’un chevalier
errant devienne fou avec sujet, ou ne peut lui en savoir gré;
mais, extravaguer sans motif, c’est donner a penser a sa dame,
ce qu’on pourrait faire dans Toccasion. Au reste, la longue
absence que j’éprouve de Dulcinée, ma dame pour ia vie,
ne m’en donne-t-elle pas assez de sujet? N’as tu pas oui dire
au berger Ambroise que I’absence lait craindre et sentir tous
les maux? Ainsi, ami Sancho, ne perds point le temps a me
vouloir détourner d’une si rare, si heureuse et si inouie imi-
tation. Je suis fou, et fou je veux étre jusqu’a ce que lu me
rapportes ia réponse d’une lettre que je veux envoyer a ma
dame Dulcinée. Si elle est telle nue le mérite ma fidélité, je
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cesse au moment nidbme d'eire fou et de faire pénitence. Dans
le cas contraire, je demeurerai fou; et, dans cet état-1a je ne
sentirai rien : de sorte que, quoi que me réponde ma dame,
je me tirerai toujours d'affaire, ou jouissant comme homme
sage du bien que j’espére de ton retour, ou, comme fou, ne
sentant point le mai que lu m’auras apporté. Mais, a propos,
Sancho, as-tu sauvé I’'aripet de Mambrin? Je m’apercus bien
que tu le ramassas apreés que cet ingrat eut fait tous ses
efforts pour le mettre en piéces; il ne pal en venir a bout,
ce qui prouve bien la bonté de sa trempe. — Vive Dieu!
seigneur chevalier de la Triste Figure, s’écria Sancho, je ne
saurais entendre patiemment certaines choses que vous dites;
Elles me font croire que louC ce que vous racontez d’aventures
de chevalerie, de royaumes el d’empires h gagner, d’les et
d’autres récompenses a donner selon la mode des chevaliers
errants, que tout cela, dis-je, ffest que vent et mensonge, ou
contes de vieilles femmes. Qui peut entendre dire qu'un plat
de barbier soit I’armei de Mambrin, et voir qu’on ne s'en
désabuse pas en quatre ou cing jours, sans penser que celui
qui le dit a perdu le jugement? J’ai le plat dans mon bissac,
tout bosselé et gaté; je I’emporte pour le faire raccommoder
etm'en servir k ma faire la barba, si Dieu me fait la grace de
revoir jamais ma femme et gies enfants. — Saqcho, dit don Qui-.
choUQ, par le Dieuvivant que tu viens da jurer, tu es bien I%-
cuyer du plus petit entenderapnt qu’il y aitencoreeu au monde.
EsMI possible que, depuis le temps que tu avec moi, tu ne
le sois pas apercu que toutes les choses dont se servent ies
chevaliers errants semblent des ch|meéres, des folies at des
impertinences, et qu’eiies paraissent toutes a rebours; non pas
parce qu’elles sont effectivement ainsi, mais parce qu’il y a
toujours parmi nous une troupe d’enchanteurs qui changent
el bouleversent toul comme il leur plait, et selon qu'ils ont
envie de nuire ou de favoriser? C’est justement ce qui fait que
ce qui me paraft étre I'armel de Mambrin te paraft up plata
barbe de barbier, et semblera autre chose & un autre. J'ad-
mire en cela la Providence du sage qui me protege, d'avoir
fait que toul le monde prenne cet armet pour un plat & barbe,
parce que cet objet étant une des plus précieuses choses du
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monde, et la plus enviée, tout le monde m’e(t poursuivi pour
me l'enlever; auiieu qu'avec cette apparence trompeuse, per-
sonne ne s’en soucie, comme cet étourdi I’a bien fait voir eu
essayantde le rompre etenne I’emportant pas. Garde-le, ami,
je n’en ai pas besoin pour I’heure : au contraire, je veux me
désarmer entierement, et me mettre tout nu, comme lorsque
je suis né, si je trouve qu’il soit & propos d'imiter la péni-
tence de Roland plutdt que celle d’Amadis. »

En achevant ce discours, ils se trouvérent au pied d'une
roche fort haute, détachée de toutes les autres, comme si on
I'e(t taillée expres.Un ruisseau coulait doucement par la pente,
et venait entourer un pré si verdoyant et si frais que l'eil
en éuit enchanté; nombre d’arbres sauvages, des plantes et
des fieurs rendaient ce lieu le plus agréable du monde. 11 plut
extrémement au chevalier de la Triste Figure, qui le choisit
pour faire sa pénitence, et s'écria comme s'il e(t été dans le
délire : « 0 ciel! voici les lieux que je choisis pour y pleurer
la cruelle destinée a laquelle tu m'asréduit; voici le ruisseau
limpide dont les pleurs de mesyeux grossiront les ondes; mes
fréquents et profonds soupirs agiteront sans cesse les feuilles
de ces arbres sauvages, en signe et témoignage destourments
qu’endure mon cceur éperdu. 0 vousl qui que vous soyez,
rustiques dieux, qui faites votre séjour dans ces lieux inhabi-
tables, écoutez les plaintes d’un malheureux amant, qu'une
longue absence et des soupcons jaloux ont conduit dans ces
déserts, pour y gémir des rigueurs d’une ingrate, modéle et
terme de toute humaine beauté. 0 vous! Dryades et Napées,
qui vous cachez dans I'épaisseur des foréts, répétez mes tris-
tes accents, ou du moins ne vous lassei pas de lesentendre;
et puissent les légers et lascifs Satyres, toujours vainement
épris de vos charmes, ne troubler jamais votre doux repos |
0 Dulcinée du Toboso! jour de mes nuits, gloire de mon
tourment, boussole de tous mes pas, étoile de ma fortune,
prends pitié de I'état ol m’a réduit ton absence; que ma fidé-
lit¢ te rende enfin favorable a mon amour, et puissent les
dieux combler tous tes désirs, te prodiguer leurs plus douces
faveurs 10 vous, arbres solitaires, futurs compagnons de ma
reiraitc, si ma présence vous agrée, faites-le-moi connaitre
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en agitant doucement vos rameaux! Et toi, Adele écuyer, qui
partageas ma gloire et mes adversités, retiens bien gravé dans
ta mémoire tout ce que tu me verras faire, afin d'en rendre
un compte exact a celle qui en est la seule et unique cause.
A ces mots, ii mit pied a terre, 6ta promptement la selle
el la bride a son cheval, el. le frappant de la main sur la
croupe : « Regois, dit-il, cette liberté dont ton maitre ne
jouit pas, 6 cours'er aussi excellent pour tes grandes actions
que malheureux dans ton sort! va ou tu voudras : lu portes
écrit sur ton front que jamais I’Hippogriffe d’Astoiphe, ni le
fameux Frontin qui coQta sicher a Bradamanle, ne t'égalérent
en légereté. — Maudit soit, s’écria Sancho, qui m’a délivré du
soin de débaier mon anel il ne manquerait ni de petits coups
de main, ni de belles paroles a sa louange. Je ne permettrais
cependant pas que personne lui 6tat son bat. Car ii n’a rien
de commun avec les folies des amoureux et des désespérés,
puisque son maftre, qui était moi, n'a jamais été ni l'un ni
Tautre. Mais, seigneur chevalier de la Triste Figure, si mon
voyage etvotre folie sont véritables, ne serait-il pas a propos
de remettre la selle a Rossinante, afin qu'il supplée au défaut
de mon grison? Ce serait épargner du temps pour l'allée el
pour le retour : car, s'il me faut aller a pied, je ne sais quand
jarriverai ni quand je reviendrai, parce que je suis un fort
mauvais marcheur. — Fais comme tu voudras, Sancho, répon*
dit don Quichotte : ton idée ne me parait pas mauvaise. Tu
partiras dans trois jours ; car, d'ici la, je veux que tu voies et
puisses raconter a ma dame ce que je sais faire et dire pour
Tamour d'elle. — Et que puis-je voir davantage que ce que
j’ai vu? dit Sancho. — Vraiment lu es bien éloigné du compte,
repartit don Quichotte; ne faut-il pas que je déchire mes
habits, que je jette mes armes ¢a et 14, que je me frappe la
tete contre ces rochers, et que je fasse mille autres choses
qui te raviront en admiration? — Pour Tamour de Dieu, dit
Sancho, que Votre Grace prenne bien garde & la maniére dont
elle se heurtera, car il y a tel rocher ici qui, du premier
coup, achéverait votre pénitence. Et je suis d'avis, moi, si ces
culbutes sont absolument nécessaires et si Tceuvre ne se peut
accomplir sans cela, que vous vous contentiez, puisque le tont
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est feilit, Uimitaliou et par plaisanterie de ies faire dans l’eaa
ou sur quelgue chose de doux comme du colon; et je ne
laisserai pas de dire k madame Dulcinée que vous l'avez fait
eoaire des pointes de roches plus dures que le diamant. — Je
(e remercie, ami Sancho, de ta bonne intention, répondit don
Quichotte ; mais il faut que tu saches que tout ceci n’est point
une feinte, une plaisanterie, mais une chose trés sérieuse;
parce qu’autrement ce serait contrevenir aux lois de la che-i
valerie, qui nous défendent de mentir, sous peine d’étre exclus
de l'ordre; et, faire une chose pour lautre, c’est mentir;
ainsi, 1l faut que mes culbutes soient réelles.et valables, sans
aucune supercherie. Cependant, il sera bon que tu me laisses
de ia charpie pour mettre sur mes blessures, puisque nous
avons perdu notre baume. — C’a été bien pis de perdre I'ane,
dit Sancho, puisqu’il portait ta charpie et tout; mais je prie
Votre Grace de ne me parler jamais de ce maudit breuvage,
car, a i’entendre seulement nommer, mon d&me et mon estomac
se soulevent. Je vous prie aussi de tenir pour passés les trois
jours que vous aviez pris pour me rendre 1émoil. de vos folies,
je les tiens pour vues et jugées. J’en dirai des merveilles a ma-
dame; écrivez seulement votre lettre, et dépéchez-moi, car
j’ai grand désir de revenir vous retirer du put™atoire ou je
vais vous laisser, -r- Tu I’appelles purgatoire ? dit don Qui-:
cho.lte, dis plutdét un enfer, et pis encore, s’il est quelque
chose de pis au pionde. -i- De ce qui est eu enter, reprit
Sancho. nuila est retenliaK & ce que j’ai oui dire. — Je ne la
comprends pas, dit don Quichotte ; qu’entends-tu par rtten-
tio? — Retenlio. dit Sancho. c’est-a-dire, que qui est une
fois en enfer n'en saurait plus sortir, ce qui ne vous arri-
vera pas, ou les pieds meraanqueront; car, sij'enfonce les éper
rons a Rossinante, il me mettra bientdten présence de madame
Dulcinée du Toboso. a qui je dirai de telles choses de vos
folies etde vos sottises (je pense que c’est tout un), que je la
rendrai plus souple qu’un gant, fCli-elie plus dure qu’un
tigre; et. avec sa réponse douce et emmiellée, je reviendrai
parles airs, comme un sorcier,' oustirer de votre purgatoire,
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qui semble un enfer, mais qui ne I'est pas, puisqu’ily a Ies-
pérauce d’en sortir, ce que n’ont pas ceux qui sont en enler;
et je crois que vous ne pensez pas autrement. — C’est ia
vérité, dit don Quichotte; mais ol prendrons-nous de quoi
écrire la lettre? «— Et le mandat des anons? ajouta Sancho.
— Toutysera, reprit don Quichotte; et puisque jen ai point
de papier, il faudra que j'écrive, comme ies anciens, sur des
feuilles d’arbre ou sur des tablettes de cire, si I’on en pouvait
trouver; cependantje me rappelle en ce moment que j’ai les
tablettes de Cardenio, qui seront bonnes pour cela : tu auras
soin de faire transcrire le tout en belles lettres, sur du papier,
au premier bourg ou tu trouveras un maitre d’école, ou, s’il
n’y en a pas, un sacristain; mais donne-toi bien de garde de
le faire écrire par un homme de chicane, car le diable ne le
lirait pas. — EIl pour la signature, dit Sancho, comment ferons-
nous? — Jamais les lettres d’Amadis ne furent signées. —
Passe pour cela; mais le mandat,il faut bien qu’il soit signé.
Sije le fais transcrire, Us diront que le seing est faux, el me
voila sans &nons. — Le mandat sera signé dans les tablettes;
et quand ma niéce le verra, elle ne fera aucune difficulté de
I'acquitter. Quant a la lettre d’.amour. lu feras mettre au bas :
Votre jusqu’a la mort, le chevalier ae la Triste Figure. Et peu
importe que I'écriture soit d’une main étrangeére, car, sije
m’en souviens bien, Dulcinée ne sait ni lire ni écrire, et de
sa vie n'a vu ni de mes lettres ni de mon écriture. Nos amours
ont toujours été platoniques el n’ont jamais passé les bornes
d’un honnéte regard ; encore si rarement que, je puis bien le
jurer, depuis douze ans qu’elle m'esi plus chére que ia
lumiere de ces yeux périssables, je ne i'ai pasvue quatre fois,
et peut-étre méme ne s’est-elie jamais apergue queje la regar-
dais, tant est grande la retenue dans laquelle I'ont ‘¢levée
Lorenzo Corchnclo, son pere et Aldonza Nogaies, sa mére. —
Comment ' s’écria Sancho, iafilie de Lorenzo Corchueloesima-
dame Dulcinée du Toboso, autrement dite Aldonza Lorenzo?
— C’st elle-méme, répondit don Quichotte, et celle qui
mérite d’étre souveraine de toute la terre. — Oh!je la connais
bien, dit Sancho, etje sais qu'elle jette une barre aussi bien

aue le plus robuste gar¢on du village. Vive Dieu! C’est un
I. *3
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beau brin de Glie, droite, bien faite, el qui a du poil sur Tes-
tomac; et, ma foi, elle peut faire honneur a tout chevalier
errant ou a errer qui l’aura. Tudieu! quels poumons et quelle
voix elle al Un jour elle monta au haut du clocher de notre
village pour appeler des valets de son pére qui étaient a plus
d’une demi-lieue de la : ils I’entendirent aussi bien que s’ils
eussent été au pied de la tour. Mais, ce qu’elle a de mieux,
c’est qu’elle n’est point dédaigneuse, elle joue avec tout le
monde, el se moque de tout. Vraiment, seigneur chevalier de
ia Triste Figure, vous pouvez et devez non seulement faire
pour elle autant de folies qu’il vous plaira, mais encore, a
juste titre, vous désespérer et vous pendre : il n’y a personne
qui ne dise que vous aurez bien fait, quand méme le diable
vous aurait emporté. Je voudrais déja étre en chemin, seule-
ment pour la voir, car il y a longtemps que je ne lai vue ;
elle doit étre bien changée, car le soleil, le grand air et le
hSle des champs gatent beaucoup le visage des femmes. Il
faut que je vous avoue une chose, seigneur j’avais vécu jus-
qu’ici dans une grande ignorance; Je croyais bonnement que
madame iDulcinée était quelque princesse dont vous étiez
amoureux, ou du moins quelque dame d’importance, telle qui
méritat ies riches présents que vous iui avez envoyés, comme
ceux du Biscaien, des forcats, et tant d’autres que j’imagine,
attendu le grand nombre de victoires que vous avez rempor-
tées dans le temps ol je n’avais pas encore I’honneur d’étre
votre écuyer. Mais, apres tout, qu'importe a madame Aldonza
Loreozo, je veux dire madame Dulcinée du Toboso, que ceux
que vous avez vaincus ou que vous vaincrez aillent se jetera
ses pieds? Us pourraient bien arriverau momentod elle seraita
peigner du lin ou a battre du blé dans la grange :ils se fache-
raient de la trouver dans de telles occupations, et elle, de
son cOté, se moquerait de votre présent. — Je tlai déja dit
plusieurs fois, Sancho, reprit don Quichotte, que tu es grand
causeur, et, quoique d’un esprit lourd, tu te méles de subti-
liser. Mais, pour te prouver que je suis aussi discret que tu es
sot, je veux que tu écoutes ce petit conte. Une belle veuve,
jeune, libre et riche, fort amie de la joie, devint amoureuse
d’un jeune frére lai,.court, gros et de forte encolure. Lesiiné-
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rieur du frére lai, en ayant été averti, dit un jour a la
veuve, en maniere de réprimande fraternelle : « Je suis
n étonné, madame, et non sans cause, qu'une femme aussi
» distinguée, aussi belle, aussi riche que Votre Grace, se soit
B éprise pour un homme aussi commun et aussi simple que
» ce rustre, tandis qu’ii y a ici tant de maitres, tant de doc-
n leurs, tant de théologiens, parmi lesquels vous eussiez pu
» faire un choix, el dire ; Je veux celui-ci, je ne veux pas de
B celui-la. BLa dame luirépondit avec beaucoup de gaieté et
d'aisance : « Vous vous abusez, seigneur, et vous pensez a la
B vieille mode, si vous trouvez que je me sois méprise en choi-
» sissant ce rustre, quelque ldiot qu’il paraisse; car, pour ce
» queje veuxde lui, il sait autantet plus de philosophie qu’Aris-
» lote. BAinsi, Sancho, puisque j’aime Dulcinée du Toboso, elle
vautautant pour moi que 'a plus grande princesse de la terre.
Tous les poétes qui chantent les louanges des dames sous des
noms qu’ils leur donnent a plaisir, ne les ont pas pour cela
pour maitresses. Penses-tu que les Amaryllis, les Philis, les
Sylvies, les Dianes, les Galatées, et tant d’autres dont les noms
remplissent les livres, les romans, les théatres, les boutiques de
barbier, aient été des femmes en chair el en os, maitresses de
ceux qui les ont chantées? Non, certes : ce sont des fictions de
ia plupart des poétes, pour avoirdes sujets a leurs vers, et pour
se donner ia réputation d’amoureux ou du moins d’hommes ca-
pables de I’étre. Il me suffit donc de croire que labonne Aldonza
Lorenzo est belle et honnéte : sa naissance importe peu, car
on n’ira pas larechercher pour lui donner I’'habit de quelque
ordre. Quant a moi, je me persuade qu’elle est la plus grande
princesse du monde. Deux choses plus que les autres nous
excitent k aimer; je le Japprends, si tu I’ignores : ce sont la
bonne réputation et la beauté. Toutes deux se trouventréunies
en Dulcinée, car nulle ne I’6gale en attraits, et, quanta I’hon-
néteté, peu de femmes en ont autant qu’elle. En un mot, je
m’imagine que toul ce que je dis estvrai, sans plus ni moins.
Je me la représente telle queje la désire, tant pour le mérite
que pour la beauté ; liéieiie n’en approche point, Lucréce
ne saurait I’égaler, ni aucune des femmes célébres de Tanti-
qulté, grecques, latines ou barbares. Quon en dise tout ce
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que Ton voudra : si les ignorants me blament, les plus rigou-
reux ne me désapprouveront p.ss. — Et mot, dit Sancho, je sou-
tiens que vous avez raison en tout et que je ne suis qu’un
ane. Pourquoi ce mot d'ane m'est-il sorti de la bouche? il...
ne faut point parler de corde dans la maison d’un pendu. Mais
donnez-moi votre lettre, el adieu, je m'en vais, b Don Qui-
chotte prit les tablettes, el, se retirant & I’écart, commengca
tranquillement a écrire sa lettre. Quand il I'eut achevée, ii
appela Sancho, et lui dit qu’il voulait la lui lire, afin qu’il I’ap-
prit par ceur, dans le cas ou il la perdrait en chemin; car
tout était a craindre dans sa mauvaise fortune. « Ah! sei-
gneur, dit Sancho, écrivez-la plutdt deux ou trois fols dans
les tablettes; j’en aurai grand soin; mats penser que je la
puisse mettre dans ma mémoire, c’est folie: car je lai si
mauvaise, que souvent je ne me souviens pas de mon nom.
Cependant, lisez-la-moi, je serai fort aise de I’eiiiendre. Elle
doit étre jetée en moule : — Ecoute donc, dit don Quichott*-

LETTRE UB DOH QUICHOTTE A DULCINEE DU TOBOSO
» Souveraine el haute dame,

a Celui qui est piqué au vif des pointes de I’absence, blessé
« jusqu’au fond du cceur, 0 trés douce Dulcinée du Toboso,
» t’envoie la santé dont il ne jouit pas. .Sita beauté me mé-
D prise, si ton mérite ne tourne en ma faveur, si tes dédains
» m’accablent, encore que je sois assez patient, je pourrai mal
» supporiercette affliction; car, outre qu’elie est forte, elle est
n de trop longue durée. Mon fidéle écuyer Sancho te rendra
>l uncompte exact, 6 belle ingrate, mon ennemie trop aimée! de
B I'étal ou je suis a cause de toi. S’il te plait de me secourir,
Dje suis a loi; sinon, fais ce que tu voudras; en terminant
>mes jours, jaurai satisfait a ta cruauté et a mes désirs.

DA toi jusqu'a la mort,
« Le chevalier de la triste figure. »

— Parla vie de mon peére I s’cria Sancho, en écoutant cette
lettre, voici la plus belle chose que j’aie jamais entendue.
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Comme vous lui dites bien tout ce que vous voulez! el qu'il
vient bien a point dans ia signature ce chevalier de la Triste
tigurei ie le dis en vérité, vous étes le diable méme, el il n’y
a chose q' e vous ue sachiez. — 11 faut tout savoir, répondit
don Quichotte, dans le métier que je lais. — Or ca, reprit
Sancho, écrivez donc de l'autre c6té la cédule destrois aiions,
et signez bien nettement, afin qu’on reconnaisse votre écriture.
— Volontiers, d dit don Quichotte. El, I’ayant écrite, il lut ;

« Madame ma niéce, il vous plaira payer, par celte premiere

d’anons, a Sancho Panca, mon écuyer, trois des cing que
B jai laissés dans ma maison, et qui sont sous votre garde;
» lesquels trois anons j’entends lui étre payés pour autant
» d'autres que j’ai recus ici de lui, comptant, el qui seront
i dliment acquittés sur la présente el sur sa quittance.

» Fait dans tes entrailles de la sierra Morena, ce 27 ao(t de
> la présente année. »

— Elle est fort hien comme cela, seigneur, dit Sancho; vous

n‘avez plus qu’a signer. — Il n’est pas besoin de signer, ré-
pondit don Quichotte, mon parafe, suffit, non seulement
pour trois &nons, mais méme pour trois cents. — Je m'en

rapporte a vous, dit Sancho. Je m’en vais seller Rossinante;
préparez-vous a me donner votre bénédiction, car je prétends
partir touta I’heure, sans m’amuser a voir les folies que vous
voulez faire; je dirai que j’en ai tant vu, qu'elle n’en deman-
dera pas davantage. — Je veux, du moins, et je prétends,
Sancho, que tu me voies nu, faire une ou deux douzaines de
folies, qui seront expédiées en moins d’une demi-heure, alin
que, les ayant vues de tes yeux, lu puisses jurer en sdreté
de conscience de toutes celles que lu voudras y ajouter, et je
t’a»ure bien que tu n'en diras pas autant que j’en veux faire.
— Pour I’'amour de Dieu, monseigneur, que je ne vous voie
point nu : vous me feriez trop de pitié et je ne pourrais
m’empécher de pleurer. J’ai déja tant pleuré cette nuit mon
pauvre ane, que la téte m’en fait mal, et je n’ai pas besoin de
recommencer; et, s’il faut absolument que je vousvoie faire
des folies, faites-les tout habillé, courtes, el de celles qui
viendront le plus a propos;quoique aprées tout il n'en soit pas
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besoin pour moi, et que,comme je vous I’ai dit, ce soit abré-
ger mon retour, par lequel je vous rapporterai les nouvelle»
que désire et que mérite Votre Grace. Madame Dulcinée n’a
qu’a se bien tenir : je fais veeu solennel a qui je pense, que.
si elle ne répond pas comme de raison, je iui tirerai la bonne
réponse de l’estomac a coups de poing et a coups de pied.
Car peut-on souffrir qu’un chevalier errant, aussi tameux que
vous, devienne fou, sans rime ni raison, pour une... Qu’elle
ce me le fasse pas dire, la bonne dame; car, par Dieu, je lache
ma langue et lui dis son fait en pleine face. Je suis bon pour
cela, moi; elle me connait mal : si elle me connaissait, elle
chémerait ma féte. — Franchement, Sancho, dit don Quichotte,
a ce qu’il me parait, lu n’es guére plus sage que moi. — Je
ne suis pas si fou, répliqua Sancho, mais je suis plus colére.
Mais laissons cela. De quoi vivrez-vous, seigneur, jusqu’a mon
retour? Irez-vous dans les chemins, comme Cardenio, déro-
ber le pain des pauvres bergers? — Que cela ne te mette pas
en peine, dit don Quichotte ; quand méme j’aurais de quoi, je
suis résolu a ne manger autre chose que les herbes de ces
prés et les fruits de ces arbres; le fin de mon affaire consiste
a ne point manger, et a souffrir d’autres austérités. — A pro-
pos, seigneur, dit Sancho, savez-vous bien que je crains fort
de ne point retrouver cet endroit-ci, tant il est désert el
caché? — Remarque-le bien, répondit don Quichotte; pour
moi, je ne m’éloignerai pas de ces alentours, etj’aurai soin de
monter de temps en temps sur les plus hauts rochers, pour
voir si je te découvre dans les chemins. Mais, pour ptus grande
sreté, tu n'as qu’a couper des branches de genét, et ales
semer de distance en distance, jusqu’a l'entrée de la plaine :
elles te serviront d’enseignes et de guides, a I'imitation du
fil dont se servit Thésée pour sortir du labyrinthe de Crete.
— C’est ce que je vais faire,» dit Sancho. Il coupa quelques
branches de genét, vint recevoir la bénédiction de son mai-
ire, dont il prit congé ; aprés que tous deux eurent beaucoup
pleuré, il monta sur Rossinante, que don Quichotte lui recom-
manda de soigner comme sa propre personne, et prit le che-
min de la plaine, semant les branches de genét comme son
maitre le lui avait conseillé. Il n’était pas éloigné de cent pas '



DOW QUICHOTTE. 199

qu’il revint : a Seigneur, dit-il, il me semble que vous avez
raison; pour que je puisse jurer, en slreté de conscieuce,
que je vous ai vu faire des folies, il faut que j'en voie au
moins une, bien que votre envie de rester ik en soit une assez
forte. — Ne te le disais-je pas bien? répondit don Quichotte.
Attends un peu, en moins d'un Credo ce sera fait. » Défaisant
aussitdt ses chausses, il resta en chemise, et sans plus de
facon il fil deux sauts en I’air, puis deux culbutes, la téte en
bas, les pieds en haut, découvrant de telles choses que, pour
ne pas les voir davantage, Sancho tourna promptement bride,
satisfait de pouvoir jurer que son maitre était fou. Laissons
lui faire son voyage jusqu’au retour qui fut prompt.

CHAPITRE XXVI

CONTINUATION DES PROUESSES d'AMOUR DU CHEVALIER DB LA MANCHE
DANS LA SIBBHA MORENA

Pour revenir a ce que fil le chevalier de la Triste Figure
lorsqu'il se vit seul, I’histoire rapporte qu’ayant achevé ses
culbutes, uu de la ceinture en bas, et le haut du corps vétu;
voyant, en outre, que Sancho était parti sans vouloir attendre
d'autres folies, il monta sur la cime d'un haut rocher, el ii se
remit a réfléchir sur une difficulté qu’il n’avait encore pu
résoudre ; c’était de savoir lequel serait le meilleur, ou d’imi-
ter Roland dans sa furieuse démence, ou d’imiter Amadis dans
ses folies mélancoliques; et, riusonnanl eu lui-méme, il dit :
« Si Roland fut un chevalier si parlait, si fort et si vaillant,
comme on le dit, quelle merveille y a-t-il en cela, puisqu'il
était enchanté, et qu’on ne pouvait ie tuer, sinon en lui enfon-
cant une épingle dans ia plante du pied, ouil portail toujours
des souliers & sept semelles de ler? Et néanmoins, ses ruses
furent inutiles contre Bernard del Garpio, qui I%étouffa entre
ses bras dans la plaine de Roncevaux. Mais, laissant sa vail-
lance a part, examinons sa folie; car U est incontestable
qu’il perdit lo jugement aprés les indices qu’il U'ouva daus
la fontaine, et les nouvelles aue lui aonril le berger, qu'Angé-
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lique avait dornii plus de deux siestes avec Médor, jeune Maure
a la belle chevelure, el page d’Agramant. Si Roland ne douia
point que sa daine ne lui edt fait mie telle injure, il ne fit pas
un grand effort pour devenir fou, cl cela ne me parait pas
fort difficile a faire. Mais moi, comment puis-je Timiter dans
ses M es, si je n'en ai pas le méme sujet? Car je ferais bien
serment que ma dame. Dulcinée du Toboso, n’a jamais vu de
sa vie un Maure avec son accoutrement, et qu'elle est encore
lelfe que sa mére Ta mise au monde : ainsi, je lui ferais un
outrage manifeste en adoptant le genre de folie de Roland le
Furieux. Je vois d’un autre cdté qu’Amadis de Gaule, sans
perdre le jugement et sans faire de lolies, acquit autant de
réputation en amour que qui que ce soit; car, suivant son
histoire, ce qu’il lit ne fut que pour s’étre vu dédaigné de sa
dame Orlane, qui lui avait défendu de paraitre devant elle
jusqu'a ce qu’elle le rappelat. Voila pourquoi ii se relira sur
la Roche Pauvre, en compagnie d’un ermite ; la 11 versa des
larmes en abondance, jusqu'a ce que ie ciel eut pitié de lui,
el lui envoya du secours au plus fort de son affliction. Puis-
qu’il en est ainsi, pourquoi me donnerla peine de courir nu,
de tourmenter ces arbres qui ne m’ont fait aucun mal. et de
troubler Teau de ces ruisseaux, qui m’offre une boisson salu-
taire? Vive. vive la mémoire d'Amadis! qu’il soit imité par
don Quichotte de la Manche en toutce qui est possible; qu’on
dise de celui-ci ce qu’on a dit de lautre, que, s’il n'a pas
achevé de grandes choses, il mourut d'envie de les entre-
prendre. Au reste, si je ne suis ni méprisé ni rebuté de Dul-
cinée, ne me suffit-il pas d’étre éloigné d’elle? Courage donc,
nieltons la main a Tceuvre. Revenez dans ma mémoire, admi-
rables actions d’Amadis, inspirez-moi par ou je dois commen-
cer a Timiter. Je me rappelle bien que ia priére fut une de
ses plus grandes occupations ; qu’elle soit aussi la mienne. »
Il se fit donc un rosaire avec des noix de galle enfilées. Ce
qui le chagrinait le plus, était de n’avoir point la d’ermite
pour le confesser et pour le consoler. Cependant, ii s’enire-
leiiaii (le ses pensées, se promenant dans ie pré, écrivant sur
le sable el sur Técorce des arbres des vers analogue.s au triste
état de sa vie, et d’autres a la louange de Dulcinée; mais,
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par malheur, les seuls qu’on ait pu lire et recueillir entiers
sont les suivants*

« Arbres, plantes et fleurs, qui en cet endroit vous montrez
si hauts, si verts et si nombreux, écoutez mes plaintes tou-
chantes, si toutefois vous ne prenez plaisir & mon malheur.
Que ma douleur ne vous trouble point, quelque terrible qu’elle
éclate; car, pour payer sa bienvenue, ici don Quichotte
pleura I'absence de Dulcinée du Toboso.

B Cest ici le lieu ou i’aniant ie plus loyal se cache loin de
sa dame; c’est ici qu’il est arrivé a ce degré de douleur sans
savoir ni comment ni pourquoi. Un amour cruel le ballotte et
se joue de lui; aussi, jusqu’a remplir un tonneau, c'est ici
que don Quichotte pleura I’absence de Dulcinée du Toboso.

» Cherchant les aventures a travers les durs rochers et
maudissant des entrailles encore plus dures, le malheureux
ce trouve que des mésaventures parmi les pierres el les
broussailles. L’Amour ra frappé de son fouet, et non de sa
douce bandelette, et c'est ici que, blessé a la Iéte, don Qui-
chotte pleura I’absence de Dulcinée du Toboso. «

Cette addition répétée du Toboso au nom de Dulcinée fit
bien rire ceux qui lurent ces vers. 11 semblait que don Qui-
chotte edt craint qu’on ne les comprit pas s’il omettait ces
mots; et telle aussi avait été sa pensée, comme il l'avoua
depuis. 1l en écrivit beaucoup d'autres; mais, comme nous
I’avons dit, on ne put recueillir entiéres que ces trois stan-
ces. li passait ainsi les jours a écrire ou a soupirer, ou bien
encore a appeler les faunes et les sylvains de ces bois, les
nymphes des ruisseaux et la plaintive Echo, les conjurant
de I"écouter, de lui répondre et de le consoler. 11 cherchait
ensuite des herbes pour se nourrir, jusqu’au retour de son
écuyer. Si celui-ci, au lieu de revenir au bout de trois jours,
e(t tardé trois semaines, il aurait trouvé le chevalier de la
"Triste Figure si défiguré, que la mére qui le mil au monde
n’aurait pu elle-méme le reconnaitre. Mais laissons notre héros

“ Octla rom<mc4 est en trois couplets de dix ven ctiionn, en rlioe* cr»*-
i Ik refrxin de chacun est :
Ausciiciftc Doicioea
Toboso.
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soupirer el faire des vers, et voyons ce qui advint a Sancho
dans,son ambassade.

Dés qu’il fut sur la grande roule, il s’informa du Toboso,
et il arriva®prés de rhdiellerie ol lui était arrivée la dis-
gréce des sauts daus la couverture. Il ne I’eut pas plus tot
reconnue, qu'il iui sembla se voir encore une fois en Iair:
de sorte qu’il n’osait y entrer, quoiqu’il fat I’neure de diner,
et qu’il edt bien désiré manger quelque, chose de chaud, car
depuis plusieurs jours 11 ne mangeait que des provisions
froides. Cependant, la nécessité le pressant, il avauga jus-
qu’aupres de I’'hotellerie; et, tandis qu’il hésitait a y entrer,
il en sortit deux hommes qui crurent le reconnaftre, car I’un
dit a l'autre : « Seigneur licencié, n’esl-ce pas la Sancho
Panca, celui qui,d’aprés la gouvernante de notre aventurier,
aurait suivi son maitre en qualité d’écuyer? — C’est lui-méme,
répondit le licencié, el voila le cheval de don Quichotte, d
C’étaientjustement le curé et le barbier de son village, ceux
qui avaient fait I’examen et le procés de ses livres. Ayant
achevé de reconnaitre le cheval et le cavalier, ils s’en appro-
chérent, désirant avoir des nouvelles de don Quichotte; el le
curé, appelant Sancho par son nom, lui demanda ou il avait
laissé le chevalier. Sancho les reconnut aussitot, et résolut de
cacher le lieu et I’6tat ou ii avait laissé son maitre. 11répondit
donc que don Quichotte étaiten un certain endroit, occupé
d’une affaire de grande importance, qu’il ne pouvait décou-
vrir au prix des yeux de sa téte. — Non, non, Sancho, dit le
barbier, si vous ne nous dites ou vous l’avez laissé, nous
croirons que vous l'avez tué el dérobé, puisque vous étes
monté sur son cheval. Si vous ne nous rendez Je maftre, vous
allez voir beau bruit. — Vous n’avez pas besoin d’user de
menaces envers moi : je ne suis point homme qui tue et qui
vole; que chacun meure de sa belle mort, selon la volonté de
Dieu qui I'a créé. Mon maitre est au milieu de la montagne,
ou il fait pénitence a son aise, n Et, sans s’arréter, il leur
raconta dans quel état il I’avait laissé, et les aventures qui lui
étaient arrivées; comment il allait de sa part porter une lettre
a madame Dulcinée du Toboso, lile de Lorenzo Corchuelo,
donc il était éperdument amoureux. Le curé et le barbier
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demeurérent tout étounés de ce que leur disait Sancho; et,
bien qu’ils connussent assez la folie de don Quichotte, plus
ils en entendaient parler, plus ils I'admiraient. Ils deman-
dérent a voir la lettre a Dulcinée; Sancho répondit qu’elie
était écrite sur des tablettes, et qu'il avait ordre de son
maitre de la faire transcrire sur du beau papier, au premier
village qu’ii rencontrerait. Le curé lui promit de la trans-
crire lui-méme en beaux caractéres; alors ii mit la main
dans son sein pour chercher les tablettes; mais il ne put les
y trouver, car elles étaient restées entre les mains de don
Quichotte, et il n’avait pas songé a les lui redemander. Quand
Sancho vit qu'il ne les trouvait pas, il lui prit une sueur
froide, comme s'il allait rendre I’'dme. Il chercha encore deux
ou troisfois partout; et, voyant enfiu que c’était sans espoir, il
porta les deux mains a sa barbe, s’en arracha ia moitié, se
donna cing ou six coups de poing dans le nez, et se mittout
en sang. Le curé et le barbier, voyant son désespoir, lui
demandeérent ce qu’il avait pour se traiter de la sorte. « Ce
que j’ai? répondit Sancho; je viens de perdre en uu instant,
et d’une main k Tautre, trois anons, dont le moindre vaut un
chateau. — Comment cela? dit le barbier. — J’ai perdu,
répondit Sancho, les tablettes ou étaient lalettre pour madame
Dulcinée et une lettre de change signée de mon maitre, par
laquelle il mandait & sa niéce de me donner trois anons, de
quatre ou cing qui sont k Técurie. » 11 raconta aussi la perte
du sien. Le curé le consola, I'assurant qu’il lui ferait
donner un autre mandat par son maftre, et en papier,
comme c’était la coutume, parce que ceux qu’on écrivait sur
aes tablettes néuientjamais acquittés. « Puisqu’ilen est ainsi,
dit Sancho, je regrette peu d’avoir perdu la lettre de Dulcinée :
je la sais presque par cceur, et Ton pourra la transcrire
quand on voudra. — Diles-ia-nous, Sancho, reprit le barbier,
et nous latranscrirons. » Sancho se mit a segratter la téte
pour rappeler la lettre k son souvenir; il se tenait tantotsur
un pied, tantdt sur Tautre, regardant le ciel, puis la terre; il se
iongeait ies ongles, tenant en suspens ceux qui attendaient
sa réponse; enfin il s’écria: « Pardieu, seigneur iiceucié,
tous les diables s’en mélent; je ne saurais me rappeler celte
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maudite lettre, sinon qu’il y avait au commencement: Hauts ei
souterraine dame. — Non,' dit le barbier, U ne pouvaity avoir
«mterraine; c’est Toutwrai’nc qu’il faut dire.—Oui, justement,
vous avez raison, dit Sancho. Attendez, sij'ai bonne mémoire,
il y avait encore : le blessé et manquant de sommeil, etlepiqui
baise les mains de Votre Grace, ingrate et trés nteconnaissa&i
fceiie.lly avaitencoreje ne sais quoi de sonie et de moladi'e qu'il
lui envoyait, puis il s’en allaitdiscourant et finissait par: A twus,
;iisqu’d la mort, ie chevalier de la Triste Figure. * L’heureuse
mémoire de Sancho réjouit fort ses deux auditeurs, qui lui en
firent compliment, et le priérent de recommencer la lettre
encore deux fois, afin qu’ils I'apprissent eux-mémes par ceeur.
Il recommenca donc trois ou quatre fois, et, a chacune, il dit
mille autres impertinences. 11 répéta ensuite tout ce qu'il
savait de son maitre; mais il se garda bien de dire un seul
mot de son aventure dans I’h6tellerie. Il dit encore que son
maitre était résolu, s’il lui apportait une bonne réponse de
sa dame Dulcinée du Toboso, de se mettre en chemin pour
devenir empereur, ou pour le moins monarque, et qu’ils
l'avalent ainsi arrété entre eux : cela n’était pas une chose
bien difficile pour son maitre, vu la force de son bras et la
valeur de sa personne ; puis, la chose étant faite, il devait le
marier, parce qu’il serait sans doute veuf, el qu’il lui donne-
rait pour femme une suivante de lI'impératrice, héritiére d'un
grand Etat en terre ferme, sans fle ni Tlots, dont U ne se sou-
ciait plus. Sancho disait toutes ces choses avec tant de gravité
et de sang-froid, se mouchant de temps en temps, que le curé
et le barbier ne cessaient de I'admirer, considérant combien ta
foiie de don Quichotte éUit forte et dangereuse, puisqu'elle
avait entrainé I’esprit de ce pauvre homme. Ils ne voulurent
point perdre de temps a le désabuser, pensant que, puisqu’il
n’y avait rien en tout cela qui fil tort & sa conscience, il
valait mieux le laisser dans son opinion, outre qu’ils ne
furent pas fachés de se divertir de ses extravagances. Us lui
dirent donc de prier Dieu pour la santé de son maitre; que
c’était une chose facile de devenir empereur, ou pour le
moins archevéque, ou quelque autre chose de semblable.
BMais, répondit Sancho, si les affaires allaient de telle sorte
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que monseigneur perdit I’envie de se l'aire empereur, el qu il
lui prit fantaisie d’étre archevéque, dites-moi, je vous prie,
ce que les archevéques errants donnent a leurs écuyers. —
Ils ont coutume, dit le curé, de leur donner quelque bénéfice
simple, une cure ou un office de sacristain qui leur rapporte
ungrosrevenu, Sans compter le casuel, quel’on estime pour ie
moins autant. — Mais, pour cela. ditSancho, iifautquc I'écuyer
ne soit pas marié, et qu'il sache au moins répondre la messe.
S’il en est ainsi, malheureux que je suis1 me voila bien loti:
j’ai une femme, et je ne connais pas seulement ia premiere
lettre de I'A B G. Que sera-ce de moi, si mon maitre se met
en téte de se faire archevéque au lieu d’empereur, comme c’est
la coutume des chevaliers errants? — Que celane vous in-
quiéte pas, ami Sancho, dit le barbier, nous lui en parlerons,
nous tui ferons méme un cas de conscience de se faire empe-
reur plutét qu'archevéque : la chose lui sera méme plus facile,
car il a plus de valeur que de science. - C’est ce qu'il me
wmble aussi, dit Sancho; quoiqu’a vous dire le vrai je ne
trois pas qu’il y ait rien qu’il ne sache. Pour moi, Je m’en
vais prier Notre Seigneur de lui donner ce qui lut sera le plus
convenable, et ou il trouvera mieux le moyen de me donner
de grandes récompenses. — Vous parlez en homme sage, dit
le curé, et, de cette maniére, vous agirez en bon chrétien.
Mais ce qui presse le plus k présent, c’est de tirer votre
maitre de celte inutile pénitence qu’a ce que vous dites il
s’est imposée; et, pour y penser a loisir, aussi bien que pour
diner car il en est I'heure, entrons dans I’hotellerie. —
Entrez-y. vous autres, dit Sancho: pour moi, j’attendrai
deliors, el je vous dirai tantdt pourquoi je n’y veux pas
entrer; mais, je vous prie, envoyez-moi quelque chose de
chaud a manger, et de l’'orge pour Rossinante. »

Quelques moments aprés, ils entrérent, et le barbier Im
apporta & diner; puis retournant trouver le curé, ils concer-
térent ensemble les moyens de faire réussir leur dessein. Le
curé en congutun tres analogue k I'humeur de don Quichotte.
« J’ai pensé, dit-il au barbier, que je pourrais me déguiser
en demoiselle errante, et que vous vous arrangeriez le mieux
que vous pourrez pour me servir d’éenyer. Ep cet état, j’irai
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me présenter devant don Quichotte, feignant d’étre une demoi-
selle affligée qui cherche du secours, et je lui demanderai un
don qu'il ne pourra refuser de m’accorder, en sa qualité de
chevalier errant. Ce don sera de venir avec moi, pour me
venger d’une injure que m’aura faite un chevalier discourtois
et félon, le suppliant en méme temps de ne point exiger que
je leve mon masque, ni de me demander autre chose, avant
qu’il m’ait fait justice de ce méchant chevalier. Soyez assuré
que don Quichotte fera tout ce qu’on voudra, en le prenani.
de la sorte : par ce moyen, nous le tirerons du lieu ou il
est, et nous le ramenerons chez lui, ou nous verrons a loisir
s’il n’y a point de remede k sa folie. »

CHAPITRE XXVH

COMHIPIT tS CORi ET LE BARBIEB VINRENT A BOUT DE LEUB DESSEIN,
AVEC d’AUTRES CHOSES DIGNES D'ETRE RACONTEES

Le barbier approuva I’invention du curé, el ils voulurent
I’exécutersur I’heure. lls demandérent a I'ndtesse un habit de
femme et des coiffes, dont le curé s’accommoda, laissant en
gage une soutane toute neuve; et le barbier se fit une grande
barbe d'une queue de vache, qui .servaitk I’ndte poury mettre
son peigne. L'hotesse leur demanda ce qu’ils voulaient faire de
ces nippes; et le curé iui ayant appris en peu de mots la folie
de don Quichotte, et comment ils avaient besoin de ce dégui-
sement poir le tirer de la montagne, i’hdte et I’hdtesse devi-
nérent que c'était I'homme au baume et le maitre de Técuyer
berné, et ils racontérent en méme temps tout ce qui s’était
passé dans leur maison, sans oublier ce que Sancho désirait
tantcacher.Enfin, Thotesse habilla le curé de maniere qu’il n’y
manquait rien : elle lui mit une jupe de drap avec des bandes
ne velours noir d’un palme ‘ de large, et toutes découpées,
avec un corsage de velours vert, garni de petites bandes
de salin blanc, et qui paraissait avoir été fait du temps du roi

Po!»~. u longueur de U main oavertc du pouce an petit doigt.
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Wamba. Le curé ne voulut pas soulfrir qu’on le coiffat en
femme; il mit seulement un petit bonnet de toile piquée dont
il se servait la nuit, et se serra le front avec une jarretiére
de taffetas noir, se faisant de l’autre une espéce de masque,
dont il se couvrit la barbe et le visage. Par-dessus son bonnet,
il milson chapeau, quiétait sigrand, qu’il lui pouvait servirde
parasol ; et, se couvrant de son manteau, il monta sur la mule a
la maniere des femmes. Le barbier étant aussi monté sur la
sienne, avec sa barbe rousse etblanche, faite, comme je I’ai dit,
d’une queue de vache qui lui venait a la ceinture, iis prirent
congé de i'hote, de I'ndtesse el de la bonne Maritorne, qui
promit de dire un rosaire, quoique grande pécheresse, pour le
succésd’une entreprise si chrétienne. Ilsn’étaientpas encore a
cinquante pas, qu’il pritun scrupule au curé de s’étre accoutré
de la sorte : il pensa que c’était une chose indécente a un
prétre de se déguiser en femme, quoique ce fit a bonne inten-
tion, et il dit au barbier : n Mon compere, changeons d’habit,
je vous prie; il vaut, mieux que vous soyez la demoiselle
affligée, et moi je serai I'écuyer : j’en profanerai moins ma
dignité. Si vous ne le voulez pas, je suis résolu de n’aller pas
plus loin, le diable dat-i! emporter don Quichotte. » Sancho
arriva sur ces eutrefaites, et ne put s’empécher de rire en
voyant cette mascarade. Le barbier ne fit aucune difficulté de
se déguiser en femme : Us changérent d’habits, et le curé
Iiiisiruisit de tout ce qu'il devait dire & don Quichotte pour
I'obliger a quitter sa pénitence et & venir avec lui. Le barbier
répondit qu’ii saurait bien s’en acquitter .sans qu’on lui fit la
lecon; mais il ne voulut point s’habiller qu’ils ne fussent prés
du lieu ou se trouvait don Quichotte. Pour le curé, il accom-
moda sa grande barbe, el ilsse mirent & marcher sousla con-
duite de Sancho, qui leur conta en chemin ce qui leur était
arrivé avec un fou qu’ils avaient trouvé dans la montagne,
sans rien dire pourtant de l’argent et de la valise : car le
bonhomme, quoique lourdaud, était un peu avare.

Le joursuivant, ils arrivérent au lieu ot Sancho avait semé
des branches de genét pour retrouver sou chemin; dés qu'il
I'eut reconnu, ii leur dit que c’était la I’entrée; qu’il était
temps de se déguiser, s’ils croyaient que cela pQt servir pour
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liret son mallre de sa pdniteuce, car ils I'avaient Insiniil de
leur dessein, en iui défendant de témoigner devant don Qui-
choUe qu’il les comiftt. el 'avertissant que, s’il lui demandait,
comme il n’y manquerait pas, s’il avait donné sa lettre a
Dulcinée, il répondit que oui; mais que, ne sachant pas lire,
elle avait répondu de bouche, et lui mandait, sdus peine
d’encourir sa disgrace, de se rendre incessamment aupres
(I’elle, pour chose qui lui importait beaucoup. lis ajoutérent
qu’avec cette réponse, el ce qu’ils diraient de leur coté, ils
étaient assurés de lui faire changer de vie, et de i’amener a
se mettre aussitdt en campagne pour s’aller faire empereur ou
monarque, sans (lu’il fat a craindre qu’il pensat a vouloir
étre archevéque. Sancho les écoutait attentivement, retenant
avec soin tout ce qu'ils lui disaient. 11 les remercia, beaucoup
de Tiniention qu’ils avaient de persuader a don Quichotte
qu'il se fit empereur plutdét qu’archevéque; car 1! était per-
suadé que, pour faire du bien a leurs écuyers, les empereurs
avaient beaucoup plus de pouvoir que des hommes d’église.
a |l sera bon, ajouta-t-il, que j'aille un peu devant chercher
mon maitre, el lui dire la réponse de sa dame, qui aura peut-
étre assez de vertu pour le tirer de la, sans que vous autres
preniez tant de peine. » Ils approuvérent cette idée, et lui
promirent d’attendre son retour. Il entra par une ouverture
de la montagne, laissant le curé et le barbier au bord d’un
petit ruisseau, ou quelques arbres et les rochers faisaient un
ombrage agréable et frais : c’était au mois d’aodt, vers trois
heures de i’aprés-midi, au moment ou la chaleur est Lu plus
forte, surtout dans ces contrées, ce qui rendait encore cet
asile plus agréable, el les conviait a y attendre le retour de
Sancho; ce qu’iis firent.

Pendant qu’ils éuient la tous deux & prendre le frais, ils
entendirent une voix qui, sans étre accompagnée d’aucun ins-
trument, résonnait doucement a I’oreille; ce qui les surprit
d’autant plus, qu’ils ne pouvaient comprendre comment, dans
un lieu si sauvage, il se trouvait quelqu’un qui chantat aussi
bien ; car, quoiqu’on dise souvent qu’au milieu des champs
et des bois on trouve des bergers qui ont des voix admirable.?,
on sait assez que ce sont ae» fictions des poétes, et non des



DOS QUICHOTTE. 209

iérilés. Ils furent bien plus surpris encore quand ils enten-
dirent ces vers, non de rustiques bergers, tuais du plus poli
courtisan

a Qui a détruit mon bonheur? Le dédain. Et qui augmente
ma peine ? La jalousie. El qui met ma patience Ti i’épreuve ?
L’absence. De la sorte, il n’est aucun reméde a ma douleur,
puisque I’espoir ne peut exister avec le dédain, la jalousie et
I’'absence.

MQui me cause cette douleur? L’amour. Et qui s’oppose a
ma gloire? La fortune. Et qui permet mon chagrin? Le ciel.
De la sorte, je crains de mourir de ce mal étrange, puisque
contre moi sont ligués I'amour, ta fortune el ie ciel.

« Qui peut améliorer mon sort? la mort. Et ies faveurs de
I'amour, qui les obtient ? I'inconstauce. EIl ses maux, qui les
guérit? la folie. De la sorte, il n’est pas sage de vouloir guérir
une passion, quand les remédes sont la mort, I'inconstance
et la folie. »

L’heure, le temps, ia solitude, ia voix douce et I’habileté
de celui qui chantait, ravirent de plaisir les deux auditeurs.
Ils n’osaient remuer, espérant entendre autre chose; mais,
voyant que le silence se prolongeait, ils résolurent de se
lever pour chercher le musicien qui chantait si bien. Comme
iis se levaient, la méme voix se fit entendre, et chanta le
sonnet suivant :

« Sainte amitié, qui, laissant tou ombre sur la terre, I%s
envolée joyeuse et d'une aile lIégére vers les demeures de
I’empyrée, au milieu des ames bienheureuses du ciel;

0 De la, quand il le plait, tu nous montres la paix couverte
d’un voile a travers lequel brille parfois I'ardeur des actions
généreuses dégénérant a la fin en actes coupables.

B Quitte le ciel, O amitié, el ne permets pas que la four-
berie revéte la livrée pour tromper les ceeurs sincéres.

» Car si tu ne lui enléves ton apparence, le monde se verra
bientdt dans la mélée de la discorde et du chaos d’autre-
fois. B

Ce chant fut suivi d’un profond soupir. Les deux amis
attendirent quelque temps pour savoir si I’on clianterait
encore; mais, s’anercevant que la musique s'était changée en

I 14
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plaintes el en sanglots, ils voulurent absolument counalire
quel était ce chanleur, aussi remarquable par la beauté de sa
voix, que digne de compassion par ses gémissements. Us
n’ourenl pas fait quelques pas, qu’au détour d’un rocher ils
trouvérent un homme de la taille et de la figure dont Sancho
Panca leur avait dépeint Cardenio, qui, ies ayant apergus,
s’arréta tout court, baissant la Iéte sur sa poitrine, comme un
homme qui réve profondément, sans lever les yeux pour les
regarder. Le curé, qui pariait avec facilité, el qui, au signa-
lement que lui avait donné Sancho Panga, reconnut que
c’était Cardenio, s’approcha de lui, et, avec des paroles
obligeantes, mais discrétes, le pria, le conjura d’abandomier
un lieu si sauvage el une vie si misérable, a laquelle il cou-
rait risque de succomber, ce qui serait le plus grand des
malheurs. Cardenio jouissait alors de toute sa raison, libre de
ces acces furieux qui le mettaient si souvent hors de lui;
mais, voyant devant lui deux hommes autrement vétus que ceux
qu’il avait coutume de voir dans ces montagnes, el qui parais-
saient instruits de ses infortunes, il ne laissa pas d’étre sur-
pris, el leur répondit ; « Je vois bien, seigneurs, qui que
vous soyez, que le ciei, qui prend soin de secourir les gens
de bien, el trop souvent aussi les méchants, m’envoie, sans
que je l'aie mérité, dans ces lieux éloignés de tout commerce
humain, des personnes charitables qui me remettent devant
les yeux, par de vives el saines raisons, combien il est dérai-
sonnable d'avoir embrassé la vie que je méne, et qui veulent
me tirer d’ici pour me remettre dans une meilleure voie;
mais, comme vous ne savez pas que je ne peux sortir du mal
présent que pour tomber dans un pire, vous me croyez peut-
étre un misérable sans intelligence, et, ce qui serait pis, sans
jugement; je ne m’en étonnerais point, car je m'apercois bien
que le souvenir de mes malheurs a lellemept frappé mon
imagination, qu’il me trouble souvent au point de perdre la
raison; je le reeouiiais surtout quand on me dit ce quej'ai fait
pendant ce terrible accident, et qu’on me donne des preuves
dontje ne peux douter. Je ne puis alors que me plaindre ot
maudire ma mauvaise fortune, et, pour faire excuser mes
folies, en raconter la cause en détaillant I’histoire do mes



DON QUICHOTTE. 211

malheurs que je répele a qui la veut entendre : car les gens
sensés, en en apprenant la cause, ne seront plus étonnés des
effets qu’elle a produits; s’ils ne peiivenl me soulager, du
moins ils ne me jugeront point coupable, et la pitié pour mes
infortunes leur fera oublier mes folies. Si vous venez ici, sei-
gneurs, avec la méme intention que beaucoup d’autres, je
vous supplie, avant de penser a me faire changer de vie,
d’écouter le récit de mes tristes aventures ; peut-&tre aiors
penserez-vous qu’il est inutile d’offrir des consolations pour
des maux irréparables. »

Les deux amis, qui ne désiraient autre chose que
d'apprendre son histoire de Jui-niéme, le priérent de la leur
raconter, lui promettant de ne faire que ce qu’il désirerait
pour sa consolation et son soulagement. Le triste chevalier
commenga sa déplorable histoire presque dans les mémes
termes qu’il I’avait déja contée a don Quichotte, lorsque ce
dernier, a I'occasion de maitre Elisabad, avait interrompu le
conteur par sa trop grande ponctualité a remplir les devoirs
de la chevalerie. Mais, celte fois-ci, Cardenio étant heureu-
sement dans son bon sens, il eut le loisir de continuer jusqu’a
la (in. Lorsqu’il fut arrivé a I’endroit du billet que don Fer-
nand avait trouvé dans le livre li’Amadis de Gaule, il dit qu’il
s’eu souvenait bien, et que ce billet était ainsi congu ;

f.USCINDE A CARDENIO.

« Je découvre tous les jours en vous de nouvelles perfec-

o lions qui m’obligent & vous estimer davantage; si vous
) voulez que j'acquitte ma dette, sans nuire & mon honneur,
» vous pourrez réussir facilement. J'ai uu pére qui vous con-
» naift, et qui m’aime beaucoup. Sans contraindre ma volonté,
0 ii satisfera celle qu’il estjuste que vous ayez, s’il est vrai
9 que vous m’estimez autant que vous le dites, et que j'en
» suis persuadée. «

(I C’esi ce billet qui me détermina a demander Lusciude en
mariage, et qui douna de son esprit et de. sa sagesse une si
haute opinion a don Fernand, qu’eile lui lit prendre ia réso-
lution de renverser tous mes projets. Je lui dit que le pere
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de Lusdnde exigeait que le mien fit la demande, ce dontJe
n’osais le prier, dans la crainte qu'il ne s’y refusat, non qu’il
ne fOt convaincu que Luscinde avait assez de noblesse, de
bonté, de vertu, de beauté pour honorer la meilleure maison
d’Espagne; mais parce qu’il désirait que Je ne me mariasse
pas aussi promptement, et avant que I’on sdt ce que lo duc
voulait faire pour moi; qu’en un mot, pour cette raison, et
mille autres qui semblaient me faire désespérer du succes,
je n’osais me déterminer a celte démarche. Don Fernand
s’offrit de parler @ mon pére, et de l'obliger a voir celui de
Luscinde. 0 perfide ami ! plus ambitieux que Marius, plus
cruel que Calilina, plus criminel que Sylla, plustrompeur que
Ganeion, plus traltre que Vellido, plus vindicatif que Julien,
plus avare que Judas ! Monstre de cruauté, de trahison, de
vengeance et de perfidie ! Quel mal t’avait fait ce malheureux
quand il te découvrit avec tant d’ingénuité les secrets et les
joies de son ceeur? Quelle offense t’avais-je faite? Quelles
paroles t’avais-je dites, ou quels conseils t’avais-je donnés
qui n’eussent pas pour objet ton honneur et ton intérét?
Mais pourquoi me plaindre ? hélas ! N’est-il pas certain que,
lorsque nos disgraces viennent de la maligne inOuence des
astres, comme elles fondent sur nous avec violence et fureur,
il n’y a force sur terre qui puisse les arréter, ni Industrie
humaine qui les sache prévenir? Qui aurait pu s’imaginer que
don Fernand, chevalier illustre et intelligent, mon obligé par
Ics services, assez puissant pour obtenir la satisfaction de ses
désirs amoureux, quelque part qu’il pQt s'adresser, irait se
mettre en téte de m’enlever, comme on dit, ma seule brebis,
que méme je ne possédais pas encore ? Mais laissons ces inu-
tiles plaintes, et poursuivons. Don Fernand, voyant que ma
présence était un obstacle a ses odieux projets, résolut de se
défaire adroitement de moi; et, le jour méme ru’il se chargea
de parler a mon pére, ayant fait exprés marché de six che-
vaux, il me pria d'aller demander a son frére de I’'argent pour
les payer. Pouvais-je soupgonner et prévoirsa trahison ? Non,
certes. Aussi je m’offris de partir a l’instant, satisfait du
marché qu’il venait de conclure. Le soir, j’allai prendre congé
de Luscinde, el lui dire ce que don Fernand m’avait promis;
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qu’elle elil bonne espérance, el que nos justes veeux seraient
exaucés. Elle me répondit, soupgonnant aussi peu que moila
trahison de don Fernand. gne je songeasse a revenir promp-
tement, qu’elle ne doutait pas qu’aussitdt que mon pere aurait
parlé au sien, I’affaire ne fdt conclue. Je ne sais ce qu’elle
éprouva dans ce moment, mais ses yeux se remplirent de
larmes, et, quelque effort qu’elie fit, elle se trouva si oppressée
qu’elle n'en put dire davantage. Cet incident me surprit; il
était tout nouveau pour moi : car, chaque fois que mes soins
et ma bonne fortune me permettaient de I’entretenir, c’était
avec une satisfaction et une allégresse mutuelles, sans y méler
de larmes, de soupirs, de jalousie, de soupgcons ni de craintes.
Je ne faisais que célébrer mon bonheur de ce que le ciel me
I’avait donnée pour maitresse. J’exaltais sa beauté, son
mérite, son jugement. Elle me rendait mes éloges, relevant
en mol ce que Tamour lui faisait trouver digne de louanges.
Enfin, nous nous entretenions de mille bagatelles et des aven-
tures de nos voisins et connaissances; etla plus grande liberté
que je me permettais était de lui ptendre, presque de force,
ses blanches mains, et de ies couvrir de baisers, autant que
le permettaient les barreaux de ia fenétre qui nous séparait.
Mais la nuit qui précéda ie jour de mon départ, elle pleura,
gémit, soupira, et me laissa plein de trouble et de confusion
de ces marques si tristes et si nouvelles de ses regrets et de
sa douleur. Pour ne pas détruire mes espérances, j’attribuai
tout cela a la force de I'amour et au profond chagrin que
cause Tabsence a ceux qui s’aiment bien.

» Enfin, je partis, triste et pensif, Tesprit rempli de frayeurs
et de soupgons, sans savoir ce que j’avais a craindre ou &
soupconner ; trop sdr présage des maux qui m’étaient réser-
vés. Je remis la lettre de don Fernand a son frere, qui me
fit mille amitiés; mais ii ne se pressa pas de me renvoyer; il
me fit attendre, & mon grand regret, huit jours entiers, et
me dit de ne pas me montrer au duc, parce que .son frére
lui écrivait de lui envoyer de I’argent sans que leur pére le
s(t. Tout cela était un artifice de don Fernand pour retarder
mon retour, car son frére ne manquait pas d’argent, et il ne
tenait qu’a lui de me donner congé sur-le-champ. Aussi 6is-
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je sur ie point de m’eo retourner, ne pouvant, vivre si long-
temps éloigné de Luscinde, surtout Il'ayant lai.sséeaussi triste.
J’obéis pourtant, et Je restai en ami fidéle, quoique Je visse
bien que i'absence nuisait a mes intéréts. Qualrejours apres
mon arrivée, un homme m’apporta une lettre que je reconnus
étre do Luscinde. Je I’ouvris en tremblant, persuadé qu’elle
devait renfermer uu secret important, puisqu’elle m’envoyait
un expreés; mais, avant de la lire, je demandai au porteur
qui la iui avait donnée, et combien de temps il avait été en
chemin. 11 me répondit que, passant dans une rue de la ville,
vers I’heure de raidi, une dame fort belle et toute en larmes
I'avait appelé par une fenétre, el lui avait dit avec beaucoup
de précipitation : « Mon ami, si vous étes chrétien, comme il
» me le parait, je vous conjure, pour l'amour de Dieu, de
B faire remettre sur-le-champ celte lettre k .son adresse : la
s personne est bien connue. Vous ferez une chose agréable
B kDieu; et, afin que vous soyez en état de faire ce que je
B vous demande, voila ce que je vous donne, a En méme
temps, elle lui jeta un mouchoir dans lequel il trouva cent
réaux, avec une bague d’or el ia lettre; et, aprés qu’il
I’eut assurée, par signes, qu’li ferait ce qu’elle ordonnait, elle
ferma sa fenétre. « Me trouvant donc, ajouta le messager, si
» bien payé d'avance, et voyant que ia lettre s’adressaita vous,
B que je connais bien, Dieu merci, et plus touché encore
B des larmes de cette belle dame, je n'ai pas voulu me lier k
B un autre; et dans seize heures j’ai fait les dix-huit lieues
Dqu'il y a d’ici a la ville. »

BPendant que cetobligeant messager me parlait, je I’écoutais
avidement, et mes jambes tremblaient si fort, que j’avais de
la peine a me soutenir. Enfin, je Jus la lettre de Luscinde,
qui contenait a peu prés ce qui suit :

0 Don Fernand s’est acquitté de la parole qu’il vous avait
9 donnée de faire parler a mon pére ; mais il a fait pour
» lui ce qu'il vous avait promis de faire pour vous. 11 m’a
o demandée en mariage, et mon pere, aveuglé de I’avantage
V qu’il espére de celte alliance, y a si bien consenti que.
B dans deux jours, don Fernand doit me donner la main,
3 sans autres témoins que le ciel el quelques gens de notre
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* maison. Jugez de I'6tat ou je suis. Si vous croyez votre
o présence nécessaire, venez promptement. La suite de ceitc
B affaire fera voir si je vous aime. Dieu veuille que la présente
» tombe entre vos mains, avant que la mienne se voie con-
> trainie de se joindre a celle d’un homme qui garde si mal
) ia foi promise. »

« Je n’eus pas achevé de lire la lettre, que je partissur I'neure
sans attendre ni la réponse ni I’argent. (Is fut alors que je
reconnus clairement la fourberie de don Fernand, qui ne
m'avait éloigné de Luscinde que pour profiter de mon absence.
La colére que j'en eus, et Ja crainte de perdre uu bienacquis
par tant d’années do services, me donnereiil des ailes ; j’ar-
rivai le lendemain a ia ville, justement a I’heure ol je pouvais
parler a Luscinde. J’entrai secrétement, laissant ma mule a
I’homme qui m'avait averti. Je trouvai Luscinde a sa fenétre :
nous nous reconndmes aussitdt, mais non comme nous devions
nous revoir. Qui peut se vanter de pénétrer les pensées con-
fuses et mobiles d’une femme? a Cardenio, me dit Luscinde,
") je suis vétue en épousée : le traitre don Fernand el mon ava-
» ricieux pére m'attendent dans la salle ; maisils seront témoius
» de ma inor: et non de mon mariage. Ne te trouble point,
» ami, mais tache de te trouver a ce sacrifice : si mes paroles
B n’oni pas assez de force pour I’'empécher, ce poignard me
Bdélivrera, et la fin de ma vie te sera une preuve éternelle de
» mon amour et de ma fidélité. » Je lui répondis a la hate,
craignant d'étre interrompu : « Que tes actions répondent a
tes paroles. Si tu t'armes d’un poignard pour l'affranchir d’un
odieux hymen, je porte une épée pour te défendre ou pour
mourir avec toi, si la fortune nous est contraire, o Je ne sais
si Luscinde m’entendit, car on l'appela de la salle voisine,
parce que le fiancé l’attendait. Je tombai dans une tristesse
profonde; ma téte se troubla, mes yeux s’obscurcirent; je
demeurai sans voix. Je ne pouvais plus trouver la porte de
la maison, ni faire un pas : cependant, réfléchissant combien
ma présence était nécessaire pour tout ce qui pouvait arriver,
je me ranimai du mieux que je pus, etj’entrai dans la maison.
Comme j’en connaissais bien toutes les issues el grace aussi
a la conlusiOD qui y régnait, personne ne m'apergut: je me
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cachai dans le coin d’une feiiélre, recouvert d’une tapisserie,
d’ou je pouvais, sans étre vu, voir aisément tout ce qui se
passait dans la chambre. Je ne saurais vous dire les diverses
pensées qui m’agitérent, les réflexions que je fis, mes frayeurs,
mes inquiétudes : ces détails sont peu nécessaires. Don
Fernand entra dans la salle avec ses habits ordinaires, con-
duit par un cousin germain de Luscinde ; en dehors d’eux, il
n’y avait dans la chambre que les gens de la maison. Quelque
temps aprés, Luscinde sortit d’une chambre, accompagnée
de sa mere et suivie de deux suivantes : sa parure répondait
a sa qualité, a ia solennité de la cérémonie el a la perfection
de sa beauté. J’étais trop troublé pour bien remarquer son
costume. Je me souviens seulement que |’étoffe en était rouge
et blanche, el que I’éclat de ses blonds cheveux eflagait celui
des pierreries dont elle était couverte, el de quatre flambeaux
qui éclairaientla salle. 0 souvenir cruel, ennemi de mon repos,
pourquoi me représentes-tu si fidélement I'incomparable
beauté de I'infidéle que j’adore 1 Retrace-moi plutdt ce que
je lui vis faire, afin qu’animé d'un juste dépit, je paisse me
venger, ou du moins perdre la vie. Ne vous rebutez point,
seigneurs, de mes. continuelles digressions : ma peine est de
nature a ne pouvoir étre racontée succinctement; chaque
circonstance me parait mériter un long discours. »

Le curé lui répondit que non seulement ils ne se lassaient
point de I'entendre, mais que les détails qu’il leur donnait
les intéressaient beaucoup, et méritaient autant d’attention
que I’histoire principale.

*Je vous disais, poursuivit Cardenio, que, sur ces entrefaites,
arriva le curé de la paroisse : i! prit les mains des fiancés,
comme c’est I’'usage, et demanda a Luscinde, conformément
au commandement de notre sainte mére TEglise, si elle rece-
vait don Fernand, lui présent, pour son légitime époux. En
ce moment, j'avancai la téte hors de la tapisserie, et, tout
troublé que j’étais, j’écoutai d’une oreille attentive ce que
Luscinde allait dire, attendant sa réponse comme la confir-
mation de ma vie ou l’arrét de ma mort. Oh! si j’avais eu le
courage de sortir alors, et de m’écrier : « Luscinde, Luscinde |
prends garde i ce «ne tu vas faire ; considére ce que tu me
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dois ; pense que tu es k moi, que tu ne peux étre donnée k
un autre. Si lu dis Oui, c’en est fait de mes jours. Ah ! iratire
don Fernand, voleur de ma gloire, assassin de ma vie, que
cherches-lu? que prétends-tu T Considére que tu ne peux
chrétiennement satisfaire les désirs, puisque Luscinde est mon
épouse et que je suis son mari T»Insensé que je suis ! mainte-
nant que je suis loin d’elle et du danger, je dis ce que je
devais faire et ce que je ne fis pas; maintenant que je me
suis laissé dérober ce gage précieux, je maudis le voleur,
tandis que je pouvais me venger de lui, si j’avais eu le cou-
rage de le faire comme j’ai celui de me plaindre. Enfin,
puisque je fus lache et sot, qu’importe que je périsse mainte
nant honteux, repentant el insensé? Le prétre attendait la
réponse de Luscinde, qui resta longtemps a la faire ; et,
quand je m’imaginais qu’elle allait tirer son poignard pour
s’affranchir de la tyrannie, ou délier sa langue pour accuser
la vérité, j’entendis qu’elle dit, d’une voix faible et mal assu-
rée : Oui, je le regois; et don Fernand ayant répondu de
méme, il lui donna I'anneau du mariage, et ils furent unis
pour jamais. Le marié s'approcha pour embrasser son épouse;
mais elle, mettant ia main sur son cceur, tomba évanouie
entre les bras de sa mere.

8 Il me reste maintenant k dire ce que je devins, voyant
s’évanouir toutes mes espérances par ce oui fatal que j’avais
entendu : convaincu de la fausseté des promesses de Luscinde,
et dans I’irapossibilité de recouvrer en aucun temps le bieu
que je venais de perdre dans un seul instant, je ne sus k quoi
me résoudre; je me crus abandonné du ciel, I’'objet de I’inimitié
de la terre qui me portait, de I’air qui se refusaita mes sou-
pirs, de I’eau qui déniait des larmes a mes yeux ; le feu seul
s’accumula de telle sorte dans mou sein, que je brilais de
rage et de jalousie. L'évanouissement de Luscinde troubla
tnivte 1‘a.ssembiée ; et, sa meére lI'ayant délacée pourlui donner
de I’air, on trouva dans son sein un papier plié, que don
Fernand prit aussitot ; et, aprés l'avoir lu, il se jeta sur une
chaise, appuyant sa téte sur sa main, comme un homme qui
réfléchit, sans s’inquiéter des secours que l'on portait k sa
femme pour la faire revenir. Pour moi, voyaiii tous les gcn*

fi
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de la maison dans le trouble, je me hasardai a sortir, que
I'on me vit ou non, résolu, si I’on m’apercevait, a faire uii
si grand désordre en chatiant ie traitre don Fernand et sa trom-
peuse épouse, que tout le monde apprendrait en méme temps
su perfidie et mon ressentiment. Mais la fortune, qui me ré-
servait a de plus grands malheurs, s’il en est, me conserva
alors un reste du jugement, qui m’atout a fait manqué depuis.
Je sortis sans me venger de mes ennemLs, qu'il élaitbien facile
de surprendre, puisqu’ils ne se défiaient point de moi. Je
résolus, au contraire, d’exercer sur moi-méme la punition qui
leur était due, et méme avec plus de rigueur que je n'en eusse
usé envers eux si je ies avais poignardés : car une mort prompte
termine bientdt notre peine, mais celle qui se prolonge avec
les tourments, se répete sans cesse sans mettre fln a notre vie.
Enfin, je sortis de cette maison : j’allai retrouver I’hnomme
a qui javais laissé ma mule ; je la fis seller, et, sans lui dire
adieu, je partis, et sortis de la ville sans oser, comme un autre
Loth, me retourner pour la regarder. Quand je me vis seul
dans les champs, dans le silence et I’obscurité de la nuit, si
favorable aux plaintes, sans crainte d’étre entendu ni reconnu,
je me répandis en imprécations contre Luscinde et don Fer-
nand, comme si elles eussent pu réparer l'outrage qu'ils
m'avaient fait. J'appelai Luscinde crueile, ingrate, perfide,
et surtout avare, puisque la richesse de mon ennemi l'avait
aveuglée au point de me quitter pour .s'unir a celui enversqui
la fortune s'était montrée plus libérale. Cependant, au milieu
de mes emportements, je cherchais encore a I’excuser : je me
disais qu'il n’était pas étonnant qu'une jeune fille, élevée sous
les yeux de ses parents, accoutumée a leur obéir en tout, elt
voulu condescendre a leur désir, lorsqu'ils iui donnaient pour
époux un homme de mérite, riche et noble; que le refuser
e(t été montrer son peu de jugement, ou donner & penser
qu’elle avait ailleurs porté ses veeux, ce qui pouvait nuire
beaucoup a sa réputation. Mais ensuite je me ravisais : .et si,
disais-je, elle avait eu la force d’avouer notre union, ses
parents eussent bien vu qu’elle n’avait pas fait un mauvais
choix, el facilement ils l’auraient excusée ; car, avant que
Qon Fernand vint soffrir a eux. ils a'eusscnt pu désirer
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rericontrer un meiTlcur parti que moi-muine, en accordant
ensemble la raison et I'ambiiion. Elle pouvait bien, avant de
sc laisser contraindre a disposer de sa main, dire qu’elle me
I'avait donnée : j’aurais soutenu tout ce qu'elle elt dit pour
sa défense. Enfin, je conclus que le peu d’amour et de juge-
ment, le trop d’ambition et Tamour des grandeurs, lui avaient
fait oublier ies serments par lesquels elle m’avait trompé,
amusé, entretenu, dans mes fermes espérances et dans mes
honnétes désirs.

» Je marchai le reste de la nu(t dans ces Inquiétudes, et le
matin je me trouvai a Tentrée de ces montagnes, ou je che-
minai encore trois jours sans suivre aucune route. Jarrivai
enfin & une prairie ; et 13, je demandai a des bergers quel
était Tendroit le plus désert de la montagne : ils m’en-
seignérent celui-ci, ol je vins sans m’arréter, dans la réso-
lution d'y achever ma triste vie. En airivant au pied de ces
rochers, ma .mule tomba morte de faim et de lassitude, ou
plutdt, a ce que je crois, pour se débarrasser d’un fardeau
aussi inutlie que celui qu’ele portait en ma personne. Je
restai a pied, sans forces, mourant de besoin, sans secours et
sans savoir ol en trouver. Je demeurai je ne sais combien de
temps étendu par terre, d’ou je me levai ensuite sans éprouver
aucun besoin, et Je vis auprés de moi des chevriers qui
m’avaient sans doute secouru, car il me dirent qu'ils m’avaient
trouvé dans un pitoyable état, débitant tant d’extravagances,
qu i! était évident que j’av.ais perdu Tesprit. J'ai bien reconnu
moi-méme, depuis, que je ne Tai pas bien libre, et que je fais
mille folies, déchirant mes habits, criant a pleine téte au mi-
lieu de ces montagnes, maudissant ma mauvaise fortune, et
répétant souvent le nom chéri de ma cruelle ennemie, sans
avoir d’autre des.seiii que d'expirer en le prouoncgant ; et.
quand je reviens a mol, je me trouve tellement abattu que je
ne puis me remuer. Je me retire d’ordinaire dans le creux
d’un chéne, qui est assez gros pour me servir de demeure.
Les patres et les chevriers de ces aionlagnes, émus de pitié,
déposent de la nourriture dans les endroits ou ils pensent
auc ie pourrai la trouver en pass.ml ; car. quoiqiiej’aie perdu
le jugement, la nature ne laisse pat de ms faire sentir see
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besoins, el I'instinctme fait chercher le moyen de les satisfaire
Ouelquefois, quand ces bonnes gens me trouvent avec un pei
de raison, ils me disent que je leur arrache leur provision par
force, quoiqu'ils me I’eussent donnée de bon cceur. Voila, sei-
gneurs, de quelle maniéere je passe ma misérable vie, en atten
dant que le ciel en dispose, ou que du moins il me fasse perdie
le souvenir de la beauté, de I'ingratitude de Lusciude, el de la
perfidie de don Fernand. Si j'obtiens cette faveur avant de
mourir, j’espére que lestroubles de mon esprit se dissiperont;
sinon je ne puis que recommander mon &mealamiséiicorde
de LI . carje n’ai point assez de force pour me retirer de
I’abime ou je me suis plongé moi-méme. Telle est, seigneurs,
la déplorable histoire de mes malheurs ; et, dites-moi. pensez-
vous qu’elle puisse exciter moins de ressentiment que je n en
monire? Quant aux consolations et aux conseils que vous
pourrez m’offrir, ils ne me sérviront guére plus qu un reméde
ordonné par le médecin au malade quine veut pasle prendre.
Sans Luscinde, je ne veux point de la santé; et, pu.squii lu.
a plu de se donner a un autre, lorsqu’elle devait étre a moi.
n me niait d’étre malheureux, tandis que je pourrais étre .or-
luné- elle a voulu, par son changement, rendre ma perte
assurée : moi, je veux achever de me perdre pour sai.sta.re
sa volonté. A moi seul a manqué ce que les malheureux n ont
que trop, car la possibilité du salut fait leur consolation ;
pour moi, mes maux sont sans remede, et nauront dautre
terme que celui de ma vie. »

Cardenio finit ainsi le long récit de ses malheurs ; et comme
le curé s’apprétait a lui offrir quelques consolations, il en fut
empéché par une voix qui se Ut entendre et qu. disait, en
Plaintifs accents, ce que I’on diradansla quatriéme partie « de
cette histoire, car c’est ici que termina la troisieme le sage
et diligent historien Cid Hamel Ben Engeli.

au chipUt» suivuQt que commengait la gnaWitm. etierniér» partie
fin pronusr lom®
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CHAPITRE XXVIII

eg |A NOUVELLE ET AGREABLE AVENTUBE QUI AEKJTA AU CUSI
ET AU BAEBIE8 B-7TNS LA SIEBBA HORENA.

Ce fut un tres heureux siecle que celui qui donna nais-
sance a lintrépide chevalier don Quichotte de Ja Manche ;
car c’est parce qu’il a formé la généreuse résolution de res-
susciter ia chevalerie errante, presque entierement perdue,
que, dans ces temps malheureux, dépourvus de divertisse-
ments agréables, nous jouissons non seulement des douceurs
de sa véridique histoire, mais encore des contes et des épi-
sodes qu’elle renferme, et qui ne sont ni moins agréables, ni
moins intéressants, ni moins véridiques que I’histoire elle-
méme. Celle-ci, poursuivant le 0l des aventures de notre che-
valier, rapporte qu’au moment ou le curé se disposait a
consoler Cardenio, une vois se fit entendre qui répétait ces
tristes accents :

« Serait-il possible, grand Dieu, que j’eusse enfin trouvé
des lieux propres a servir de sépulture secréte a ce corps
misérable dont je porte si involontairement le fardeau? Oui,
je I'ose espérer, si la solitude de ces montagnes ne me
trompe pas. Oh | combien est préférable pour moi la com-
pagnie de ces rochers et de ces bruyeres qui me laissent
exhaler au ciel mes justes plaintes, a celle des créatures
humaines, dont aucune ne saurait m’offrir de conseils dans
ma détresse, de soulagement dans mes infortunes, ni de
remeédes dans mes maux ! b

Cette voix, résonnant aux oreilles du curé et de ses com-
pagnons, leur fit juger que I'infortuné qui se plaignait ainsi
ne devait pas étre loin. Ils se levérent pour I’aller chercher,
et n’eurent pas fait vingt pas qu’ils apercurent au pied d'un
fréne, derriére un rocher, un jeune homme vétu en'paysan,
dont ils ne purent voir le visage, parce qu’il le penchait en
se baignant les pieds dans un ruisseau qui coulait en cet
endroit. Us s’approchérent si doucement que ce jeune homme
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ne les entendit point ; il n’était d’ailleurs occupé qu’a laver
ses pieds, qui ressemblaient a deux morceaux de cristal de
roche mélés parmi les autre.s pierres du ruisseau. La blan-
clieur el ia beauté de ses pieds les surprit, car ils ne sem-
blaient pas habitués a fouler la terre ni a marcher derriére
les beeufs et la charrue, comme ajuraient pu le faire croire
les vétements de leur maitre. Voyant qu’ils n’avaient pas été
apergus, ie curé, qui marchait devant, lit signe a ses compa-
gnons de se cacher derriére des rochers, d’oil, observant soi-
gneusement le jeune homme, ils virent qu’il portait une
capote retroussée des deux cOtés et serrée a la taille par une
ceinture blanche, avec des chausses et des guétres de méme
étoffe, et un bonnet semblable ; ses chausses ne couvraient
qu'a moitié deux jambes d'albatre. Quaud il eut achevé de
laver ses pieds, il prit sous son bonnet un mouchoir pour les
essuyer; et, levant en méme temps la téte, il laissa voir un
si beau visage, que Cardenio ne put s’empécher de dire a
voix basse au curé que, puisque ce n’était pas Luscinde, co
n’était pas une créature humaine. Le jeune Lemme &ta son
bonnet, et secoua deux ou trois fois la téte : ajssltdi on vit
se déployer une épaisse et longue chevelure, plus brillante
que les rayons de I’astre du jour, dont ia oeaute leur fit con-
naitre que celui qu’ils avaient pris pour un laboureur était
une femme, jeune et délicate, des plus belles qu’ils eusseut
jamais vues; et Cardenio lui-méme avoua que Luscinde seule
pouvait lui disputer le prix de la beauté. Ses blonds cheveux,
iui descendant sur les épaules, lui couvrirent bient6t tout le
corps, et I’enveloppérent jusqu’aux pieds. Pour les séparer,
ses mains lui servirent de peigne ; et si, dans I'onde du ruis-
seau, ses pieds avaient I’éclat du cristal, ses mains, au milieu
de ses cheveux, le disputaient en blancheur & la neige.
Frappés d'étonnement, les trois amis ne purent résister au
désir de la connaitre ; mais au bruit qu’iis firent en se levant,
la jeune tille tourna la téte, écartant avec ses deux mains ies
cheveui qui lui couvraient le visage. A peine les eut-elle
apercus, que, sans prendre le temps de rassembler ses che-
veux ni de se chausser, elle ramassa im petit paquet de hardes
qui était prés d'elle, et se mit & fuir pleine d'effroi et Ue
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conlusioD. Muis elle n'alla pas loin. Ses pieds tendres et
délicats ne pouvant supporter ia dureté des pierres, elle
tomba ; et ceux qu’elle fuyait éunt accourus a son secours,
le curé lui cria : « Arrétez-vous, madame ; qui que vous
soyez, nous n’avons d’autre intention que celie de vous
servir. Rien ne peut vous obliger a cette fuite ; vos pieds
s’y refuseraient, et nous n'y consentirons pas. » Elle ne
répondait rien, iiilcrdite et confuse. 11 s’approcha d’elie, la
prit par la main, et lui dit: « Ce que votre habit nous cachait,
madame, vos cheveux I’ont fait découvrir. Il faut que ce soit
une cause hien importante qui vous ait fait déguiser ainsi
votre beauté sous cet indigne habit, et qui vous ait conduite
en ces déserts, oli c’est un grand hasard que nous vous
ayons rencontrée. Si nous ne pouvons apporter de reméde a
vOS maux, au moins, peut-étre, pourrons-nous vous donner
quelque conseil. Il n'est point de maux, si extrémes qu’ils
soient, pourvu qu’ils ne mettent point Una notre vie, qui
puissent nous empécher d’6couter les conseils qu'on nous
donne dans de bonnes intentions. Ainsi, madame ou sei-
gneur, comme vous le voudrez, remettez-vous de ce trouble
que vous a inspiré notre vue, et daignez nous apprendre
votre bonne ou mauvaise fortune. Vous trouverez en nous
tous, et en chacun de nous en particulier, des gens qui vous
aideront a supporter vos malheurs. »

Peiidautque Je curé parlait, ia jeune déguisée était dans un
grand trouble, les regardant tous sans ouvrir la bouche et
sans dire un seul moi, comme un rustre villageois a qui Ton
montre a l'improviste une chose rare qu'il n’a jamais vue.
Mais enfin, le curé ayant renouvelé ses sollicitations, elle
fit un grand soupir, et rompit le silence de la maniére
suivante ;

K Puisque la solitude des montagnes n’a pu me cacher aux
humains, et que mes cheveux ne m’ont pas permis de sou-
tenir un mensonge, ii serait désormais inutile de feindre une
chose gne vous ne croiriez que par courtoisie. Ainsi, sei-
gneurs, trouvez bon que je vous rende graces de vos offres
obligeantes, qui m’imposent la loi de satisfaire vos désiii. Je
crains bien toutefois que le récit de mes infortunes ne vous
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lidlon de vieillesse, le miroir oii ils se contemplaieul, i’objei
de toutes leurs sollicitudes, de tous les veeux qu’ils adres-
saient au ciel ; et, de méme que j'étais maitresse de leurs
affections, de mome je I’étais de leurs biens. C’était moi qui
arrétais ou congédiais les domestiques, qui faisais le compte
de tout ce qu'on semait et recueillait, des moulins a huile,
des pressoirs, des troupeaux grands el petits, des ruches
d’abeilles, en un mot de tout ce que peut posséder un riche
laboureur comme mon pére. Je disposais de tout avec tant
do vigilance de ma part et de satisfaction de la leur, que je
ne saurais vous le dire. Ce qui me restait de loisir, apres
avoir donné les ordres nécessaires aux bergers, aux charre-
tiers, aux manceuvres, je l’employais aux exercices conve-
nables et permis aux jeunes Qlles, tels que lZaiguille, le
métier a broder ou le rouet. Si, pour me récréer, je cessais
ces travaux, je prenais quelque livre dévot, ou je jouais de la
harpe ; car i’expdrience m’a prouvé que la musique calme les
esprits troublés et allege les travaux qui exigent de I'appli-
cation. Ainsi s’écoulaient, au sein de la maison paternelle, mes
heureux jours. Si je suis entrée dans ces déuils, ce n’est
point par vanité ni pour faire parade de mes richesses, mais
afin de prouver que ce n’est poiut par ma faute que je suis
tombée de cet état fortuné daus la situation malheureuse ou
je me trouve. Pendant que je passais ainsi, ma vie dans les
occupations du ménage et dans une retraite égale fi celle des
couvents, sans voir d’autres gens que ceux de notre maison,
sans sortir que pour aller a I’église, mais de grand matin,
accompagnée de ma mere et des servantes, et si cachée que
je voyais u peine la terre a mes pieds, les yeux de I'amour,
ou plutdt ceux de i’oisiveté, pius pergants que ceux du lynx,
me découvrirent: don Fernand, second fils du duc dont je
vous ai parié, m’apergut un jour. »

Au nom de don Fernand, Cardenio changea de couleur,
éprotiva une sueur abondante, rt fit paraftre uuo si grands
aliéfdtlon d’esprit que le curé etjc barbier, qui le virent,
appréhendérent qu'il n'entrat dans ces furieux accés qui le
prenaient d’ordinaire; mais heureusement il demeura trau-
«lilic, tout en sueur, considérant atlentivemeut ia belle

l. 15
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paysanne et cherchant a la reconnaitre. Quant a elle, sans
prendre garde aux mouvements de Cardenio, elle continua
son histoire.

a Don Fernand ne m’eut pas plus to6t vue, dit-elie, qu'a
ce qu’ii m’a répété depuis, il sentit au méme instant cette
passion violente dont il m’a donné tant de preuves. Mais,
mpour achever promptement I’histoire de mes malheurs, je
passerai sous silence toutes les tentatives qu’il lit pour me
léciarer son amour, il gagna tous les gens de notre maison,
»t mille offres i mon pére, et Tassura de sa faveur en toutes
ihoses. Tous lesjours furent desjours de féte dans notre rue:
»en’étaient plus que divertissements sous mes fenétres, et les
llits s’y passaient en concerts de voix et d'instruments. Les
pillets qui, je ne sais comment, me tombaient entre les
pains, étaient pleins de tendres sentiments, (te serments,
d’offres et de promesses; mais tous ces soins, loin de me
plaire et de m’attendrir, ne faisaient que m’irriter, comme si
don Fernand edt été mon ennemi mortel. Ce n’est pas qu’il
me déplat danS sa personne, ni que ses galanteries m’impor-
tlinassent : j’éprouvais une secrete satislaction de me voir
aimée d’iui homme de cette qualité, et les louanges qu’il me
donnait dans ses lettres flattaient mon amour-propre; quelque
lafnes que nous soyons, nous autres femmes, nous aimons
to'ojtrars a nous entendre appeler belles. Mais a tout cela
Sopposaientmon honneur et les continuels avis que me don-
naient mes parents, qui avaient aisément pénétré les inten-
tions de don Fernand, qui, dailleurs, ne se mettait point en
peine qu’on les conndt. Mes parents me disaient que c’était
a ma vertu qu’ils confiaient leur honneur et leur réputation ;
que jé 'considérasse I’inégalité de condition qui était entre
don Fernand et moi ; que par la je reconnaitrais que, malgré
ses protestations, ses pensées tendaient plus a la satisfaction
de ses désirs qu’a mon avantage; que. Si je voulais lui
opposer un obstacle qui le désister de Ses prétentions, ils
me marieraientpromptement avec quije Voudrais choisir parmi
les principaux de la ville oh deS environs, car leurs richesses
et ma bonne réputation me permettaient do choisir. Con-
vaincue de la solidité de leurs raisons, je persistais dans ma
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retenue, et jamais je ne répondais a don Fernand une seule
parole qui pGt lui donner I’espérance méme la plus éloignée
d’en venir a ses fins. Mais ma prudence, qu’il prit sans doute
pour du mépris, ne fit qu’irriter ses coupables désirs. Je suis
bien obligée de nommer ainsi le motif de ses poursuites, car,
s’il avait été honnéte, vous, n’entendriez pas mes plaintes,
puisque je n’aurais pas a en faire. Enfin, don Fernand apprit
que mon pére allait me marier pour lui dter toute espérance
et me donner un défenseur de plus, ce qui le flt résoudre a
s'y prendre d’une autre maniére.

» Une nuit que j’6tais dans ma chambre, avec une seule
Servante, et ma porte bieu fermée, pour étre a I’abri de tout
danger, je vis tout & coup paraftre devant moi don Fernand :
et cette vue inopinée me troubla tellement que je perdis a la
fois I’'usage des yeux et de la voix ; je ne pus donc appeler
au secours, et sans doute ii ne I’eQt pas permis, car il me
prit dans ses bras sans que j’eusse la force de m’en défendre,
et me dit de telles raisons que je ne saurais comprendre
comment on peut avoir tant d’habileté pour mentir. Ses sou-
pirs donnaient du crédit a ses paroles,- et ses larmes sem-
blaientjustifier son intention. Et mol, pauvrette, seule, sans
expérience en amour. Je commencais k prendre pour des
vérités les mensonges qu’il me débitait. Cependant ses
larmes et ses soupirs ne m’inspiraient qu’une honnéte com-
passion ; et, revenant de mon premier trouble, je repris un
peu mes esprits; et lui dis avec plus de fermeté que je ne
I’eusse espéré : « Si, au lieu d’étre dans vos bras, seigneur,
» j’étais entre les griffes dun lion féroce, et que, pour en
0 échapper, il me fallat faire ou dire quelque chose contre
yi "honneur, je préférerais mille fois la mort. Si vous tenez
u mon corps enselré dans vos bras, moi, j’ai mon ame re-
B tenue par d’honnétes pensées, totalement opposées aux
» vOtres, comme vous en pourrez juger si, pour les effectuer,
» vous vouiez user de violence. Je suis votre vassale et non
B votre escidve : |4 noblesse de votre sang ne peut vous
» donner le droit de déshonorer I'hnumilit¢é du mien ; je ne
fo m’estimé pks moins dans ma condition que vous dans It
1 volfe. Né croyez donc pas ro’étouner par vos efforts, m®%-
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aveugler par Ja beauté que je pouvais avoir et qui ne suffirait
pas pour excuser sa faute; que le plus grand bien que son
amour pouvait le porter a me faire était de laisser courir ma
destinée a I’égal de ma condition : car, ajoutai-je, les ma-
riages disproportionnés ne conservent pas longtemps cette
félicité qu’on éprouve en les contractant. A ces raisons j’en
ajoutai beaucoup d’autres que je ne me rappelle pas. Tout
fut inutile, rien ne put !e détourner de sa résolution. Qui
emprunte sans avoir I’intention de payer ne s’arréte guere
aux conditions du contrat. Je réfléchis alors. Certes, me dis-je
a moi-méme, je ne serai point la premiére qui, d’un état
humble, soit parvenue aux grandeurs par lavoie du mariage;
et don Fei'uand, non plus, ne sera point le premier a qui la
beauté, ou, ce qui est plus certain encore, un amour aveugle
ait fait prendre une compagne d'une naissance inférieure a
la sienne. Puisque je ne veux pas changer le monde ni établir
un usage nouveau, pourquoi n’accepterais-je pas un honneur
que Ja fortune m’offre, encore que I'amour qu’il me témoigne
ne duradt que jusqu’a l'accomplissement de son désir? Car,
enfin, aux yeux de Dieu, je serai son épouse. Si, au contraire,
je le rebute par mes dédains, il sortira de son devoir, usera
de violence envers moi, el je me verrai déshonorée et sans
excuse aux yeux de ceux qui ne connaitront pas comment
jraurai été amenée a ce point. Qui pourra persuader a mes
parents, a tout le monde, que cet homme est entré dans mon
appartement sans mou aveu? Toutes ces objections s’offrirent
ala fois a mon esprit. Mais, ce qui me détermina surtout au
parti qui, sans que je !e soupgonnasse, causa ma perte, ce
furent ies serments de don Fernand, ses larmes, les témoins
qu'il invoquait, ses protestations, el surtout ses graces et sa
gentillesse, qui eussent séduit un cceur aussi libre, aussi
retenu que le mien. J’appelai ma servante, afin de joindre ce
terrestre témoin a ceux que don Fernand avait pris dans le

ciel. Il confirma, il renouvela ses serments, invoqua de nou-
veaux saints et se soumit & mille malédictions s’il ne tenait
pas sa parole. Il m’attendrit par de nouveaux soupirs et de

nouvelles larmes, me tenant étroitement serrée entre ses bras,
dont Je n’avais pu m’chapper ; el, cette fille s'étani retirée,
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je perdis mon innocence, et il consomma sa trahison. Le
jour, qui succéda a la nuit de mes disgraces, venait, non
sans doute aussi promptement que I'eit désiré don Fernand;
car, lorsque le désir est satisfait, la plus grande satisfaction
de I’'hnomme est de s’éloigner des lieux témoins de son bon-
heur. U se hata de me quitter; et la méme servante quil’avait
iulroduii 1é coiliduisii dans la rue avant qu’ii flt jour. En
prenant congé de moi, encore que ce pe f(t pas avec autant
d’alieclion et de chaleur qu’il en avait k son arrivée, il me
dit que je me tinsse assurée de sa foi; que ses serments
étaient fermes el véritables ; et, pour gage de scs promesses,
il tira de son doigt un riche anneau qu'il me mit au mien.
Je demeurai daas un état tel que je ne puis dire si j’étais
triste ou joyeuse ; tout au moins j’étais réveuse, confuse, el
presque hors de moi d'un événement si nouveau. Je n’eus
pas le courage, ou méme la pensée, de gronder ma servante,
qui m’avait trahie eu enfermant don Fernand dans ma propre
chambre, parce que je ne pouvais encore déterminer si ce
qui veuail de m’arriver était un bien ou un mal. J’avais dit
a mon amant qu’il pouvait se servir de la méme voie pour
me venir voir d'autres nuits, puisque j’étais k lui, jusqu’a
ce qu’il trouvat k propos de déclarer notre union; mais il
n’y est revenu que la nuit suivante, el depuis ce temps-lk
je ne Iai pu voir une seule fois, ni dans la rue ni a I%glise,
en tout un mois que je me suis lassée a le chercher, quoique
je susse bien qu'il était dans le voisinage et qu’ii allait tous
les jours ala chasse, exercice qu’il aimait beaucoup. Oh! com-
bien ces heures, ces jours furent insupportables et malheu-
reux pour moi! Ce fut alors que je commengai a douter, k
me défier de la foi de don Fernand, et que Je fis k ma ser-
vante les reproches que je lui avais épargnés jusque-lk. Je me
vis contrainte a reteuir mes larmes, k composer mon visage,
de peur que mes parents ne,me demandassent la cause de
mon affliction, et ne m’obligeassent a recourir a des men-
songes pour les tromper. Mais bientdt toutes ces précautions
furent inutiles : le respect s’évanouit, la considération pu-
blique disparut, la-patience m’échappa, mes plus secréetes
pensées furent découvertes, lorsque nous apprimes, au bout
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de quelques jours, que, dans use ville voisine, don Fernand
s’était marié avec une demoiselle d’une grande beauté, d’une
maison illustre, mais non pas assez riche pour avoir pu
aspirer a un aussi grand mariage. On nous dit qu’elle s’appe-
lait Luscinde, et Ton nous donna sur ses noces des détails
surprenants. »

Au nom de Luscinde, Cardenio ne fit que serrer les
épaules, se mordre les levres, froncer les sourcils, et un
instant aprés verser un ruisseau de larmes; mais Dorothée
ne laissa pas de continuerson histoire en cestermes : « Cette
triste nouvelle, loin de me glacer le ceur, excita ma rage,
au point qu’il s’en fallut peu que je n'allasse publier dans les
rues la trahison de don Fernand et l'injure qu'il mavait
faite. Mais ce premier mouvement se calma lorsque j’eus
formé un projet que je mis a exécution la nuit suivante : ce
fut de prendre les habits d’un jeune valet de charrue de mon
pere, auquel je découvris ma mésaventure, en lui demandant
de m’accompagner jusqu’a la ville oli était mon ennemi. Ce
garcon me (t des représentations sur mon projet insensé et
sur ma folle hardiesse; mais, me voyant déterminée, il s’offrit
a m’accompagner jusqu’au bout du monde. Je mis prompte-
ment dans un sac un habit de femme, quelques bijoux et de
I’argent pour mes besoins; et, dans le silence de la nuit, sans
dire un mot a ma perfide domestique, je sortis de la maison,
accompagnée du jeune paysan et de mes nombreuses pensées.
Je pris le chemin de la ville, a pied, emportée par le désir
sinon d’empécher ce que je croyais déja fait, du moins de
savoir de lui comment ii avait pu se permettre une pareille
action.

» En deux jours el demi jarrivai a iaville. Ayant demandé,
en y entrant, ou était la maison du pére de Luscinde, celui
qui me répondit m’apprit plus de choses que je n’en voulais
savoir. 11 m’indiqua leur maison, et me raconta le mariage
de don Fernand avec toutes ses circonstances, chose si connue
dans la ville qu’on n’y parlait, disait-il, que de cela. 11 me dit
que, la nuit de sou mariage, Luscinde était tombée évanouie
au moment o0 elle avait prononcé le oui conjugal; el que
son époux, voulant la délacer pour lui donner de l’air, avait
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trouvé daus son seill un papier écrit de sa main, par lequel
elle déclarait qu'elie ne pouvait étre i’épouse de don Fer-
naud parce qu’elie était celle de Cardenio. un gentilhomme
de la méme ville, a ce que me dit cet homme; qu’elle n’avait
I'eint de consentir a ce mariage que pour ne pas désobéir a
son pere. 11 me dit encore que ce billet donnait a entendre
qu’elle avait eu dessein de se tuer en achevant la cérémonie:
ce que confirmait un poignard qu'on avait trouvé sur elle.
Furieux de se voir ainsi joué et méprisé, don Fernand I’au-
rait frappée de ce méme poignard, si ceux qui étaient présenu
ne I'en eussent empéché. J! ajouta que don Fernand était
aussitot sorti de la ville, et que Luscinde n’était revenue de
son évanouissement que le lendemain; qu’elie déclara a ses
parents qu’elle était la véritable épousedece Cardenio que j'ai
nommé. J'appris aussi que Cardenio s’était trouvé présent é
la cérémonie,etque, voyant Luscinde mariée, ce qu’iln’aurait
pas cru possible, il étaitsorti de laville, désespéré, apres avoir
laissé une lettre par laquelle il se plaignait de I’infidélité de
Luscinde, et annongait qu’il s'éloignait pour jamais. Ces faits
étaient publics, notoires, el faisaient le sujet de toutes les
conversations, .surtoutdepuis qu’on avait appris que Luscinde
avait aussi quitté la maison paternelle et sa ville natale : car
on ne la trouvait nulle part; ses parents en étaient au déses-
poir, et ne savaient comment la ramener auprés d’eux. Ces
nouvelles ranimerent mes espérances, et me persuadérent que
tout remede a mes maux ne m’tait pas interdit; qu’ii valait
mieux que je n’eusse pas rencontré don FernaiiJ que de le
trouver marié; qu’il se pouvait que le ciel elt mis cet em-
péchement a une seconde union, pour lui rappeler combien
la premiére était sacrée, pour le faire réfléchir qu’il éUit
chrétien et, par conséquent, plus obligé au salut de son ame
qu’aux considérations humaines. Je repassais ces idées dans
ma téte, me leurrant de vaines consolations, d’espérances
lointaines pour soutenir une vie que je déteste. Mais, tandis
que je flottais dans ces incertitudes, sans savoir a quoi me
résoudre, puisque je ne trouvais point don Fernand. j’enten-
dis crier publiquement par la ville qu'on donnerait une
grande récompense a qui tnc découvrirait, me désignant par
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mon age, par I’habit que je portais et par d’autres enseignes.
J’appris encore qu’on disait que le berger qui était venu
avec moi m’avait enlevée de chez mon pére ; ce qui m’affligea
beaucoup, car je voyais ma réputation entiérement perdue
[OD' seulement par ma fuite, mais encore pour un étre si
vil et si Indigne de moi. Je sortis sur-le-champ de la ville
avec ce gargon qui commengait a m’étre suspect, et, celte
meme nuit, nous arrivames ici, ou nous nous cachames dans
le lieu le plus désert de ces montagnes. Mais comme, ainsi
qu’on le dit, un mal en appelle un autre, et la fin d’une
disgrace n’est que le commencement d’une autre plus consi-
dérable, ainsi m’arriva-l-il : car ce berger, qui jusque-la
m’avait paru fidele et sir, me voyant dans celte solitude, et
md par sa méchanceté plutét que par l'allrait de ma beauté,
voulut profiter de I'occasion que la fortune lui offrait, et,
sans aucune retenue, sans respect pour mes malheurs, il me
parla d’amour ; puis, voyant que je ne répondais qu’avec un
juste mépris a son Impudente proposition, 11 laissa ik les
prieres, auxquelles il avait eu d’abord recours, et voulut em-
ployer la violence. Mais le ciel, qui rarement ou plutot
jamais ne cesse de protéger lesjustes intentions, me favorisa
de telle sorte que, malgré mes faibles forces, je le repoussai sans
grande peine au bord d’un précipice dans lequel il tomba.
Je I'y laissai vif ou mort, et, fuyant avec plus de légéreté que
ne semblaient le permettre mon trouble et ma faiblesse, j’entrai
plus avant dans ces montagnes, sans autre dessein que de
me cacher a ceux qui me cherchaient de la part de mon
pére. 1l y a je ne sais combien de mois que j’y suis.J’y trouvai
un berger qui me prit a son service, et me mena dans un
lieu qui est au centre de ces montagnes. Je iui ai servi de
garcon pendant tout ce temps-la, cherchant a étre toujours
dans les champs, afin de cacher ces cheveux qui viennent,
amon insu, de me trahir. Mais tous mes soins et mon adresse
ne m’ont servi de rien : mon maitre a découvert que je
n’étais pas nn garcon, el a concu les mémes désirs que mon
valet; et, comme la fortune n’apporte pas toujours le reméde
aux maux dont elle nous accable, je ne trouvai point de pré-
cipice pour me débarrasser de cet homme comme j'avais fait
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de Tautre. Aussi peiisa/-je qu’il valait mieux fuir et me
cacher de nouveau dans ces montapes que d'éprouver mes
forces contre les siennes. Je cherchai donc un lieu ou je
pusse, sans empéchement, fléchir le ciel par mes soupirs el
nies larmes, le prier de me secourir, de mettre un terme a
mes peines, ou tout au moins de terminer ma vie dans cette
solitude et d'y ensevelir la mémoire d’une infortunée qui,
sans étre coupable, a tant fait parler d’elle dans son pays et
ailleurs, it

CHAPITRE XXIX

U£ L'iflesHIEUX ABTIWCi UO.NT ON S* SERVIT POUR ARRACHEE HOIR?
AHOOHSUX GHSVALIER A LA RUDI PIiNITBNCE Qu’iL S'ETAIT l«-
POSES.

« Voila, seigneurs, la véritable histoire de mes tristes
aventures. Jugez mmnteaqQt si les soupirs que j’exhale, les
plaintes que vous a”ez entendues, les lames que vous voyez
couler de mes yeitx, ont un juste sujet de se manifester en
ihondancg, et si ma disgrace est de nature a me laisser espé-
rer quelque consolation, puisqu’on n’y saurait apporter de
remede. La seule grace que je yoqs demande donc, et ypus
pouvez me j’accorder facilement, c’est de m’indiquer en quel
lieu je pourrai passer ma vie sans crainte d’étre trouvée par
ceux qui me cherchent : car, quoique le grand atPour que
me portent mes parents me donpe Tassnrance d’étre bien
recue d’epx, cependant ia honte qui me saisit a la seule pen-
sée de paraitre devant eux, d’'une maniere si peu conforme
a leurs espérances, est si grande, que je préfere me bannir
pour jamais de leur vue, a la confusion de leur montrer un
visage sur lequel ils ne retrouveraient plus cette honnéteté
qu’ils devaient attendre de moi- »

En achevant ces mots. Dorothée se tut. Une vive rougeur
sftiora ses jones et laissa voir a découvert tout lo désordre
et la confusion qui agitaient son ame- Ceux qui Técomalent
ne ressentaient pas moins de pitié pour sa douleur que
d’étonnement au récit de ses infortunes. Le euré, surtpttL
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désirait la consoler et la guider par scs conseils; mais Car-
denio prit le premier la parole : a Quoi, madame, vous étes
ia belle Dorothée, fille unique du riche Clénardo ? » Dorothée
fiil extrémement surprise d’entendre proférer le nom de son
pére, etde voir la chétive apparence de celui qui le pronongait;
car ou a vu plus haut de quelle misérable maniére Cardenio

vétu, a El qui étes-vous, mon frere, lui dit-elle, vous
i.,. (manaissez le nom de mon pére ; car, si j'ai bonne mé-
iiKiire, je ne pense pas I’avoir nommé une seule fois pendant
le long récit que j’ai fait de mes infortunes? — Je suis, ré-
pondit-il, ce malheureux que, d’apres votre récit, Luscinde a
dit étre son époux, ce malheureux Cardenio que les dépor-
tements de celui qui causa vos malheurs ont mis dans ['état
ou vous le voyez, brisé, couvert de haillons, privé de toute
humaine consolation, et, ce qui estplus cruel encore, n'ayant
plus l'usage de la raison, si ce n’est quand 11 plait au ciel de
m'accorder quelque intervalle lucide. C’est moi qui fus le té-
moin du parjure de don Fernand, et qui entendis ce oui fatal
par lequel Luscinde I’accepta pour époux. Je n’eus pas le
courage d’attendre ce qui résulterait de son évanouissement
et de la découverte du papier trouvé dans son sein : mon
ame ne put supporter tant d’assauts consécutifs; je perdis
patience et quittai la maison, laissant a mon hote une lettre,
avec priére de la remettre en main propre a Luscinde. Je
m’acheminai vers ces montagnes, dans I'intention d’y terminer
une vie qui, depuis cet instant, m’a toujours été odieuse.
Mais la fortune s’est contentée de me priver de la raison,
et n’a pas voulu mettre fln a mes jours, me réservant sans
doute I’heureux hasard de vous rencontrer ; car, si, comme
je u’en doute point, ce que vous nous avez raconté est vrai,
il est possible que le clef réserve a nos malheursune fin beau-
coup pius heureuse que celle que uous attendons : car, en
établissant que Luscinde ne peut appartenir a don Fernand,
puisqu’elle estk moi, comme elle-méme I’a déclaré, ni don Fer-
naud s’unir a elle, puisqu'il vous a donné sa foi, nous pouvons
espérer que le ciel nous rendra ce qui nous appartient, rien
n’étant encore consommé. Ainsi, puisqu’il se présente a nous
une consolation qui n’est londée ni sur deiolles imaginations
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ni sur des espérancestrop éloignées, Je voussupplie, madame,
de Gtianger de résoluUon, comme j’ai moi-méme intention de
le faire, car nous avons lous deux i'espoir d'une meilleure
fortune. Je vous jure, foi de chrétien, foi de chevaiier, de ne
vous point abandonner que je ne vous voie au pouvoir de don
'"“ernand ; et, dans le cas oU je ne pourrais, par le raisonne-
jieiil, iiii faire reconnaitre ce qu’il vous doit, de recourir au
droit que me donne ie titre de chevaiier, de le délier en raison
du ton qu’il vous cause, sans faire mention de mon grief
particulier, dont j’abandonne la vengeance au ciel, pour ne
m’occuper ici-bas que de vos intéréts. »

Dorothée, de plus en plus surprise de tout ce que lui disait
Cardenio, et ne sachant comment reconnaitre de telles offres
de service, voulait'se jeter a ses pieds et les embras.ser, mais
il s’y opposa ; et le curé, répondant pour lous deux, approuva
ie projet de Cardenio, et fit si bien, par ses conseils et ses
priéres, qu’il leur persuada de le suivre dans son village, ou
ils pourraient se procurer tout ce qui leur manquait, et
aviser aux moyens de retrouver don Fernand, de reconduire
Dorothée chez ses parents, ou de prendre tel autre parti qui
leur paraitrait ie plus convenable. Dorothée el Cardenio té-
moignerent au curé toute leur reconnaissauce, et acceptérent
ses offres obligeantes. Le barbier, qui jusque-la n'avait pas
ouvert la bouche, attentifa tout ce qui se passait, se mit de
la partie, et, avec non moins de bonne volonté que le curé,
s’offrit a les servir en tout ce qui dépendrait de lui. Il leur
raconta brievement ia cause qui les avait amenés dans ces
montagnes, I’étrange folie de don Quichotte, et comment ils
attendaient la son écuyer qui était allé le chercher. Cardenio
ee ressouvint alors, comme d’un songe, de la querelle qu’il
avait eue avec don Quichotte, et la raconta aux autres ; mais
il ne putjamais se rappeler le motif de la dispute.

En ce moment, ils entendirent une voix qu’ils reconnurent
pour étre celle de Sancho, qui, ne tes ayant pas trouvés au
rendez-vous, ne cessait de les appeler. Ils allérent au-devant
de lui, el lui demandérent des nouvelles de don Quichotte.
1 répondit qu'il I’avait trouvé nu, en chemise, maigre, pale,
a demi mort de faim et soupirant pour sa dame Dulcinée ;
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puis il ajouta : a Je lui ai dit qu’elJe lui ordonnait de quitter
ce lieu, el de venir au Toboso ou elle Taltendait. mais il m’a
répondu qu’il était déterminé a ne point comparaitre devant
ja beauté avant d'avoir fait quelque exploit qui pat lui mé-
riter sagrace. Cependant, pour peu que celadure, mon inaiire
court risque de n’étre jamais empereur, comme il sy es!
obligé, niseulementarchevéque, qui estle moinsa quoi il puisse
prétendre. Donc, avisez promptement a ce que vous avez a
faire pour le tirer de la. » Le curé lui répondit qu’il ne se
mit point en peine, qu’ils le feraient bien sortir de la mon-
tagne malgré lui. 11 communiqua alors a Dorothée et a Car-
denio ce qu’il avait imaginé de concert avec le barbier pour
guérir don QuichoUe, ou, tout au moins, pour le ramener
dans sa maison. A quoi Dorothée repartit qu’elle ferait beau-
coup mieux la demoiselle affligée que le barbier, d’autant
plus qu’elle avait des habits qui lui permettaient de le faire
au naturel, qu’ils pouvaient se reposer sur elle du soin de
faire tout ce qui était nécessaire pour remplir leur but, atten-
du qu’elle avait lu beaucoup de livres de chevalerie, et qu’elle
connaissait bien le style des demoiselles affligées quand elles
requéraient un don des chevaliers errants. « U ne faut plus
autre chose, dit le curé, que de mettre promptement la main
a Tceuvre. Sans doute la fortune se déclare en notre faveur,
puisque, sans qu’on y penséat, elle a commencé, seigneurs, a
vous donner quelque espérance, et qu’elie nous facilite, a
nous, l’exécution de notre entreprise. » Aussitdt Dorothée
lira de son sac une jupe de riche étoffe, une mantille verte,
et, dans une boite, elle prit un collier et d’autresjoyaux dont
elle 'se para en un instant, de maniére qu’elle ressemblait a
une grande et riche dame. Elle leur dit qu’elie avait apporté
ces objets el d’autres encore de chez elle, pour s'en servir
si Toccasion se présentait ; mais que, jusqu’alors, il ne s’n
était offert aucune. Sa bonne grace, sa gentillesse et ses
charmes surprirent extrémement tous ies assistants, el les con-
armereiit dans I'idée que don Fernand était un homme de
peu de jugement, puisqu'il avait pu dédaigner une si rare
beauté. Jliis, de toute la compagnie, celui qui i’admira ie
plus fut Sancbo ; car il lui semblait, sans doute avec raison.
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n’avoir, en aucun jourde sa vie, vu une aussi belle personne-
Aussi demanda-t-il avec empressement au curé quelle était
cette belle dame, et ce qu'elle venait chercher dans ces dé-
serts. « Celte belle dame, réponditle curé, uest rien moins
que I’héritiere en ligne directe et mascuiine dugrand royaume
de Micomicon. Elle vient a la recherche de votre maitre,
pour qu’il lui octroie un don, qui est de 1& venger d’un tort
que lui a fait un méchant géant. La réputation de bon che-
valier que s’est acquise don Quichotte a fait venir celte prin-
cesse du fond de la Guinée. — Heureuse recherche, heureuse
découverte! s'écria Sancho, et plus encore Si mon maftre est
assez heureux pour venger cette injure el redresser ce tort,
en tuant ee damné géant. Oui, oui, i! le tiera s’il 1é rencontre;
pourvu que ce ne soit pas un fantdme, car, contre ces gens-
la, U h’a aucun pouvoir. Mais, seigneur licencié, de peur
qu’il luT prenne fantaisie de se faire archevéque, ce que je
crains, je vous prie de lui conseiller de se marier SUr-le-champ
avec la princesse : par cé moyen, ii sera dans l'impossibilité
de recevoir les ordres sacrés, mais parviendra facilement a
se faire empereur, et moi, a la fin de tous mes désirs. Jai
bien réfléchi la-dessus : je trouve qu’il n’est pas bon pour
moi qu’ll se fasse archéVéque. attendu que je ne snis pas bon
pour ’E~iSe, puisque je suis marié ; et, quanta penser que
jaille maintenant courir aprés des dispenses pour pouvoir
occuper des bénéfices, ayant, comme je les ai, femme él
enfants, ce serait k n’en jamais finir, Ainsi, seigneur, I'impor-
tant est giie mon maitre se marie promptement avec celte
dame que je ne nomme point par son liom, parce que je ne
le sais pas encore. — Elle s’appelle, dit le cttré, la prin-
cesse Micomicona ; car, son royaume ayant nom Micomicon,
ainsi doit-elle s’appeler. — Je n’en doute pas, répliqua San-
cho, j’ai vu beaucoup de gens prendre pour nom et surnom
celui du lieu de leur naissance, comme Pédro d’Alcéla. Juan
de Ubéda, Diégo de Valladolid : on doit en user de méme en
Guinée, et les reines doivent y prendre le nom de leur
royaume. — Je le pense comme vous, dit le curé : et, quant
au mariage de votre maitre, je m’y emploierai de tout mon
pouvoir. » Sancho fut aussi content de cette promesse (me le
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curé surpris de sa simplicité, voyant qu’il s’étai mis en I6te
les mémes réveries que son ma’ftre; qui, sans doute; le persua-
dait qu’il devait un jour devenir empereur.

Cependant Dorothée était déja montée sur la mule du curé.
Le barbier s®%tait accoutré de la fausse barbe de queue de
beeuf. Ils dirent a Sancho de les conduire au lieu ol était
don Quichotte, et lui recommandérent de ne pas dire qu’il
connaissait le barbier et le licencié ; car c'est en cela que
déjlbudalt la possiiiflité que don Quichotte devint empereur.
Et méme le curé et Cardenio ne voulurent point aller aVec
les autres, de peur que don Quichotte ne se rappelat la que-
relle qu’il avalt eue avec ce dernier, el parce que ia présence
de l’autre n’était pas nécessaire, ils laissérent donc aller
leurs amis devant, et les suivirent doucemeht a pied. Le curé
répétait a Dorothée les instructions qu’il iui avail données:
mais elle répondit qu’ils ne se missent point en peine, que
tout se passerait, sans y manquer d’un seul point, comme
I’enseignent et le décrivent les livres de chevalerie.

Ils avaient fait environ trois quarts de lieue quand ils aper-
curent; au niilieu de rochers escarpés, don Quichotte déja
vétu, mais non ehcore armé. A sa vue. Dorothée, avertie par
Sancho; donna du fouet a son palefroi, Suivie de son écuyer,
le barbier a la longue barbe. Quand elle fut proche, I’6cuyer
descendit de ~ mule, prit Dorothée entre ses bras et ia mit
a terre. Elle courut aussitdt avec grace se jeter aux genoux
de don Quichotte, qui s’efforca vainement de la faire relever ;
mais elle, sans bouger de sa place, lui parla en ces termes :
< Je ne me reléverai point d’ici, valeureux et invincible che-
valier, que Votre Courtoisie ne m’ait octroyé un don qui ne
peut que rehausser la gioire et le prix de votre personne, et
tourner a l’avantage de la pius outragée et de la plusinconso-
lable damoiselle que le soleil ait jamais éclairée ; et, si votre
valeur et la force de votre bras répondent a votre iraraortelie
renommée, vous étes obligé de protéger une infortunée qui
vient de contrées si lointaines, attirée par votre réputation
célebre, vousdemander un reméde a ses maux. — Je ne vous
répondrai pas une seule parole, belle dame, dit don Quichotte,
et je n’écouterai pas un mot de votre demande, que vous ne

Ay
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vous soyez relevée. — Et moi, seigueur, reprit labelle amigée.
je ne me léverai point que Votre Courtoisie ne m'ait accordé
le don que je requiers. — Je vous l’octroie et concéde, répondit
don Quichdtte, pourvu qu’il ne contienne rien de contraire
aux intéréts de mon roi, de ma patrie, et de celle qui tienl
dans ses mains la clef de mon cceur et de ma liberté. — Non,
mon bon seigneur, répliqua ia belle affligée, il n’y a rien du
tout qui puisse causer préjudice a ceux dont vous parlez. »
Sancho, s’approchant de don Quichotte, Ini dit a I'oreille :
«Allez, allez, seigneur, vous pouvezbien luiaccorder ce qu’elle
vous demande : ce n’est qu’une bagatelle. Il ne s’agit que de
tuer un vliain géant ; et celle qui vous en prie est la princesse
Micomicloa, reine du grand royaume de Micomicon, en Ethio-
pie. — Qu’elle soit ce qu’elle voudra, répondit don Quichotte,
je ferai ce a quoi je suis obligé et ce que me dicte ma con-
science, conformémenta ma profession. » Et, se tournant vers
la damoiselle : a Levez-vous, dit"il, je vous en prie, j’accorde
a votre grande beauté le don qu'elle désire. — Ce que je de-
mande, dit-elle, est que votre magnanime personne s’envienne
de suite avec moi ou je la conduirai, et qu’elle me promette
de ne s’occuper d’aucune autre aventure ni d’aucune requéte,
jusqu’a ce qu’elle ait tiré vengeance du traftre qui, contre tout
droit divin et humain, s’estemparé de mesEtats. — Je vous
répéte que j’y consens, répondit don Quichotte : ainsi,
madame, vous pouvez bannir la mélancolie qui vous accable,
et donner k vos espérances perdues un nouvel aliment el de
nouvelles forces ; car, avec Taide de Dieu et de mon bras,
vous vous verrez bientdt rétablie dans votre royaume, et de
nouveau assise sur le trone de voire antique splendeur, en
dépit des félons qui voudraient s'y opposer. Mettons donc la
main k Tceuvre, car on dit communément que dans le retard
est le danger. » La belle affligée Gt tous ses efforts pour baiser
Jes mains de don Quichotte ; mais, en gaiant el courtois che-
valier, il ne le voulut pas permettre. 1l la tit relever, I’embrassa
lendremenl, dit ensuite a Sancho de serrer les sangles de
Rossinante, et de lui appovlerpromptemeai ses armes. Sancho
les décrocha d’un arbre, ou elles étaient suspendues comme
un trophée ; il visita les sangles du cheval, arma en un instant
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son maitre, qui, se voyant équipé, s’écria « Sortons d’ici.
au nom de Dieu, et allons secourir cette grande princesse, s

Le barbier était demeuré a genoux, se donnant bien garde
de rire et do laisser tomber sa barbe, ce qui peut-étre et
empéché la réussite de leur entreprise ; mais, voyant le dor
octroyé et la promptitude avec laquelle don Quichotte se
disposait a y satisfaire, il se leva, prit sa maitresse par la
main, comme don Quicbotte, et k eux deux, ils la mirent sursa
mule. Don Quichotte sautasur Rossinante, le barbier s'accom-
moda sur sa monture, et Sancho suivaita pied, non sans se
rappeler avec douleur ia perte de son roussin, qui Ipi man-
quait tant en ce moment; mais il se consolait de tout eu
pensant que son maitre était en bon chemin pour devenir
empereur, car sans aucun doute il devait se marier avec la
princesse, et étre au moins roi de Micomicon. Une seule
chose le chagrinait, c’était de penser que ce royaume était en
Serre de negres, et que, par conséquent, les vassaux qu’on
lui donnerait seraient tous noirs. Mais il y trouva bient6t un
bon remede dans son imagination. « Que m’importe, se dit-il
a lui-méme, que mes vassaux soient négres | je n'aurai qu'a
les faire charger et conduire en Espagne, ou je les pourrai
vendre. On me les payera comptant, et, avec cet argent, je
pourrai acheter un titre, un oflice, qui me fera vivre k I’aise
fe reste de mes jours. Croit-on que je n'aurai pas l’'e.<.rit et
i’habilelé de disposer des choses, et de vendre trente ou dix
mille vassaux en moins d’un tour de main? Par Dieu, j’en
viendrai bien k bout, et, si noirs qu'ils soient, je les rendrai
blancs oujaunes; qu'ils viennentdoue je m’en sncelesdoigts. »
Ces pensées le rendaient si content, si allegre, qu’il ne son-
geait pas au déplaisir de marcher k pied Cachés derriere des
broussailles, Cardenio et le curé ne perdaient rien de toute
cette scene ; mais ils ne savaient comment s’y prendre pour
joindre la compagnie. Cependant le curé, qui était fortingé-
Dieux, imagina un moyen pour y parvenir: ce fut de couper
promptement la barbe k Cardenio, avec des ciseaux qu'il avait
dans un étui ; puis il lui passa une petite capote grise qu'il
portait, lui mit sur la téte un réseau noir; pour lui, i resta
en chausses et en pourpoint. Gardénia fut tellement changé

l. 10
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par celte métamorphose, que lui-méme ne se fui pas reconnu
s’il se fat regardé dans un miroir. Cela fait, encore que les
autres eussent pris de l'avance pendant qu’ils faisaient leur
toilette, ils arrivérent cependant les premiers au grand che-
min, [larce que les broussailles et les mauvais passages em-
péchaient les cavaliers d’avancer aussi promptement que ies
piétons En effet, au sortir de la montagne. Us se trouverent
dans la plaine ; et don Quichotte et ses camarades ayant paru
peu de temps apres, le curé se mit a le considérer, faisant des
signes comme s’il cherchait 1i le reconnailre ; et, I'ayant ainsi
contemplé quelque temps, il courut a lui, les bras ouverts,
disant a haute voix: « Soyez le bien trouvé, rairoirdela che-
valerie, mon bon compatriote, don Quichotte de la Manche,
la fleur et la créme de la gentillesse, le rempart et la consola-
tion des affligés, la quintessence des chevaliers errants. » En
disant ces mots, il embrassait te genou gauche de don Qui-
cholle, qui, tout étonné de ses actions et de ses paroles, se
mit ason tour & le considérer avec attention, enfin le recon-
nut, fort surpris de ie rencontrer en ce lieu, et fit tous ses
efforts pour mettre pied a terre, mais le curé s’y opposa, sur
quoi don Quiehotie lui dit: « Laissez-moi descendre, seigneur

licencié; il n’est pas convenable que je sois a cheval, et
qu’une aussi respectable personne que Votre Grace soit a
pied. — Je n'y consentirai en aucune maniére, dit le curé :

que Votre Grandeur reste a cheval, puisque c'est a cheval
qu’elle affronte ies plus périlleuses aventures qui se soient
vues de notre age ; car, quoique je sois prétre indigne, il me
suffira de monter en croupe derriére un de ces seigneurs qui
vous accompagnent s’ils veulent bien me le permettre, encore
croirai-je étre monté sur Pégase, ou sur le zebre sur lequel
chevauchait le fameux Maure Muzaraque, qui maintenant en-
core est enchanté dans la grande caverne Zulema, non loin de
la grande Compluto.— Jen’y pensais point, seigneur licencié,
répondit don Quichotte; mais je suis sdr que, pour l'amour
de moi, madame ia princesse voudra bien ordonner & son
écuyer de vous céder la selle de sa mule, et qu’il s’accommo-
dera de la croupe, sitoutefois la béle peut porter uu.second
cavalier. — Je le crois, répondit la princesse ; et mon écuyer



DON QUICHOTTB. 243

est trop courtois pour qu'il soit besoin de lui prescrire son
devoir : 11 ne souffrira pas qu'un ecclésiastique aille a pied
lorsqu’il pourrait étre achevai.— Non, sans douie. » répondit le
barbier. 11 mit pied a terre, et le curé se mit en selle sans se
faire beaucoup prier, puis le barbier sauta sur la croupe;
mais la mule, qui était de louage, c’est-a-dire mauvaise, leva
le train de derriere et flt deux ruades en Tair, qui, si elles
eussent atteint maitre Nicolas a la téte on a la poitrine, lui
eussent fait donner au diable ia recherche de don Quichotte.
1 fut toutefois tellement secoué qu'il lomba sans faire atten-
tion a sa barbe qui se détacha. Se voyant ainsi le visage a dé-
couvert, Il n’eut d’autre ressource que de se couvrir la figure
avec ses deux mains, en criant qu’il avait toutes les dents
brisées. Don Quichotte, voyant ce gros paquet de barbe loin
du visage de I’¢ouyer, sans machoires et sans étre souillé de
sang, cria au miracle. < Vive Dieu ! dit-il, sa barbe s’est dé-
tachée et abattue comme si on IeQt décollée, n Le curé,
voyant sa ruse en danger d’étre découverte, ramassa promp-
tement cette barbe, s'approcha de maitre Nicolas qui gisait
par terre, toujours criant, lui prit ia tete qu'il appuya contre
sa poitrine, et lui remit subitement sa barbe, marmottant
quelque paroles magiques qu’il dit étre un charme pour rat-
tacher les barbes; et, quand elle fut solidement fixée, il se
recula, et Técuyer parut aussi sain, aussi barbu qu’aupara-
vant; de quoi don Quichotte s’¢merveilla grandement, et pria
le curé de lui apprendre ce charme quand il en aurait le loisir,
ne doutant pas que sa vertu ne s’étendit plus loin qu’a rat-
tacher des barbes, puisqu’il était certain que, la ou la barbe
avait été arrachée, la cnair devait étre offensée, et que,
' puisqu’on la voyait saine et guérie, ce charme devait avoir
de grandes vertus, n U est vrai, » réponditle curé. Etil pro-
mit a don Quichotte de ie lui apprendre a la premiere occa-
sion. On convint que le curé monterait seul sur la mule, et
que de loin en loin le harhier et Cardenio. prendraient a leur
tour sa place jusqu’a ce qu’on fat arrivé a Thotellerie, qui
était a deux lieues de la.

lis allaient donc trois a cheval, don Quichotte, la princesse
et le curé, et trois a pied, Cardenio, le barbieret Sancho. Don
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Quichotte dit k la princesse : « Que Votre Grandeur, madame,
BOUS guide par ou i! lui plaira, o Avant qu’elie répondit, le
licencié lui dit: « Vers quel royaume veut nous conduire
Votre Seigneurie : serait-ce, par aventure, vers celui de Mico-
micon? Oui, sans doute, ce doit étre vers celui-1a, ou je ne me
connais pas en royaumes. » Dorothée, qui avaitde l'esprit,
comprit bien qu’elle devait répondre oui. « En effet, dit-elle,
mon cheiliip est vers ce royaume. — Cela étant, dit le curé,
il est nécessaire que uous passions par le milieu de mon
village, et de la vous iirendrez la route de Carlhagéene, oii
vous pourrez vous embarquer k la grace de Dieu, et, si le
vent est propice, la mer calme et sans bourrasque, en un
peu moins de neuf ans vous pourrez arriver en vue du grand
lac Méona, je veux dire Méotirtes, qui est a un peu moins de
cent journées ds votre royaume. — Vous vous trompez,
seigneur, répondit-elle, il n’y a pas deux ans que j’en suis
partie, et je n’ai pointeu de beau temps; et cependant, j’ai
eu le bonheur do rencontrer celui que Je désirais tant, le
seigneur don Quichotte de la Manche, dont la renommée par-
vint a mes oreilles aussitdot que j’eus mis le pied en Espagne,
ce qui me le fil chercher pour me recommander a sa
courtoisie, et confier ma juste cause a la valeur de son invin-
cible bras. - C’en est assez, repartit don Quichotte; cessez,
de grace, de me louer : je suis ennemi de toute espece
d’adulation; et, quoiqu’il o’y ait point ici de flatterie, mes
chastes oreilles sont offensées de semblables discours. Tout
ce que je puis vous dire, madame, c’est que, vaillantou non,
ce que j’ai de moyens sera employé pour votre service, jus-
qu’k y perdre la vie. Quittons donc pour I'neure ce propos,
et permettez-moi de demander au seigneur licencié quel
motif I'a conduit dans cas lieux, seul, sans aucun valet et
volu tellement a la Iégére que j’en suis tout surpris. — Pour
vous répondre en peu de mots, dit le curé, vous saurez que
maitre Nicolas, notre ami, notre barbier, et moi, nous allions
k Séville pour recouvrer certain argent qu’un mien parent,
qui depuis plusieurs années est passé dans les ludes, m’avait
envoyé; et la somme est assez forte, En passant hier par
cet endroit-ci, nous fimes iHaillis par quatre voleurs qui
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nous prirent tout, jusqu’a nos barbes qu'ils nous coupérent :
de telle sorte que ie barbier est obligé d'en porter une pos-
tiche: et le jeune homme que vous voyez ici, ajouta-t-il, eti
montrant Cardenio, ils le mirent presque tout nu. Cequ’ily g
de pis, c’est que le bruit court, dans les environs, que ceux
qui nous ont volés sont certains forcats qui auraient été déis*
vréa, presque dans le méme lieu, par un homme si vaillant
que, en dépit du commissaire et des gardes, il les a mis tooe
en liberté. Sans aucun doute, cet homme n’était pas dans
son bon sens, ou bien il ne vaut pas mieux qu'eux : c’est iiri
homme sans &me et sans conscience” puisqu'il a voulu lacher
le loup parmi les brebis» le renard au milieu des poules, la
mouche devant le miel; il a voulu frauder la justice, agir
contre son roi, son seigneur naturel, car il a transgressé scs
justes commandamcuts; il a voulu Mer aux galéres les brus
qui les font mouvoir, porter ie trouble dans la Sainte-Her-
mandad, qui, depuis nombre d’années» jouissait du repos;
enfin, il s’est permis une action qui cause la perte de so«
ame, sans porter le moindre profit a son corps; » Sancho
avait raconté au barbier et au curé I'aventure des galériens,
que son maitre avait terminée avec tant de gloire. Cétait
pour cela que le curé insistait si fortement sur ce point, afin
de voir ce que ferait ou dirait don Quichotte. Celui-ci chan-
geait de couleur a chaque parole du licencié, et n’osait
s'avouer pour ie libérateur de ces honnétes gens. « Tels turent,
ajouta le cufé, ceux qui nous dépouillérent. Dieu fasse
miséricorde a celui qui n’a pas permis qu’ils regussent le juste
chatiment de leurs crimes| b

CHAPITRE XXX

PBODENCB DS LA BELLE DOROTHEE, ET AOTRES CHOSES
AUSSI INTERESSANTES QUE DIVEETIiSSANTES.

Le curé n’avait pas achevé de parler que Sancho lui ditt
a Par ma foi, seigneur licencié, celui qui fit ce bel exploit,
ce fut mon maitre ; ce n’est pas que Je ne I’aie averti aupa-
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ravaiit qu’il prit bien garde a ce qu'il allait foire,
c’était un péché de ineiire en liberté ces gens-ia,
tous étaient de méchants coquins. — Imbécile,

el que
puisque
repartit don
Quichotte, il n'appartient pas aux chevaliers errants de vériQef
si les affligés, les opprimés el les captifs qu’ils rencontrent
par -es chemins sont ainsi traités pour leurs fautes ou pour
leurs bonnes actions : il leur appartient seulement de les
secourir a ttre de malheureux, d’avoir égard k leurs peines,
et non k leurs méfaits. Quant a moi, je rencontre une chaine
de gens enfilés comme les grains d'un rosaire, tristes et misé-
rables : je fais pour eux ce que ma religion me commande ;
peu m'importe le reste. Celui qui trouve celte action mauvaise,
c’en déplaise au saint caractére du seigneur licencié et k son
honorable personne, je dis qu'il ne s’entend guére en matiére
de chevalerie, el qu’il en a menti comme un malappris, ce
que je lui ferai connaitre plus au long avec mon épée. » En
disant ces mots, il s'affermit sur ses étriers el enfonca son
raorion jusqu’aux yeux, car, pour le plat a barbe qui a se»
yeux était i'armet de Mambrin, il avait été tellement bosselé
par les forgats, que don Quichotte le portait pendu a I'argon
de sa selle, pour le faire raccommoder. Dorothée,

aussi
gracieuse que spirituelle,

connaissant déja la foile humeur
de don Quichotte, el remarquant que tout le monde s’en mo-
quait, excepté Sancho, ne voulut pas étre la derniere k s'en

amuser. Voyant donc sa grande colere : a Seigneur chevalier,

lui dit-elle, veuillez rappeler k votre mémoire le don que
vous m'avez octroyé, par lequel il ne vous est permis d en-
treprendre, avant ia mienne, aucune autre aventure, quelque

urgente qu’elle soit. Calmez donc vos esprits. Si le seigneur

licencie elt su que c’'était par ce bras invincible que les
forcats avaient été délivrés, il et fait trois points d'aiguillea
sa bouche, il se fit mordu trois fois la laugue avant de dire

une seule parole qui elt pu vous déplaire. — Je lejure bien,
dit le curé ; je me fusse plutét arraché une moustache. - H
gufBI

madame, réponditdon Quichotte, je me tairai, je répri-
merai la juste colére qui déja s'étail emparée de moi, et me
tiendrai paisible et tranquille jusqu'a ce que j'aie satisfait k
ee que e vous ai promis. Mais, en récompense de ma sou-
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mission, Je vous supplie de m’apprendre, si cela no peui vous
Guire, quel esl ie sujet de voire affliction, quels sont les noms
et le nombre des personnes de qui je dois tirer une suffisante
et entiére vengeance. — Je le ferai volontiers, répondit Doro-
thée, s’il ne vous ennuie pas d’entendre des plaintes el de
tristes aventures. — Non, madame, je n’en serai nullement
ennuyé. — Pretez-raoi donc toute votre attention, » repartit
la belle affligée. A ces mots, le barbier et Cardenio se pla-
cérenta ses cOtés, curieux d’entendre commentelle se tirerait
de l'iiistoire supposée qu’elle allait débiter. Sancho les imita,
car il n'était pas moins abusé que son maitre sur le compte
de Dorothée. Pour elle, apres s’¢ire mise a son aise sur la
selle de sa mule, avoir toussé, craché, fait tous les prélimi-
naires d'usage, elle commenca eo ces termes :

« Vous saurez d’abord, seigneurs, que I’on m’appelle *
En cet endroit, elle s’arréta tout court, parce qu’elle ne se
rappelait plus le nom que lui avait donné le curé. Mais ce
dernier, remarquant la cause de son embarras, vint bientdt
a sou aide. « Ce n’est pas merveille, dilr-il, madame, que
Votre Grandeur se trouble et s’embarrasse dans le récit de
ses malheurs - ils sont quelquefois tels qu’ils font perdre la
mémoire a ceux qui en sont accablés, au point d’oublier leur
propre nom, comme 1l arrive a Votre Seigneurie, qui, en ce
moment, ne se rappelle pas qu’elle s’appelle la princesse
Micomicona, légitime héritiere du grand royaume de Mico-
micoD. Maintenant vous pourrez facilement retracer a votre
esprit le douloureux souvenir de vos infortunes. — Vous
avez bien raison, dit-elle, je ne pense pas qu’a présent j'aie
besoin d’aucun secours, et j’espére mener a bon port le récit
fidele de ma déplorable histoire. Vous savez donc que le roi
mon peére, qui se nommait Tinacrlo le Sage, fut tres versé
dans ce qu’on appelle I'art magique. 11 découvrit par s*
science que ma mere, la reine Xaramilla, devait mourir avant
lui ; qu’il la suivrait de prés, el qu’ainsi je demeurerais or-
pheline de pere et de mére. Ce qui l'affligeait le plus dans
cette conjoncture, c’est qu’il savait encore, de science cer-
taine. qu’un énorme géant, souverain d’une grande lie voisine
de notre royaume, et nommé Pandafiiando aux Yeux louche»
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(car c'est une chose avérée que, quoique ses yeux soient
droits dans ietirs otbites, il regarde toujours de travers
coiiinie Sil était louche, et cela par malice, pour effrayer
ceux qui le voient), mon pére, dis-je, savait que ce géant,
me voyant orpheline, envahirait mes Etats avec de nombreuses
troupes, et s’en emparerait en totalité, sans me laisser un
méchant village polr tn’y retirer ; qué cependant je pourrais
éviter cette mine si je voulais consentir & I’épouser ; mais,
autant qU’il én pouvait jiger, mon pére ne pensait pas que
j'acceptasse un mariage aussi inégal : ét certés il avail bien
raison, céat jalhafs Il ne m’est véuU dans la pensée d’époliscr
cé géant ni aucun autre, quelque grand et colossal qu’il pftt
étre. Mon pére dit aussi que, lorsqu’aprés sa mort je verrais
Paiidafilando entrer dans mes Etats, je ne songeasse point a
me détendre, ce qui causerait ma ruine ; qu’au contraire je
le laissasse librement poursuivre ses conquétes, si je voulais
éviter la mort el I’entiére destruction de mes bons et loyaux
sujets, car il serait impossible de résister a ia force endiablée
de ce géant ; mais que sur-le-champ je me misse en route
pour les Espagnes, avec quelques-nns des miehs, et que 1a je
trouverais le reméde a mes maux, dans la personne d’un che-
valier errant dont larenommée seraiten ce temps-la répandue
par tout le royaume ; qu’il devait s’appeler, si j’ai bonne
mémoire, don Azote ou don Gigote. — Dites don Quichotte,
madame, interrompit Sancho Pang¢a, ou, sous un autre nom,
le chevalier de la Triste Figure. ~ C'est la vérité, reprit
Dorothée. Il me dit encore que ce chevalier devait étre de
haute stature, maigre de corps, et que, sur le coté, au-
dessous de I'épaule gauche, ou tout aupres, il auraitun signe
blond, récouvert de poils semblables a des crins. » Don Qui-
chotte, entendant ces mois, appela son écuyer ; « Sancho,
mon flls, lui dit-il, aide-moi a me déshabiller : jé veux voir

si je suis le chevalier prédit par ce sage roi. — Pourquoi
donc vous déshabiller? demanda Dorothée. — PoUr voir sije
n’ai point cé signe dont a fait mention votre pere. — 1l n’est

pas nécessaire d’6ter vos habits, dit Sancho ; je sais que vous
avez au mihi-u de I’6pine du dos Un signe de cette espece,
qui est I'indice d’'un homme vigoureux. — Cela suffit, dit
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Dorolliée, entre amis on ne doit pas y regarder : que ce signe
soit a I'épaule ou sur I'épine du dos, peu importe ; il suliit
qu’il y en ait un ; qu’il soit ou il voudra, ce n’est qu’u se
méme chair. Sans contredit, mon bon pere a fort bien ren-
contré dans toutes ses prédictions, et moi mieux encore, «ii
me recommandant au seigneur don Quichotte, qui est bien
celui que m’annonga mon pére : car les signes de la figure
se rapportent parfaitement avec ia bonne renommée qis a
acquise ce chevalier, non seulement en Espagne, mais dans
toute la Manche. En effet, j'étais a peine débarquée a
Ossuna que j'entendis raconter de lui de tels exploits que mon
ceeur me dit aussitdt qu'il était celui que je venais chercher,
— Comment Votre Seigneurie a-t-elle pu débarquer a
Ossuna? demanda don Quichotte: cette ville n’est pointue
port de mer. tAvant que Dorothée plt répondre, le curé
dit: a La priiicessé veut dire qu’apres étre débarquée i
Malaga, ia premiere ville ol elle entendit parler de vous fut

Ossuna. — G’est ce que je voulais dire, reprit Dorothée.-—
Sans doute, ajouta le curé : que Votre Majesté daigne pour -
suivre. — Je n’ai rien U ajouter, dit Dorothée, sinon que mon

sort a été assez fortuné pour me faire rencontrer le seigneur
don Quichotte, et qle déja je me regarde comme reine at
souveraine de tous mes Etats : car, par sa courtoisie et aa
magnanimité, il m’a promis de m’accompagner partout
ou je le ménerai; ce ne sera pas ailleurs que devant Pau-
dafilando aux Yeux louches, afin qu’il ie tue et me restitue
ensuite ce qui me fut usurpé contre toute justice. Et le toui
doit s’accomplir a souhait, puisqu’ainsi I’a prédit mon bon
pere, iinacrio le Sage, lequel, en outre, a laissé des lettres
chaldéenues ou grecques, que Je ne sais pas lire, et qui pop-
teut que, si le chevalier en question, apres avoir coupé <
gorge au géant, désiie se marier avec moi, je dois aussitot,
et sans réplique, m’offrir a lui pour sa légitime épouse, et Te
mettre en possession de ma coureuiie et de ma personne. —e
Eh bien 1ami Sancho, que t'eu semble ? dit & ces mots don
Quichotte. N’enteiids-tu pas ce que l'on propose? et mui-
méme ne te i‘ai-je pas dit souvent? Vois si nous n’avons p «

déja un royaume a commander, une reine a épouser.— Oui,
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je le jure, dit Sancho, au diable soit celui qui ne se marierai!
point aussitdt qu'il aura ouvert le gosier au seigneur Pauda-
hilado. Vous semble-t-ii que la reine se soit pasassez belle?
Je voudrais que les pucesde mon lit pussentJui ressembler 1 »
En méme temps il fil deux sauts eo lair, pour montrer sa
grande joie ; puis aussitot il courut saisir les réne? de la mule
de Dorothée, la fit arréter, et se mit & genoux devant elle, la
suppliant de permettre qu’il lui baisat les mains, en signe
qu’il la reconnaissait pour sa reine et maitresse. Pas un des
assistants ue pouvait s’empécher de rire en voyant la folie du
maitre et la simplicité du valet. Dorothée lui donna ses
mains, lui promettant de le faire grand seigneur dans son
royaume, quand le ciel lui aurait fait la grdce de le recouvrer.
Sancho I'en remercia dans des termes qui renouvelérent les
erires de la compagnie; ensuite, Dorothée, poursuivant

« Voila, dit-elle, seigneurs, toute mon histoire. 11 me reste
seulement a vous dire que, de la nombreuse suite avec
laquelle j'étais sortie de mon royaume, il ne m'est demeuré
que cet écuyer barbu, tous les autres ayant péri dans une
tempéte que noiis avons essuyée a la vue du port. Lui et moi
nous nous sauvames, etabordames a terre sur deux planches,
comme par miracle ; car, vous avez pu le remarquer, tout est
merveille et mystere dans la suite de mes aventures. Si mon
récit vous a semblé prolixe ou mal ordonné, n’en attribuez la
cause qu’a ce qu'a dit au commencementle seigneur licencié,
aux peines excessives el continuelles que j’ai souffertes, et
qui m’ont 6té la mémoire. — Je ne la perdrai point, moi,
haute et vaieureu.se dame, dit don Quichotte, par les peines
que j'endurerai a votre service, quelque grandes el inouies
qu’elles soient : car je confirme de nouveau le don que je
vous ai octroyé, et je jure d’aller avec vous au bout du
monde, jusqu’a ee que je me voie aux prises avec voire fier
ennemi, dontj’espére, par I'aide de Dieu eide mon bras, abattre
la téte superbe avec cette épée que je n’ose dire bonne,
grace a Gines de Pasamonte qui m'a enlevé la mienne. » 11
dit ces derniers mots entre ses dents, puis ajouta : a Apres
lui avoir coupé la téte, et vous avoir mise en paisible pos-
session de vos Etats, je vous lais.ieral, madame, la libre
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tolonié de disposer de votre personne ainsi que bon vous
sembler» : car, tant que j'aurai la mémoire occupée” ia
volonté captive el I'entendement perdu pour celle... je n’en
dis pas davantage, il n’est pas possible que j’aie méme la
pensée de me marier, fit-ce aveu l'oiseau phénix. » Ces der-
niers mots, et le refus de se marier, parurent si déplacés a
Sancho, qu'il s’écria : « Mort Ue ma vie, seigneur don Qui-
chotte, je jure que Votre Grace n’est pas dans son bon sens.
Comment est-il possible que vous hésitiez un seul instant a
épouser une aussi grande princesse? Pensez-vous que la for-
tune ait a tout bout de champ a vous offrir une aventure
comme celle qui se présente ? Ou trouvez-vous que madame
Dulcinée soit plus belle? Non, certes, pas seulement de la
moitié. Je dirai méme qu’eile n’est pas digne de déchausser
celle qui estdevant nous. Et comment obtiendrai-je le comté
que i’cspére, si vous allez chercher des truffes dans la mer1
Diable, mariee-vous, mariez-vous promptement, el prenez c«
royaume qui vient s'offrir a vous ; puis, quand vous serez roi,
faites-moi marquis ou gouverneur, el que le diable emporte
le tout. » Don Quichotte, entendant proférer de tels blasphemes
contre sa dame Dulcinée, ne put le souffrir. Haussant
sa lance, sans dire une parole a Sancho, sans autre forme de
proces, il en déchargea sur son écuyer deux si grands coups
qu’il le renversa terre; et, si Dorothée ne lui et pas
crié de ne plus frapper, il lui elt sans doute 6té ia vie.
< Pensez-vous, iui dii-11 au bout dun moment, méchant
vilain, que j’endure toujours vos sarcasmes, et que nous
n‘ayons autre chose a faire, vous que de me manquer, moi
que de vous pardonner ? Non, ne le croyez pas, coquin excom-
munié ; car sans doute vous I’étes, puisque vous o0sez
déchainer votre langue contre la sans pareille Dulcinée. Ne
savez-vous pas, gueux, faquin, bélitre, que, si ee n'éuil la
valeur qu’elle communique & mon bras, je n’aurais pas le
courage de tuer une puce ? Dites, maraud a la langue de
vipére, qui pensez-vous qui ail conquis ce royaume, coupé la
téte a ce géant, et qui vous ait fait marquis (car je regarde
toul cela comme fait el passé en force de chose jugée), si ce
D'est la valeur de Dulcinée, prenant mon bras pour Iinsin»-
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ment de ses exploits ? Elle combat en moi, triomphe en moi,
et moi je vis et respire en elle ; je tiens d'elle I’étre et ia vie.
0 rustre mal né, comme vous étes ingrat, maintenant que
voiB vous voyez élevé de la poussiére de la terre et devenu
seigheur en litre ! Vous répondez a un si grand bienfait en
disant du mal de qui vous I’a fait. » Sancho n'était pas lelle-
tient troublé qu’il n'entendit trés hién tout ce que disait son
nialtre. 1l se releva promptement, et courut se placer der-
riere le palefroi de Dorothée, et de ia il dit a son maitre ;
e Diles-mol, seigneur, Si Votre Grace est déterminée a ne
point se marier avec cette grande princesse, il sera clair
;dors que le royaume ne vous appartiendra pas; et, s’U ne
vous appartient pas, quelle récompense pouvez-vous me
donner ? C’est la ce dont je me plains. Mariez-vous une bonne
iois pour toutes avec cette reine que nous avons ici comme
un présent du ciel, et vous pourrez ensuite retourner a
nadame Dulcinée. Il doit y avoir eu des rois dans le monde
alii avaient des maiftresses. Quant a la beauté, je ne m'en
méle point; s’il faut le dire, j'avoue qu’elles me semblent
hien toutes Iés deux, quoiqueje n’aie jamais vu madame Dul-

éinée: — Comment, traftre: blasphémateur, lu ne las
jamais vue ! dit don Quichotte ; ne viens-tu pas, tout a
I’heure, de m'apporter un message de sa parti — Je veux

dire que je ne l'ai pas vue assez longtemps, repartit Sancho,
pour avoir observé particuliéerement ses perfections et sa
beauté de point en point; mais, en gros, elle me parait bien.
— Maintenant, je te pardonne, dit don Quichotte, et par-
donne-moi aussi le déplaisir que je tiai fait; les premiers
mouvements ne sont pas dans la main de I’homme. — Je ie
vois bien, dit Sancho, car mon premier mouvement est tou-
jours de parler, el je ne puis m’empécher de dire une bonne
lois ce qui me vient sur ia langue. — Avec tout ceia, Sancho,
reprit don Quichotte, réfléchis bien a ce que tu veux dire,
car tant va la crtiche a i’eau Je ne t'en dis pas davantage.
—Or bien, dit Sancho, Dieu est au ciel, qui voit nos fautes:
Il sera juge entre nous a qui faitle plus de mal, ou moi en ne
pariant pas bien, ou vous en n’agissant guére mieux. — Lais-
sons cela, dit Dorothée : courez, Sancho, baiser ia main de
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votre maitre : demaudez-lui pariion, et dorénavant soyez nlus
retenu dans vos éloges et dans vos critiques ; ue dites plus
de mal de cette dame du Toboso, que je ne connais que pour
la servir, el prenez confiance en Dieu, qui ne vous laissera
pas manquer d’un état dans lequel vous vivrez comme un
prince. » Sancho obéit, ia léte basse; ii demanda la inaitik
son maitre, qui la lui présenta d'un air calme. Sancho baisa
cette main, don Quichotte lui donna sa bénédiction, puis il lui
dit de marcher un peu en avant avec lui, parce qu’il avait a lui
demander quelque chose et a l'entretenir d’une affaire im-
portante. lis s’avancerent donc tous deux, et don Quichotte
iui dit : « Depuis ton retour, je n’ai pu trouver I’occasion ni
le temps de te demander beaucoup de particularités concer-
nant I'ambassade que tu viens de faire, et la réponse que tu
m’as apportée ; mais, en ce moment, ol ia fortune nous favo-
rise ne me refuse pas la satisfaction que lu peux me pro-
curer par ces bonnes nouvelles. — Demandez-moi ce qu'il
vous plaira, répondit Sancho. Ma bouche répétera maintenant
ce qui est entré par loreille, mais je vous supplie, sei-
gneur, de ne pas étre a I’avenir si vindicatif. — Pourquoi me
dis-tu cela, Sancho ? — Je le dis parce que ces deux coups
de lance que je viens de recevoir sont pour le différend que
le diable mit entre nous I’autre soir, et non pour ce que j'ai
dit de madame Dulcinée, que jaime et révere comme une
relique, encore qu'il n’y ait pas sujet, mais seulement parce
que c’est un bien qui vous appartient. — Ne parle plus de
cela, dit don Quichotte, tu me fais de la peine. Tu sais bien
que je te pardonnai alors, mais qu'on a coutume de dire:
A nouveau péché, nouvelle pénitence. »

Sur ces entrefaites, ils virent venir par ie chemin qu’ils
suivaient un homme monté sur un ane, qui, lorsqu’il fut
proche, leur parut étre un Bohémien. Sancho, qui, dés
qu’il voyait un ane, le suivait du cceur et des yeux, eut a
peine jeté les yeux sur I'homme, qu'il reconnut Glnés de
Pasamonte, et, par suite, son ane, comme c’était la vérité.
Pasamonte, pour n’étre point découvert, el pour pouvoir
vendre l'ane, s'était déguisé en Bohémien, dont la langue et
beaucoup d’autres lui étaient aussi familieres que la sienne
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propre. Sancho ne i’eut pas plus tdét reconnu qu’il lut cri»
a'une voix forte : « Hola, larron de Gineslllo, rends-nioi
mon bien, rends-moi ma vie, mon repos, mes délices ; rends-
moi mon ane; décampe, drble, larron, et laisse la ce qui
n’est pointa toi. b li n’était pas besoin de tant de paroles
el d’injures; car, au premier mot, Ginés santa & bas de I’ane,
s’enfuit a toutes jambes, et en un moment disparut. Sancho
s’approcha du grison, et lui dit en I’embrassant : « Com-
ment t’es-tu porté, mon bien, mes yeux, mon compagnon ? »
U ie baisait, le caressait, comme si c’e(t été une personne.
L’ane se taisait, et se laissait baiser et caresser sans dire
mot. Toute la compagnie s'approcha, et félicita Sancho d’avoir
retrouvé son ane, particuliérement don Quichotte, qui lui dit
que, pour cela, ii ne révoquait ni n’annulait la cédule des
trois &nons. Sancho I’en remercia. Pendant que le maitre et
Técuyer s’entretenaient ainsi, te curé louait Dorothée de
I’esprit qu’elle avait montré dans son conte, tant par sa
briéveté, que par sa ressemblance avec ies histoires de che-
valerie. Elle lui répondit qu’elle en avait autrefois lu beau-
coup de livres, mais qu’elle ne connaissait pas bien les pro-
vinces et les ports de mer, ce qui était cause qu’elle avait
dit étre débarquée & Ossuna. — Je m’en suis bien apercu, dit
lecuré : aussi suis-je accouru vousaider pour raccommoder la
chose. Mais, dites-moi, n'esi-ce pas une chose étrange de
voir avec quelle facilit¢ ce malheureux hidalgo croit tous les
mensonges et toutes les inventions, seulement parce qu’elles
ont du rapport avec les extravagances qu’il a lues daas ses
livres? — Cette folie, dit Cardenio, est si rare et si nouvelle
qu’il faudrait, a celui qui I'imaginerait et voudrait en com-
poser une fable, un esprit bien subtil pour en venir a bout.
— Hais une chose plus surprenante encore, dit le curé, c’est
oue, sivous écartez lessimplicités que débite ce cher homme.,
relaUvement a I'objet de sa folie, et que vous lui parliez
d’autres choses, il en discourt avec d’excellentes raisons et
montre un jugement sain et lucide ; de sorte qu’en ne lui
parlant pas de chevalerie, il n’est personne qui ne le prenne
pour un homme d’un grand sens et d’un profond savoir, y

Tandis que la troupe allait ainsi cheminant, don Quichotte
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poursuivait son entretien avec Sancho. « Ami, lui dit-il, ials'
sons la toutes nos querelles, et, sans garder rancune, dis-
moi donc ou, quand et comment tu asvu Dulcinée, ce qu'elle
faisait, ce que tu lui dis, ce qu’elle te répondit et quelle
mine elle fit en lisant ma lettre ; qui te I'a copiée, en un
mot, tout ce que tu croiras digne d’étre su et demandé, dis-
le-moi, sans y ajouter ni mentir pour me faire plaisir, sans
en retrancher pour nuire a ma salisfaclion. — Seigneur,
répondit Sancho, s'il faut dire la vérité, personne ne m’a
copié la lettre, attendu que je n’en ai point emporté. — Ce
que lu dis est vrai, reprit don Quichotte, car deux jours
aprés ton départ, je trouvai les tablettes ou je l'avais écrite,
ce qui me mit en grande peine, car je ue savais pas ce que
tu ferais quand tu t'apercevrais de ton oubli, et je croyais
que lu reviendrais dés que tu I’en serais apergu. — C’est ce
que j’aurais fait, répondit Sancbo, si je n’avais pas appris la
lettre par cceur lorsque vous m’en fltes la lecture ; de sorte
que je la dictai a un sacristain, qui me I'écrivit de point en
point, et qui me dit que, de tous les jours de sa vie, quoi-
qu'il edt bien lu des lettres d'excommunication, il n'avait
jamais vu d’aussi belle lettre que celle-la. — Et la sais-tu
encore par ceur? — Nou, seigneur, parce qu'apres l'avoir
donnée, voyant qu’elle ne devait plus servir a rien, Je me
mis a I'oublier; et s’il me souvient de quelque chose, c'est
de la souterraine, je veux dire souveraine dame, et, a la fln,
votre jusqu’a ia mort, le chevalier de la Triste Figure ; et, au
milieu de tout cela, je mis plus de trois cents ames, vies et
yeux. o

CHAPITRE XXXI

W PLAISANT BMTBfiTIEN DB CK>ff QUICHOTTB 8T DB SANCHO PAKCA,

SOS eéCUTBH, AY8C D'aDTRBS EVENEMENTS.

» Tout cela ne me déplait point : poursuis, dit don Qui-
chotte. Tu arrivas ; mais que faisait cette reine de la beauté?
Tu la trouvas sans doute enfilant des perles, ou brodaa' avec
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un fil d’or une écharpe pour le chevalier son esclave, -r.
Nou, seigneur, dit Saucho, elle criblaitdeux mesures de fro-
ment dans une basse-cour de sa maison. — Sois certain, dit
don Quichotte, que ces grains de froment devenaient des
perles étant touchés par sesbelles mains. Mais, dis-moi, si tu
1 pris garde, était-ce du hlé blanc ou brun? — Non, u éUit
jaune. — EIl moi, je puis bien I’assurer que ce blé, touché
par ses mains, devait produire du pain blanc. Mais poursuis-
Quand lu lui donnas ma lettre, la baisa-t-elie, la porta-t-elle
a sa téte, ou fit-elle quelque autre cérémonie? — Q*»and je
la lui présentai, elle était fortement occupée a remuer le blé
dont le crible était plein ; de sorte qu’elle me dit : « Mon
9 ami, posez votre lettre sur ce sac; je ne puis la lire avant
> d’avoir achevé de cribler ce que vous voyez, a- 0 la dis-
crete dame 1 s’écria don Quichotte ; c'était afin de ia lire
tout a loisir, et d’y prendra son contentement. Poursuis,
Sancho. Et, tandis qu’elle était ainsi occupée, quelle conver®
sation aviez-vous? Que te deraanda-l-elle de moi, et que lui
répondis-tu T Achéve, conte-moi tout, ne laisse pas échapper
un seul trait. — Elle ne me demanda rien, mais moi je lut
contai dans quel état j’avais laissé Voire Grace, faisant péni-
tence pour son service, nu de laceinture a la téte, au milieu
des montagnes, comme un sauvage, couchant sur la dure,
sans manger pain sur nappe, sans vous peigner la barhe,
pleurant et maudissantvotre fortune. — Tu as mal fait de lui
dire que je maudissais ma fortune : au contraire, jp la bénis
et ia bénirai tous les jours de ma vie de ce qu’elie m’a rendu
digne d’aimer une aussi grande dame que Dulcinée du Toboso.
—"Elle estsigrande, en effet, dit Sancho, qu’elle me dépasse
d’au moins quatre doigts. - Et comment I’es-tu mesuré avec
elle? — Ce fut en lI'aidant a charger un sac de blé sur un
ane : nous nous joignimes de si prés que je remarquai qu’elle
est bien plus grande que moi. — N’est-il pas vrai, repritdon
Ouicholie, que cette haute taille est accompagnée et relevée
par un million de graces ? Maisdu moins tu ne me nieras pas
une chose : lorsque lu t’approchas d’elle, tu sentis une odeur
suave et un parfum aromatique, un je ne sais quoi de déli-
cieux et d’embaumé, comme si tu avais été dans ia boutique
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d'un gantier élégant? — Tout ce que je puis vous dire, c'esl
que je sentis une légere odeur semblable a celle d’un homme,
ce qui provenait sans doute du violent exercice qui Tavaii
mise tout en sueur. — Ce n'est pas cela, c’est que tu étais
enrhumé, ou bien tu te sentais loi-inéme, car je sais bien ee
que sent cette rose parmi les épines, ce lis des champs, cet
ambre dissous. — Cela peut étre, dit Sancho, car souvent il
sort de mon corps une odeur semblable a celle que m’a paru
répandre Sa Grace madame Dulcinée ; mais cela n'est pas
étonnant, puisqu’un diable ressemble a un autre. — Eh bien,
poursuivit don Quichotte, quand elle eut criblé son blé, et
qu'elle Teul envoyé au moulin, que lit-elle en lisant ma
lettre ? — La lettre, elle ne la lut pas parce qu'elle dit
qu’eile ne savait ni lire ni écrire ; au contraire, elle la déchira
en mille piéces, disant qu'elle ne voulait pas que personne tu
Iat, afin qu'on ne conndt point ses secrets dans le village ;
qu’il suflisait que je lui disse verbalement I’amour que vous
lui portiez, et la pénitence que vous faisiez pour I’'amour
d’elle. Finalement, elle me chargea de vous dire qu’elle vous
baisait les mains, qu’elle avait plus envie de vousvoir que de
vous écrire ; qu’elle vous suppliait et vous ordonnait, au
recu de la présente, de quitter ces halliers, de cesser de faire
des folies, et de prendre promptement le cbhemin du Toboso,
s'il ne survenait aucun événement de plus grande impor-
tance, parce qu’elle avait un grand désir de vous voir. Elle
rit beaucoup quand je iui dis que Votre Grace s’appelait
ie Chevalier de la Triste Figure. Je lui demandaisi le Biscaien
de I'autre jour était venu ia trouver; elle me dit que oui et que
c’était un hemnie de bien. Je lui demandai aussi des nouvelles
des forcats; mais elle médit qu’elle n’en avaitencore vu aucun.
— Tout va bieu jusqu’ici, dit don Quichotte; mais, dis-moi,
queue bague l'a-t-elle donnée a ton départ pour les bonnes
nouvelles que tu lui portais de moi : car c'est un usage
antique et ucnstanl, parmi les chevaliers errants el leurs
dames, de donner aux écuyers, damoiselles ou nains qui
apportent des nouvelles aux dames de leurs chevaliers, elanx
chevaliers de leurs dames, quelque joyau de prix eu rec.on-

naissance du message. — 1lpeut bien en étre ainsi, etje tiens
l. 17
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que e’esl un bon usage; mais ce devait étre dans les temps
passés, et maintenant je pense qu’on ne donne plus au mes-
sager qu’un morceau de pain et de fromage, car c’est la tout
ce que ra’a donné madame Dulcinée, par-dessus les murs de
la basse-cour, lorsque je pris congé d’elle, a telles enseignes
que c’était du fromage de brebis. — Elle esl pourtant tres
libérale, reprit don Quichotte. Si elle ne t’a point donné de
bague d’or, c'est qu'apparemment elle n’en avait pas sous la
main. Mais, patience, les manches sont encore bonnes apres
Paques : je la verrai, et I’on satisfera a tout. Sais-tu mainte-
nant, Sanchp, ce qui m’tonne ? C’est qu’il semble que tu sois
allé et revenu par les airs, car tu n’as guere été plus de trois
jours en roule, el, d’ici au Toboso, il y a plus de trente
lieues. Cela me fait penser que le sage magicien qui me pro-
tege, car j’en dois nécessairement avoir un, ou je ne serais
pas bon chevalier errant, je pense, dis-je, que ce sage magi-
cien t’a aidé a voyager sans que tu t’en sois apercu ; carily
a tel de ces enchanteurs qui enléve un chevalier dormant
dans son lit, et, sans savoir comment, ce chevalier se trouve
le lendemain a plus de mille lieues de I'endroit ou il était
couché. S’il n’en était pas ainsi, les chevaliers errants pour-
raient-ils se secourir I’'un I’autre dans leurs périls, comme ils
le font a tout moment? L'un, par exemple, sera dans les
montagnes d’Arménie a combattre une andriaque ou quelque
autre monstre, ou bien contre un autre chevalier; au plus
fort du danger, et prés de succomber, il volt arriver, dans
une nuée ou sur un char de feu, un chevalier de ses amis,
qu’il savait étre en Angleterre, et qui lui sauve la vie; et, le
soir, il se trouve dans sa maison, soupaiit tout a son aise ; et
pourtant, il y a peut-étre deux ou trois mille lieues de dis-
unce d’un endroit a l'autre. Tout cela fait la science et
I’industrie de ces sages enchanteurs qui veillent sur les valeu-
reux'chevaliers. Ainsi, ami Sancho, je ne fais aucune difficulté
de croire qu’en si peu de temps tu sois allé d’ici au Toboso
et que tu en sois revenu, parce que, comme je viens de le
dire, quelque sage de mgs amis t’aura porté en volant, sans
que tu t’en sois aper¢cu. — Cela pourrait bien étre, dit Sancho,
car, par ma foi, Rossinante trottait comme I'dane d’un bobé-
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mien, ou comme s'il eQt eu du vif-argenl dans les oreilles.__
Oommeiil, s'il avait du vif-arganl? il y avait bien une légion
de diables, et les diables sont gens qui cheinineiit el vous font
cfaeminer sans lassitude, tant que bon leur semble. Mais lais-
sons cela. Que te senible-t-il que je doive faire dans cette
conjoncture, ou ma dame me mande aupres d’elle? Car, bien
que je sois obligé d’obéir a son commandement, je me vois
cependant dans Tinipossibillté de le faire, a cause du don que
j’ai accordé a la princesse, la loi de ia chevalerie m’ordon-
nant de tenir ma parole avant de satisfaire a mon plaisir. D'un
cOté, le désir de voir ma dame bien-aimée me presse et me
tourmente; de Tautre, la foi que j’ai promise, et la gloire
que je dois acquérir dans celte entreprise m’incitent et m’ap-
pellent. Mais voici ce que je compte faire. Je vais cheminer
en diligence pour arriver bientét ol estle géant : enarrivant,
je lui coupe la téte, je rétablis la princesse en toute sdreté
dans sesEtats, puis je reviens aussitdt auprés de cette lumiére
qui éclaire mes sens, et je lul ferai de telles excuses qu’elie
finira par trouver bon mon retard, surtout quand elle verra
qu’il n'aura fait qu’accrofitre sa gloire : car, toute celle que
j’ai acquise, que j’acquiers, et que j'acquerrai par les armes
pendant ma vie, me vient uniquement de la faveur qu’elle
m’accorde d’étre son esclave. — Ah ! dit Sancho, comme vous
avez la cervelle mai faite | Or, dites-moi, seigneur, pensez-
vous donc faire tout co chemin pour rien, et laisser échapper,
de gaieté de cceur, un aussi important, aussi riche établisse-
ment que celui qui se présente, ou I’on vous apporte en dot
un royaume qui, en bonne vérité, a bien, a ce que j’ai oui
dire, vingt mille lieuo.s de tour, qui abonde en toutes les
choses nécessaires a la vie, et qui est plus grand que le
Portugal et la Castille réunis ? Taisez-vous, pour l’araour de
Dieu; vous devriez avoir honte de ce que vous dites ; suivez
mon conseil, croyez-moi, mariez-vous au premier endroit ou
il y aura un curé; sinon, voici notre licencié qui s’en acquit-
tera k merveille. Faites attention que je suis d’age a vous
donner des conseils, el que celui que je vous donne vous va
comme un gant; mieux vaut le moineau dans la main que ie
vautour qui vole. Qui a du bien et choisit mal, si mal lui
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en prend, qu’il ne s'en plaigne. — Avoue, Sancho, répondii
don Quichotte, que tii ne rae donnes ie conseil de me marier,
que pour que je devienne bientét roi, en tuant le géant, el
que j’aie les moyens de tenir la promesse que je I’ai faite, et
de te récompenser; mais je le préviens que, sans me marier,
je saurai te satisfaire aisément : car, avant d’entrer en
bataille, je stpulerai que, sij’en sors victorieux, encore que
je ne me marie point, on m’abandonnera une partie du
royaume, dont je serai libre de faire ce que je voudrai; et, si
I’on y consent, & qui veux-tu que je la donne si ce nesta
toi ? — Cela est clair, dit Sancho ; mais que Votre Grace choi-
sisse celte partie sur le bord de la mer, afin que, si le pays
ne me convient pas, je puisse embarquer mes noirs vassaux,
et en faire ce que j’ai déja dit. Et ne vous souciez pour le
moment d'aller voir madame Dulcinée ; mais allez tout de
suite tuer le géant, et terminons celte affaire; car, foi de
Dieu, j’ai dans I’idée que nous en retirerons grand honneur
et beaucoup de profit. — Tu as raison, répondit don Quichotte ;
je te répéte que je suivrai ton conseil d’aller avec la princesse
avant de me présenter & Dulcinée ; maisje te prie de ne parier
a personne, pas méme a nos compagnons de voyage, de ce
dont nous sommes convenus : car, puisque Dulcinée est si
discréte qu’elle ne veut pas que Ton connaisse ses pensées,
il ne conviendrait pas qu’on les st par moi ou par un autre.
— Mais, s’il en est ainsi, dit Sancho, pourquoi donc Votre
Grace ordonne-i-elle a tous ceux que son bras a vaincus d’aller
se présenter devant madame Dulcinée ? N’esi-ce pas confirmer,
et comme signer de votre nom que vous lui voulez du bien,
et que vous Otes son amoureux? En les forcant d’aller se
mettre a genoux devant elle, et lui dire qu’ils viennent de
votre part lui rendre hommage, commeui espérez-vous cacher
vos communes pensées? — Oh ! que lu es simple et novice !
répuDdli don Quichotte : ne vois-tu pas que tout cela tourne
a sa plus grande gloire, attendu que, dans nos usages, a nous
autres .ehevaliers errants, c’est un grand honneur pour une
dame d'avoir plusieurs che'alier.s qui la servent, el qui n’oul
d’autres pensées que de la servir pour son propre mérite,
sans espérer d'autre récompense de leurs bons offices que
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d'étre agréés par elle pour ses chevaliers? — Jai entendu
précher en chaire, reprit Sancho, que c’est de celte espece
d'amour qu’il faut aimer Notre Seigneur, pour iui seul, sans
étre md par aucune espéce de gloire, ni crainte de peine- Et,
quant a moi, je voudrais bien I'aimer et le servir, n’importe
pour quel motif. — Le diable soit du vilain ! dit don Quichotte,
pour un paysan, tu dis quelquefois des choses qui feraient
croire que tu as étudié. — Je ne sais pourtant pas lire, »
reprit Sancho.

En ce moment, maitre Nicolas leur cria de s’arréter, parce
que la compagnie voulait se rafraichir a une petite fontaine
qui se trouvait sur le chemin. Don Quichotte se rapprocha
des autres, 0 la grande satisfaction de Sancho, qui se lassait
de mentir si longtemps, et craignait a tout moment de se
couper : car, encore qu’i st que Dulcinée était une paysanne
du Toboso, il ne layait pourtant jamais vue de sa vie
Cependant, Cardenio s’était revétu des habits de berger que
Dorothée avait quittés, et qui, quoiqu’ils ne fussent pas des
meilleurs, valaient beaucoup mieux que les haillons dont il
était couvert. Ou mit pied & terre auprés de la fontaine, et,
de ce que ie curé avait apporté de l'auberge, ils calmérent
uu peu la faim qui les pressait.

Comme iis mangeaient, vint a passer un jeune gargcon qui
s'arréta pour considérer attentivement ceux qui Otaient assis
auprés de ia fontaine ; puis, ayant apercu don Quichotte, il
courut a lui, et, iui embrassant les genoux, se mil a pleurer,
en disant : « Eh quoi 1seigneur, ne me reconnaissez-vous pas?
Je suis ce jeune André que Votre Grace a délié du chéne ou
j’étais attaché. » Don Quichotte le reconnut, le prit par ia
main, et, se tournant vers ia compagnie : s Afin, dit-il, que
Vos Graces connaissent de quelle importance sont dans le
monde les chevaliers errants, qui redressent les torts et les
griefs que commettent les hommes insolents et pervers, vous
saurez que, ces jours passés, traversant un bois, j’entendis
des cris et des gémissements comme d’une personne affligée
ou maltraitée. Pressé par mon devoir, je courus vers I’endroit
d’ou semblaient partir ces cris, et j’apercus, attaché a un
chfiue, le jeune gargon que vous voyez. Je suis bien aise qu’il
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soit présent, parce que c'est ud témoin qui ne me laissera
mentir en rien. U éuit donc attaché & un chéne, nu de la
téte a la ceinture; aupres de lui je vis un paysan que ]ai su
depuis élre son maftre, qui le déchirait de coups avec les
rénes d’une jument. Je lui demandai la cause d’un si cruel
traitement : le rustre me répondit qu’il ie chatiait parce que
c’était son valet, et que les négligences qu’il lui reprochait
tenaient plus du larron que de Thomme simple. Ne le croyez
pas, seigneur, répondit le jeune garcon : il me fouette parce
aue je lui demande mes gages. Le maitre voulut s excuser,
mais je n'admis point son excuse. Bref, je As délier le jeune
homme, et je tirai du vilain le serment qu’il le ménerait chez
lui. et le payerait jusqu'au deruier réal, avec les intéréts.
Tout celan'est-il pas vrai, mon fils André? Ne le rappelles- u

Das avec quelle autorité je lui commandai, avec quelle humiulé
il nromit de faire tout ce que je lui prescrivis, notifiai,
ordonnai? Réponds, ue te trouble point; dis a ces seigneure
tout ce qui s’est passé, afin qu'ils voient et considérent de
Quelle utilité sont les chevaliers errants sur les grands chemins.

Tout ce qu’a dit Votre Gréace est tres vrai, répondit le
ieune garcon ; mais l’affaire tourna bien autrement que vous
ne le pensez. — Comment, autrement, dit don Quichotte :
esPce que le vilain ne I’a pas payé? - Non seulement il ne
me paya pas, mais a peine étiez-vous hors du bois, el flimes-
nous seuls, qu’il me rattacha au méme chéne, et me donna
de nouveau tant de coups d’étrivleres, qu’il me mil comme
un saint Barthélémy, tout écorché; et, a chaque coup quil
me donnait, il me disait que c’était une plaisanterie; il se
moquait de Votre Grace, et, si je n'avais pas tant souffert,
i’aurais ri moi-meme de ses discours. Bref, il me mit en un
tel état que, depuis ce temps, j’ai toujours été a I’hopital, pour
me faire panser du mal que ce maudit vilain m’a fait. C’est
Votre Grace qui est la cause de tout cela : car, si vous aviez
passé votre chemin, saus venir ot I’on ne vous demandait
pas et sans vous méler des affaires d’autrui, mon maitre se
serait contenté de me donner une ou deux douzainesde coups,
m’aurait ensuite détaché et m’aurait payé ce qu’il me devait.

Mais Votre Grace est venue si mal a propos Tmsulter et lui
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dire tant de vilenies que la colére le prit; el, ne pouvant se
venger sur vous, quand il se vit seul, il déchargea sur moi
toute sa fureur, au point que je crois que je ne serai plus
un horame de ma vie. — Le mal fut, dit don Quichotte, de ce
que je m’en allai : je n’aurais pas dd partir qu’il ne tedt
payé; car je dois bien savoir, par longue expérience, qu’il
ii'y a vilain qui tienne sa parole s’il voit qu’il n’ait pas intérét
k ia tenir. Mais tu dois te rappeler, André, que je jurai que,
s'il ne te payait pas, je retournerais le chercher, et que je le
trouverais, fat-il caché dans le ventre de la baleine. — 11 est
vrai, dit André; mais cela ne servit .de rien. — Tu vas voir
si cela sert a quelque chose. »

Et, en disant ces mois, don Quichotte se léve et commande
a Sancho de seller Rossinante, qui s’en allait paissant pendant
qu’on dinait. Derothée, voyant ce mouvement, demande a
don Quichotte ce qu’il prétend faire. Celui-ci répond qu’ii veut
aller chercher le vilain, le chatier de sa cruauté, et faire payer
André jusqu’au dernier maravédis, en dépit de tous les vilains
du monde. Dorothée lui répond qu’en raison du don promis,
il ne peut former aucune entreprise avant d’avoir mis a fin
la sienne; qu’ainsi il doit calmer les mouvements de son
ceceur jusqu’a son retour, a Vous avez raison, madame, dit
don Quichotte; il faut donc qu'André prenne patience, car je
renouvelle le serment de ne prendre aucun repos que je
ne I’aie vengé et fait payer. — Je ne me soucie poinl de ces
serments, dit André; j’aimerais mieux, pour I’heure, avoir de
quoi me rendre a Séville, que toutes les vengeances du monde.
Donnez-moi quelque chose, si vous avez de quoi, el que Dieu
soit avec vous et avec tous les chevaliers errants. Puissent-ils
étre aus.si chanceux pour eux qu’ils I’ont été pour moll »
Sancho lira de son bissac du pain el du fromage, et, le pré-
sentant au jeune gargon : « Prenez, frere André, lui-dit-ii;
nous prenons lous part a vos disgraces. — Et quelle part
y prenez-vous, vous? demanda André. — Cette part de fro-
mage et de pain, que Dieu sait si elle ne nous fera point faute,
car les écuyers et ies chevaliers errants sont sujets a la faim,
aux mésaventures et a d’autres inconvénients qu’on sent
mieux qu’on ne peut le dire. » André prit le pain et le fro-
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mage; el, voyanl que personne ne lui donnail autre chose,
il baissa la téte el continua son chemin. Toutefois, en par-
tant, i! dit k don Quichotte : a Pour I'amour de Dieu, sei-
gneur chevalier errant, si vous me rencontrez une autre
fois, quand vous me verriez mettre en piéces, ne me secourez
point, el laissez-moi dans ma disgrace; car elle ne pourrait
étre aussi grande que celle qui me vient de votre secours.
Que Dieu vous maudisse, vous el tous les chevaliers errants
qu’il y a dans le monde ! » Don Quichotte allait se lever pour
chatier son insolence; mais André se mita courir de fagon
que peraonne n’eut envie de le suivre. Don Quichotte fut
étrangement courroucé du récit d’André; el lesautres se gar-
derent bien de rire, de peur de l'irriter davantage.

CHAPITRIT XXXn

es ca OUI Attaiv.t dans I'hotellbrib a touth la soaiiE
DB DON OUICNOTTB.

Le diner fini, la compagnie se remit en route; el, sans
qu’il survint aucun accident digne d’étre raconté, elle arriva
le lendemain a I'hétellerie, la terreur de Sancho, lequel e(t
bien voulu se dispenser d’y entrer; mats il ne puts’en em-
pécher. L’hdte, I’hdtesse, leur fille et Maritorne, qui virent
arriver don Quichotte et Sancho, coururent au-devant d’eux
avec de grandes démonstrations de joie. l,e chevalier les
recut avec une contenance grave et posée, en leur demandant
de lui donner uu meilleur lit que l'autre luis L’ho6tesse lui

promit que, pourvu qu'il paydt mieux, il aurait un Ilit de
prince. Don Quichotte y consentit, et on lui dressa un lit
assez passable, dans le iiicme lieu qu'il avait occupé. Il se

coucha sur-le-champ, car il était extrémement las, et avait
I’esprit troublé. Il ne fut pas plus tot enfermé que I’hGtesse
s’approcha du barbier el, le prenant par la barbe : « Par ma
foi, dit-elle, vous ne vous servirez pius de ma queue de vache
pour vous faire une barbe : vous mela rendrez touta I’heure,
carie.... je veux dire le peigne de mon mari, que j’avais
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coutume d'accrocher a cette queue, trafne par terre que
c’est une honte. » Le barbier no vouiait pas la rendre, bien
que I’hdtesse tirat de toutes ses forces, mais le licencié
dit a maitre Nicolas qu’il pouvait la donner, qu’il n’était
plus besoin d’user de cette industrie, qu’il n’avait qu'a se
découvrir et montrer sa figure; qu'on dirait a don Qui-
chotte que, lorsque les forgats les avaient dépouillés, le bar-
bier s’¢iait sauvé dans I’hotellerie; que, s’il demandait apres
Técuyer de la princesse, on lui dirait qu’elle lul avait fait
prendre les devants pour annoncer a ceux de son royaume
son arrivée et celle de son libérateur. Par ce moyen, maitre
Nicolas rendit la queue a Thotesse, et en méme temps on
lui restitua les hardes qu'elle avait prétées pour délivrer don
Quichotte. Tous ceux qui étaient dans Thotellerie s’émer-
veilléerent de la beauté de Dorothée, ainsi que de la bonne
mine du jeune Cardenio. Le curé s’occupa de faire servir a
manger, et Thote, espérant en étre mieux payé que lautre
fois, leur prépara un assez bon diner. Pendant ce temps-la,
don Quichotte dormait, et Ton fut d’avis de ne point Iéveiller,
car on pensa que le sommeil lui ferait plus de bien que de
manger. Durant le diner, ils parlaient devant Thote, sa femme,
sa fille, Maritorne et tous les voyageurs, de Tétrange folie
de don Quichotte et de la maniere dontils I'avaient retrouvé.
L'hotesse leur conta tout ce qui s’était passé entre lui et le
muletier; el, voyant que Sancho n’était pas la, elle raconta
aussi commentcelui-ci avait été berné, cc qui réjouit fort toute
la société. Et, comme le curé ajoutait que les livres de cheva-
lerie que don Quichotte avait lus lui avaienttourné ia téte,
i’hOte reprit : «Je ne sais pas comment cela se peut faire,
car, en vérité, suivant monjugement, il n'y a pas de meilleure
lecture au monde. J’en ai la deux ou trois parmi d'autres
papiers ; Ils m’ont véritablement donné la vie nou seulement
a moi, mais a plusieurs autres. Quand vient le temps de la

moisson, il se rassemble ici les jours de féte beaucoup de
moissonneurs, parmi lesquels il s’en trouve toujours quel-
qu'un qui sait lire ; il prend un de ces livres, nous nous

mettons plus de trente autour de lui, et Técouions avec tant
le plaisir qu’il nous 6te mille cheveux blancs. Pour idial, le
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VOUS dirai que, quand j’entends parler de ces furieux el te”
ribles coups que se donnent les chevaliei-s errants, il me prend
envie d’en faire autant, et j’écouterais la lecture nuit et jour.
— Et moi de méme, dit I’'nOtesse, car je n’ai pas un moment
de bon temps dans la maison, sinon quand vous écoutez lire :
vous y étes si occupé que vous oubliez de crier. — C’est la
vérité, dit Maritorne ; et, de bonue foi.je prends aussi bien du
plaisir a entendre lire toutes ces choses qui sont si belles,
surtout quand on raconte que lautre dame est sous des
orangers, entre les bras de son chevalier, et qu’une vieille
duegne fait le guet, tout en mourant d’envie et de peur. Je
dis que ce sont la des choses bien agréables. — Et a vous,
mademoiselle, que vous en semble? dit le curé, en s’adres-
sant a la fille de I’h6te. — Je ne sais, sur mon ame, seigneur,
répondit-elle : je les écoute, et, en vérité, quoique je ne les
comprenne pas, je prends plaisir k les entendre. Mais je
n‘aime pas ces coups qui plaisent tant k raeu pére; j'aime
bien mieux les lameutalions que font ies chevaliers quand ils
sont absents de leurs dames; en vérité, ils me font quelque-
fois pleurer, de la compassion que j’en ai. — Veus veus lais-
seriez donc attendrir, mademoiselle, dit Dersthée, si c’était
pour vous qu’ils pleurassent? — Je ne sais ce que je ferais,
répondit la jeune fille; je sais seulement que quelques-unes
de ces dames sontsi cruelles que les chevaliers les appellent
tigresses, lionnes et d’autres vitains noms. Jésus! qu'est-ce
donc que ces femmes, sans &me et sans conscience, qui, sans
égard pour un homme d’honneur, le laissent mourir ou
devenir fou? Je ne sais aussi @ quoi servent ces simagrées
qu’elles font : si c'est par sagesse, qu’elles se marient avec
ces chevaliers, puisqu’ils ne demandent pas autre chose. —
Tais-toi, petite, dit I'nGtesse, U semblerait que tu sais beau-
coup de choses ; ce n’est pas bien qu’une jeune fille eu
sache et en dise tant. — Puisque ce seigneur m’interroge, dit-
elle, il faut bien que je lui réponde. — Or bien, dit le curé,
seigneur hote, apportez-moi, s’il vous plait, ces livres, car
je veux les voir. — Volontiers, » répondit I’h6te. Il entra
dans sa chambre, en tira une vieille malle fermée d’une
chalne, I’ouvrit, et y prit trois grands livres et quelques pa-
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piers écrits a la main. Le premier livre qu’on ouvrit était
Don Cirongiio de Tkraoe ' ; le second, Félix Mars d'Hyrcanie,
et le troisieme, I’Histoire dn grand capitaine Gonoalo Her-
nandes de Cordoue, avec la Vie de Diego Garcia de Paredét.
En lisant les litres des deux premiers, le curé se tourna vers
maitre Nicolas, el lui dit :

« Nous aurions bien besoin ici de U gouvernante de notre
ami el de sa niece. — 11n’est pas nécessaire, répendit le bar-
bier : je les porterai bien moi-méme a la cour ou dans la
cheminée, car en vérité il y a un fort bon feu. — Comment,
dit I'ndte, vous voulez brdler mes livres ? — Rien que deux,
répondit le curé : Don Cirongilio et Félix Mars. — Eh quoi !
reprit I’hGte, est-ce que ces livres sont, par aventure, héré-
tiques ou flegmatiques? — Vous voulez dire schismatiquesT
reprit maitre Nicolas. — C’est vrai, dit i’hdte ; mais si vous
voulez absolument en brller, que ce soit ce Grand Capitaine,
ou Diego Garcia : car, pour les autres, je laisserais plutot
braler mon enfant. — Mon frere, dit le curé, ces deux livres
sont menteurs et pleins de réveries, tandis que celui du
grand capitaine est une histoire véritable, qui contient la vie
de Gonzalo Hernaudez de Cordoue, lequel, par ses hauts faits
et ses brillants exploits, méritale surnom de Grand Capitaine,
surnom fameux et illustre, dont lui seul fut digne; et,
quant a Diégo de Paredes, ce fut un estimable chevalier,
natif de Trujillo en Estramadure, vaillant soldat, et d’une
force si prodigieuse que, d’un seul doigt, il arrétait une roue
de moulin dans sa furie. Etant un jour sur un pont, armé
d’une épée a deux mains, il empécha toute une armée de
passer sur ce pont. Il fit tant d'autres prouesses que, si, au
lieu d'étre racontées par lui-méme, avec la modestie d’un
chevalier el d’un homme qui est son propre historien, elles
eussent été décrites par un autre, en toute liberté et sans
passion, elles eussent fait oublier les exploits d’Hector, d’.V-
chille et de Roland. — 0 la belle merveille! répondit I’hote.
Voila bien de quoi vous étonner, arréter une roue de mou-
lin ! Lisez donc ce que Bl Félix Mars d’Hyrcanie, qui, d’un

" Us Lions de don Cirongilio de Thraee, fils du noble roi Elesphrondt
ifacédoine, eoinpnsés par Bernard de Verjaa. Sérille, 1545, in-folio.
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seul revers, coupa par le milieu du corps cing géants, comme
si c'elit été des féves dont les enfants font des figures. Une
autre fois il attaqua lui seul une armée innombrable dans
laquelle on comptait plus d'tm million six cent mille soldats,
tous armés de pied en cap, et les défit tous, comme si c'elt
été des troupeaux de brebis. Et que me direz-vous aussi de
ce bon Cirongilio de Thrace, dont Thistoire rapporte, entre
autres exploits, que, naviguant un jour sur une riviere, il en
vit sortir un serpent de feu; qu'il se jeta sur lui, se mit a
cheval sur son dos écailleux, et iui serra ia gorge avec ses
mains, d'une telle force que le serpent, sentant qu'il Tétran-
glalt, n'eut d'autre ressource que de se laisser aller au fond
de Teau, entrainant avec lui le chevalier, qui ne voulut jamais
lacher prise : et, quand ils furent en bas, il se trouva dans
des palais et des jardins si beaux que c'étaii merveille, et le
serpent se changea en un vieillard qui lui révéla tant de
choses qu'on ne saurait te dire. Taisez-vous, seigneur, si vous
lisiez tout cela, vous en deviendriez fou de plaisir, et vous
ne donneriez pas deux figues pour votre grand capitaine et
pour Diégo Garcia. » Dorothée, entendant ces propos, dit
tout bas a Cardenio : a 11 s'en faut peu que notre hdte fasse
la paire avec don Quichotte. — Je le crois comme vous, dit
Cardenio, car, d'aprées ses discours, il tient pour certain que
tout ce que racontent ses livres est arrivé ni plus ni moins
qu’ils le disent, et les carmes déchaussés ne le feraient point
changer de sentiment. — Mais, dit le curé, faites donc atten-
tion, frere, qu’il n’a jamais existé de Félix Mars d’Hyrcanie,
ni de Cirongilio de Thrace, ni aucun de ces chevaliers dont
parlent tous les livres de chevalerie ; que toutes ces histoires
ne sont que des fictionsimaginées par desesprits oisifs, pour,
ainsi que vous ie dites, tuer le temps, comme le font vos
moissonneurs en lisant ces contes : car, je le répete etje
vous le jure, on ne vit jamais dans le monde ni semblables
chevaliers, ni de telles folies. — A d’autres, répondit Thote,
comme si je ne savais pas combien j'ai de doigts dans la
main, ni ou le soulier me blesse. Ne pensez pas me faire
avaler de la bouillie, car je ne suis plus petil enfant. Vou.?
étes bien bon de venir me dire que tout ce que raconten: ces
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bons livres n’esl que mensonges el balivernes, lorsqu’ils sont
imprimés avec ia permission des seigneurs du conseil royal,
comme s’ils étaient gens a permettre qu’on impriméat tant de
fables, tant de batailles et tant d’enchantements, capables de
faire perdre la raison. — Je vous ai déja dit, ami, reprit le
curé, que cela se faisait et se permettait pour amuser nos mo-
ments de loisir; de méme que, dans les gouvernements bien
ordonnés, on permet les jeux d’échecs, de paume, de billard,
pour 'amusement de ceux qui n’ont rien a faire, qui ne peu-
vent ou ne doivent pas travailler, de méme on tolére I'impres-
sion de ces livres, parce que I’'on suppose qu’il ne se trouvera
personne d’assez simple pour les regarder comme des histoires
vériubles ; el, si j’en avais ie loisir, et que Il’auditoire le
permit, je dirais ici, sur la maniere dont les livres de che-
valerie doivent étre composés pour étre bons, des choses
qui seraient a plusieurs d’un grand profit et d’un grand
agrément ; mais j’espére qu’il viendra un temps ou je pourrai
les communiquer k des gens en état d’y remédier. Cepen-
dant, seigneur hote, veuillez croire ce que je vous ai dit,
reprenez vos livres, accordez, s’ii se peut, leurs vérités et
leurs mensonges ; grand profit vous fasseiit-ils, et Dieu veuille
que vous ne clochiez pas du méme pied que don Quichotte !
— OhI pour cela, je n’en ferai rien, dit I'hdte, car je ne
serai point assez fou pour me faire chevalier errant. Je vois
bien qu'on n'en use plus maintenant comme on te faisait au
temps jadis, lorsque ces fameux chevaliers allaient par le
monde, ainsi qu’on le dit. >

Pendant ce discours, Sancho était entré dans la salle :
il resta tout pensif et confus quand il entendit dire qu’il
n’y avait plus alors de chevaliers errants, el que tous les
livres de chevalerie n’étaient qu’un tissu de mensonges et
de folies. Il résolut en lui-méme d’attendre le succés qu'au-
rait le voyage de son. maitre; et s’il n’tait pas aussi
heureux qu’il I'avait espéré, de quitter don Quichotte, et de
sen retourner, aupres de sa femme et de ses enfants,
renreudre son travail accoutumé. L’hote, cependant, rempor-
laii la malle el les livres lorsque le curé lui dit ; « Attendez
un peu :je veux voir ce que c’est que ces papiers écrits a la
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main. » L’bote les lai remit. C’était un cahier d’environ huit
feuilles, intitulé k Curieux malavisé, nouvelle. Le curé en
parcourut quelques lignes et dit : a Le litre de cette nou-
velle me plait assez : j’ai envie de la lire. — Votre Révé-
rence peut la lire, répondit le maitre, car elle a fait grand
plaisir a plusieurs de mes hotes qui I’ont lue et qui me l'ont
vivement demandée ; mais je n'al pas voulu la leur donner,
ayant Tmlenlloii de la rendre au propriétaire de celte malle
qui I'a oubliée, et qui pourra bien repasser par ici; car, si
je suis hotelier, je suis aussi chrétien, et, quoique je regret-
terai sans doute la jouissance de ces livres, je veux les resti-
tuer. — Vous avez bien raison, ami, dit le curé : mais, du
moins, si la nouvelle me plait, vous me permettrez d’en
prendre copie. — De tout mon ceeur, » répondit I’li0te. Car-
denio, cependant, avait pris le papier et commencait a le
lire : 11 le jugea comme le curé et pria celui-ci d’en faire lec-
ture a haute voix. « Bien volontiers, ditle curé ; mais n’esl-il
pas temps de se coucher ? — Ce sera un repos pour moi que
celte lecture, dit Dorothée, car mon esprit n'est pas encore
assez tranquille pour me permettre de dormir quand j’en ai
besoin. — Puisqu’il en est ainsi, dit le curé, je vais satis-
faire notre curiosité : peut-étre y trouverons-nous du plai-
sir. n Maitre Nicolas et Sancho se joignirent aux autres pour
solliciter le curé, qui, voyant que tous le désiraient, ainsi
queiui-méme, dit : a Soyez donc tous attentifs, je vais com-
mencer. B

CHAPITRE XXXIII

ou l'on raconth la nouvbllb ou curieux malavisé.

A Florence, ville riche et célébre de I’ltalie, dans la pro-
vince de Toscane, vivaient deux gentilshommes riches et dis-
tingués, Anselme et Lolhaire, tellement unis que tous ceux
qui les connaissaient ies avalent nommés, par excellence, les
deux amis. Tous deux étaient garcons, du méme age, de la
méme humeur, el celte conformité contribuait encore a res-
serrer leur union. Anselme recherchait les plaisirs de I'amoui
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avec plus d’empressement que Lolhalre, qui préférait ceux de
la chasse ; mais souvent aussi on voyait Anselme sacrifier
ses golts pour suivre Lothaire dans les bois, et Lothalre
oublier la chasse pour accompagner Anselme. Ainsi se con-
fondaient leurs volontés, comme on voit marcher ensemble
les rouages d’une horloge bien réglée.

Anselme aimait éperdlraent une demoiselle de la méme
vllie, si belle, si sage et de si bonne maison que, sur l’avis de
Loihaire, sans lequel il ne faisait jamais rien, il résolut de la
demander en mariage a ses parents. Lothaire se chargea de
I’'ambassade, et la conduisit si habilement qu’en peu de
temps Anselme se vit en possession du bonheur qu’il dési-
rait. Camille, de sou coté, se trouva si satisfaite de cette
union, qu’elle ne cessait d’en rendre graces a Dieu, puis a
Lothaire, a qui elle devait sa félicité. Pendant les premiers
jours du mariage, consacrés ordinairement aux fétes, Lothaire
continua de visiter sou ami comme de coutume pour I’hono-
rer et le féter autant qu'il lut fut possible. Mais dés que les
noces furent achevées et que les visites se ralentirent, il com-
menga a venir moins fréquemment, convaincu que tout
homme discret ne doit point aller chez ses amis mariés aussi
librement qu’il le faisait quand ils étaient gargons : car, bien
que la bonne et vraie amitié ne puisse ni ne doive concevoir
aucun soupgon, cependant I'nonneur d'un mari est si déli-
cat qu’il peut étre offensé méme par des fréres, k plus forte
raison par des amis. Anselme ne tarda pas k s’apercevoir du
refroidissement de Lothaire : il lui en fit des plaintes trés
vives, el lui dit que, s’il avait prévu que son mariage porte-
rait obstacle k leur fréquentation ordinaire, il ne laurait
jamais contracté ; que si, pour l'intime union qui régnait
entre eux lorsqu’il était gargon, on leur avait donné le doux
uom des deux amis, il ne fallait pas, par une circonspection
déplacée, perdre un titre si honorable et si beau; qu'il le
suppliait, si I'amitié permet de teiies expressions, de revenir
chez lui, d'y étre le maitre de la maison, d'y entrer et d’en
sortir comme auparavant ; I'assurant que son épouse Camille
n‘avait pas d'autre contentement et d’aulre volonté que celle
qu’il lui inspirait, el qu’ayant appris quelle était leur intimité,
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que les deux amis se réunissaient, la plus grande partie du
jour se passait en plaintes et en reproches d’un c6té, en
excuses de lautre.

Or, un jour que les deux amis se promenaient dans un pré
hors de la ville, Anselme tint a Lothaire le discours suivant:
KSans doute, mon ami Lothaire, j’ai mille graces a rendre &
Dieu de m’avoirfait naitrede parentsaussi estimables que les
miens, et d’avoir répandu sur moi, comme a pleines mains,
les biens de la nature etceux de la fortune. Je ne lui suis pas
moins redevable pour m’avoir donné un ami tei que toi, une
femme comme Camille. J’estime ces biens, sinon comme je
le dois, du moins autant qu’il est en mon pouvoir. Eh bien,
avec tous ces dons qui composent ordinairement toute la féli-
cité humaine, je suis 'homme du monde le plus inquiet, le
plus mélancolique. Depuis je ne sais quel temps je suis tour-
menté d’un désir si étrange, si extraordinaire, que jem’élonne
de moi-méme ; je le blame et voudrais le cacher a mes pro-
pres pensées, mais j’ai autant de peine & I’écarter que j’en
aurais a le découvrir ktout le monde. Puisque je ne saurais le
renfermer plus longtemps dans mon sein, je veux du moins
le confier a ta discrétion, persuadé qu’avec la diligence que
ton amitié va mettre a y apporter remede, je me verrai
bientot délivré de I'angoisse qui m’oppresse, et je passerai,
du déplaisir que me donne ma folie, a la satisfaction que rae
procurera ta sollicitude. »

Lolhaire, étonné du discours d'Anselme, ne savait ou devait
aboutir ce long préambule. 11 cherchait dans sa téte quel
pouvait étre ce désir de son ami, mais il ne pouvait y arriver.
Pour mettre fin a ce tourment, il dit a .Anselme que c'était
faire injure a leur intime amitié que de chercher tant de
détours pour lui découvrir ses plus secrétes pensées, puis-
qu’il devait étre assuré de recevoir de lui ou des conseils
pour se conduire, ou des secours pour remédier a ses maux,
a Tu as raison, répondit Anselme, et tu m’encourages a
t'avouer que le désir qui me tourmente est de savoir si
Camille est aussi parfaite el aussi fidele que je le pense. Et le
seul moyen qui puisse me convaincre, c’est de I’éprouver de
maniére que sa fidélité devienne manifeste, comme le feu fait

r. 18
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connaitre la bonté de l'or: car j'ai celle opinion, qu’une
femme ne peut étre dite vertueuse, si elle n'a point été sol-
licitée ; el que celle-la seule est fidéle qui n’est point émue
par les promesses, les présents, les larmes et les continuelles
imporlunités des soupirants. Peut-on étre reconnaissant a une
femme de ce qu’elle esl bonne, si personne ne lui donne sujet
d’étre mauvaise ? Estrce merveille qu’elle soit craintive et
réservée, sion ne lui donne pasl’occasion de s’affranchir, et si,
dailleurs, elle sait qu’a la premiére faute son mari est capable
de lui 6ter la vie? Ainsi, celle qui n’est sage que par crainte ou
par manque d’occasion, ne saurait étre comparée a la femme
sollicitée, persécutée, qui sort du combat avec la couronne
triomphale. Par cesraisons, etbeaucoup d’autres que je pour-
rais t'alléguer pour justifier mon opinion, je désire vivement
que Camille mon épouse passe par ces épreuves, qu’elle s’é-
pure au feu des sollicitations et des poursuites d’un homme
qui ait assez de mérite pour exciter ses désirs. Si, comme je
I’espere, elle en sort k sa gloire, j’estimerai ma félicité sans
égale, je me verrai au comble de mes veeux, je dirai que le son
ma donnéia femme forte dont le sage a dit: Oui la trouvera?
Que, s'il en arrive autrement que je pense, le plaisir détre
convaincu de la vérité de mon opinion allégera la peine
qu'aura dd me causer une épreuve aussi colteuse. Mainte-
nant, cher Lothaire, comme aucune des raisons quetu pour-
rais m’alléguer ne serait capable de me détourner de mon
dessein, la seule grace que j’aie k te demander, c’est de te
disposer k étre I'insirumenl de cette ceuvre, objet de mon
désir. Je le fournirai tous les moyens de la mettre k exécution,
sans oublier tout ce que je croirai capable d’¢mouvoir une
femme honnéte, modeste, tranquille et désintéressée. Ce qui
me détermine surtout k te choisir pour cette entreprise
difficile, c’est que, si lu viens k triompher de la sagesse de
Camille, j’ai l'intime persuasion que tu ue voudras pas pous-
ser kla rigueur, mais que tu regarderas comme fait ce que le
respect humain t'interdit de faire : ai bien que je ne serai
offensé que d’intention, et que moninjure demeurera enseveli*!
dans les ombres de ton sileuce, qui, pour ce qui me regarde,
doit étre éternel comme celui de la mort. Ainsi, mon ami. si tu
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»eus que je jouisse encore de ce qu’on peut appeler la vie,
il faut que tu te hates de commencer ce combat amoureux,
non froidement et ienteraenl, mais avec toute ia chaleur et Ja
diiigence qu’exigent ma confiance en toi el I'amitié qui nous
unit. 0

Te) fut le discours d’Anselme & Lothaire, qui I’écoutait
attentivement sans proférer une parole ; et, lorsque Anselme
eut cessé de parler, son ami le considéra longtemps, comme
on regarde une chose qu’on n’ajamais vue, et qui vous
frappe d’élonnemeiit et de stupeur. Enfin, rompant le silence,
il lui dit:

a Je ne saurais me persuader, cher Anselme, que tout ce
que Luviensde dire ne soit un tissu de plaisanteries; car,
si j’avais pensé que tu parlasses sérieusement, je me serais
bien gardé de te préter Toreille, et jlaurais ainsi mis fin a
ta longue harangue. Je suis convaincu que tu ne me connais
pas. Ne sais-tu pas que je suis Lothaire, et que tu es
Anselme? Mais, hélas! j’ai bien peur que tu ne sois plus
I’Anselme d'autrefois ; et toi, tu I’es donc imaginé que je
n’étais plus le méme homme, car lespropos que tu m'as tenus
ue sont point de celui qui se disait mon ami, et les proposi-
tions que tu me fais peuvent-elles s'adresser au Lolhaire que
tu connais? On éprouve ses amis, comme I’a dit un poete,
utque ad aras, jusqu’a l'autel, ce qui signifie gii’oti ne doit
jamais les employer contre les lois divines. Si cette vérité fut
évidente pour un paien, combien plus encore doit-elle I’étre
pour te chrétien, qui sait qu'aucune aifecUon ne doit nous
faire perdre de vue celle que nous devons a Dieu; que, si
I’homme est capable d’oublier ce qu’il doit au ciel pour ne
s’occuper que de sou ami, ce doit étre du moins pour ce qui
peut compromettre son honneur ou sa vie, et non pour des
choses frivoles el de peu d’importance. Or, dis-moi, Anselme,
quei est ce péril qui menace ton honneur ou ta vie, pour que
je sois obligé de te complaire en faisant une chose aussi détes-
table que celle que tu me demandes? Aucun, sans doute
n’existe. Maisje vois, au contraire, que tu rae demandes dé
t’6ter ’honneur et la vie, eta moi en méme temps : car, fotcr
I’honneur, n’esi-ce pas t’terla vie, puisqu'un liomme sans hon-
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neur estun homme mort? Et moi, qui, comme tu le demandes,
seraisl’instrument d'un aussi grand mai, je me verrais désho-
noré, et, parconséquent, je pourrais me regarder aussi comme
mort. Ecoute-moi, cher Anselme, et ne m’interromps point
que je ne tlaie dit tout ce qui s’offre & mon esprit pour
répondre k ce que lu me demandes: tu auras tout le loisir de
répliquer ensuite, et je t’écoulerai & mon tour. — J’y consens,
dilAnselme; parle tant que lu voudras. — Eh bien, reprit
Lothaire, il me parait que ton esprit est en ce moment
comme celuides Maures, auxquels on ne peut faire comprendre
les erreurs de leur secte par des citations de I’Ecriture
sainte, par des raisonnements spéculatifs ou fondés sur des
articles de foi, ni par des arguments en forme : il faut leur
offrir des exemples palpables, faciles, iateliigibies, démons-
tratifs, indubitables, avec des démonstrations mathématiques
qui ne se puissent nier ; comme si je dis: de deux quantités
égales, Otez-en deux parties égales, les restes seront égaux.
El, s’ilsn’entendent point nos paroles, comme de fait ils ne les
comprennent pas, il faut leur montrer cela avec les mains,
le leur mettre sous les yeux, et, au bout du compte, on ne
peutjamais lesconvaincre des vérités de notre saintereligion.Je
serai contraint d’en user de méme avec toi: car ta passion t’a
tellement égaré, ton désirest si loin de toute apparence de
raison, que je perdrais mon temps a te faire comprendre la
simplicité: je ne ia nommerai point encore autrement; et,
sans I’amitié que je le porte, qui me défend d’user de rigueur,
et de t’abandonner dans le péril manifeste ou tu te trouves, je
te laisserais porter ia peine de les réveries et de ton extrava

gance. Vois donc bien ce que tu me demandes1Tu veux qu

je sollicite d’amour une femme tranquille et retirée, que je
séduise une personne honnéte, que j’offre des dons k une
femme désintéressée, que j’importune une femme prudente 1
C'est bien Ik ce que tu me dis. Mais, si lu penses que ta
femme a toutes ces qualités, que cherches-tu? Si tu crois
qu’elle sortira triomphante de mon attaque, comme je n’en
faisaucun doute, quels titres plus honorables lui donneras-tu
que ceux qu’elle a déja; quelles perfections aura-~elle de
plus? Ou tu ne la liens pas pour ce que lu dis, ou tu ne saie
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ee que tu demandes. Si lu ne crois pas a ses vertus, pour-
quoi I’6prouver? Ne vaut-il pas mieux tout de suite faire
d’elle ce que bon te semblera? Mais, si tu lajuges parfaite,
n’est-i) pas impertinent de vouloir faire I’épreuve d’une
vérité qui ne changera rien a I’opinion que tu avais déja?
Entreprendre une chose qui ne peut nous étre que nuisible,
sans nous apporter aucun proht, n’est-ce pas le propre d’un
esprit téméraire el déréglé, surtout quand rien ne nous y
contraint, et que la moindre réflexion suffit pour nous faire
reconnaitre notre folie? Les choses difficiles, on les entre-
prend ordfnairement ou pour I'amour de Dieu ou pour le
monde, ou pour tous deux ensemble: celles qui se font en
I'hnonneur de Dieu sont les actions des saints, qui, avec des
corps d’hommes, ménent la vie des anges; celles qu’on entre-
prend pour le monde ressemblent aux efforts des voyageurs
qui traversentles mers, parcourent nne multitude de pays,
visitent cent nations étrangéres pour acquérir les biens de ia
fortune; celles qui se font pour Dieu et pour les hommes
ensemble sont les exploits des vaillants soldats, qui voient a
peine aux murailles des ennemis une bréche lai*e comme un
boulet de canon que, inettanl de c6té toute crainte, sans étre
arrétés parle danger imminent qui les menace, mais enflammés
du désir de défendre leur foi, leur patrie et leur roi, ils se jet-
tent téte baissée au travers de mille morts : voila les entre-
prises qui rapporteatgloire, hoiiiieur, profit, quelque difficiles,
quelque périlleuses qu’elles puissent étre. Mais ce que tu
médites ne saurait te produire ni gloire aux yeux de Dieu,
ni honneur parmi les hommes, ni profil pour toi-méme ; et,
si tu I’exécutes, tu n’en seras ni plus satisfait, ni plus riche,
ni plus estimé; si I'hsue u’en est point heureuse, tu te verras
ie plus misérable des hommes, sans qu’il te serve de rien d
savoir que ton infortune est ignorée, car il suffira pour loi
supplice que tu la connaisses toi-méme. Pour le confirmer
cette vérité, je te rapporterai une stance du célébre poéte
Louis Tan.sile, qui se trouve ala fin de la premiére partie des
Larmes de saint Pierre;

a La douleur augmente, et la houle aussi, daus le cceur de
Pierre, dés que lejour parait. El bien qu’il ne voie personne,
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ii a honte de lui-méme en songeant qu'il a péché; car pour
un cceurgénéreux, ee n’est pas d’étre vu que vient la honte ;
n‘aurail-il d’autres témoins que le ciel et la terre, il rougit
de iui-mémedes qu’il est en faute. »

Ainsi le secret n’allégera point ta douleur : tu verseras des
larmes continuelles; el, si tes yeux t'eu refusent, ton cceur te
fournira des larmes de sang, comme colles que vei'saii ce
docteur trop crédule qui fill’épreuve du vaseenchanté, qu’avec
plus de sagesse le prudent Renaud refusa d’éprouver *. Et
crois que cet exemple, quoique pris d'une fiction poétique,
coniieni un précepte moral qui doit servir d’avis, de sujet de
réflexion et de regle de conduite. Hais je veux achever de te
convaincre de ton erreur. Dis-moi, cher Anselme, si le ciel
ou ta bonne fortune t’avait rendu possesseur d’un magnifi-
que (liamanl, dont la pureté, I'éclat el la valeur satisfissent
les plus habiles lapidaires, au poinl d’étre considéré par eux
comme la pierre la plus parfaite de ce genre, et si toi-méme
lu partageais cette opinion, serait-il prudent, serait-il raison-
nable qu’il le prit fantaisie de le mettre sur une enclume et
de le frapper a grands coups de marteau, pour éprouver s’il
est aussi dur que tu ie penses, car, en supposant que la
pierre résistat et supportat ce rude essai, cela ajouterait-il
quelque chose a son mérite, a son prix? Si la pierre se
brisait, ce qui pourrait trés bien arriver, tout ne serait-il
pas perdu, et I'inventeur d’une si belle expérience regardé
comme un sot? Eh bien, Anselme, ce diamant, c’est Camille,
dans ton opinion comme dans la réalité ; serait-il raisonnable
de I’exposer a se briser? Si elle résiste, en aura-t-elle plus de
valeur qu’auparavant? Si elle venait & céder, considére dés
maintenant ce que tu deviendrais sans elle, et avec combien
de raison tu pourrais te plaindre de toi-mé&me pour avoir
causé sa perte et la tienne. Considére qu’ii n'y a point au
monde de diamant aussi précieux qu’une femme chaste ; que
I’honneur des femmes consiste uniquement dans la bonne

~ Abiinstb, Boland furitua, chant» xli el xm. Il s'agit d'un vase enchanté

avaitla rerta de fai» découvrir al les feouaes étaient fideles, Cet ép)>ode.
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opinion que nous avons d’elles, et que la réputation de la
femme est aussi pure qu'on le puisse désirer, quoique tu
paraisses révoquer en doute cette vérité. Souviens-toi que la
femme est un animal imparfait; qu’on ne doit pas tendre des
piéges sous ses pas pour la faire trébucher et tomber, mais
qu’au contraire on doit les enlever pour débarrasser sou
chemin de tout obstacle afin qu’elle parvienne facilement
a la perfection qui lui manque, et qui consiste dans la
vertu. Les naturalistes rapportent que I’hermine est un
petit animal dont le poil est d’une extréme blancheur, et
que, lorsque les chasseurs veulentla prendre, ils usent de cet
artifice :ils remarquentles sentiers par ou elle a coutume de
passer, ils y mettent de la boue, puis s’attachent a la pour-
suivre ; lorsque I’hermine arrive al’endroit souillé par laboue,
elle s’arréte tout court, et aime mieux se laisser prendre et
tuer, que de passer dans ta fange et gater la blancheur de
son poil, qu’elle estime plus que la liberté et la vie. La
femme honnéte et chaste est cette hermine; sa vertu, sa
pudeur, la rendent plus pure et plus blanche que la neige:
pour conserver cette blancheur et Terapécher de se souiller,
il faut user d’un artifice tout différent de celui dont se sert
le chasseur ; au lieu de mettre devant ses yeux la fange des
présents et des sollicitations des amants, — car elle n’a peuG
étre pas en elle-méme assez de force et de vertu naturelles
pour éviter de pareilles emblches, — on ne doit lui montrer
que ia beauté de lavertu, i’éclat qui résulte d’une bonne re-
nommeée. Lafemme honnéte est un miroir de cristal brillant
et poli, que la moindre haleine obscurcit el rend terne. li
faut en user avec elle comme avec les reliques, l'adorer et
ne pas ia toucher, la considérer comme un beau jardin plein
de fleurs, ou Ton ne peut ni porter ses pas ni cueillir une
rose, mais dont on admire, &travers un treillage, I%élégance
et la fraicheur. A ce propos, je veux le rapporter quelques
vers d’une comédie moderne dont le sujet me parait analogue
k celui que nous traitons. C’est un sage vieillard qui conseille
a un pere de bien garder sa filie et de veiller sur elle. Entre
autres raisons, ii lui dit :
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L«s fammeB sont comnis le verreJ
li ne Liiit j.imais éprouver
S'il «JEserait ou non en le jetant par terres
Car on ne sait c« qui peut arriver.

Mais comme il casserait, selon toute apparenoe,
M'est-ce pas étre /on que vouloir hasarder

Une semblable orpérience

Sur an corps qu'on ne penl souderf

Sur ia raison celle opinion se fonde,
Et le monde entier croit enoor
Oue. tant que l'on verra des Dansés au monde.
Ony verra pleuvoir de l'or.

« Je ne t'ai pariéjusqu'ici, cher AnselmCj que de ce qui te
touche 1 tu me permettras bien maintenant de te dire un mol
de mes intéréts ; et, si mes discours te semblent trop longs,
veuille m’en excuser, 11 ne faut guére moins de paroles pour
te retirer du labyrinthe dans lequel tu I’es jeté. Tu me re-
gardes comme ton ami, et tu me veux ravir I’honneur, ce qui
est contraire a I’amitié ; et non seulement-tu veux me le
ravir, mais tu demandes que je te I’6te a toi-méme. Que tu
veuilles me déshonorer, le fait est avéré, car, lorsque Camille
verra que je cherche a ia corrompre, ainsi que tu le désires,
elle me regardera comme un homme perdu, sans probilé,
sans meeurs, d’avoir pu concevoir un projet aussi odieux,
aussi contraire a notre commune amitié ; que tu veuilles aussi
que je te déshonore, la chose n’est pas moins certaine, car
la méme Camille aura lieu de penser que j’ai découvert en
clie quelque défaut, puisque je suis assez osé pour lui parler
de mon amour ; et ie déshonneur que je verserai sur elle ne
relombera-t-il pas sur toi, puisqu’elle t’appartient ? Voila
d’ou vientle mépris que l'on a pour ie mari de la femme
adultere. Quand il ignorerait son malheur, qu’ii n’y aurait
point donné lieu par sa conduite, et qu’ii n’e(it pas été en
son pouvoir de I’empécher, il n’en est pas moins déprécié
dans I’opinion publique, on ne parle de lui qu'avec dédain;
ilesl généralement mésestimé, quoique cette disgrace pro-
vienne plus des mauvaises inclinations de sa femme que de
sa négligence. Je veux te développer ici la raison pour la-
quelle ie mari de la femme infidéle est déshonoré, quoique,
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ainsi que je Tai dit, il ignore son malheur, qu’il n’en soit pas
la cause, et n’en ait point fourni I’occasion. Je pense que
cette digression ne te sera point ennuyeuse, puisqu’elle n’a
pour objet que ton bien.

» Lorsque Dieu, dit la Sainte Ecriture, eut créé notre
premier pere, et I’eut placé dans le paradis terrestre, il
envoya le sommeil a Adam, et, pendant que celui-ci dormait,
il lui enleva, du coété gauche, une cote dont il forma notre
meére commune, Eve. Adam, s’étant réveillé, Iapercut, et
s’écria : Voict la chair de ma chair et I'os de mes os. Dieu lui-
méme ajouta : Voilapourquoi I'hnomme quittera son pere et sa
mére, et tous deux ne feront qu’une méme chair.

n Ainsi fut institué le divin sacrement de mariage, avec des
liens si étroits que la mort seule peut les dénouer ; ce sa-
crement a tant de force et de vertu qu’il fait que deux étres
différents ne forment qu’une méme chair, et méme que, dans
les unions heureuses, deux ames n’ont qu’une méme volonté:
c’est donc parce que la chair de la femme ne fait qu’une
avec celle du mari, que les défauts et les imperfections de
celle-l1a retombent sur celui-ci, quoiqu'il n’y ail point donné
lieu ; et, de méme qu’une douleur au pied ou dans quelque
autre membre se fait sonlir par toutle corps, jusqu’a la téte,
parce que ce n’est qu'une méme chair, de méme [Iépoux est
participant au déshonneur de sa femme, parce qu’il ne fait
qu’un avec elle. D’ailleurs, comme tout ce qui est honneur ou
déshonneur au monde, «t, par conséquent, comme les dépor-
lements de ia femme adultére proviennent du sang et de la
chair, il est inévitable que le mari en ait sa part et soit tenu
pour déshonoré, quoiqu’il les ignore. Vois, Anselme, a quel
danger tu t’exposes en cherchant a troublerla tranquillité
dans laquelle vil la digne épouse ; vois combien est vaine et
imprudente la curiosité qui te pousse a émouvoir Thumeur
paisible de cette femme chaste ; réfléchis que, dans cette
entreprise, tu ne peux gagner que peu de chose, et que ce
que tu perdras ne saurait s’exprimer. El si tout ce que je t’ai
dit n'est pas suffisant pour te détourner de ton mauvais
dessein, eh bien, cherche un autre iiistruinenl de ton roalheut
et de ton déshonneur : quant a moi, je ne veux point |%tre.
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dussé-je perdre ton amitié, ce qui serait pour moi la perte la
plus sensible, d - «
Le vertueux et prudent Lothaire se tut, et Anselme

Ii demeura longtemps sans pouvoir dire

confus et pensif ;
une parole ; enfin il reprit : « Tu as vu, cher Lothaire. avec

quelle attention je I’ai écouté. J’ai reconnu dans tes raison-
nements, dans tes exemples, dans tes comparaisons, ta grande

et l'extréme et sincére amitié que tu me portes ¢
et si ie

resta

sagesse,
Javoue méme que, si je ne suis point tes conseils,

me laisse entrainer a mes idées, je fuirai le bien pour courir

semblable a celle de certaines femmes qui mangent de la

terre, de la cendre, du charbon, et autres choses pires qu’on
ne saurait imaginer : ainsi donc, il est nécessaire d’user d’ar-
tifice pour me guérir, ce qui peut se faire aisément si tu
veux seulement essayer de solliciter Camille, ne flt-ce <me
faiblement et par feinte. Elle n’est pas si faible qu'a la pre

miére tenUtive son honneur tombe a terre ; et, quanta L i

jedemeurerai content de cet essai. Pour toi tu auras acquitté
ce que tu dots a | amitié, non seulement en medonnantla vie
mais encore en me persuadant que je ne suis pas sans
honneur Une raison seule doit le déteiminer a ne me pas
refuser, c est que, résolu comme je le suis a tenter cette
épreuve, tu ne souffriras pas que Jaille confier ma folie & un
autre, ce qui compromettrait mon honneur, que tu crains
tant de me voir perdre. El. quant a Camille, tu ne dois point

tarréter a la mauvaise opinion qu’elle pourra prendre de toi

en te voyant lui faire lacour ; car dé.s que nous connaitrons
tu seras

le résultat de | épreuve que nous voulons tenter
libre de lui découvrir I'artifice, et alors elle te rendra toute
restime qu’elle avait pour toi. Ainsi, puisqu’il y va si peu du
tien dans cette tentative, et que tu peux me rendre si sa-
tisfait, je te supplie de ne pas rae refuser, quelque difficulté
que tu y trouves, car, je te Il’ai dit, tu n’auras pas plus
tot essayé, que je regarderai la chose comme terminée »
Lothaire, voyant la ferme résoluiion d’Anselme, ne sachant
plus quelles raisons lui objecter, quelles remontrances lui faire
le jugeant d ailleurs capable de communiquer sa folie a un
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autre, résolut, pour éviter un plus grand mal, de lecontenler,
mais avec le ferme dessein de se conduire de maniere que,’
sans altérer les honnétes sentiments de Camille, il pGt donner
satisfaction a son ami. Il dit donc a celui-ci de ne commu-
niquer son projet k personne, qu’il se chargeraitlui-méme de
I'entreprise, et qu’il la commencerait quand Anselme voudrait.
Celui-ci I’embrassa tendrement, et le remercia mille fois
comme s’il lui edt rendu ie meilleur office du monde. Ils
convinrent que, dés le jour suivant, on mettrait la main k
I’;euvre, gn’Anselrac procurerait k Lothaire |’occasion d’en-
tretenir Camille téte k téte, et qu’il iui fournirait de I'argent
el des bijoux pour les lui offrir ; il conseilla aussi a son ami
de donner des sérénades a Camille, de lui adresser des vers,
ajoutant que, si Lothaire ne voulait pas prendre la peine de
les faire, il les ferait pour Ilui. Lothaire consentit k tout
mais avec des intentions bien différentes de celles d’Anselme!
Les choses ainsi convenues, les deux amis revinrent chez ce
dernier, el trouvérent Camille fort inquiéte de ce que son
époux Uirdail tant a rentrer.

De retour chacun chez soi, Anselme était aussi satisfait que
Lothaire se trouvaitpensifetembarrassé; ne sachant comment
s’y prendre pour se tirer honorablement d’une aussi sotte
affaire, et comment tromper Anselme sans offenser Camille.
Le lendemain, il alla dTner chez son ami, et fut bien recu de sa
femme, qui lui témoignait d’autant plus d’amitié qu’elle con-
uaissait son intime liaison avec Anselme. Aprés le diner
celui-ci pria Lothaire de tenir compagnie k Camille, jusqu’a
ce qu’il fal revenu d’un endroit ou il avait affaire pour en-
viron une heure et demie. Camille vouiait I’empécher de
sortir, et Lothaire cherchaita le suivre ; maisil s’échappa, re-
commandant a sa femme de ne pas laisser Lothalre seul’ et
k ce dernier de I’attendre, parce qu’ii avaita lui parier de
choses imporuntes. Bref, il sut si bieu feindre la nécessité de
son absence, qu’il et été difficile d'en pénétrer le moiit
Camille el Lothaire resterent donc seuls a table, car les gens
de la maison étaient allés diner. Ce dernier se trouvait, selon
le désir d’Anselme, en présence d’un ennemi qui, parsa seule
beauté, elt pu triompher d’un escadron de chevaliers armés
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de piedencap. La posilitiii était embarrassante. li met la
main sur sa joue, s’accoude contre son fauteuil, et, pré-
textant une grande envie de dormir, demande a Camille la
permission de reposer un peu jusqu’au retour de son ami.
Camille lui répond qu’ii sera beaucoup mieux sur un canapé
que dans un fauteuil ; maisil n’en tient compte, et se met a
dormir. Anselme, de retour, trouve Camille dans sa chambre,

Lothaire dormant dans la salie @ manger : il pense que, son
absence ayant été longue, Lothaire a eu le temps d’entre-
tenir Camille, puis apres de s’endormir. Il attend avec im-

patience le réveil de Lothaire pour sortir avec lui, et s’in-
former de ce qui s’est passé..Lorsqu’ils sont seuls, Lothaire
lui dit qu’il n’a pas jugé convenable de se découvrir tout a
fait le premier jour ; qu’il n’a fait encore que louer Camille
sur sa beauté, lui disant que, dans toute la ville, il n'était
bruit que d’elle, de sescharmes, de ses rares qualités. < Je
pense, ajouta-t-il, que c'est le vrai moyen de m’insinuer dans
ses bonnes graces et de la disposera m’écouter ; qu’il convient
de se servir de l’artifice du démon, qui, lorsqu’il veuttromper
un mortel en garde contre ses embdches, se transforme en
ange de lumiére, quoiqu’il soit celui des ténébres, le séduit
BOUS I’'apparence de bonnes intentions, puis aia fin se dé-
couvre et vient a bout de son dessein, si, desle principe, on
n’a déjoué ses projets. » Ces détails plurent & Anselme. Il dit
& Lothaire que, sanssortir de sa maison, il lui procurerait
I’'occasion de voir Camille tous les jours, et qu’il s’y prendrait
de maniére qu’elle n’e(t aucun soupcon de leur artifice.
Plusieursjours s’écoulerent : Lothaire ne disaitmota Camille;
puis il venait rapporter a Anselme qu'il I’avait sollicitée sans
pouvoir découvrir aucune apparence de la faire consentir &
rien de blamable, en un mot, sans aucun espoir de succes ;
qu'au contraire elle le menacait d'avertir son mari, s'il ne
changeait pas de conduite. < Voila qui va bien, dit Anselme :
jusqu’ici Camille a su résisteraux paroles ; il faut voir main-
tenant si elle résistera aux actions. Je te donnerai demain
deux mille écus d’ur que tu lui ofl'rira.s, et deux autres mille
pour acheter des joyaux donttu lui feras présent. 11 n’est rien
aue les femmes aiment comme les bijoux : elles ont beau étre
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chastes ; plus elles sont belles, plus la parure a d’attraits
pour elles. Si Camille résiste a cette tentation, je serai satis-
fait el je ne te tourmenterai plus. » Lothaire répondit que,
puisqu’il avait commencé, il voulait mener a fin I’entreprise,
el qu’il espérait bien en sortir las et vaincu. Le jour suivant,
il regut les quatre mille écus, qui lul donnérent quatre mille
soucis, car il ne savait plus comment forger de nouveaux
mensonges. Enfin, il se détermina a dire que Camille résistait
aussi bien aux dons et aux promesses qu’aux protestations
d’amour, et qu’il était inutile de i’iraportuner davantage, car
toutes ces tentatives étaient autant de temps perdu. Mais la
fortune, qui en ordonnait autrement, voulut qu’un jour
qu'Anselme avait, comme d’habitude, laissé seuls Camille et
Lothaire, ii se retirdt dans une chambre voisine de la leur,
écoutant et regardant par le trou de la serrure ce qu’ils
disaient et ce qu'ils faisaient : il vit que, peudant plus d’une
demi-heure, Lolhaire n’ouvrit pas la bouche, et qu’il n’eut
pas dit un seul mot, fl-il resté la un siécle. Il recounul alors
que tout ce que Lothaire lui avait dit des prétendues ré-
ponses de Camille n’était que feinte et mensonge ; et, pour
achever de s’en convaincre, il sortit de la chambre oit il était,
vint prendre Lolhaire a I'écart, et lui demanda ce qu’il y avait
de nouveau, de quelle humeur se montrait Camille. Lolhaire
lui dit qu’il ne pensait pas pouvoir se méler plus longtemps
de cette facheuse affaire ; que Camille lui répondait avec tant
d’aigreur et d’emportement, qu'il ne trouvait plus une seule
parole & lui adresser, a Ah ! Lothaire, Lothaire ! dit Anselme,
que tu réponds mal a ce que tu me dois, et a la trop grande
confiance que j’avais en toi ! Je sors de la chambre voisine
de celle-ci : je t’écoutais, tu n’as pas dit un mot a Camille,
ce qui me fait penser que tu ne iui as jamais parlé. S’il en
est ainsi, comme je n’en saurais douter, pourquoi me tromper,
et ra'dler par ta ruse le moyen de venir a bout de mon
dessein? » Anselme ue lui en dit pas davantage, et le laissa
confus et piqué, se faisant comme un point d’honneur d’avoir
été pris en mensonge. Lothaire lui jura qu’a I'avenir il
mettrait lous ses soins ale satisfaire, qu'il ne mentirait plus,
et que son zele dissiperait les soupgons au’Anselme avau
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congus. Celui-ci le crut; et, pour donner a Lothaire plus de
facilités, il résolut de s'absenter de chez iui pendant huit
jours. 1l se fit inviter par un de ses amis qui demeurait a la
campagne, afin d'avoir, auprés de Camille, un prétexte de
s’éloigner. Malheureux insensé ! que prétends tu faire? quel
esl ton dessein? quel projet oses-lu former? Tu agis contre
toi-méme, tu trames ton déshonneur, tu ourdis ta perdition !
Ton épouse est honnéte; tu goltes eu paix les douceurs de
I'union conjugale, rien ne trouble les plaisirs; les pensées de
Camille ne sortent pas des murs de U maison ;tu es sonciei
sur la terre, le but de ses désirs, I’objet unique de ses
affections, la regle et I'arbitre de sa volonté; elle ne veut
que ce que tu veux, que ee qu’ordoone le ciel. Si, sans au-
cune peine, tu retires de son honneur, de sa beauté, de son
honnéteté, toute la richesse que lu puisses désirer, a que!
propos veux-iu creuser la terre et chercher de nouvelles
mines d'un trésor inconnu, t’exposant au danger de les voir
se fondre dans tes mains, puisqu’elles ne sont soutenues que
sur les débiles appuis de leur nature fragile? Considére qu'a
celui qui demande i'impossible, U esl juste que le possible
méme soit refusé, comme le dit un poéte

Daos U mort ohArcbe la vie,
Le salut da&s rinariaiti.

Dans U pilson la UberU»

La saaté daos la maladie,
Clioz le traftre la loyauté;

Uaix du Destin Tarréi terrible
Ané&Qtit ma Tolonté :

Si je demande I'impossible,

Le possible m’est refusé.

Le lendemain, Anselme partit pour la campagne, disant a
Camille que, pendant son absence, Lothaire viendrait veiller
aux intéréts de la maison et diner avec elle, et il lui recom-
manda de le traiter comme lul-méme. En femme sage et
discréte, Camille s'affligea de I'ordre de son mari : elle lui
représenta qu'il serait peu décent qu'en son absence un autre
occupat sa place a table; que, s’il le faisait par défaut de con-
fiance dans son talent & administrer une maison, ii la mit a
I'épreuve, et qu’cile lui ferait voir qu’elle était bien capabie
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de se livrer a des soins plus importants. Anselme lul répon-
dit que tel était son désir et qu’elle n’avait autre chose a faire
que de s’y conformer. Camille le promit, quoique bien mal-
gré elle. Anselme partit, et Lothaire vint chez son ami. Camille
I'accueillit parfaitement, mais elle eut soin de ne jamais se
trouver seule avec lui : toujours quelqu’un de ses geus allait
ou venait, et surtout une de ses femmes, appelée Léonella,
qu’elle avait amenée de chez son peére lorsqu’elle épousa
Anselme, et qu’elle aimait beaucoup parce qu’elles avaient
été nourries ensemble. Les trois premiers jours, Lolhairene
lui dit rien, quoiqu’il eGt pu lui parler pendant le repas,
lorsque les domestiques allaient diner. A la vérité, Camille
avait recommandé a Léonella de diner la premiére, afin de se
tenir toujours auprés d’elie; mais cette fille, qui avait d’autres
choses en téte, et qui profitait de ce temps-la pour vaquer a
ses plaisirs, ne tenait guére compte des ordres de sa maftresse,
et souvent elle les laissaitseuis, comme si on le lui edtrecom-
mandé. Cependant, I’'honnétetédeCamille,son maintien grave,
la décence répandue sur toute sa personne,fermaient la bou-
che & Lothaire. Mais de si heureux commencements ne purent
les préserver tous deux de leur ruine: car, si la langue se
taisait, les pensées allaient leur train, et Lothaire avait tout
le ioisir de contempler en détail les charmes de Camille,
capables d’animer une statue de marbre, a plus forte raison
le ceeur d’un mortel : il admirait au lieu de parler, il songeait
combien elle éiaii digne d’étre aimée, el ces réflexions affai-
blissaient insensiblement les égards qu’il devait a Anselme.
Mille fois il fut tenté de quitter la ville, et de se retirer dans
un endroit oll jamais 11 ne vit ni Anselme ni Camille; maisie
plaisir qu’il éprouvait a la voir détruisait biealot ses résolu-
tions. Il s’efforcait el combattait contre lui-méme pour
détruire et ne pas éprouver ie charme de cette vue; il s’accu-
sait, se nommait mauvais ami. mauvais chrétien; il faisait des
comparaisons d’Anselme et de iui : toutes le conduisaient a
conclure que la folie de I'un surpassait de beaucoup I’infidé-
lité de l'autre, el que, s’il était aussi peu coupable aux yeux
de Dieu qu’a ceux des hommes, il n’avait pas a craindre la
puiiilio!) de sa faute. Enfin, les °rdoes et la beauté de Camille,
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JoiDtes a l'occasiou qu'un sot mari lui avait mise dans ies
mains, triompherent de ia loyauté de Lothaire: et, sans écou-
ler autre chose que sa passion, apres trois jours de combats
continuels, il se mil arechercher les bonnes graces de Camille,
avec tant d’empressement el de trouble qu’elle en demeura
tout interdite, et ne put faire autre chose que de quitter son
siege et de se retirer dans son appartement, sans proférer
une parole. Mais ces dédains, loin de décourager Lolhaire,
ne purentlui ravir I'espérance qui toujours naftavec I’amour:
au coQlraire, ils ne firent que I’enflammer davantage pour
Camille, qui, surprise d’une conduite aussi imprévue, ne savait
que résoudre. Croyant, toutefois, qu’il n’était ni bienséant
ni sGr de donner a Lolhaire une autre occasion de ia voir,
elle prit le parti d’envoyer cette nuit méme un de ses gens
a Anselme, avec un billet congu dans ces termes :

CHAPITRE XXXIV

SUITE OR L4 NUUVBLEJi SU CUalBUX UALAVISE.

a Ainsi qu’on a coutume de dire qu'une armée ne peut
rester sans son général, ni un chateau sans son chatelain, de
méme je dis qu’une femme jeune et mariéedoitencore moins
étre privée de son mari, lorsqu’aucune affaire importante ne
les oblige a étre séparés. Je me trouve si mal sans vous, etje
souffre si impatiemment de votre absence que, si vous ne
revenez promptement, je me verrai contrainte de me retirer
dans la maison de mon pére, dit la vOtre rester sans gar-
dien : car celui que vous m'avez laissé, si toutefois il mérite
encore ce titre, me parait plus occupé de son plaisir que de
ce qui vous touche. Vous étes prudent, cela suffit : je n’en
dois pas dire davantage. »

Par ce billet, Anselme comprit que Lothaire avait com-
mencé I’entreprise, el que Camille avait répondu suivant ses
désirs. Ravi de ces heureuses nouvelles, il fit répondre a sa
femme qu’elle ne quittdt point sa maison pour aucun motif,
attendu qu’il ne tarderait pas a revenir. Camille, bien sur-
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ejirise de ia réponse de son mari, ne savait aquoi se résoudre.
Rester au logis, c’était mettre son honneur en péril ; aller
chez son pére, c'était contrevenir a la volonté d’Anselme ;
de ces deux partis elle choisit le pire, qui fut de rester chez
elle, et méme de ne point fuir la présence de Lothaire, pour
ne pasdonner a penser a ses gens. Elle se repentait d’avoir
écrit a son époux, craignant qu’il ne s’imaginat que Lothaire
avait découvert en elle quelque défaut assez sensible pour
l'autoriser amanquerau respect qui iui étaitdd. Elle mit sa
confiance en Dieu et dans ses honnétes sentiments, & I’aide
desquels elle espérait résister, ainsi que par le silence, a
toutes ies sollicitations de Lothaire, sans avoir besoin d'aver-
tir son époux, pour ne pas lui causer d’inquiétude et de
souci; elle pensait méme au moyen de disculper Lothaire
aux yeux d’Anselme, lorsque celui-ci lui demanderait le
motif de sa lettre. Avec ces résolutions, plus louables que
shres, elle écouu lejoursuivantles protestations de Lothaire,
qui devinrent si pressantes qu'elles commencérent & ébran-
ler sa fermeté : de telle sorte qu'elle eut bien de la peine a
empécher ses yeux de témoigner la tendre compassion que
iui inspiraient les larmes et les soupirs de Lothaire. Celui-
ci s'apercut de son succés, et son amour s'en accrut: il
jugea qu'il fallait profiter de I’absence d’Anselme pour enle-
ver cette forteresse. Ses premiers assauts furentdes louanges
exagérées sur sa beauté : car rien ne mine et ne renverse
plus sGrement les tours de la vanité d’une belle femme, que
celte méme vanité au service de I’adulation; enfin ii mina
si adroitement le roc de sa chasteté, qu'e(t-elle été de bronze,
elle ne pouvait manquer de succomber : pleurs, supplications,
promesses, adulations, feintes méme, ii mit tout en usage,
avec tant d'adresse, tant de démonstrations d’une passion
véritable, qu’il fit échouer ia vertu de Camille, et triompha
Ue ce qu’il espérait le moins et qu’il désirait ie plus. Camille
se rendit : sa vertu ne put tenir contre I’amour de Lothaire,
Exemple mémorable, qui prouve que la fuite seule peut
vaincre I'amour, que nul ne doit entreprendre de luttercontre
un si puissant ennemi, et qu’i! faudrait des forces divines
pour triompner des humaines faiblesses. Léonella seule
1. 19
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connut cgUe de sa maiU'esse : les deux amis j>erlides, los deux
nouveaux aiiiaiUs pe pouvaient se cacher d’elle. Mais Lothaire
ne YouiillpojuttjécoiivTifa Camille la fplieti’Anselnie ni révéler
que c’était lul gpj Tqyail igis a portée de la vpir, de craintp
gp’elle gp fit ipQins de ¢as dp sou amoup. et qu'elle ge mima-
ginai que ¢’était par hasard, et non de son plein gré, qu’il
I’avajt solUpilép.

Peu dejours apres, Anselme revjpt, et qe s’apergut point
de ce que Camille ava™ perdu, qui était ce, qu’ii esiiipait le
pins et qu’l! savait garder le moins. ]l courut chez Lothaipe,
et, apres les premieres embrassades, lui demanda des nour
veiles de savie pu de sa mort- « Les nouvelle» que j® le peux
donner, cher Afisfiime, ini répondit Lothaire, sont que lu as
nne femme gp* pewt servir d’exemple et de piodéle & toutes
les femmes hflhhetas. Mes paroies se sont perdues dans l’air ;
mes offres, elle n'ep a tenu aucun compte; mes présents,
elle les a rejetés; les larmes feintes gge j’ai versées, ePe s’en
est moquée : en un mot, comme elle est le type de la beauté,
de mémC elle est le sanctuaire de I’nonnéteté, de la prudence,
de la pudeur, de toutes les vertus qui peuvent procurer le
bonheur et lagloire a gne femme honnéte et sage. Reprends
tqn argenL je n’ai POinfeu l’'occasion de m’en servir: Camille
a I’ame trop noble pour céder & des choses aussi ydes que
des présents et des prnmesees, Sois donc satisfait, Anselme:
ne cherche plus de nouvelles preuves, et, puisque tu viens
de traverser a pied sec cette mer dp défiances et de soup-
cons dont 01) a coutume d’environner les femmes, ne tente
pas imprudemment de t’y rembarquer encore, et de faire
esMyer par gn aqtre pilote la solidité dp qavirp que le ciel
t’a donné pour faire la traversée d® e® monde; regarde-toi
comme dans un port assuré, dans lequel tu ne pepx plus
craindre aucun naufrage. > Anselme fut extrémement satis-.
fait du discours de Lothaire, qu’il crut aussi fermement que
si c’e(t été la réponse d’un oragle. Cependant il le conjura
de ne pas abandonner entierement r¢ntrepr(sa, ne fit-cp qug
par divertissement et par curigsjlé, ajoutant gu’d n’clait pas
nécessaire d'y prendre autapt de peine (qq’auparavant,
qt('il suffirait de lui adresser quelques veps sops le nom de
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Chloris; que lui, Anselme, dirait a Cajnilleque Lothaire "tait
amoureux d’gne daroe qu’il célébrait sous le nom de fiblofjSj
pour ne pas comproRIpUre sa réputijlioQ; que, si Lotiiajre pg
vgplgit pas s’assujettir a composer des yéis, il lui pn évipprait
la peine-. «Il n’est point nécessaire, répondjt pelui-ci ; les
Muses ne me sont point assez cruelles pour ne pas me visiter
quelquefois. Dis a Camille ge que tu a$ jina®in™ sur mes fpin-
tes apiqurs, et moj je lui ferai des yers : s’ijs pe sont po[qt
aussi bons que le sujet le mérite, du mofn” jp fprai dp mpft
mjeux.y Leschoses aigsi résolues entre Ipgpéditlp ef ieperGjle
an;], Apsejfue retourna cbpz lui, pt depi™lI*fi f Camille quel
motif Fpvait portée a lui écrire. CelleTCi, qui s’étonnaif qu’An-
sejme ne Iqgi e(t pa? .¢cncorp fait pptfp question, répondit qu’il
lui avait semblé .queLothai®® 1? ®f§j‘tdait avec gq)ojné de res-
pect que quand son fPéri pr.ésput; p;ais qu’elle s*étaif
bientdt désabusée, et qu'ejle pyaif recqppu qu.é ¢’élait upq
imagination dp sa parf, car Lothgire avaif tpujpurp évité ayep
spin de se trouver seul avep pile. Apselipe lui répondit qu'elle
ne deyait avpir aucune craigie a Cé sujet, qu’il savait de
bonne parf qup Lothajre éfaif amoureux d'une des principales
depioiselles dela yille, qu'il chantait sous le nom de Chloris,
et que, quand raéme !l n'pn pcrait pas ainsi, pn devait s'en
rapportera sa fpj, a sop amitié pour Anselme. Lpth'mre avait
déja prévepu Caipjllc dP ®8f amour prétendu popr une soi-
disant Chloris, qui lui donnait la liberfé dp fa chanter tout a
spn aise : dé sorte qu'elje ne congut qucune jalousie. Un
jour qu’apres Ip rppas ils causaient tous les trois ensemble,
Anselmo Ptia Lplhaire de leur réciter qgelques-uns des vers
qu’il avait fqits popr sa phlpris, ajoutant qu'il pourrail. dire
¢p qu'ij youdrait, ppisqué Camille ne ja connaissait point.
«Qqandelle la oonnaitraft, réponditLothajre, je ne laisserais
pas de les répéter : car un amant ne saurait nuir a la réputa-
tion de samaitresse lorsqu’il se plaint (le sa rigueur, en fnime
temps qu’il la loup sursa beauté. Voici un sonnet que j'ai fait
depuis peu sur son ingratitude :

* Dans le silence de la nuit, quand le doux sommeil s’est
emparé des mortels, je rends au ciel et a Chloris le triste
comote de mes nombreuses douleurs.
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« Et au moment oii le soleil commence a se montrer aux
portes rosées de I'Orient, je renouvelle mon ancienne plainie
avec des soupirs et des accents entrecoupés.

« Et quand le soleil, du haut de sou trone étincelant,
lance sur la terre le feu de ses rayons, mes pleurs augmentent
et mes gémissements redoublent.

a La nuit revient, el je reviens a mes tristes lamentations;
el toujours, dans celte lutte mortelle, je trouve le ciel sourd
elChlorls insensible*. »

Camille trouva ie sonnet bon; Anselme le loua plus encore,
ajoutant qu'il fallait que cette dame fal bien cruelle pour ne
pas se laisser toucher par un si sincére amour, k Tout ce
que disent les poetes amoureux est-il donc la vérité? » de-
manda Camille. — Non pas comme poétes, répondit Lo-
thaire; mais, comme amants, leur passion est bien plus
forte qu’ils ne sauraient I’exprimer. — Je n’en fais aucun
doute, » dit Anselme, toujours pour appuyer les sentiments
de Lothaire auprés de Gamille, qui, de son coté, prenait un
plaisir extréme a cet artifice : car, étant éprise d’amour pour
Lothaire, elle chérissait tout ce qui venait de lui, sachant
bien que c’était a elle que s'adressaient ces vers, puisqu’elle
était la véritable Ghloris. Aussi lui demanda-I-elle s’il se rap-
pelait quelque autre sonnet ou d’autres vers. «J’en sais un
autre, dit Lothaire, mais je le crois plus faible que le pre-
mier; vous en jugerez :

1 Je sais que je meurs, et, si tu ne me crois pas, ma mort
est aussi ceruine que tu peux étre sdre, 0 belle ingrate, de
me voir mort a tes pieds plutdt que repentant de I’adorer.

« Je pourrai me trouver dans la région de I’oubli, aban-
donné par la vie, la gloire et la faveur; et Ik on pourra voir,
dans mon cceur ouvert, comhien son beau visage s’était pro-
fondément gravé.

«Je garde cette relique pour ie malheur dont me menace
ma constance, qui se fortifie de ta rigueur méme.

« Malheur & qui n.iviaue, par un ciel obscur, sur une mer

' Lee vers le ce sonucl eoiit riisée. Cervantes a employi la tuime
dsus U ewooile jonme* Ue  rauijdle intltnlée : la Ccua de Un Zelot,
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inconnue, dans une roule pleine de périls, ou nulle étoile,
nul port lle s’offrent a sa vue! »

Anselme ne loua pas moins ce second sonnet que le pre-
mier; c’était ainsi qu’il allait forgeant, anneau par anneau,
la chaine qui I'enlagait et I’attachait a son déshonneur. Plus
Lothaire ie déshonorait, plus il croyait lui devoir de considé-
ration ; et les degrés que Camille descendait vers la honte et
Iinfamie, elle les montait, dans I'opinion de son mari, vers
le faite de la vertu et de ia bonne renommée.

Un jour que Camille se trouvait seule avec sa suivante :
«J’ai grand regret, lui dit-elle, ma chere Léonella, de m'étre
sitot abandonnée a Lothaire, el de ne Ilui avoir pas fait
acheter, par une plus forte résistance et de plus longs ser-
vices, la possession de ma personne et i’empire que je lui ai
donné sur ma volonté. Je crains qu'il ne méprise bientdt une
jouissance aussi facile, et qu’il ne Ilattribue a ma légereté
sans se rappeler la force qu’il lui a fallu employer pour
vaincre ma résistance. — Ne vous mettez point en peine de
cela, répondit Léonella; ce qu'on donne ne perd pas de sa
valeur parce qu’on I'a donné vite, pourvu que ce soit bon et
digne d’étre estimé; on a méme coutume de dire que celui
qui donue vite donne deux fois. — Oui, répondit Camille
mais on dit aussi que ce qui colte peu on I’estime encore
moins. — Ceci ne peut s'appliquer a vous, dit Léonella :
I'amour, ainsi que je I’ai oui dire, tantdt vole et tantdt marches
avec les uns il court, il va au pas avec d’autres; il embrase
ceux-ci, ceux-la ne sont qu’échauffés; tantdt il blesse, tantdt
il tue; ses dé.sirsnaissent en un instaut, le méme instant ies
voit satisfaits; si ie matin il livre I'assaut & une forteresse, le
soir méme elle est obligée de se rendre, car il n’est force qui
puisse lui résister. De quoi vous étonnez-vous donc el que
craignez-vous? Lothaire a d0 se dire la méme chose, puisque
I'amour avait choisi, pour Iinstrument de votre défaite, l’ab-
sence de monseigneur. Ne fallait-il pas que ce qu’il avait
déterminé s’accomplit, sans donner, comme on dit, le temps
au temps, car Anselme pouvait & tous moments revenir, et,
par sa présence, en arréter le succés? L’occasion est le meil-
leur ministre qu’ait I'amonr pour faire exécuter ses arréts; il
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8-en sert dans toutes ses éntrelJHSes, et suftOut ddhs les com-
mencements. Tout ce que je *ious dis, jfe I'ai appris par exp6-
riencé biett plus qué par oui-diré. Je Voufe eti entreliendrai
dilelaue jdur; car enOil je suis db chair et d’os comme une
autre. Quant a vdus, tnadafflé, je ne vois point qiié vdué vous
sbyézrbndbe atissi proiuptéiheiit que vous le dues : cdne fut
du’apres aVOit vu touté I’'Smé dé Lothaire datlé SeS yeux. dans
ses solibirs, Uané seS présénis ét dahs S&S péoihésséS, aprés
avoir reconnu combiéti lotiteé ées qualités le réndaiéht digne
d’otrc airté. S’il én éet ainsi, pdurdnoi vous réicplir limagi-
nation de valns scripilés et ae fachéuséS péhséés? Soyez cér-
falhe qu'il \VVdis estime autant due vBils I’estihei; qd’il vil
content ét Satisfait de son amoureusé chathe; que, ton Selie-
taehl il a Iés quatre S que dolvénl avoir, a ce que 1 dn pré»
tend, tdiis les amants parfaits*, mais qu’il a rtISme tn alphabet
tdit entier. Si vous hé 1é croyez,
pat ceelr. 1l est, & ée qué je crbis ét a ce quil mé semble :
Aaréablé, Boil, CheVdlerésqUe, Discret, Etiiprcséé, FIdfilg,
Généreiix, Honoré, luustrfe, LOyal, Modéélé, Nbhlé, Obéissant,
puissant, Qualifié, Riché, [éS diiStré S que j’it dites, Ttail-
quitle, Véridlqué, zélé 'podt vdirfe honfléif; _IX &St une
lettéé tudfc qui né comiite pas. et I'Y formé la liaison * »
Catiiitlé rit béalfcoilp de ralpllabel de Lébnella el Vit bien
qiéllé éh sivail plil en éuséd d’atnour qu’élle Ue le voiilait
dire. Céllé-cl né s’en défendit pas, ét avoua theme qu’elle fai-
sait Tlamdur aVéc ull jéUiie hoitime de bbnne maison, de la
itieme viUé. Cénlille, trdibléé de cet avéll, par les suites
dii’ellé éh redbitait pour sa réputation, voulut savoir au
moins ol ils ett élaiéttt ensemble, et s’il n’y avait entre elii
que des propos d’amoUé; maiS Léonella, aVéc peu de honte

m C'Mt ici UDC «ptessico pirlicnliér# a U iMgoe Cpagnolc; ces ¢coatra S

S,e«, SsliUiM. SoisneUx, S«t-
VIY «U qc«ritm,cl.»Bt d« Ldgrima, de Angéiura de Lu.s Buihcn»;
mV7oi les dii-neit adfectift SipagaoU : A?cad«.do 3«e™>. Cabaitero
D jZ b EnxrmdroM, Firme. GAltardb. Hmrado,

Nobk oiwtc (pour scnwf»), P>-mcipaf. QuanUoxo.

lhoo. rdc o,
Arcl'ztiador: quAAi a lly,

cette lettre, en e.pegncl, exprime 1. coojcnc-
tienel.
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et beaucoup d’elfroiiterlb, coofessa que son araaut était heu-
reux. C’est ainsi giie iés fautes des mafitresses Otent toute
honte aux servantes, (jui dé sé sducienl guére de broncher, ni
qu’on le sache, lorsqu’elles voient faire un faux pas a celles
qui 'és cGlhibandem. Camille né pil faire autre chose qué
de prier Léonella de ne rien dire a sbn amant de ce qui la
regardait, €l de se conduire aVec assez dé prudénce pour
qu’Anselmé et Lothaire ne s’apércussfent de rien. Léonélla 1é
promit, mais elle s’en acquitta si riiki, lji’ellé justifia bientot
la cralhté qu’avait Camille dé vbir sa réputation perdue.
Adlssl eirdntée que cdrrhdipié, elle osd faire venir soit
amant dans ia inaiSon niéiné de sa maittésse, sire que Ca-
ihille ne dirait rieil quand illénlé éllé Eétfait cet homine.
Téllé est, eh éffél, la iitinitibh dés femniés qui ont perdit
JeUr vertu, qu'elles se voient réduites a etfe les esclaves dé
leurs sérvahlés, a cbUvrir eliés-méihés tous leilrs méfaits.
C’est cfedui arriva a Camille, qui, biéh qi'elle trbuvat sou-
vent Léohélla aVec son aidant, datis quelgile chambre de son
appartertieul, hOtt seulehifeiit n'oSait Ih gtonder, mais éiicore
aidait élle-ihélne a le cacher, pour qu’il hé fit point apercii
de Sbhmari.

Efifltl, il arriva qu’iln tnatih, a I’aibé du jour, Lothaire
apercut un homihé SoHIr dé chez Camille : il le prit d’abord
pour un failtOJhé ; mais, le VoySnt hiarcher'etse cacherdahs éon
manteau, il changea bientdt d'idée, ét congut lifi souppbn qui
les aurait perdus tous, si Cathille n’eut su y portér reméde.
Ne songeant rnéiiie pas qu’il y eQt ail niondé uhé Lébiiéllé,
il crut que Camille élait aussi faéiie et Iégére pour un autre
qu’eilé I'aVait été pour M : éar tel est 16 malheur de Ila
femme quie'éat abandonnée une fois, qu’éile perd mémé la
coniialcé de celui qui I’a séduite par ses priéres; il pense
toujours ql’iin autre en peut faire autant. Aveuglé par cf
soupgon, h’coutant aucune réflexion, aucun sentiment rai-
sonnable, Lothaire court aussitdt chez Anselme, gili n’était
pasencore levé, impatient d’assouvir la jalousie qui ie dévore,
et de se venger de Camille qui ne I'a point offensé. « Ami,
ditril, voici plusieurs jours que je me fais violence pour ne
pas te faire connaitre une ciiose que je ne puis ni ne dois te
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cacher plus longtemps. AiHirenUs donc que la fiéere Camille
s’est enfin rendue, et qu.' je puis en faire tout ce qu’il me
plaira. Si je ne t’ai pas plutdt découvert cette triste vérité,
c’est que je voulais m’assurer que ce qu’elie m’avait dit
n’étail pas une fantaisie du moment, ou bien pour m’éprouver
et connaitre si c’était tout de bon que je lui faisais la cour.
Je suis convaincu que, si Camille était telle qu'elle ie doit,
et que nous l’avons crue, elle t'aurait instruit déja de mes
poursuites; mais, puisqu’elle s'obstlue a garder le silence,
je pense que je dois regarder comme réelle la promesse
qu’elle m’a faite de m'entretenir dans le cabinet ou I’on serre
les habits, lorsque lu seras absent du logis (c’était en effet le
lieu de. leurs rendez-vous ordinaires). Cependant, je ne veux
point que tu te laisses emporter & aucune idée de vengeance,
d’ici la, Camille en viendra-i-eile au repentir. Ainsi, puisque
jusqu’ici lu as suivi mes conseils, en tout ou en partie, je
veux que tu te conformes encore a celui que je vais te donner,
afin que, sans erreur, et apres de mdres réllexions, tu puisses
prendre le parti qui te semblera convenable. Feins, comme
a I'ordinaire, une absence de deux ou trois jours, et cepen-
dant tache de t'introduire dans la piece que je t’ai indiquée :
les tapisseries et les vétements te cacheront facilemeul ; alors
nous verrons tous deux, par nos propres yeux, quel esl le
dessein de Camille; s’il est coujiabie, el il y a plus lieu de
craindre que d’espérer, tu pourras aisément en tirer ven-
geance, sans bruit et dans I'ombre du mystere. »

A ce discours, Anselme devint muet, interdit, absorbé dans
ses réflexions; il apprenait subitement ce qu’il attendait le
moins ; car déja la victoire de Camille lui paraissait assurée,
et il commengait k s’en enorgueiillr. 1l demeura longtemps
les yeux fixés en terre, sans dire une parole; enfin, il répon-
dit : « Tu as fait, cher Lothaire, ce que j’attendais de ton
amitié : j’ai suivites conseilsen tout; agis maintenant comme
lu le jugeras convenable, et surtout songe au secret qu'il
convient de garder dans une conjoncture aussi imprévue. »
Lothaire le promit et se relira. Mais, a peine fuwWIl dchor.s
qu’il se renentil de soo odieux procédé, considérant qu’il elt
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pu se venger Je Camille d’une maniére moins cruelle el
moins déshonorante pour elle : il s’accusaii de légéreté,
maudissait sa promptitude, et ne savait comment détruire ce
au’il venait de faire, ou tout au moins en empécher ies fu-
nestes effets; enfin, il résolut d’avouer le tout a Camille ; et,
comme il ne manquait pas d’occasions pour la rencontrer,
le méme jour ils se trouvérent seuls. « Cher Lothaire, iui
dit-elle aussitdt, j'éprouve une peine qui me tourmente
affreusement : reffronierle de Léonella est devenue si grande,
que chaque nuit elle introduit dans ma maison un homme
qui y demeure jusqu’au jour. Que deviendra ma réputation,
si I’on voit cet homme entrer ou sortir & des heures indues?
Et, ce qui m’afflige le plus, c’est que je n’ose ni ia reprendre
ni la chatier : elle est la confidente de nos amours, aussi ne
puis-je la reprendre au sujet des siennes, et je crains bien
qu’il narrive quelque malheur de tout cela. » Lothaire crut
d’abord que c’était un artifice de Camille pour lui donner le
change sur I’homme qu’il avait vu sortir de la maison; mais,
la voyant pleurer, se désoler, et lui demander son assistance,
il ne douta plus de sa sincérité, et n’en fut que plus confus
et pius repentant, li lui dit de ne point se mettre en peine ;
qu’il saurait mettre un terme a I'insolence de Léonella; el,
de suite, il lui avoua ce que la jalousie iui avait fait dire &
Anselme, qui devait se cacher dans la garde-robe pour les
épier. Il lui demanda pai'don de sa folie, et la conjura de
l'aider a sortir du maudit labyrinthe ou son imprudence
l'avait engagé. Camille demeura fort surprise du discours de
Lothaire, et lui fit de tendres reproches sur la mauvaise
opinion qu’il avait eue d’elle, et sur le parti désespéré qu'il
avait pris; puis, comme I’esprit des femmes est plus prompt
que le nétre au bien ainsi qu’au mal, el qu’elles agissent
mieux qu’elles ne savent discourir a téte reposée, Camille
eut bient6t trouvé le moyen de remédier k ce qui paraissait
sans remede. Elle ml k Lothaire de faire en sorte qu’Anselmc
se cachat le jour suivant, comme il l'avait résolu, et que, de
son cOté, elle chercherait un moyen pour qu’ils pussent
désormais se voir en toute liberté; puis, sans lui découvrir
son projet, elle ajouta qu'il se tint prét k venir chez elle
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quand LéoneUa irait le cherthér, el qu’a tout ce qii’elie lui
(lirait, il répondit coWtnd si personne ne I’ecOUtait. Lothaire
désirait en savoir davahlage pour se cohduiré avec plus d’as-
surance, et ne riefi fairé qui ne fit convenable, o il suffit,
dit Camillé, que vous mfe répondiez comme haus eu sommes
convenus. » Elle iié viiiilul pas entrer dans de plus grands
détails, de crainte (jué Lothaire né trouvat pas son strata-
géme aussi bon qu’il lui paréissait, et qu’ii ne cherchat a et
employer d'autres moins hélreux.

Le lendemain, Anselme feighlt d’aller a la campagne chez
un de ses amis ; ii sortit de la méison, et rentra sans étre
vu, d™autant plus aiséraent (jué Camille ét Léonella Iul en
faciliterent les moyens ; il se cacha dans ia garde-robe »i'es-
prit agité de mille pensées, cortllPé Un homme qili s’attetld a
voir de ses propres yelix les ptSuVveS dé Sttli déshbhnetir, a
perdre ie sell bien qu’il estimé et qui dépthd dé rinfideié.
Dés que celle-ci Ihl bien assurés ljh'il était caohé; elle entra
dans la chambre, suivie de Léohélla; et, pouSSaht UH prolbftd
soupir : a Hélas, Léohella, nilin anilé, s’cria-t-éllb, De vaii-
drait-il paé mieux qu'au lieu d’éitéctiléf uH projet que J Tle
veux point te confier, de chaitlte qué lu ne I'y opposés) tu
prisses le poignard d’Ailseimeé gile je t’ai délilandé pour én
frapper mon indigne ceeur? Mais hoh, il h'ési paS juslé qie
je porte la péiné de ia faiilé d’autfui : jé veéul: auparavant
savoir ce que les yeux téiuéraires ét déshdhnétés de Lothaire
ont pu voir en moi qui lui all donné 1a hatdléssé dé ihft dé-
couvrir son infame passi'oii, a M honte ét au détriment de
sou meilleur ami. Regardé & la fénétre, Lé&Pnélla : je suis
certaine qu’ii est dans la i'ué, attediant I’'hetiré dé mettre a
exécution sbn odieux projet, qué je saurai bien déjouer. —
Ah! madame, répondit la rusée Léédélla, que prétendez-vous
faire de ce poignard? Vbtilfez-vPhs Vbus frappet bu punir
Lolhaire? Ue toute riikniéré, voué pérdéz Votre honnélir el
votre réplitalion ; ne vaui-il pas mieux dissimuler votre
injiire, que de laissér pénétréV éfe méchant tibhime daiis cetté
chambre ou iious nous troiivohs sétliés? Nbus rt¢ sommes que
(Ic faibles femmes; luf, c’est (n Eornme déterminé, surtout
dans ce moment ou il vient avec de mauvais desseins et 1é
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ceeui' épris d’aluour ; avant que vous puissiez accomplir votre
projet, il pourrait bien faire pis que de vous Oter la vie.
Maudite soit la conflarice du seigneur Anselme, qui a ouvert
sa maison a4 ce méchant homme! Mais, quand vous laurez
iué, madame, car je vois bien que c’est votre dessein, que
ferons-iious de son corps? — Ce qué nous en ferons, Léo-
nellii ? nous ¢ laisserons la pour qu’Anselme le fasse ériter-
rer : ri*est-i! pas bien juste qu’ii kit cétte peine, en échange
de celle que jaurai prise a cacher son infamie dans Iés
enibiiles de la tefre”™ I)épéche-toi, kppellé-le promptement;
il mé semble que le ténipS qUe je tarde a tirer de moninjure
une juste vengeance, est lin «utfage a la loyauté que je dois
a4 ihon époux. » Anselme entendait tous ces discours, et
chaque parole de Camille bouleversait toutes ses idées;
mais, quand il comprit qgil’ellé était résolue a tuér Lothalfé,
il fut sur le point db sortit de sa retraite, et de sé montrer
pour empéchér ce malhéur : toutefois, il fut cuHeui de voir
comment se terminerait Une Si honnéte ét Sicourageuse réSO"
lulioii, se disposant S pafailré quaiid il éh serait témpk. Eil

ce moment, il prit a Cauilile une graiide faibieSsb : elle S&
laissa aller sur son lit qui sé trouvait ik, ét LéOneila sé mit
a pleurer, en disant : « Malheureuse qué je slils! il né mé

manque plus que de voir expirér entré fties bras la fleur de
I’exemple de la chasteté, b et mille autréé épittielfes qui
I’eussent fait passer podr la fille la plus esUnlable, et Sa mai-
tresse pour une nouvelle Pénélope, en biilté aux peftéciitions
des amants. Camille ne tarda pas a révénif de Son éVailOuis-
sement, et s’écria ; « Que ne vas-tii dOnc, L&éOhellaj appeler
cet ami, le plus déloyal gk’éclaire le soleil ét que caché ia
nuit? Hate-toi, cours, volé; Ue laiSse polbl étéiMre le ffeu de
ia colére qui me transporte, et qui consumé feh impuissahtes
malédictions ma juste vénieance. — Ty vaiS, répondit LéO-
neila;mals, auparavant, remettez-moi cé pol*abd, dé péur
qu’en moh absence vous ne fassiez une chbSe tjut laisserait
des regrets éternels a tous ceux qui vous aimenl. — Va, ne
crains nen, répondit Camille, quoique jé té paraisse bien
hardie et bien simple dans la vengeance que je médite, je ne
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le suis pourtauc pas autant que cette Lucréce, qui, sans étre
coupable, se donna ia mort avant d’avoir immolé l'auteur de
sa disgrace : je veux mourir, sans doute; mais ce ne sera
qu’aprés m’étre vengée de celui qui m’oblige a venir dans
ces lieux pleurer une injure que je ne me suis pas attirée. »
Léonella se flt longtemps prier avant d’aller chercher Lo-
thaire; enfin, elle sortit; et, pendant son absence . Camille,
feignant de se parler a elle-méme, disait : « Mon Dieu, n’au-
rais-je pas mieux fait de repousser Lothaire comme les autres
fois, plutdt que de m’exposer, ainsi que je le fais, a ce qu'il
ait mauvaise opinion de moi? Sans doute, c’elit été le meil-

leur parti ; mais, quoi!je ne serais pas vengée, ni I’hon-
neur de mon mari satisfait, s’il se retirait sain et sauf d'un
lieu ol I’ont amené ses mauvais desseins Oui, que le

traltre paye de sa vie ses infames projets : ii faut que tout le
monde sache que Camille, non seulement garde & son époux
ja foi qui lui esl due, mais encore qu’elie a su le venger de
celui qui I’avait outragée Cependant, ne vaudrait-il pas
mieux eucore avertir Anselme ? Je lui en avais touché quelque
chose dans la lettre que je lui écrivis a ta campagne, etje
pense que, s’il négligea d’6couter ma plainte, ce fut par
confiance et par bonté, ne pouvant croire que, dans I’esprit
d'un aussi parfait ami que Lothaire, il put se former des
pensées contraires a son honneur. Je revins moi-memc a
cette opinion, quelque temps aprés, et je penserais encore
de méme, si i’insoience de ce perfide, ses présents, ses pro-
messes et ses larmes continuelles ne m’eussent convaincue
de sa trahison. Mais a quoi bon tous ces discours? Est-il
encore question de conseils, lorsque j'ai pris une généreuse
résolution? Non, certes : vengeance! vengeance! Qu’il
vienne, le traltre! qu'il approche, qu’il meure! puis advienne
que pourra. J’entrai pure au pouvoir de celui que le ciel m’a
docué pour époux : je veuxen sortir pure; je ne serai tachée
que de mon chaste sang et du sang impur du plus faux ami
qui soit au monde! En disant ces mots, elle se promenait
dans la salle, le poignard uu a la main, marchant a grands
pas, sans ordre ni mesure, faisant des gestes si étranges,
qu'oQ elt dit qu’elle avait perdu la raison, et qu’on l'elt
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plutdt prise pour un jeune homme désespéré que pour une
femme délicate.

Anselme écoutait et coasidérait tout, caché derriere une tapis-
serie : il était en admiration, et trouvait que tout ce dont il
était témoin était plus que suffisant pour détruire lessoupgons
les plus graves ; il désiraitque Lothaire ne viut pas, car il
redoutait quelque facheux accident. 1l était méme prét a se
montrer et a la désabuser, lorsqu’il vit Léonella revenir avec
Lothaire. Aussitdt que Camille I’apercut, elle fit avec le poi-
gnard une grande raie sur le plancher, et lui dit: n Prends
garde, Lothaire; si tu osespasser la raie que voici, ou seule-
ment en approcher, aussitétje meplonge ce poignard dans le
sein. Avant que tu me paries, je veux que tu écoutes ce quej’ai
a te dire; tu répondras ensuite. Connais-tu, dis-moi, mon
époux Anselme, et rae connais-tu? Quelle opinion as-tu
de nous? Réponds sans te troubler et sans hésiter, car ce
que je te demande ue présente pointde difficultés, » Lothaire
n’était pas si simple que, dés le premier mot, il ne comprit
ceque voulait faire Camille, sachant surtout qu’Anselme était
aux écoutes; aussi répondit-il avec tant de discrétion et de
discernement, qu’il n’était personne qui u'edt pris pour une
vérité la fable qu'ils débitaient. «Je ne pensais pas, iui dit-il,
belle Camille, que tu m’aurais fait venir ici pour me deman-
der (les choses si étrangéres au sujet qui m'y ameéne; si tu le
fais pour éluder les promesses, lu aurais di ne pas rae don-
ner tant d'espoir: car uu bien nous flatte d'autant plus que
le moment de le posséder est prochain; mais, pour que tu
ne m’accuses pas de ne point répondre a tes demandes, je
le dirai que je connais ton époux Anselme : nous sommes
unis des nos plus jeunes ans, je n’insisterai pas sur une
amitié qui t'est si connue; et si dans ce moment je parais
I'outrager, la faute en est & I’amour, qui sait en faire excuser
de plus grandes encore. Quant a toi, Camille, je le connais
également : lu m’es aussi chere que lui-méme ; et certes il
ne fallait pas moins que tes éminentes qualités pour me faire
oublier ce que je me dois & moi-méme et aux saintes lois
de lI'amitié, que Tamour, ce tyran des ceceurs, m’a contraint
de violer. — Aprés cet Indigue aveu, dit Camille, réponds.

£
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euaerai (nortel de tout ce qui mérite d'ftre aimé, de queifront
oses-tu paraitre devant le miroir ou se contemple celui que
tu outrages sj jndigiiegient? Mais, WIk® wpialheureuse que je
suis! je soupconne la cause qui t’a fait écarter de jon devojr:
je me serai permjs deyanl toi qgejque liberté, que Je ne veu®
pas appeler indécence, puisque je n’aurai point agi de propos
délibéré, mais de ce§ négligences qui échappent aux feni(iie§
lorsqu'elles ng sont BOim sur leurs gardes. Si ce n’est point
cela, diSTmoi, traftre, me vjs-tu jgntajs accorder qtes soUjci-
tations aucune parole, aucun geste qui pdQt te peripettce la
moindre espérance de réussir dgns tes infames desspips? Ai-je
quelquefois époulé tes ppépo® d’ailUfiUF sans les repousser
ayeccplére, avec niépris? Ma-t-os vue croire a tes promesses,
acceptertes présents? Et cependant, cppime il ii’est pas natu-
rel de persévérer longtenips (laps une entreprise amoureuse,
si I’on n’est soutenu de quelque espoir, je m'attribue k moi-
méine la cause de ton imperiineope ; jp ypux m’en punir,
faire retomber sur moi la peine que tu mérites, parce que,
saps doute, quelque imprudence 4p fpa part a soutenu tep
espérances; et, afin que lu saches que jp ne serai pas piniRS
nhumaiiie pour moi que pour toi, je yeux que tu sois témoin
du sacrifice que je vais faire a I’honneur optragé .de mon
respectable épopx, que nous avons tous deux offensé, toi par
tes volontaires et crjuiioelles poursuites, et moi par le peu
de soin que j’ai mis a fuir les occasions qui pouvaient favo-
riser tes coupables intentions. Oui, c’est cette opinion que
j’ai de moi-mérae qui me tourmente le plus et qui me déterr
mine a me punir de mes propres mains, de p.eur qu’en
empruntant celles d’un autre, ma faute ne devjenne plgs
connue; majs, avant de mourir, je veux immoler (‘auteur de
tous mes maux, et rassasier mes yeux du spectacje d’upp
vengeance autorisée parlajustice la plus sévére. » En disant
ces mots, elle se jette, le poignard a la main, sur Lolhaire,
avec autant de force que de légereté, feignant si bien de
vouloir le frapper, que lui-méme ne savait presque si ces
démonstrations étaient vraies ou simulées, et qu’il se vit ohi|gé
d’employer la force et I'adresse pour empécher Camille d®
ie blesser: en effet, elle peignait le désespoir avec tast
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d'énergie que, pour ie rendre plus pffrayant encore, eije vou-
lait faire couler son propre sang. Voyanf donc qu’elie ne
pouvait frapper Lothaire, ou du moins le feignant, elje
s'écria : « Puisque ie sqrt refuse de se préter k mon juste
dessein, au moins ne sera-t-ril pas assez cruel pour jn'empé-
cher de I'accoipplir en partie, p Alors, dégageant avec force sa
main que retenait Lothaire, elle se frappa dans un endroit ol
ia plaie ne pouvait étre profonde, entre le sein et I’épaujg
gaucffe, puis se laissa tomber cqmmc évanouie. Léonella ej
Lothaire, la voyant k terre, baignée dans sou sang, furent
frappés d'épouvante : celui-ci courut promptement retirer le
poignard de la plaie, mais, vuyant combien peu dangereuse
elle était, il fut rassuré bientdt, et ne put s’empécher d'ad-
mirer de nouveau la ruse, I’adresse et Ig prudence de Camille;
Pour jouer aussi son réle, ii se mita fairp de grajides ianiEn-
tations, comme si elle fil morte, s’acgablapt de malédictions,
et non seulement k lui, mais eucqre k celui qui était la cause
d’un si cruel désastre; el, comme il savait qu’Anselme I’en-
tendait, il poussait de tels saqglots qu’on l'edt cru plus a
plaindre que Camille méme, toute giorie qu’elle paraissait.
Léonella prit sa maitresse dans ses I*rae, et la mit sur le
iit, suppliant Lothaire d'aller chercher quelqu'un qui pat la
panser secrétement. Elle lui deiapoda conspil sur ce qu’i!
feudrait dira k Anselme, s’il revenait avant que Camille fflt
guérie. Lothaire lui répondit qu’elle dit ce qu'elle voudrait j
qu’il n’étail pas en état de donner aucun avis; que I’pssentjel
était d’arréter le sang; que, pour lui, i| s’en allait dans «n
lieu ou il ue pQt étre vu de personne. H se relira donc avec
de grandes démonstrations de douleur; et, quand il se vit
seui, ii ne cessait de faire des croix, et de s'émerveiller de
I'adresse de Camille et de la finesse de Léonella; il pppsait
qu’ADselme devait regarder sa femme comme une seconde
Porcia, el désirait se trouveravec lui, pour célébrer ensemble
ce qui n’était dd qu'k la plus profonde dissimulation et k
I'adresse la plus consommée. Léonella arréta le sang de la
plaie : il n'en était guére sorti que ce qui était nécessaire pour
colorer Iartifice; elle la lava avec du vin, et ia pansa Ip
mieux qu’elle put, accompagnant ses actious d'un tel luonolo-
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guB que, n'en Cut-ilpas entendu d’autre, Anselme e(it pensé
que sa femme était un modele d'honnéteté. Celle-ci, de son
cOté, s’appelait timide, léche, se reprochait d’avoir manqué de
courage, dans un moment aussi important, pour s oter une
vie qu’elie avait en horreur. Elle demandait a Léonella s’il
était convenable d’instruire son époux de ee qui venait de se
passer : Léonella lui conseilla de n’en rien faire, de peur que.
celui-ci ne se vit dans I’obligation de demander raison k
Lothaire, ce qu’il ne pouvait taire sans exposer ses jours,
ajoutant que les femmes prudentes devaient mettre tous leurs
soins a écarter de leurs maris tous sujets de querelle,?
Camille approuva cet avis, et promit de s’y conformer; mais
elle ohsem qu’il fallait, dans tous les cas, trouver quelque
excuse a donner a son mari, au sujet de la plaie, qu il était
impossible de lui cacher. Léonella répondit qu’eile ne savait
pas meotir, méme en plaisantant. « Héias! ni moi non
plus, reprit Camille, je n’aurais point I'assurance de forger
et de soutenir un mensonge, y allat-il de ma vie ; et, si nous
ne trouvons aucun expédient, il faudra bien avouer la vérité
toute ime, de peur qu’il ne nous prenne en faute-. — Ne vous
mettez point eu peine, dit Léonella, d’ici a demain j y songe-
rai; peut-étre, d’ailleurs, que votre blessure pourra se cacher
sans qu’il la vole, et le ciel daignera favoriser nos honnétes
desseins. Ne vous occupez dans ce moment, madame, qu’a
calmer voire émotion, poui que mon seigneur ne vous trouve
pas si fort Iroubiée. Du reste, reposez-vous-en sur moi et
sur la bonté de Dieu, qui favorise toujours les bonnes inten-
tions. s

Anselme avait trésattentivement écouté et vu représentera
tragédie do iamort de sonhonneur, qui fut exécutée avec tant
de naturel et do pathétique, qu’on I’elt prise pour la vérité
méme; U attendait la nuit avec impatience, pour pouvoir sor-
tir de'sa maison-, aller trouver son bon ami Lothaire, et se
féliciter avec iui de la perle précieuse qu’il avait trouvée dans
‘shonneuret la chasteté de son épouse. Les deux femmes lui
donnerent toute commodité de sortir, et lui, sans perdre de
temps, courut chez Lothaire..On ne peut exprimer quel était
suii ravisscmeoi, coinliieii de foi.? il I’embrassa, ni tout c«
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quVI1 (lita 'a lotiange de Camillé. Lothaire |6cbutait sahs
pOuvdir témdlgbei- Gne grande joie, car il se représentait
cdmbiéli Aiisélme était aliusé, et coinbiéh Ihi-méhlé 1é trom-
paitiridighetneht. Aiiselrlie témargiia bien 1¢ péu de satisfac-
liori que lIémoighait LotUairé; iJialful 1’attHBUAIt afa blessuré
de Carhite, doiit édn M i sé croyait Ja catlse : aJSsi, poli- Je
coiiskilée, il lui dit qu’il li'y ardit jiolnt iléu (lé s’inquiéter,
ét que, Sana ddlite; 'a bléssUre était légére, puisqiie leé deux
femmes étaient édtlVeniiés dé ne lui éti point pdMer ; qU’li
fallait dorib bannir ttiiile mélancolie, et tié soiiger qu’a sé
réjduir, piiisqué, par SOU eiitréprisiéi lui, AnSéllhd; sé voyait
parvenu au pitfs haut degré de félicité ; qué son ami ne devait
sdnger qu'a faire des vers eb i’bonneur de Camille, p(jub
rendre sPH bom ihimottél chéz Iéa racés futures. Lothaire
loua sorf desséiii. ét pédhllt dé contribuer k 1’érection de ce
gidHéUx mdhumént. Ce fut ainsi (ju’Aiiselme continua d’étre
rbomrtie du monde le pliiS abusé; lui-méme, de sa prdpré
tnain, ciitietltait dans sa niaisoiS le monument dé son déér
bobneéut, croyantéléver I'édIflcé de sa gldlre» Camille le regut
avefc un Visdge triste, éti apparéncé, (Jlioiqué intérieurement
sdtisfailé. L’éfréur dUM ({(ieiqué temps; jtisqu’a ce qUé la
fortuné tdiirbat Sa roue ; la foluHierié qUe I'on avait Cachée
avéC tdbt de séiti, flit (lécdtlVérte, ét il en C(idta la Vie a
Atisellnc nouf soti Impi‘udétité dilrlosité.

CIHIAPIIRE XXXV

DU SANGLANT BT TERRIBLE COMBAT QUE BON (JUICHOTTE LIVRE A BEB
OOIRES DB VIN, EIl BIN DB LA NOUVELLE DU CDRIEUX HALATI3B.

Il Iie restait pllis i liré qué quelifiles pages de la obuvellej
qudtid, du galetas Ou repO'sait don Quichotte, sortit Sancho
Panca Idut Spouvaillé,s’écriant : « AcfcOUréz vite, seigneurs;
venéZ au secours de mon maitre, gni se trouve engagé dans
la plus épouvantable bataille que j’aié jamais vue. Vive Dieu |
Ha donné un si grand coup de coutfelas au géant ennemi de

madame la princesse Micomicoiia, qu’il lui a coupé la téie a
-1 20
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ras des épaules, comme si c'eul éié un navel. — Que dites-
vous la, frére? répondit le curé, interrompant sa lecture ;
étevvousdans votre bon seus, Sancho? Comment diable cela
peut-il se faire, puisque ce géant esl k deux mille lieues
d’iciT » En méme temps, on entendit uu grand bruit dans la
chamore voisine, et don Quichotte qui s’écriait ; « Arréte,
larron, brigand, félon;je te tiens;ton cimeterre ne te servira
de rien. » Et, en méme temps, il donnait de grands coups
d’estoc contre les murs. « Que vous amusez-vous donc a
écouter? dit Sancho, entrez, seigneurs; séparez les com-
battants, ou donnez du secours k mon maitre, quoique je
pense qu’il n’en a pas besoin; car sans doute le géant est
déjk mort, el rend compte k Dieu de sa mauvaise vie. J'ai vu
couler son sang par terre, et tomber k coté de lui sa téte,
qui est aussi grosse qu’une grande outre de vin.— Qu’on me
tue dit I’hotelier, si don Quichotte ou don Diable n’a donné
que’lque coup d’épée dans ces outres de vin rouge qui sont
toutes pleines, a la téte de soo lit, el c’est le vin qui en
découle que ce bonhomme prend pour du sang! » lis entre-
rent alors dans la chambre, el trouverent don Quichotte dans
le plus étrange accoutrement du monde : il était en chemise,
mais cette chemise étaitsi peu longue qu’elle ne lui couvrait
pas la moitié des cuisses, et par derriére elle avait six doigts
de moins; ses jambes, longues el maigres, étaient toutes
velues et crasseuses ; sur son bras gauche était la couverture
du Ht, objet du ressentiment de Sancho, qui savait bien pour-
quoi ; de la main droite, i! tenait son épée nue, avec laquelle
il s’escrimait a droite et a gauche, faisant les mémes menaces
que si véritablement il edit combattu quelque géant. Le bon
de I’affaire était qu’il avait les yeux fermés, car il dormait
et révait qu’il combattait le géant; son imagination était tel-
lement frappée de I’aventure qu’il allait mettre k fin, qu’il lui
semblait étre arrivé déjk au royaume de Micomicon, et qu’i!
se trouvait en présence de son ennemi. Dans son transport,
il avait donné tant de coups d’épée aux outres, croyant les
asséner sur le géant, que toute la chambre était pleine de
vin. Quand [I’hotelier vit ce dégat, il entra dans une telle
colére qu’il se jeta sur don Quichotte, et lui donna tant do
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coups a poings fermés, gne, si le curé el Canieuio ue i’eus-
«entarraché de ses mains, laguerre du géant elt été terminée.
Malgré cette gréle de coups, le pauvre chevalier ne s’éveil-
lait pas ; il e(l sans doute eoutinué de dormir, si ie barbier
n’e(t été chercher au puits un grand seau d'eau fraiche qu’il
lui jeta sur le corps. Don Quichotte ouvrit les yeux, mais ne
s’éveilla point assez pour s’apercevoir de I'état ou il sc trou-
vait. Dorothée, qui entrait en ce moment, voyant son défen-
seur si court vétu, ne voulut pas rester témoin du combat.
Sancho cherchait partout ia téte du géant et, ue la trouvant
pas, Il s’écria : « Oui, je le vois hien. dans celte maison, tout
n’est qu’enchantement : 7’autre fois, au méme endroit ou Je
me trouve, on me donna force gourmades et coups de poing,
sans que je susse qui me les donnait el sans que je vissé
personne; et maintenant celle téte que j’ai vu couper de mes
propres yeux, et dont j’ai vu couler le sang comme d’une
fontaine, a disparu. — De quel sang et de quelle fontaine
parles-tu, ennemi de Dieu et des saints? répondit I’hdieTier.
Ne vois-tu pas, larron, que cette fontaine et ce sang ne sont
autre chose que mes outres que tu vois percées et le vin
rouge dans lequel ou nage ici? Que Jame de celui qui me les
a percées nage de méme dans les eufers. — Je n’en sais rien
reprit Sancho, tout ce que je puis dire, c’est que, si Je suis
assez malheureux pour ne pastrouver cette téte, mon comté
va se fondre comme le se! dans Teau. » Sancho éveillé était
pire que son maitre dormant, tant les promesses de ce der-
nier lui avaient tourné la téte. L’hotelier se désespérait en
voyant le sang-froid de 1’6cuyer etla folie du maitre ; il jurait
qu’il n’en serait pas comme l'autre lois ol ils étaient partis
sans payer leur écot; que leurs prétendus privileges de che-
valerie ue les empécheraient pas de payer leur dépense, le
dégat, et méme les pieces que I’on serait obligé de mettre aux
outres percées; Le curé tenait les mains a don Quichotte,
qui, croyant avoir achevé I’aventure, et se trouver aux pieds
de la princesse Micomicona, se mil a genoux devant le curé,
lui disant : «Votre Grandeur, hante el puissante dame, peut
maiateiiant vivre en toute sécurité, sans craindre les mauvais
traitements de celte vilaine créature : je suis, dés ce Jour,
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quitte de la parole que je vous avais donnée, puisque, avec
l'aide de Dieu tout puissant, et la faveur de celle pour qui je
vis et je respire, j’ai si bien rempli ma promesse. — Ne vous
le disais-je pas bien? iatérrotiipit Sancho én enieudant cbs
paroles, je n’étais pas ivre:voyez si mon maitre n’a pas
déjk mis le géant dans le sel. Les taureaux sbnt pris et mon
comté est gagné. » Qui e(t pu s’empécherde rire en enten-
dant ces folies du maitre et du valet? Aussi tOUIl 1é Inonde
riait, k I’exception de I’hdtelier, qui se vouait k Satan. Enfin,
Cardenio, le barbier et le curé firent tant que, non sans
peine, lia remirent don Quichotte dans son lit, tout endormi,
avec l'apparence d’étre extrémoitient fatigue. lls le laissérent
reposer, revinrent kia porte de [I’'hOiellérie pour consolet
Sancho. qui se désolait ertcoré de n'avoir pli retfotiver la
téte du géant, mais ils eurent bien plus dé peine eficoré k
apaiser I'notelier qui se désespérait de la perle dé ses outres.
L’hdtesse, de son c6té, s’écriait : u A la maie heiire est éntfé
chez moi ce chevalier errant ; que ne l’ai-jo jamais vu, tant
il me codte cher! Laderniére fois, ii s’eh alla sans hoUS
payer le prix d’une nuit, du souper, Ue la chambre, de Ik
pailleet de I'iirge, tant pour lui que pour son éciyet', pour
I’ane, pour le roussin, disant qu’il était chevalier ferrant
courant les aventures (que Dieu lui envolé de mauvaises
aventures a lui et S tons les aventuriers du monde); qu’n
cette qualité il était dispensé de Hen payer, qu’aiPsi étalt-il
écrit dans les ordonnances de la chevalerie erranté. El maioi
tenant k propos de lui, un autre vient qii me dérobe mk
queue de vache, el qui me la rapporte avfec plusde deux
maravédis de dommage, el si pelée qu’elle ne pourra plus
servir a mon mari. Et pour codronner le tOlli, ce maudit
chevalier vient crever mes outrés et répahdre mon Vilii.
Puissé-je voir ainsi répandre sotl sang! Mais qu’il ne pense
pas en étre quitte a si bon marché : par les os de mon pére
et par I'age de ma meére, il me payera tout cela rubis sUr
I’ongie, ou j’y perdrai mon nom et je ne serai point file
4e mon pére. » L’hdtesse exhalait ainéi sa colére, et ik bOhne

1 klil>rUslOD i6 63 qui sd rivVOgqiie dan* lu cornbaU eP iaureaua.
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Maritorne faisait phorns avec elle. Pour la fliie, elle ne disait
mot, .se contentant quelquefois de sourire, Enfin, le curé
apaisa tout le pruit, en promettant de payer le dégat des
outres, du vin et de la queue qui leur tenait tant au cceur.
Dorothée consola Sancpo, l'assurant que, pourvu que l’on
pQt prouver que spn rpiiHre avait coupé Ig téte au géant, elle
lul promettait, des qu’elje se verrait en paisiplc possession de
son royaume, de lui donuor le meilleur coipté qu’plle pat.
Sur cette promesse, Sancho se consola, affirmant a Ifi prin-
cesse que bien certainement il avait vu tomppr la léfe, a
telles enseignes qu’elle gvait gne barbe qui descendait jusqu’a
la ceinture, gt que, sjon ne la tfouyaif pps, c’était parpp que,
dans cette majsqn. tout se faisait par epcpanteinent, cfimpe
11 l'avait éprouvé lui-méme I’aptre fois, Dorothée lui répondit
qu'ede ie croyait ainsi, mn'S qu’ii ne se mfit ppipt en peine,
que tout irait bien. Le bruit étant aigsi apaisé, le cufé, voyant
qu’il ne restait guére a Jire de ta notivgile, voqgluf I’acljever.
Cardenio, Dorothée et les autres i’en prierent, etfui, désirant
les satisfaire et se contenter iui-méme, ppursujyit aigsi :

La certitude que croyait ayoir Anselme fie 13 vgrtu dg s?
femme le rendait I’homme du monde f® P*us satisfait et [e
plus hpureux. Camille faisait mauvaise mine a Lothaire, pptip
dissimuler ses pepsées, el Lothaire. afin de ¢ppfg'mer Agselme
dans son opinion, sollicita de lui la permission de se retire*'
puisque sa présence était si désagréable a Camijlle. Mpis Aih
selme, tpujours abusé, n’y voulut pas consentir; ajpsi lul-méme
contribuait & sop déshonneur sanss’gn dOHtBPr Sur cespnirc-
faites, Léonella, ayeuglée ppr les piaisit? gii’ejle godtait daps
ses amours, s’y laissait emporter sans miPUiie retepuo, se
fiant sur sa maitres.se gp) la cgchaiti Ot lui fournissait elle-
mome les moyens de se satisfaire sans pruii, Epfiii, p e nuit,
Anselme entendit marcher dans la chambre de Léonella et,
voulant y entrpr pour voir qui c’était, il senijt que I’'on s'ap-
puyait contre la porte, Cette résistance liiidoniia plus d’enyic
de l'ouvrir ; il fitun tel effort qu’il en vinta hfiift ; et, entrant
aussitot, il vit un homme qui sautait par fa feuéfre. li s’langa
ororapiement pour le saisir, ou du moins pour le voir ; mais
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Léoiibilasemitau-flevant de lui, eliiii dit ; « Arrétez, seigneur,
ue vous troublez point, et ne cherchez pas a suivre celui qui
s'est enfui. Ceci me regarde seule ; c’est mon mari. » Anselme
ne voulut pas la croire; et, tirant un poignard, il la menaca
de la tuer si elle ne lui disait la vérité. La peur lui lit perdre
la téte, elle répondit :« Me rae tuez pas, je vous apprendrai
des choses plus importantes que vous ne le pensez. m—Dis-
les tout de suite, ou tu es morte, reprit Anselme. — Dans ce
moment, c’est impossible, je suis trop troublée; attendez a
demain matin, je vous découvrirai des choses qui vous éton-
neront ; et, cependant, je vousjure que celui qui a sauté par
cette fenétre est un jeune homme de cette ville, qui m’a pro-
mis le mariage. » Anselme s’apaisa, et résolut d’attendre jus-
qu’au lendemain, ne pensant guére apprendre quelque chose
contre Camille, de I’honnéteté de laquelle il se croyait si s(r.
1 sortit de la chambre, y enferma Léonella, lui disant qu’elle
ne serait point libre qu’elle ne iui edt dévoilé tout ce qu’eile
savait. Il courut aussitota I'appartement de Camille, lui raconta
ce qui venait de se passer, et la promesse que lui avait faite
Léonella de lui révéler un grand secret. Si Camille fut trou-
blée a ce récit, on peut se le figurer : n’6talt-il pas plus que
probable que cette confidence la regardait, et que |,éoiiella ne
manquerait pas de découvrir tout ce qu’elle savait du peu
de foi de sa maitresse? Aussi, dés qu’elle crut Anselme
endormi, elle prit de l'argent et ses plus riches bijoux; puis,
sans étre apercue, elle sortit dé la maison, et courut chez
Lothaire, auquel elle raconta ce qui venait de se passer, le
conjurant de s’enfuir avec elle, ou du moins de la mettre a
I’abri des poursuites d’Anselme. Lothaire fut si troublé qu’il
ne pouvait répondre une parole, nite savaita quoise ré.soudre;
enfin, il prit le parti de conduire Camille dans un monastére,
dont la prieure était sa sceur; ce qui fut exécuté prompte-
ment; et lui-méme aussitdt sortit de la ville, sans prendre
congé de personne. Le lendemain malin, Anselme se léve
sans songer a Camille, et ne pensant qu'au secret que devait
lui révéler Léonella ; il court a la chambre ou il Il'avait
enfermée, i’ouvre, entre et e irouve personne; maL 'es
draps du lit, attaches a la fenétre, lui font juger qu'elle
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s’esL eofuie par lii. Vivement contrarié, il pa»»c a4 l'apparte-
ment de Camille, et ne la trouve ni chez elle ni dans toute la
maison; il appelle ies valeis, aucun ne peut lui en donner
des nouvelles; il voit que ses coffres sont ouverts el que
ses bijoux n’y sont plus, ce qui achéve de lui confirmer
sa dLsgrace, el lui persuade que Léonella n’en est pas la seule
cause. Triste et pensif, il veut aller confier son malheur a
Lothaire : sans achever do s’habiller, il court chez lui, ne le
trouve pas non plus, el apprend de ses gens qu’il est parti
la nuit, et qu’ii a emporté tout son argent. A ce dernier trait,
Anselme pense perdre le jugement; et pour I'achever, lorsqu'il
revient chez lui. il n’y trouve plus ni valets ni servantes; la
maison était déserte. Ti ne savait que penser, que dire nique
faire, el petit k petit sa téte se perdait; ii se voyait, en un
moment, sans femme, sans ami, sans domestiques, abandonné
du ciel méme, et, par-dessus tout, dépouillé de son honneur,
que lui enlevait la fuite de Camille. 1l résout enfin d'aller chez
cet ami auprés duquel il s’était rendu quand il avait donné
a Lothaire tant de facilités pour le trahir. 11 ferme la porte
de sa maison, monte a cheval, et se met en roule, navré de
douleur; mais, il n’a pas fait la moitié du chemin, qu’abattu
par ses tristes pensées, il est contraint de mettre pied a terre,
et d'attacher son cheval k un arbre, au pied duquel il se
laisse tomber, suffoqué par ses sanglots. Il demeure dans ce
lieu jusqu’au soir. Vient k passer alors un homme k cheval,
qui venait de la ville; il le salue, et lui demande ce qu'on dit
de nouveau dans Florence. « Les choses les plus étranges qu’on
ait jamais entendues, lui répond le voyageur :on dit publique-
ment que Lothaire, ce grand ami d’Anselme le riche, qui de-
meurait auprés de Saint-Jean, est parti celte nuit avec la
femme de cet Anselme, qui lui aussi a disparu. On a su ceia
par une suivante de Camille, que lagarde a arrétée comme elle
descendait avec des draps par une fenétre dela maison. Je ne
connais pas bien toutes les circonstances de celte aventure :
je sais souieraent que toute la ville est dans le plus grand
étonnement, k cause de I'intime union qui régnait entre ces
deux hommes, que I'on n'appelait que les (Jeua; omis.—Savez-
vous, par hasard, demande Anselme, le chemin qu’ont pris
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Lothaire et Camille? — Non, répond !e voyageur; le gouyer-
Beur afaitjusqu’ici d’inutiles démarch» pour en étre instruit.
~ Adieu, soigneur, dit Anselme. — Qufil vousaccompagne, »
répond le voyageur. Et il poursuit son chemin.

Accablé d’aussi tristes nouyelles, Ansplme fut sur le pninl de
perdre le jugement et la vie. H se leva comme il put, et se
rendit chez son ami, qui n'était poinl encore informé de sa dis-
gréce, mais qui, le voyantsi pale etsi délait, jugea bien qu'il
lui était arrivé quelque facheux accident. Anselme le pria de
lui faire préparer un lit, et de lui envoyer du papier et de
I'encre. Il se coucha, voulut étreseul, et pria qu’on fermat sa
porie. Livré a lui-méme, il 20 trouva tellement accablé de
Pidée de son infortune, qu’aux angoisses qu’il éprouvait il vit
bien que la vie allait lui échapper : et, voulant que j’on com
ndi I'étrange sujet de sa mort, il se mit a écrire; mais avant
quii elt achevé sa lettre les forces lui manquérent, et son
ame s’enfuit avec la douleur que lui avait causée son impruT
dente curiosité. Le ipaitre de la maisoq, voyant qu’xinselme
n’appelait personne, entra dans sa chambre pour savoir fies
nouvelles de son indisposition ; il le trouva la moitié dp corps
hors du lit, penché sur la table, la plume A la main, appuyé
sur un papier écrit tout ouvert devant iui. Il appela; majs,
voyant qq'iJ ne iuj répondait pas, il le prit par la main, et
s’apergut qu'il était mort. Saisi d’épouvaiite, il appela ses gens
pour étre témoins de cet événeme»i déplorable, et se m**a
lire ce papier, sur lequel était écrit :

«lin sol et impertinent désir me codte lavie. Si la nouvelle
« de ma mortparvient & Camille, qu’elle sache que je lui par-
« donne : elle n’était point obligée de faire des miracles, je
« ne pouvais pas exiger qu’elle en Iit; et, puisque j’ai été moi-
« méme i’iiislrumepi de mon déshonneur, Il n’est pas juste
8 que »

Voila tout ce qu’il avait écrit, et sans doute il avait expiré
sans pouvoir aller plus loin. Le lendemain, I’'ami d'Anselme
fit connafitre sa mort a ses parents, qui avajent appris déja sa
triste aventure. Quant k Camille, eile était dans son couvent,
préte a suivre Anselme dags son dernier voyage, non du regret
de sa mort, mais parce qu'eile n'avait aucune nouvelle de
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Lothaire; pUe ne youlit méme, éssure-t-Qp, ni faire prqfps-
sion, ni sortir du couvent, que lorsqu’elle eut appris gpi
Lothaire gyait été tué jI*Bs une itatalllp qui Séfail (johoée qu
royauiiie dp Naples, entre Mr de Uuti'ep et GaqzalQ Feruaii-
de? de Gortjoue, surnppmé ie gran” coip.\fmixie. Telle avait été
Ig fin d’un gmj qqi se repentjl trop jard. Ajors Qafnille pror
nonga ses veeux, et ne vécut pss longtemps, accgqhiée 4e irici
tesse et de remords. 41nsi périrept trojs personnes, parcs
gp’une d’elles s’était laissée all®r a hh iPPr'AdeP" d’siV-

H La qouvelle ipe parait bppne, dit le curé, mais je ne
puis me persuader qu'clle splt véritable; et, si ce p’est
qq’qne fiction, je (a trouve {pauvaise : cgr qpi peut supposer
gn éppu” assez spt pour vouloir faire upp épreuve qussi dan-
gereuse ? Pjsé¢ encore s’il était question d’ugq amant et de sa
maftresse ; mais entre mari ét fenupe, c’est une ¢jipse irg-r
possible. Quqgpi a la maniére de raconter, elle rae plait assp?,, 9

CHAPITRE XXXVI

UKS iTRANCIS? EVENBMBNTS QUI 87 PASSERENT DANS L’hOTSLLRBII!.

Sur ces entrefaites, I’hotelier, qui se tepait a la p*rle 4e
la maisop, s’éerja : <t Voici “pe bonus troupe de ypyggeurs ;
s'ils s’arrétent Ipi, ce sera une bonne aubaine. — Quelle
espéce 4® @géUS est-Kie ? demanda Cardenio. r-i Quatre
hqgigies a pheyal, couverts de masques noirs, ayep des
lances ¢t deq boucliers, et une dame vétue de blanc et voilée,
avec deux valets de pied- -T-S{nt-ilslojn? demanda le curé. —
Si pres, dit I'h6telier, que jes vojfii. ina ces mots. Dorothée
abattit son voile, et Caj-denjo passa dans la chambre de dou
Quichotte. A peine avaieqt-ils pris ¢es précautions que toute
la troupe entra dans I'hdtellene. Les cavaliers, tous de bonne
mine, mirent pied kterra ; Tifiid'eux, prenant dans ses bras
la dame voilée, la porta sqr une chaise qrui se trouvait a la
porte de la chambre ou s’étail caché Cardenio. Cependapt,
aucun d’eux ne se démasqua ni up dit une parole ; la daim
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seulement poussa un grand soupir, et laissa tomber ses bras
comme une personne accablée de lassitude ou de chagrin- Les
valets conduisirent les chevaux a I'écurie. Le curé, que ce
déguisement et ce silence rendaient plus curieux encore,
suivit les valets, et demanda a l'un d’eux qui étaient ses
maitres. « Parbleu, seigneur, je ne saurais vous le dire : je
sais seulement que ce sont des gens de qualité, surtout celui
quia prisdans ses bras la dame que vous avez vue ; tous ies
autres lui portent respect, et I’on ne fait que ce qu'il or-
donne. — EIl la dame, qui est-elle ? — Je n'en sais pas
davantage, répondit le valet ; car, dans tout le voyage, je
n’ai pas vu sa figure. Je I’ai entendue soupirer plusieurs fois,
ft faire de teis gémissements qu’on dirait qu’elle va rendre
I’ame : au reste, il n’est pas étonnant que nous n’en soyons
pas mieux instruits, car il n’y a que deux jours que nous
sommes avec eux, mon compagnon et moi. lis nous ont ren-
contrés tous deux dans le chemin, et nous ont persuadés de
ies suivre en Andalousie, nous promettant de nous payer
généreusement. — Et n'en avez-vous entendu nommer aucun?
demanda le curé. — Non, certes ; car ils voyagent tous dans
un tel silence que c’est merveille, et I’on n’entend autre
chose que les soupirs et les sanglots de la pauvre dame qui
nous fait grand'pilié : nous sommes persuadés qu’ils l'em-
meénent par force ; et, si I'on peut en juger par son habit, elle
est religieuse, ou va le devenir, ce qui estle plus probable, et
c’est peut-étre k cause de cela qu’elle est si triste. — Cela
pourrait bien étre, » répondit le curé en s’en allant, il vou-
lait rejoindre Dorothée, qui. ayant entendu soupirer la jeune
dame, s’était approchée d’elle, émue d’une tendre compas-
sion, et lui disait : « Quel mal sentez-vous, madame ? Si c’es
un de ceux que les femmes ont coutume d’éprouver et savent
guérir, fiez-vous a moi : je vous offre de bon cceceur mes ser-
vices. » L’inconnue se taisait, et Dorothée renouvelait ses
instances. Enfin, le chevalier que le valet avait désigné an
curé comme le maitre, s’approcha, el dit k Dorothée : a Ne
vous obstinez point, madame, k offrir vos services k cette
femme, car elle n’a aucune reconnaissance de ce que l'on fait
pour elle, et n’espérez pas qu’elle vonv réponde si cc u'esl
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pour faire entendre des mensonges. — .lamais je n’en ai dit,
répondit alors I’inconnue : au contraire, ce n’est que pour
avoir été trop sincére que je me trouve dans ce triste état. Je
vous en fais juge vous-méme, puisque c’est ma sincérité qui
vous rend faux et menteur, u Ce discours fut parfaitement
entendu de Cardenio, qui n’était séparé de celle qui parlait
que parla porte de don Quichotte. « Grand Dieu !s’cria-t-il,
qu’est”ce que j’entends ? Quelle voix est venue frapper mon
oreille?» A ces cris, la dame, toute troublée, tourne latéte,
et, ne voyant pas celui qui parlait, elle se leve et veut entrer
dans la chambre; mais le chevalier impitoyable la retient.
Dans ce moment de trouble, son voile s’abat, et laisse voir
une beauté merveilleuse, an visage céleste, quoique pale et
défait. Elle tournait les yeux de tous cdtés, avec tant de viva-
cité qu’on Telt prise pour une folie, ce qui inspirait une
grande pitié & Dorothée etaux autres. Le chevalier la tenait
fortement par les épaules, et il était tellement occupé a la
maintenir, qu’il ne put relever son propre masque qui s’échap-
pait, et qui en effet tomba par terre.

A ce moment Dorothée leva les yeux, et reconnut son
époux don Fernand. Elle jeta un grand cri et perdit con-
naissance : elle serait tombée & terre si le barbier ne I'e(t
retenue dans ses bras. Le curé s’approcha pour lui donner
du secours, et, voulant lui jeter de I'eau sur la figure, il
lui 6ta son voile : alors don Fernand la reconnut. A celte
vue, ii devint pale comme un mort. Cependant il ne lachait
point Luscinde, qui faisait tous ses efforts pour s’échap-
per, car elle avait reconnu la voix de Cardenio, comme celui-
ci avait reconnu la sienne. Cardenio entendit aussi le crique
poussa Dorothée en tombant ; s’imaginant que c’était Luscinde,
il sortit de la chambre tout effrayé, et le premier objet qu’il
apercut fut don Fernand qui la retenait. Ce dernier le recon-
nut aussitdt; de sorte que tous trois, Luscinde, Dorothée et
Cardenio restérent muets, immobiles, ne pouvant comprendre
ce qui leur arrivait; Dorothée regardait don Fernand, celui-
ci Cardenio, Cardenio Luscirde, el Luscinde Cardenio. Ce fui
Luscinde qui rompit le .silence ia premiére ; et, s’adressant a
don Fernand, elle lui dit ; « Laissez-moi, seigneur, au nom
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de ce que vous vous devez a vous-rmérae, putsqu’aucune autre
cousidératiOD se vous louche, laissez-moi m’appuyer sur le
mur dont je suis le lierre, et dont n‘ont pu me détacher ni vos
importunités, ni vos menaces, ni vos promesses, ni vos pré-
sents. Voyez par quelles voies secrétes et étranges le ciel m'a
fait retrouver mon véritable époux : vous savez, par mille
expérieaces qm nous ont colté cher, que la mort seule serait
capable de I’effacer de ma mémoire. Que ces désillusions s’
manifestes changent votre amour en fureur (puisque vous
n’etes point susceptible d'autres sentiments) et vos désirs en
dépit. Otez-moi la vie : en la perdant en présence de mon
époux, jeia croirai bien employée; ma mort sera pour lui
le témoignage de la foi que je lui aigardée jusqu'au tombeau. »
Pendant ce discours, Dorothée était revenue a elle,et avait
entendu les priéres de Lusoinde, qui ia |ui faisaient connaitre-
Voyant donc que don Fernand ne cessait pas de la yetenir,
et qu'il ne lui répondait rien, elle se leva, alla se jeter a ses
pieds, et, versant un tqrrent de larmes qui I’embellissaient
encore, elle iui dit : a Si tes yeux, seigneur, n’étaient pas
éblouis par I’éclat de ce soleil que tu tiens dans tes bras,
tu te serais apercu déja que la malheureuse, pros-
ternée devant loi, est ia triste et infortunée Dorothée
jesuis cette humble paysanne que ton amour ou ta bonté
voulutéiever a I’honneur de t’appartenir; je suis celle qui,
renfermée dans les limites d'une vie honnéte, vivait contente,
jusqu’a ce que, cédanta tesimportunités el a ce qui semblait
&tre ton amour, je franchis pour toi les bornes de laretenue,
et remis entre tes mains ma liberté, don que lu as si niai
reconnu, comme le prouvent ia nécessité qui me contraint a
me trouver en ce lieu, el I’étal dans lequel je te vois. Garde-
toi, cependant, de croire que c’est I'idée de mon déshonneur
qui m’ameéne ici, lorsque je n’y suis conduite que par la dou-
leur et le ressentiment de me voir oubliée. Tu désiras queje
fusse a toi, et tes veeux étaient tels, qu’encore qu’ils aient
changé, je ne puis cesser de t’appartenir. Considére, sei-
gneur, que I’excessive affection que je te porte peut contre-
balancer la noblesse et la beauté de celle pour qui tu m’aban-
donnes. Tu ne peux appartenir a Luscinde, puisque tu es a
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moi; Luscinde, non plus, né sautait répondre k tes veeux,
puisqu’elle s’est déunée a Cardenio : il I’ést bien pius facile
de revenir k céilé qui I'adore, que de contraindre k I'aimer
de I'ééoiiler, tu shilleitas ma défaite : tu 0'as pas ignoré ma
conditloii; lu sais bien de quelle maniéré j’ai cédé k tes désirs,
et tu tlks pas k te pldiudrft d’avoir été trompé. S'il en est véri-
tablement ainsi, Si tU eB chrétien aitant que chevalier, poura
quoi différer de me rendfé aussi helireuse a ia fin que tu
l'avaiB fait du conlméncément? Si tu ns veux pas de moi pour
u légitime époilse, permets au moins gde je sois ton esclave:
pourvu que je t’appaHienne, je fn’estiiberal trop heureuse; Ne
souffre paa qiB, par tort abandon, je devieiiné I'objet de la
censure pUbligllé; ne remplis pas U’amertumé les jours de mes
vietix pareuts, triste réeompéHsé des loyaux services qu’ils font
toujours rSndus comme de bons vassaux. Si tu penses avoir
avili ton sang pour rsvhir mélé avec le mien,- réfléchis qu’il
n’est auétiné hdbiesse tlU moildequl n’ait suivi la mémeroute,
et que ce h’eSl pas celle des femmes qui sert k former les
races illustresi D-ailleurs, la véritable noblesse consiste dans
la veni; ét, si tu n’obéis point k sa voix én me rendant ce
qui m’ést dd, je resterai donc plus noble que toi. En un mot,
seigneur, que tu le veuilles ou non, je suis ton épouse i j’en
ai podr gai'ants tes serments, quine sauraient étre faux, si tu
t'enorgueillis encore de ce qui fait que tu me méprises, ik
promesse que tu m’as faite par écrit, le ciel qui a recu ta
parole; et, quand toutes ces preuves me manqueraient, ta
propre conscience troublerait les plaisirs, sa voix retentirait
dans ton Sme, et y porterait la.cdnviction de ma peiné et de
mon innocence; »

En parlant ainsi, la triste Dorothée répandait tant de larmes,
que ceux mémes qui accompagnaient don Fernand, et tous
les autres, ne purent s’empécher de pleurer avec eiie. Don
Fernand I’écouta sans répondré uU seul mol, juSqu’k ce qu’elle
e(t cessé de parler polir fairé entendre tant de soupirs et de
sanglots qu'il aurait fallu avoir un ceeur de brdnzc pour n'éiré
pas attendri par les marques d’une si grande douleur; Lus-
cinde la regardait, non moins touchdc dé son aflliclion que
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surprise do sa beauté el de son esprit; elle edt bien voulu
s’approcher de l'infortunée, et lui donner quelque consolalioti,
mais don Fernaud la retenait toujours. Enfin celui-ci, aprés
avoir longtemps considéré Dorothée, plein de trouble et de
confusion, ouvrit les bras, rendit a Luscinde la liberté, et
s’6cria : « Tu as vaincu, Dorothée, tu as vaincu : Uest impos-
sible de nier plus longtemps tant de vérités. > Luscinde, qui
n’était pas entierement revenue de sa faiblesse, se trouvant
sans appui, serait tombée a terre si Cardenio, qui s’était
placé derriére don Fernand pour n'en étre point vu, ne fat
accouru, bannissant toute crainte, el ne I’e(t retenue d.ans
ses bras. « Si le ciel pitoyable daigne enfin t’accorder quelque
repos, lui dit-ii, ma digne, loyale et courageuse épouse, ou
seras-tu jamais plus en sdreté que dans ces bras qui te rece-
vaient autrefois, quand il m'était permis de t'appeler mon
amie? » Luscinde, a demi évanouie, leva les yeux sur Cardenio,
acheva de le reconnaitre, et, saus étre retenue par aucune
considération, se jeta a son cou et s’écria : « 0 toi!seul arbitre
de mes destinées, oui, je suis ta captive, malgré tous les ob-
stacles et toutes les menaces que Ton fait a ma vie. > Ce
touchant spectacle émut tous les assistants, et surprit étran-
gement don Pernand. Dorothée le vit palir et porter la main
sur son épée, comme pour se venger de Cardenio. Aussitot,
avecla promptitude de Téclair, elle sejeta a genoux, Tempéchan
de se mouvoir, et lui dit: « Que veux-tu faire, & mon unique
refuge, dans cette rencontre inattendue ? Tu vois ton épouse a
tes pieds; celle que tu voulais contraindre est dans les bras
de son mari; te convient-il, est-il méme possible de défaire
ce que le ciel a fait?Ne vaut-il pas mieux élever, égaler a toi-
méme ceUe qui a tant souffert, et qui, dans ce moment, inonde
de douces larmes ie sein de son véritable époux? Je t'en con*
jure, au nom de Dieu, réprime ta colére; consens que ces
deux amants se réunissent aprés avoir tant souffert, et montre
la générosité de ton noble et illustre sang ; que toutle monde
apprenne que laraison asurtoi plus d’empire que tes passions. «
Cependant Cardeuio tenait toujours Luscinde embrassée, et ne
quittait pas des yeux dou Fernand, afin d’étre prét a se défendre
s'il lui voyait faire le moindre mouvement, et méme a combattre
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ceux qui voudraient lui nuire, dal-illui en colter la vie; mais
les amis de don Fernand, le curé, le barbier, et tous ceux
qui étaient présents, sans oublier le bon Sancho Panca, entou-
rérent don Fernand, et le conjurérent d'aveir égard aux larmes
de Dorothée, et de ne pas permettre qu’elle se vit frustrée
dans ses espérances, puisqu’elle ne lui avait dit que la vérité;
de considérer que ce n'était point le hasard, mais bien la
Providence du ciel qui les avait tous réunis dans ce lieu lors-
qu'ils s'y atteiidatenl le moins; que ia mort seule, ajouta lo
curé, pouvait désunir Luscinde et Cardenio, et que celte mon,
s'ils la recevaient ensemble, iis I'estimeraient heureuse; qu’ii
élait d'un généreux courage de respecter les liens indissolubles,
etde permettre, parsaseulevolonté, que deux amantsjouissent
du bien que le ciel leur envoyait, ils le suppliérent de jeter
les yeux sur ia beauté de Dorothée, qui n'avait sans doute
point d'égale, sur sa modestie, sur I'amour extréme qu'elle
lui portait; de réfléchir que, s'il faisait cas des titres de chré-
tien et de chevalier, il ne pouvait s’empécher de tenir la
parole qu’il avait donnée, seul moyen de satisfaire a ce qu'il
devait a Dieu et aux personnes sages, qui connaissent et res-
pectent les prérogatives de la beauté, laquelle, méme lors-
qu’elle se trouve en un sujet d’humbie naissance, si elle est
accompagnée de I'nonnéteté, peut s'élever h quelque rang
que ce soit, sans rabaisser celui qui l’associe a son sort;
qu'enfin celui qui obéit aux lois puissantes de ses dé-sirs,
lorsqu’il le fait sans pécher, ne saurait encourir ie blame de
personne.

A ces raisons, ils en ajoutérent d'autres si puissantes,
qu'enfin le ceeur généreux de don Fernand ne démentit point
ie sang illustre qui l'animait : il ne put résister aux vérités
dont 011 l'accablait, et se rendit. 11 releva Dorothée, et, i'em-
brassant tendrement : « Levez-vous, madame, iui dit-il; il
n’est pas juste que I’on voie a mes pieds celle qui régne dans
mon ame. Sijusqu'ici je n’ai point fait éclater de justes trans-
ports, c’est sans doute par un ordre du ciel qui voulait que
Je fusse témoin de la fol que vous m’avez gardée, pour vous
en estimer davantage. Daignez me pardonner mes mauvais
procédés envers vous. Un charme irrésistible m’avait mis dans
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MVCSbras, un prestige non moins puissant m’en éloigna. Con-
templez bette Luscinde; aujourd’hui si contente, et vous trou-
verez dans sés yeux mon excusé. Mais, puisqu’elle a rencontré
cé qu'éilé désire, et que je trouve en vous tout ce qui peut
me satisfaire; gi’elle vive heureuse et iraiiquilie, et passe avec
son GardcQlo des jours aussi longs que fortunés : je prierai
le ciel a gguolx de m’accorder avec ma Dorothée la méme
félicité. » En achevant ces mots, il I’embrassa de nouveau
d’une maniére si tendre, qu’il liii fallut faire un violent éffort
pour cacher ses larmés, son amour et son repentir. 11 ii'en
fui pas de méme de GardéhiOt de Luscinde et des autres :
ils né purbni retenir leurs larmes, les uns de joié; les autres
de sensibilité, et I’on et dit qu’a chacun d’eux il était arrivé
quelque grand dvénemeilt. Sancho lui-méme piéurait; mais on
a su depuis que c’6iait parce qi’il voyait bien que Dorothée
liétail pas la reine Micomicona, dont 11 espérait de si grandes
récompenses.

L’étUnnément et le silence durérent quelque temps. Enfin,
Luscinde et Cardenio allérent se jeter aux genbiix de don
Fernand; et le remerciérent de sa générosité, dans des termes
si expressifs glle, ne sachant que leur répondre, il les releva
et les embrassa tendreihént. Il voulut ensuite savoir de Dorothée
coffiraeni elle était venUe daus un iieu si loin de sa ville natale.
Elle lui raconta en peu de mOistout ce qu’elle avait dit précé-
detnhient a Cardenio; et don Fernand et les autrts prenaient
tant d’intérét a son récit, qu’ils eussent désiré qu’il fat pluS
long, tant elle le débitait avec grace. Quant a don Fernand,
il leur dit qu'aprés aVoir trouvé dans le sein de Luscinde le
papier par lequel elle se déclarait I’épouse de Cardenio, il
voulait la tuer, ce qu’il aurait fait si ses pareuts ne I’en eussent
empéché; qu’il sdHit alors de sa maison, résolu U remettre
sa veOgeande au lendemain, mais qu’ii apprit ensuite qué
LuSciude avait quitté ia malson paternelle, sans que I’on sit
ce qu’elle était devenue; qu’enflh; quelques mois apres, il
sut qu’elle s’était retirée dans «n moimsiére, avec I’inientiOB
d'y demeurer toute sa vie si elle ne pouvait rétrouvet Cardenio;
qu’aussitot qu’il en fut informé, 11 se fit accompagner de trois
amis, et se rendit aupres du couvent qu’elle habitait; qu’il
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n'pvail pas voulu la voir, de crainte que son arrivée ne fit
doubler ies gardes du monastére, mais qu'un jour, ayant
attendu que la porte fdt ouverte, il avait laissé deux des siens
pour lagarder, et étaitentré dans le couvent avec le troisieme
pour chercher Luscinde ; qu’ils I'avaient trouvée dans le cloftre,
parlant avec une religieuse; qu’ils l'avaient enlevée sans lui
donner le temps de se reconnaitre, el i’avaieot conduite
dans un lieu ou ils se procurérent tout ce qui était nécessaire
pour le voyage; ce qui leur avait été d’autant plus facile que
le couvent était éloigné de la ville. 11 ajouta que, lorsque
Luscinde s’était vue en son pouvoir, elle avait perdu tout
sentiment, et depuis n'avait fait que pleurer et soupirer sans
dire un seul mot; qu'ainsi, dans le silence et les larmes, ils
étaient arrivés a l'auberge, et que, pour lui, c'était arriver
au ciel, ou aboutissent et se terminent toutes les infortunes
de ia terre.

CHAPITRE XXXVII

SDITB 01 1'hiSIOIRB DE L'LLUSTRB INFANTS HICOMICONA,
AVBC d'aoibes GKACISUSSS AVBNTDBSS.

Sancho, cependant, écoutait tous ces propos, non sans res-
sentir une vive douleur en voyant s'évanouir et s’en aller en
fumée les espérances de fortune que lui avait données la belle
princesse Micomicona, devenue Dorothée, comme le géant
était devenu don Fernand; et pendant que tout cela se passait,
son maitre dormait sans sc douter de rien. Dorothée, de son
cOté, croyait réver, Cardenio de méme, et Luscinde n’était pas
plusrassurée. DonFernandrendaitgracesau ciel de ses faveurs;
il le remerciait de I’avoir retiré d'un labyrinthe ou U avait été
sur le point de perdre son &me etson honneur. Enfin, tous ceux
qui se trouvaient dans I’hotellerie se réjouissaient de I’heu-
reuse issue qu'avaient eue des événements si embrouillés, et
qui préseiilaient si peu d’espoir de succés. Le curé, homme
Dnideni, surveillait tout, cl félicitait chacun du bien qui lui
giail arrivé Mais celle qui montrait le plus de joie était Tho-

I 21
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tesse a oui Cardenio et.le curé avaient promis de payer les
dommages el intéréts du dégat qu'avait fait don Quichotte,
sancho seul, comme on I'a dit. était msie, mélancohqu
désolé N’y pouvant plus tenir, il entra chez son maitre, qui
venait de s’éveiller, et iui dit : « Seigneur chevalier de la
Triste Figure, Votre Grace peut bien dormir taiil goU lui
plaira, sans s’inquiéter de tuer le géant et de remettre la
princesse sur son trone, car toul est déja fait d conclu.

Je le crois bien, répondit don Quichotte, puisque j ai livre
au géant le plus terrible combat que j'aie jamais eu k soutenir
et que. d’un revers, erac, je lui ai tranché la téte, d ou tant
de L g a coulé qu’ou et dit quo c’étaieiii des ruisseaux d eau
— Dites plutdt de vin rouge, reprit Saiicho : car il est hon que
vous sachiez que ce géant mort n’est autre chose qu une
outre percée, et ce sang, les trente arrobes de vin rouge que e
avait dans le ventre ; quant a la téte que vous avez coupee, el e
n’existe que dans votre imagination; el que Satan emporte
tout! — Que dis-tu, fou? reprit don Quichotte; as-tu perdu
la raison? — Levez-vous, seigneur, répondit Sancho; vous
verrez le beau dégat que vous avez fait, el qu’il nous faudra
payer. Vous verrez aussi la reine changée en une bourgeoise
appelée Dorothée, et d’autres événements qui auront heu de
vous surprendre. — Je ne m’émerveillerai de rien, dit don
Oulcholte; car, si lu le le rappelles, la derniére fois que nous
vinmes ici, je te dis que tout s’y passait par onchanlemenl,
et je pense qu’il en est de méme a présent. - Je le croirais
aussi, si ma berne avait été de méme nature; mais eile étau
réeiie et véritable : j’ai bien vu que I’hOteMer, le méme qui
est 1a. tenait un des coins de la couverture, et me faisait
bondir en l'air de toutes ses forces, en riant aux éclats. Voila
ce qui fait reconnaftre les personnes; et, quant a moi, pauvre
pécheur, je tiens qu’il n’y avait pas d’enehanteraent, mais
bien des obdles iroissées etune granse mésaventure.— Dieu y
remédiera, répondit don Quichotte. Donne-mol mes habits :
ie veux aller voir les métamorphoses dont lu parles. »

Sancho l'alda donc a s'habiller; et, pendant ce temps, le
curé instruisait don Fernand et les autres de la folie de don
Quichotte, et de l'artifice qu’il lui avait fallu mettre en usage

fy» «
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pour le tirer de la Roche Pauvre, ou ii s'imaginait étre I'objet
des dédains de sa maftresse. Il leur raconta tout ce que San-
cQO lui avait appris, ce dontiis s’6émerveillérent et rirent beau-
coup, car ce genre de folie leur parut le plus étrange qui pat
se loger dans un cerveau détraqué. Le curé ajouta que, puisque
lebonheurimprévu deDorothée empéchaitde poursuivre le des-
sein qu’on avaitformé, il était nécessaire d'en imaginerun autre
pour ramener le chevalier dans sa ville natale. Cardenio offrit
de faire remplacer Dorothée par Luscinde, qui lareprésente-
rait a merveille. «Non, non, réponditdon Fernand, je désire
que Dorothée mette a fin I’entreprise :et, pourvu qu’il n’y
ait pas trop loin d’ici au pays de ce bon chevalier, je serai
bien aise de contribuer a sa guérison. — Il n’y a pas pius de
deux journées, dit le curé. — Bon, reprit don Fernand, quand
il y en aurait davantage, je prendrais avec plaisir part
a votre bonne ceuvre. * En ce moment parut don Quichotte,
armé de pied en cap, ia rondache au bras, appuyé sur son
trongon de lance, et le chef couvert de Tarmet de Mambrin,
encore toutbosselé. Don Fernand et les autres étrangers res-
térent tout surpris de cette étrange figure : ils considéraient
en silence cette face longue d’une aune, ce teint basané, ce
corps sec el maigre. Je bizarre assemblage de ses armes el sa
contenance posée. Il s’avanga gravement, et, jetant les yeux
sur Dorothée, il iui dit : « Je suis informé, belle dame, par
mon écuyer, que Votre Grandeur s’est évanouie el que votre
étre s’est anéanti puisque, de reine et grande dame que vous
paraissiez étre, vous étes devenue une simple damoiselle : si
cette métamorphose s’est opérée par Tordre du roi négromant
votre pere, eraignam que je ne fusse point capable de voue
porter Tassistance dont vous aviez besoin, je dis que ses lu-
miéres ne sont pas fort étendues, et qu’il n’est guére versé
daus Thistoire de la chevalerie : car, s’il ia possédait aussi
bien que moi, ii y et vu, a chaque pas, des chevaliers moins
fameux que moi, mettre a fin des choses plus difficiles. Est-ce
donc une si grande merveille que de tuer un petit géant,
quelque arrogant qu’il soit?,!! n’y a pas doux heures que je
me suis mesuré avec lui, et Mais je me tais, de peur qu’on
ne maccuse de mensonge : le temps, qui découvre toutes
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Choses, fera connaitre la vérité lorsque I’on y pensera le niotn».

Vous vous Otes mesuré avec deux outres el non avec un
géant, » dit alors I’hdieiler. Mais don Fernand lui imposa si-
lence, et lui défendit d’interrompre don Quichotte, qui pour-
suivit ainsi ; « Je dis donc, princesse déshéritée, que si, pour
la raison quej’ai alléguée, votre pére a fait en vous cette mé.
tamorpiiose, vous ne devez y ajouter aucune foi : car il n’est
point de péril sur la terre, au travers duquel mon épée ne
vous ouvre un chemin: el, jetant k vos pieds la téte de votre
ennemi je saurai mettre sur la votre la couronne qui vous
anoarlient. » Don Quichotte se tut, attendant la réponse de la
princesse, qui, connaissant la résolution de don Fernand de
poursuivre I’aventure jusqu’a ce qu’on e(t ramené don Qui-
chotte chez lui. lui répondit avec beaucoup de gravité : « Qui-
conque vous a dit, vaillant chevalier.de la Triste Figure, que
i’6lais métamorphosée, el que j’avais perdu mon premier étal®
ne vous a point dit la vérité, car je suis la méme aujourd’hui
aue j’étais hier. 11 est bien vrai que quelques événemente
heureux ont amélioré ma fortune autant que je le pouvais
désirer; mais, pour cela, je n’en suis pas moins telle que
i’élais ni moins résolue kemployer la valeur de votre invin-
cible bras. Ainsi, seigneur, que votre courtoisie daigne rendre
I’honiieur k mon pere et Le tenir pour un homme sage el pru-
dent qui par sa science a su trouver un moyen, si facile pour
remédier a ma disgrace : car je crois que sans vous, seigneur,
je n’eusse jamais vu ia fin de mes maux; et tous ceux qui sont
ici présents peuvent bien attester la vérité de ce que je dis.
Ce qui nous reste k faire est de poursuivre demain notre route,
car aujourd’hui nous ne pourrions pas faire une grande étape;
et, quant au suecés que j’espere, je m’en remets k Dieu et k
la force devotre bras. »

Tel fut le discours de ia prudente Dorothée. Alorsdon Qm-
choile se tournantvers Sancho, lui dit d’un air irrité ; «Petit
Sancho, mon ami, tu és bien le plus grand maraud de toutes
les Espagnes. Viens ici, larron ; ne m’as-tn pas dit, tout a
I’lheure que la princesse était changée en une damoiselle
appelée Dorothée? que la téte que je pense avoir coupée au
géant n’existait pas, et mille autres sottises quim’ont mis dans
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la plus grande confusion ou je me sois trouvé de ma vie? Par
la mort! ajouta-t-il, en fixant le ciel et serrant les dents, je ne
sais qui me tient de faire de ton corps un tel massacre qu’il
serve d I’avenir d’exemple a lous les écuyers menteurs qu’il
y a dans le monde. — Ne vous fachez point, seigneur, répon-
dit Sancho : il est possible que je me sois trompé sur le chan-
gement de madame la princesse Uicomicona ; mais, pour ce
qui est de ia téte du géant, ou du moins des outres percées,
et du sang qui est du vin rouge, je jure Dieu que je ne me
trompe point, car les outres sont encore au chevet de votre
lit, et le vin forme un lac dans la chambre ; au surplus, vous
le verrez bien quand on en viendra au fait, et que I'hotelier
vous demandera le payement de son vin. Si madame la reine
est toujours la méme qu’eile était, je m’en réjouis fort dans
I’ame, car il m'en revient ma part comme a chaque flls de
bourgeois. —C’est assez, reprit douQuichotte ;tu n’es qu’un sot,
mon pauvre Sancho.— Ne parions pius de tout ceci, dit a son
tour don Fernaud ; puisque madame la princesse désire qu’on
ne se mette en roule que demain, attendu qu’il est trop tard
aujourd’hui, qu'ainsi soit fait : nous pourroms passer cette nuit
en conversation jusqu’au jour, et demain nous accompagne-
rons tous Je seigneur don Quichotte; car nous voulons étre
témoins de ses rares et inouis 'xploits dans une aussi grande
entreprise. — C’est moi, répondit dou Quichotte, qui vous ser-
virai et vous accompagnerai.Je vous rends gréaces de ia faveur
que vous daignez me faire, el de Ja bonne opinion que vous
avez de moi. Je m’efforcerai de la justifier, dut-il m’en cofter
la vie, et plus encore, s’il est possible. »

1 se fit un long échange de compliments et d’offres de ser-
vices entre don Quichotte et don Fernand ; mais iis furentinter-
rompus par l'arrivée d’un voyageur dont I'habit annoncait un
chrétien nouvellement arrivé du pays des Maures : il était en
effet vétu d’une casaque de drap bleu acouites basques, avec
des demi-manches el sans collet; ses chausses étaient de toile
bleue, et le bonnet de la méme couleur; sesbrodequins étaient
couleur de dattes, et une alfaoge oucimeterre peudait aun bau-
drier qu’il portait en échaipe. Avec lui venait une femme
montée sur un ane, et vétue a la mauresque, avec un grand
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voile qui lui cacbail toute la figure; son bonnet était de bro-
cart d'or; une longue robe la couvrait de ia téte aux pieds.
L'homme était robuste, de belle taille, 4gé d’environ quarante
ans- il avait le teint basané, ies moustaches longues et la barbe
soisiiée: en un mot, a sa tournure, a son mainiiep, on Ie(it
pris pour un homme de qualité, s’il avait été mieux velu. En
entrant, il demanda une chambre ; el, quand on Ilui eut dit
qu’elles étaient toutes occupées, il montrabeaucoup de déplai-
sir. Cependant, il s’approcha de la jeune femme dont les véle-
ments étaient ceux d'une Mauresque, ii la prit dans ses bras el
la mit a terre. Luscinde, Dorothée, I'hdtesse, sa fille et Man-
loroe. attirées par la nouveauté d’un costume qu’elles n’avaient
nas encore vu, sapprocherent d'elle; et Dorothée, toujours
gracieuse, affable et discrete, la voyant également contrariée
de ce qu’il n’y avait pas de chambre, lui dit: «Ne vous affli-
gez point, madame, de ce contre-temps, car c’est I’ordinaire
des hdtelleries qu’on n’y trouve jamais ce dont on a besoin;
mais s’il vous plait de loger avec nous, dit-elle en montrant
Luscinde, peut-étre, dans toutvotre voyage, n’aurez-vous point
trouvé de plus agréable asile et un meilleur accueil. » La
M auresquenerépoidit rien; seulement elle se leva,croisa ses
bras sur sa poitrine, et s’inclina profondément, comme pour
remercier ce qui fit croire qu’elle était Mauresque, el qu’elle
n’entendait pas la langue des chrétiens. Eo ce moment, le
captif, qui jusqu’alors avait été occupé d’aulre chose, entra;
et voyant toutes les dames autour de I’6lraugere, il leur dit:
« Mesdames, celte jeune personne entend a peine notre langue,
el n’en sait point d’aulre que la sienne; voila pourquoi elle
ne vous a point répondu et ne vous répond point. - Nous lui
offrions seulement d’accepter notre compagnie pour cette nuit,
ditLuscinde, et de partager notre chambre, ou nous lui ferons
le meilleur aceueil que nous pourrons: car on ne saurait trop
obliger les étrangers, a pius forte raison une femme. - Et
pour elle et pour moi, répondit le captif, je vous baise les
mains, madame. Je suis extrémement sensible a la faveur que
vous nous offrez. Dans cette occasion, et d’une personne telle
que vous paraissez étre, elle ne saurait étre plus grande.
— Diles-moi, seigneur, demanda Dorothée, cette dame est-elle
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chrétienne ou musulmane?Soa habitel son silence nous font
craindre qu’elle ne soit ce que nous ne voudrions pas qu’elle
flt. — Elle est musulmane d’habitet de naissance, répondit le
captif; mais, dans Time, elle est bonne cnrélicnne, et a un
grand désir de le devenir. — Elle n'est donc pas encore bap-
tisée? dit Luscinde. — Nous n’en avons pas encore eu le loi-
sir, répondit le captif, depuis notre départ d’Alger, sa patrie.
Jusqu’a présent il n’y a point eu de danger, et Jai désiré
attendre qu’elie conn(it bien toutes les cérémonies que com-
mande notre sainte mére I'Eglise. Dieu, je I’espére, nous fera
la grace qu’elle soit baptisée promptement, avec la dignité
qu’exige sa qualité, qui est beaucoup au-dessus de ce que
témoignent son habit et ie mien. »

Ces propos ne faisaient qu’accroitre le désirqu’avait la com-
pagnie de savoir qui étaient la Mauresque el le captif; mais per-
sonne n’osait ie lui demander: ils paraissaient avoir plus
besoin de se reposer que de raconter leurs aventures. Doro-
thée prit la Mauresque par la main, la fit asseoir ac6té d’elle,
et la pria d'6ter son voile. Elle regarda le captif, comme pour
lui demander ce qu’on disait el ce qu’il fallait faire: il lui dit,
en arabe, qu’on la priait d'6ter son voile, et qu'elle le fit. Elle

découvrit, el laissa voir une figure si'belle, que Dorothée
la trouvait plus parfaite que Luscinde, Luscinde plus belle que
Dorothée, et tous les assistants pensérent que ia Mauresque
seule pouvait le disputer a I’'une et a Tautre; quelques-uns
méme lui donnaient I’avantage: el, comme c’estun effet ordi-
naire de labeauté d’attirer a soi le cceur et la volonté de tout
le monde, tous s’empressérent aussitét a servir la belle Mau-
resque, el a lui faire mille caresses. Don I-'ertiand demanda au
captif comment elle s’appelait. « Lela* Zoraida, » répondit-il.
Mais elle, comprenant ce que Ton demandaita son ami, dit
avec inquiétude et vivacité: « No, no, Zoraida ; Mar.ia, Maria; »
donnant & entendre qu’eile s’appelait Marie, et non Zoraide.
Ces paroles, et I'expression avec laquelle elle les dit, firent

AEiela Téut dire, en arabe., I'adorable, ia dirinc, la bteabeurenss par
excelleace, Ce dota (o se donae “u'ila mcre de Jésus. Zura“da, nom propre
de fedimé, est uo dimidutif de Zabira ou Zobraita, qui signifie Fie*
Noce.
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répandre plus d'une larme aux assistants, et surtout aux
femmes, nalurellemeni pius sensibles. Luscinde i'embrassa ten-
drement, en lui disant: «Oui, oui,Maria. «Elle répondit; «Sf,
si. Maria-, Zoraiida macangé; » ce qui veut dire non, il nYy
a plus de Zoraide.

Cependant, la nuil venait, et I'hdtelier, d'aprés I'ordre des
compagnons de don Fernand, avait fait préparer le meilleur
souper qu’on pQt trouver. Tout le monde s’assit a une table
lougue comme celle d’un réfectoire, car il n’y en avait dans
I’hotellerie ni de ronde ni de carrée. On donna la place d’hon-
neur & don Quichotte, malgré ses refus : il voulut avoir a
cOté de lui la princesse Micomicona, puisqu’elle était sous sa
garde. Luscinde el Zoraide venaient ensuite, et, vis-a-vis des
trois femmes, don Fernand, Cardenio, le captif, puis les autres
gentilshommes. Le barbier et le curé se mirent a c6té des
dames. Ils soupérent fort gaiement; mais leur satisfaction s’ac-
crut quand ils virent que don QuichoUe, cessant de manger,
el mi du méme esprit qui l'avait fait tant discourir chez ies
chevriers, prit la parole el dit :

« En vérité, seigneurs, si l'on y fait bien attention, ceux
qui font profession de I'ordre de la chevalerie errante sont
témoins d’événements aussi grands qu’inouis. Quei est, dites-
moi, I'homme qui, entrant dans ce chateau, et nous trouvant
ainsi réunis, pourrait deviner ce que nous sommes? Qui pour-
rait croire que cette dame, assise k mes cotés, estcette grande
reine gque nous savons, que je suis, moi, le chevalier de la
Triste Figure, dont la Renommée daigné s’occuper? Oserait-
on mettre en doute maintenant que cet art ou cette profession
surpasse toutes celles que les hommes ont jamais inventées,
et qu'OR lui doit d’autant plus d'estime qu’elle est sujette a
plus de dangers? Loin d’ici ceux qui prétendent que les let-
tres l'emportent sur les armes : quels qu’ils soient, je leur
prouverai qu'ils se trompent. En effet, la raison qu’ils ont
coutume d’alléguer, el sur laquelle ils se fondent le pins, est
que les travaux de I’esprit sont plus estimables que ceux du
corps, el que les armes n’occupent que ce dernier : comme
si c’était uniguementun métier de portefaix, pour lequelil n e«i
besoin que d'etre déohuste, et comme si ce que nous appuluus
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les aroies, nous autres qui les profe”~ns, ne cempreiiaii pa*
en soi les actions de courage et d'éclat, pour rexécuiion
desquelles il est nécessaire d'avoir une rare intelligence. Le
guerrier qu! conduit une armée, celui qui se charge de la
défense d'une ville assiégée, ne travaillent-ils donc pas autant
lie I'esprit que du curps? Prétendra-t-on qu'avec les seules
forces corporelles on peut prévoir et déjouer I’intention de
I'ennemi, ses desseins, ses stratagemes, résoudre les diffi-
cultés, prévenir les dangers gnel’on craiol?Tout cela appar-
tient a I'esprit et n'a aucun rapport avec le corps. Si donc il
est certain qu'autant que les lettres, les armes exercent I'es-
prit, voyons lequel des deux, du lettré ou du guerrier, fait de
plus grands et de plus utiles travaux : nous en pourrons
juger par le but que se propose chacun d’eux, car on doit
estimer davantage celui qui tend a la fin la plus noble. Or
donc, les lettres, j'entends les lettres humaines (car, pour les
divines, leur but étant de conduire notre ame au ciel, rien ne
saurait leur étre comparé), les lettres humaines, dis-je, ont
pour objet de développer la justice distributive, de rendre a
chacun ce qui lui appartient, de faire observer les lois bonnes
et justes : fingénéreuse, saus doute, grande et digne de louan-
ges; mais non pourtant autant que celle a laquelle tendent
les armes, c'est-a-dire la paix, le plus grand des biens que
I’'homme puisse désirer dans celle vie. Aussi les premiéres
bonnes nouvelles que regurent le monde et les hommes a la
venue du Sauveur, la nuit qui fut notre jour par excellence,
ce fut ce cantique chanté au milieu des airs ; Gloire d Dieu
dans le ciel, et, sur la terre,paix aux hommes de bonne volonté.
Le salut que le bienveillant maitre du ciel el de la terre ensei-
gnait a ses discipleset a sesbien-aimés, futde dire, enentrant
dans quelque lieu ; La paix soit en cette maison. D'autres fois
il leur disait : Je vous donne ma paix, je vous laisse ma paix,
la paix soit avec vous, comme le plus précieux bijou que pat
donner une telle main, bijou sans lequel aucun bien ne sau-
rait exister ni sur la terre ni dans le ciel. Je dis donc que la
paix esl la véritable fin de la guerre, el armes etguerre ne sont
qu'une méme chose. Cette vérité démontrée, ainsi que l'avan-
tage que les armes ont sur les lettres, examinons maintenant
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les travaux de corps du lettré, comparons-les a ceux du guer-
rier, et voyons quels sont les plus grands, t

Dans tout ce discours, don Quichotte s'exprimait en si
bons termes, que pas un de ceux qui I’6coutaiehl ne Teftt
pris pour un fou ; au contraire, comme ils étaient presque
tous chevaliers, a qui le métier des armes était familier, ils
renleadaient avec beaucoup de plaisir. Il poursuivit ainsi :
0 Voici quelles sont les peines de I’6tudiant. D’abord, ia pau-
vreté : je ne prétends point dire que tous soient dans la
misére: mais je veux mettre les choses au pis, et, qui dit pau-
vreté dit, je crois, le plus grand des maux. L'étudiant Tendure
danstoutes ses parties : tantOtia faim, tantdt lefrold, tant6t la
nudité; tantdt tout ensemble. Cependant, 11 mange, quelque-
fois un peu plus tard qu’il ne faudrait, ne fit-ce que le reste
des riches, ce qui est la plus grande misére des étudiants, et
ce qu’on appelle aller o la soupe. Il ne leur manque pas non
plus quelque méchant brasero pour les réchauffer, ou du moins
pour attiédir le froid qui les saisit; enfin, la uuit, ils dorment
a couvert. Je ne veux point parler d’autres miséres, comme
du manque de chemises, de souliers, de la légéreté de leurs
habits rapés, ni des exces que la faim leur fait commettre
quand la fortune leur envoie quelque bon repas. Par celle
route que jai tracée, rude et difficile, bronchant par ci, tom-
bant par 1a, se relevant, tombant encore, ils parviennent au
but de leurs désirs. Nous en avons vu qui, aprés avoir traversé
ces écueils, évité ces Scylia et ces Charybde, comme empor-
tés au vol par la fortune, se sont trouvés appelés kgouverner
le monde du haut de leur siége, voyant leur faim changée en
satiété, leur froid en agréable fraicheur, leur uudilé en habits
somptueux, leur natte de joncs en lits de Damas et eu draps
de toile de Hollande: juste récompense de ieur persévérance.
Mais enfin, toutes ces peines et tous ces travaux ne sauraient
étre comparés k ceux de riiomme de guerre, ainsi que je
vais le prouver. »
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CHAPITRE XXXVIII

rUIIE DO CtmiEIIX discours d* don gdichottb sur les abse*

ET SUR LES LETTRES.

Don Quichotte poursuivit ainsi ;

«Puisque nous avons d’abord examiné I’étudiant sous le rap-
port de la pauvreté, recherchons donc si ie soldat est plus
riche, et nous trouverons que uul ne saurait étre aussi néces-
siteux que lui, puisqu’il n’a pour subsister qu'une modique
paye, qui vient tard ou jamais, et ce qu’il peut marauder de
ses mains, au péril de sa vie et de son salut éternel. Quelque-
fois ii est si nu, qu’un collet toul déchiré lui sert de ohemise
et de parure, n’ayant que cela, dans le cceur de I’hiver, pour
se garantir des inclémences du ciel, au milieu d'une campagne
rase, et, pour se réchauffer, que sa propre haleine, qui, sor-
tant d’un lieu vide, doit étre plutét froide que chaude. Et
pensez-vous qu’aux approches de la nuit il espere se dédom-
mager de toutes ces incommodités dans un bon lit? Certes,
celui qui i’attend ne sera trop étroit que par sa faute, car il
peut bien mesurer en terre autant de pieds qu’il voudra, et
s’y rouler sans craindre que ses draps s’entortillent. Vient
ensuite I’heure de I’exercice, et peut-étre le moment de la
bataille : il sera estropié d’un bras, d’une jambe, ou une balle
lui traversera les tempes, et on iui enveloppera la téte d’un
bourrelet de charpie pour le panser. S’il ne lui arrive aucun
mal, et que le ciel pitoyable le conserve sain el sauf, en sera-
t-il plus riche? Ne se trouvera-t-il pas toujours dans la méme
indigence? 11 faudra d’autres rencontres, d’autres batailles, et
toujours des succes pour qu’il profite de quelque chose. Mais
ces miracles arrivent rarement ; et diles-moi, seigneurs, si vous
y avez quelquefois réfléchi, combien peu de soldats sont-ils
récompensés par la guerre, aupres de ceux qui y périssent!
Vous me répondrez, sans doute, qu’il ne saurait y avoir de
comparaison : que le nombre des morts est infini, et qu’avec
trois chiffres seulement on compleruil les autres. C’est tout
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au lebours choz les lettrés; car, avec les pausde leurs robes,
je ne veux pas dire avec leurs larges manches, iis trouvenl
toujours lemoyen de vivre. Ainsi,les plus grandes peinessont
pour le soldat, et en méme temps les moindres récompenses.
On m’objectera peut-étre qu’il est plus facile de récompenser
deux mille lettrés que trente mille soldats, parce qu’aux pre-
aiiers on donne les offices qui appartiennent de droit a leur
profession, et que les autres on ne saurait les récompenser
qu’aux frais du seigneur qu’ils servent. Cette considération
méme vient a I’appui du sentiment que je soutiens. Mais lais-
sons de c6té ce labyrinthe de difficultés, et retournons a la
prééminence des armes sur les lettres, question qui n’a point
encore été décidée, malgré les raisons avancées de part et
d'autre. Les défenseurs des lettres disent que, sans elles. les
armes ne pourraient se soutenir, parce que, si la guerre ases
lois, auxquelles elle est assujettie, ces lois appartienneut aux
lettres et aux lettrés. Les partisans des armes répondent que
les lois ne pourraient se mainteuirsans elles; car c'est par les
armes qne les républiques sont défendues, les royaumes con-
servés. les villes gardées, les chemins rendus sdrs, les mers
purgées de corsaires; qu’en un mot, sans elles, les républiques,
les royaumes, les monarchies, les cités, les chemins de terre
el de mer seraient sujets aux dangers, a la confusion que la
guerre entraine avec elle, unt qu'elle dure etuse de ses droits
et de sa force. G’est un principe certain et reconnu que ce
qui colte le plus doit étre estimé davantage. Pour parvenir
dans les lettres, 11 en colte du temps, des veilles, la faim, la
nudité, lesmaux de téte et d’estomac, et les autres peines que
j’ai nommées ci-dessus ; mais pour devenir bon soldat dans
toute la force du terme, il en colte les mémes tribulations
qu’a I’tudiant, dans un degré tellement supérieur qu’il ne
saurait supporter de comparaison, d’autant plus qu’a tous
moments lesoldat court risque de la vie. Ce que peut souffrir
un étudiant de la faim ou de la misére, approcbe-t-il de ce
que doit redouter uu soldat assiégé dans une forteresse, qui,
placé en sentinelle sur un ravelin ou sur un cavalier, s’aper-
¢coit que reimemi creuse une mine sous ses pas, et n’ose ni
s’écarter, ni fuir le danger qui le menace ? Tout ue qu’il peut
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faire esl d’avertir son capitaine de ce qui se passe, afin qu'il
y remédie par une contremine ; il doit rester ia sans bouger
attendant a tout moment de se voir enlevé dans les nues ou
précipité dans les abimes. Si ce danger vous parait peu de
chose, voyons s'il n’est pas surpassé lorsque deux galéres
s’abordent, s’accrochent par la proue, et qu’au milieu du vaste
océan, le soldat n’a pour se mouvoirque deux pieds d’espace
sur les ais de I’éperon. En face de lui, a la distance d’une
lance, il voft autant de ministresde la mortqu’ii y a de pieces
d’artillerie sur ia galére ennemie, et il sent qu’au premier
faux pas il ira visiter ies sombres demeures de Neptune. Dans
cette affreuse position, cependant, poussé par I'honneur et
par un courage intrépide, il s’offre en butte aux coups qui le
menacent, et s’efforce, sur une étroite planche, d'entrer dans
la galere ennemie. Ce qu’il y a de plus admirable, c’est qu'a
peine un soldat est-il tombé dans la merd’ou il ne se relévera
jamais, un autre lui succéde; celui-ci tombe a son tour dans ta
mer qui l’attend en ennemie; un troisiéme te remplace sans
qu’on ait le temps de s’en apercevoir, intrépidité la plus
grande que puissent offrir les hasards de la guerre. Heureux!
cent fois heureux les siécles qui n’ont pas connu les terribles
instruments de rartlilerie! L’enfer sans doute a récompensé
l'auteur de cette invention diabolique, par laquelle un infame
el lache poltron peutdter la vie a un valeureux chevalier. Au
milieu de ses brillants exploits, sans que I’on sache ni com-
ment ni par ou vient une maudite balle, lancée peut-étre par
quelque fuyard tout effrayéde la flamme de son arquebuse, et
cette balle tranche les jours et détruit tous les plans de celui
qui méritait de vivre une longue suite d’années. Lorsque je
réfléchis a cel,a je me repentirais volontiers d’avoir embrassé
la profession de chevalier errant, dans le siecle détestable
ou nous vivons; car, quoique aucun danger ne m'épouvante,
je ne suis pas sans souci lorsque je pense que la poudre et
le plomb peuvent a tout moment mter les moyens de me
rendre fameux et de me faire connaitre sur toute la surface
du globe, par la force de mou bras et le tranchant de mon
épée. Au reste, que ie ciel en ordonne ainsi qu’il lui plaira.
Si je réussis, je serai d’autant olus estimé que je me «nis
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exposé volontairement & de plus grands dangers que ies
chevaliers des siécles passés. »

Don Quichotte débita ce long discours pendant que les autres
soupaient, sans penser a manger un seul morceau, quoique
Sancho I’e0t souvent averti de souper, et qu’ensuite il pour-
rait parler tout a son aise. Ses auditeurs furent émus d une
nouvelle pitié, en pensant qu’un homme qui montrait tant de
jugement et qui s’exprimait si bien dans tous ses discours,
perdait entierement la raison lorsqu’il était question de sa
maudite chevalerie. Le curé luf dit qu’il avait pleinement
raison dans toul oe qu’il venait de dire en faveur des armes,
et que, quoique lul-méme fat lettré et gradué, d était de son
Qvis»

Le souperfini, on enleva la nappe, et pendant que I’'hdtesse,
sa fille et Maritorne préparaient la petite chambre de don Qui-
chotte, ot les dames devaient se retirer durant la nuit, don
Fernand pria le captif de leur raconter I’histoire de sa vie,
ajoutant qu'elle ne pouvait manquer d’étre intéressante, a en
juger par sa bonne mine et la beauté de Zoraide. Le caplit
répondit qu’il y consentirait volontiers, s’il ne craignait d en-
nuyer la compagnie. Le euré et les autres assistants se joi-
gnirent a don Fernand. Se voyant donc pressé de tous cotés,
il se mil en devoir de les satisfaire. «Vous allez, leur dil-il,
entendre une histoire véritable, que ne pourraient peut-étre
point égaler les fables les mieux inventées. Prétoz-moi
toute votre attention.» Chacun alors fit silence, et lui,
d’une voix agréable et posée, prit la parole en ces termes «

CHAPITRT XXXIX

HISTOIRE Dii CAPfX'.

«Je suis né dans les montagnes de Léon, de parents mieux
parugés des dons de la nature que de ceux de la fortune,
ouoique, dans un pays aussi misérable, mon pere edt la répu-
tation d’étre riche : et vérilabiemenl il I'e(t été s’il avait mis
autant de soin a conserver son bien qu’il prenait de plaisir k
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le dépenser. Ce penchant a la libéralité Uil venait de ce qu'’il
avait été soldai dans sa jeunesse ; car cet état est une école
ou I’¢conome devient libérai, la libéral prodigue; et, s’il se
voit des soldats avares, ils sont, comme les monstres, une
chose fort rare. Mon pére excédait les bornes de la libéralité :
il était presque prodigue, qualité peu profitable pour un homme
marié dont les flls doivent succéder a son nom et a sa fortune.
Nous étions trois garcons en age d'embrasser un état. Mon
pere, voyant donc qu’il ne pouvait résister a son funeste pen-
chant. résolut d’y mettre un terme en se privant des moyens
de le satisfaire, c’est-a-dire qu’il voulut se dépouiller de son
bien, ressource sans laquelle Alexandre lui-méme et paru
avare. 11nous fit venir un jour tous trois dans sa chambre el
nous dit : « Mes enfants, pour vous persuader que je vous
veux du bien, il suffit de vous rappeler que vous étes mes fils,
et pour croire que je veux votre mal il suffit de voir que je
ne peux résistera ma maudite prodigalité, qui m’empéche de
econserver votre bien ; or, afin que vous soyez convaincus a
I’'avenir que je vous chéris comme un pére, et que je ne veux
pas votre ruine, je vais exécuter un projet qui vous concerne
et que je médite depuis longtemps. Vous étes en age de
prendre un état, de choisir une roule qui, quand vous serez
plus agés, pourra vous conduire a la gloire et a la fortune. Je
vais faire quatre parts égales de mon hien : vous en aurez
chacun une, et je me réserve la quatriéme pour m’aider a
vivre le reste de mes jours. Mais je voudrais qu’en recevant
votre légitime vous prissiez chacun un des chemins que je vais
vous indiquer. Nous avons en Espagne un proverbe qui me
parait trés vrai, comme ils ie sont tous, puisque ce sont de
courtes sentences tirées d’une longue expérience. Ce proverbe
est : I’église, lamer ou la maison royale*; ce qui signifie plus
clairement que celui qui veut devenir riche doit entrer dans
I’église, ou s’embarquer pour se livrer au commerce, ou

mTrescasat kacm al hotnire medrar, cicncia, y mar, y casa real. Cesl
a"Dsi qoa Llpez do Véga i*Appo?te cO proverba dans sa Dorothée (sets i,
acéoe g); le mot ciencia ost bien plus général et pins étendu que celai d«
igletia dont se sert Cervantes, puisqu’il renferme i U fois les lettres
diTines et bitcaaieos.
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entrer au service du roi dans sa maison, car, comme on le
dil, mieux valent les miettes du roi que les graces d’un sei-
gneur. Mon intention est donc que I'un de vous suive les let-
tres, un aulre le commerce, et que le troisieme serve ie roi
dans ses armées, attendu qu'il est trop difficile d’entrer dans
sa maison : si le parti des armes ne rapporte pas beaucoup
de richesse, 11donne au moins de la valeuret de la renommée.
Dans huit jours, je vous remettrai vos paris a chacun, en
argent, sans qu’il y manque un Hard. Diles-moi maintenant
si vous voulez suivre mon conseil.» U s’adressa d’abord a moi,
qui suis I'aTné. Je le conjurai de ne passe défaire de son bien,
mais d’en disposer a sa volonlé : je lui représentai que nous
étions en age d’en gagner ;j’ajouUi que je me conformerais a
ses ordres et que je prendrais ie parti des armes, servant a
la fois Dieu el mon roi. Mon second frére lui fil les mémes
représentations, et choisit d’alier trafiquer dans les Indes avec
la part qui lui revenait. Le cadet, qui, je crois, fut le plus
sage dit qu’il voulait entrer dans I’Egiise, ou aller & Salaman-
que achever ses éludes. Nous étant accordés ainsi, mou pére
nous embrassa, el, dans le délai qu’il nous avait fixé, remit a
chacun sa part en argent, montant, auunl qu’il m’en souvient,
a trois mille ducats, ce qu'il put aisément effectuer, parce
qu’un de nos oncles acheta tout le bien pour qu’il ne sortit
point de ia famille, el le paya comptant. Nous primes tous
trois congé de notre pére le méme jour; mais, avant do partir,
comme il me semblait inhumain de laisser un pére agé avec
aussi peu de bien, je le contraignis de reprendre deux mille
de mes trois mille ducats, pensant avoir assez du reste pour
former I’équipement d’un soldat. Mes deux fréres, touchés de
cet exemple, lui abandonnérent chacun mille ducats, ce qui
lui fil un supplément de quatre mille ducats, outre sa part de
trois mille, en biens-fonds qu’il ne voulut point vendre. Nous
nous séparames enfin de lui et de mon oncle, non sansrépan-
dre beaucoup de larmes, et sans lui promettre de lut donner
de nosnouvelles bonnes ou mauvaises, toutes les fois que nous
le pourrions. Il nous donna sa bénédiction, puis I'un prit la
route de Salamanque, l'autre celle de Séville, et moi celle
d’Aiicanie, ol j’eus avis qu'un vaisseau chargé de lame faisait
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velle pour Génes. Il y a vingt-deux ans que j’ai quitté la mai-
son palerneile ; j’ai souvent écrit, mais jamais Je n’ai regu
de nouvelles de mon pére ni de mes fréres. Je vaisraaiiitenant
VOUS raconter eu peu de mois ce qui m’est arrivé.

9 Parti d’Alicanle, j’arrivai heureusement a Génes, d’ou je me
rendis a Milan pour y acheter des armes et tout I’alllraii d’un
soldat. Je voulais aller m’enréler dans les troupes du Piémont;
mais, comme j’étais en chemin pour Alexandrie, jlappris que
le grand-duc d’Albe passait en Flandre. Je changeai d’avis : je
le suivis, et fis la campagne avec lui. Je fus présent a la mort
des comtes d’Egmont et de Horn, et je devins enseigne d’un
vaillant capitaine de Guadalajara, nommé Diégo de Urbina m
Quelque temps aprés mon arrivée en Flandre, on apprit la
ligue que Sa Sainteté Pie V, d’heureuse mémoire, avait faite
avec I’Espagne el la république de Venise contre I’ennemi
commun, ie Turc, qui venait, avec sa floue, de s’emparer de
nie de Chypre appartenant aux Vénitiens, perte importante
et douloureuse. On sut aussi que don Juan d’Autriche, frere
naturel de notre bon roi don Philippe, serait le général de
celte ligue, et que I’on faisait d’immenses préparatifs de guerre.
Ces nouvelles enflammerent mon courage, et me donnérent
le désir de prendre part a la campagne. Et, quoique j’eusse a
peu prés l'assurance qu’aia premiére occasion je serais promu
au grade de capitaine, je quittai toul et m’en allai en Italie.
Heureusement don Juan ne faisait que d’arriver a Génes, d’ou
il s'embarqua pour Naples, ou ii devait joindre I’escadre des
Vénitiens, ce qu’il fit depuis a Messine. Enfin, je me trouvai a
cette heureuse et célébre journée de Lépante », avec ie rang
de capitaine d’infanterie, que je dus plutéta ma bonne fortune
qu’a mes mérites. En ce jour, si propice aux chrétiens, puis-
qu’il les désabusa de I’erreur qui leur faisait croire que les

mCa Dijeo d« UrbiB» n'ast p«int un parsonnaga imigmaira. Il m irour»
i la bataille de Mpanta, ou il secoroportaYaillamment, at cnleTa Ulendard
tavalJ‘ICTTPta_. . . _— W , -

* Le 1 owlobi'aiSJI. Ca lut dace celte journee celatie que Cemnlcs, (pu
ayaiteinbnissé le parti des armes, fut bless« d’un coup d‘arijucbuse qui lui
tiacassa b maia gauohe dont il resta Wojoiirs estropié, Dans_ plusieora ne
ses Uovraees. Il sa plaiti rappeler cette fameuse bataille, ou la flotte Tles
chrétiens mit en déroute celle des Turcs. Il a dailleurs retracé dans cette
aeuvelle do CavUrua* partia da set propres aventarea.
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Turcs étaicDI invincibles sur mer, jour ou fut confondu Il'or-
gueil ottoman, parmi tant d’étres fortunés au nombre desquels
on comptait ceux qui avaient payé de leur vie leur ailachement
a la religion, moi seul je fus malheureux : car, au lieu de
recevoir une couronne navale comme au temps des Romains,
je me vis, la nuit qui suivit un sibeaujour, chargé de chaines,
les fers aux pieds et aux mains. Voici comment ce malheur
m’arriva. Uchali ', roi d’Alger, heureux et intrépide corsaire,
avait cerné et pris la galére capitane de Malte, ou il ne res-
tait plus que trois chevaliers griévement blessés ® l,.a capi-
lane }ean Andréa, sur laquelle était ma compagnie, accourut
pour la secourir. Je fis mon devoir, et sautai dans la galere
ennemie : mais, au méme instant, cette galére s'écarta de celle
qui l’attaquait, de sorte que mes soldats ne pureut me suivre,
etje me trouvai seul au milieu des ennemis, forcé de céder
au nombre, et tout couvert de blessures. Vous savez qu’Ucbali
prit la fuite avec toute son escadre : ainsi, je demeurai en son
pouvoir, le seul triste parmi tant d’heureux, seul captif au
milieu de quinze mille chrétiens esclaves dans les galéres
turques, qui venaient de recouvrer la liberté. Je fus conduit
a Constaniiiiople, ol le sultan Sélim fit mon maitre général de
la mer, parce qu’il avait fait son devoir dans la bataille, et
qu’il rapportait, comme un gage de sa valeur, I’étsndard de
Malte. La seconde année, en 1572, je me trouvai a Navarin,
sur la capitane les Trois Fanaux, et la je pus remarquer Toc-
casioD que I’on perdit de bloquer dans le port toute la flotte
urque : car les Levantins et les janissaires qui s'y trou-
vaient étaient tellement persuadés qu’on devait les attaquer
dans le port méme, qu’ils tenaient toutes prétes leurs hardes
et leurs chaussures, afln de pouvoir s’enfuir a terre, sans at-
tendre le combat, tant était grande la frayeur qu'ils avaient
congue de notre flotte. Mais le ciel en ordouna autrement,
non par la faute ou la négligence de notre général, mais a

' Ucnall, p«ur Aloch AU, qoi eigniSe Ali le renégat. Il éuU natif de
Lieastelli, en Calabre, 11se fitnusulrnan en ts60, et, bnit ans aprés, devinl
roi d'Algcr. U secourut les Maures de GiYnade, el fut général de la flotte
turque en 4571. 11 mourut empoUonné eu 45S0.

' L'on de ces trois cheTallera étaitfleUo Ginstiniano, prient de Hessiue
et Eéairil de HalU,
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cause des péchés de la chrétienté, et parce que Dieu permet
que nous ayons toujours des bourreaux pour nous chétier, En
effet, Dchaii se retira a Modon, fle voisine de Navarin, y dé-
barqua ses troupes, fortifia I’entrée du port, et demeura la
jusqu’a ce que don Juan fdt parti.

o Dans cette expédition, nous primes la galére appelée la
Prise, commandée par un fils du fameux corsaire Barberousse.
Ce fut ia capitane de Naples, appelée la Louve, qui fit cette
prise sous les ordres de ce foudre de guerre, ce pére des sol-
dats, cet heureux et invincible capitaine dou .Alvaro de Bazan,
marquis de Santa-Cruz. Je ne saurais passer sous silence ce qui
advint a la prise de cette galére. Ce fils de Barberousse était si
cruei, ot traitait si mal ses esclaves, que, lorsque ses rameurs
virent que la Louve se dirigeaitsur eux et allait les atteindre®
ils abandonnérent tous en méme temps les rames, saisirent le
capitaine, qui se tenait sur le gaillard d’arriere, leur criant
de ramer plus vite, et, le faisant passer de banc en banc, de
la poupe a la proue, ils lui donnérent tant de coups de dents,
qu'avant d’avoir atteint le mat, son ame était déja passée aux
enfers, tant étaient grandes sa cruauté enverseux et leur haine
contre lui.

a Nousretournames a Constantinople. L’année suivante. 1573,
nous apprimes que don Juan s’tait emparé de Tunis sur les
Turcs, et qu’il I’avait donné & Muley Hamet, Otant ainsi toute
espérance d’y rentrer a Muley tiamida, le plus cruel et le plus
vaillant des musulmans *. Le grand seigneur fut trés sensible
a cette perte. C’est pourquoi, usant de la prudence ordinaire
k sa nation, il fit la paix avec les Vénitiens, qui ia désiraient
plus encore que lui. L’année d’aprés, 1574, Sélim attaqua la
Gouletteet le fort que dou Juaii avait laissé prés de Tunis, a
moitié édifié. Pendant toutes ces rencontres, j’étais a larame,
sans espoir aucun de recouvrer ma liberté, du moins parran-

' Cet Hamidi était frure de Uulc; Hamet, et, tous deux, flis de Huley
Bassas, souTerain de Tuais. Le cruel Hamida aeait ot4 la vue i son pére
avec un fer roucge. et s'était emparé du royaume, Hamet seretira a Palerme.
Dou Juaa le flt venir et le nomma gouverneur de Tunis, Quant au féroce
ilamida, don Juan le confia a la garde de don Caiios d'Aragon, Tice.roi de
Sieiie. Il fat depuis transféré 1 Naples, ou I'un de ses fils embrassa la teli’
gioD chrétienne.
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gon, car j'étais résolu a ne point donner k mon pére con-
naissance de ma disgrace. Enfin, ia Goulette et le fort furent
pris. On avait mis devant ces deux places soixante-quinze
mille hommes de troupes réglées, et pius de quatre cent
mille Arabes et Maures de toute I’Afrique, avec tant de muni-
tions et d’attirail de guerre, et tant de pionniers, qu’avec
leurs seules mains et des poignées de terre ils auraient pu
couvrir le fort et la Goulette. Celle-ci fut prise la premiére,
quoiqu’elle elt laréputation d’étre imprenable. Ce ne fut point
par ia faute de ses défenseurs, qui firent tres bien leur devoir;
mais le hasard apprit aux Turcs avec quelle facilité I’on pou-
vait élever des tranchées sur le sable du désert, sous lequel
jadis on trouvait k deux pieds I’eau, qui nese rencontrait plus
a six pieds. A force de sacs de sabte, iis en éleverent de si
hautes qu’elles dominaient les murailles de la ville, et que de
Ik ils paralysaient la défense des assiégés  Oti disait commu-
nément que les notres n’auraient pas di s'enfermer dans ia
Goulette, et qu'ils eussent mieux fait de tenir la campagne pour
s’opposer au débarquement des ennemis. Mais ceux qui par-
iaient ainsi montraient bien qu'ils n’étaient point sur lesiieux,
ou qu'ils n'avaient pas une grande expérience : car, s'il y avait
k peine sept mille soldats dans le fort et dans la Goulette,
comment une aussi petite troupe, quoique composée d’hommes
braves et déterminés, edt-elle pu tout k la fois tenir la cam-
pagne el défendre deux places contre une armée aussi nom-
breuse que celle des ennemis? Dailleurs, quelle est la place
qui puisse se soutenir sans étre secourue, surtout lorsqu’elle
est assiégée pardesennemisacharnés qui sont dans leur propre
pays? Pour moi. J’ai pensé, comme beaucoup d'autres, que la
prise de la Goulette fut une grace, une faveur particuliére que
le ciel fit k I’Espagne, en la délivrant de ce réceptacle de mé-
chancetés, de ce cloaque, de cette éponge, de ce ver rongeur
qui consumait sans profit les trésors du gouvernement, sans
servira autre chose qu'k perpétuer la mémoire de I'invincible
Charles-Quinl, comme si cette masse de pierre eQt été iiéces-
«aire pour I’¢lerniser. Le fort se rendit aussi; mais les Turcs

Tout Ms détails appactieuutst i I'histoire.
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ne remporlérent que pied k pied, car les soldats qu’il renfer-
mait se défendirent si vaillamment qu’ils tuérent plus de vingt-
cing mille ennemis, en vingt-deux assauts qu’ils soutinrent.
Des trois cents soldats qui survécurent, il n’y en avait pas un
seul quine fulblessé, témoignage irrécusable de leur courage.
Un petit fort, situé au milieu d’un étang *, serendit a discré-
tion ; il était commandé par don Juan Zanoguera, de Valence,
intrépide guerrier. Les ennemis firent prisonnier don Pedro
Puertocarrero, généra! de la Goulette, qui lit tous ses efforts
pour défendre la place, et euttant de déplaisir de I’avoir per-
due qu’il mourut sur le chemin de Constantinople ou on le
conduisait. Ils prirent aussi le commandant du fort, Gabrio
Cerbellon, chevalier milanais, habile ingénieur etvaillant guer-
rier. 11 périt dans les deux forteresses plusieurs hommes de
condition, entre autres Pagano Doria, chevalier de l'ordre de
Saint-Jean, homme généreux, comme le prouve I’extréme
libéralité dont U usa envers son frere, le fameux Jean André
Doria.

«Ce qu’il y eut de plus triste, c’est qu’il périt de la main de
quelques Arabes auxquels Il s'était fié voyant le fort perdu, et
qui lui avaient offert de le conduire en habit de Maure a
Tabarca, petit port qu'ont les Génois sur la cote, ol ils s’oc-
cupent de la péche du corail. Ces Arabes lui couperentla léte,
et la portérent au général de I’armée turque, qui vérifia bien
aleur égard ce que dil le proverbe espagnol, que la trahison
plait, mais que le traitre est en horreur; car il les fit pendre,
sous prétexte qu’ils ne le lui avalent pas amené vivant. Parmi
les chrétiens qui furent faits prisonniers, était un nommé
don Pedro de Aguilar, né dans je ne sais quel endroitde I’An-
dalousie; il était enseigne dans !e fort; c’était un vaillant
soldat, doué d’une intelligence rare, et qui avait un talent
particulier pour ce qu’on appelle la poésie : je le sais, parce
que le sort le conduisit a ma galére, a mon propre banc, et

' Ceaoe CorvSDles appelle un étang éteil l'aiicien port ds Cailhago. Aa
milieu d» ce Ue était une tour antifue. dont Coibellon fit une forteresse.
Zanoguera se rendit i condition qu'il aurait ia liberté, lui et sa garnison.
Mais Sinan, commandant do I'armée de terre, réduisit cette giice a cingnanl»
soldats seulement.
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que nous limes esclaves du méme maitre-Avant de quitter le
pori, il fit deux sonnets pour servir d’épitaphos a la Goulelle
et a Taulre for!. Je veux vous les dire, car je les sais par ceeur,
et je crois qu'ils vous plairont. »

Au moment ou le captif nomma don Pedro de Agiiilar. don
Fernand regarda ses compagnons : tous trois se mirent a
sourire, et Tun d'eux dit au captif: « Avant tout, je vous
supplie de me dire ce qu’est devenu ce don Pedro de Aguilar
dont vous parlez. — Tout ce que je sais, répondit-il, c'est
qu’au bout de deux ans de séjour a Constantinople, il s’enfuit
en costume d'Albanais. avec un espion grec. J’ignore ¢s’il
parvint a recouvrer sa liberté, mais je serais assez porté itle
croire; car, l'année suivante, je revis ce Grec a Gonstanti-
nople, mais je ne pus lui demander des nouvelles de leur
voyage.— 1l est libre, reprit le gentilhomme. Ce don Pedro
est mon frere, et il est & présent dans notre pays, bien
portant, riche, marié, peére de trois enfants. — J’en rends,
graces a Dieu, dit le captif. Il n’est pas, je crois, sur la
terre, de plus parfait bonheur que celui de recouvrer sa
liberté perdue. — Au reste, dit le gentilhomme, je sais les
sonnets que fit mon frére. — Que Votre Grace les dise donc,
reprit le captif: vous vous en acquitterez mieux que moi. —
Je le veux bleu, répondit le gentilhomme. Voici celui de la
Goulette:

CHAPITRE XL

8UITB DE L mSTOJBS DU CAPU?

« Ames heureuses qui, pour vos belles actions, étes libres
de Tenveloppe mortelle, vous vous étes élevées de la bassesse
de la terre a la région la plus élevée du ciel;

B Vous qui, brdlant de colére et d’un honorable zéle, avez
exercé la force de vos corps ; qui, de votre propre sang et de
celui d’autrui, avez rougi les flots de ia mer et le sable du
rivage;

« La vie a manqué, mais non la valeur, a vos hras fatigués,
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qui, en mourant et quoique vaincus, remportent la victoire;

a Et cette triste chute mortelle, entre la muraille et le fer,
vous a mérité la renommée que donne le monde, et la gloire
dans ie ciel. »

fl — C’est bien ainsi que je le sais, ditie captif. — Sij’ai
bonne mémoire, voici, reprit Je gentilhomme, celui du fort :

« De celle terre stérile et bouleversée, des ruines de ces
tours renversées, les saintes ames de trois mille soldats mon-
térent vivantes a un meilleur séjour;

« D’abord ils avaient en vain exercé la force de leurs bras
courageux, jusqu’a ce qu’enfin, lassés el réduits a un petit
nombre, ils rendirent la vie au fil de I'épée.

a El cestici le sol qui a toujours été rempli de mille dou-
loureux souvenirs, dans les siécles passés comme dans le siecle
actuel.

« Maisjamais, de son apre sein, &mes plus justes n'auront
monté au ciel, et jamais ce soi naura porté des corps plus
vaillants. »

Ces sonnets ne furent pas trouvés mauvais; et le captif,
joyeux d’apprendre des nouvelles de son compa.gnon, pour-
suivit ainsi : n Aprés la reddition du fort et de la Goulette,
les Turcs donnérent ordre de démanteler celle-ci; car, pour
le fort, il était en tel état qu’il ne fut pas besoin de le ruiner
davantage. Pour avoir plus tdt fait, on raina la Goulette dans
trois endroits; mais, malgré tous les efforts, on ne put méme
pas renverser les vieilles murailles qui semblaient les plus fai-
bles. Quant aux nouvelles fortifications qu’avait fait construire
le Fratln, elles furent détruites en un instant. Enfin, ia flotte
rentra triomphante dans Constaniinople; et, peu de temps
aprés, mourut mon maitre dchali, que I'on appelait ordinai-
rement Gaiali Fartax, ce qui en langue turque signifie f«
renégat teigneux. 11 1’éuit en effet, et les Turcs ont coutume
de donner aux gens des surnoms tirés ou de quelque défaut
particulier, ou de quelque vertu; car ils n‘ont en tout que
quatre noms de famille différents parmi les descendants de la
maison ottomane : tous les autres, on les désigne, comme je
viens de le dire, par des défauts du corps ou des qualités de
I’esprit.
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@ uchalfut pendant quatorze ans esclave du grand seigneur,
ramant comme moi. A I’0ge de trente-quatre ans, un Turc
lui ayant donné un soufflet, il renia sa foi, et se fit Turc pour
pouvoir se venger. 11 se distingua tellemenl par sa valeur
que, sans passer par les degrés intermédiaires qu'ont coutume
d’occuper les favoris du sultan, il devint roi d'Alger, et,fut
depuis général de la mer, qui est la troisieme charge de
I’Elat. Il était Calabrais de naissance, et fut homme, de bien,
traitant ses esclaves avec beaucoup d’humanité; il en avait
trois mille, qui furent partagés apres sa mort, suivant son
testament, entre ses renégats et le grand seigneur, qui esl
I’héritier de tous ccu.x qui meurent, conjointemeul avec les
enfants du défunt. Pour moi, j’échus en partage a un Vénitien,
jadis matelot, et I'un des plus intimes favoris d’lchali, qui
I’avait pris sur mer; c’était, en méme temps, le plus cruel
renégat que I’on pQt rencontrer. 11 s’appelait Hassan Aga,
devint fort riche, et fut aussi roi d'Aiger. Je le suivis
dans ses Etats, me félicitant de me rapprocher de I’Espagne,
non que j’eusse I'intention d’écrire a personne, mais dans
I'espoir que la fortune me serait plus favorable qu’k Cous-
tantinople, ou j’avais tenté de m’enfuir mille fois sans
pouvoir y réussir. Je comptais faire d’autres tentatives
k Alger : car je ne perdis jamais l'espoir de recouvrer
ia liberté; et lorsque le projet que j’avais formé ne réus-
sissait pas, loin de me décourager je dressais d’autres batteries,
et me bercais de nouvelles espérances, encore qu’elles fussent
légeres ou peu fondées. Cepeodanl, je passais ma vie dans une
prison ou batiment que les Turcs appellent bagne, ou I’'on
enferme les esclaves chrétiens, tant ceux du roi que ceux qui
appartiennent a des particuliers, et ceux que I’on nomme du
conseil, qui servent aux travaux publics. Quant k ces derniers,
ils recouvrent difficilement leur liberté, parce qu'étant k tout
le monde, et n’ayant pas de maftres particuliers, ils ne savent
a qui offrir leur rancon, en supposant qu’ils aient de quoi la
payer. Dans ces bagnes, quelque.s particuliers aussi mettent,
comme je l’ai déjk dit, leurs esclaves, surtout ceux qui sont
dans le cas de se racheter, parce qu’ils y sont en sreté jus-
qu’k ce que leur rancon arrive. Les esclaves du roi qui sont
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dans la méme attente ne travaillent point avec le reste de la
chiourme, a moins que l’argent ne tarde a venir; car alors,
pour les stimuler a écrire plus soigneusement dans leur pays,
on les envoie au bois avec les autres, ce qui n’est pas une
petite fatigue. On m’avait mis au nombre de ceux-la, dés que
f'on sut que j'étais capitaine, quoique je protestasse que
n’avais pas les moveiis de me racheter. La chalne que je por-
tais était plutdt un signe de rangon future que d'esclavage
ainsi, je passais ma vie dans ce bagne, parmi les chevaliers el
les gens de qualité désignés pour étre rachetés; et, quoique
la faim el le déndmenl nous tourmentassent souvent, je pour-
rais dire toujours, rien cependant ne nous affligeait plus que
d’étre témoins des cruautés inouies que mon maftre exercait
sur ies chrétiens ; il n’y avait pas dejour qu’il n’en fit pendre»
ouempaler quelques-uns, outoutau moins qu’ii ne fit mutiler.
desoreilles, et cela pour des motifs si futiles que les Turcseux-
mémes étaient obligés de convenir qu’il ne faisait en cela que
suivre son humeur sanguinaire. Un seul soldat espagnol, sur-
nommé Saavedra», sut en imposer a cet homme féroce : il fit,
pourrecouvrersaliberté, deschlisesdontlesTurcsconserveront
longtemps le souvenir: jamais Hassan ne lui donna ni ne lui
fit donner un seut coup, jamais il ne lui dit une parole dure.
Nous craignions a tous moments de voir ce soldat empalé;
lui-méme il le craignit plus d’une fois; el si j’en avais le
temps, je vous raconterais quelqu’une de ses actions coura-
geuses qui vous surprendrait et vous intéresserait sans doute
plus que ma propre histoire,

« Sur la courde notre prison donnaient les fenétres de der-
riere de lamaison d’un riche Maure. Selon I’usage du pays, ce
n’étaient que d'étroites lucarnes fermées par des jalousies
épaisses et serrées. Uo jour que J’étais sur notre terrasse,

m Ce soldil espagnol, te Siatedra, t’est Ceivantea Ini-mtae, qoi t'a pn
réeiatct an désir de dire nn mot de ses propres aventures dans cette nou-
velle. Quantau captif, héros da conte, c'estle capitaine RuyPcrea de Viedma,
oui partages les fers de Cervantes, et fat esclave, somme lui, do crnel
Hassan Aga. Ce terrible renégat éUit Vénitien de naissance et se nommait
Andréta 11 était greffier d’un navire; il fut fait prisonnier, prit le turban,
etdevint trésorier d'Uchali. l.ui-mémc fut den» fois rot d'Al.ger, une fois de
Tripoli, el général de la mer. Il mourut empoUonuA
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m’exercant U sauter avec trois de mes compagnons, tons les
auires étant au travail, je levai par hasard les yeux sur ces
fenétres et j’apergus une canne au bout de laquelle était un
linge attaché, et cette canne se remuait comme pour nous
inviter k aller la prendre. A cette vue, un de nous futse
mettre au-dessous de la canne, pour voir si on la laisserait
tomber; maison Ja releva el on l'agita de droite et de gauche,
comme lorsque, avec la téte, on veut dire non. L’esclave revint
a nous, et I’on baissa de nouveau ia canne. Un autre de
mes compagnons s’approcha, mais n’eut pas un meilleur
succes; le troisieme ne fut pas plus heureux. Je voulus & mon
tour tenter la fortune, et je ne me fus pas plus toét approché
qu'on lacha la canne : elle vint tomber @ mes pieds dans le
bagne. Je m’empressai de dénouer le linge, et j’y trouvai dix
cianis, petite monnaie d’or k bas titre, qui a cours parmile s
Maures, et qui vaut dix réaux. Si je fus satisfais d'un tel
secours, il ne faut pas le demander, voyant surtout qu’i)
paraissait évidemment s’adresser a moi, puisqu’on n’avait
pas voulu lacher la canne aux autres. Je serrai mon argent,
rompis la canne, et revins sur la terrasse, ol je me mis k
considérer la jalousie : j’en vis sortir une main trés blanche
qui ouvrit et referma sur-le-champ la fenétre.

a Nous en conclimes que c’était quelque femme de cette
maison qui nous faisait cette libéralité. Poury répondre, nous
saludmes k la facon des Maures, bai.ssant la téte, pliant le
corps et croisant les bras sur la poitrine. Peu de temps apres,
on montra, par la méme fenétre, une petite croix faite de ro-
seau, qu’on retira aussitbt : ce qui nous confirma dans
la pensée qu’il y avait dans cette maison quelque chrétienne
esclave, et que c’était elle qui nous faisait ce bien. Cependant,
I’extréme blancheur de la main, et le bracelet que nous avions
apercgu, nous firent juger ensuite que c’était plutdt une chré-
tienne renégate que son maftre avait prise pour épouse légi-
time: car ils estiment plus ces femmes-lk que celles de leur
propre nation. Nous nous trompions néanmoins dans toutes
nos conjectures, comme vous le saurez par la suite. Depuis
ce moment, notre unique soin élait de considérer la fenétre
ol nous avait apparu celle bienheureuse canne : elle était
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notre boussole : nous n'en détournions pas ies yeux. li sc passa
plus de quinze jours sans que nous vissions ni la main
ni aucun autre signal; et, de toutes les informations que
nous primes poursavoir s'il y avait dans cette maison quelque
chrétienne renégate, tout ce que nous plimes savoir fut qu’eile
était habitée par un riche Maure nommé Agi Morato, qui
avait été gouverneur de la Pata, un des emplois les plus hono-
rables dans le pays. Enfin, un jour, au moment ou nousy pen-
sions le moins et ol nous nous trouvions seuls comme la
premiére fois, nous vimes paraitre une canne,avec un mouchoir
qui semblait plus enflé. Nous recommencames I’épreuve, et la
canne ne se rendit qu’a moi. Je défis le nceud, et trouvai qua-
rante écus d’or d’Espagne, avec une lettre en arabe, au bas
de laquelle était tracée une grande croix. Je baisai la croix,
pris les écus, retournai sur la terrasse : nous fimes nos saluts;
je vis paraitre la main; je fis signe que je lirais le papier, et
I'on ferma la fenétre. Nous étions aussi satisfaits que surpris
de notre bonne fortune; mais pas un de nous ne savait I’arabe,
et cependant nous avions le plus vif désir de savoir ce qu
était écrit sur le papier : le plus difficile était donc de trou-
ver quelqu’un qui nous le lGt. Enfin je résolus de me fier a
un renégat de Murcie qui me faisait de grandes démonstrations
d’amitié, et que ses rapports avec moi contraignaient en quel-
que sorte a garder le secret que je voulais lui communiquer.
En effet, ceux des renégats qui ont intention de retourner en
terre de chrétienté, ont coutume de se procurer, de la part
des esclaves les plus distingués, des attestations qui font foi
qu’eux, renégats, ssmt hommes de bien.qu’ils ont toujours favo-
risé les chrétiens et désiré de s’enfuir a la premiére occasion.
Parmi ces renégats, les uns recherchent ces attestations dans
des vues sincéres et louables, d’autres en usent pour une
coupable industrie : car, lorsqu’ils vont pirater en pays chré-
tien, s’il arrive qu’ils soient pris, iis produisent alors ces attes-
tations pour prouver, disent-ils, qu’ils étaient venus dans
I'intention de se réfugier parmi les chrétiens et que, pour cet
effet, ils avaient suivi les Turcs dans leurs courses; par ce
moyen, ils évitent le premier danger, se réconcilient avec
I’Eglise, sans qu’on leur fasse aucun mal; puis, quand iis
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Irouvent leur belle, ils retournent en Barbarie reprendre leur
premier métier. Or donc, le renégat dontje vous ai parlé avait
obtenu de tous mes camarades des attestations semblables, en
bonne forme; et, si les Maures lui avaient trouvé ces papiers.
Ils I’eussent brdlé vif. Je savais qu’il entendait parfaitement
Tarabe et que, non seulement il ie parlait, mais qu’ii I’écri-
vait. Cependant, avant de m’ouvrir entiérement a lui, je lui dis
seulement de rae lire ce papier quej’avais trouvé daus un coin
de ma loge. Il I'ouvrit, et I'examina quelque temps, raarmol-
(ant entre ses dents. Ja lui demandai s’ii le comprenait. «Par-
« faitemenl, me répondlt-i; et, si vousvoulez gtieje vous le
« traduise motpour mot, procurez-moi seulement une plume et
0 de I’encre, oJe lui donnaice qu’il me demandait; il tradui-
sitia lettre en peu de temps, et me dit: « Voici trés exacie-
« ment ce qu’elle contient. Je doisseulementvousaverlir que,
a partout ou vous trouverez ces mots : Lela Marien, ils signi-
« fleol Noire-Dame la Vierge Marie.» Voici ce que contenaitcet
écrit:

< Quand j'étais petite lilie, mon pére avait une esclave qui
a m’enseigna dans ma langue la priere chrétienne, et me dit
a beaucoup de choses de Lela Marien. Cette esclave mourut,
a et je sais bien qu’elle n‘alla point dans le feu, mais auprés
a d’Allah “,cardepuisje I'ai vue deux fois, etellem’adit de m’en
aller dans le pays des chrétiens, pour y voir Lela Marien,
a qui m’aime beaucoup. Je ne sais comment ceia se fait; j’ai
a vu bien des chrétiens par cette fenétre, mais aucun ne m’a
« semblé chevalier, si ce n’est loi. Je suis jeune et trés belle,
a et je puis emporter beaucoup d’argent avec moi. Vois si
« tu peux parvenir a m’emmener. Tu seras la mon mari, si tu
a lo veux; si tu ne ie veux pas, je ne m’en mets point en peine,
car Lela Marien saura bien m’en procurer un. C’est moi-
« méme qui t’écris; prends bien garde a qui lu feras lire
cette lettre; ne te Uea aucun Maure : ils sont tous trom-
Q peurs. Cela me donne beaucoup de souci. Je voudrais bien
n que lu ne te déoouvrisses & personne : car, Si mon pere
e venait a savoir ceci, il mejetterait dansun puits, elle com-
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Allah eit le asm gaslee Turce dsBaeDt k Dieo.
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a blerait de pierres. Je mettrai un fil a la canne pour que
n tu puisses y attacher ta réponse. Si tu ae sais pas écrire en
H arabe, parle-moi par signes : Lela Marien me fera te com-
a prendre. Elle et Allah te gardent, ainsi que cette croix que
« je baise souvent, comme me I’a recommandé la captive. »

« Jugez vous-mémes, seigneurs, si cette lettre nous combla
de surprise et de Joie. Aussi le renégat s’apergut aisément que
ce n’était point le hasard qui nous l'avait fait trouver, mais
qu’elle était adressée a i’'un de nous. Il nous conjura de nous
lier a sa discrétion, ajoutant qu’il exposerait, s’il le fallait, sa
vie pour nous procurer la liberté. En disant ces mots, il tira
de son sein un petit crucifix de métal, et, versant beaucoup
de larmes, il jura par le Dieu qu’on y voyait représenté, dans
lequel, quoiqueinfldeleelpécheur, il mettaittoute sa confiance,
de nous garder le secret dans tout ce que nous voudrions lui
découvrir : car il lui semblait, disait-il, que, par le moyen de
celle qui avait écrit cette lettre, nous pourrions tous recouvrer
la liberté, et lui, surtout, satisfaire I’ardent désir qu’il avait
de rentrer dans le sein de noire mére la sainte Eglise, dontil
avait été séparé, comme un membre gangrené par I’igno-
rance etlepéché. llpleuratant, el nous ttmoigna unrepentirsi
sincére, quétons quatre, d’un commun accord, nousrésolimes
de nous fier k lui. Nous lui découvrimes tout, et nous iui mon-
trames méme ia fenétre o nousavionsvuapparaitre la canne. 1l
examina soigneusement la maison, et promit de découvrir par
qui elle était habitée. Il fut ensuite question de faire réponse
au billet de la charitable Maure : ie renégat s’offrit aussitot k
I’écrire, cl jela iui dictai dans lestermes suivanu; car toutes
les circonstances de mon esclavage ne s’effaceront jamais
de ma mémoire :

, KLe vrai Allah te garde, madame, ainsi que cette bienheu-
u reuse Marien, qui est la véritable mere de Dieu : c’est elle
« qui t’inspife le généreux dessein de t’en aller chez les
« chrétiens, parce qu'elle I’'aime beaucoup. Prie-ia de tefalrc
a connaftre les moyens d’y parvenir : elle est si bonne qu’elle
« le fera. De ma part, el de celle de tous les chréiieius qui
a sont avec moi, je t’offre de faire pour loi tout ce qui dépen-
a dra de nous, méme au péril de notre vie. Ne laisse pas de
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« m’émire et de m'instruire de tes projets : je te répondrai
« tou ours, car le grand Allah uous a procuré l'assistance
« d'un chrétien esclave qui sait lire et écrire la langue, comme
Mtu le verras par celle lettre. Ainsi, sans rien craindre, lu
« peux me commudiquerlout ee que tuvoudras. Quanta l'offre
« que tu me fais de ta main lorsque nous serons en lieu de
K slreté, je l’accepte en véritable chrétien, et tu verras que
« les chrétiens sont plus fidéles a leur parole que ies Maures.
« QUAlah et Leia Marien sa mére t’aient en leur sainte
garde. »

« La lettre écrite et fermée, il se passa deuxjours avant que
nous fussions seuls. Je montai alors sur la terrasse, pour voir
si ia canne paraitrait, et je n’attendis pas longtemps. Aussitot
que je la vis, quoique je ne pusse distinguer personne, je
montrai mon papier, pour donner & entendre de mettre le
fil; mais il y était déja, j’attachai ma lettre : on la recut, et
peu de temps aprés notre étoile reparut avec le mouchoir
noué, vraie banniére de paix. Je trouvai dedans des monnaies
d’or et d’argent pour plus de cinquante écus, qui doublérent
cinquante fois notre joie et notre espoir. Celte méme nuit, ie
renégat revint, et nous confirma ce que noussavions déja, que
la maison était habitée par le Maure Agi Moraio, homme
extrémement riche qui n’avait qu’une fille unique, héritiere de
tous ses biens, el qui passait dans toute la ville pour la plus
belle femme de la Barbarie ; que plusieurs vice-rois avaien
sollicité sa main, mais qu’elle n’avait jamais voulu se marier.
Il savait aussi qu'elle avait eu une esclave chrétienne qui était
morte : et tous ces détails s’accordaient parfaitement avec ce
que la lettre nous avait appris. Nous tinmes conseil, avec le
renégat, pour aviseraux moyens d’enlever la Mauresque et de
nous sauver en pays chrétien; enfin, nous nousdécidamesaat-
tendre de nouveaux avis de Zoraide (c’est ainsi que s'appelais
celle qui désire aujourd’hui porter le nom deMarie) : car nous
vimes bien que d’elle seule dépendait la solution de mille dif-
ficultés. Le renégat, toutefois, nous donna du courage, et nous
répéta qu'ii y perdrait la vie ou qu’il viendraita bout de nous
délivrer. Quatre jours durant, le bagne fut plein de monde,
ce qui fut cause que nous ne vimes point la canne. Enfin,
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elle parut, avec un mouchoir tellement enflé qu’i! nous pro-
mettait un heureux dénouement : j’y trouvai cent écus d’or®
avec une nouvelle lettre. Dans ce niouiu le renégat étaitavec
nous, et nous lut la lettre dans ces termes:

«Je ne sais, seigneur, comment faire pour nous sauver en
Espagne: Lela Marien ne me Ta point dit, quoique je Ten
aie bien priée. Tout ce que j'imagine, c’est de te donner
par cette fenétre beaucoup d’or, avec lequel tu te rachete-
« ras, toi et tes amis. L’'un d’eux ira au pays des cbréllens
acheter une barque, et reviendra prendre les autres. Pour
¢ moi, Ton me trouvera au jardin de mon pére, qui est a la
porte de Babazon, sur le bord de la mer, ol je vais passer
Tété, avec mon pére el mes esclaves. Tu pourras facilement
R m’enlever de nuit el me conduire a la barque. Mais sou-
viens-toi que tu m’as promis d’étre mon époux: car, si tu y
manquais, je prierais Lela Marien de te punir. Si tu ne le
a fies a personne pour acheter la barque, racheie-ioi, vas-y
toi-méme: je suis bien sdre que lu reviendras, car tu esche-
valier et chrétien. Informe-toi de Tendroit ou est le jardin ;
« quand tu te promeéneras par ici, je saurai qu’il n'y a per-
Rsonne dans le bagne, je te donnerai beaucoup d’argent,
a Qu’Allah te garde, mon seigneur. »

« Apres la lecture de cette lettre, chacun s’offrit a se faire
racheter, prometlant de revenir ponctuellement.Je m’y offris
moi-méme; mais le renégat s’y opposa fortement, disant qu’il
ne consentirait pas qu'aucun fat libre et sortit a moins qu’ils
ne fussent tous réunis; que I’expérience lui avait appris com-
bien peu ceux qui recouvraient la liberté tenaient les pro-
messesqu’ilsavaientfaitesétanl esclaves; que souventdescaptifs
de distinction avaient usé de ce moyen, rachetant un d’entre
eux pour se rendre a Valence ou a Mayorque, y faire équi-
perune barque, el revenir prendre les autres ; que pasun n’était
revenu, parce que ia joie d’avoir obtenu leur libcrié, jointe a
la crainte de la reperdre, leur Otait de ia mémoire toutes les
obligations qu’ils avaient contractées.

a Pour confirmer son opinion, il nous racontaun fait arrivé
récemment a des chevaiiers chrétiens, fait le plus étrange que
Ton conndt dans un pays ou sc passaientjouniellcmeut tant
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de choses exiraordiuaircs, Enfln, ii nous dit que ce oc’fl «
aviit de plus convenable a l'aire était que l’argent que Pou
etemployé au rachat d’un d’entre eux, on le lui remit k lui
pour acheter une barque a Alger méme, sous prétexte
de faire le commerce entre Tétouan et les villes de la cote;
qu’étant le maitre de cotte barque, il pourrail aisémeui les
tirer du bagne et les conduire k son bord ; que, bieu plus, si
ia Mauresque donnait l'argent qu’elie avait promis pour fes
racheter lous, il leur seraitalors extrémement facile de s’em-
barquer méme en plein jeur, puisqu’ils seraient devenus libres.
La seule difficulté qu’il y elt, c’était que les Maures ne per-
mettent point aux renégats d’acheter ni d’occuper des bar-
ques, mais seulement de grands batiments armés en course
dans ia crainte qu’en achetant des barques, surtout s’ils sont
Espagnols, ils ne s’en servent pour se rendre au pays des chré-
tiens. Mais notre renégat pensait remédier k cet inconvénient
en associant un Maure tagarin k la propriété de ia bargtie et
au gain de son commerce; par celte ruse ii aurait la barque k
sa disposition, et pourrait exécuter tout ce qu’il nous pro-
mettait.

« 1 nous paraissait plus prudent, k mes camarades et k moi,
d’envoyer acheter une barque k Mayorque, comme me le con-
seillait la Mauresque ; mais nous n’osames contredire le rené-
gat dans la crainte que, si nous lui résistions, il ne découvrit
notre intelligence avec Zora'ide, et ne mit en danger nosjours
et les siens, pour lesquels nous nous serions tous sacrifiés.
Nous nous décidames donc a nous remettre entierement entre
les mains de Dieuet decet homme. Je lui lis écrire a Zoraide
que nous ferions tout ce qu’elleme prescrivait; que ses conseils
étaient aussi bons que s’ils venaient de Lela Marien; que d’elle
seule dépendait ou de différer i’enlreprise ou de la mettre
de suite a exécution. Je lui offris de nouveau de devenir son
époux. Le jour suivant, nous voyant seuls, elle me donna k
diverses reprises, avec la canne, deux mille écus d’or, avec
un papier portant que, le premier vendredi, elle se rendrait
au jardin de son pére, mais qu’auparavant elle nous donnerait
-encore de I’argent, et que, si cela ne suffisait pas.uous le lui
dissions, qu’elle nous en donnerait auUnl que nous en vou-
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drions, car, ajoutait-elle, son pére en avaittant qu’il ne s'aper-
cevait de rien ; d'ailleurs c'était elle qui avait ies clefs de tout,
ae remis promptement cing cents écus au renégat pour ache-
ter une barque. Avec huit cents autres je payai ma rancon:
j’en remis les londs a un marchand de Valence qui se trouvait
a Alger, et qui me racheta du roi, sur sa parole de livrer la
somme a l'arrivée du premier vaisseau de son pays. Je fus
obligé d’en user ainsi, parce que, s'il elt acquitté tout de
suite cette somme, on aurait pu soupgonnerqu'elle étaitdepuis
longtemps dans ia ville, et qu’il I'avait retenue entre ses mains
pour la faire valoir; le roi mon maitre était si défiant, que je
n’osai lui faire donner I’argent tout de suite. La veille du ven-
dredi, Zoraide me donna encore mille écus, el m'avertit de
son départ, me recommandant, lorsque je serais racheté, de
m’informer du jardin de son pére, el de chercher a la voir.
Je lui répondis en peu de mots queje le ferais, et que surtout
elle se recommandat a Lela Marien par toutes les priéres que
lui avait enseignées I'esclave. Apres quoi, je lis se racheter
mes trois compagnons, pour faciliter notre sortie du bagne,
et de peur que, me voyant racheté sans eux, et sachant que
j’avais de l'argent, ils ne prissent de l'inquiétude, et que la
diable ne leur inspirat I’idée de nuire a Zoraide. Leur con-
dition, sansdoute, me répondait d’eux; mais, malgré cela, je
ne voulus pas me livrer au hasard. Je les fis donc racheter
par le méme moyen que j’avais employé pour moi, consi-
gnant tout l'argent nécessaire entre les mains du marchand,
alin qu’il put les cautionner eu toute sdreté, sans toutefois
iui découvrir mon secret, ce qui et été trop daiigeruux.

CHAPITRE XLI

taiiB es I'sISIOlaB su CAfTIf-

« Avantquimejours, le renégateuiachelé une barque capable
de contenir trente personnes; et, pour écarter tout soupcon,
ufilun voyage a Sargei, lieu distant de vingt lieues d’Alger, du
«0té d'Oran, et ou I’'on fait un grand commerce de flgu,'»
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.seches. Il recommenca méme trois fois ce voyage, ea coiwwi-
gnie du Tagarin dont j’ai parlé. On appelle ainsi, dans la Bar-
barie, les Maures d’Aragon ; ceux de Grenade on les nomme
Mtidejares. Ces derniers sont appelés Elches dans ie royaume
de Fez, et c’est parmi eus que le roi prend la plupart de ses
gens de guerre. Chaque fois que le renégat passait avec sa
barque, il ne manquait pasde jeter I’ancre dans une petite anse
a deux traits d’arbaléte du jardin de Zoraide-, 1a, avec ses
rameurs maures, il se mettait afairelazala», ou bien il essayait,
comme pour jouer, ce qu’il méditait de faire; il allait méme
aujardln demander des fruits, et le pere de Zoraide lui en fai-
sait donner, quoique sansie conna’itre ; il cherchaita rencon-
trer cette jeune fille, comme il me I’a confié depuis, afin de
luidirequec’¢Uitluiquel’avaischoisipourla conduire en pays
chrétien, et qu’elle n’elt aucune crainte; mais il ne puty
réussir, parce qu’aucune femme mauresque ne se laisse voir
a un Maure ou a un Turc, @ moins que son pére ou son mari
ne le lui commande.

« Quant aux esclaves chrétiens, elles communiquent volon«
tiersavec eux, méme plus qu’il ne faudrait. Pour moi, je n’au-
rais pas été satisfait qu’il lui edl parlé, carsans doute elle se
fat alarmée de voir son sort entre les mains de pareilles gens.
Mais Dieu, qui en ordonnait autrement, ne permit pas qu’i la
rencontrat. Celui-ci, voyant enfin avec quelle facilité il allait
et venait, qu'il jetait I’'ancre partout ol il voulait, que le
Tagarin, son associé, n’avait plus d’autre volonté que la sienne,
que j’étais racheté, qu’il ne nous manquait plus que quelques
chrétiens qui sussentramer, me ditde choisirceux que je vou-
lais emmener, outre mes trois compagnons, et de les avertir
de se tenir préts pour le premier vendredi, jour qu’il avait
fixé pour notre départ. Je m’abouchai donc avec douze Espa-
gnols, vigoureux rameurs, de ceux qui pouvaient le plus aisé-
ment sortir de la ville. Ce fut un grand bonheur pour moi,
sans doute, d’en trouver un tel nombre en cette conjoncture ;
car vingt vaisseaux étaient sortis en course et avaient enlevé
tous les hommes de rame:je n’eusse pas méme pu disposer

' Zaia, asts d’adaratiou dsa Mauias A Dieu, eu eroiaact lea mata» aai' U
poilriae, et a'iDcUuasl.
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de ceux-lasi leurmailre n'eut é16 retenu chez lui pour faire
achever une galére qu’if avait sur les chantiers, ce qui
I’empécha d’aller eu course cet été-la. Je ne dis pasaulre chose
a ces hommes, sinon que, ie premier vendredi, sur ie soir, ils
soriisseul de la ville un & un, sans faire semblant de rien, et
qu’ils allassent m’attendre auprés du jardin d’Agi Morato.. Cet
ordre fut donné a chacun séparément, en ajoutant que, s’il se
trouvait la d’autres chrétiens, ii se contentat de dire qu’il
devait m’attendre eu ce lieu. Il rae restait une chose bien plus
importante a faire, c'était d’avertir Zoraide de I’état ol en
étaient les choses; car je craignais qu’en lI’'abordant a I’irapro-
viste, elle ne fit saisie de frayeur de se voir enlevée avant le
temps ou elle pouvait penser que ia barque fdt arrivée du
pays des chrétiens. Ainsi, la veille de notre départ, j’allai
droit au jardin d’Agi Morato, ol j’entrai sous prétexte de
cueillir des herbes, et dans I’espoir de parler a Zoraide. La
premiere personne que je rencontrai fut son péere, qui m’adressa
la parole dans la langue qui se parie dans toute la Barbarie,
et méme a Coastantinople, entre les esclaves et les Maures;
ce n’est ni I’arabe, ni le castillan, ni la langue d’aucune autre
nation, mais un mélange de toutes les langues, avec lequel
nous nous entendons tous *. Il me demanda qui je servais, et
ce que je cherchais dans son jardin :je iui répondis que j'étais
esclave de I’Albanais Maml, car je savais que c’était un de ses
plus grands amis, et que je cherchais des herbes pour faire
de la salade. Il voulut savoir si j’étais racheté, et combien
mon maitre exigeait de moi. Sur ces entrefaites, arriva dans
le jardin la belle Zoraide, qui m’avait reconnu de chez elle;el,
comme les Mauresques ne craignent pas de se montrer aux
chrétiens, et ne cherchent pas a les éviter, ainsi que je I%ai
dit, elle s’approcha sans facon de I’endroit ou je parlais a son
peére, qui l'appela méme dés qu’il la vit. Ce fut alors, pour ia
premiere fois, que j'admirai sa rare beauté, sa grace et ia
richesse de son habit: les perles qui pendaient a ses oreilles,
ason cou, a sa téte, surpassaient ses cheveux eu nombre ; ses
pieds, qui étaient nus et découverts selon ia mode de son pays,

Gut 1l lingue tringn*.
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étaient recouvert de bracelets d'or pur, enrichis de tant de
pierreries qu’elle ra’a dit depuis que son pere les estimait dix
mille doublons, etceux qu’elle portait aux bras envalaientau
moins autant. Les perles éuient trés fines et trés nombreuses,
car la pius grande parure des femmes mauresques est de por-
ter des perlesen grains et en semences. Aussi les Maures pos-
sedent-ils plus de perles que toutes ies autres nations, el le
pére de Zoraide passait pour avoir les plus précieusesde tout
Alger outre plus de deux cent mille écus d’Espagne, dont sa
fille avait I’entiere disposition. Pour juger, seigneurs, de ce
qu’elle devait étre au jour de sa prospérité dans une si bril-
lante parure, contemplez ce qu’elle estencore aprées avoir tant
souffert. Vous n'ignorez pas que la beauté de la plupart des
femmes esl journaliére, qu’un rien l'accroft ou la ternit: car
les passions de t'ame |’éiévent ou l’abaissent, et plus souvent
encore la détruisent. Quant a moi, je Ta trouvai plus brillante,
plus belle qu’aucune femme que j’eusse jamais vue; el, lors-
que je*eonsidérais les obligations infinies que je iui avais, je
croyais voir en elle une divinité descendue du ciel pour
mettre fln & mes malheurs. Quand elle fut prés de nous, son
pere lui dit, en arabe, que j’étais un esclave de son ami I’*ba-
nais Mami, et que je venais cueillir une salade. Elle prit la
parole, elme demanda, en langue franque, si j’étais noble et
pourquoi je ne me rachetais pas. Je lui répondis que j’étais
racheté, et qu’elle pouvait juger du prix que mon maitre
attachait a ma personne, puisque j’avais été contraint de payer
quinze cents zollanis*. « En vérité, dil-eile, silu appartenais a
« mon pere, je ne consentirais pas qu’il te laissat aller pour

a deux foisautant: carvous mentezdanstouicequevous dites,
« vousautreschréliens.elvousvousfaitespauvrespourtromper

les Maures. — Il peut en étre ainsi desautres, répondis-je;
mais, pour moi, j’ai traité de bonne foi avec mon maitre, el
j’en agirai de méme avec tout le monde. — Et quand t’en
vas-tu? — Demain, je crois; car il y a au portun vaisseau
(le France, qui meta la voile demain, etje compte me servir
de celte oocasiuu. - Mais ne vaudrait-il pas mieux attendre

«
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« un vaisseau d’Espagne, que de t’en aller avec les Frangais,
a qui ne sont pas amisde ta nation?--Non, répoudis-je: Je
« pourrais bien attendre, sans doute; mais le plus sir est de
8 partir demain, car I'impatience que j’ai de mevoir dans ma
« patrie, avec les personnes que j'aime, ne me permet pas
0 de différer plus longtemps. — Tu es sans doute marié dans
0 ton pays, etvoiik pourquoi tu es si empressé d’allerretrouver
K ta femme. — Je ne le suis pas encore; mais j’ai donné ma
* parole de me marier en arrivant. — Et ta future est"elle
« belle? — Si belle que, pour la louer comme elle le mérite,
< je vous dirai qu’elle vous ressemble beaucoup. » A ces mots,
son pére se mit a rire. « Par Allah, me dit-il, chrétien, il
a faut gn’elle soit bien belle si elle ressemble a ma fille, qui
« n’a point d’égale en ce pays: regarde-la bien, et tu verras
a que je te dis la vérité. » Ce bon pére nous servait, pour
ainsi dire, d’interpréte, comme étant plus habitué a cette
iatigue batarde dont ou se serten ce pays, car, quoique safillela
parlat aussi, elle s’exprimait plutét parsignesque par paroles.

« Pendant que nous nous entretenions ainsi, nous vimes
accourir un Maure qui s’écria que quatre Turcs venaient d’es-
calader les murs du jardin, et qu'ils pillaient le fruit, quoiqu’il
ne fit pas encore mur. Le vieillard et sa fille se troublérent
a ces mots : car les Maures ont naiurellemenl une grande
frayeur des Turcs, et surtout des soldats, qui sont extréme-
ment insolents et les traitent avec autant d’arrogance que s’ils
étaient leurs esclaves. Agi Morato dit a sa fille de rentreret de
s’enfermer, tandis qu’il irait parler a ces chiens. «Et toi,chré-
a tien, ajouta-t-il, cueille tes herbesetva-t'en; qu’Allah te con-
« duise ensdreté dans ton pays, b Je m’inclinai profondément;;
ii alla parler aux Turcs, et me laissa seul avec Zoraide, qui lit
semblant de s’en retourner. Mais a peine son pére eut-il dis-
paru sous les arbres, qu’elle revint a moi les yeux pleins de
larmes,et me dit: « Aiaméji, chrétien, ataméfi? »ce qui veut
dire : « Tu t’en vas chrétien? tu t’en vas? — Oui, madame,
a luirépondis-je; mais ce ne serapointsanstoi: attends-moi te
« premiervendredi; ne t'effraye pas de nousvoir, et, sansaucun
« doute, nousnous rendrons en pays chrétien. >Je luiparlaide
telle sorte qu’elle comprit tout ce que je lui disais: et, passant
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an bras autour de mon cou, elle commenga d’un pas tremblant
a marcher vers sa maison. Dans celte altitude, qui pouvait
nous devenir funeste, si le ciei n’en elt autrement ordonné,
nous vimes revenir son pére, et nous apercimes hien qu’il
nous avait vus : mais Zoraide, en personne avisée, au lieu de
retirer son bras, se pencha davantage sur moi, laissa tomber
sa téte sur mon sein, et fléchit un peu les genoux, comme
une femme qui s’évanouit, tandis que je semblais ne la
soutenir que malgré moi. Son pére accourut, et lui demanda
ce qu’elle avait; mais, voyant qu’elle ne lui répondait pas :
« Sans doute, dit-il, ia peur que lui a fait éprouver I'entrée
a de ces chiens I’a fait évanouir.» H la pritdans ses bras, el
elle, tout en sanglotant, me dit, avec un grand soupir :
«Atamép,chrétien,ataméji; va-t’en,chrétien, va-t'en. — Qu’im-
« porte qu'il s’enaille ! répondit Agi Morato :il ne t’a fait aucun
« mal. Soistranquille, ma alle; les Turcs sont partis: personne
a ici ne peut te causer du déplaisir. — Vous avez raison, sei-
i gneur,dis-je @ mon tour: ce sont ces Turcs qui l'ont trou-
m blée; mais, puisqu’elle désire que je m'en aille, je ne veux
» point la contrarier. Soyez en paix. Avec votre permission,
a je reviendrai cueillir des herbes dans votre jardin : car mon
» maitre dit que nulle part on ne trouve de meilleure salade,
a — Tu peux venir tant que tu voudras, répondit Agi Morato.
« Ce que ma fille disait ne regarde ni toi ni les autres chré-
« tiens:elle désirait que les Turcs s’en allassent; et, daus son
€ trouble, elle fa pris pour eux, ou voulait I'avertir d’aller
R chercher tes herbes. » Aussitdt je ies quittai. Zoraide suivit
son pére; eiie paraissait trés agitée. Pour moi, sous prétexte
de ramasser de la salade, je parcourus tout ie jardin ; je re-
marquai bien les entrées, lesissues, la résistance que pouvait
présenter la maison, et les commodités qu’elle offrait pour la
réussite de mon entreprise. Ensuite j’allai rendre compte de
teut ce que javais fait au renégat el aux autres. J'étais dans
la plus vive impatience de jouir sans trouble du bien que
m’ofiralt la fortune dans la possessionde la belle Zoraide. Enfin,
le temps se passa; ie jetir, Tiiislant si désiré arrivérent : et,
grace aux mesures que la prudence el une mare délibération
nous avaient fait prendre, nous obtinmes tout le succés que

A
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nous pouvions espérer. Le lendemain du jour ou je pariai a
Zoraide, le renégat vint jeter I’ancre au-dessous des murs du
jardin. Les rameurs chrétiens étaient tous a leur poste, cachés
en divers endroits, pleins d’inquiétude, et préts a s'emparer de
ia barque qu’ils voyaient; car ils ignoraient I’intelligence que
j’avais avec le renégat, et pensaient que c’était par la force
que nous devions recouvrer ia liberté, en massacrant les Maures
de la barque. J’arrivai quelque temps aprés avec mes compa-
gnons; et, dés qu’ils nou.s virent, ils vinrent se joindre a nous.
Les portes de la ville étaient fermées, et personne ne se mon.
trait auxenvirons. Kousne savions parou nous commencerions,
lorsque le renégat parut, et nous dit qu’il était temps de s’as-
surer des Maures, dont la plupart dormaient et ne se dou-
taient de rien; que le plus Important était de nous rendre
maftres du bateau, ce que nous pouvions faire aisément et sans
péril ; qu’ensuite nousirions vers Zoraide. Cetavisnous parut le
pius sage. Nous le suivimes donc aubateau:ilysautale premier,
tira son cimeterre, et cria en langue arabe : « Que personne
« ne bouge, souspeinedela vie! » En méme teraps.les chré-
tiens se présenterent : les Maures, gens de peu de courage,
qui n’avaient presque pas d’armes, entendant parler ainsi
leur patron, ne firent aucune résistance, el se laissérent
lier les mains par les chrétiens, qui les menacerent méme de
les tuer s’ils poussaient le moindre cri. Cette mesure prise,
nous laissames la moitié des notres pour garder le bateau;
puis, toujours guidés par io renégat, nous marchames vers le
jardin d’Agi Morato. Nous pensions étre obligés d’en enfoncer
la porte; mais nous l'ouvrimes avec la plus grande facilité :
ainsi, nous uous avancames en silence vers la maison sans étre
vus de personne.

« Labelle Zoraide nous attendait a une fenétre ; et, en nous
apercevant, elle demanda a voix basse si nous étions Nazaréens,
ce qui veut dire chrétiens. Je répondis que oui: elle me
reconnut, descendit aussitdt, ouvrit !a porte, et parut a nos
yeux dans une magnificence difficile & décrire. Je lui baisai la
main, tous ies autres en firent autant; nous semblions lui
rendre graces de notre liberté. Le renégat lui demanda, en
arabe, si son pére était dans la maison. «Oui, répondit-elle, i!
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0 riort. — Jlsera nécessaire de le réveiller et deremineneravec

nous, répliqua-l-il. Nous devons emporter tout ce qu'il y a
a de bon ici. — Non, dit-elle, je ne veux pas qu’on louche

a4 mon peére. 11 n’y a rien de plus dans la maison que ce
r que j'emporle. et, j’ai assez pourvous rendre lous riches et
« heureux: attendez un moment. » En disant ces mots, elle
rentra, nous recommandant le silence, ajoutant qu elle allait
revenir aussitdt. Je conjurai le renégat de ne rien faire contre
la volonté de Zoraide, qui reparut bientdt chargée d’un coffre
plein d'or, si lourd qu’a peine pouvait-elle le porter. Le
malheur voulut que son pére s’éveillat dans ce moment; il
entendit le bruit que nous faisions, parut & une fenétre, el,
apercevant une troupe de chrétiens, se mita crier en arabe :
« Aux chrétiens! aux chrétiens! aux voleurs! » Ces cris nous
causérent une frayeur extréme; mais le renégat, voyant le
péril ol nous étions, et combien ii importait de terminer
notre entreprise avant d’étre découverts, monta rapidement
ol était Agi Morato, avec quelques-uns des ndtres; car, pour
moi. je n’osai quitter Zoraide, qui s'était évanouie dans mes
bras. Us s’y prirent si adroitement qu’'un moment aprés nous
les vimes reparaitre avec Agi Morato, qui avait les mains liées
et un mouchoir sur labouche ;ils le menagaient de le tuer s’il
poussait le moindre cri. Quand sa fille I’apergut, elle mit sa
main sur sesyeux pour ne pas ie voir, et lui, ii resta tout inter-
dit, ne sachant si c’était de sa volonté qu’elle se trouvait entre
nos mains. Mais, les moments éunt précieux, nous nous
jetames vivement dans labarque, ou les autres nous atten-
daient, craignant qu’il ne nous fat arrivé quelque malheur. Il
était a peine deux heures de nuit quand nous nous trouvames
tous réunis dans ia barque. Alors, on délia les mains d Agi
Morato, el on lui 6ta le mouchoir de dessus la bouche, le
menacant toujours de le tuer s’il disait un seul mot. Mais, en
voyant sa fille, il se mita soupirertendrement, surtout remar-
quant que je la tenais étroitement embrassée, el qu’elie se
laissait faire, sans se défendre ni sc plaindre; toutefois, crai-
gnant les menaces du renégat, il n’osait parler. Cependant,
Zoraide, s’apercevaul qu'an se inellait en devoir de ramer, pria
le renégat de me demander la liberté de son péere ot que I’on
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déliat les Maures, ajoutant quelle se jetterait plutdt a ia met
que tle voir captif pour Tamour d’elle un pére qui la chéris-
sait si tendrement. Le renégat cee communiqua cette priéere,
j’y souscrivis de bon cceur; mais il m’observa qu’il n'était pas
encore temps, parce que, si nous les relachions dans cei
endroit, ils appelleraient au secours, ameuteraient les gens de
la ville, qui nous donneraient la chasse avec quelque batiment
léger, de maniére que nous ne pourrions éviter d’étre pris;
que tout ce que nous pouvions faire était de leur rendre la
liberté quand n«us serions arrivé.? a la premiére terre des
chrétiens. Tous furent de son avis, et Zeraide elle-méme, &
qui Toncommuniquanesraisons. Ainsidonc, noshraves rameurs
mirent la main a Teeuvre ; et, se recommandant & Bieu de tout
ieurceeur, ilsse dirigérent vers Tile Mayorque, ie premier pays
chrétien. Mais, la tramontane' ayant soulevé les flots, il ne
nous fut pas possible de suivre celte route, et nous nous vimes
obligés de longer la terre en face d’Oran, a notre grand regret,
car nous craignions d’étre apercus de Sargel, qui est sur cette
cote a soixante milles d’Alger. Nous redoutions aussi de ren-
contrer dans ces parages quelque galére de celles qui reviennent
de charger a Tétouan : cependant, aucun de nous ne doutait
que, si nous rencontrions quelque batiment chargé de mar-
chandises, pourvu qu’ii ne fit point armé en course, non seule-
ment nous ne nous laisserions point prendre, mais, au con-
traire, nous nous emparerions de ce batiment, qui nous
servirait a terminer notre voyage avec plus de sécurité.

« Pendant que nous voguions, Zoraide avait sa téte dans mes
mains pour ne pas voir son peére, et j’entendais qu'elle invo-
quait Lela Marien. Nous avions bien fait trente milles quand
le jour’nous prit a trois portées d’arquebuse de la terre, qui
nous parut déserte, et oll nous n’apercimes personne qui pat
nous découvrir. Cependant, a force de rames, nous gagnames
un peu plus an large, la mer étant moins agitée, el deux lieues
plus loin les matelots eurent ordre de ramer de quart, tandis
que nous prendrions quelque nourriture : car la barque était
bien pourvue. Cependant, Iss rameurs nous dirent qu’il n’était

-eal du



liu

wr
li!

352 DON QUICHOTTE.

pas temps encore de se reposer; et, ne voulant pas quitter Ja
manceuvre, lisse firentdonDeraraangerparceux quine ramaient
pas. ii se leva bientdt un bon vent, qui nous obligea de tendre
lavoile et de laisser I’aviron, toujours dans la direction d'Oran,
puisque nous ne pouvions pas tenir une autre route.

« Les manceuvres s'exécutaient avec promptitude : la voile
QO faisait courir huit milles k I’'heure, sans autre crainte que
celle de rencontrer quelque corsaire. Nous donnames a man-
ger aux Maures. Le renégat les consolait et leur disait qu’ils
n’étaient pointcaptifs, et qu’on les mettrait a la premiére occa-
sion en liberté. Il en dit autant au pére de Zoraide, qui lui
répondit: « Je pourrais, chrétiens, attendre toute autre chose
a de votre libéralité ; mais ne me croyez pas assez simple pour
n penser que vous allez me donner la liberté: vous ne me
« l'avez pas Otée avec tant de péril pour me larendre si géné-
« reusement, sachant surtout quije suis et ce que vous pouvez
K gagner k me la faire recouvrer. Si vous voulez me fixer ma
» rangon, je vous oire tout ce que vous exigerez pour moi el
K ma malheureuse fille, ou méme pour elie seule, qui esl la
a meilleure et la plus grande partie de mon ame. » En disant
ces mots, il se mit k pleurer si amérement qu’ii nous émut
tous de compassion. Zoraide, le voyant dans cet état, ne put
se retenir : elle courut ’embrasser, méla ses larmes aux sien-
nes, et nous attendrit extrémement. Ce fut alors qu'Agi Morato
s'apergut qu’elle était parée comme en un jour de léte, et
toute couverte de pierreries. « Qu’est-ce que cela? lui dit-il;
« hier soir, avantnotre malheur, je le vis avec tes habits ordi-
« naires, et maintenant, sans qu’il nous soit arrivéd’événement
« qui mérite d’étre fété, je te vois revétue de ce que j’ai pute
« donner aux jours de ma prospérité. Réponds-moi. Ceci
« m’étonne plus encore que mon malheur. » Le renégat nous
rapportait toutes ces questions, et Zoraide ne répondait pas
un mot. Enfin le Maure apercut dans un coin de la barque le
coffret ou sa fille serrait ses bijoux, qu’il savait avoir laissé dans
Alger, n’ayant pas voulu qu’il fil porté au jardin. Pius surpris
encore, il lui demanda comment ce coffret se trouvait entre noi
mains, et ce qu'il y avait dedans. Le renégat, sans attendre
laréponse de Zoraide, prit la parole et dit : « Ne tourmente
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point la fille, seigneur, de tant de questions. Une seule
Hréponse va le satisfaire : apprends que Zoraide est chré-
« tienne, et que c’est elle qui a brisé nos chaines. — Est-il
« vrai, ma fille? dit le Maure. — Oui, répondit Zoraide. —
» Quoi! tu es chrétienne? et c’est toi qui livres ton pére au
« pouvoir de ses ennemis!— Il est bien vrai que je suischré-
« tienne, mais ce n’est point moi qui cause ta captivité :je n’ai
« jamais eu Tintention de I|’abandonner ni de te faire le
I moindre mal; j'ai voulu seulement chercher pour moi le
t bien. — Et quel bien penses-tu donc trouver?— Bemande-
a le a Lela Marien : elle te le dira mieux que mei. » A ces
mots, le Maure, avec une promptitude incroyable, sejeta dans
la mer, la téte la premiére; et sans doute il e(t péri si sa
longue robe ne I’e(t soutenu sur Teau. Zoraide fil un cri
nous accourimes tous ; nous le saisimes par son cafetan, el
le retirames sans sentiment. Zoraide fit autant de plaintes que
s’il était mort. On ie renversa pour lui faire rendre i’eau qu’il
avait avalée», et deux heures aprés il revint a lui.

» Pendant ce temps, le vent changea de nouveau, nous ra-
menant vers la terre que nous ne plimes éviter qu’k force de
rames. Enfin, notre bonne fortune nous poussa dans une anse
formée par le promontoire que les Maures appellent ia Cava
Rumia, ce qui vent dire la mauvaise femme chrétienne. La
tradition rapporte que la femme qui fit perdre I’Espagne aux
Maures® est enterrée dans cetendroit. Cotia signifie mauvaise
femme, et Glurafochrétienne.Cet endroit est sinistre pour eux:
jamais ils ne s’y arrétent qu’ils n’y soient contraints; mais,
pour nous, ce fut un port assuré contre la tourmente. Nous
posames des sentinelles a terre sans quitter les rames, et nous
primes un léger repas, nous recommandant a Dieu et & la
Vierge. Zoraide nous conjura de nouveau de mettre a terre son
pere et les autres Maures, car elle souffrait extrémement de
les voira la chaine. Nous iui promimes de le faire avant de
repartir; car il n'y avait aucun danger dans le lieu désert ou
nous nous trouvions. Enfin, nos jirleres furent exaucées : la

' Tel 6fcut le mi>jen berbare que I'on «mplorait pour essayer da rappeler

les uoyés i la vie. et qui, bieu souveut, hitaie I':astant de leur mort.
*Floriude, fille de comte Julien.
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mer devint tranquille, lo vent favorable; tout nous invitait k
poursuivre notre route. Nous délidmes les Maures, et les
mimes a terre un a un, ce dont ils furent fort étcunés; mais
quand ee fui au tour dn pere de Zoraide, qui avaitrepris ses
sens : «Pour quelle raison, chrétiens, nous dit-il, pensez-vous
» que celleméchante créaturedésire qu’onme rendela liberté?
« Pensez-vous que ce soit la pitié qui la gutdeTNon, certes;
« maisc'esl la honte que lui cause maprésence pour mettre a
< exécution ses mauvais desseins. Ne croyez pas qu'elle ait
» changé de religion parce qu’elle trouve la vOtre meilleure,
< mais parce qu’eile sait que dans votre pays les femmes ont
< plus de liberté que chez nous. » Puis, se tournant versZo»
raide, tandis qu'un autre chrétien et moi nous le tenions par
ies bras, de crainte qu’il ne se portat & quelque excés:
< Infame, lui dit-il, Ulie mal conseillée, ol vas-tu, aveugle que
< tu es, parmi ces chiens, nos ennemis naturels? Maudite soit
« I'neure ell je t’engendrai! maudits les soins que j’ai pris de
< con enfance! >Voyant alors qu’il n’était pas prés de finir scs
plaintes, je le fis mettre promptement a terre, ol il continua
ses malédictions, conjurant Mahomet de demander a Allah
notre ruine; et, lorsque, ayant fait voile nous ne pdmes plus
entendre ses paroles, nous le vimes s'arracher les cheveux,
la barbe, et se rouler par terre. Dans un moment ol sa Voix
reprit le dessus, nous saisimes ces mots: <Reviens, ma fille
< bien-aimée, reviens, je le pardonne tout. Laisse & ces
€ hommes cet argent : aussi bien est-il & eux déja. Reviens
> consoler ton triste pére, qui laisserala vie dans ces déserts
> si tu I’'abandonnes. > Zoraide I'écoutait, pleurait, et ne put
que répondre : ¢ Veuille Allah, 6 mon pere !que Leia Marien,
« qui est cause que je suis chrétienne, te console dans ta
a tristesse. Allah sait bien que je n’ai pu m’empécher de faire
( ce que jai fait, etque ies chrétiens ne m’ont pas contrainte;
u mais je n’ai pu résister au désir de quitter mon pays et de
« les suivre, tant j'avais d'empressement & faire ce que je
e crois le bien et ce que tu trouves le mal. > Elle parlait
encore qu’il ne I'entendait plus, et nous-mémes nous ne pou-
M0W plus le voir. Je m’empressai de la consoler.

« Vous poursuivions notre roule, et le vent était si (avorab)e
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ijuc nous lenioiis pour assuré de voir le lendemain les cotes
i'Espague ; mais, comme rarenieut oa plutét jamais, le bien
n‘arrive qu’il ne soit accompagné ou suivi de quelque mal qui
ie trouble, ou peut-étre par suite des malédictions que ie
Maure avait lancées contre sa fille, et que I’on doit redouter
de quelque pére qu’elles vienneut, sur les trois heures de la
nuit, nous trouvant en pleine mer, voguant voile déployée et
les rames suspendues, car ie vent propice les rendait mutiles,
nous vimes, a ia clarté de la lune, tout pres, un batiment rond
qui, toutes voiles dehors et au plus pres, traversait devant
nous. Nous en étions si prés que nous flimes contraints de
carguer notre voile pour ne point le heurter, et iui, de son
cOté, appuya sur son gouvernait pour nous laisser passer. L’é-
quipage s’était mis au bord du batiment pour nous demander
quinous étions, oli nous allions, d’ou nous venions. Mais comme
ces questions nous étaient faites en frangais, ie renégat uous
dit: « Que personne ne réponde; ce sont sans doute des cor-
« saires francgais, qui n’épargnent personne. » Nous passames
donc sansdiremot.et le laissémes sousle veut; mais, au méme
moment, il nous lira un coup de canon, probablement a
boulets ramés, car il coupa par le milieu notre mat, qui tomba
dans la mer avec la voile; puis un second coup perca notre
barque sans blesser personne; aussitdt elle iit eau; et nous
voyanl prés de couler a fond, nous jetames de grands cris et
demandames du secours, suppliant que I'on vint nous prendre
parce que nous périssions. Les gensdu navire carguérent alors
leurs voiles, et mirent ia chaloupe & la mer: douze Frangais
sautérent dedans, armés d’arquebuses avec ies meches allu-
mées, elilss'approchérent de nous. Voyanl notre petit nombre,
ils nous recueillirent en nous disant que nous ne devions im-
puter notre malheur qu’a notre impolitesse, Le renégat prit le
coffret de Zoraide, et le jeta dans la mer sans étre apergu.
Nous passames tous sur le navire desFrancais, qui, aprés nous
avoir fait toutes les questions qu’il leur plut, nous dépouil-
lerentcommes'ils eusseut été nos ennemis morteis.lls 6térent

Zoraide jusqu’a ses bracelets de pied, et ma plus vive
crainte était qu’ils ne voulussent lui ravir un bien mille fois
-'lus précieux; mais ces gens n’en veulent qu'a I’argeut, don
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iis sont si avides qu’ils eussent pris jusqu’aux vétements ues
captifs s’ils eussent su qu’en faire.

« Aprés cet exploit, ils consultérent entre eux, et plusieurs
furent d’avisde nous jeter a lamer, enveloppés dans une voile,
parce qu’ils avaient intention detrafiquer surles cotes d’Espa-
gne eu se donnant pour Bretons, et que, s'ils nous débar-
quaient en vie, leur vol serait découvert et on les punirait.
Mais le capitaine, celui qui avait dépouillé Zora'ide, dit qu’ii
se contentait du butin qu’il avait fait, qu’il ne voulait toucher
a aucun port d’Espagne, que son dessein était de poursuivre
sa route et de passer de nuit le détroit de Gibraltar pour s’en
retourner k la Rochelle, d’ou il était parti, ils se détermine-
rent alors k nous donner leur chaloupe, avec tout ce qui était
nécessaire a notre courte navigation, ce qu’ils effectuerent en
vue des cOtes d’Espagne; et celte vue nous causa tant de joie
qu’elle nous fit oublier toutes nos disgraces et notre misere,
tant est vive la satisfaction qu’on éprouve en recouvrant ia
liberté. Il était environ midi quand ils nous mirent dans la
barque avec deux barils d’eau et un peu de biscuit. Le capi-
taine, touché de je ne sais quelle pitié pour ia belle Zoraide,
iui donna quarante écus d’or, et ne voulut pas souffrir que
ses soldats lui Otassent ses habits, qui sont les mémes que
vous lui voyez. Nous entrdmes donc dansla chaloupe; et, sans
témoigner de ressentiment, nous leur rendimes graces du bien
qu’ils nous faisaient. Ils se remirent en haute mer et suivirent
la route du détroit. Quant a nous, ayant uniquement pour but
la terre qui s’offrait k nos yeux, nous nous mimes k ramer
avecune tellevigueur, qu’au coucherdusoleiinousjugedmesque
nous pourrions prendre terre avant la nuit. Mais, comme il n’y
avait point de lune, que ie temps était couvert, et que nous
ignorions dans quel parage nous nous trouvions, il ne nous
paraissait pas prudent de débarquer, quoique d'autres sou-
tinssent qu’il valait mieux descendre, fit-ce entre des rochers,
loin de villes et de villages, dans la crainte, assez fondée, qu'li
ne se trouvat sur la cdte quelque corsaire de Tétouan; carie
soir ils sont en Barbarie, et le matin on les voit sur ies cotes
d'Espagne, ol iis font quelque bonne prise, puis retournent
coucher chez eux. Enfin, on décida que nous approcherions
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peu a peu, et que, si la tranquillité de ia mer le pwmetlail,
nous débarquerions ol nous pourrions. Ainsi fut fait.

tf Vers minuit, nous nous trouvames au pied d’une montagne
escarpée, qui laissait entre elle et la mer assez d'espace pour
prendre terre. Nous sautdmes sur la cdte, et baisdmes cette
terre si désirée, rendant graces a Dieu de I’heureuse issue de
notre voyage. Nous Otdmes nos provisions de la chaloupe, et
les mimes a terre; puis nous montames une partie de la mon-
tagne, ne pouvant nous assurer encore si nous nous Pouvions
en pays chrétien. Le jour parut, enfin, nous semblant plus
tardif qu’a I'ordinaire. Nous achevames de monter, pour voir
si nous découvririons quelque endroit habité, quelques
cabanes de berger; mais, a perte de vue, nous n’aperciimes ni
hommes, ni villages, ni méme aucun chemin frayé. Nous réso-
lomes d’avancer davantage, car il nous semblait impossible que
nous ne rencontrassions pas bientdt quelqu’un qui nous apprit
oli nous étions. Ce qui me faisait le plus de peine, c’était
de voir Zoraide marcher a pied sur ce sol rude et inégal. Je
la portais quelquefois sur mes ép.auies; mais la crainte de m©
charger la tourmentait plus que la fatigue : elle aimait mieux
marcher en me tenant par la main, et affectait une grande
satisfaction.

a Enfin, aubout d’un quartde lieue, nous entendimes le son
d’une clochette, indice certain que nous nous trouvions aupres
d'un troupeau: et, regardant de' tous cotés, nous vimes au
pied d’un cliéne un jeune berger, qui, trauquilleraent assis,
taillaitune baguette avecsQ couteau. Nous I’appelames : il leva
la téte; et, apercevant Zoraide et ie renégat en habits mau-
resques, ils’enfuita toutes jambes dam» unbois, pensant, comme
nous l’avons su depuis, avoir a ses trousses tous les Maures de
Barbarie. Il courait en criant a tue-téte : » Aux Maures! aux
« Maures! les Maures sont dans le pays! » A ces cris, nous
restimes interdits, ne sachant que faire; mais, réfléchissant
que le berger allait ameuter les environs, et que la cavalerie
dela c6te ne manquerait pas de venir nous reconnaitre, nous
O6tames promptement au renégat ses habits turcs, et le revé-
times d’une casaque d’esclave qu’un de nous iui donna, restant
en manches de chemise. Nous nous recommandames ensuite
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a Dieu, el suivimes m caeiBin gd*avait pris le berger, nous
altcndant toujours a voir arriver la cavalerie. Nous ne times
pas trompés dans notre conjecture : au bout de deux heures,
en sortant des laiili.? et en entrant dans la plaine, nons vimes
accourir vers uous cinquante cavaliers. Nous nous arrétdmes
aussitdt pour les attendre. llsnousabordérent; et, ne trouvant,
au lieu de Maures, que de pauvres chrétiens, iis nous deman-
dérent si c’était nous qui étions ia cause de I’alarme qu’avait
répandue le berger. Je répondis que oui; et je commencais a
lui apprendre qui nous étions, d’ou nous venions, lorsqu’un
de nos chrétiens, reconnaissant le cavalier qui me pariait,
m’interrompit eu disant ; « Rendons graces, seigneur, a Dieu
e qui nous a conduits a si bon port; car, si je ne me trompe,
« etsi mon esclavage ne m’a point fait perdre la mémoire, ie
« paysou nous nous trouvons est la province deVelez-Malaga;

et vous, seigneur cavalier, qui nous interrogez, vous étes
« Pedro de Busiamanle, mon oncle. > A ces mots, le cavalier
sauta a terre, et vint embrasser le jeune homme en luidisant :
« Oui, je te reconnais, cher objet de toutes mesaffeclions. Nous
« l’avons bien pleuré comme mon, moi, ma sceur ta mere, et
« tous les parents, qui sont encore en vie. La Providence a

daigné couserver leurs jours pour qu’ils eussent le bonheur
a de te revoir. Nous avions appris que tu étais esclave a Alger;
et, il eiijuger par tes habits el ceux de toute la compagnie,
vous ne vous étes sauvés que par miracle.— C’estia vérité,
répondit le jeune homme : nous aurons tout le temps de
a nous en entretenir. « Lorsque les autres cavaliers eurent
entendu que nous étions des chrétiens revenant de captivité,
ils mirent pied a terre, et chacun nous offrit son cheval pour
nous conduire a ia ville de Velez-Malaga,. distante d une lieue
et demie. Lesuosallércnt cherchernotre barque dans I’endroit
ol nous l’avions laissée, pour latransporter a la ville; d’autres
nous prirent en croupe.Zoraidemonladerriére I’onde de notre
compagnon. Tous leshabitanls de lavillevinrent au-devant de
nous, car on les avait avertis de noire arrivée. Ce n’était pas
un spectacle nouveau pour eux de voir des Maures esclaves ou
des chrétiens revenant de captivité : le voisinage delainerleur
eu amenait souvent; mais ils admirérent labeauté de Zoraide,

A
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que rendaient plus animéeiafatiguede la roule et la joie dese
voir en suretédansunpayschréiien. Elleavaittantd’éclat, giTa
mes yeux il était impossible de voir aucune femme plus belle.
On nous conduisit a I’église pour rendre grSces a Bleu;et, en'y
entrant, Zoraide dit qu’elle apercevait des figures semblables
a cellede LelaMarien. Nous lui dimes que c'étaient ses images.
Le renégat lui en expliqua, le mieux qu’ii put, la sainteté,
afin qu’elle les adorat comme ia véritable Lela Marien qui lut
était apparue. Elle avait un esprit vif: elle comprit facilement
ce qu'on lui disait. On nous distribua ensuite chez divers
bourgeois de la ville. Le neveu de Bustaraantc nous mena, le
renégat, Zoraide et moi, chez ses parents, gens assez aisés,
qui nous traitérent comme leur propre flls. Nous y demeu-
rames six jours, au bout desquels le renégat, qui avait pris
des informations, se rendit a Grenade pour rentrer dans le
giron de i’Eglise, avec ie secours de la sainte inquisition.
Les autres chrétiens retournérent chez eux, et je restai
seul avec Zoraide, ayant pour tout bien le peu d'écus que le
Francais iui avait donnés, sur lesquels j’achetai ce cheval qui
Taamenée ici. Depuis ce moment, je lui sers de pére, d’écuyer,
mais non encore d’époux. Nous allons savoir si mon pére est
encore en vie, ou si quelqu’un de mes freres a eu plus de
bonheur que moi, quoiqu’il me semble que la compagnie de
Zoraide soit le pius grand bien que le ciel ail pu m’accorder.
Sapatience asupporterles incommodités résultant de la misére,
et son empressement a devenir chrétienne sont au-dela de toute
expression, et suffisent pour m’inviter a la servir toute ma
vie. Et cependant, la satisfaction que j’é¢prouve a Jui appar-
tenir, en méme temps qu’eile est en ma puissance, se trouve
bien affaiblie par I'incertitude ol je suis de pouvoir trouver
dans mon pays un coin de terre pour la recevoir, ou de ren-
contrer quelqu'un qui me reconnaisse, si mon pero et mes
fréeres ont terminé leurs jours. Telle est mon histoire, sei-
gneurs; j’ignore si elle a pu vous intéresser. J'aurais désiré
vous la conter plus brievement, quoique la crainte de vous
ennuyer m'ait fait supprimer bien des détails. »
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CHAPITRE XLH

NO.OTKAOT ETEtIEIfSNTS ARNniVES DANS L'BOTELHalS, BT ADIRES f.BOSKS
DIGNES d'etre CONNOES.

Le captif ayant cessé de parier, don Fernand iui lit de
grands compliments et sur la variété des événements dont se
composaitson histoire, et sur lamaniéere dont il I’avaitracontée.
« Tout en est neuf el singulier, lui dit-il :ellenousatellemenl
intéressés, que nous eussions passé la nuit entiére a vous
entendre, o Cardenio et tous les autres lui firent miile offres
de service, avec tant d’empressement qu'il fut convaincu de
leur bonne volonté. Don Fernand, entre autres choses, lui
offrit de I’emmener avec lui, promettant que le marquis son
frére serait le parrain de Zoraide, et que lui-memc le mettrait
en état de rentrer avec honneur dans sa patrie. Le captif se
confondit en remerciements, mais il ne voulut pas accepter
ces offres généreuses.

Cependant, le jour commencait k baisser et la nuit appro-
chait' quand un carrosse, escorté de plusieurs hommes k che-
val, s'arréta devant.la porte de I’hdtellerie. Ces hommes
demandeérent a se loger; mais I’h6tesse répondit qu’il n’y avait
pas le plus petit coin de vide. « Vous trouverez bien quelque
place, ditun des cavaliers, pour le seigneur auditeur qui est
dans cette voiture. » A ce nom, I’hdtesse, un peu troublée,
répondit: « A la vérité, nous n’avons pas de lit; mais,
si le seigneur auditeur en porte un avec lui, comme je le
pense, il peut entrer ; mon mari et moi nous lui céderons
notre chambre. — A ia bonne heure, » dit I'écuyer. Eu
méme temps, on vit sortir du carrosse un homme dont la
longue robe et les manches tailladées fireut en effet connaitre
qu’il était auditeur. 11 tenait par la main une jeune personne
d’environ seize ans, en habit de voyage, si jolie el de si bon
air qu’on la vil avec admiration, et qu’on ne la trouva pas
moins belle que Luscinde, Zora'ide et Dorothée. Don Quichotte

' GarfADtds «nblid éUIt veone depuis loQgl&mps, qu'oo iJVX
pé, et que le captif avait ea Te temps de racoDtnr sa lougiie htat.ife.



DO» QuUlCaOTTK. 371

était présent a l'arrivée de i‘auditeur; et, I’apercevant, il lui
dit: «VVotre Grace peut entrer en toute assurance dansce chéa-
teau; car, bien qu’il soit petit et en désordre, il n’y a point
d’incommodité qui ne doive céder aux lettres et aux armes,
surtout quand ellesont pour guide la beauté, devant laquelle
les chateaux doivent s’ouvrir, les rechers se fendre, et les
montagnes s’apianir pour la recevoir. Entrez donc, seigneur,
dans ce paradis ; vous y trouverez des soleils dignes du ciei
que vous menez avec vous, les armes dans tout leur éclat, et
la beauté dans tout son lustre. » L'auditeur, surpris de ce dis-
cours, se mit a considérer don Quichotte, et ne trouvait passa
personne moins étrange que ses paroles. Il ne savait que iui
répondre; mais il fut bien plus surpris encore quand il aper-
¢ut Luscinde, Zoraide et Dorothée, qui étaient accourues pour
recevoir la jeune fille dont I’hdtesse ieur avait vanté la beauté.
Cardenio, don Fernand et le curé lui firent mille compliments.
1 était étonné de tout ce qu'il voyait, de tout ce qu’il enten-
dait, et jugeait bien que la compagnie était composée de gens
de qualité; mais la figure, le costume et la tournure de don
Quichotte lui faisaient perdre le jugement. Aprés force civi-
lités de part et d’autre, on arréta que tautes les dames se
réuniraient dans ia méme chambre, comme on en était déja
convenu, et que les hommes resteraient en dehors pour les
garder. L’auditeur envoya donc sa fille avec les autres dames.
Avec une partie du lit étroit de I’hdielier etla moitié de celui
de l'auditeur, elles s’arrangérent pour cette nuitmieux qu’elles
ne le pensaient. Dés que le captif avait apercu l'auditeur, les
mouvements de son ceeur lui avaient dit que c’était son frere,
11 demanda a I’'un de ses gens comment :I s’appelait et de quel
pays il était; le valet lui répondit qu’il s’appelait Jean Ferez
de Viedma, et qu’il avait entendu dire que son maitre était
des montagnes de Léon. Cette réponse lui confirma que Iau-
diteur était celui de ses freres qui avait suivi les lettres selon
le conseil de son pére. Ravi de cette découverte, il prit a
i'‘écart Cardenio, don Fernand et le curé, el leur raconta ce
qu’il venait d’apprendre, les assurant que l'auditeur était son
frére. Le valet lui avait dit qu’il était pourvu de la charge
d’auditeur aux Indes, dans lI’audience du Mexique ; que laieune
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personne était sa fllle, dont la meére, morte en la mei-
tanl au monde, avait laissé a son époux ia riche dot qu’eiie
iui avait apportée. Le captif leur demanda comment il s’y pren-
drait pour se déceuvrir, et s’il ne valait pas mieux s'assurer
auparavant des sentiments de son frére, de crainte que l’audi-
teur n’edt honte de le trouver aussi pauvre. « Laissez-mei
tester cette épreuve, dit le curé, quoique je ne doute guére
que vous ne soyez bien recgu; car la sagesse et la prudence
que montre votre frére semblent attester qu’il n’a point ce
sot «fueil qui noua fait mépriser ceux que la fortune a per-
sécutés. — Malgré cela, répondit le captif, je ne voudrais pas
me découvrir tout de suite. — Je vous répete, dit le curé,
que je menerai les chosesde maniere que vousserez content.»

Cependant, la table était servie, et tous les hommes se mirent
a souper, a la réserve du captif, qui mangea avec les dames
dans leur chambre. Vers le milieu du repas, le curé se mit a
dire : « Seigneur auditeur, j’eus jadisa Constantinople, ou Je
fus esclave quelques années, un camarade du méme nom que
vous: c’était un des plus braves capitaines de I’infanterie espa-
gnole; mais son courage et sa valeur ne faisaient qu’augmen-
ter sa disgrace.— Etcomment s’appelait ce capitaine? demanda
Tauditeur. — 1l s’appelait Rul Perez de Viedma, natif d’un
bourg des montagnes de Léon. Il me raconta, sur son pére et
ses fréres, un fait si singulier que, s’il ne m’e(t été attesté
par un homme aussi véridique que lui, je Taurais pris pour
uu de ces contes que I’on débite I'hiver au coin du feu. Il me
dit que son peére avait partagé tout son bien entre ses trois
fils, et leur avait donné des conseils plus sages que ceux de
Caton; qu’ayant pris le parti des armes, il y réussit si bien
qu’en peu d’années, sans autre aide que son courage et sa
valeur, il était devenu capitaine d’infanterie, et s'étall vu a ia
veille d’étre mestre-de-camp; mais la fortune ini devint con-
traire au moment de ses plus grandes espérances: car il per-
dit la Hberté dans I’heureuse journée de Lépante, qui la ren-
ditatant de prisonniers. Moi, je fus pris a la Goulette; et depuis,
par divers événements, nous flimes camarades d’infortune a
Constontinople. il vint emsuiie a Alger, ol lui arrivérent les
plus singuliers événements que Ton puisse éprouver. »
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La-dessus ie curé raconta succinctement tout ce qui s’était
passé entre Zoraide et le frére de l'auditeur. Celui-ci I’écou-
tait avec une extréme attention. Le curé le conduisitjusqu’au
moment ou les Francais dépouillérent les chrétiens de la bar-
que, peignantla profonde misere ol s’étaient vus réduits son
camarade et Zoraide; il finitan disantqu’ii ignorait s’ils étaient
arrivés en Espagne, ou si les corsaires les avaient conduits en
France. Le captif, qui setenaitklécart, entendait tout ce que
le curé disait, et suivait de I’eeil lous les mouvements de son
frére. Celui-ci, voyant que le ciiré cessait de parler, lit un grand
soupir, et s’écria, les yeux pleins de larmes : o Oh ! seigneur,
si vous saviez quelles nouvelles vous venez de m’apprendre,
et combien elles me touchent! Ces pleurs que vous me voyez
répandre vous le disent assez. Ce vaillant capitaine dont veus
m’avez parlé, c’est mon frére ainé qui, pius brave et plus
entreprenant que mei et mon autre frere, choisit I’honorable
profession des armes, un des trois partis que notre pére nous
proposa, comme vous ie dit votre camarade. Moi, je pris celui
des lettres, dans lequel Dieu et mes veilles m’ont fait parvenir
au rang ol vous n.j voyez, Mon jeune frére est au Pérou,
si riche qu'avec ce qu'il nous a envoyé il a non seulement
acquitté 1a pan qu’il avait regue, mais il a mis mon pére k
méme de satisfaire sa libéralité naturelle, et moij'ai pu suivre
mes éludes avec plus d’aisance et de dignité. Mon peére est
encore en vie, n'aspirant qu’au bonheur de revoir son lils
ainé, et demandant sans cesse k Dieu de ne pas le retirer du
monde avant qu'il ne i’ait serré dans ses bras. Mais, ce qui
m’étonne, c’est qu’au milieu de tant de travaux, mon frere,
sage et prudent comme il I'est, n’ait jamais donné de ses
nouvelles a mon pére dans sa bonne ou mauvaise fortune :
car, si lui ou quelgu’un de nous en avait regu, mon frére
n’edt pas eu besoin du miracle de la canne pour se racheter.
Je crains bien que ces Francais ne lui aient point rendu la
liberté, ou qu’ils ne laient tué pour couvrir leur larcin. Cette
cruelle inquiétude sera cause que je poursuivrai mon voyage
non avec le plaisir que j’en ressentais, mais dans la tristesse
el la mélaiioolle. Mon hou frére, que ne sais-je oli tu es maiu-
lenant? J’irais te chercher el te délivrer au péril de ma vie. Si
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noire vieux pere savait que tu vis encore, lors méme que tu
serais retenu dans les plus secrets cachots de la Barbarie, tu
en serais tiré par ses richesses, par les miennes ou par celles
de mon frére. Belle et généreuse Zoraide, qui pourrait payer
le bien que lu as fait anotre frere? Quelle félicité pour nous
d’assister a des noces qui nous donneraient tant de satis-
faction! » En disant ces mots, l'auditeur montrait une afflic-
tion si vive, que tous ceux qui i%coutaient en étaient
touchés.

Mais lorsque le curé vit que son adresse avait un si heureux
succes pour le captif, il voulut mettre fln a la tristesse com-
mune : il se leva de table, passa dans l'aulrc chambre, etprit
par la main Zoraide, que suivirent bientdt Luscinde, Dorothée
et la fille de l'auditeur. De I’autre main il prit le captif; et,
les amenant tous les deux & l'auditeur : « Séchez vos larmes,
lui dlt-ii : voici votre bon frére et votre chere belie-sceur. Je
vous présente le capitaine Viedma et la belle Mauresque, qui
lui a rendu de si grands services. Les Francais dont je vous
ai parlé I'ont mis dans|’état ou vous ie voyez, pour vous don-
ner occasion d’exercer envers lui votre générosité. » Le capi-
taine courut embrasserson frere, qui, I’ayant encore examiné,
acheva de le reconnaitre. Ills furent longtemps dans ies bras
I'un de l'autre, versant des larmes de joie qui émurent tous
les assistants. Leurs caresses, leurs propos, ne sauraient se
redire :ils se rendirent en peu de mois compte de leurs affai-
res, et firent voir toute la bonté de leur cceeur. L’auditeur
embrassait Zoraide, la faisaitembrasser a sa fille, el lui offrait
tout son bien : et la chrétienne et la Mauresque attendrirent
tout le monde. Don Quichotte regardait tout, écoutait sans
dire un seul mot, et, dans sa folie, U attribuait a la chevale-
rie errante tant d’événements inopinés. U fut décidé que le
capitaine el Zoraide suivraient ieur frére a Séville, el qu’on
donnerait avis au pere du retour de son fils, alin qu’il se ren-
dil, comme il le pourrait, dans cette ville, pour assister au
baptéme et aux noces de Zoraide, parce que l’audlleur ne
pouvait changer la direction de son chemin, car dans un
mois la flotte devait partir de Séville pour la Nouvelle-
Espagne, el c’edt été pour lui un notable dommage de
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perdre cette occasion. Tout ie monde prit part au bonheur
du captif; et, les deux tiers de la nuit s'étant écoulés, on
résolut enfin de se reposer. Don Quichotte offrit de faire la
garde du chéateau, de peur que quelque géant ou quelque che-
evaiier félon, envieux des trésors de beauté qu’il renfermait,
lie vint Taltaquer pendant la nuit. Ceux qui ie connaissaieot
aceepterent son offre, et mirent Tauditeur au fait de son
étrange folie, ce qui le divertit beaucoup. Sancho seul se
désespérait de ce qu’ou était si longtemps a se coucher. I
s’arrangea mieux que tous les autres, en se faisant un lit du
bat de son ane, qui lui colta si cher, comme on le verra plus
loin. Les dames se retirerent dans leur chambre, et les autres
s’arrangérent le mieux qu’ils purent. Don Quichotte sortit de
Thotellerie pour faire la ronde, comme il Tavait promis.

Quelque temps avantie point du jour, une voix se fit enten-
dre, si harmouieuse et si douce qu’elle obligea les dames a
préter Toreille, et surtout Dorothée, qui ne dormait pas, et
couchait auprés de Clara Viedma, la fllle de Tauditeur. Per-
sonne ne pouvait s’imaginer quel était celui qui chantait si
hien : c’était une voix seule, sans aucun accompagnement;
elle semblait venir tantét de la cour, tantdt de I’écurie. Car-
denio s’approcha de la porte des dames, el leur dit; « Si vous
ne dormez pas, écoulez: vous entendrez un jeune muletier
qui chante a ravir.— Nous Tentendons, » répondit Dorothée,
qui, prétant Toreille, entendit la chanson suivante :

CHAPITRE XLIII

BiSToias on jeune uolstieb, et autkes étrange.; 6VENeMENTS
ABRITES DANS L'b UTELLEAIS.

Dans UDcs barque légerer
Hardi, tremblaiu tour A tour,
J'errais sur la mer d'amoar,
We sachant oa trouver terre.

Uq astre, aioa seul espoir,
Me guidait dans ma carriére;
Je voguais & aa lumiere;

Je ce Toulaii que le vetr.
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Bcbsl depuii qu'uD nu»X"
Couvre cet asire si beau,

Les cienx u'oot plus do UrtUibcacL
Mon cteur n'a plus do courage.

Astre charmant, reparais
Prends pitié de mou jeune ag».
Et sanve-moi du nanfrago.

En ne me quittant jamais'.

Dorothée, voulant faire entendre k Clara celte jolie vois,
I’éveilla doucement, et lui dit: a Pardon, si je vous éveille :
je veux vous faire entendre la plus jolie voix du monde. »
Clara, éveillée en sursaut, ne comprit pas d’abord ce que lui
disait Dorothée; mais, celle-ci le luiayant répété, elle se mit
a écouter. A peine eut-elle entendu quelques mots de la chan-
son, qu’i! lui prit un tremblement comme si eile et eu la fiévre;
el, se jetant dans les bras de Dorethée, elle lui dit: o Ahl
mon amie, pourquoi m’avez-vous réveillée? Le plus grand bien
qui pouvait m’arriver en ce moment élait d’avoir les yeux el
les oreilles fermés, pour ne point entendre ce malheureux
musicien. — Que diles-vous, mon enfant? reprit Dorothée :
celui qui chante est un jeune muletier. — Non, non, répondit
Clara; c’est un seigneur qui possede des villages, et la place
qu’il occupe dans mou cceur est si bien assurée, que, s’il ne
la quitte lui-mEme, il l'occupera toujours. * Dorothée, sur-
prise des raisonnements de la jeune fille, qui iui semblaient
extraordinaires pour son age, lui dit: « Machére amie, expli-
quez-vous mieux, car je ne vous comprends point. Que parlez-
vous de place, de cceur, et de ce musicien qui vous cause
tant de trouble? Parlez sans crainte, ou plutét ne me dites
rien en ce moment : carje ne veux pas perdre, en vous écoutant,
le nlaislr que j’éprouve a I’entendre; et je m’apercois qu’il
va commencer une nouvelle chanson. — Comme-vous le
voudrez, nditClara. Et, eu méme temps, elle mit les mains sur
ses oreilles pour ne rien entendre, ce quisurprit beaucoup
Dorothée. La chanson du muletier était ainsi congue :

« 0 ma douce espérance, qui, surmontant les obstacles et
les difficultés, suis avec constance la route que lu te tracei.

" 11 Ja cing aijices Jx»# l'espigtoi. Vvt fout lie iforiai
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ioi-inéine, ue le décourage pas si m te vois a chaque instant
pres de périr.

a Les indolents n’obtiennent pas d lionorables triomphes el
ne remportent pas la victoire. Le bonheur n’est pas pour ceux
qui ne luttent pas contre la fortune adverse et livrent noncha-
lamment tous leurs sens a la molle oisiveté.

t Que l'amour vende cher ses faveurs, c’est juste et rai-
Konimbie, car il n’y a pas de bijou plus précieux que celui
dont le prix est marqué par notre désir, et c’est une chose
manifeste que I’on n’estime guére ce qui colte peu.

« La persévérance en amour obtient quelquefois ce qui
parait impossible. Aussi, bien que ma constance poursuive les
choses ies plus difficiies, je ne désespére pas cependant de
m’élever de la terre au ciel. »

Ici la voix se tut, et Clara poussa de nouveaux soupirs, ce
qui redoubla la curiosité de Dorothée de connaitre la cause
de ces amoureuses plaintes et du trouble de la jeune fille.
Elle renouvela ses questions; et Clara, craignant d’étre enten-
due de Luscinde, embrassatendrement Dorothée, et, lui parlant
a l'oreille, lui dit: a Celui qui chante, ma chére dame, esl le
fils d’un gentilhomme du pays d’Aragon, possesseur de deux
seigneuries, et dont ia maison, i Madrid, est vis-a-vis de celle
de mon pere : quoique nos fenétres soient fermées par des
jalousies en été et par des rideaux de toile en hiver, je ne
sais comment cela se (it, mais ce gentilhomme, qui allaita ses
études, me rit, soit a I'église, soitailleurs; il devint amoureux
de moi, et me le fit entendre des fenétres de sa maison, avec
des démonstrations si vives que je finis par le croire, et méme
par I’aimer, sans savoir encore ce qu’il me voulait. Entre
autres signes qu’il me faisait, il joignait ses deux mains pour
me faire comprendre qu’il désirait se marier avec moi. J’aurais
bien voulu que la chose arrivat; mais, seule et sans mére, je
ne savais a qui me confier. Ainsi, ia seule faveur que je lui
faisais était, lorsque nos deux péres se trouvaient sortis, d’en-
triouvrir un peu ma jalousie, et de me laisser voir a lui, ce
qui lui causait tant de joie qu’on e(t dil qu’il perdait i’espril.
Sur ces entrefaites, arriva le départ de mon pére, qu’il apprit
mais non de moi. car je ne pus jamais I’en informer : ii en
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tomba malade de chagrin, a ce que je présume; de sorie que,
le jour fatal, je ne pus le voir pour lui dire adieu, ne fat-ce
que des yeux. Mais, au bout de deux jours que nous étions en
route, en entrant dans une hotellerie qui est a une journée
d'ici, je le vis a la porte de la maison, en habit de muletier,
et si bien déguisé que mon cceur seul pouvait le reconn.Titre.
Sa vue me surprit et me causa bien de la joie. 11 me regar-
dait a la dérobée, car il se cache toujours de mon pére dans
les chemins et dans ies hotelleries ol nous logeons. Quant a
moi, qui connais sa condition, lorsque je considére que c’est
pour Tamour de moi qu’il marche ainsi a pied, avec tant de
peine et de fatigue, j’eu suis au désespoir, et mes yeux suivent
tous ses pas. Je ne sais dans quelle intention U me suit, ni
comment il a pu s’échapper de chez son pére, qui le chérit
tendrement, car il n’a que lui d'héritier : d’ailleurs, ce jeune
homme le mérite a tous égards, comme vous pourrez vous en
convaincre quand vous ie verrez. Je vous dirai, de plus, que
tout ce qu’il chante c’est lui qui le compose : car j’ai entendu
dire qu’il a beaucoup de talent pour la poésie ; et dés que sa
voix se fait entendre, j’6prouve une émotion extréme, tant je
crains que mon pere ne vienne a le connaitre et a découvrir
notre intelligence. En effet, je vous l’avouerai, quoique je
n‘aie de mavie parlé a ce jeune homme, je sens bien que je
ne saurais vivre sans lui. Voila, ma chére dame, tout ce que
je peux vous dire de cc jeune musicien, dont ia voix vous a
tellement plu qu’a cette perfection seule vous devez recon-
naitre que ce n’est pointun muletier, mais bien un jeune
seigneur. — C’en est assez, dit Dorothée, en embrassant mille
fois Clara, c’en est assez; attendons le jour, car j’espere que
vos affaires auront une aussi heureuse fin que les commen-
cements en sont honnétes et louchants. — Et quelle fin puis-je
espérer, reprit Clara, puisque son pere est si riche et si
puissant qu’il ne me trouvera jamais digne d’étre Tépouse de
son fils? Et de me marier & Tinsu de mon pére, rien au
monde ne m’y ferait consentir. Jeroudrais, moi, que ce jeune
homme s’en retoarnat et melaissSt: peut-étre que la longueur
du chemin que je vais faire soulagerait ma peine, encore
que j’aie sujet de craindre que ce reméde ne soit insuffisant.
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Je ne sais quel démon me poursuit, et d’oli vient I'amom
que je lui porte: nous sommes si jeunes tous les deux! Car je
nous crois du méme age; et moi, je n’aurai,dlimon pére, que
seize ans a ia Saint-Michel.» Dorothée ne put s’empécher de
rire de la naiveté de Clara. « Reposons-nous, lui dit-elle, le
reste de la nuit, et demain je m'emploierai pour vous, ouj’y
perdrai ma peine. »

Elles s’endormirent bientdt, et dans toute I'hGteiierle régnait
un profond silence. La tilie de I’hdtesse et Maritorne seules
ne dormaient pas : connaissant |’trange humeur de don
Quichotte, qui, monté sur Rossinante et armé de pied en cap,
faisait lagarde en dehors de I’h6tellerie, elles résolurentde lui
jouer quelque tour, ou du moins de s’amuser de ses folies.

Dans toute la maison, il n’y avait d’autre fenétre sur les
champs, qu’une lucarne par ou I’on jetait la paille pour les
bétes. Les deux semi-demoiselles se postérent k cette lucarne,
et virent don Quichotte a chevai, appuyé sur sa lance, et pous-
sant de si profonds soupirs, qu’on edt dit a tous moments
qu’il allait rendre I’dme. Puis, bientdt, d’une vois amoureuse
et tendre, il s’écria : « 0 dame de mes pensées. Dulcinée du
Toboso, complément de la beauté, exemplaire de la sagesse,
trésor desgraces les plus parfaites, dépot de toutes les vertus,
type, en un mot, de tout ce qu’il y a d’utile, d’honnéte el
d’agréable dans le monde,que fait maintenant Ta Grace? Bai-
gnerais-tu t’occuper de ce chevalier ton esclave, qui, dans le
seul butde te servir,s’expose volontairement a tant de périls?
Donne-moi de ses nouvelles, déesse aux trois visages', qui,
peut-étre jalouse de la beauté du sien, te plais a la contem-
pler se promenant dans quelque gaigrie de ses magnifiques
palais, ou bien appuyée sur quelque balcon, révant aux moyens
de caimer la tourmente de mon ceceur affligé, sans compromet-
tre sagioire et sa vertu, et d’accorder undédommageraentk mes
peines, une tréve k mes soucis, un prix k mes services, la vie
enfin a celui qui meurt pour elle. Et toi. Soleil, qui te hates
d’atteler tes coursiers a ton char pour venirau plus tot adnii-

'u LU!U> considérée cooimo I"'&aM dini le ciel, «omuie Dr»n» 1*
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rer celle que j’adore, saiue-la, je te prie, de aia part-, mais
eavde-toi de lui donner un baiser, car je serais plus jaloux de
loi que tu ae 'e tus de celle ifigrate et 1égére beauté qui te fit
tant courir dans les plaines de Thessalie ou sur les rives du
Pénée, je ne sais plus dans quel lieu ‘. » Don Quichotte allait
poursuivre son touchant discours, quand la fille de I'ndtesse
lui dit, a demi-voix : « Approchez un peu, seigneur, je vous
en prie. » Aces mots, il tourne la téte, et voit, au clair de la
lune, qui était alors dans son plein, qu’on I'appelle par cette
lucarne, qui parait a ses yeux une tendire a treillis d’or,
comme en doivent avoir de riches chateaux tels que lui sem-
blait étre I’notellerie. Au méme Instant, sa foiie imagination
iui représente, comme la premiére fois, la fille du seigneur
chatelain, vaincue par son amour, et venant lui faire de
nouvelles sollicitations. Bans cette pensée, pour ue pas se
montrer discourtois, ii fait tourner bride a Rossinanfe. et
s’approche de la lucarne, ou, voyanl la jeune fille, il lui dit:
« En vérité, belle dame, j’M pitié de veir que vous adressez
vos amoureuses pensées a celui qui ne saurait y répondre
convenablement a votre mérite. N’en attribuez point la faute
au malheureux chevalier errant que vous voyez : I’'amour lui
interditd’engager sa volonté hd’autre qu’a celle qui, dés la pre-
miere vue, est devenue ia maftresse de son ame. Excusez-moi,
boDue dame; retournez dans votre chambre, et ne m’obligez
pas, en me témoignant plus clairement vos désirs,a me mon-
trer plus ingrat encore. Si vous trouvez en moi quelque autre
chose que I’'amour qui puisse payer celui que vous me portez,
demandez-le-moi; je jure par ladouce ennemie de mon ceeur,
que vous l’aurez aussitdt, fui-ce une tresse des cheveux de
Méduse coiffée de serpents, ou les rayons mémes du soleil

enfermés dans une fiole. — Ma maftresse n’a nui besoin de
tout cela, dit Maritorne. — Et que lui faut-il donc, discréte
duegne ? -reprit don Quichotte. — Seulement une de vos

belles mains, afin de pouvoir, en la touchant, calmer un peu

‘ Cott» iiurtats bsanlé fnt Ujphoé, gni fuyait AgoUc.u aur los tarda do
Pénée, «t oai obtint d'etra shaosée en laurier pour échapper a ao» emtra.-
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Tardeur qui la consume, et qui I'a lait venir en ces lieux, au
milieu de dangers si grands, que si son pére en avait connais-
sance il lui couperait au moins les oreiMes. — Je voudrais
bien voir cela, dit don Quichotte : il s’en gardera bien, s’ii ne
veut pas faire la fin ia plus déplorable qu’ait jaraaisfaite pére
au monde pour avoir porté la main sur les membres délicats
de son amoureuse fllle. «

Maritorne, bien persuadée que don Quichotte ne manque-
rait pas de donner cette main qu’on lui demandait, s’avisa
d’une malice : elle courut & i’écurie chercher le licou de I’ane
de Sancho Panca, pnis revint en diligence au moment ou le
chevalier mettait les deux pieds sur la selle de Rossinante,
pour atteindre a la fenétre grillée ou il s’imaginait voir la
jeune fille au cceur blessé. « La voila, lui dit-il en la présen-
tant, cette main, laterreur el le bourreau de tous les méchants
de l'univers : prenez-la, madame ; jamais aucune femme ne I’a
touchée, pas méme celie a qui appartient toute ma personne.
Je ne vous la donne point pour que vous ta baisiez, mais pour
que vous admiriez la conlexHire des iterfe, I’enlacement des
muscles et la grosseur des veines, par ou vous pourrez juger
de la force du bras auquel appartient une telle main. — C’est
ce que nous verrons tout a I'noure, » dit Maritorne. En méme
temps, elle fit un nceud coulant au licou, le lui passa au poi-
gnet, et descendant de la lucarne, s’eii fut attacher fortement
Tautre bout de ia courroie a la porte du grenier,

Don Quichotte, sentant la rudesse de oo lieH, s'écria : « Mon
Dieu, madame! au iieu de caresser ma main, on dirait que
vous la ratissez. Ne la traitez pas si durement: elle n’est pas
la cause du mal que je vous faisendurer; une si petite pariio
ne peut répondre pour le tout. « il avait beau se plaindre,
personne ne Tocoutait: car, a peine Maritorne avait-elie
formé le nceud, qu’elles s’enfuirent toutes deux on s’étoufl'ant
de rire, et le laissant dans Timpossihtilé de se dégager. Il
était, comme on Ta dit, debout sur Rossinante, le bras
passé dans la lucarne, le poignet attaché au verrou de la
porte, n’osant remuer, dans la crainte de rester suspendu
par le bras, si son cheval faisait le moindre mouvement,
bien que Ton pQt espérer, de la patience et de I*
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U'aiiquiliité de I’'animal, qu'il demeurerait un siecle entier sans
bouger. Se voyant ainsi retenu, et n’entendant plus personne,
Don Quichotte s’imagina bientdt que, dans ce maudit chateau,
tout ne se faisait que par enchantement, comme l'autre fols,
lorsque leMaure enchanté, c’est-a-dire le muletier, I’avaitroué
de coups. Il maudit son imprudence d’étre revenu dans un lieu
d’ol il était serti déja si mal arrangé. Ne devait-il pas savoir
que, lorsqu’un chevalier errant tente une aventure sans en
venir a bout, c'esl unepreuve que cette aventure estréservée
a un autre, et que, par conséquent, il est inutile de I’entre-
prendre une seconde fois?

Cependant, il lirait son bras pour essayer de se dégager;
mais il était si bienattaché que tous ses efforts lurent vains; il
est vrai qu’il tirait avec précaution, de peur que Rossinante
ne fit quelque mouvement; mais, malgré toute son envie de
se mettre en selle, il fut contraint de rester debout, sous
peine de s’arracher ie poignet. Combien ne désira-t-il pas la
fameuse épée d’Amadis qui rompait lous les enchantements !
Il maudissait sa fortune, et se représenUit combien ferait de
tort au monde entier ie temps de ssn enchantement : car il
ne doutait pas un instant qu’il ne fdt enchanté. 11 invoquait
sa bien-aimée Dulcinée, appelait son fidele Sancho, qui, cou-
ché sur le bat de son ane, dormait d’un profond sommeil, ne
se souvenant guére de sa propre mére; il invoquait encore
les sages Lirgandes et Alquif, et sa bonne amie urgande.
Enfin, le jour le surprit si désespéré qu’il mugissait comme
un uureau : car il u’altendail de la lumiere aucun soulage-
ment, et croyait son enchantement éternel, ce que lui per-
suadait encore rimmobilit¢ de Rossinante; de sorte qu'il
pensait demeurer ainsi sans boire, manger ni dormir, lul et
son cheval, jusqu’a ce que la maligne influence des astres
flt pas.sée, ou qu’un enchanteur plus habile I’elit tiré de cet
étal.

1l se trompait pourtant beaucoup dans scs conjectures :
car, a peine i‘aurore commencait k paraitre, qu'arrivérent a
I’hoteilerie quatre cavaliers bien équipés, armés d’escopettes;
ils frappérent a coups redoublés a la porte de la maison. Don
Quichotte, qui les apercut de dessus son cheval, leur cria.
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d’une voix arrogante : « Chevaliers ou écuyers, qui que vous
soyez, il ne vous convient pas de frapper ainsi a la porte de
ce chateau : vous devez penser qu’a une telle heure ceux qui
I’habitent dorment; on n'a pas coutume d’ouvrir les forte-
resses avant le lever du soleil. Retirez-vous; attendez qu’il
soit grand jour, et nous verrous alors s’il convient de vous
ouvrir ou non. — Quelle diable de forteresse ou de chatean
est donc cette maison, dit un de ces hommes, pour exiger
toutes ces cérémonies? Si vous étes I’hotelier, faites-nous
ouvrir : nous sommes des voyageurs qui ne demandons que
de l'avoine pour nos chevaux, et nous poursuivrons notre

route, car nous sommes pressés. — Vous serable-t-il, sei-
gneurs, que j’aie la mine d’uu aubergiste? reprit don Qui-
chotte. — Je ne sais qui vous étes, reprit l'autre; mais je

sais bien que vous révez d’appeler cette hdtellerie un cha-
teau. — C’en est un, vous dis-je, et des plus recommandables
de la province : il s’y trouve des gens qui ont porté le sceptre
en main et la couronne sur la tke.— Ce serait mieux au
rebours, reprit le voyageur, le sceptre sur la léte et la cou-
roniieala main : ily a peut-étre ici quelque troupe de comé-
diens, quisouvent, en effet, portent le sceptre et la couronne;
car on ne saurait I’entendre autrement d’une hétellerie de si
peu d’apparence. — Oh ! que vous connaissez peu le monde,
dit don Quichotte, puisque vous ignorez les aventures mer-
veilleuses de la chevalerie errante. »

Les voyageurs, ennuyés du colloque de notre chevalier, se
remirent a frapper comme de plus belle, tellement que i*hote-
lier s’éveilla, ainsi que tous les gens de la maison, ec qu’il
alla voir qui frappait ainsi. En ce méme moment, une des
montures de ces hommes vint flairer Rossinante, qui, triste
et les oreilles basses, soutenait sans bouger le corps allongé
de son maitre ; et, comme Rossinante était de chair, bien
qu'on elt pu le croire de bois, il se ranima, voulant a son
tour flairer I’animal qui lui faisait des caresses; mais a peine
eut-il fait un léger mouvement, que les deux pieds de don
Quichotte glisserent de la selle; et il fat tombé a terre s'il
n'elit été retenu par le bras, ce qui lui causa une douleur si
vive qu’il lui semblait au’on lui couonit ie poisnet ou qu'on
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lui arrachait le bras. 11 éuit si prés de la terre qu il la lou-
chait presque du bout des pieds, et ce fut pour le malheureux
un nouveau supplice : car, se sentant si voism du soi, il tai-
sait d’inutiles efforts pour prendre pied, comme ceux a qui
I’'on donne I’'estrapade accroissent eux-mémes leur tourment
dans I’espérance de toucher la terre en s'allongeant.

CHAPITRE XLIV

SUITB DES ETRANGES 4VKNB«BNT9 ARRIVES DANS L’HOTEIIERIS.

Don Ouichdtfe jetait de tels cris que I’'hOtelier ouvrit les
Dorles. tout effravé, pour aller voir d’oli partaient ces cla-
meurs et ceux qui étaient dehors firent de méme. Maritorne,
éveillée par ces mémes cris, et se doutant bien de ce que
c’ftait, courut promptement au grenier, el, sans étre vue de
oersoime, délia le Kcou qui soutenait don Quichotte, lequel
vint tomber a terre, a la vue de I’héleUer et des cavaliers.
Tous bii demandérent ce qu’il avait k crier ainsi; mais hii,
sans répondre une parole, 6ta le Hcou de son poignet, se
releva, sauta sur Rossinante, embrassa son écu, saisit sa
lance, puis, s’étaiH éloigné pour prendre du champ, revint au
oeMt galop, en criant ; « Quiconque voudra soutenir que j ai
été eachanté a juste titre, je lui dis qu’il en a menti, et,
Dourvu que madame la princesse Micomicona me le permette,
ie le défie en combat singulier. * Les nouveaux venus le
regarderent avec étonnement; mais Thotelier mit fin a leur
surprise, enleur apprenant ce que c’était que don Qu'chotie,
ajoutant qu’il ne fallait pas faire attention a ce qu il disait,
narce qu’il était fou. Ces cavaliers demandérent ensuite a
I’hotelier si, par hasard. H n’était pas venu dans son hote e-
rie un ieune homme de quinze ans, vétu en muletier, de tel e
et telle facon, donnant enfin le signalement de I’amant de
dofla Clara. L’hotelier répondit ga’tl y avait tant de monde
dans sa maison, qu’il ne pouvait le«r en rien dire; mais lun
d’eux ayant reconnu le carrosse de l’audileur, s écria . 40ui,
sans doute, ii doit étre Ici, car voila la voilure quil adda
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accompagner : que l'un de nous reste U la porte, tandis que
les autres chercheront partout. 11 serait méme bon qu’il y en
e(t un qui lit le tour de la maisun, de peur qu’il ne s’échap-
pat par-dessus les murailles de la cour. — Je le veux bien, *
répondit un d’entre eux. Ainsi, I'un se plaga sur la porte,
deux autres entrerent dans la maison, et le quatrieme tourna
tout autour des murs, I/hutelier les regardait faire, ne sachant
pour quel motif ils cherchaient ce jeune homme. 11 était déja
grand jour ; les cris de don Quichotte avaient réveillé tout le
monde : chacun s’empressait a se lever, surtout Dorothée et
Clara qui n’avaient pu dormir, I'une par I'émotion de savoir
son amant si pres d’elle, I'autre par le désir de le voir. Don
Quichotte étouffait de rage, en voyant que pas un des nou-
veaux venus ne répondait a sa provocation, et ne faisait méme
aucune attention a lui: et certes, s’ilelt lu dans les lois dela
chevalerie qu’un chevaiier errant, malgré sa parole donnée de
nese jeter dans aucune entreprise, pouvaitienter une nouvelle
aventure, il ies edt attaqués tous, et les elit bien contraints &
lui répondre; mais sa paroledonnéeala princesse Micomicona
de la rétablir avant tout sur son tréne, l'obligea de rester
tranquille, attendant quelle serait I'issue des recherches de
ceshommes. L’un d’eux, enfin, trouva celui qu’ils cherchaient,
dormant a c6té d’un muletier, et bien éloigné de penser
qu’on le cherchait, et moins encore qu’on le trouverait. Cet
homme le prit par ie bras, et lui dit : nEn vérité, seigneurdon
Louis, je vous trouve dans un équipage hien digne de votre
rang, et ce lit répond bien aux délicatesses dans lesquelles votre
meérevous a élevé. >Lejeunehomme ouvrit ses yeux encore ap-
pesantis par le sommeil,considéra celui qui le tenait parlebras,
le reconnut pour un domestique de son pére, et demeura s:
saisi qu’il ne put répondre une parole. Le valet poursuivit :
« .Seigneur, ce que vous avez i faire est de prendre
patience et de revenir a la maison de votre pére, si vous ne
vouiez pas 'e voir aller dans l'lautre monde : car on ne peut
guere attendre autre chose du chagrin que lui cause votre
absence. — Et comment mon pére a-t-il su, demanda don
Louis, que javais pris ce chemin, et sous ce déguisement?
— Un étudiant, a qui vous vous étiez confié, I’a découvert,
1. 53
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touché de la douleur do voire pére a la nouvelle de votre
fuite. Aussitotil a dépéché quatre de ses domastiques pour
courir aprés yous : nous sommes tous a vos ordres, plus
satisfaits qu’on no saurait le dire pour la hoiiiie nouvelle que
nous allons rapporter, en vous ramonant a celui qui vous
aime toujours. — Ce sera comme je le voudrai, ou comme le
ciel 'ordonnera, répondit don Louis, — Et que pouvez-vous
décider, ou que peut ordonner ie ciel, dit le domestique,
sinon de venir avec nous, puisqu’il ne peut en étre autre-
ment?» Lemuletier qui couchait aupres de don Louis, enten-
dant ces discours, se leva, et fut donner avis de ce qui se
passait a don Fernand, a Cardenio, et aux autres qui étaient
levés, ajoutant que les domestiques traitaient le jeune homme
de don, qu’ils voulaient le ramener chez son pere, et que lui
ne le voulait pas. Ces nouvelles, jointes au plaisir que leur
avait causé ia voix du jeune homme, leur Inspirérent le désir
de savoir plus particulierement qui il était, et méme de le
secourir si on voulait user envers lui de violence. Ils se diri-
gérent donc vers I'écuria, ou ils le trouvérent disputant avec
son domestique. Eu ce moment Dorothée sortit de sa chambre,
suivie de dofta Clara toute troublée : elle appela Cardenio, et
lui dit tout bas, en peu de mots, I'histoire du musicien et de
la jeune fule. Lui, de son c6té, lui conta l'arrivée des domes-
tiques de don Louis; mais il ne put le faire si secretement
que dofla Clara ne I'entendit i elle en fut si saisie que, si
Dorothée ne I’e(it retenue, elle serait tombée par terre. Car-
denio dit & Dorothée de rentrer dans sa chambre, et qu'il
allait tacher de remédier a tout. Les quatre domestiques de
don Louis I’entouraient,, s’efforcant de lui persuader de
retourner chez son pere. 11 répondait qu’il ne le pouvait
avant d’avoir terminé une affaire d’ou dépendaient sa vie, sou
honneur et sa félicité. Les domestiques le pressaient, en
disant qu’ils ne s’en retourneraient pas sans lui, et qu'ils
remmeéneraient de force ou de gré. « Vous ne m’emnieiterez
que mort, leur dil don Louis : car, de toute maniére, me
faire partir c’est m’6ter la vie. » En ce moment, la bruit de
la querelle attira tous ceux qui étaient dans I'hdtnlkTie, et
entre autres Cardenio, don Fernand, ses amis, l'auditeur, ie
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cliFé, le barbier, et méme don QuichoUe, qui trouva que le
ciijUeau n’avait plus besoin d’étre gardé. Cardenio, qui con-
naissait I’histoire du jeune homme, demanda aux domestiques
pour quelle raison ils voulaient I’emmener malgré lui. « C’est,
répoudirent-iU, pour rendre la vie a son pére, que son
absence met au tombeau. — Il n’est pas besoin, dit don
Louis, de conter ici mes affaires ; Je suis libre, et je m’n
retournerai si je le veux; pas un de vous ne peut m’y con-
traindre. — La raison vous y contraindra, dit le domestique;
et, si elle ne peut rien sur vous, elle nous enseigne a faire
notre devoir. — Sachons un peu ce que tout ceci signifie
dit I'auditeur. Le domestique, le reconnaissant pour un voi.sin
de la maison de son maitre, lui dit : « Eh quoi 1 seigneur
auditeur, vous ne remettez pas ce jeune cavalier, le flls de
votre voisin, qui a quitté la maison de son pére, dans un
habit si peu digne de sou rang, comme vous ie voyez. *
L’auditeur le regarda plus attentivement, le reconnut, i’era-
brassu et lui dit : < Quel enfantillage est ceci, seigneur don
Louis ? ou quelles causes pui.ssantes ont pu vous entrainer a
voyager ainsi, dans un état si peu conforme a votre qualité ? »
Le jeune homme se mit a pleurer et ne put répondre. L’au-
diteur dit aux domestiques de se tenir en repos, que tout
irait bien. Il prit don Louis par la main, Je tira a I%écart, el
lui demanda ie sujet de son voyage.

Or, tandis qu’il interrogeait ie jeUne homme, on entendit
de grands cris a la porte de I’hdtellerie : deux hommes quiy
avaient passé la nuit, voyant tout ie monde occupé aupres
du prétendu muletier, avaient tenté de s’en aller sans payer;
mais I’hotelier, plus occupé de ses propres affaires que de
celles des autres, les avait surpris sur la porte, et avait
réclamé son payement, accompagnant sa demande de telles
injures, qu’iis crurent devoir lui répondre k coups de poings,
el le chargérent de telle fagon qu’il fut contraint d'appeler
au secours. L’hotesse et sa fille, jugeant don Quichotte le
moins occupé de tous, coururent le chercher, et la fille lui
dit ; BSeigneur chevalier, par ia valeur que Dieu vous a
donnée, secourez, je vous prie, mon p,.uvre pere, que deux
mtommes battent comme platre. — Belle demoiselle, répondit
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don QuichoUe avec le plus grand sang-froid, je ne saurais en
ce moment souscrire a votre requéte, car il m’esl® interdit
d’entreprendre aucune aventure avant d’avoir terminé celle
Dour laquelle j’ai donné ma parole : tout ce que je peux faire
pour voire service, c’est de vous engager d’aller dire a voire
pére de se soutenir et de se défendre le mieux qu’il pourra,
surtout tle ne se laisser vaincre en aucune maniere, tandis que
j’irai demander a la princesse Micomicona la permission de le
secourir. Si elle me Taccorde, tenez-vous pour assurée que Je
délivrerai votre pere. — Ah 1 malheureuse pécheresse que je
suis !s’écria Maritorne, avantque vous ayez obtenu.apermission
que vous dites, mon pauvre maitre sera dans Taulre monde.
— Souffrez, madame, que je demande cette permission, reprit
don Quichotte ; et, si je Tobtiens. peu importe que votre
nere soit dans Tautre monde, je saurai bien I’en tirer en
dépitdu monde lui-méme, ou du moins je tireraides meurtriers
uue telle vengeance que vous aurez lieu d’étre satisfaite. »
Et sans s’arréter davantage, il courut se jeter aux genoux de
Dorothée, et lui demanda, en style de chevalier errant, la
permission de secourir le seigneur chéatelain qui se trouvait
dans un pressantdanger. La princesse laluiaccorda de bonne
srace - et lui, tout aussitdt, embrassa son écu, mil 1épée a
fa main et courut a la porte de Thotellerie, ou ies deux hotes
battaient Thotelier. Mais, a Tinstant, il s’arréta et resta im-
mobile, malgré les cris de Maritorne el de 1lhdtesse qui lui
demandaient ce qui I’empéchait de leur donner du secours.
,» Je m’arréte, répondit don Quichotte, parce qu il ne m est
nas permis de me mesurer avec des écuyers; mais appelez
L n écuyer Sancho : c’est alui qu’appartient cette défense.»
?eiie sc L se passait a la porte de I’'hotellerie, ou les coups
de poings et les gourmades pleuvaient sur le malheureux
hotelier en dépitde Maritorne, de Thotesse et de sa tille,
quise désespéraient de lapoltronneriededonQmchotteet des
coups que recevait le mafitre de la maison.

Mais laissons-le la pour un moment : il ne manquera pas de
eens pour le secourir; et qu’il se taise celui qui promet au
dela de ses forces. Retournons a cinquante pas en arriere
pour voir ce que répondit don Louis a Tauditeur, qui lul
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demanda la cause de son voyage k pied ei dans an équipage
aussi grossier. Le jeune iioinme lui saisit avec force ies
mains, comme s'il était oppressé par une grande douleur;
puis, versant un torrent de larmes, il lui dit : « Seigneur, je
ne puis vous répondre autre chose, sinon que le ciei et notre
voisinage ont voulu que je visse dofla Clara, voire Qlle ; je la
fis a I'instant dame de toutes mes pensées; et, si votre vo-
lonté, mon véritable seigneur et pére, ne s’y oppose pas,
elle sera des aujourd’hui mon épouse. C’est pour elle que
jai quitté la maison de mon pére, que j’ai pris ce déguise-
ment pour la suivre en tous lieux, comme la fleche cherche
le but et le marin son étolie. Elle ne sait de mon amour que
ce qu’ont pu de loin iui en apprendre mesiarmes. Vous con-
naissez, seigneur, la noblesse et la fortune de mes parents,
vous savez que je suis leur unique héritier : si ces titres
vous paraissent suffisants pour aspirer au bonheur d’obtenir
dofla Clara, daignez m’accepter promptement pour voire fils.
Que si mon pére, ayant formé quelque autre dessein sur
moi, ne savait pas apprécier le bien que je me serais procuré
le temps a plus de force pour changer les choses que la
volonté des hommes. » Le jeune amoureux se tut, et l'audi-
teur, surpris, resta tout iuterdlt, admirant d’une part les
termes modestes el sages dont s'était servi don Louis pour
lui découvrir ses pensées, et de l'autre ne sachant quel parti
prendre dans une circonstance aussi imprévue. Use contenta
donc de iui répondre qu'il se tranquillisat ; que, s’il pouvait
obtenir des gens de son pére de ne point I’'emmener ce jour-
la, il aviserait aux moyens d’arranger les choses pour le
mieux. Don Louis lui baisa les mains, les arrosa de ses
larmes, ce qui et attendri des cceurs de marbre, a plus
forte raison celui de l’auditeur, homme prudent et sage,
qui considérait d’ailJeurs combien offrait d’avantages un tel
parti pour sa fille, et qui désirait fort obtenir le consente-
ment du pere de don Louis, qu’il savait vouloir faire de son
fils un seigneur titré.

Cependant les hotes s’étaient réconciliés avec I'hotelier ef
I'avaient payé, plus par les conseils de don Quichotte que
par ses menaces. Les valets de don Louis attendaieut la fin

\
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de la conférence de l'auditeur et ia résolution de leur mai-
tre, quand le diable, qui toujours veille, flt entrer dans
I’hdtellerie le barbier auquel don Quichotte avait pris I'armet
de Mambrin, el Sancho le bat de son ane, qu’il troqua contre
le sien. Le barbier, menant sa béte a I’écurie, vil Sancho
qui arrangeait ce bat; il le reconnut, saisit Sancho et lui
dit : « Ah!je vous tiens, don larron ; rendea-mol de suite
mon plat a barbe et mon bat avec les harnais que vous
m'avez volés. » Sancho, se voyant pris a l'improviste et
chargé d'injures, saisit le bat d’une main et de l'autre donna
au barbier un coup de poing qui lui mit toute la méachoire en
sang. Celui-ci ne lacha pas prise, el se mit a crier si haut
que tous les gens de I’'h6tellerie accoururent au bruit, aJus-
tice! dii-u, justice au nom du roi! Ce larron, ce voleur
de grand chemin m’a pria mon bien, et il veut m’as-
sassiner. — Tu en as menti, répondit Sancho; je ne suis
poinl un voleur de grand chemin : c’est de bonne guerre que
mon maitre a gagné ces dépouilles. » Don Quichotte était
ravi de voir avec quelle vigueur son écuyer attaquait el se
défendait : il le tint pour un homme de cceur, et se proposa
de I’'armer chevalier, & la premiére occasion qui se présente-
rait, pensant que oe serait une bonne acquisition pour I’or-
dre de la chevalerie. Entre autres raisons qu’alléguait ie bar-
bier : « Seigneurs, disall-il, ce bat est a moi, comme la mort
que je dois ¢ Dieuj je le connais comme si je lavais fait.
Mon ane est la dans I’étable pour me démentir : sinon, qu’on
lui essaye le bat t et, s’il ne lui va pas comme un gant, que
je passe pour un infame. Il y a pius : le jour ou on me Il'a
pris, on m’a volé aussi un pial a barbe en cuivre qui n’avait
pas encore servi, et qui valait bien un écu. n La-dessus, don
Quichotte ne put s’empécher de répondre. 11 se mit entre les
deux combattants, les sépara; et, posant le bat par terre,
afin que tout lo monde le vit- jusqu’a ce quo la vérité fit
éclaircie : « Seigneurs, dit-il, peur vous prouver l’erreur de
ce bon écuyer, sachez qu’il appelle un plat a barbe ce qui a
été, est et sera toujours I’armet de Mambrin; que ie le lui
ai pris de bonne guerre, et m’en suis reudu maitre d’une ma-
niére légitime et licite. Quant au bat, je ne m’en méle point.
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Tout ce que je puis dire, c’est que mou écuyer lue demanda
la permission d'enlever ie harnais du cheval de ce poltron
vaincu, et d’en I'evétlr le sien : je leiui permis, il s’ea accom-
moda ; mais, pour ce qui regarde le changement de ce har-
nais en bat, je ne peux Texpilquer autrement que par cette
raison que ces métamorphoses sont communes dans Thistoire
de la chevalerie. Pour confirmer ce que je viens de dire,
cours, mon flls Sancho, va choroher cet armet que ce bon
homme appelle un plat a barhe. — Parbleu, seigneur, répon-
dit sancho, si nous n’avons pas d’autre preuve & donner que
ceile-1a4, Tarmet est aussi bien un plat & barbe que le harnais
un bat. — Fais ce que je le commande, répliqua dou Qui-
chotte ; sans doute tout ce qui se passe dans ce chéteau ne
s’y fait pas par enchantement. » Sancho alla donc chercherle
plat a barbe, I’apporta, et don Quichotte, le lui prenant des
mains : « Regardez, seigneurs, dit-il, comment cet écuyer
pelit-il oser soutenir que c’est un plat & barbe et non le
heaume que je dis ? Je jure, par Tordre de chevalerie dontje
fais profession, que c’est ie méme que je lui ai pris, sansy
avoir rien ajouté ni retranché. 11 n’y a pas de doute que
ce ne soit ie méme, dit Sancho t car, depuis que mon seigneur
Ta conquis jusqu'a cette heure, il ne s’en est servi que dans
une seule bataille, lorsqu’il délivra les malheureux enchainés;
et, sans ce plat-armct, il e(t sans doute passé uu mauvais
moment, car il recut force coups de pierres. »

CHAPITKIi XLV

OU 1’on ACBEVB U'ECLAiaCIR Lis DOUTES AU SUJET DB |’ARMET
DB (JAMBRIM ST DU BAT, AVEC D'aUTRSS AVENTURES AUSSI
TESITABLBS.

< Que voue semble, seigneurs, dit ie barbier, de ces gentils-
hommes. qui affirment que ceci n’estpas un plat a barbe, mais
bien un armet? — EIl qui osera soutenir le contraire, reprit
don Quichotte, je lui ferai connaitre qu’il raentj il est
chevalier : et s’il est éenvcr,-qu’il eu a meuti mille fois.»



592 DOS QUICHOTTE.

Noire barbier (maitre Nicolas), qui était présent, el
qui connaissait bien I'numeur de don Quichotte, voulut encou-
rager sa folle, el pousser le jeu plus loin pour divertir la
compagnie. « Soigneur barbier, dit-ii a l'autre, ou qui que
vous soyez, sachez que je suis de votre profession : il y a
plus de vingt ans que j’ai mes lettres d’examen, et je connais
les instruments du iiiélier, sans en excepter un seul. Et, de
plus j’ai été soldat dans ma jeunesse : de sorte que je connais
aussi les heaumes, les morlons, les salades entiéres et toutes
les autres armes de guerre, surtout celles du soldat. Je dis,
sauf meilleur avis, car je m’en rapporte a plus habile que moi,
que non seulement la piéce que ce bon seigneur tient dans
ses mains, n’est pas un plat de barbier, mais qu’elie en esl
aussi loin que le blanc I'est du noir, la vérité du mensonge :
je soutiens que c’est un armet, mais qui n’est pas entier. —
Non, certes, dil don Quichotte, puisqu’il en manque la moitié
qui est lamentonniere. — C'est la vérité,» dit le curé, qui avait
aisément saisi I’intention de mail'e Nicolas. Cardenio, don
Fernand etses compagnons furent du méme avis, et lI'auditeur,
sans doute, I’elit aussi confirmé, s’il n'e(it été tout occupé de
I'affaire de don Louis, ce qui I’empéchait de préter une
grande attention a toutes ces plaisanteries. « Dieu me soit en
aide ! s’écria le barbier dont on se moquait ; est-il possible
que tant d’honnétes gens prennent un plat a barbe pour un
armet? 1 y aurait de quoi frapper d’étonnement la plus
savante université. Mais si ce plit est un armet, le bat, sans
doute, sera un harnais de cheval, comme I’a dit ce seigneur.
—Amoi, il me parait un bat, dit don Quichotte, mais je vous
ai déja dit que je ne me mélais point de cela. — C’est pour-
tant au seigneur don Quichotte a prononcer la-dessus, reprit
le curé : car, en fait de chevalerie, nous déclarons, tous tant
que nous sommes, que nous lui cédons l'avantage. — Par
Dieu! seigneurs, s’écria don Quichotte, il m’est arrivé de si
étranges aventures dans ce chateau, les deux fois que j’y ai
logé, que je n'oserais décider affirmativement de rien de ce
qui peuts’y rencontrer; car je suis persimdé que tout s’y fait
par enchantement. La premiere fois, je fus fort malmené par
un Maure enchanté qui s'y trouvait, et Sancho ne fut guere
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mieux traiié par les gens de sa suite ; et, cette nuit, je me
«lis vu suspendu par le bras, pendant plus de deux heures,
sans savoir ni pourquoi, ni comment ce malheur m’est arrivé.
Ainsi, vouloir prononcei surdesclioses aussi confuses, serait
porter un jugement léiiiéraire. Je vous ai déja ditmon opinion
sur Tarmet; mais je ne me hasarderai point adécider si ceci
est un bat ou un barnais : je m’en rapporte, seigneurs, a
votre jugement. Peut-&tre, n’étant pas armés chevaliers comme
moi, les enchantements n'auront pas de prise sur vous, et,
ayantl’esprit libre, vous pourrez juger sainement de ce qui se
passe dans ce chateau, voyant les choses telles qu’elies sont
réellement, et non telles qu’elles me paraissent. — Il n’y a
point de doute & tout cela, dit don Fernand ; comme l'observe
tres judicieusement le seigneur don QuichoUe, c’est a nous
qu’apparticut ia décision de cette affaire ; et, poury procéder
en regle, je vais recueillir secréetement les voix de chacun de
nous, et je vous en ferai connaitre le résultat. » Celte scéne
était un grand sujet de divertissement pour ceux qui connais-
saieut I'lhumeur de don Quichotte ; mais les personnes qui
n’étaient point initiées dans le mystére n’y voyaient que la
plus grande absurdité du monde, entre autres les quatre do-
mestiques de don Louis, don Louis lui-méme, et trois nou-
veaux venus qui paraissaient étre des archers, et qui
I'étaient en effet. Le barbier seul se désespérait de voir, sous
ses yeux, le plat a barbe changé en armet, et de penser que,
sans doute, le bat allait devenir un riche harnais de cheval.
Lesuns et les autres riaient de voir don Fernand, parlant a
Toreille de chacun, recueillir gravement les voix sur l'objet
d’un si grand différend. Enfin, ayant consulté tous ceux qui
connaissaientdon QuichoUe, il dit & haute voix : «Bonhomme,
je suis las de recueillir tant d’opinions, et de voir qu’il n’en
est pas uu seul qui ne me réponde que c’est folie d’appeler
ceci un batd’ane, tandis aue c’est véritablement un harnais de
cheval, et méme d’uu cheval de race : ainsi, prenez patience,
car, en dépit de vous el de votre ane, ceci est un harnais et
non un bat. Vous avez mal contesté et mal fourni vos preuves.
—aQue je n’entre jamais au dell s'écria le pauvre barbier,
si toutcsVosGraces n'‘ont paslaberlue, et qu’aiiisl paraisse mon

>l
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ame devant Dieu, comme H me parait que voici un bat et non

un harnais. Mais, ainsi vont les lois... Je n’en dis pas davan-
tage. Il est pourtant bien sQr que je ne suis pas ivre, car je

n’ai point encore rompu ie jedne aujourd’hui, si ce n'est par
mes pCchéSi » Les naivetés du barbier ne prétaient pas moins
a rire que les folies de don Quichotte, qui se mit a dire :
B 11 ne I'Gstit plus rien a faire, sinon que chacun reprenne le
bien gne Dieu liii a donné, et que saint Pierre le bénisse. »
La-dessus, un des quatre valets s’écria ! « Sans douie, tout
ceol est un tour concerté : car je ne saurais me persuaiier
que tant d’hommes de bon jugement que sont ou paraissent
étre lous ceux quise trouventici, puissent dire el soutenir que
cela n’est point un bat, ni ceci uli plat a barbe. Je pensedonc
qu'il y a du mystere ik-dessous, quand je vois défendre une
opinion si contraire a I’expérience et a la vérité. Je jure que
ntil homme vivant ne me fera croire que ce n’est point le plat
d’un barbier et le batd’Un ane.— Ce pourrait bien étre celui-
d’une bourrique, dit Je curé  Autant vaut: répondit ie valet;

11 s'agit seulement de savoir si c’est un bat ou bien ce que
vous dites. »Un des archers qui venait d’entrer, et qui avait
entendu toute la dispute, s’écria tout en colere : « Parbleu, ceci

est un hat comme mon pere est un homme : celui qui dit autre

chose est ivre. — Tu mens, méchant vilain, » répondit don

Quichotte. Et, levant sa lance, qu'il nequlltaitjamais, iiallait
lui en décharger sur la téte un si grand coup qne, si l’autre
ne se flt reculé, il I’e(t étendu par terre. La lance se brisa
contre le pavé, el les autres archers, voyant ainsi traiter lem*
camarade, criérent ; « Force h la Sainie-Hermandad | » A ces
motSj I'hdtelier qui était membre de la confrérie, courutaulogis
prendre sa verge et son épée, et revint se ranger a coté des
archers. Les valets de don Louis Jeuiourérent, de crainte

qu’i! ue leur échappat dans la bagarre. Le herbier, voyant
toute la maison en trouble, voulutse saLsirdu bat; Sancho en

fit de méme. Don QuichoUe mit I'épée a la main, et attaqua
les archers ; don Louis cria a ses gens de le quitter el d’aller
secourir don Quichotte, don Fernand et Cardenio qui le secon-
daient. Le curé criait, I’ndtesse criait, sa fille se lamentait,

Maritorne pleurait; Dorothée était tremblante, Luscinde inier-
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dite, Clara évaoouie. Le barbier gourmait Sancho, Sancho le
rouait de coups. Don Louis, qu’un de ses gens avait 0sé pren-
dre par le bras, de peur qu’il ne s’enfuit, lui donna un si grand
coup de poingqu’il lui mit la méchoire en sang; l'auditeur le
défendait. Don Fernand foulaitaux piedsun des archers ; I'hote
ne cessait de crier ; a Secours a la Sainte-Hermandad ! » De
sorte que» dans toute I'hGteilerie, ce n’étaient que cris, hurle-
ments, pleurs, confusion, épouvante, trouble, disgraces, coups
d’épée, gourmades, coups de batons, coups de pied et force
sang répandu. Au milieu de co chaos, de oe labyrintlie inextri-
cable, don Quichotte, I’esprit frappé d’un trait de lumiere, se
représenta qu’i) était dans le camp d’Agramant, au plus fort de
la mélée. Il s’écria d’une vois qui fitretentir toute I’hdtelierie i
* Que chacun s’arréte» dépose ies armes, se calme et m'écoute»
s’il veut conserver lavie, «Aussitdttous s’arréterent, et ii pour-
suivit : ¢ Ne vous ai-je pas dit, seigneurs, que tout, dans ce
chateau, se faisait par enchantement, et qu’une légion de
diables y a fixé sa demeure? Pour vous le prouver, voyez
comme la discorde, qui régnait au camp d'Agramant, s’estin-
troduite en ces lieux et s’agite parmi nous : admirez comme
I’'un combat pour 1"épée, I'autre pour le cheval, celui-ci pour
l'aigle, celui-l& pour un armet; nous nous combattons tous et
nous ne noua eiilendous point. Approchez, seigneur auditeur,
etvous, seigneur curé : que I’'un de vous représente le roi Agra-
raant, I’autre le roi Sobriiio, el mettez la paix parmi nous: car,
au nom de Dieu, c’est une chose indigne que tant de gens de
dlstinclicncomme nous le sommes, s’eniretueulpourdeschoses
silégéres ». Les archers, qui n'entendaient rien au style de
don Quichotte, et qui se voyaient maltraités par Cardenio,
don Fernand et les autres, ne voulaient point cesser le
combat. Le pauvre barbierue demandait pas mieux : ia moitié
de sa barbe était.restée dans la méiée, et le bat était tout
rompu. Sancha, comme écuyer fidéle, s’était arrété au pre-
mier mot de son maftre; les valeta de dou Louis s’étaient
apaisés, réfléchissant combien tout cela leur importait peu ;
seul I'hotelier s’opiniatrait a vouloir qu’ou chéatiat le fou
qui troublait sans cesse sa maison. Enfin, tout s'apaisa : le
bat demeura harnais jusqu’au jour du jugement, le pial &
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barbe ud armet, et rhéiellerle un chateau, daus I’esprit de
don Quichotte.

La paix étant rétablie, et tous redevenus amis par les con-
seils de l'auditeur et du curé, les valets de don Louis recom-
mencerent a le presser de revenir avec eux, a linstaul
méme;el, pendant ce temps, Tauditeur consultait le curé,
don Fernand et Cardenio, leur contant les raisons que lui
avait dites le jeune homme. Il lut arrété que don Fernand se
ferait connaitre aux valets de don Louis, et qu’il leur dirait
que son intention était d’emmener avec lui Je jeune homme
en Andalousie, ou ii serait recu suivant son mérite par son
frére le marquis : car il savait que don Louis se serait plutot
fait mettre en pieces que de retourner sur Theure auprés de
son pere. Les valets, instruits de la qualité de don Fernand,
et de la résolution de leur jeune maftre, décidérent que trois
d’entre eux retourneraient aupres du pére pour lI'informer de
ce qui se passait, et que le quatriéme demeurerait aupres de
don Louis pourleservir.etne lequitterait pasjusqu’a ce qu’on
vint le chercher, ou que le pére donnat de nouveaux ordres.
Ce fut ainsi que se termina cette effroyable série de discordes
et de querelles, par l’autorité du sage Agramant et du roi
Sobrino. Mais Tanlagoniste de la paix, Tennerai de la con-
eorde, furieux de se voir joué, méprisé, et mécontent du peu
de fruit qu’il avait tiré de toutes ses menées, résolut de
tenter un nouvel effort, el de susciter de nouveaux troubles,
de nouvelles querelle»

Les archers, apprenant la qualité de ceux contre lesquels
ils se battaient, s’étalent prudemment retirés de la mélée,
persuadés que, de toute maniére, elle ne pouvait que tourner
mal pour eux; mais Tun d’eux, celui que don Fernand avait
si maltraité, vint a se rappeler que parmi les divers mandats
d’arrét qu’il avait contre plusieurs délinquants, il en avait un
contre don Quichotte, que la Sainte-llermandad donnaitordre
d’arréter pour avoir rendu la liberté aux forgats, ordre que
Sancho ne redoutait pas sans raison. Il voulut donc s'assurer
si le signalement que portail ce mandat était conforme aux
traits de don Quichotte : en conséquence, il lira de son sein
un parchemin, el. le lisant avec pciue. parce qu’il ne savait
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pas trés bien lire, a chaque mot 0 jetait les yeux sur don
Ouicbotte, pour confronter son visage avec les termes du
mandat. Convaincu de I'identité, il prit le mandat de la main
gauche, et, de la droite, il saisit le chevalier au collet, le
serrant si fort qu’il ’'empécha de respirer, et criant k pleine
téte : « Force k la Sainte-Hermandad ! et, afin que personne
n’en prétende cause d’ignorance, voici le mandat qui ordonne
d'arréter ce voleur de grands chemins. » Le curé prit le
mandat, I’examina, et vit que I’archer disait vrai. Don Qui-
chotte, transporté de fureur de se voir ainsi traité par ce
malandrin, ie saisit a la gorge avec les deux mains, le mieux
qu'il put, et le serra de telle maniére que. si ses compagnons
ne fussent accourus, il y aurait laissé la vie, avant que don
Quichotte n’eQt laché prise. L’hotelier, obligé de secourir ses
confréres, accourut k leur aide. L’hotesse, voyant de nouveau
son mari dans la bagarre, recommenca ses cris; sa fille et
Maritorne firent chorus, implorant la faveur du ciel et de tous
ceux qui se trouvaient dans la maison. Sancho, voyant ce qui
se passait : « Vive Dieu I dit-il, mon maitre a bien raison de
dire que tout se fait par enchantement dans ce chateau, car
il n’est pas possible d’y vivre une heure enrepos, d Don Fer-
nand sépara don Quichotte et I’archer, a leur grande satis-
faction; car ils se tenaient serrés, I'un au collet, l'autre k la
gorge. Cependant, les archers ne cessaient de réclamer leur
prisonnier ; Us demandaient qu’on les aidat a I’attacher et
qu’on le remit entre leurs mains, parce qu’ainsi le requérait
le service du roi et de la Sainte-Hermandad, au nom de
laquelle on leur devait assistance pour arréter ce larron, ce
détrousseur de passants, ce voleur de grands chemins. Don
Quichotte riait de leurs injures, et leur dil avec le plus grand
sang-froid: «Venezici, vile canaille: vous appelez donc voleur
de grands chemins celui qui donne la liberté aux enchainés,
qui délivre les prisonniers, qui vient au secours des malheu-
reux, qui défend les opprimés? Race infame, indigne, par
votre abject entendement, que le ciel vous fasse comprendre
la valeur renfermée dans la chevalerie errante, ni qu’il vous
fasse connaitre I'ignorance elle péché ol vous étes en n'ayant
pas de respect pour ’'ombre méme, encore bien plus pour u
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présence d’un chevalier errant. Venez ici, larrons en troupe,
et non archers ; voleurs de grands chemins par hrovct de ia
Sainie-Hermaiidad, dites-moi quel est I'ignorant qui a signé
un mandat d’arrét contra un chevalier comme moi 9 No sait-
il donc pas que les chevaliers errants ne peuvent étre eités
devant aucun iribuiial ; que leurs lois sont leurs épées, leurs
droits leur valeur, et leurs décrets leur volonté? Quel est
’iraperiiiient qui peut ignorer qu’il n’est auuun titre de no-
blesse qui donne autant de priviléges, autant d’exemptions
que celui qu’acquiertau chevaiior le jour qu’il est admis dans
I’ordre et qu’il se consacre a ses pénibles fonotions? Quel
chevalier errant ajamais payé taille, corvées, gabelle, dimes,
douanes, monnaie foraine, droits de péage, de bac ou tout
autre? Quel tailleur lui fit jamais payer la facon d’un habit,
quel chatelain le loyer de son chateau? Quel roi ne le recoit
a sa table? Quelle damoiselle ne s'esl éprise d’affection pour
lui, ne s’est rendue a sa discrétion? Enfin, quei chevalief
errant y a-t-il eu, y a-t-il ety aura-t-il dans le monde, qui
n’ait la force de donner lui seul quatre cents coups de baton
a quatre cents archers qui voudraient lui barrer le chemin?»

CHAPITRE XLVI

011 t* NOTABLE AVENTURE DES ARCHERS PT PR DA GRANpE Cpl.ERP
OR NOTRE BQN CHEVARrRR DON QUICSOTTR,

Tandis que don Quichotte parlait ainsi, le curé s'efforcait
de persuader aux archers qu’il était entierement privé de
jugement .comme ils pouvaient le voir par ses paroles et par
ses ceuvres, et qu’ils ne devaient pas pousser cette affaire
plus loin, parce que, quand méme ils le prendraient et I’em-
meéneraient, ils seraient obligés de le relacher comme fou.
A cela, le porteur du mandat répondait que ce n’était pas a
lui de juger de la folie de don Quichotte; qu’il devait obéir
aux ordres de son supérieur, et qu’une fois pris on le rela-
cherait trois cents fois si I’on voulait. « Avec tout cela, dit
le euré, vous ne I’emménerez pourtant pas cette fois, car je
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vois bien qu'il ne se laisserait pas prendre aisément. » Enfin,
il sut tant leur en dire, et don Quickotte fit tant de folies,
quTls eussent été plus fous que iui s'ils n’eussent pas recon-
nu sa démence. lis se calmerent donc, et voulurent méme
mettre la paix entre ie barbier et Sancho, qui montraient
encore beaucoup d'animosité; ils se portérent médiateurs
comme membres de la justice, et arbitrérent de telle sorte
que les deux parties furent, sinon entierement contentes, du
moins a peu pres satisfaites. On échangea les bfits, mais noq
les sangles ni les licous. Quant a Tarmet de Mambrin, Je curé
donna huit réaux au barbier, sans que don Quichotte s'en
apercQt; et le barbier lui fit une quittance par laquelle il
s’engageait a n’en point appeler comme d’abus, ni pour iors,
ni b jamais, amen.

Ces deux querelles apaisées, qui étaient les pius importan-
tes, il restait a décider les valets de don Louis k ce que trois
d’entre eux s’en retournassent, et que le quatrieme demeu-
rat pour accompagner spn maitre partout ol il plairait a don
Fernand de Je conduire; et, comme la bonne fortune avait
commencé k se déclarer en faveur des amants et des braves
que renfermait Thotellerie, elle voulut achever son ceuvre, et
donner k tout une heureuse issue. Les valets consentirent k
tout ce qu'on exigea d’eux, et dofla Clara éprouva une telle
joie, qu’il était aisé de lire son allégresse sur sou joli visage.
Zoraide, qui n’entendait pas grand'chose k tout ce qui se
passait, s’attristait ou se réjouissait suivant qu’elle le voyait
faire aux autres, et surtout k son capitaine espagnol, sur
lequel, comme I’unique objet de ses affections, elle avait tou-
jours les yeux attachés. L’hotelier, qui s*¢lait apergu du pré-
sent que le curé venait de faire au barbier, réclama Técot de
don Quichotte, avec le prix des outres de vin, jurant que
Rossinante et Tane de Sancho ne sortiraient pas de la maison
qu’ii ne ft payé jusqu’au dernier liard. Le curé mit ordre a
tout, et don Fernand paya, quoique Tauditeur edl offert de le
faire. Enfin, la paix fut rétablie, de telle sorte qu’au lieu de
la discorde du camp d’Agramani que don Quichotte avait
signalée, on voyait régner dans Thotellerie la méme union, la
méme trauquiliit¢ que du temps d’Octave; ce dont chacun
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rendit graces al'éloquence persuasive du curé eta I'inépuisable
libéralité de don Fernand.

Don Quichotte, se voyant enfin libre et débarrassé de toutes
ces querelles, tant des siennes que de celles de son écuyei.
trouva qu’il était convenable de continuer son voyage, e de
terminer la grande aventure pour laquelle on I’avait appelé et
choisi- il alla donc se mettre aux genoux de Dorothée, qui
ne lui permit pas de dire un mot avant qu’il se fit relevé.
Don Quichotte obéit, el lui tint ee discours : « Gest un pro-
verbe commun, belle dame, que la diligence est la mére de
la bonne fortune; el, dans plusieurs circonslanees
tes 00 a reconnu que l’activité du négociant conduit a bonne
fin les procés douteux. Mais ces vérités ne se montrentjamais
plus évidentes que dans les entreprises de guerre, ou la
promptitude et la célérité déjouent les projets des ennemis,
et nous assurent la victoire avant méme qu’ils se soient mis
en défense. Je vous présente ces observations, haute et digne,
princesse, parce qu’il me semble que notre séjour dans ce
chateau ne nous est plus d’aucune utilité; quau contraire,
peut nous apporter un dommage dont nous nous apeiceviions
un lour. Qui sait, en effet, si. par des espions secrets et dili-
geiis, votre ennemi le géant n’esl .pas averti déja que je
marche pour ie détruire, tandis que nous I*
temps de se fortifier dans quelque inexpugnable chéteau
contre lequel ne pourront vous servir ni ma diligence ni la
force de ce bras infatigable? Ainsi, madame, croyez-moi.
prévenons ses desseins, et partons aussitdt, car. pourvoir vos
L haits accomplis, il ne tient plus qu’a ce que je me trouve
en présence de votre ennemi. » _

Don Quichotte se tut, attendant, non sans impatience,
la réponse de la belle infante, qui. d’un air majestueux, et
s’accommodant au style de notre héros, iui dit"i «Je vous
remercie, seigneur chevalier, du désir que vous témoignez de
me soulager dans mon affliction, comme un bon et honnéte
chevalier, a qui seul appartient de secourir les orphelins et
les malheureux. Veuille le ciel que vos veeux et les mie”
s-accoraplissent, afin que vous
dans le monde des femmes reconnaissantes! Quant a mon
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départ, quTl soit prompt, j'y consens, car Je n’af d'autre
volonté que la votre. Disposez de moi comme il vous plaira:
celle qui vous a confié la défense de sa personne, qui met
dans Vos mains ses plus chers intéréts, ne doit rien se per-
mettre de contraire a ce qu’ordonnera votre prudence. — A
la garde de Dieu, répondit don Quichotte: puisqu’une aussi
grande dame s’humilie devant moi, jene veux pas perdrei’occa-
sion de la relevei* et de la rétablir sur son trone héréditaire.
Partons promptement: I'impatience et la longueur du chemin
me pressent ; et, comme je vols l’ai dit, Te péri! est dans le
retard. Or donc, puistpie le ciel n'a rien créé, ni i’enfer rien
produit qui m’¢pouvante, aral Sancho, va seller Rossinante,
appréter ton Gne et le palefroi*de la reine; prenons congé du
seigneur chatelaiil et de tous les chevaliers, puis éloignons-
nous d'ici, n

Sancho, présent a Cet entretien, répondit en branlant la
téte : « Ah! seigneur, seigneur, il y a plus de mal au Village
qu’on ne pense, soit dit sans offenser personne. — Et quel
mal peut-il y aVoif,- vilain, dans aucun village ni dans toutes
les Villes (Jii monde, qill puisse tourner a mon préjudice ? —
Oh! si vous vous fochez, répondit Sancho, je me tairai; je ne
vous dirai point ce que je me crois obligé de vous découvrir)
comme uu hon éCuyet, un serviteur fidéle le doit a son
maitre. — Dis tout ce que tu voudras, pourvu que tes dis-
cours ne tendent pointa m’effrayer. Si tu Qs peur, fais comme
lu I’entendras : pour moi, qui ne connais point ce sentiment,
je fais mon devoir. — Ce n’est point cela, pécheur que je
suis, répondit Sancho ; je dis et je soutiens que celte dame,'
qui se dit reine du gr.and royaume de Micomicoti, ne I'est pas
pius gqne ma meére : si elle élait c6 qu’elle dit, elle n’irait pas
a toute heure, eu toutes rencontres, se becqueter avec quel-
qil’tlil qiii eést ici. « A ces mots, Dorothée devint rouge
comme du feu : car il était vrai que, quelquefois, k la dérobée,
son époux don Fernand cueillait sur ses levres le doux prix
de son amour. Saticho s’en était apergu, et trouvait que ces
maniéres tenaient plus d’une courtisane que de la souve-
raine d’un grand royaume. Aussi Dorothée ne put-elle
répondre un seul mot, et Sancho poursuivit: «Je vous dis
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ceci, seigneur, parce que, si, lorsque nous aurons cheminé
par monts el par vaux, passant de méchantes nuits et de
pires journées, un de ceux qui sont dans celle hotellerie s en
vient recueillir le fruit de nos travaux, je n’ai que faire de
me presser de seller Rossinante, de bater mou ane, d'appré-
ter le palefroi : il vaut mieux noustenir en repos; que cha-
cune file sa quenouille, et dinons. »

Grand Dieu! qui pourra peindre la colere de don Quichotte
quand il entendit I'insolent discours de son écuyer? Elle fut
si grande que, bégayant de fureur et jetant le feu par les
yeux, il lui dit; « 0 vilain, brutal, ignorant, insensé, mal-
appris, rustre, effronté, impudent, calomniateur, blasphéma-
teur, oses-tu bien tenir de tels propos, en ma présence,
devant celte illustre dame ? et comment peux-tu forger dans
ta grossiére imagination des pensées si téméraires et si dés-
honnétes? Ote-toi de devant mes yeux, monstre de nature,
dépositaire de mensonges, magasin d’impostures, grenier de
méchancetés, inventeur de malices, conteur d'extravagances,
ennemi du respect que Tou doit aux personnes royales.
Va-I’en 1ne reparais jamais devant moi, sous peine d’encou-
rir mon indignation. » En disant ces mots, il enflait ses joues,
frongait les sourcils, portait ses yeux de tous coOtés, et frap-
pait du pied la terre, signes trop certains de ia colére qui
le suffoquait. A ces paroles terribles, a ces gestes furieux,
Sancho demeura tellement stupéfait, qu’il elt voulu que la
terre s’enlr’ouvril sous ses pas pour I’engloutir; et, ne
sachant que faire, il tourna les épaules et s’éloigna d’un
maitre irrité. Mais la sage Dorothée, qui connaissait bien
I'numeur da don Quichotte, lui dit pour I’apaiser : « Ne vous
fachez point, seigneur chevalier de la Triste Figure, des sot-
tises que vient de débiter votre bon écuyer : il ne les a sans
doute pas dites sans motif; el, d’un autre coté, son bon natu-
rel et sa conscience ne permellenl pas de le soupgonner de
vouloir nuire & personne par un faux témoignage. Ainsi, nous
devons croire, sans aucun doute, que, puisque dans ce cha-
teau toutse fait par enchaiuement, comme vous le dites vous-
méme, seigneur, Sancho aura vu, par celte voie diabolique, les
choses dont H parle, et qui blessent si fort mon honneur. —
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Par le Dieu lout-puissautl répondit don Quichotte, Votre
Grandeur a touché le but: quelque mauvaise vision aura
fasciné les yeux de ce p.-iuvrc pécheur, et lui aura fait voir
ce qui ne pouvait étre vu que par enchantement; car je con-
nais trop bieu I'innocence et la bonté de ce malheureux pour
le croire capable de porter de faux témoignages. — Cela ne
peut étre autrement, dit don Fernand : c’est pourquoi, sei-
gneur don Quichotte, vous devez lui pardonner, et lui redon-
ner vos bonnes graces, comme li ies avait avant d'avoir eu
de telles visions. — Je lui pardonne, » dil don Qiuchoue. Le
curé alla chercher Sancho, qui vint humbleinein, se mit a
genoux devant son maitre, et lui baisa la main; don Qui-
chotte lui donna sa bénédiction, et lui dit : « A cette heure,
mon fils Sancho, tu dois reconnaitre ia vérité de ce que je
t’ai dit bien des fois, que tout dans ce chateau se fait par
enchantement. — Je le crois aussi, dit Sancho, excepté
cependant les sauts dans la couverture, qui arrivérent réelle-
ment et par des moyens naturels. — Ne le pense pas, reprit
don Quichotte : car, si c’elt été vrai, je t’aurais vengé sur
Iheure, et maintenant encore; mais, ni pour lors, ni dans
ce momeni, je n'ai su sur qui tirer vengeance du tour qu'on
I'avait joué. » Toute ia compagnie voulut savoir ce que c’était
que cette couverture, et I'hdtelier raconta de point en point les
voyages aériens de Sancho Panca : ce qui ne fut pas un
médiocre sujet de risée pour tous, et de colére pour
Sancho, qui se serait faché tout de bon si son maitre ne I'e(t
assuré de nouveau que c'était un enchantement. Cependant,
dans le fond de son cceur, sa folie n'alla jamais au point de
croire qu’étre berné par des personnages en chair et en os,
et non par des fantdmes, comme ie prétendait son maitre,
n’était pas une vérité constante et certaine, sans mélange
d’illusion.

Deux jours s'étaient passés depuis que celte illustre com-
pagnie habitait I'notellerie. Us résolurent d’en partir et de
mettre fin a I'iiistoire de ia reine Micomicona, pour éviter a
don Fernand et a Dorothée la peine de reconduire don Qui-
chotte dans sou village ; ils cherchérent donc un moyen pour
que le barbier et le curé pussent le ramener chez lui comme
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ils le désiraient, afin d'essayer de le guérir. Ce moyen fut de ;
s’entendre avec un charretier qui passait par 1a, pour con-
duire don Quichotte de la maniére suivante : Us firent
construire une espece do cage, formée de morceaux de bois
entrelacés, et capable de le contenir bien k l'aise ; et, quand
elle fut faite, don Ferimod, sesamis, les gens de don Louis, les
archers et I’h6telier lui-méme, apres s’6tre masqués et dégui-
sés de diverses maniéres, d’aprés l'avis du curé, afin de n’étre
pas reconnus pour les habitanu de [I’hdtellerie, entrerent
tous, en grand silenoe, dans la chambre de notre chevalier,
qui dormait et se reposait de ses latigues, bien éloigné de
penser k une toile aventure : ils le saisirent, lui liérent for-
tement les pieds et les mains; de sorte que, s’étant évellié
en sursaut, il ne put se remuer cl resta tout interdit devoir
do si étranges figures. Aussitdt il lui vinta la pensée ce que
sa folle imaginalitiu lui représeniaii sans cesse : il prit ces
figures pour les fantomes du chateau enchanté, et so crut
enchanté lul-méme, puisqu’il ne pouvait ni se mouvoir ni se
défendre. Ainsi, toul arriva comme l'avait prévu le curé, qui
avait combiné celle ruse.

Sancho, sou! de tous les assistants, conservait sa méme
figure el son bon sens ordinaire. Quoiqu’il ne fdt pas bien
éloigné de partager lu folie de son mkilre, il ne laissa pas de
reconnaitre lous ceux qui s’étaieui déguisés; mais il n’osa
p.isouvrir la bouche jusqu’k ce qu'il sOt ce qui arriverait de
sote surprise et de la eupllvjié de don Quichotte. Celui-ci,
non plus, ne disait mot, attendant 17 lin de sa disgrace, qui
se termina de cette maniere. On le mit' dans la cage, on la
cloua as.sez forlemenl pour qu’il ne pQt pas I’ébranler ; puis
ils la chargérent sur leurs épaules ; et, lorsqu’on le sortit de
sa chambre, une voix, aussi effroyable que put la faire maf-
tre Nicolas,, proféra ces paroles ;

« 0 chevalier de la Triste Figure ! ne t’afflige pas de ta
captivité : elle est nécessaire pour mettre plustot fin k I’avén-
ture dans laquelle t’engagea ton grand courage ; elle s’ache-
vera lorsque le terrible lion de la Hanche et la blanche
colombe du Toboso ne formeront plus qu’un seul étre, aprés
avoir courbé leurs tétes aliieres sous le doux jOUg de I'hy-
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méiiée. De cette union sans pareille, sorllrmil et brilleront k
la lumiére du monde les l)rave.s lionceaux, non moins redou-
tables que leur valeureux pére. Ces événements arriveront
avant que celui qui poursuit sans cesse la nymphe fugitive
ait visité deux fois de son cours naturel et rapide les bril-
lantes images de la volte étoilée. Et loi, le plus noble, le
plus soumis des écuyers qui ait jamais porté glaive au coté et
herbe au menton, qui Jamais ailjoui des cing sens de nature,
ne I’afflige point de voir ainsi conduire, sous tes yeux, la
fleur de ia chevalerie errante : car bient6t, s’il plait au
Créateur du monde, tu te verras tellement élevé, dans un
poste si sublime, que tu ne te reconnafitras pas, et les pro-
messes que t’a faites ton bon seigneur ne seront point vaines.
Je le certifie, au nom de la sage Meiitironiana, que lu seras
noblement payé de ton salaire, et tu ressentiras les effeu de
cette prédiction. Suis les traces de ton valeureux m.aitre dans
son enchaiiiemeni : car il convient que tu l’accompagnes
jusqu’au point ol vous devez vous arréter tous deux. Et,
comme il ne m’est pas permis de le dire autre chose, adieu ;
je m’en retourne ou je sais bien. »

En achevant cette prophétie, le barbier renforca sa voix ;
puis il I'affaiblit par degrés, avec tant d’art, que ceux qui
connais.saieiit la tromperie furent tentés de la prendre pour
une réalité. Quant k don Quichotte, les promesses de Toracle
le consolérent entierement : il en avait parfaliemfiii saisi le
sens, et voyait qu'on lui faisait espérer d’éire uni par les
saints nceuds d’un mariage légitime avec sa bien-aimée Dul-
cinée du Toboso, et que, de cette union, naitraient des lion-
ceaux, ses enfants, pour ia plus grande gloire de la Manche.
Plein de fol pour cet oracle, il éleva la voix, el dit, en
poussant un profond soupir : « 0 toi ! qui que tu sois, qui
me promets un si bel avenir, conjure, je lo prie, de ma part,
le sage enchanteur qui prend soin de mes affaires, de ne pas
me laisser périr dans cette prison ol I’'on me méne, avant
que j’aie vu s’accomplir de si douces et si incomparables
promesses. S’il m’exauce, je me ferai gloire de ma captivité,
je regarderai comme un alléegement les chafnes qui me re-
tiennent, et ce Ht sur lequel on me couche ne me paraitrait
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point un dur champ de bataille, mais une molle et délicate
couche nuptiale. Quant aux consolations que lu présentes a
Sancho Panga, mon écuyer, sa bonté, ses honnétes procédés
m’assurent qu’il ne m’abandonnera point dans ma bonne el
ma mauvaise fortune; et s’il arrivait, pour son malheur et
pour le mien, que je ne pusse lui donner Iile que je lui ai
promise, ou quelque chose d’équivalent, du moins il ne per-
drait pas son salaire ; car j’ai déclaré dans mon testament
ce que je voulais qui lui fit donné, non sans doute en pro-
portion de ses grands el bons services, mais du moins sui-
vant mes moyens. « Sancho s’inclina respectueusement, et
baisa les deux mains de son maitre, car elles étaient attachées
ensemble. Au méme instant, les fantdmes enlevérent ia cage
et la posérent sur ia charrette, qui était trainée par des
beeufs.

CHAPriuE XLvn

DE L’EIBANGB «ANIéRE DONT KUT ENCHANTE DON QUICDOTIE,
ET AUTRES EVENEME.NIS MERVEILLEUX.

Lorsque don Quichotte se vit encagé de celte maniere et
placé sur la charrette, il se mit a dire; «J’ai bien lu des
histoires de chevaliers errants et des plus graves, maisje n’ai
jamais lu, vu ni entendu dire que les chevaliers enchantés fus-
sent coiidulisde la sorte, au pas tardif et lent de ces paresseux
animaux.On a coutume de les transporter par les airs, avec une
vitesse prodigieuse, enveloppés dans quelque nue obscure, ou
dans un char de feu. ou bien sur uu hippogriffe ou quelque
aulre animal semblable; mais que I’on me conduise ainsi sur
un char trainé par des beeufs, vive Dieu! cela me rend tout
confus. Cependant, il est possible que la chevalerie et les
enchantements de ces temps-ci soient obligés de suivre une
autre route que ceux des siécles passés; peut-étre aussi que,
comme je suis un nouveau chevalier dans le monde, et le
premier qui aie ressuscité I’ordre oublié de la chevalerie
errante, on a de méme inventé d’autres genres d’enchan-
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tements et d’autres maniéres de conduire les enctiautés. Que
te semble de ceci, Sancho mon fils? — Je nesais ce qu'il
m’en semble, répondit Sancho, car je n’ai pas lu comme vous
ies histoires des chevaliers errants; mais, avec tout cela,
j’oserais bien affirmer, jurer méme que les fantdmes qui nous
entourent ne sont pas du tout catholiques.— Catholiques!
Pere étemel ! comment le seraient-ils, puisque ce sont des
démons qui ont pris des corps fantastiques pour opérer tontes
ces choses el me mettre en cet étal? Et, si tu veux savoir la
vérité, touche-les, palpe-les: tu verras qu’ils n’ont pas d’autres
corps que Tair, et que ce ne sont que des apparences. — Par
Dieu! seigneur, je ies ai touchés: ce diable que vous voyez
si affairé a une peau bien douce, et possede une qualité bien
différente de celle qu’on attribue aux démons : car on a cou-
tume de dire qu’ils sentent le soufre ou quelque autre mau-
vaise odeur; mais celui-ci sent I’'ambre d’une demi-lieue. >
Sancho voulait parler de don Fernand, qui, en grand sei-
gneur, faisait un fréquent usage des parfums. « Ne t'étonne
point de cela, dit don Quichotte; ies diables en savent long :
bien qu’iis portent des odeurs sur eux, par eux-mémes iis ne
sentent rien, parce que ce sont des esprits. S’ils sentaient, ce
ne pourrait étre que quelque obose de puant et de mauvais:
la raison en est qu’ils tralnent leur enter avec eux, sans pou-
voir recevoir aucun soulagement & leurs maux: ainsi la bonne
odeur étant une chose qui délecte et réjouit, tu vois qu’il
n’est pas possible qu'ils sententbon. Si donc celui-ci te parait
sentir I’lambre, ou tu le trompes, on c’est lui qui t'abuse, afin
que tu ne le reconnaisses pas pour un démon. » Pendant cet
entretien du maitre et du serviteur, don Fernand et Cardenio,
craignant k tout moment que Sancho ne vint k découvrir
entiérement leur ruse qu’il soupgonnait déja, voulurent hater
leur départ : ils prirent Thotelier k part, et iui commanderent
de seller Rossinante et de béater Tane; ce qu'il fit prompte-
ment. Le curé fil prix avec les archers pour le reconduire
dans son village. Cardenio suspendit ala selle de Rossinante,
d’un co6té i’écu, de Taulre le plat k barbe, et fit signe a
Sancho de monter sur son ane et de prendre Rossinante par
la bride. Les archers se placérent aux deux cotés de la char-
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retve, avec leurs escopettes; mais, avanl qu’il sortit de lhu-
telierie, I’h6tesse, sa fille et Maritorne vinrent prendre congé
de don QuichoUe, feignant de déplorer sa disgrace. « Ke
pleurez point, nies bonnes dames, leur dit-il i ces accidents
sont attachés a la profession dont je m’honore; el, s’ils ne
m’étaient point arrivés, je ne m’estimerais pas im fameux
chevalier errant : car jamais rien de semblable narrive a
ceux de peu d’importance, dont la mémoire s’éleint avec eux;
mais c’est le lot des vaillants chevaliers, qui ont pour envieux
des princes et d'autres chevaliers acharnés a la ruine des
bons. Ce nonobstant, la vertu a Unt de pouvoir'que, parelle
seule, en dépit de toute la nécromancie dp Zoroastre, son
premier inventeur, elle sort victorieuse du combat, et répand
sur la terre une lumiére aussi éclatante que l'est au ciel
celle du soleil. Pardonnez-moi, belles dames, si, sans le
vouloir, je vous ai oausé quoique déplaisir : car je n’en eus
jamais I’intention. Priez Bieu qu’il me délivre de cette prison
ou me tient captif un enchanteur malveillant; el, quand j’en
serai sorti, je ne me rappellerai ies services que Jai regus de
vous dans ce chateau que pour les reconnaitre comme iis ie
mériteal, vous honorer et vous servir. »

Pendant ce lieau discours, .le barbier el ie curé prirent
congé de don Fernand et de ses amis, du capitaine et de son
frére, el de toutes les dames, sans oublier Luscinde et Doro-
thée. Us s’embrasserent en sa promettant de se donner réci-
proquement de leurs nouvelle.®. Don Fernand exigea du curé
qu’il I’instvuisit de tout ce qui arriverait a don Quichotte,
rassurant que rien ne lui pourrait faire plus de plaisir, etque
lui, de son coté, I'informerait de tout ce qui pouvait I'inté-
resser, de son mariage, du baptéme de Zoraide, des succes
de don Louis, el du retour de Luscinde dans sa maison, lis
s’embrasserent encore, et se firent de nouvelles offres de
service. L’hotelier remit au curé des papiers qu’il avait trou-
vés dans la doublure de la malle ol élait ie Curieux malavisé,
et lui dit qu'il pouvait les emporter tous, puisque le maitre
de cette malle n’avait pas reparu. Le curé l’en remercia,
regarda ce cahier el vit qu’il était iniilnlé : Nouvelle de Rin-
eon et Cortadilie; U pensa qu’elle pourrait bien n’étre pas
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mauvaise, puisque celle du Curieux malavise était bonne et
que toutes deux pouvaient élredu méme auteur; en conséquence,
il la prit pour la lire a loisir. Le barbier el lui montérent a
cheval, et gardérent leurs masques pour n’étre pas reconnus
iromédiatemenl de don Quichotte; puis iis se mirent en rouie
dans l'ordre suivant: ia charrette marchait devant, conduite
par son maftre; aux deux cOtés, se tenaient les archers avec
leurs escopeites: venait ensuite Sancho, sur son ane, tenant
Rossinante parla bride; le barbier et ie curé lermaieol la
marche, avec une contenance grave, montés sur de puissan-
tes nuiies, le visage masqué; et tout se guidait sur I’allure
knle des bceufs. Dou Quichotte dtait assis dans sa cage, les
pieds étendus et posés sur les batons, les mains liées, et telle-
ment immobile el muet qu’on I’edt pris pour un homme de
pierre. On litdeux lieues en silence, au bout desquelles on se
trouva dans un vallon, ol le charretier voulait faire paitre
ses beeufs; mais le barbier conseilla d’aller un peu plus
avant, parce que, derriére un coteau qu’on voyait, il y avait
uue autre vallée ou I’herbe était pius épaisse et meilleure. On
suivit son avis, et I'on continua de marcher.

Eu ce moment, le curé tourna la téte, et .vit derriére lui
six ou sept hommes k cheval bien équipés, et qui les eurent
bientdt atteints, parce qu'ils n’allaient pas aussi lentement
que les beeufs, mais au contraire comme des gens montés sur
des mules de chanoine et désireux d’arriver promptement a
une hotellerie distante environ d’une lieue. Ces cavaliers sa*
lubrenl poliment les gens du paisible cortége, et I'un d’entre
eux, chanoine de Toléde, et le maitre des autres, apercevant
celte singuliere procession de la charrelle, des archers, dé
Sancho, de Rossinante, du barbier et du curé, mais surtout
voyant don Quichotte en cage, ne put s'empécher de deman-
der.quel était cet homme que I’'on menait ainsi, s’imaginant,
k voir les insignes des archers, que oe devait étre quelque
voleur ou quelque autre criminel, dont le chatiment appar-
tenait a la Sainte-Hermandad. in des archers, auquel il s’a-
dressa, lui répondit: «Seigneur, c’est a ee chevalier lui-méme
a vous apprendre pour quelle raison on le conduit ainsi : car
nous n’en savons rien, n Don Quichotte, entendant ces propos.
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se mil a diie: « Seigneur chevalier, éles-vous versé dans
la science de la chevalerie errante? En ce cas, je vous
conterai mes disgraces; mais si vous ne [I'étes pas, il est
inutile que je me fatigue a vous parler. » En ce moment, le
barbier et le curé, voyant le cavalier qui parlait a don Qui-
chotte, s’approcherent afln de pouvoir le mettre au fait sans
découvrir leur ruse. Cependant, le chanoine répondit a don
Quichotte ; « En vérité, frere, j’ai lu plus souvent des livres
de chevalerie que les Petites Sommes de Villalpando' : ainsi
s’il ne lient qu’a cela, vous pouvez me communiquer tout ce
que vous désirerez. — A la grace de Dieu, répliqua don Qui-
chotte : sachez donc, seigneur chevalier, que je me trouve
enchanté dans cette grille par ia ruse et la jalousie de mé-
chants enchanteurs : car la vertu est plus vivement persécutée
des méchants qu’elle n’est aimée des gens de bien. Je suis
chevaiier errant, non pas de ceux dont la renommeée n’éter-
nisa jamais les noms, mais hien de ceux-la qui, malgré
I’envie, en dépit de toutce que la Perse a produit de mages,
TInde de brachmanes, I'Ethiopie de gymnosophisles, gravent
leurs noms dans le temple de I'lmmortalité, pour servir,
dans les siecles futurs, d’exemple et de modéle aux cheva-
liers errants, dans la route qu'ils doiventsuivre, s’ils veulent
parvenir au faite de la gloire. — Le seigneur don Quichotte
dit vrai, reprit le curé : il est enchanté sur ce char, non
pour ses fautes ou ses péchés, mais par a malveillance de
ceux que blesse la valeur, qu’offense Ja vertu. Vous voyez en
lui le chevalier de la Triste Figure, dont vous avez peut-étre
entendu parler, et dont les grands travaux, ies exploits mé-
morables seront gravés sur le bronze, éternisés par le mar-
bre, malgré les efforts de I’envie pour en ternir Téclal, et de
Ig malice pour les ensevelir dans Toubli. »

Le chanoine, entendant parler du méme style et le.pri-
sonnier et celui qui était libre, fut tellement surpris qu’il en
pensa faire le signe de ia croix : il ne savait ou il en était,
et tous ceux qui I'accompagnaient n’étaient pas moins éraer-

' Summuioj. fiaspiri Cirdillo de VillaJpendo, nalii de SégOiie, Uit no
Ihéoloyientre? estimé de son temps; il se distiagna «n concile de Trente
par son érudition.
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veillés que lui. Sancho, qui s'éiait approché pour entendre
ces discours, voulant éclaircir I'alfoire, se mit a dire : « Sei-
gneurs, qu’on m’en veuille ou non de ce que je vais dire,
la vérité est que mon seigneur don Quichotte est enchanté
comme ma mére : ii a tout son jugement, il boit, il mange,
il fait ses nécessités comme les autres hommes, et comme il
les faisait hier avant d’étre dans cette cage. La chose étant
ainsi, comment voudra-t-on me persuader qu’il est enchanté?
J’ai entendu dire a bien des personnes que les enchantés ne
peuvent ni manger, ni dormir, ni parier, et mon maitre, sj
on ne linterrompt, parlera comme trente procureurs, u
Puis, se retournant du cdté du curé : a Ah ! seigneur curé,
seigneur curé! lui dit-il, Votre Grace pense que Je ne la re-
connais pas et que je ne devine pas a quoi tendent ces nou-
veaux enchantements. Eh bien, sachez que je vous reconnais
quoique vous vous cachiez la figure, et que je vous ai péné-
tré, quoique vous dissimuliez votre tromperie; mais, ot régne
I’envie, la vertu ne saurait vivre, ni la libéralité avec I’ava-
rice. En dépit du diable, sans Votre Révérence mon malitre
aurait, a cette heure, épousé lI'infante Micomicona, et moi je
serais comte, pour le moins; car je ne pouvais moins espé-
rer de la bonté de mon seigneur le chevalier de la Triste
Figure, ni de la grandeur de mes services. Mais on a bien rai-
son de dire que la roue de la fortune tourne mieux que celle
d’un moulin, et que ceux qui se trouvaient hier au faite sont
aujourd’hui par terre. Cest pour mes enfantset ma femme que
jai des regrets : quand ils pouvaient et devaient espérer de
voir revenir leur pere gouverneur ou vice-roi d’une fle
ou d’un royaume, ils le verront arriver en habit de muletier.
Ce que je vous ai dit, seigneur curé, ce n’est que pour exciter
votre paternité a se reprocher le mauvais traitement quel’on
fait subir a mon maitre : prenez garde que Dieu ne vous
demande compte, dans l'autre vie, de son emprisonnement
etde tout le bien qu’il edt pu faire s’il n'avait été détenu. —
En vérité, il ne manquait pius que cela, s’écria le barbier.
Comment, Sancho, vous aussi vous étes de ia confrérie de
votre maitre? Vive Dieul vous mériteriez bien de lui tenir
compagnie -dans la cage, car vous devez étre aussi enchanté
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que lui pour ce qui regarde la chevalerie. Vous avez mal

Choisi votre temps pour devenir gros de ses prome”es el
pour vous meure dans la cervelle celte Tle que vous desirez
tant. - Je ne suis gros de rien, répondit Sancho, et ne suis
nas homme a me laisser engrosser, méme par un roi. Quoique
S ™ « 1 ‘

Si ie désire des Tles, d'autres désirent des choses pires :
chacun esl fils de ses ceuvres; je suis homme, et comme
homme je peux devenir pape, i. plusforte raison gouverneur
d’'une fle, si mon maitre en gagne tantqu il ne sache a qui les
donner. Prenez garde k ce que vous dites, seigheur barbier,
ce n'est pas le tout de faire des barbes, il y a quelque diffé-
S L e enlre Pierre et Pierre: je vous dis cela parce que nous
nous connaissons tous, et ce n’est pas k moi qu il faut pré-

senter un dé pipé. Quant a I'’enchantement de mon maitre.

Dieu connait la vérité. Rcstoos-en Ik, car il ne fait pas bon

barbier ne voulut pas répondre k Sancho, de peurqu'’il

ne découvrit, par ses simplicités, ce que lui et le curé s ef-

forcaient de cacher. Gelui-ci, par le méme motif, engagea le

chanoine et ses gens a prendre un peu ies devanis avec lui,

pour leur conter les mystéres de la cage el d autres choses

plaisantes. lls écoutérent avec admiration louue qu il leurdu

de la condition, de la vie, des mceurs, de la folie de don

Quichotte, exposant en peu de mots lI'origine de ses extrava-
cances et leur progres, jusqu'au momentou on lavait enfermé

dans cette cage pour le ramener dans sa maison,

et essayer
de te guerir.

Toutes les particularités de cette histoire leur
parurent surprenantes; et, lorsqu’il eut cessé de parler;
. Vraiment, seigneur, iui dit le chanoine.je pense pour mou
compte, que ces livres de chevalerie sont trés préjudiciables
a I'Etat. Entrainé par un faux goQt et par beaucoup de loisir,
i'ai lu le commencement de presque tous ceux qui sont im-
primés, mais je n'ai jamais pu me résoudre aon finir aucun :
car il me semble qu'k peu de chose prés ils se ressemblent
lous, et qu'on ne trouve rien de plus dans l'un que dans
l'autre. Ce genre de composition a pris, selon moi, naissance
des anciennes fables milésiennes, contes ridicules qui ne peu-
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vent que récréer l’esprit et non I’éciairer, comme les apolo-
gues qui réunissent I’'agrément a I’utilité. Et encore comment
ces livres pourraient-ils amuser, remplis comme ils le sont
de tant d’absurdités? Les plaisirs de Tesprit naissent de ti
beauté, de la concordance des choses que nous voyons eu.
qui s’offrenl & notre imagination, et tout ce qui porte en sc-
laideur ou difformité ne saurait le satisfaire. Or, dites-mol.
quelle beauté peut-ii se rencontrer, quelle proportion de.
parties au tout et du tout aux parties, dans une fable ou To.;
voit un garcon de seize ans couper en deux, d’un seul revef

un géant haut comme une tour, comme s’il était de sucrer
Ces auteurs veulent-ils décrire une bataille ? Aprés nous avoir
prévenus que Tannée des ennemis compte uu million de
combattants, il suffit que le héros du livre les combatte pour
que nous le voyious, seul contre tous, remporter la victoire
par la force de son bras. Mais que dirons-nous de la facilité
avec laquelle une reine, Thériiiére d’un grand empire, s’abaa-
donné dans les bras d’uii chevalier inconnu ? Quel esprit, s'il
n'est inculte et barbare, pourra se satisfaire eu Usant qu’une
haute tour, remplie dé chevaliers, vogué en pleine mer,
comme un vaisseau par uu vent prospere, et qu’elle se trouve
en Loinbai'die ce soir, demain malin chez le Presie-Jean des
Indes, ou dans d’autres pays que jamais ne connut Ptolémée,
que jamais ne découvrit Marco Polo? Et, si Ton m'objecte que
les ailleurs de ces livres, ne les donnant que pour des fables,
ne sont pas teiius d’observer les convenances et les vrai*
sefflblancés, je répondrai que les fictions sont d’autaut meil-
leures et plaisent d’autant plus qu’elles approchent davantage
de la vérité et rentrent dans le domaine des choses pos-
sibles. Les fables mensongeres doivent étre a la portée de
ceux qui les lisent, et concues de maniére a rendre possible
ce qui né Test pas, aisé ce qui n’est que difficile : de sorte
que, ténniil sans cesse I’esprit én suspens, elles excitent Tad-
niiratiou et te plaisir, la surprise, Témotiou, le ravissement;
ce que ne prodiillont jamais ceux qui s’éloignent de la vrai-
semblance et de cet esprit d'imitation dans lequel consiste
la perfection de Tart. Je n’ai Jamais vu un liVre de chevalerie
dont la fable forme un corps entier avec tous ses membres,
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(le maniére que le milieu répontie au commencement, ella
fin au commencement et au milieu : les auteurs, au contraire,
ies composent de tant de membres dépareillés, qu’il sem-
blerait plutdét que leur iuiention ft de former une chimére
ou quelque autre monstre, qu’une figure réguliére et propor-
tionnée. Outre ce défaut, leur style est dur, leurs récits sont
incroyables, leurs amours lascives, leurs courtoisies ridicules,
leurs batailles sans fin, leurs raisonnements pitoyables, leurs
voyages extravagants : en un mot, ils sont tellement dépourvus
de talent qu’on devrait les exiler de la république chrétienne
comme des gens inutiles, o

Le curé prétait a ce discours toute son attention : le cha-
noine iui semblaithomme de bon sens et plein de raison dans
tout ce qu’ii disait. 11 lui répondit qu'il partageait son opi-
nion, qu’il baissait les livres de chevalerie, et qu’ii avait
bralé tous ceux de don Quichotte, qui étaient en grand nom-
bre. Lk-dessus, il lui raconta I’examen qu’il leur avait fait
subir, nommant ceux qu’il avait condamnés au feu, el ceux
qu’il avait épai®nés. Le chanoine rit beaucoup de ce proceés
d’une nouvelle espéce: il ajouta que, malgré tout le mal
qu’il avait dit des livres de chevalerie, il ne pouvait s’empé-
cher (I'y trouver quelque chose de bon, en ce qu’ils offrent
aux bons esprits un vaste champ pour s’exercer et sc faire
connaitre, en donnant a leur plume un libre essor. En effet,
ils peuvent, a leur gré, décrire des tempétes, des naufrages,
des rencontres, des batailles ; peindre un vaillant capitaine
avec toutes les qualités qui lui sont nécessaires, prudent dans
le danger, sachant prévoir les ruses de ses ennemis, orateur
éloquent et dirigeant k son gré ses soldats, mdr dans le
conseil, prompt a se déterminer, et non moins redoutable
quand L temporise que quand il attaque. Tantbt ils peuvent
émouvoir par le récit d’un événement tragique, tantot égayer
nos esprits par des tableaux riants, des scénes imprévues:
c’est une belle dame, honnéte, avisée, prudente ; un che-
valier chrétien, vaillant et courtois ; un fanfaron brutal et
vagabond ; un prince courtois, valeureux et affable, plein de
bonté, de loyauté pour ses vassaux ; des seigneurs nobles et
généreux. Us nous représenteront un astrologue, un géogra-
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pbe. un musicien consommés : un homme versé dans las
affaires d'Etat, el méme, & l'occasion, un magicien. lls peu-
vent uous peindre les ruses d'Ulysse, ia piété d'Enée, le cou-
rage d’Achille, les maltieurs d’Heetor, les trahisons de Sinon,
I'amitié d’Euryale, la libéralité d’Alexandre, la valeur fle
César, la clémence et la sincérité de Trajan, la fidélité cie
Zopire, la sagesse de Galon, c’est-a-dire toutes les actions qui
peuvent rendre parfait un personnage illustre, en les présen-
tant tantdt réunies, tantdt partagées entre plusieurs. Tous ces
flis, ourdis par un style agréable, par une invention ingé-
uieuse, et toujours voisine de la vérité, formeront sans doute
un riche tissu varié des plus brillantes couleurs, et qui, lors-
qu'il sera terminé, présentera tant de gréce et de perfection,
qu’il obtiendra la palme parmi les ouvrages d’esprit, dont le
but, ainsi que je I'ai dit. est d’instruire et d'amuser. Quoique
écrit en prose, un tel livre donne a l’auteur l'occasion de se
montrer épique, lyrique, tragique, comique, €0 un mot, versé
dans toutes les parties qui constituent la rhétorique et la
poésie, car I'épopée peut aussi bien s'écrire en prose qu'en
Vers. »

CHAPITRE XLVl

SU(TB DO DISCOURS DU CUANOINE SUR LES LIVRES DS CHEVALERIE,
BT AUTRES CHOSES DIGNES DE SON ESPRIT.

¢ Ce que vous venez de dire, seigneur chanoine, est bien
juste, répondit le curé, et voila cc qui rend plus blamables
encore ceux qui, jusqu'a ce jour, ont composé de pareils
livres, sans soigner leur style el sans observer les régles qui
ussent pu les rendre aussi célébres en prose que le sont les
deux princes de la poésie grecque el latine. — J’ai pourtant
¢u, reprit le chanoine, la tentation de faire uu livre de che-
valerie, en suivant tous les préceptes que je viens d’indiquer.
Je vous avouerai méme que j'en ai écrit plus de cent pages ;
et, pour m’assurer s’il était réellemeiil tel qu’il me semblait,
j'ai communiqué mon manuscrit & des hommes passionnés
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pour oelte lecture, instruits et sages, comme aussi a des
ignorants qui n’y cherchent que leur plaisir: j’ai obtenu
de tous une agréable approbation. Malgré cela je ifai point
puursuivl mon entreprise, car ii rae semblait que c’était
une chose étrangére a ma profession. Je vois d’ailleurs que le
nombre des sols excéde celui des gens de mérite ; et, quoiqu il
soit plus agréable d'étre loué pur un petit nombre de sage?
que bafoué par Une mulliiude d’ignorauts, je n’ai pas voulu
m’exposer au jugement incertain du vulgaire inconsidéré qui
recherche ces sortes d’ouvrages. Ce qui surtout me détourna
de le terminer, ce fut un raisonuement que je me fis & moi-
méthe au sujet des comédies que I’on représente aujourd’hui.
Ces comédies, me dis-je, ou du moins le plus grand nombre,
lant celles qui sont tirées de I’histoire, que cellesd’mvenlion.
sont regardées comme ridicules, et n’ayant ni queue ai téte ;
et cependant le vulgaire ies recoit avec plaisir, et les tient
pour uUoiines, quoiqu’elles soiani bien loin de I'étre. Les au-
teurs qui les composent, et les acteurs qui les représentent,
disent qu’il faut gii’elies soient ainsi, parce que le peuple les
veut de celte maniere, el non d’une autre ; que celles qui
suivent une action comme le requiérent les régles de Tart, ne
conviennent qu’a trois ou quatre sages qoi en apprécient les
beautés tandis que tous lés autres font de vains efforts pour
les comprendre ; et qu’il vaut mieux gagner de quoi vivre
avec le plus grand nombre, qu’une bonne réputation avec le
Dlus petit. Il en sera de méme de mon livre : aprés m’étre
bralé les sourcils pour observer avec soin tous ces préceptes,
ie serai comme le tailleur de ta chanson, qui donnait le fil
avec la fagon. En vain ai-je voulu, plusieur.s fois, persuader a
des auteurs qu'ils se trompaient dans leur opinion, qu’ilf
sitUreraienl plus de monde, el se feraientun plus grand renom
cri composant des comédies selon les régles, au Heu de pieces
extravagantes, ils sont si entétés de leur opinion,- qu’il ny a
ni raisonnement ni évidence qui puisse les en faire revenir.
Je me souviens d’avoir dit une fols a Tun de ces entétés.

Ne vous rappelez-vous pas qu’il y i quelques années ou

représenta, en Espagne, trois tragédies composées par un
« célébre poéte de ce royaume, si belles qu’elles étonnérent
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et ravirent tous ceux qui les entendirent, les ignorants aussi
bien que ies gens instruits, le peuple et la cour, et qu'elles
a rapportérent S elles seules plus d’argent que trente des
meilleures piéces qu'oii a données depuis ? — Sans doute,
« répondit celui que j’interrogeais, vous voulez parier de
I'lsabelle, de la Philis el de I’Alcxandra *? — Oui, répon-
a dis-je : convenez que tous les préceptes de Il'art y sont
n scrupuleusement observés ; et, malgré cela, elles ne lais-
seront pas do paraitre ce qu’elles étaient, et de plaire a
a tout le monde. Vous voyez donc que ce n’est pas la faute
Ill) peuple s’il demande des sottises, mais bien celle des
auteurs qui ne savent pas lui donner autre chose. On ne
trouve pas plus d'extravagances dans I'Ingratitude vengée »,
dans la Numancia”, dans le Marchand amoureux *, dans
I'Ennemie favorable » ni dans quelques autres que d'ha-
« biles poétes ont composées au profit de leur renommée et
n de ia bourse des acteurs, b Jajoutai d’autres raisons a
celles-1a pour le tirer de sou erreur: je le vis embarrassé,
mais non pas convaincu.

— Seigneur chanoine, dit k son tour le curé. Votre Grace
vient de réveiller en moi une vieille rancune que j’ai contre
les comédies d’a présent, et qui n'est guere moins forte que
celle que je garde aux livres de chevalerie. La comédie, sui-
vant Cicéron, doit étre le miroir de la vie humaine, I’exem-
ple des mceurs, l'image de la vérité. Or, celles que I’'on
représente aujourd'hui, sont des miroirs d’extravagances, des
exemples de sottises et des images d’impudicité. Se peut-il
une plus grande sottise, par exemple, que de nous montrer,
au commencement du premier acte, un enfant au maillot, et
de nous le représenter, au second acte, homme fait avec de
la barlie au menton ? N’est-il pas ridicule de voir un vieil-
lard valeureux, un jeune homme poltron, un valet rbétori-

A

A
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m Ces trois piéces sont daLupsrsio Leooudo j Aigeasole, ni i Ralbistro,
secrétaire du Tica-roi de Naples.

' Comédie de Lope do Vesa.

' Cette piece est fle Cervantes lui-méme.

' El Slercailer am/mle. par Gaspard de A?nil»r, poete de Valence. Cette
comadie a nue jurande analogie avec la nouvelle do C'urteuo; matnifuc,

* Par P'roBcieco de Tarraga, chanoiDS de Valeeoe.
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cieD, un page conseiller, un roi portefaix, une princesse fille
de cuisine ? Que vous dirai-je de la facon dont on observe le
temps pendant lequel peuvent arriver les actions que I’on
représente ? J'al vu une comédie dont ia premiére journée se
passait en Europe, la seconde en Asie, la troisieme en Afri-
que ; el, sans doute, s’il y avait eu quatre journées, elle se
serait terminée en Amérique : de telle sorte que la piéce se
serait passée dans les quatre parties du monde. D’autre part,
s’il est vrai que rimltalion soit ia partie essentielle de la
comédie, comment peut-on supporter que, dans une action
qui se passe au temps du roi Pépin ou de Charlemagne, le
personnage principal soit I’empereur Héraciius, qui entre
avec la croix dans Jérusalem, et qui prend possession du saint
sépulcre, comme le fit Godefpoy de Bouillon, alors qu’entre
ces deux’ époques il y a un nombre considérable d’années?
La comédie étant fondée sur des fictions, n’est-ce pas le
comble de la démence de la méler aux vérités lilsioriques .en
confondant les temps, les lieux et les personnes, et cela non
pas méme d’une maniére vraisemblable, mais en accumulant
les erreurs les plus grossieres et les plus révoltantes? Le plus
grand mal, c’est que les ignorants disent qu’en cela git la
perfection ; que le reste n’est qu’une recherche frivole. El
si nous arrivons aux comédies sacrées, combien de faux
miracles y rapporte-t-on ! Que de choses apocryphes et mal
entendues! On y attribue a un saint les miracles d’un
autre ; on ose méme en produire dans les pieces profanes,
sansauci,® respect, sans aucune retenue, uniquement parce
gu’on s’imagine que tel miracle, telle apparition fera bien
dans te1 endroit, afin d’élouner les imbéciles et de les faire
venir au spectacle. Toutes ces choses sont au préjudice de la
vérité, au mépris de I'histoire, et méme a la honte des écri-
vains espagnois : car les étrangers, stricts observateurs des
lois de la comédie, nous regardent comme des barbares et
des ignorants, en voyant I’absurdité de celles que nous com-
posons. Et ce ne serait pas une excuse plausible de dire que
le principal but des Etats bien gouvernés, eu permettant les
spectacles publics, n’est que d’amuser le peuple par une hon-
néte récréation et de le garantir des dangers de I’oisiveté, el
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qu’il importe peu par conséquent que les comédies soit bon-
nes ou mauvaises ; qu'il est Inutile de leur prescrire des lois,
ni d’obliger ceux qui les composent a se renfer.Tier dans les
regles prescrites, puisque, de toutes maniéres, le but qu’on
se propose est atteint. A cela je répondrais que I’on attein-
drait bien mieux ce but avec les bonnes comédies qu’avec
celles qui ne le sont pas, parce qu’apres avoir entendu une
comédie sagement ordonnée, le spectateur sortirait du spec-
tacle, amusé par les plaisanteries, instruit par les vérités
morales, étonné de la variété des événements, réformé par
les lecons, prévenu contre les fourberies, rendu sagé par les
exemples, irrité contre le vice et passionné pour la vertu.
Tous ces sentiments, la bonne comédie doit les éveiller
dans I’'ame de celui qui I'écoute, quelque rustre et simple
qu'il suit. £t il est impossible qu’une comédie réunissant
toutes ces qualités ne réjouisse, n’iustrulse, ne plaise et ne
satisfasse pas plus que celles qui ne les ont pas, c’est-a-dire
la plupart de celles qu’on représente aujourd'hui. Ce n’est
pourtant pas la faute des poétes modernes si leurs pieces ne
valent pas mieux, car plusieurs d’entre eux connaissent bien
en quoi ils péchent, et ce qu'il conviendrait de faire; mais,
les comédies étant devenues une marchandise, ils disent, et
avec vérité, qu’elles ne seraient ni achetées ni représentéessi
elles n’étaient pas faites selon cette mode. Ainsi, ie poéte
se plie aux exigences de l’acteur qui lui demande son
ouvrage et le paye. La vérité de ce que J'avance est prouvée
par ie nombre inliui de comédies qu’a composées un heureux
génie de ce royaume * avec tant de grace, de godt, d’élé-
gance dans les vers, de justesse daus les raisonnements, de
profondeur dans les maximes, en un mot d’un style si noble
et si facile, qu'il remplit le monde de sa renommée. Ce grand
homme, pour s’accommoder au goQt des acteurs, ne les a pas
toutes soignées également, et plusieurs ne sont point au
degré de perfection qu’on pourrait désirer. D’autres apportent
si peu de soin dans la composition de leurs pieces, qu’aprés
ia représentation les acteurs sont obtigé.s de fiiir et de se
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cacher, dans la crainte d’éire punis, comme ils I'ont été plu-
sieurs fois, pour avoir insulté quelque souverain ou quelque
famille illustre. Ces inconvénients, el d'autres encore, cesse-
raient si I’on établissait k la cour un censeur choisi parmi les
hommes iotelligents et sages, pour examiner toutes les pieces
avant qu’elles ne fussent représentées, non seulement a la
cour, mais dans toute I’Espagne, et sans l’approbation
duquel, bien et dimentscellée, les tribunaux ne permettraient
la représentation d’aucune piece. De celte maniére, les
comédiens enverraient leurs piécesa la cour, avec exactitude,
et pourraient les représenter en toute s(reté; ies auteurs
apporteraient plus de soin et de travail clans la composition
de leurs ouvrages, sachant qu'ils doiventpasser par lexamen
rigoureux d’un juge éclairé ; et nous aurions enfin de bonnes
comédies, réunissant les deux qualités que I'on peut exiger
d’elles, celles d’instruire el d’amuser, sans que les comédiens
pussent étre inquiétés, ni que I’on fit obligé de ies punir. Et
si I'on voulait, de plus, charger le méme censeur, ou un
autre, d’examiner les livres de chevalerie qui se publieraient
k l'avenir, il s’en pourrait trouver quelques-uns qui auraient
(D degré de perfection dont Votre Grace vient de parler. lls
enrichiraient noire langue d’un précieux trésor en substituant
ftux*viéux livres d*&gréabl6S conipositions, (jui servirsient
d'honnétes passe-temps, non seulement aux oisifs, mais
encore aux hommes les plus occupés: car notre arc ne sau-
rait étre tendu sans cesse, el I'humaine faiblesse a besoin de
quelque délassement. »

En ce moment, le barbier s’approcha de nos deux dis-
coureurs, et dit au curé t « Voici I’endroit ot je vous ai dit
que nous pourrions nous reposer, et faire paftre les beeufs
ahondammetit. — C’est aussi ce qu’il me semble, » répondit
le curé. La-dessus, il demanda au chanoine ce qu’il voulait
faire. Celui-ci, décidé par la fraicheur el la beauté du site,
par la curiosité de connaftre plusen détail les aventures de
don Quichotte, et par I’attrait de la conversation du curé qui
lui plaisait beaucoup, sc détermina a rester avec lui. Il chai®ea
quelques-uns de ses domestiques d’aller & Théoteilerie voisine
acheter a manger pour tout le monde. Un valet répondit que
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le mulet aux provisions, qui devait étre arrivé déja, portait
de quoi satisfaire a tout, sans étre obligé d’acheter autre
chose que de I’orge pour les bétes. Le chanoine ordonna
aiors qu’on conduisit a rholellerie toutes les montures, et
qu’on fil revenir le mulet.

Tandis que cet ordre s’exécutait, Sancho, voyant qu’il
pouvait enlin parler a son maitre sans étre surveillé par le
barbier et le curé, qui lui devenaient fortsuspects, s’approcha
de la cage, et dit & don Quichotte : « Seigneur, pour I’acquit
de ma conscience, je dois voua dire cc qui se passe au sujet
de votre enchantement. Ces deux hommes masqués que vous
voyez, sont ie curé etle barbier de notre village, el je m’ima-
gine qu’ils vous tiennent ainsi prisonnier, par la jalousie
de voir que vous ies surpassez en faits héroiques. Ceci
supposé vrai, il s'ensuit que vous n’étes pas enchanté, mais
encagé et trompé. Pour preuve de cela, je veux vous deman-
der une chose, et, si vous me répondez de la maniére que je
le pense, il sera clair comme le jour qu’on vous abuse, que
vous n’étes point enchanté, mais seulement que vous avez
la cervelle a I'envers. — Demande ee que lu voudras, mon
fils Sancho, dit don Quichotte, je te répondrai suivant ton
désir. Quant a ee que tu dis, que ces deux hommes qui nous
accompagnent sont le barbier et le curé, nos compatriotes,
il peut bien se faire qu'ils te paraissent teis; mais que ce
soit eux réellement, ne le crois en aucune maniéere. Ce que tu
dois penser, si vérilabiement ils ieur ressemblent, c’est que
ceux qui me tiennent enchanté ont pris leur figure (comme
ils peuvent a leur gré prendre toutes celles qu’ils veulent),
pour t'abuser et te plonger dans uu labyrinthe de doutes
dont tu ne sortirais pas, méme si tu possédais le fil de Thésée.
Peut-étre ont-ils pris cette apparence pour me troubler I’es-
prit et m’empécher de reconnaitre d’ou me vient ce mal-
heur; car, si, d'une part, tu m'assures que ces deux hommes
sont le barbier et le curé de notre village, et si, de I'autre,
je me vois dans celte cage, moi qui sais que des forces sur-
naturelles seraient a peine suffisantes pour m'y renfermer,
que veux-tu que je pense, sinon que mon eil.*.h.inlement sur-
passe tout ce que j’ai lu dans les histoires des chevaliers
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erraals qu'on a enchantés? Ainsi, tu peux tenir ton esprit en
repos; et, quant a ceux que tu crois recoonaitre, ce sonteux
comme je suis Turc. Deniaude-moi maintenant ce que Ilu
voudras, je te répondrai, s’il le faut, jusqu’k demain. —
Sainte Vierge! s’cria Sancho, est-il possible que vous ayez
la téte si dure et si peu de cervelle que vous ne voyiez pas
que ce que je vous dis est la pure vérité, que votre prison et
votre disgrace sont l'effet de ia malice de vos ennemis et non
de votre enchantement? Eh bien, puisque vous ne voulez pas
me croire, je veux vous prouver que vous n’étes pas enchanté.
Puisse Dieu vous délivrer de ce tourment, et placer Votre
Grace dans I¢s bras de madame Dulcinée, au moment ou

vous y penserez le moins! — Cesse tes exorcismes, ami,
reprit don QuichoUe; je tai déja dit que je te répondrais
ponctuellement. — C’est ce que Je demande : répondez-moi

donc en toute sincérité, sans rien ajouter ni diminuer, avec
toute ia franchise de ceux qui professent les armes, comme
vous, seigneur, sousle titre de chevalier errant. — Je te dis,
encore une fois, que je ne mentirai en rien : achéve, pour
Dieu, car tu me fatigues avec tes circonlocutions et tes
préambules. — Je reconnais ia bonté, la sincérité de mon
maitre : ainsi, pour en revenir a notre histoire, je vous
demanderai, parlant par respect, si, depuis que Votre Grace
est encagée, ou, comme il lui plaitde dire, enchantée dans
celte cage, elle n’a pas eu Tenvie de satisfaire quelque besoin.

Je ne sais ce que lu veux dire : explique-toi mieux, si tu
veux que je te réponde catégoriquement. — Est-il possible
que vous n’enteodiez pas ee que comprennent tous les
enfants ? Je vous demande si vous n’avez point eu envie de
faire ce dont personne ne peut se dispenser?— Bien, bien,
je te comprends, Sancho. Oui, mon ami, plusieurs fois, et
méme dans ce moment : tire-moi, je te prie, de ce péril, car
j’en craiDs les suites. m
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CHAPITRE XLIX

SAGE CONVBBSATION DE DOH QUICBOTTE ET DE SANCHO PANCA.

«— Ah | dit Sancho, je vous tiens voila ce que je voulais
savoir sur mon &me, sur ma vie. Voyons, seigneur, pouvez-
vous nier ce qu’on a coutume de dire quand on voit une
personne en mauvaise disposition : « Je ne sais ce qu’a un
« tel ; mais il ne boit, ni ne mange, nine dort, ni ne répond a
« ce qu’on lui dit : on dirait qu'il esl enchanté. » Nous devons
donc en conclure que ceux qui ne mangent, ni ne boivent, ni
ne dorment, nine font les fonctions naturelles, sont enchan-
té.s, ot, que, par conséquent, ceux qui boivent quand on leur
donne a boire, mangent quand on leur donne a manger,
ressoiitent Jebesoin qui vous presse, ne ie sont pas. Répondez
a cela, je vous prie. — Sancho, lu dis vrai, répondit don
Quichotte; mais ne t’abje pas dil aussi qu’il y a plusieurs
espéces d’enchantements? R pourrait se faire quavec ie
temp.s ils eussent changé de nature, et qu’aujourd’hui ce fat
I’'usage que les enchantés fissent tout ce que je fais, tandis
qu’auparavant ils ne ie pouvaient pas faire. Ainsi, contre
I’usage, on ne peut rien arguer ni tirer aucune conséquence;
je sais, je liens pour certain que je suis enchanté : cela suffit
pour la slret¢ de ma conscience, car elle ne serait point
tranquille si je pensais que je ne suis point enchanté, et que
je reste ainsi dans cette cage, lache et paresseux, frustrant
les malheureux et les affligés des secours que je pourrais ieur
donner, et dont ils ont peut-étre en ce moment le plus
urgent besoin. — Avec tout cela, répliqua Sancho, je crois
que, pour plus de satisfaction, il serait bon que Votre Grace
essayat de sortir de cette prison, et de remonter sur ce bon
Rossinante, qui parait si triste et mélancolique qu’on le dirait
enchanté lui aussi. Je m’offre de vous aider de tout mon
pouvoir, et je pense y réussir. Nous irons ensuite tenter de
nouvelles aventures; et, si elles ne réussissaient pas, nous
serions toujours a temps de revenir a la cage, daus laquelle
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je MOUS promets, foi Je bon el loyal écuyer, de m’iilemier
avec vous, si vous étes assez malheureux, el moi assez mala-
droit, pour ne point réussir a ce que je dis. — Je veux bien
essayer ce que tu me proposes, frére Sancho, répondit don
Quichotte. Quand tu verras le moment favorable de mettre la
main a I’ceuvre, je ferai tout ce que tu voudras; mais tu
verras, ami, que tu te trompes sur la nature de ma dis-
gréace. »

Ainsi s’en ailaient devisant le chevalier errant et I’écuyer
mécontent, jusqu’au moment ou ils arriyerent k I’endroit ou
les attendaient le curé, le chanoine et le barbier. Le charre-
tier détela ses beceufs et les laissa paitre en liberté. La frai-
cheur et la beauté du lieu conviaient au repos, non les gens
enchantés, comme don Quichotte, mais les personnes sages
et bien avisées, comme son écuyer. Celui-ci pria le curé de
permettre que son maiftre sortit un peu de ia cage, ajoutant
que, s’il le refusait, elle pourrail bien ne pas rester aussi
propre que l'exigeait la dignité d’un chevalier tel que don
Quichotte. Le curé comprit aisément ce que Sancho voulait
dire, el lui répondit qu’il y consentirait volontiers, mais
qu’il craigiiail que don Quichotte, se voyant en liberté, ne fit
des siennes, et ne s’enfuit ou I’on ne pourrait le retrouver.
— Je vous réponds de lui, dit Sancho. — Et moi aussi,
ajouta ie chanoine, surtout s’il me donne sa parole de cheva-
lier de ne point s*loigner de nous tant qu’il nous plaira. —
Je la donne, dit don Quichotte, d’autant plus volontiers que
celui qui est enchanté comme moi n’a pas la liberté de faire
ce qu'il veut : car ceiiii qui ie lient enchanté peut I’einpécher
de se mouvoir pendant trois siecles; et, s'il s'enfuyait, 11le
ferait revenir plus vite que le vent. Ainsi donc, vous pouvez
bien me lacher; et c’est pour votre bien que je le demande,
car, si vous me refusez, tenez-vous a I'écart, dans riniérét
de votre odorat, b

Sur sa parole, le chanoine iui tendit la main el I'aida a
sortir de prison, ce qui lui lit le plus grand plaisir. 11 com-
menca par s’étendre else délirer tout le corps, puis s’appro-
chant de Rossinaute ii lui donna deux petits coups sur la
croupe en disant : « 0 toi, fleur et miroir de tous les che
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vaux, j’espére en Dieu el onsa mere que nous nous retrouve-
rons bientdt au gré de nos désirs, toi portant ton maftre, et
moi pressant tes flancs généreux, el continuant I’ofUce pour
lequel Dieu m’a mis au monde. » Ensuite il s'écarta, suivi de
Sancho, et revint bient6t soulagé, avec la ferme résolution de
mettre en ceuvre le projet de son écuyer. Le chanoine le
cotisidéraii, admirant Tétrange nature de sa folie, qui lui
laissait Tesprit libre, le jugement sain sur toute autre ma-
tiére, et lui faisait perdre les étriers, comme nous Tavoiis
dit, lorsqu’il était questiou de chevalerie. Emu de compas-
sion, il lui dit, aprés qu’ils se furent tous assis sur Therbe
eu attendant le muletaux provisions : « Est-il possible, sei-
gneur hidalgo, que Toiseuse el sotte lecture des livres de
chevalerie ait eu assez d’empire sur votre esprit pour vous
faire perdre ie jugement, au point de croire que vous Otes
enchanté, et mille autres extravagances aussi éloignées de la
vérité qu’elle Test du mensonge? Quel est,diies-raoi, Tesprit
humain qui pourrait croire a Texislence de ce nombre inini
d’Amadis, de cette foule de chevaliers si fameux, de tant
d’empereurs de Trébizonde, de Félix Mars d'Hyrcanie, de
tant de palefrois, de damoiselles errantes, de serpents el de
dragons, d’andriaques, de géants, d’aventures inouies, de
batailles, d’enchantements, de rencontres effroyables, d’habits
lompiueus, de princesses amoureuses, d’6cuyers devenus
comtes, de nains complaisants, de billets doux, de propos
d’amour, de femmes vaillantes, en uu mot, de toutes ies
lolies que contiennent les livres de chevalerie? Pour moi, je
vous avouerai que, si je lis tout cela sans penser que ce sont
des fictions, elles m’amusent assez; mais lorsque je viens a
réfléchir que ce n’est qu’un ramas d’impostures, je jette con-
tre la muraille le meilleur de ceslivres, etje lejetterais au feu
si j’en avais prés de moi; je le jugerais digne d'une telle peine,
pour étre faux, trompeur, en contradiciiou avec la nature
humaine, proposant de nouvelles sectes, de nouveaux genres
de vie, et donnant au vulgaire ignorant Toccasion de croire
tant d'ioepties. Ces livres soot si daogereui qu’ils peuvent
incine troubler Tesprit !c plus sage, comme on le voit eu
vous, seigneur, qu’ils oui mis au point que Ton est obligé de
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VOUSenfermer dans une cage el de vous trainer sur une char-
rette a heeiifs comme un lion, un tigre, que I'on proméne de
ville en ville pourgagner quelque argent. Ah! seigneur don
Quichotte, avez pitié de voiis-méme, reveneziila sagesse, usez
de celle qué Dieu vous a donnée, dirigez les brillantes et
nombreuses qualités de votre esprit vers une autre lecturequi
tourne au profit de votre conscience. Si, pourtant, entrainé
par ia force de votre inclination, vous voulez lire des livres
de prouesses el de chevalerie, lisez, dans la Sainte Ecriture,
celui des Juges : vous y verrez de hauts faits et des exploits
aussi vrais qu'admirables. Le Portugal eut un Viriales, Rome
un César, Carlhage un Annibal, la Grece un Alexandre, la
Castille uu comte Fernand Gonzalez, Valence un Cid, I’Anda-
lousie un Gonzalve de Cordoue, I’Estramadure un Diego
Garcia de Paredes, Xerez un Garci Ferez de Vargas,
Tolede un Garcilaso. Séville un don Manuel de Léon; la lec-
ture de leurs brillants exploits peut attacher, instruire, dé-
lecter, ravir les plus grands esprits. Elle est digne de vous,
seienéur, et vous rendra savant dans lhistoire, passionné
pour la vertu, éclairé dans vos bienfaits, poli dans vos
meeurs, vaillant sans témérité, audacieux sans faiblesse ; le
tout pour votre plus grande gloire, pour votre profil, et pour
I’honneur de la Manche, d’ou je sais que Votre Grace iire
son origine. »

Don Quichotte écoutait attentivementles raisons du chanoine.
Quand il vil qu’il avait cessé de parler, i! le regarda pendant
quelque temps, el lui répondit : « 11 me semble, seigneur
hidalgo, que votre dLscours tend a me persuader qu’il n’y a
jamais eu de chevaliers errants; que tous les livres de cheva-
lerie sont faux, menteurs, dangereux, inutiles a PEtat; que
j’ai mal fait en les lisant, pis en ies croyant, et plus mal
encore en les imitant, puisque je me suis consacré a la dure
profession de chevalier errant qu’ils enseignent. Vous niez,
en outre, qu’it ait jamais existé d’Amadis de Gaule ou de
Grece, ni aucun autre des chevaliers dont ces livres font
mention. — C’est cela méme, de point en point, dit le cha-
noine. — Vous avez ajouté que ces livres m’avaient fait le
plus grand tort, puisqu’ils m’avaient 6té le jugement el fait
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eiifermep dans une cage; que je ferais mieux de m’amender et
de changer de lecture, en choisissant des livres plus vrais,
qui m’instruiraient et m’amuseraient davantage? — Précisé-
ment. — Eh bien, moi, je tiens pour certain que c’est vous
qui Etes sans jugement, et que vous étes enchanté, puisque
vous osez proférer tant de blasphémes contre une chose
avérée, si accréditée dans le monde que celui qui ia nie
comme vous faites mérite la méme peine que vous voulez
infliger aux livres qui vous déplaisent. Déclarer qu’il
n’exisiR jamais d’Amadis, ni tous ces autres chevaliers dont
les livres rapportent les aventures, c’est vouloir soutenir
que le soleil n’éclaire pas, que la gelée n’est point froide,
et que la terre n’est pas solide. Osera-t-on prétendre
que l'aventure de I’infante Floride avec Guy de Bourgogne
est controuvée? que celle de Fier-a-Bras sur le pont de
Mantible, qui arriva au temps de Charlemagne, est fausse?
Je jure Dieu qu’elles sont aussi vraies qu’il est maintenant
jour. Le nier, c’est soutenir qu’il n’y a jamais eu d’Hcctor,
d’Achille, de guerre de Troie, de douze pairs de France,
ni de roi Arthur d’Angleterre, qui est encore métamorphosé
en corbeau, et attend a tout moment qu’on lui rende son
royaume. Autant vaudrait dire que [I’histoire de Guarino
Mezquino et celle de la conquéte du Saint-Graal sont fausses;
que les amours de don Tristan et de ta reine Iseiili, celles
de Geniévre et de Laiicelot, sout apoci®phes. Il existe encore
des personnes qui se souviennent presque d’avoir vu ja
duegne Quintagnone, I’échan.son le plus renommé d’Angle-
terre pour déguster le vin; et je me rappelle que, quand
j’étais petit, ma grand’meére du c6té de mon pere me disait,
en me montrant une duégne k grandes coiffee: « Vois-tu,
petit, on dirait la dame Quintagnone. » Elle la connaissait
donc, ou du moins elle avait vu sou portrait. Peut-on nier
que lhistoire de Pierre de Provence et de la belle Mague-
lonne ne soit vraie, quand on volt encore aujourd’hui dans
I'arsenal du roi la cheville avec laquelle Pierre gouvernait Je
cheval de bois qui I’emportait volant dans les airs ? Cette
cheville est plus grosse qu’un timon de charrette; tout aupres
est la selle de Babieca; et a Roncevaux on voit le cor de
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Roland, long comme uue solive. De loul cela ou doit con-
clure qu’il a existé douze pairs, des Pierre de Provence,
des Cid et d’.iutres chevaliers coureurs d’aventures, comme
on dit. Osez donc rae nier que le vaillant Portugais Juan
de Mei'lo ne fut pas chevalier errant, lui qui voyagea en
Bourgogne, qui combattit, dans la cité d'Arras, le fameux
seigneur de Charny, nommé Pierre, et depuis, dans celle de
Bale, Henri de Remestan, sortant vainqueur de ces deux
entreprises et couvert de gloire! Et que direz-vous des défis
qu’accepterent, contre les fils du comte de Saint-Pol qu’iis
vainquirent, Pedro Barba et Gutierre Quijada, dont je des-
cends directement en ligne masculine ? Niez donc aussi que
don Fernand de Guevara soit allé chercher les aventures
en Allemagne, ol il combattit messire George, chevalier de
la maison du duc d’Autriche! Traitez de fables les joutes
de Suero de Quiflones, du Paso, les entreprises de Louis de
Falces contre don Gonzalo de Guzman, chevalier castillan,
et une foule d’autres exploits de chevaliers chrétiens dans ce
pays ou dans les royaumes étrangers, qui sont si vrais, si
authentiques, qu’on ne saurait les nier sans avoir perdu la
raison! »

Le chanoine écoutait avec étonnement ce mélange de
vérités et de mensonges que faisait don Quichotte, et ne pou-
vait se lasser d’admirer la profonde connaissance qu'il avait
de tout ce qui peut avoir rapport a la chevalerie errante.
H lui répondit : a Je ne puis nier, seigneur, qu’il n’y ait du
vrai dans ce que vous venez de dire, surtout en cc qui
regarde les chevaliers errants espagnols. Je vous accorde
méme que les douze pairs de France ont existé; mais je ne
saurais croire qu’ils aient fait tout ce que leur attribue I’ar-
chevéque Turpin. .Ce qu’il y a de vrai, c’est que ce furent
des chevaliers choisis par les rois de France, qui les nom-
meérent pairs parce qu'ils étaient tous égaux en naissance, en
valeur, ou que du moins ils devaient I’6tre : c’était une
espece d'ordre ou de religion, comme nous voyons celle de
Saint-Jacques ou de Calatrava, que I’on suppose devoir étre
composée d’hommes vaillants et bien nés; et, de méme que
'on dit aujourd’hui chevalier de Saint-Jean ou d’Alcantai'a,
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do méme on disait alors chevalier des douze pairs, parce que
leur ordre était composé de douze membres égaux. Quant au
Cid, a Bernard del Carpio, personne ne doute de leur exis-
tence; mais, qu’ils nient faitaussi toules les prouesses qu'on
ieur alivihue, la chose est fort incertaine. Quant a ia cheville
du comte Pierre dont Votre Grace a parlé, et qui serait auprés
de la selle de Babieca, dans lasalle d’armes des rois, je con-
fesse mon ignorance ou la faiblesse de ma vue;j'ai bien vu
la selie, mais non la cheville, toute grande que vous la
dites.— Elle y est, sans aucun doute, dit don Quichotte,
a telles enseignes qu'on I’'a mise dans un étui de cuir pour la
conserver. — Cela peut étre, reprit ie chanoine; mais, je
vous le jure par les ordres que j’ai recus, je ne me rappelle
pas lavoir vue; et, quand je vous accorderais qu’elle est
dans cetendroit, ce n’esl pas une raison pour croire aveuglé-
ment P’hisloire de tant d’Amadis, de uni de chevaliers dont
on nous parle, ni pour qu’un hommehonorable el doué d’autant
de qualités que vous regarde comme véritable cet immense
ramas de folies que I’'on trouve dans les extravagants livres
de chevalerie.»

CHAPITRE L

DISCUSSION INTEtIESSANTE ENTRE DON QOICHOTIE ET LK CEANOIKS,

WEC d’'autres événements.

a —Ainsi donc.reprildoiiQuichotle.des livres publiés avec
ia permission des rois et I’approbation des hommes chargés
de les examiner, des livres également bien accueillis des
grands et des petits, des pauvres et des riches, des lettrés et
des ignorants, des plébéiens et des nobles, en un mot de toute
espece de lecteurs, de quelque rang el condition qu’ils soient,
ne sont que des recueils de rannsonge.s, quoiqu’ils aient toutes
les apparences de la vérité, puisqu'ony signale le pere, la mere,
la pairie, les parents, I'dge, les exploits de chaque chevalier,
et les lieux témoins de leurs grandes actions, le tout de
point on point, et jour par jour ! Taisez-vous, seigneur; ne
dites point tant do blasphemes, el croyez que je oe vous con-
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seille que ce que doit faire tout homme pruoeoi et sage :
sinon, Usez ces livres, et vous verrez quel plaisir ils vous
causeront. Diles-moi, pourrait-il y avoir une plus vive satis-
faction que de voir so former la, devant nous, un grand iac
de poix bouillante, dans lequel nagent une multitude de
serpents, de couleuvres, de lézards et d’autres animaux féro-
ces, épouvantables? Tout a coup, du milieu de ce lac il sort
une vois plaintive, disant : « Chevalier, qui que lu sois, qui
contemples ce terrible lac, si tu veux jouir du bien caché sous
ses noires eaux, monire la grandeur de ton noble courage,
et précipite-toi dans ces ondes enflainmmées : sans quoi tu
n’es pas digne d'admirer les merveilles renfermées dans les
sept chateaux des sept fées qui sont sous ce lac. » A peine le
chevalier a-1-il cessé d’entendre cette voix lamentable que,
sans rien consulter, sans étre arrété par le danger, sans
méme prendre le temps de déposer son armure pesante,
il se jette au milieu de ce lac de feu, se recomniaudant. a
Dieu el a sa dame ; puis, sans savoir comment, il se trouve
dans une campagne fleurie, auprés de laquelle les Champs-
Elysées ne sont rien, ou l'astre du jour brille d’un éclat plus
vif, ou I'azur du ciel est plus pur, plus diaphane : la s’offre a
ses yeux uue agréable forét, dont les arbres pressés, dont ie
feuillage' épais récréent la vue et répandent au loin ia frai-
cheur; sur leurs rameaux entrelacés voltigent une muililude
de petits oiseaux nuancés des plus riches couleurs, dont
les accents non étudiés el le doux gazouillement enchan-
tent les oreilles. Ici, il découvre un petit ruisseau, dont les
eaux pures, semblables a un cristal liquide, coulent sur un
«able lin et de blancs cailloux, quiressemblenta de I'orcriblé
et aux perles les plus pures. La, il voit uue élégante fontaine
faite de jaspe aux couleurs variées et de marbre poli ; puis li-
en apercoit une autre, d’une architecture rustique, ou les
minces coquilles des moules et les tortueuses maisons blan-
ches etjaunes du limagon, mélées dans un savant désordre a
des morceaux de cristal brillant el d’émeraudes factices, for-
ment un ouvrage varié, dans lequel I’act, imitant ia nature,
semble l'avoir vaincue cette fois. Plus loin, apparait tout a
coup a scs regards un chateau fort ou un brillant palais, dont
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les murs sont d’or massif, les créneaux de diamant, les portes
d'liyaciulhes, et dont l'architecture est tellement admirable,
que ies rubis, les perles, les,diamants, les escarboucles, I’or,
les émeraudes qui le composent, sont moins précieux que la
main-d’eeuvre. Et quand on a vu cela, que peul-on désirer
encore, si ce n’est de voir sortir du chateau un grand nombre
de damoiselles, dontles habits sontsi riches, sigalants, que je
n’aurais jamais fini si je voulais vous les décrire comme le font
nos historiens? Celle qui parait la maitresse des autres,
prend par la main l'intrépide chevalier qui s'est jeté dans le
lac bouillant, et, sans lui dire une parole, le fait entrer dans
ce riche palais ; on le dépouille de ses habits, on le met nu
comme lorsqu'il vint &u monde, puis on le fait entrer dans
un bain délicieux ; son corps est parfumé d'essences précieu-
ses; on le revét d’'une chemise du tissu !e plus fin, quiexhale
les plus suaves odeurs. Une autre damoiselle couvre ses épau-
les d’un manteau si riche, qu’a lui seul il vaut au moins une
ville ; enfin, on le conduit dans une autre salle, ou les tables
sont dressées avec un ordre, une magnificence qui i’ton-
nent : on lui verse sur les mains de l’eau d'ambre ou de
fleurs distillées: il s’assied sur un trone d’ivoire, il est servi
par des damoiselle.s dans un silence merveilleux ; on lui pré-
sente des mets si variés, si bien apprétés, qu’il ne sait auquel
porter la main; et, pendant qu’il mange, une musique
céleste ravit ses sens, sans qu’il puisse voir les chanteurs,
ni découvrir d’ou partent ces accents harmonieux. Le repas
achevé, ies tables levées, tandis que le chevalier se repose,
appuyé sur le dossier de son siege, et se curant peut-étre les
dents, selon Il'usage, il voit entrer une autre damoiselle,
beaucoup plus belle que les autres, qui vient s’asseoirauprés
de lui et lui raconte quel est ce chateau, et comment elle s’y
trouve enchantée, et beaucoup d’autres choses qui i’éton-
nent et ravissent d’admiration le lecteur. Je ne m’tendrai
pas davantage sur ce sujet ; car, de ce que je viens de dire
on peut conclure qu’il n’est point d’endroit de I’histoire d’un
chevalier errant qui ne puisse causer a celui qui le lira de
Télonnement et du plaisir. Croyez-moi, seigneur, lisez ces
livres, comme je vous l'ai déja conseillé : vous verrez qu’ils
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Charmeront votre mélancolie, si vous en avez, et guériront
votre mauvaise humeur, si par hasard elle est mauvaise. Pour
moi ie puis dire que, depuis que je suis chevalier errant, je
suis devenu vaillant, affable, libéral, bien élevé, complaisant,
généreux, courtois, hardi, doux, patient J souffrir

ia peine,
les prisons, les enchantements; et, quoiqu’il

y ait si peu
de temps que je me suis vu enfermé dans une cage comme
un fou j'espere, si le ciel m’est favorable, si
m'est pas contraire, devenir bientdt, par
bras roi

ia forluoe ne
la force de mon
de quelque royaume ou je, pourrai faire éclater la

libéralité, la bienveillance qui sonteu moi;car,ile bonne

foi sei-neur, ie pauvre est inhabile a manifester sa libéralité,

nuélque grande qu’ello puisse étre, el la bienveillaoce qui ne

consiste que dans l'inleniion esl une chose morte, comme la

foi sans les ceuvres. Voila pourquoi je désirerais que la for-
luiie m'offrit promptement I'occasion de devenir empereur,
uour montrer ma bonne volonté, faire du bien a mes amis, et
Lrtoul a ce pauvre Sancho Panca, mon écuyer, qui est bien
le meilleur homme du inonde,

et a qui je voudrais pouvoir
donner un comté que je

lui ai promis depuis longtemps,
quoique j'aie peur qu'il n'ait pas assez d’'babileté pour gou-
verner un Etal. » ” t -J...

Ces derniers roots furent entendus par Sancho, qui dita

son maitre <« Occupez-vous seulement, seigneur don Qui-

chotte de me donner ce comté si souvent promis par Votre
Grace 'si impatiemment attendu par moi, el je vous promets
oue ie’ ne manquerai point d'habileté pour le gouverner. Et si
i’en manquais, j'ai entendu dire qu’'ily a des hommes qui

Drenncul aferme les Etats de tours maitres, en leur payant

uni oar an, et se chargent de les gouverner ; el le seigneur
SB donne du bon temps avec la rente,

sans s'embarrasser
d’autre chose. Je ferai de méme

sans marchander, je me
débarrasserai de toute affaire, jouissant de ma rente comme
un duc =Cl que les autres fassent ce qu’ils voudront. — Ceci,
frere Sancho, dil le chanoine, esl bon pour ce qui regarde le
revenu ; mais I'administration de la justice regarde le seigneur

et mafitre o'un Etal elle exige un bon jugement el surtout

i"inieiilion de bien faire. Si, dans le principe, ell' manque.
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toujours on erre au milieu oq a la lin; car Dieu se plait a
ader au bon désir du simple, et confond la mauvaise inten-
tion dp I'homme éclairé. — Je n’entends pas toutes ces phi-
losophies, répondit Sancho ; jp sais seulement que je vou-
drais tenir ce comté aussi bien queje saurai le gouverner.
J’ai autant d’ame qu'un autre, autant de corps, et je serais
aussi bieu roi dp mon Etat que chacun I’est du sien : étant
roi, je ferais ce qu'il me plairait ; fajsant ce qu’il me plairait,
je satisferais mon go(t ; satisfaisant mon godt, je serais con-
tent : étant conteqt, je n’aurais rien a désirer ; n’ayant rien
a désirer, toul est dit: vienne I’Etat, et adieu, jusqu'au
revoir, comme un aveugle le dita un autre. — Ces philoso-
pbies ne sont pas aussi mauvaises que vous le dites, Sancho,
reprit le chanoing ; mais, avec toul cela, il y a bien des cho-
ses adire surge chapitre des comtés. — Je ne sais point ce
qu'il peuty avoir & dire, interrompit don Quichotte : je rae
guide par les nombreux et divers exemples que je pourrais
citer, de chevaliers de ma profession qui. pour reconnaitre
les loyaux et bons services de leurs écuyers, leur ont donné
de notables récompenses, les faisant seigneurs absolus d'iles
ou de cités; tel méme de cesderniers s’est trouvédans un si
haqt rang, qu'il a eu ia fantaisie de se faire roi. Mais, sans
perdre ici plus de temps, n’en avons-nous pas un exemple
signalé dans le grand et jamais assez loué Amadis de Gaule,
qui fit son écuyer comte de I'lle Ferme ? Aussi puis-je, sans
scrupule cle conscience, faire comte Sancho Panca, I'un des
meilleurs écuyers qu’ait jamais eus chevalier errant. »

Le chanoine était émerveillé d’entendre don Quichotte
débiter tantde folies roisonnabies, si toutefois I’extravagance
et la raison peuvent s'accorder; il admirait.avec quelle ai-
sance il venait de retracerl’aventure du chevalier du Lac, et
quelle impression profonde avait faite sur son esprit les
livres mensongers qu’il avait lus. il n'était pas moins étonné
de la crédulité de Sancbo qui soupirait si ardemment aprés le
comté que son maitre lui avait promis. Sur ces entrefaites
ies domestiques du chanoine revinrent avec le mulet aux
provisions ; ils .étendirent un tapis sur I'hnerbe fralehe, &
I’ombre de quelquc-s arhrca, et toute la compagnie se mit a

l. 2S
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manger en cet endroit pour ne pas priver le bouvier de la
commodité du paturage-

Comme ils étaient & manger, ils enieiidireiil un grand bruit
et le son d’une clochette, qui parlaient de quelque buisson
voisin : au méme instant parut une belle chévre tachetée de
blanc, de noir et de fauve ; derriére elle venait un chevrier,
qui s’eflorcait de Pappeler pour la faire retourner au trou-
peau. La chevre effarouchée s’en vint droit a ceux qui man-
geaient, comme pour leur demander secours, et s’arréta pres
d’eux. Le chevrier s’approcha, la saisit par les cornes, et lui
dit, comme si elle était capable de le comprendre: « Ah!
montagnarde tachetée, comme vous allez clochant: Quels
loups vous ont donc effrayée, ma fllle? Ne me direz-vous
point ce que c’est, la belle? Mais qu’est-ce que ce pourrait
étre sinon que vous étes femelle, el que vous ne pouvez vous
tenir en repos ? Au diable soit votre humeur, ainsi que
I’humeur de toutes celles qui vous ressemblent ! Revenez,
revenez, ma chere amie: si vous n’étes pas aussi contente,
au moins serez-vous plus en sdreté dans la bergerie,
ou parmi vos compagnes. Si vous vous en allez ainsi,
égarée et sans guide, vous qui devez les garder et les
conduire, que deviendront-elles sans vous?» Ce singulier
discoure amusa beaucoup la compagnie, el surtout le cha-
noine, qui dit au chevrier: « Par votre vie, frére, reposez-
vous un peu, et ne vous hatez point tant de faire retourner
cette chévre au troupeau : puisqu’elle est femelle comme
vous le dites, elle doit suivre sou instinct naturel, quoique
vous veuilliez I’en empécher. Prenez ce morceau, buvez
un coup; votre colére se passera, la chévre se reposera. »
En méme temps ii lui tendait avec la pointe d’un couteau le
rable d’un lapin froid. Le chevrier le prit, remercia, but, et
répondit: a Je ne voudrais pas, seigneur, que, pour m’avoir
entendu parler ainsi a cette chévre, vous me prissiez pour un
homme simple, car véritablement il y a quelque mystére dans
les paroles que j’ai dites: je suis rustique, mais non au point
d’ignorer comment il convient de parler aux hommes el aux
bétes. — J’en suis persuadé, ditle curé ; je sais, par cxpp-
rtsuce, que les montagnes recélent des hommes lettrés, et les
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cabauesde bergers des philosophes. — Au moins, seigneur,
répliqua le chevrier, on y trouve des hommes expérimentés ;
el, pour vous en convaincre et vous faire toucher au doigi
celte vérité, je vous demanderais de me préter un momeni
d’attention, si je ne craignais de vous ennuyer et de m’in-
viter sans en étre prié ; je vous raconterais une histoire véri-
lable, qui vient a I'appui de ce que j’ai dit el aussi de ce qu'a
dit ce seigneur (il montrait le curé). — Comme je vois, frére,
dit don Quichotte, que votre conte a quelque rapport aux
aveutures de chevalerie, je I’écouterai pour ma part avec
beaucoup de plaisir, et tous ces seigneurs en feront de méme,
car ils sont hommes sages et curieux des nouveautés qui
étonnent, réjouissent et instruisent, comma je ne doute pas
que ne le fasse votre histoire. Commencez doue, mon ami ;
nous vous écoutons lous. — Pour moi, J’en cede ma part, dil
Sancho : je in’en vais auprés de ce ruisseau, avec ce paté
dont je wvais me rassasier pour trois jours, parce que
j’ai entendu dire a mon seigneur don Quichotte que I’écuyer
d’un chevalier errant doit manger, quand I’occasion s’en pré-
sente, jusqu’a n’en pouvoir plus, attendu qu’il lui arrive sou-
vent d’entrer dans une forét si épaisse, si embarrassée qu’on
n’en peut trouver I'issue en six jours; et, si cet homme
n’est pas pleinement rassasié, bu s’il ne porte pas un bissac
bien garni, il pourra bien demeurer pour toujours dans ce
lieu, changé eu momie. — C’est bien avisé, dit don Quicbotte ;
va donc ou tu voudras, Sancho, et mange tant que tu le pour-
ras. Pour mol, j’ai I’estomac satisfait, et je vais m’occuper
de lanourriture de mon dme, en écoutant I’histoire de ce brave
homme. — Ainsi ferons-nous tous, » dit le chanoine. En
méme temps, il pria le chevrier de commencer. Celui-ci
donna deux coups du plat de la main sur le dos de la chévre
qu’il tenait par les cornes, en lui disant: o Couche-toi prés
de moi, tachetée ; nous avons tout le temps de rejoindre le
troupeau. » La chévre sembla le comprendre : quand elle le
vit s’asseoir, elle se coucha tranquillement pres de lui, le
regarda, comme paraissant attentive a ce qu’il allait dire ;
alors il commenga en ces termes ;
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CHAPITRE L1
*fSCIT nD CH8VFLEB A CEOT QOI EMMENAIENT DON QUICHOTTI.

A trois lieues de cette vallée est un village qui, quoique
petit, est un des plus riches de la contrée. Dans ce village,
vivait un laboureur encore plus estimé pour ses vertus que
pour sa fortune, quoique celle-ci donne beaucoup de consi-
dération. Mais le trésor qu’il prisait le pius était une fille d’une
extréme beauté, d’une rare sagesse, et pourvue de tant de
qualités qu’on ne pouvait assez admirer les dons qu’elle aysH
regus du ciel el de la nature: belle dans sou enfance, s¢s
atmiiis s’accrurent avec lI’age, et a seize ans elle n’:ivail poinf
d’é'>aie. Le bruit de sa beauté se répandit bientot dans les
villages voisins ; que dis-je ? dans les villes éloignées, jusque
dans le palais des rois ; et de toutes parts on accoqrait pour
la voir, comme un miracle, comme une chose rare. Sot) pere
la gardait avec soin, mais elle se gardait encore mieux elle-
méme: car il n’y a verrous, cadenas ni serrures qui gar-
dent aussi bien une jeune fllle que sa propre sagesse. La
richesse du pére et la beauté de la (ille engagérent beaucoup
d’hommes étrangers, ou du village méme, a la demander pour
femme; mais le pere, a qui seul il appartenait de disposer
d’un bijou si précieux, était fort embarrassé, ne sachant qui
choisir parmi tous ceux qui I'importunaient. Je fus du poipbre
des prétendants et de ceux qui avaient les plus grandes espé-
rances : car ie pere me connaissait bien : j’étais du méme vil-
lage, fils de parents honnétes, dans la fleur de Tage, riche en
patrimoine, et je ne manquais pas dejugement.

Elle fut en méme temps recherchée par uu autre Jeune
homme de notre village, qui présentait les mémes avan-
tages que moi. ce qui rendail le pére fort jgdécis,
car il lui semblait que sa fille serait également bien pourvue
avec i’un de nous deux. Pour sortir d’embarras,  résolut de
Ben rapporter a Léandra (ainsi se nommait ia rjche jeune
filic qui m’a rendu, -si misérablel. nersuadé que, puisque nous
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étions égaux en mérite, ii devait lui laisset le choix entre
nous ; chose digne d’étre imitée par tous les peres qui
veulent établir leurs enfants. Je n'eutends pas qu’on les
laisse ainsi choisir entre les mauvais partis, mais qu'on
leur en propose de bons, et qu’oh leur laisse alors la
liberté de se décider. Je ne sais quelle fut la réponse
de Léandra; mais le pére nous représenta ie jeune Aage
de sa fille, et nousentretint tous deux dé discours vagues,
sans s’engager ni nous rebuter. Mon rival se nommait
Anselme, et moi Eugéne : vous connaissez ainsi les noms des
acteurs de cette tragédie, dont le dénouement est encore
inconnu, mais ne parait pas devoir étre héuréeux. Cepen-
dant, il arriva dans notre village un jeune homme nommé
Vincent de la Roca, flls d’un pauvre laboureur de I’endroit :
il venait d’ltalie et d’alitres pays oU il avait été soldat. A
rage de douze ans, il fut emmené parun capitaine qui passait
dans l1é village avec sa compagnie : et, douze ans apres, il
revint en habit de soidat, bigarré de mille couleurs, couvertde
babioles de cristal et de petites chalnes d’acier. Il prenait une
parure aujourd’hui, demain une autre, délicate, bariolée et
ayant plus d’éclat que de valeur. Les paysans, gens malicieux,
surtout quand Us ont du loisir, examihéreut et compterent
tous ces colifichets, et trouverent qu’il avait trois habits de
différentes couleurs, avec ies jarretiéres et les bas; mais il
les déguisait de tant de facons, que vous eussiez juré qu’il en
avait au moins dix paires, et plus de vingt panachés. El ne
vous élonueZ point de me voir faire ainsi le compte de ses
habits, car ils jouent un gland féle dans cette histoire. Il
s’asseyait ordinairement sur une pierre, aupres d'un grand
orme qui est sur notre place, et la il nous tenait tous la
bouche béante au récit des exploits qu’il bous racontait. Il li’y
avait pays sur la tefie qu'il u’eUt vu, ui bataille dti il ne se
flt trouvé ; il avait tué a lut seul pius de Maures qu’i' n’y en
a dans le Maroc et dans Tunis ; il avait livré plus de t .jmbats
singuliers que Gantey y LUna, plus que DiegO Garcia d«
Paredés, plus que mille autres qu’il nommait : de tous ces
combats il était sorti victorieux, sans qu’ils lui eussent codté
me seule goutte de sang; U nous mortrait, en outre, des
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cicatrices que nous ne pouvions voir, mais qu’il di*it «lre
des blessures d’arquebuses qu’il avait regues dans diverses
rencontres. En un mol. avec une arrogance sans pareille, d
tutoyait ses égaux, ceux qui le connaissaient le mieux, et
disait que son bras était son pere, ses ceuvres, sa noblesse ;
et aue. sous cet habit de soldat, il ne devait rien au ro. lui-
méme. Avec toutes cesjactances, il savait un peu de musique,
raclait de la guitare, et, pour achever, se mélait aussi d élre
Doéte : de sorte que le moindre petit événement qui arrivait
dans le village lui fournissait le sujet d'une romance sans
fin Ce beau soldat, ce Vincent de la Roca, ce brave, ce
galant, ce musicien, ce poete, fut apercu plusieurs fois par
Léandra d’une fenétre de sa maison qui donnait sur la place.
Ses oripeaux I"€blouirent : elle écouta ses romances, dont il
distribuait vingt copies ; les récits qu’il faisait do ses prouesses
parvinrent a ses oreilles; enun mot, le diable sen méla: elle
s’enmouracha de lui avant méme qu’il et eu la présomption
de la courtiser. Et, comme les entreprises d’amour viennent
oromptemeiit a bien quand on a pour soi l'objet de ses
veeux Vincent et Léandra furent bientdt d’intelligence ; et,
avant’méme qu'aucun des prétendants p(t soupgonner leur
dessein ils I'exécuterent : Léandra quitta lamaison d’un pére
oui la chérissait (car elle n’avait plus de meére), et s’en fut
avec le soldat, qui sortit plus triomphant de cette affaire que
de toutes celles dont U se faisait honneur. Tout le village
apprit cette aventure avec le dernier étonnement. J étais
interdit, Anselme stupéfait, le pére triste, les parenk hon-
teux. La justice ne s’endormit pas : on mit les archers en
campagne ; ils battirent les chemins, fouillerent les bois,
cherchérent partout : enfin, au bout de trois jours, on trouva,

dans le creux d’un rocher, Léandra. nue en chemise, sans

argent, sans les bijoux précieux qu’elle avait emportés de la
maison. On la ramena chez son malheureux pére, on la ques-
tionna : elle avoua sans contrainte qu’elle avait été trompér
par Vincent de la Roca ; que. sous parole de Tépouscr, il Im
avait persuadé de quitter ia maison de son pére, lui promet-
unt de la menerdans la plus riche et la plus délicieuse ville du

monde, qui énil Naples; que. trop crédule, elle avait ajouté
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foi a ses discours; qu’elle avait volé son pere el suivi Vin-
cent la nuit méme qu’elle s'cofuil; que celui-ci I’avait con-
duite sur une haute mouiague, et l'avait enfermée dans ta
caverne oh l'on venait de la trouver, sans lui faire d’autre
violence que de lui voler tout ce qu’elle avait surelle : ce qui
fut un nouveau sujet d6tonnement pour tous ceux qui Técou-
laicnt. C*était sans doute une chose difficile h croire que la
continence du jeune homme; mais Léandra I’affirma d’une
maniere si positive, si naturelle, qu’elle vint a bout de con-
soler son triste pére, qui faisait peu d'état des richesses
qu’on lui emportait, puisqu'on lui laissait sa fille avec le trésor
qui, perdu une fois, ne peut plusse retrouver. Le méme jour
que Léandra revint, son pere la flt disparaitre du village et
conduire dans un monastére d'une ville voisine, en attendant
que le temps et effacé la mauvaise impression qu’avait faite
sur les esprits son escapade. La jeunexe de Léandra lui
servit d’excuse, au moins aux yeux de ceux pour qui la chose
était a peu prés indifférente ; mais, pour ceux qui connais-
saient son esprit et son jugement, ils ne purent attribuer sa
faute a l'ignorance, mais bien a son humeur légére, a Tincli-
nation naturelle des femmes qui les porte a eire volages, incon-
sidérées. Léandra ainsi renfermée, Anselme perdit toute sa
gaieté, ne trouvant plus rien qui fitdigne de fixer ses regards;
Nlen fut de méme de moi : notre tristesse s’accrut avec notre
impatience ; nous maudissions les braveries du soldat, le peu
de soin que le pere avait pris de sa fllle; enfin, nous réso-
limes tous deux de quitter notre village et de venir nous
établir dans celte vallée, o0 nous faisons paitre, iui ses brebis,
moi mes chevres, passant ainsi notre vie au milieu des arbres,
donnant un libre cours a notre passion, chantant de concert
les louanges ou los défauts de Léandra, soupirant a I'écartou
confondant nos plaintes. A notre exemple, plusieurs des pré-
teudaiUs de Léandra sont venus se rendre dans ces monta-
gnes, et font le méme métier que nous ; le nombre s’en est
tellement accru, qu’on prendrait ces lieux pour une nouvelle
Arcadie, tant on y voit de bergers etde troupeaux ; el il n’est
aucun lieu ol I’'on n'entende répéter le nom de ia belle
Uandra : I'un la maudit, I’'appelle capricieuse, volage et peu
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retenue; l'autre la nomme facile el 1égére ; celui-ci I'atisout
et lui pardonne ; celui-la la blame et la loue tout a la fois;
tel célebre sa beauté, tel autre se plaint de son absence ;
enfin, lous l'adorent et Ta méprisent, et leur folie est tell®
qu’il en est qui se plaignent de ses dédains sans lut avoir
amais parlé ; d’autres se consument d’une jalousie ridicule,
puisqu’on n'a connu son dessein qu’aprés sa faute. Il n'est
ooint de rocher, point de ruisseau, point d’arbre auprés
duquel on ne voie un berger qui confie aux vents son amou-
reux martyre : partout I’écho répéte le nom de Léandra; il
résonne sur les montagnes, les ruisseaux le murmurent; i
nous enchante, il nous ravit, espérant sans espoir, craignant
sans savoir quoi. Parmi tous ces insensés, celui qui montre a
,a fois le plus et ie moins de jugement, c’est mon rival
Anselme ; ayant tant de sujets de plainte, il ne déplore que
I’absence de Léandra, dans des vers ou il monti-e la beauté
de son esprit, el qu’il chante au son d’un violon dont il s’ac-
compagne admiraMement. Pour moi, je suis une route plus
naturelle el plus facile : il me parafit plus juste de déclamer
contre la légéreté des femmes, contre leur inconstance, leur
duplicité, leurs promesses trompeuses, leur foi mensongere
et le peu de solidité de leurs pensées. Voila, seigneurs, quel
a été le motif des paroles que vous m’avez entendu dire a la
chévre, lorsque je I’ai attrapée : comme femelle, j’en faispeu
de cas, encore qu’elle soit ia melUelre de mon troupeau.
Ainsi finit aussi le conte que je vous avais promis : s’il vous
a semblé un peu long, je ne le serai pointa vous offrirmes
services 5 ma cabane est tout prés d’ici : j'ai du lait frais, du
fromage exquis et des fruits de ia saison qui ue seront pas
moins agréables au godt qu’a la vue.

CIfAPITRE LIl

DU DEUALE DB DOS QUICHOTTB AVEC LS CHEValEB, ET DB LA SUR-
PRSHANTE AVENTOEB DES PENITBSTS, QU’iD TERKIKA ULOBIBP-
SKUENI A LA SDEUH DS SOB BBONT.

Le conte du chevrier plut a tous les assistants et surtout
AU chanoine, qui trouva que le conteur s’éiait exprimé, non
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comme un rustique chevrier, mais eu homme de cour, fin et
délicat, et que c’était avec raison que le curé disait qu’on
rencontrait sur les montagnes des gens instruits et polis.
Tous firent a Eugéne mille offres de service ; mais celui qui
se montra le plus empressé fut don Quicbote, qui lui dil ;
a Certes, mon frére, s’il ro%6talt permis de tenter quelque
aventure, je me mettrais & I’heure méme en chemin pour
vous en procifrer une bonne : j’irais enlever du monastere,
cil sans doute elle est enfermée contre sa volonlé, votre
Léandra, en dépit de I’abbesse et de tous ceux qui voudraient
s’y opposer, et je viendrais la remettre entre vos mains pour
en disposer a votre volonté, toutefois en gardant les lois de
la chevalerie, qui défendent de faire & une damoiselle aucun
déplaisir. Mais j’espere, avec l’aide de Dieu notre Seigneur,
que le pouvoir d’un malin enchanteur c’aura pas tant de
force qu’il ne soit surpassé par celui d'un enchanteur mieux
intentionné, et alors je vous promets secours et protecliou,
comme m’y oblige ma profession, qui n’est autre que de
secourir les opprimés. » Le chevrier se mita considérer don
Quichotte ; et, le voyant de si étrange mine el eu si mauvais
équipage, il demanda au barbier, qui se trouvait aupres de
iui, quel était cet homme ainsi bati et qui pariait de ia sorte.
oEtqui pourrail-ce étre, répondit le barbier, sinon le fa-
meux don Quichotte de la Manche, le redresseur de torts, le
vengeur des injures, le soutien des daraoisclles, la terreur
des géants, le vainqueur dans tous les combats? — Ceci
ressemble, répondit ie chevrier, a ce que j'ai ludansieslivres
de chevalerie, ou les chevaliers errants font tout ce que vous
dites ; et je crois, ou.que vous vous moquez de moi, ou que
ce geulilhomme a des chambres vides dans ie cerveau. —
Vous étes un insolent coquin! s’écria don Quicliolte; c'est
vous qui étes vidé et timbré; moi, j’ai la téte plus pleine
que ne I'a jamais été la drdlesse, fille de drdlesse, qui vous
a mis au monde. » En disant ces mots, il prit un pain qui
était auprés de lui, el lejeu a la figure du chevrier, avec tant
de force qu’il lui aplatit Te nez. Le chevrier, qui n’entendait
pas la plaisanterie, se voyant ainsi maltraité, sans respect
pour le tapis, la nappe et toute la comoaEiiic, sauta sur don
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Quichotte, le saisit au cou avec ses deux mains, et Telt
étranglé sans miséricorde, si Sancho Panca ne fdt accouru,
n'elt pris le chevrier par les épaules et ne I'elt jeté ala
renverse sur le lapis, brisant les verres, cassant les plats,
répandant tout ce qu'ils contenaient. Don Quichotte, se voyant
libre., se jeta k son tour sur le chevrier, dont la Cgure était
en sang, et que Sancho crossait a coups de pied. Le che-
vrier, tout en se trainant, cherchait un couteau sur le tapis,
pour tirer une vengeance sanglante; mais le chanoine et le
curé Ten empécherent. Cependant le barbier fit en sorte que
le chevrier pdt mettre sous lui don Quichotte ; et, le tenant
ainsi, il lui administra tant de coups, que le visage du pauvre
chevalier n’était pas moins sanglant que celui de son ennemi.
Le chanoine et le curé s’étouffaient de rire *; les archers
sautaient de joie, et agacaient I’'un contre lautre ies deux
champions, comme les chiens que Ton excite au combat.
Sancho se désespérait : un des domestiques du chanoine le
retenait et I’empécbait de secourir son maftre. Enfin, tous
riaient, excepté les deux combattants, lorsqu’on entendit
tout a coup le son d'une trompette, si triste et si lugubre,
qu'il attira l'attention de tout le monde. Mais celui qui s'‘émut
le plus fut don Quichotte qui, quoique retenu malgré lui sous
le chevrier el le corps moulu de coups, lui dit: a Frere
diable, car il faut quetu sois lui-mémc, puisque ta valeur ettes
forces ont pu se rendre maitresses des miennes, faisons, je te
prie, tréve pour une heure, car le .son douloureux de cette
trompette semble annoncer quelque aventure qui m’appelle.»
Le chevrier, las de battre.et d’étre battu, le laissa aller.
Aussitdt don Quichotte se redressa sur ses pieds, se tourna
du c6té d’ou venait le son, el vit descendre d’uu coteau
plusieur.s hommes vétus de blanc, a la maniére des péni-
tents.

' Gt endroit un da ceoi qui ont mériU la plos da censaras a Car-
iantes. Quelque fon ga'M présenta son don Quicbotle» une pareille scéoa est
nfame, sartoul p&r h part odieuse qu'y prennent le curé, Le chanoine et le
barbier. Ilote comparer lui-méme cocombata oelni des chiens que Ton excite
Vun contre l'autre. Comment ne s'est-il pas apergcu gne c*était passer toutes
les bornes da respect que Too doit au lecteur et que Von se doit i soi-
cnéton? Qai, dans un psrail tableau, ponrrait reconnaftre le peintre de l'age

doil
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Il Jaut savoir que, cette année, les nues avaient refusé a la
terre une pluie bienfaisante : par tous les lieux de la contrée
se faisaient des processions, des rogations, des flagellations,
pour demander a Dieu qu'il ouvrit au peuple les trésors de sa
miséricorde, en lui envoyant de la pluie. Les habitants d’un
village voisin s'étalent mis en procession pour aller a un
saint ermitage, situé sur I’un des coteaux de celte vallée. Don
Quichotte, apercevant I’étrange costume des flagellants, sans
se rappeler combien de fois il en avait vu de semblables,
s’imagina que c’étaitla quelque nouvelle aventure qu’a lui seul
il appartenait d’entreprendre, comme chevalier errant; et ce
qui le confirma dans son opinion, ce fut de voir une image
couverte d'un voile noir, que portaient ces pénitents : il s’ima-
gina que c’était quelque grande dame qu’enlevaient par force
ces félons, ces discourtois malandrins. Plein de cette idée, il
courut vers Rossinante, qui s’en allait paissant, le brida,
demanda a Sancbo son épée, monta en selle, embrassa son écu,
et dit a haute voix a tous les assistants : « C’est maintenant,
illustre el valeureuse compagnie, que vous allez voir combien
sont utiles au monde les chevalierserrants; a cette heure, dis--
je, vous jugerez combien ils sont estimables, paria liberté que
je vais rendre a cette bonne dame qu’on emmene captive, »
En disant ces mots, a défaut d’éperons, il serra les flancs de
Rossinante, qui partit au grand trot (car, dans tout le cours
de celte véridique histoire, on ne voit pas que Rossinante ail
jamais pris le galop), et ainsi U alla a la rencontre des péni-
tents. Les efforts du barbier, du chanoine el du curé pour ie
retenir ne furent pas moins vains que les représentations de
Sancho, qui lui criait: « Oii allez-vous, seigneur don Qui-
chotte? Quel démon vous fait marchei' ainsi contre notre foi
calhotque? Malheur sur moil Ne voyez-vous pas que c'est
une procession de flagellants, el que celle dame qu’on porte
sur ce brancard est lI'image de la bienheureuse Vierge Marie
sans tache? Regardez, seigneur, ce que vous allez faire : pour
cette fois, ce n’est pas ce que vous pensez, n Sancho s’épui-
sait en valD : son maltre était trop pressé de charger les
pénitents et de délivrer la dame en deuil, pour entendre un
seul mol; el, quand il faurail enleudu. il )Cserait pas revenu.
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le roi lui-méme le lui eQt-il ordonné, li s’approcha de la pro-
cession, arréta Rossinante, qui ne demandait pas mieux, et,
d'une voix rauque et troublée, s’écria ; « Arrétez, vous autres,
qui sans doute n’étes pas geus de bien, puisque vous vou?
cachez la figure; écoutez-moi. » Les premiers qui sarrétérent
furent ceux qui portaient I'image, et I'un des quatre clercs
qui chantaient ies litanies, lequel voyant la maigreur de Rossi-
nante, I'étrange ligure de don Quichotte, et tout ce qu’il
remarquait eu Idi dé ridicule, lui répondit: a Frere, si vous
aVez quelque chose a nous dire, dites-le promptement : ces
freres que vous voyez se déchirent les épaules, et rious ne
pouvons sans raison nous arréter pour rien entendre, a moins
que ce ne soient deux mots. — Je n’en dirai qu'un, répondit
don Quichotte : c’est qu’a I’iustaiil vous mettiez en liberté
cette belle dame, dont les larmes et l'air triste prouvent
clairement giie vous I’emmenez par force, ét que vous lui .avéz
fait quelque outrage. Et moi, qui suis né pour vcugor les
injures, je ue souffrirai pas que vous fassiez uil pas de plds
avant de lui avoir rendu ia liberté, qi'elle réclame et qu'elle
mérite.» Ce discours fit aisément connaitre a ceux qui |’écoU-
taient que don Quichotte était fou: ils éclatérent de rire;
mais ces ris furent ia poudre qui enflamma la colére du cheva-
lier. Sans dire un mol de plus, il tira son épée el s’avanca
vers ie brancard. Un de ceux qui le portaient abandonna la
charge a ses compagnons, el s’avanca vers don Quichotte,
avec une lourche ou baton qui lui servait a soutenir le bran-
card quaud il se reposait. Don Quichotte déchargea-sur ce
baton un grand coup d’épée qui ie brisa en deux; mais, avec
le bout qui lui restait, le porteur asséna un tel coup sur
I’épaule du chevalier, du coté de i’épée, que, i’écu n’ayant
pu le parer, le pauvre don Quichotte tomba par terre, en fort
mauvais état. Sancho Panga, qui l'avait suivi tout haletant,
le voyant a terre, cria au manant de ne plusle frapper, ajou-
tant que c'était un pauvre chevalier enchanté, qui, daus
toute sa vie, n’avait fait de mal a personue; mais, ce qui fil
arréter le vilain, ce ne furent pas ies cris de Sancho, ce fut
de voir que don Quichotte ne remuait ni pieds ni hras. Alors,
Troyaat I’avoir tué, il retroussa promptement sa robe autour
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de sa ceinture, et se mit a fuir dans la campagne, comme
un chevreuO. Sur ces entrefaites arriverent tous les gens de
la compagnie de don Quichotte. Ceux de la procession, ies
voyant accourir ainsi, suivis des archers avec leurs armes,
craignirent quelque mauvais dessein : iis se rangérent tous
en, rond autour de la figure, haussant leurs chaperons,
empoignant leurs disciplines, et les clercs leurs chandeliers,
attendant I’assaut et résolus a se défendre, et méme a atta-
quer, s’ils le pouvaient. Mais la fortune en ordonna mieux
qu’ils ne le pensaient. Sancho se jeta sur le corps de son
maitre, faisant ies plus tristes et ies plus ridicules lamenta-
tions du monde, parce qu’il le croyait mort; le curé fut
reconnu par celui qui conduisait la procession, el cette recon-
naissance calma ia frayeur des deux troupes- Le premier curé
mil l'autre au fait, en deux mots, de la folie de don Quichotte:
alors, tous les flagellants s’approchérent pour voir s’il respi-
rait encore; ils trouvérent Sancho qui, les larn®es aux yeux,
disait : a O fleur de la chevalerie, qui, d’un seul coup de
baton, as vu le terme de tes ans si bien employés, honneur
de ta race, orgueil et gloire de la Manche, voire du monde
entier, qui, toi lul manquant, va devenir plein de méchantes
gens, trop sdres de I'impunité de leurs mauvaises actions 1
0 libéral par-dessus tous les Alexaiidres, puisque, pour huit
mois seulement de services, il m’avait promis la meilleure
(iesiles que la mer environne !0 toi, humble avec iessuperbes,
arrogant avec les humbles, affrouleur de périls, patient dans
ies affronts, amoureux sans sujet, imitateur des bons, fléau
des méchants, ennemi des pervers, enfin chevalier errant,
qui est tout ce que Tou peut dire!...»

Aux cris, aux gémissements de Sancfio, don Quichotte
reprit ses sen”, el ses premiéres paroles furent: a Celui qui
vit loin de vous, O douce Dulcinée! endure dps maux bien
plus grands que ceux-ci. Aide-moi, ami Sanciio, & me remettre
sur le char enchanté, car je ne suis pas en état de me tenir
sur Rossinante : j'ai Tépaule brisée. — Bien volontiers, sei-
gneur, répondit Sancho; et, croyez-moi, retournons a notre
village, en la compagnie de ces seigneurs qui ne veulent que
votre bien. L&, nous préparerons une autre sortie qui nous
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rapportera plus de profit et de gloire. — Tu dis bien, mos
fils, reprit don Quicbotte: ce sera un grand acte de pru
dence de laisser passer la mauvaise influence des astres qu*
regne a présent. »

Le chanoine, le barbier et le curé ne manquérent pas
d'applaudir k cette résolution; et, aprés s’étre bien divertis
des naivetés de Sancbo, iis remirent don Quichotte sur la
charrette, comme il y était auparavant. La procession se
remit en ordre et poursuivit son chemin; ie chevrier prit
congé de la compagnie; les archers ne voulurent pas aller
plus loin, et le curé leur paya ce qui leur étaitd(; le cha-
noine pria le curé de lui donner des nouvelles de don Qui-
choUe, bonnes ou mauvaises, et lui demanda la permission
de continuer saroule : enfin, lous se séparérent; U ne resta
plus que le curé, le barbier, don Quichotte, Sancho et le bon
Rossinante, qui, dans toutes les rencontres, avait montré
autant de patience que son maftre.

Le bouvier raitela ses beeufs, placa don QuichoUe sur une
botte de foin, puis, au pas tardif de ses tranquilles animaux,
il suivit le chemin que lui indiqua le curé. Enfin, au bout de
six jours, Usarriverent au village en plein midi, un jour de
dimanche. Tout ie monde était rassemblé sur la place, au tra-
vers de laquelle passa la charrette. Tous les habitants accou-
rurent pour voir celui qu’elle portait : et, quand ils eurent
reconnu leur compatriote, ils restérent tout étonnés, in petit
garcon courut avertir la niéce et ta gouvernante que leur
maftre arrivait, have et défait, dans une charrette a bceufs,
sur un tas de foin. C’était pitié d’entendre les cris de ces
bonnes femmes, les soufflets qu’elles s’administrérent, el les
malédictions qu’elles donnérent de nouveau aux livres de
chevalerie, et ce fut a recommencer quand elles virent
don Quichotte entrer dans sa maison.

AU bruit de Il’arrivée de ce dernier, la femme de Sancho
Panca accourut, car elle avait appris que son mari éuit parti
pour lui servir d’écuyer. Dés qu’elle vil Sancho, ia premiére
parole qu'elle lui dit fut pour s’informer si I’ane se portait
bien. « Mieux que son maitre, répondit Sancho. — Dieu soit
loué de tant de bien ! reDrit-eile. Mais, dis-moi, mon ami,
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quel profit rapportes-tu de tes fonctions d’écuyer? Quel
cadeau vas-tu me donner? OU sont les souliers pour nos
enfants? — Je n’apporte rien de tout cela, femme, mais j’ap-
porte des choses de plus grande importance. — Oh | tant
mieux. Montre-moi donc ces belles choses, mon ami, pour
me réjouir le cceur, que j'al eu si triste pendant les siécles
de ton absence. — Je te les montrerai & la maison, femme ;
pour le présent, contente-toi de savoir que, grace a Dieu, la
premiére fois que nous sortirons pour chercher des aventu-
res, lu me vems revenir comte ou gouverneur d’une Tle, non
de ces Tles a la douzaine, mais des meilleures qu’on puisse

trouver. — Dieu le veuille, mon mari, car nous en avons bien
besoin. Mais, dis-moi, qu’estrce que c’est que des Tles? Je
ne connais pas cela. — Le miel n’est pas pour la bouche de

I'ane : quand il en sera temps, tu le verras, femme, et tu
seras tout étonnée de t’entendre appeler Votre Seigneuriepar
tes vassaux. — Que parles-tu de seigneuries, d’iles et de vas-
saux ? reprit Jeanne Panga ‘ (ainsi se nommait la femme de
Sancho, non qu’ils fussent parents, mais parce que, dans la
Manche, I'usage est que les femmes prennentle uom de leurs
maris). — Ne te mets pas en peine, Jeanne, de connaitre
unt de choses a présent; qu’il te suffise de savoir que je te
dis la vérité, et tais-toi. Je le dirai seulement, en passant,
que c'est lachose la plus agréable du monde d’étre I’hono-
rable écuyer d’un chevalier errant qui va cherchant les aven-
tures ; il est bien vrai que, pour le pius grand nombre, elles
ne réussissent pas toujours comme on le désirerait; et sur
cent, il y en a toujours bien quatre-vingt-dix-neuf qui vont
de travers. Je le sais par expérience ; car des unes je suis
sorti berné, des autres roué de coups; mais, avec tout cela,
c’est une chose bien agréable d’espérer des succes, de tra-
verser les foréts, de gravir les rochers, de visiter les cha-
teaux, de loger dans los hotelleries a discrétion, sans payer
méme un maravédis. »

Ce colloque avait lieu entre Jeanne et Sancho, tandis que
'a niéce et la gouvernante recevaient don Quichotte, le

*3(>a> KTDDt dtji dit ¢nt, presque pactunt liiletiis, OeTraatea Tappellt
riuritt.
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déshabilaieni el le couchaient dans son ancien lil. Il les
regardait avec desyeux égarés, et ne pouvait se rappeler en
nuel lieu il était. Le curd recommanda ii la niéce d’avaoir le
Dlus grand soin de son oncle, et de bien prendre garde qu’d
ne leur échappat encore une fois, lui racontant tout ce qu’il
avait fallu faire pour le ramener chez lui. ce récit, les deux
femmes renouvelérent leurs cris el leurs malédictions contre
Jes livres de chevalerie, priant le ciel de précipiter au fond
de Tahlme les auteurs de tant de mensonges et de folies.
Enfin elles étaient dans des transes continuelles que leur
oncle’ et seigneurne disparQt encore quand U se verrait un
peu rétabli, ce qui ne manqua pas d’arriver gomme elles
I’avaient prévu. _
L’auteur de cette histoire, malgré toute la diligence qu il a
mise a rechercher le récit des exploits de don Quichotte
dans sa troisiemp sortie, n’en a pu découvrir le moindre
vestige du moins par documents authentiques. On sait,seu-
lement” d’aprés les traditions conservées dans la Manche,
qu’a sa troisieme sortie don Quichotte fut a Saragosse, ou
il assista aux joutes fameuses qui eurent lieu dans celte ville,
et qu’il fil des actionsdignes de sa valeur et de I’excellence de
son jugement ; mais sur ses derniers exploits et sur sa mort,
l'auteur n’a pu rien découvrir, et il n’en aurait jamais rien
su si sa bonne fortune ne lui axait fait rencontrer un vieux
médecin qui possédait une caisse de plomb qu’il avait trouvée,
Davali-il dans les fondations d’un ancien ermitage qu’on
rebatissait. Dans cette caisse était un parchemin écrit en
lettres gothiques, mais en vers castillans, qui contenaient
Dlusieurs des aventures de notre chevalier. On y parlait aussi
de la beauté de Dulcinée, de la maigreur de Ros.sinante, de
la fidélité de Sancho et de la sépulture de don Quichotte. On
v "ovait encore difi‘éreutes épiiaphés, el des éloges de sa vie
ei’de ses meeurs. Le véridique auteur de cette nouvelle et
Aurorenante histoire rapporte ici ies vers qu’on a pu déchif,
frr-- et lire Pour prix du travail immense que lui ont colté
recherches dans toutes les archives de la Manche, il ne
temaiide au lecteur que d’ajouter a son récit la méme foi que
?es personnes sage.s ont dans les livres de chevalerie, sien
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vogue auJoHTrt’hui. S'il robtieiit, il se trouvera satisfait et
bien payé de ses peines, ce qui I'encouragera k rechercher
d'autres aventures, sinon aussi Véritables,

du moins aussi
bien inventées et non moins agréables.

Les premiéres paroles écrites sur le parchemin trouvé dans
Il caisse de plomb étaient celles-ci :

L88ACADEMICI8SSU-AILOAMASILI**. BOUttO DB LA «ANCUE, SUR LA

VIE BT LA SORT DO VALIUBBUX DON QCIcnOTTE DB L* BAHCBB,
aocscnrPSBRD.VT.

LB MONICOHOO’, ACADEMICIEN d'ABOAMASILLA,
»UB LA 8EPDLTURB DB DON QUICBOLTB.

EPITAPHE.

« Le cerveau brlié qui enrichit la Manche de plus de dé-
pouilles que n’en conquit Jason ac Créte ; le jugement qui
tournait avec I’inconstance de la girouette ;

n Le bras dont la puissance s’étendit du Galayjjusqu’a
Gaéte ; la muse la plus horrible et la plus discréte qui grava
jamais des vers sur une table dairain ;

u Celui qui laissa les Amadis bien loin derriére lui et qui
«t peu de cas des Galaors, en s’appuyant sur son amour el
sur sa vaillance ;

« Celui qui flt taire les Bélianis ; celui qui, monté sur

Rassinaiile, erra a I’avenlure, celut-Ik g7t sous cette froide
epierre. >

mtenntta le mognt ici dei kahiunti d» « Tillage, dont « « ne roaUll
u ( ae rappeler ie nom i, en en falaint dea aeadtoiciena anigaali il ~“nna

d«. iirsenu et dei sobriquets, luitant I’'neage dea leadtmiei llaliiaaea d»
Bette ¢poqgne.

‘Le Hnp da Coo”
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U PAHIAQOADO', ACADEHICISN d’abGAHASIUAI
IHU UM g DniCIlIMM DO TOBOgO.

SONNET.

B Celle que vous voyez au visage hommasse, a la large
poitrine, au fier maintien, c’est Dulcinée, reine du Toboso,
dont fui amoureux le grand don Quichotte.

a Pour elle, il foula I'un et l’autre flanc de la vaste mon-
tagne Noire et la fameuse campagne de Moniiel, jusqu’a la-
plaine verdoyante d’Aranjuez, a pied et fatigué.

a Ce fut la faute de Rossinante. Quelle funeste étoile
présida aux destinées de cette dame manchoise et de cet
invincible chevalier errant T Dans ses jeunes années,

m En mourant, elle cessa d’étre belle, el lui, bien qu’il
demeure gravé sur ie marbre, il ne put échapperni a I’a-
mour, ni & la haine, ni a la ruse. »

L1 CAPRICHOSO*, TBES SPIBIIOEL ACADKHICIEM D'aROAKASILLA, A LA
LOUANGE DB ROSSINANTE, CHEVAL DE DON QUICHOTTE DE LA MANCHE.

SONNET.

a Sur le superbe trone diamantin que Mars foule de ses
pieds sanglants, le frénétique Manchois agite son étendard avec-
une fureur sans égale.

K 11 suspend les armes et l'acier fin avec lequel il détruit,
renverse, taille et divise. Nouvelles prouesses ! Mais I’art
invente un style nouveau pour le nouveau paladin.

« Etsi la Gaule esl fiere de son Amadis, dont les héroi-
ques descendants firent triompher mille fois ia Gréce, et
étendirent sa gloire,

« Aujourd’hui la cour que préside Bellone, donne la palme
a don Quichotte, et la noble Manche est fiere de son héros,
plus que la Grece et que la Gaule.

« Jamais I'oubli ne ternira sa gloire, car Rossinante lul-
méme surpasse en vaillance et Brillador et Bayard. »

mD» fan y agua. p»in et Mu i e» aon signlle bd ceaiBuaeil, u Jii*-
ilte, BDreBTiie bu>iinel d'une maison.
' Le caprieieni.
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m BDRI.ADOR', ACASIimCIBN ABOABASILUSQOB,
A SADCHO PANCA.

SONNET.

€ Toici Sancho Panga, pelit de corps, mais grand par sa
valeur. Miracle étonnant ! Ce fut bien I’6cuyer le plus
simple et le plus sincére qu’ait vu le monde, je vous le jure
el le cerlille.

a Peu s’en fallut qu’il ne ft comte ; mais, contre lui, s’é-
taient conjurées la méchanceté et I'injustice de ce siécle rusé,
qui ne pardonnent pas méme € un ane.

C’est sur un &ne (pariant par respect) qu'allalt ce doux
écuyer, derriére ie paisible cheval Rossinan’, el derriére son
maftre.

« 0 vaines espérances des hommes 1vous passez en pro-
mettant le repos, et vous n’étes plus a la Sn qu'ombre, fumée
etsonge | m

M CACHIDIABtO*, ACADiaiCIBN D'ABSAHASaLA,
sua LA 8EPDLTUBB DS DON QDICHOTTB.

EPITAPHE.

« Ci-git le chevalier, bien battu et mal errant, que porta
Rossinante par maint et maint sentier.

« Prés de lui git également Sancho Panga le nigaud, écuyer
e plus fidele qui se soit vu parmi lous les écuyers. »

LB TIQDCTOC, ACADEHICIBN D'aROASASILLA,
era LA SAPULTUBB DB DULCINEE DU TOBOSO

EPITAPHE.

« lci repose Dulcinée, et, bien que fraiche et dodue, elle a
été changée en poussiere el en cendres par I’affreuse et
épouvantable mort.

' L* nogtirac.

*ICuiin» d« dUDbIli, CéU itUsoB d'ot llsotoDADt da BubaroniM .
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» Elle naquit de chaste race, et eut des airs de grande
dame; elle fui la flamme du grand don Quichotte, et la gloire

ATds furent les vers que I'on put lire. Les autres, dont
I’écriture était rongée par les vers,

déiuicien pour qu’il essayat de les rétablir ¢ >
est parvenu a force de veilles et de travail, et qu il a 1 iilen-
lion de les publier, dans I’espoir de la troisiéme sortie de
don Quichotte.

Fcn» *ttrl «tntcrt e»n miflior pl«ttre<.

IBM* ta, Orlamdt /urioio, ui. Il.

FIH DE LA PBEMIEBE PAHTI*.
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