Es un actor liso y llano del asunto estomacal.

ncaracter do eminoucia, T que si.muere algun dia,
lio recita en castellano. por mala 6 buena ventura,
i¢6 do su jiorlenoncia. ) pondrén en la losa I'ria,
iBhhombre quo habla do prisa, que cubra su sepultura:
rono os roy, ni tigue imperio... *Se prometid hacer reir,
guo lo que toma & risa ' careciendo do talento,
ulliera tomarlo on serio. y SO tuvo que moi i

Es on tin, un mal histrion, ™ para conseguir su intento.*
le sin ser original,

i resuelto la cuestion L. ESTESO
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fil publico

Yo no quiero aplausos, yo no busco gloria,
ya ié que es la Tida «de suyo» irrisoria,
y cuando & la escena salgo «& hacer reir»,
para mis monologos me suelo decir;

«Sefor, dame gentes que no tengan peng;
para que se rian conmigo en escena.
No me des espiritus que se pongan tristes
al oiJ mis coplas y escuchar mis chistes.
Porque llevan dentro su melancolia,
y no habré ninguno «que se me sonria».
No me des varones llanos de misterio,
de esos que presumen de caracter sefio;
dame gente alegre, sin formalidad,
pues & mi me encanta su frivolidad.»

Yo tan solo traigo la risa conmigo,
(y al hombre mas triste pongo por testigo),
yo gg trigo alegria, jmuera la tristezal,

lpntes cosas nos traen de cabeza.

% tante el que deba como el que uo cobre,
como el que sea rico, como el que sea pobre
debe olvidarse de su «situacidu»
mientras yo en el «cine» cante una cancion.
Y si no se olvida de su padecer,
hijo de mi vida, ¢qué le voy & hacer?

liUli* Ex»te««
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Oigan los seres vivientes,
escuchen los desalmados,

y mediten los incrédulos,
que & refei’ir voy un caso,
si San Ramon sempiterno,
abogado de los partos
mellizos, me d& su gracia,
me purifica los labios,
vigoriza mis potencias

y me ilumina los cascos.

En la ciudad de Monovar,
por la iglesia se casaron
Josefa Altramuz y Lucas
Sanfaldellin, hembra y macho;
él viudo y ella soltera,
pero primos sin embargo.

A los cinco meses justos
libré la esposa un muchacho
reoien nacido, tan lindo,
gue ambos & dos lo criaron
con biberén, y con sobra

de documentos cristianos.



Tanto, que el cura ol echarle
la sal, quiso verlo en pafios
menores, y al verlo, dijo
en latin dos retimagos,
como diciendo: «No, el chico
no viene al mundo descalzo.»
Apenas cumplié este infante
la tierna edad de diez afos,
que es cuando le apunta & muclios
el ljozo, se echo en los brazos
de un carmelita, que oraba
detrds de un confesonario,
diciéndole entre suspiros
(jue le ensefiase el pecado.
Y aquel religioso en vista
de su ignorancia, ech6 mano
de un cingulo con dos borlas,
y le metid & rodea brazo
tal palizén, que me puso
al nifio como un San Lazaro.
Y aqui te quiero creencia;
aquel arcéangel, llorando
se fué & un desierto sin aves,
ni cabras, ni otros crustaceos,
y clamé al Dios de Israel,
que lo puso junto al arbol
del mal; pero el nifio, viendo
la malicia del manzano
y el veneno de la pera
y la loutnciju del diablo,
salio ileso del desierto,
comiendo hierva & to pasto.
El Sefor que vio la fuerza
de voluntad de aquel Santo,
lo llevé & un pais de eafaes

toaa mr
idades».



de ambos sexos, tan extrafios
al espafiol, que le llaman
manferlan al taparrabos.
—Quién eres? Le dijo un cafre
que era alli alcalde de barrio.
-Un pecador. Le responde
nuestro infante; y predicando
contra la concupiscencia,
se intern6 en aquellos campos
y asi le dice al Rey Kdcaro
gue apenas quiere escucharlo:
—L a tentacion es el moustruo
gue nos viene dominando
desde que Adan vio la fruta
y Kva se incliné al pecado,
y delante de Dios Padre,
de dia y & campo raso,
sin pudor & las doctrinas
cometieron el escarnio.
De aquello vino el Diluvio,
y si Nod quedoé & salvo,
faé porque en la Santa Biblia
j®e demuestra que era casto.
¢Por qué en Sodoma y Gomorra
tantos hijos se abrasaron?
¢Por qué el rey David vio arder
ien peste & sus ciudadanos?
¢Por qué Nerén y Caligula
ly otros califas romanos
perecieron?... Por el goce
erreno, que en el pecado
ICS hunde, y que eternamente
0S roera como un gusano.
El Rey Kicaro al oirlo
<« [wrsigna con la mano

Gran ful
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derecha, y estas palabras
les dirige a sus vasallos.

Aqui teneis & este nifio
por los cielos enviado,
que viene & poneros coto,
porque sois unos marranos,
y tomais el matrimonio
como goce extraordinario.
Y hechos un mar de verglienza,
los cafres se retiraron,
convertidos por la labia
de aquel infante, en cristianos,
a cuatro 6 cinco conventos
de carmelitas descalzos.
Y otros que no se quisieron
recluir, libres quedaron
por los desiertos... y muolios
que eran miseros ancianos,
con el Nifio Dios se fueron
& hacer penitencia & un claustro,
donde moriran de viejos
libres de todo pecado.

iiji
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Bonsejos & las solteras

Mujeres que al matrimonio
llevais reluciente el alma:
doncellas de pocos afios,
sin esperencia y sin trampa.
Si queréis vivir dichosas,
atender a mis palabras,
gue cou la venia del cielo
y la vdrgen soberana,
os dirijo, con la idea
(le prepararos el alma.

Si vuestro marido tiene
lo bastante pa la casa,

y 0s da gusto & pedir boca,
sin exigencias malsanas,
amarlo con la decencia
natural, no por su lavda,

ni por su gran estatura,

ni por su belleza plastica,

ni por su poca verguenza,

si no porque Dios lo manda.

Si alguna vez se equivoca,
no llevarle la contraria;
dejarlo obrar, rjueel marido
cuando comprende su falta,
si ha metid6 mal la cabeza,
es el primero en sacarla.
Guando se le tuerza alguna

Gran fui
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negociacidn, ser calladas
y recibialo con gusto
si viene con mala cara,
sin separar de su trato,
ni la mesa ni la cama,
porque pasard las negras
si le volvéis las espaldas.

No mostraros indiscretas
si alguna vez se emborradla,
ni lo excitéis, si no puede
cumplimentar vuestras ansias,
ni 0s neguéis & su carifo,
si notais que se propasa
con su amor, si no al contrario,
si vierais que alguna dama
le sorbe el seso, contarde
al confesor lo que pasa
y el confesor con dulzura
0s dejara consoladas,
después de darle al marido
la rechifla necesaria.

No tener con oteos hombres
conversaciones livianas,
ni le torzais al marido
su derecho y su arrogancia,
ni habléis de parto de viuda,
ni de aborto de zagala,
ni echeis la lengua al relato,
sin medir bien las palabras,
porque la calumnia a veces
ofende al que la levanta.
Que no os cubran en ausencia
del marido, ricas galas,
ui en presencia del esposo
andéis como unas adanas;



porque si bien perjiidica
la compostura extremada,
el uso de la lendrera
encadena muchas almas.

Si el marido en lo més intimo
clel amor os pone guardas,
no os molestéis y fingirle
gue su amor os entusiasma,
porque al fingirselo, hay hombres
gue dan hasta las entrafias.
Con esto, y cou que & sus horas
tenga lo que le haga taita
dispuesto, no habra maiddo
gue busque fuera de casa
la dicha, quo en casos tales
suele saiter muy amarga.

Sermon Gerundiano

(CON ALGUNAS COSAS OIDAS AL VULGO)

Si es cierto lo Clue aseguran
oi’sdores de méas peso
i]iie yo, pnes eu mi Oomim
nidad los tenemos gruesos...
JesUs, después del bautismo,
se internd por un desierto,
donde uo habia ni peces,
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ni palomas, ni conejos,

ni otra clase de animales
gue la suegra de un hebreo,
separada del marido

por envidias y por celos,
pues el esposo tenia,
ademas de otros defectos,
pasion por los garrotines,
las farrucas y los tientos.

Pero como que & Jesiis
nada le inspiraba miedo,
en aquel campo salvaje
la redondez de ios cielos
le alentd de tal manera,
que dijo: Camput camperon.
Aqui comprendibus mea,
solitomm tutum hellun.

Que bien dijo... En sus latines
quiso decii-, que el recreo,

la belleza y los capullos

los d& Dios, que nos lia hecho
para amarle, y que en el campo
puso su mayoi’ esfuerzo.

El. siu ayuda de nadie,
liizo el nabo y el almendro
y la hortiga y el tomate,
siempre colorado y fresco.

iQué grandiosa maravilla!
la de hacer soplon soplanmi,
las verdes tonalidades
de las faldas de los cerros,

y las faldas de las lomas,

y las faldas, oon que pernum
taporum toiis solterw,

é non veris soli un pelo.
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Porque si él hizo de un soplo
tanta fruta como vemos,
¢quién podra hacerme una pera
sin ponerme mas do un pero?
¢Quién al ver esas doradas
gavillas de alto centeno,
me podrd hacer una paja?
¢Quién? Ninguno; yo por eso,
al subir hoy & este pulpito,
os traigo solo un recuerdo
gue os demostrara lo grande
gque es nuestro Hacedor Supremo.
Si Cain mat6 & su hermano
con la quijada... EI Eterno,
aquella arma rebuznable,
santifico, pues sabiendo
que Sansén se disponia
contra cien mil filisteos,
se la puso entre las manos,
y & este quiero, a este no quiero,
les metio los maxilares
de aquel borrico ea los sesos
a todos. Y este milagro
se debe, no & los esfuerzos
de Sansoén, si no al borrico
que fué poseedor del hueso.
Y al Hacedor, que ante todo,
nos crié el primer jumento.
¢Quién hizo la coz? EIl burro,
pues si no se hubieran hecho
borricos, no existirian
coces, rebuznos, ni pedos.
Ahora, hermanos, en descanso
de Sanson, por tantos muertos,
rezar cien Aves-Marias
y cuatro mil Padre nuestros.



PROLOGO

LR SEQUhDfi EDKIOM DEL LIBRO

LECHERIAS
LUIS ESTESO

Lector amigo: Por muy sabio que sea un sa-
bio, siempre ignoi'n algo, y yo estoy seguro de
gue todos los sabios juntos no saben que yo ten-
go un mediano desparpajo pava cantar las cosas
pequefias de este rairndo ea que serpeamos-, pues,
como Marcial, dejo los grandes para que las can-
ten los grandes espiritus y los espiritus enfermos,
que todo pudiera suceder.

Yo me contento ocn poner & menudo en tus
manos pecadoras estos librillos picarescos, sin
otras pretensiones que las de separarte, mientras
me lees, de tus inocentes preocupaciones de ser
concejal, alma lirica, ser pensante ¢ padre de fa-
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milia; pues me.basta oon que mo ames, aunque no
me admii’es.

Nietzsche se quejaba de que nadie io habia
sabido vei’, pues existia un gran desacuerdo entre
la pequefieg de sus contemporaneos y la grandeza
de su obra.

Pero como mis contemporaneos no se lian fija-
do todavia en rai, me abstengo por aliora de hacer
afirmaciones, aunque, como el filésofo, nn tengo
inconvenienLo en gritarles; .

Oidme, porgne son cdgnien. y. sobre todo, no
eontundirme con nadie.

A mi el hombre me parece una de las cosas
mas complicadas de lo que circula., per eso me
limito a contemplarlo y dejarle pasar bajo mi to-
rre de cascote, con tudas sus ridiculas manifesta-
ciones, siempre que no se ponga serio, pues la
gravedad del hombre, segiin ha dicho Aristéfanes
jmede llevarnos & los grandes cataclismos.

Y segun he dicho yo, y sigo diciendo todavia,
el hombre qtlie sonrie, es alguien; ei que rie & car-
cajas, puede hacerse amar, y el liombre serio no
debe existir mientras rebuzne su hermano el ju-
mento.

Yo trato con mis escritos de hacerte reir, y
cuando no lo consigo, es cuan io mo acerco mas &
rai, y entonces, como Esojio, que halldndose en su
retiro, fué visitado por un mentecato, quien le
dijo: No sé como podéis vivir tan solo, yo le diria
al hombre grave; Os aseguro que be empegado &
estar solo d-sde que habéis entrado.

Siu embargo, el hombre serio puede hacer co-
sas do gran utilidad, como dar dinero a rédito,
hablarnos mal de su familia, explotar una casa de
trato, dudar del amor & la patria, y, por ualtimo



su seriedad ie puede llevar al robo, que es donde
el hombre se pone serio definitivamente.

* Solo la seriedad puede tolerai’sele al hombre
en la intimidad del lecho, y entonces, como solo
es testigo la mujer, que cou su gravedad se lo
coman.

Y ahora en alegre, lector amado, te participo
que con estas Lecherias solo rae prometo servir &
los que con una gran insistencia me piden mis
folletos agotados, pues la tii-ada fue corta.

Después saldran Rebuznos de Luis Esteso, IS
monologos, segunda edicion. Monblogos picarescos,
tercera edicion; Monblogos excitantes, segunda
edicion; Monologos alegres, tercera edicion, con la
Vida y milagros de Luis Esteso, y unas palabras
del poeta Emilio Carrere, que rae admiray todo
componiendo estos librillos, en unién de Quince
romances en chufla y Carias amorosas, satiricas,
de p6ésame y pidiendo dinero, la mejor biblioteca
de este bajo suelo.

Después se han publicado Alaridos exdticos y
Cartas para todos.

Ademas, lector, yo soy el autor de esa gran
obra de risa y dolor que se titula La reata huma-
na, alaridos pleveyos, en aleves romances, de mu-
cha risa, gran picardia y algun dolor, para alivio
de tristes, que se vende & 2 pesetas, y que deben
adquirir todos los mortales, aunque no sean sa-
liios.

Podras dudar de todo lo existente y tener tus
creencias mas 6 menos arraigadas, lector naio;
pero no dudes de que yo existo, que mis escritos
son originales (pues a nadie puedo robarle cosa
gue tan poco vale), y de que cuando pase el tiera-
guedaran mis versos para las generacionei veni-
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deras, como una prueba transparente de la gr'gq
candidez de un hombre que am6 a su patria, pasé
hambie y tuvo la genialidad de reirse de su suer-
te, alegrando la tristeza de sus semejantes, con
solo decirles, como pudiera decirles un genio vis-
€0S0:

/ Yo tengo talento, imbéciles!

liUiM Kateso

TOHADIOUN

Sin encomendarse & Dios
como el que a nada respeta,
matd dos toros, de dos
estocadas, un maleta.

Fuo trasera una estocada,
la otra delantera fué
y decia entusiasmada
su novia: «Escuche usté;

gue aunque por la delantera,
no tuvieron compasion,
le dieron por la trasera
la oreja y una ovacion.»

In*. Su Mipiei, ai -Vilencft
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Greg rio Pueyo, Mesonero Romanos, 10,Madrid.
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rosales
beneficio de

uno,
aun swngole a ustedes algo |noportuno
beneficio.
(cosa que en los teatros degenera en vicio),
19 .0, P . uete
0 "smo a la ingenua Be//a Mollngt%q
que se beneficia cualesquter actor
que es casi tan bruto como un servidor...
yo mi beneficio me lo voy & dar
con perddén de ustedes, en el Magtc-Park
e es haré un regalo:
el %ajc Comtco, que sera muy ma Fc?
pero que esta escrito con la sola idea
de que se sonria todo el que lo lea.
Tal vez este libro, que vale & peseta
donde me revelo ya como poeta,
ya como prosista... no me haga subir
pero de él se rien .. jno se han de reir!’
Magic-Park,
en mi beneficio van a trabajar 9
como anunciaremos en grandes carteles
desde los més Infimos hasta La Cibeles.
Esto no es reclamo:se puede probar
Sl vienen ustedes, como es de esperar
conque el zi en el Magic-Park.
f., - LUIS ESTESO

del popular

y el popiilarisimo torero Silvela.
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