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FM 545
Talleres RAULA
VESTUARIO PARA TEATROS y CINES

Ultimos trabajos realizados:

Película EL ESCÁNDALO"

Película EL CLAVO"

Espectáculo Juanita Reina.
» Lola Flores.
» Lola Medina.
» Mercedes Begoña, 

y otros muchos en realización.

Montera, 22, pral. = Teléfono 13149

---- ------------- ---  MADRID
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LAMARCA 
DELOS 
PREMIOS

ha presentado:

Escuadrilla.
Boda en el infierno.
Intriga.’
La casa de la lluvia.
Una herencia en París.
Enemigos.

En rodaje:

Velo de niebla. - MADAY

W

0

STOR/C, 

tone 2

R/129.996Ayuntamiento de Madrid



Material extranjero:
Los Usurpadores

con Marlene Dietrich.
El Gran Jefe

con Victor Mac Laglen y Jackie Cooper
El misterio de Mary Roget

con María Montes y Patrick Knowess.
¿Qué se trama aquí?

con Gloria Jean y Leo Carrillo.
¡Cuidado con ellos!

con Stanley Lupino y el ex-campeón 
del mundo de boxeo, Max Baer.

Los gansters están aquí
con Jack Buchanan y Everett Horton.

Ojos misteriosos de Londres
con Bela Lugosi.

Crímenes en Londres
con René Ray y Basil Sydney.

Sugestión
con Dereck Farr y Vera Linsay

Inocencia y Juventud
con Nova Pilbeam y Derrick Marney.
Director: Alfred Hifchcook (director de “Usbeca")

Villa para alquilar
con Leslie Banks, Alastair Sim y Jean­
ne de Casalis. Director: Anthony Asquif (director de
“Pigmalión")

Perlas que acusan
con Jack Le Rue y Sandra Storme.
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La Librería Genera de Victoriano Suárez está 
editando una serie de diez obras nuevas, de D- Antonio
Velasco Zazo, con los siguientes títulos:

PUBLICA DAS

CULTO DE AYER Y DE HOY, 5 ptas.
FLORILEGIO DE LOS CAFÉS, 6,50 ptas.

ESTAMPAS MONACALES, 8 ptas.

’ EN PRENSA

MEMORIAL DE LOS ALCALDES

FONDAS Y MESONES

LOS TEATROS

LAS TIENDAS HUMILDES

POSTAS Y GALERAS

FRASES Y MODISMOS

TERTULIAS LITERARIAS

Con temas tan sugestivos, agrupados bajo el titulo 
común de PANORAMA DE MADRID —verdaderas 
antologías —, el cronista oficial de la Villa, D. An­
tonio Velasco Zazo, ha recopilado los datos y cono­
cimientos que posee, haciendo de cada uno de aquéllos 
un detenido estudio, por lo cual resultan dichos libros 
amenos, entretenidos y de consulta.

De dicha serie se publicará un libro cada mes.
Pídalos en todas las librerías de España, y facilite 

este aviso a todos los amantes del libro y de Madrid.

EDITOR:

Libraría General de VICTORIANO SUAREZ
Preciados, 42. - Teléfono 11334. - MADRID
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FSPANS GERMAN LOPEZ
, VENTA, EDICION Y DISTRIBUCION DE PELICULAS

OONOESIONARIO DE 

crmínarOGRáricAS ATLÁNTICO
CASA CENTRAL:

Av. Jasé Antonio, 54.-Teléfonos 25291 y 23886.-MADRID

SANTADER, la ciudad en LLAMAS 
ln alarde del cine español.

Y FECHADORES.-TENAZAS Y PLOMOS PARA

DOCTOR CORTEZO, 9 (al rroKtOn“Madrid) Teléfono 16971
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Peris Hermanos -:-

Alquiler de vestuario para:

Opera.
Zarzuela.

Drama.
Películas.

Cabalgatas.
etcétera.

Madrid:
C. Atocha, 70 

Teléfono 75482

Barcelona:
C. Mendizábal, 19 

Teléfono 21105
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HERMANOS

pavesía de la Parrada, 8, pre

MUEBLES Y ATREZO

PARA TEATROS

la Casa mejor surlide en másica y oda 

clase >3.® instrumentos y accesorios.

Carrera de San Jerónimo, 26 
Preciados, 5 y Arenal, 18 
Teléfono 14612.-MADRID
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I ACRAC
LABORATORIOS FOTOGRAFICOS

Ampliaciones.
Reducciones.
Fotocopias en el acto.
Reproducciones.
Especialidad en color.

Amplie sus fotos corrientes a color

Augusto Figueroa, 47. - Teléfono 13175

MADRID

JESÚS MATEOS
--------- MUEBLISTA DE TEATROS - -------

COMPRA TODA CLASE DE MUEBLES Y OBJETOS DE TEATRO
VALVERDE. 6.-Teléfono 26165

Talleres y almacén: OLMO, 4. - Teléfono 18570
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ALMANAQUE

DEL

CAFÉ CASTILLA
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1944
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Imprenta MADRID-ARAGÓN.-Espronceda, 7.-MADRID
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Federico Augusti Pastor 
Fundador y propietario del "Café Castilla 

t 1 de septiembre de 1941
Ayuntamiento de Madrid
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CALENDARIO DE 1944
FIESTAS OBLIGATORIAS

NACIONALES ABSOLUTAS

Fiesta de la Unificación: 19 de abril.
Fiesta del Trabajo Nacional: 18 de julio.
Fiesta del Caudillo: 1 de octubre.
Fiesta de la Raza: 12 de octubre.

NACIONALES OFICIALES

Fiesta de la Victoria: 1 de abril.
Fiesta de la Independencia: 2 de mayo.
Aniversario de losé Antonio: 20 de noviembre.

RELIGIOSAS

Circuncisión: 1 de enero.
Epifanía: 6 de enero.
San losé: 19 de marzo.
Jueves Santo: 6 de abril.
Viernes Santo: 1 de abril.
Ascensión: 18 de mayo.
Corpus Christi: 8 de junio.
San Pedro y San Pablo: 29 de junio.
Santiago: 25 de julio.
Asunción de la Virgen: 15 de agosto. 
Todos los Santos: 1 de noviembre.
Inmaculada: 8 de diciembre - 
Navidad: 25 de diciembre.
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ENERO

1
2

3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16

17
18
19
20
21
22
23

24
25
26
27
28
29
30

31

S.
D.

t Circuncisión.
Smo. N. de Jesús.

L.
M.
M.
J.
V.
S.
D.

San Antero.
Santa Benita.
San Telesforo.

t La Epifanía. ggc
1.° San Luciano. -o 5
San Apolinar. S
t Sagrada Familia. [5 2

L.
M.
M.
J.
V.
S.
D.

San Nicanor. d & S
San Higinio. d.
San Higinio. A-g
San Gumersindo. gg .
San Hilario. OS
San Pablo. g
t 2.a Esp. San Marcelo. 44

r-ciS
L.
M.
M.
J.
V.
S.
D.

San Antonio. o 008 2
C. S. Pablo en Roma. 84
San Canuto. S - có
San Fabián. aest
Santa Inés. % 5-8
San Vicente. 9820
+ 3.a Esp. San Ildefonso. G A 5

L 
M.
M.
J.
V.
S.
D.

San Timoteo. 9
Conv. de San Pablo. 85
San Policarpo. 0 9
San Juan Crisóstomo.
San Pedro Nolasco.
S. Francisco, de Sales. .
+ 4.a Esp. Santa- Martina. - ...

L. San Juan Bosco,

6
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 24.

FEBRERO

1 M.
2 M.
3 J.
4 V.
5 S.
6 D.

San Ignacio.
La Purificación.
San Blas.
1.° S. Andrés Corsino. 
Santa Agueda.
t Sept. Santa Dorotea.

7 L.
8 M.
9 M.

10 J.
11 V.
12 S.
13 D.

San Romualdo.
San Juan de Mata.
San Cirilo de Alejandría, obispo.
Santa Escolástica.
Nuestra Señora de Lourdes.
Santa Eulalia.
t Sex San Gregorio III.

14 L.
15 M.
16 M.
17 J.
18 V.
19 S.
20 D.

San Valentín.
San Faustino.
San Onésimo.
San Donato.
San Simeón.
San Gabino.
t Quinc. San Nemesio.

21 L.
22 M.
23 M.

San Severino.
Cátedra de S. Pedro.
Ceniza. San Pedro Damián, car­

denal.
24 J.
25 V.
26 S.
27 D.

Vigilia de San Matías.
San Matías.
San Victorino.
t 1.a Cuar. San Porfirio.---

28 L.
29 M.

San Leandro. n
San Macario. .

7
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1 M.
2 J.
3 V.
4 S.
5 D.

San Rosendo.
Santa Jenara.
1.° San Emeterio.
San Casimiro.
í 2.a Cuar. San Adrián.

6 L. Santa Perpetua. g g¿
7 M. Santo Tomás de Aquino. 1/105
8 M. San Juan de Dios. . . §
9 J. Santa Francisca. x

10 V. San Cándido.
11 S. San Veremundo. o 9
12 D. t 3.a Cuar. San Gregorio M. @ .2

13 L.
AAs

San Rodrigo. g g -
14 M. Santa Matilde. 08
15 M. San Raimundo. CE
16 J. SanSisebuto. .
17 V. San Patricio. o
18 S. San Cirilo. Las
19 D. t 4.a Cuar. San José.

20 L.
GSg

San Nicetas. .. .. 8
21 M. San Benito. 08
22 M. San Pablo. 396
23 J. San José Oriol. CA.
24 V. San Gabriel. 1 9
25 S. San Ireneo. H Z
26 D. t. Pasión. San Félix. O =

27 L.
28 M.
29 M.
30 J.
31 V.

San Juan Damasceno.
San Juan Capistrano:
San Eustasio.
San Juan Clímaco.
San Amós. ........ -

8
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 30.

1 S.
2 D.

San Venanico.
+ Ramos. S. Fco. de Paula.

3 L. Santo. San Pancracio
4 M. Santo. San San Isidoro.
5 M. Santo. San Vicente Ferrer.
6 J. Santo. San Sixto.
7 V. 1.° Santo. San Epifanio.
8 S Santo. San Edesio.
9 D. t Resurrección.

10 L. San Ezequiel.
11 M. San León Magno.
12 M. San Zenón.
13 J. San Urso.
14 V. San Telmo.
15 S. Santa Basilisa.
16 D. t In Albis. Santo Toribio.

17 L. San Aniceto.
18 M. San Apolonio.
19 M. San Cayo.
20 J. Santa Inés.
21 V. San Anselmo.
22 S. San Sotero.
23 D. + 2.a Pascua. San Jorge.

24 L. San Fidel.
25 M. San Marcos.
26 M. San Cleto.
27 J. Nuestra Señora de Montserrat.
28 V. San Pablo de la Cruz.
29 S. San Pedro.
30 D. t 3.a Pascua. Santa Catalina. S.

9
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MAYO

1 L. Sari Felipe.
2 M. San Atanasio.
3 M. Inv. Santa Cruz.
4 J. Santa Mónica.
5 V. 1.° San Pío.
6 S. San Juan A. P. L.

g •7 D. t 4.a Pascua. San Flavio. re
8

8 L. Apar. San Miguel.
O —

d

9 M. San Gregorio N. - S

10 M. San Antonio. * 4

11 J. San Antimo. c

12 V. San Nereo. c có

13 S. San Pedro Regalado.
2 s

8

14 D. t 5.a Pascua. San Bonifacio. S 8 o

CO co
15 L. San Isidro Labrador. NA - CO 

5

16 M. San Juan N. 4 4 80 
C

17 M. San Pascual Bailón. - - 0
2

18 J. t La Ascensión de N. Señor. o°

19 V. San Pedro Celestino. C
A co

CO

20 S. San Bernardino de S. A co

21 D. t Infr. San Secundino.
S co 

S

22 L. San Faustino. co
o

8 4

23 M. San Juan Bautista Rosi. A

24 M. San Vicente Lerín. 0

25 J. San Gregorio Vil. • -
A 
Z

26 V.
27 S.

San Felipe Neri.
San Beda.

( 
(

D 5 
—

28 D. t Pentecostés.

29 L. Santa Magdalena P.
30 M. San Fernando.
31 M. San Cancio. -

10
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JUNIO

1 J. San Iñigo.
2V 1.° San Juan Ortega.
3 S San Isaac.
4 D. t Santísima Trinidad.

5 L. San Bonifacio.
6 M. San Norberto.
7 M. San Pablo.
8 J. t Corpus Christi.
9 V. Nuestra Señora de Gracia.

10 S. Santa Margarita.
11 D. t 2.a Pent. San Bernabé.

12 L. San Juan Sahagún.
13 M. San Antonio de Padua.
14 M. San Basilio.
15 J. San Modesto.
16 V. S. Corazón de Jesús.
17 S. San Rainerio.
18 D. t 3.a Pent. San Efrén.

19 L. Santa Juliana F.
20 M. San Silverio.
21 M. San Luis Gonzaga.
22 J. San Paulino.
23 V. Santa Agripina.
24 S. San Juan Bautista.
25 D. t 4.a Pent. San Guillermo.

26 L. San Juan y San Pablo.
27 M. San Zoilo.
28 M. San León.
29 J. t San Pedro y San Pabló.
30 V. Santa Lucina. /
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 28.

1 S.
2 D.

P.a Sangre de N. S.
t 5.a Pent. Visitación de N. Sra,

3 L. San Eulogio.
4 M. Laureano.
5 M. Santa Filomena.
6 J. San Isaías.
7 V. 1.° San Fermín.
8 S. Santa Isabel.
9 D. t 6.a Pent. San Zenón.

10 L. San Jenaro.
11 M. San Abundio.
12 M. San Juan Gualberto.
13 J. San Anacleto.
14 V. San Buenaventura.
15 S. San Enrique.
16 D. t 7.a Pent. N. Sra. del Carmen.
17 L. San Alejo.
18 M. San Camilo de Lelis.
19 M. San Vicente de P.
20 J. San Elías.
21 V. Triunfo de la Cruz.
22 S. Santa Magdalena.
23 D. t 8.a Pent. San Apolinar.

24 L. Santa Cristina.
25 M. t Santiago Apóstol.
26 M. Santa Ana.
27 J. San Pantaleón.
28 V. San Víctor.
29 S. Santa Margarita.
30 D. + 9.a Pent. San Abdón.

31 L. San Ignacio de Loyola, ..... ....

12
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1 M.
2 M.
3 J.
4 V.
5 S.
6 D.

San Pedro.
San Alfonso Ligorio.
Inv. San Esteban.
1.° Sto. Domingo G. 
Ntra. Sra. de las Nieves.
+ 10.a Pent. San Sixto II.

7 L. San Donato.
8 M. San Ciriaco.
9 M. San Román.

10 J. San Lorenzo.
11 V. San Tiburcio.
12 S. Santa Clara.
13 D. t 11.a Pent. San Casiano.

14 L. San Marcelo.
15 M. + Asunción de Nuestra Señora.
16 M. San Joaquín.
17 J. San Jacinto.
18 V. San Juan.
19 S. P. Cor. de María.
20 D. t 12.a Pent. San Bernardo.

21 L. Nuestra Señora del Mar.
22 M. San Hipólito.
23 M. San Felipe.
24 J. San Bartolomé.
25 V. San Luis.
26 S. San Ceferino.
27 D. t 13.a Pent. San José de Calasanz.

28 L. San Agustín.
29 M. Deg. de San Juan Bautista.
30 M. Santa Rosa de Lima.
31 J. San Ramón Nonato.

13
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SEPTIEMBRE

1 V. 1.° San Gil.
2 S. San Esteban.
3 D. t 14.a Santa Basilisa.

4 L. San Moisés.
5 M. San Lorenzo. .
6 M. San Zacarías. 898
7 J. Santa Regina. ^”¿
8 V. Natividad de Nuestra Señora. j »
9 S.

10 D.
San Pedro Claver. ¿
t 15.a Pent. San Nicolás T. se .

CO co OÍ
11 L. San Jacinto. S8§
12 M. D. Nombre de María. . ..

San Mauricio. 8413 M.
14 J. Exaltación de la Cruz. n^ S.
15 V. Dolores de Nuestra Señora, x ^ c N
16 S. San Cornelio. m> o S S
17 D. t 16.a Pent. San Pedro. oo"°

dcd
18 L. San José Cupertino. S80.3
19 M. Santa María. ... E
20 M. San Eustaquio. Sg AC
21 J. San Mateo. S84E
22 V. Santo Tomás V.a 0 e
23 S. San Lino. —-—0
24 D. t 17.a Pent. N. Sra. de la Merced. _ 2

25 L.
26 M.
27 M.
28 J.
29 V.
30 S.

Santa Aurelia.
Santa Justina.
San Cosme.
San Wenceslao.
San Miguel Arcángel.
San Jerónimo.

14
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 31.

1 D. t 18.a Pent. San Remigio.

2 L.
3 M.
4 M.
5 J.
6 V.
7 S.
8 D.

Angeles Custodios.
San Cándido.
San Francisco de Asís.
San Froilán.
San Bruno.
Nuestra Señora del Rosario, 
t 19.a Pent. Santa Brígida.

9 L.
10 M.
11 M.
12 J.
13 V.
14 S.
15 D.

San Abraham.
San Francisco de Borja.
San Nicasio.
Nuestra Señora del Pilar.
San Eduardo.
San Calixto.
t 20.a Pent. Sta. Teresa de Jesús.

16 L.
17 M.
18 M.
19 J.
20 V.
21 S.
22 D.

Pureza de Nuestra Señora.
Santa Eduvigis.
San Lucas.
San Pedro.
San Juan Cancio.
San Hilarión.
t 21.a Pent. María Salomé.

23 L.
24 M.
25 M.
26 J.
27 V.
28 S.
29 D.

Santísimo Redentor.
San Rafael Arcángel.
San Crisanto.
San Evaristo.
San Vicente.

San Simeón.
+ 22.a Pent. Fiesta de Cristo Rey.

30 L.
31 M.

San Alfonso Rodríguez.
San Quintín.

15
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NOVIEMBRE

1 M. + Todos los Santos.
2 J. Conmemoración Fieles Difuntos.
3 V. l.aMart. Zaragoza.
4 S. San Carlos Borromeo.
5 D. t 23.a Pent. San Zacarías.

6 L. San Severo.
7 M. San Prosdócimo.
8 M. San Claudio.
9 J. San Teodoro.

10 V. San Andrés Avelino.
11 S. San Martín.
12 D + 24.a Pent. S. Millán de la Co-

Tgulla.

13 L. San Estanislao.
14 M. San Josafat.
15 M. Santa Gertrudis.
16 J. San Rufino.
17 V. San Gregorio Taumat.°
18 S. San Román.
19 D. t 25.a Pent. Santa Isabel.

20 L. San Félix de Valois.
21 M. Presentación de Ntra. Sra.
22 M. Santa Cecilia.
23 J. San Clemente.
24 V. San Juan de la Cruz.
25 S. Santa Catalina.
26 D. t 26.a Pent. San Silvestre.

27 L. San Basilio.
28 M. San Rufo.
29 M. San Saturnino.
30 J. San Andrés.
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DICIEMBRE
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1 V.
2 S.
3 D.

1.° Santa Natalia.
Santa Bibiana.
t 1.a Adv. San Francisco Javier.

4 L.
5 M.
6 M.
7 J.
8 V.
9 S.

10 D.

Santa Bárbara.
San Sabas.
San Nicolás.
San Ambrosio.
Inmaculada Concepción.
San Restituto.
+ 2.a Adv. San Melquiades.

11 L. San Dámaso.
12 M.
13 M.
14 J.
15 V.
16 S.
17 D.

San Sinesio.
Santa Lucía.
San Nicasio.
San Ireneo.
San Eusebio.
t 3.a Adv. San Lázaro.

18 L.
19 M.
20 M.
21 J.
22 V.
23 S.
24 D.

Nuestra Señora de la O. 
San Nemesio.
Santo Domingo de Silos. 
Santo Tomás 
Santa Victoria.
San Flaviano.
t 4.a Adv. San Eutimio.

25 L.
26 M.
27 M.
28 J.
29 V.
30 S.
31 D.

La Natividad de N. S.
San Esteban.
San Juan.
Santos Inocentes.
Santo Tomás.
San Sabino.
t Inf. San Silvestre.

2 17
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Caricaturas d. "Sirio" y Ugalde

Cubierta a 4 colores de Ugalde
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Por Emilio Carrere.

Sé que escribo la página pri­
mera de una tradición. To­
dos los años, desde hoy, sal­
drá a la luz un nuevo Al­
manaque Del Café Casti­
lla. A los viejos recuerdos se 
unirán otras nuevas memorias. 
Las damitas del teatro, los ga­
lanes del cine, los simpáticos 

artistas del circo, los periodistas, irán viendo 
en los espejos de este Cajé tradicional como el 
tiempo transforma sus semblantes. Arlo tras año, 
vendrán otros nuevos a los que habrá que en­
tregar la antorcha de la vida, la herencia de las 
generaciones a que alude Paul Bourguet en su 
maravillosa comedia olvidada hoy, y que cuan­
do se estrenó en Madrid—hará unos treinta 
años—fué comentada en estos rincones por Gal­
dós, por Benavente, por Sinesio Delgado, por 
Celso Lucio y tantos otros.

Este quincuagenario Café de la calle de las 
Infantas, junto a la endemoniada Casa de las
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Siete Chimeneas, tiene solera literaria, gente 
de teatro, principalmente, y ese mundo alegre, 
ingenuo y fuerte de los artistas de circo Por 
aquí han pasado, en estos diez lustros, todos 
los perfiles de algún rango. En esta mesita del 
rincón escribieron Galdós y Benavente-como 
figuras señeras-comedias y novelas. En los mu­
ros muequean los personajes del mome"to; la 
obra de Sirio, continuada por Ugalde. El Cafe 
de Castilla tiene empaque, leyenda y garbo, como 
el Café Greco de Roma, por donde pasaron 
Goethe y el caballero Casanova, y Sthendal vivió 
su famoso idilio con la Condesa Cendri.
bién en este Café madrileño se han vivido y se 
viven idilios. Un oído ultrafísico acaso podría oír 
el eco de la voz de la Fornarina y algun espe­
jo nos devolvería, el perfil de Cadenas. ¿Que 
poeta, qué pintor, qué comediante o qué musico 
no ha hablado de amor en estos divanes que se 
saben de memoria la retórica amorosa de varias 
generaciones? Sus espejos copiaron el perfil ara- 
be de Julio Romero de Torres, bajo el embrujo 
de alguna mujer de ojos de petenera, que mira a 
la gloria desde sus lienzos. Y tantos otros de 
que no sería discreto hablar aún, porque nos­
otros los españoles sentimos el pudor de nues­
tros amores y sólo la muerte nos devuelve a la 
biografía o a la leyenda.

Por imposición de las circunstancias, las ca­
ricaturas de este café han tenido la importancia 
de un barómetro político. La última figura pre- 
minente fué la de don Miguel Primo de Rive­
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ra, que gustaba venir con sus amigos a los fa­
mosos cocidos de los martes. También este café 
tiene sus muertos queridos. Detrás del general 
forman ya hueste espectral algunos amigos su­
yos de nombre insigne, el maestro Serrano, el 
maestro Luna, el actor Moncayo y Julio Pove­
da, el más lamentable de todos, porque su mala 
estrella — el imponderable, inapelable y supre­
mo •—, tras de despilfarra!' su talento, le obligó 
a marcharse de la vida por su propia mano. Y 
Federico Agustí, el fundador de este saloncito, 
donde no hay clientela, sino amistades, que era 
el primer y más rumboso parroquiano de su pro­
pio café, que tenía más alma de artista que de 
hombre de mostrador.

El Café de Castilla tiene en su historial nom­
bres ilustres que todavía viven. Oír conversar a 
Felipe Sassone en las madrugadas, es gozar de 
una bellísima página literaria de la más sutil 
solera de poesía y de humorismo. Como es un 
café literario, lo frecuente es encontrarnos a un 
escritor, con sus blancas cuartillas y el tintero y 
la pluma del café, que casi nunca escribe, co­
mo si quisiera demostrar que una pluma que 
está corrompida por el pinocentauro para ano­
tar las facturas, ya es imposible que componga 
una bella frase literaria. Jardiel Poncela escri­
be sus comedias revolucionarias. Bonmatí sue­
ña con la duquesa de Alba, siendo infiel de pen­
samiento a su bella cordobesa, que es tan gua­
pa como «la Caramba». Muchas siluetas con­
temporáneas podría trazar de este café en 1944, 
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pero esperaré a que sean historia o leyenda, con 
el tiempo. Sin embargo, lo encantador sería ha­
cer al día la crónica de este viejo café con sus 
musas y con sus trovadores. Lo particular es 
que en este café hay pocos viejos. Los asiduos, 
aun después de haber cumplido los primeros 
ochenta años, tienen un alegre desenfado juve­
nil. Tampoco hay gentes graves, ni melancóli­
cas, con aspecto de estar planeando cl suicidio; 
ni perro, ni prestamistas...

Mucho os podría decir de cabellos rubios, de 
vocecitas de cristal; de sueños de arte... Pero 
lo dejo para el Almanaque del año que viene.
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El año teatral

Por Acorde.

Sintéticamente, el teatro, en 
1943, lejos de marcar un 
alza o una detención en la 
pendiente casi vertiginosa en 
que se viene desplomando 
desde hace cerca de dos lus­
tros, ha acentuado aún más 
su caída, o, por lo menos, 
su deslizamiento por el pro- 

El «cine» le sigue ganando lalongado declive. 
partida. Por Madrid han desfilado las princi­
pales compañías teatrales que actúan en España, 
pero son pocas, muy pocas, las que pueden de­
cir que han hecho un buen negocio en el senti­
do crematístico, y mucho menos las que pueden 
acusar en su haber el mérito de haber presen­
tado obras de verdadera trascendencia y capa­
ces de marcar, siquiera, el punto de partida de 
una nueva era de florecimiento de la literatura 
escénica.
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No aparecen valores nuevos en esta literatura 
dramática, y los pocos autores noveles que se 
han presentado ante el público, lo han hecho 
con obras que apenas si pueden calificarse de 
afortunados y bien intencionados intentos, pero 
ninguno puede decirse que ha triunfado plena­
mente, marcando un surco profundo en el que 
se pueda esperar que algún día florezcan las ro­
sas del triunfo definitivo.

Corresponde el mayor triunfo, en este año, a 
Jardiel Poncela, con su comedia bufa Las siete 
vidas del gato. Este ha sido el verdadero éxito 
teatral del año, y no será, por cierto, porque 
los estrenos hayan sido pocos. Recordamos como 
de importancia, entre las obras de autores no­
veles, la de Joaquín Calvo Sotelo, Cuando llegue 
la noche, que obtuvo un gran éxito de público 
y crítica, y hacía esperar de este novel autor 
producciones definitivas; pero, desgraciadamen­
te, en su segunda salida a la escena, con la co­
media La última travesía, no ha confirmado las 
esperanzas que en él se habían puesto. Arniches, 
muerto en este año para mal del teatro, aún nos 
ofreció los primores de dos obras nuevas: Don 
Verdades, estrenada por Valeriano León con 
buen éxito, y La fiera dormida, que se estrenó 
por la compañía de Társila Criado con menos 
éxito que Don Verdades, aunque, en realidad, 
mereciese mejor los aplausos que aquélla. Joa­
quín Alvarez Quintero ha seguido dando obras 
de las que, sin duda, tenía archivadas en un ca­
jón de su mesa de trabajo, y estrenó, con me­
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diano éxito, Olvidadiza, y con éxito muy apre­
ciable, Manantiales^ José María Pemán, que 
atraviesa una etapa verdaderamente prolífica, 
abordó diferentes veces y con distintas compa­
ñías, los escenarios, pero, en realidad, sin obte­
ner un triunfo digno de su jerarquía literaria 
más que con la comedia Yo no he venido a traer 
la paz, que ha puesto en escena, en el teatro de 
la Zarzuela, con un éxito grande, la compañía 
de los «ases». Fuera de esto, su poema dramá­
tico, en colaboración con Luna, Una loba, no 
puede calificarse de acierto, ni mucho menos la 
obra que entregó a Rambal, Por la Virgen Ca­
pitana. Manjarí, que dió asimismo en colabora­
ción con Luna al teatro de la Comedia, franca­
mente constituyó un fracaso. Torrado se ha abs­
tenido de estrenar en Madrid durante toda la 
temporada, sin duda reuniendo sus fuerzas para 
nuevas exhibiciones en el futuro. Leandro Na­
varro escuchó muchos aplausos con su comedia 
Como tú me querías, y también López de Haro, 
con Sencillamente, obtuvo un buen éxito. Fer­
nández Ardavín mantuvo su prestigio con La 
dogaresa rubia, y Fernández Sevilla, con la.obra 
Mi señor es un señor, que llevó mucho público al 
teatro Reina Victoria, no tanto por los méritos 
de la obra en sí, como por la buena interpre- 
tación de la companía Davo-Alfayate. En cam­
bio, Los consuegros, de Luis Manzano, estre­
nada por la misma compañía, no logró la mis­
ma suerte. Un gran intento de comedia satírica 
y caricaturesca, Descansa ya, Faraón, de Ramos 
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de Castro, malogró un éxito cumbre por dife­
rentes causas, entre las que hay que señalar una 
equivocada interpretación. Algo por el estilo 
le ocurrió a Bartolomé Soler con un drama 
de mucha potencia emocional, titulado Al sol de 
Castilla, y también adoleció de deficiencias in­
terpretativas una extraña comedia musical de 
Hans Rothe, estrenada en el María Guerrero 
y titulada La voz amada. En la temporada de 
otoño, López Marín y Sicilia, autores casi nue­
vos, lograron un magnífico éxito con su come­
dia Un hombre de negocios, en el que hay que 
apuntar no pocos tantos a favor de la interpre­
tación dada por Rafael Rivelles. Otros dos au­
tores nuevos, Foxá y José Vicente Puente, se­
ñalaron un buen rumbo de comedia de costum­
bres contemporáneas, con su Gente que pasa. 
Eduardo Marquina también ha obtenido a prin­
cipio de la temporada de otoño, un éxito ex­
traordinario con su drama en verso María la 
viuda, obra poética y dramática de verdadera 
importancia y que se prestó para el lucimiento 
subrayado de Anita Adamuz. V, en fin, Horacio 
Ruiz de la Fuente estrenó dos obras en el tea­
tro Lara, El infierno frío y Jardín secreto, en 
las que se acusaron inexperiencias de técnica 
muy disculpables, pero aciertos incuestionables 
de interés dramático y originalidad de ambien­
tes y tipos. En el terreno puramente cómico gus­
tó mucho y se representó crecido número de ve­
ces Don Diego Corrientes, de Muñoz Lorente y 
Tejedor, y Me matas con tu cariño, de Paso, 
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padre e hijo, esta última representada por la 
compañía de Valeriano Leon durante centenares 
de noches, en el teatro Alcázar, a teatro lleno.

En el género lírico hay que señalar, en pri 
mer término, el estreno de La Venta de los gatos. 
la ópera de los hermanos Quintero y el maes­
tro Pepe Serrano, con cuya obra se inauguró 
el nuevo Teatro Madrid, pasando después a re­
presentarse, a precios populares, en el teatro 
Fuencarral; Loza lozana, una exquisita zarzue­
la del maestro Guerrero, sobre libro clásico de 
Fernández Shaw y Romero; La ilustre moza, 
de Muñoz Lorente y Tejedor, con música de 
Moreno Torroba, estrenada en la Zarzuela con 
más éxito de los inteligentes en materia musi­
cal que de taquilla, y En el balcón de palacio, 
obra de novel, libro de Méndez Herrera, Casas- 
Bricio y Martí Alonso, y música del maestro 
Romo, que, estrenada con verdadero éxito, de­
cayó pronto e inexplicablemente en el teatro 
Coliseum. En el terreno de lo frívolo, Rumbo a 
pique, de Duyos y Vicente Vila, música de Sal­
vador Ruiz de Luna, que Celia Gámez mantuvo 
en el cartel durante muchas semanas; Tabú, de 
Paso, padre e hijo, música del maestro Monto­
rio, que ha seguido llenando el teatro de Ma­
ravillas, y Una noche contigo, estrenada en Mar­
tín, sin el éxito acostumbrado en aquel teatro, 
con libro de Muñoz Román, música de Monto­
rio y Rosillo.

Fuera de esto hay que señalar la presencia en 
Madrid de figuras teatrales de tanta importan­
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cia como María Fernanda Ladrón de Guevara, 
Concha Catalá, Carmen Carbonell, Aurora Re­
dondo, Irene López Heredia, Isabelita Garcés y 
Carmita Oliver, y de ellos, Manuel González, 
Antonio Vico, Rafael Rivelles, Valeriano León, 
Davó y Alfayate y Guillermo Marín. En el gé­
nero menor, Celia Gámez, Emilia Aliaga, Lau­
ra Pinillos, Maruja Tomás, Maruja Tamayo, Eu­
lalia Zazo, y los conspicuos de la risa «Gome- 
tes», Arteaga, Bárcenas, Murillo, etc., etc.

Y nada más. Y es bien poco. Esperemos que 
en 1944 mejoren nuestras obras y mejore asi­
mismo la situación del arte teatral, porque, a 
seguir como hasta aquí, auguramos un pronto 
y definitivo cierre general de teatros.

0

M
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El año cinematográfico

Por J. Romero-Marchent.

1

uu.

Si de las 187 películas 
— aproximadamente — 
estrenadas en España du­
rante el año 1943, estu­
diamos atentamente cuá­
les pueden reputarse como 
fundamentales, nos encon­
tramos con que de las 187, 
sólo 17 merecen conside­

rarse sobresalientes, dentro, naturalmente, de una 
generalidad de buen tono.

De estas 17 películas, sólo seis son america­
nas, a saber: «Sospecha», Adiós, Mrs. Chips», 
«Ciudadela», «Su vida íntima», «Serenata nos­
tálgica» y «Si no amaneciera».

Cuatro alemanas, a saber: «Terror, G. P. U.», 
«Sangre vienesa», «El gran Rey» y «La ciudad 
soñada».

Tres italianas: «Los novios», «Un tiro en ic- 
serva» y «A las 9, lección de química».
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Tres españolas: «El escándalo», «Huella de 
luz» y «El abanderado». Y una francesa: «Fin 
de jornada».

Observemos que de las seis americanas, dos 
de ellas están interpretadas en sus papeles fun­
damentales por actores europeos: «Su vida ínti­
ma» y «Si no amaneciera», cuyos protagonistas 
recaen en Charles Boyer, Paulette Goddard y 
Víctor Francen. Lo que nos enseña que, pese a 
la supremacía que la generalidad concede al 
cine americano, de 17 películas sobresalientes de 
las estrenadas durante el año, 11 son europeas, 
síntoma aleccionador muy considerable. Y bien 
podemos añadir que, frente a las mejores de 
estas seis seleccionadas del cine yanqui, pode­
mos oponer «Fin de jornada», película france­
sa, y «Terror. G. P. U.», «El gran rey» y «La 
ciudad soñada», alemanas, que pueden competir 
y superar las mejores de la selección yanqui que 
acabamos de hacer.

Otra enseñanza nos ha traído el año 1943. 
La superioridad de Agfa-Color al Tecnicolor. 
Podemos decir esto después de conocer la for­
midable producción americana «Lo que el vien­
to se llevó», la que, a pesar de sus valores ex­
traordinarios de colorido, es inferior, por ejem­
plo, a «El Barón de Münchhausen». Citamos 
estas dos películas, no estrenadas todavía, por 
no citár «La Ciudad soñada», puesto que no 
existe un punto de referencia, ya que de las es­
trenadas durante el año 1943, no hay ninguna 
con la que podamos establecer una comparación.
30
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Otra enseñanza muy de considerar en este 
sucinto resumen que tan a la ligera nos permi­
timos—discúlpesenos la licencia—es el volumen 
adquirido por la producción nacional durante 
el último año con relación a 1942. En aquel 
año—1942—se produjeron en España 38 pelícu­
las, mientras que en 1943, la producción espa­
ñola se ha elevado a 46. De estas 46, tres mere­
cen nuestra atención por diversas causas.

«Huella de luz», por lo que representa como 
exponente de buen gusto dentro de una produc­
ción de poco coste.

«El abanderado», por lo que significa de es­
fuerzo económico y de propósitos artísticos (es 
la primera película española que sobrepasa, con 
mucho, los tres millones de pesetas). El guión 
—premiado en el Concurso Nacional del Sin­
dicato del Espectáculo—es, cinematográficamen­
te considerado, un gran guión; históricamente 
juzgado, un gran asunto, y literariamente anali­
zado, un grato exponente. Es lástima que el rea­
lizador haya incurrido en el pecado de frialdad 
sobre un tema tan caliente como lo es nuestra 
heroica gesta del 2 de mayo madrileño. Pero, 
pese a esta frialdad del Director y a su propen­
sión a traducir los métodos y ’sistemas yanquis, 
«El abanderado» puede considerarse como la 
película que cierra un ciclo de cine español in­
fluenciado por la técnica y los sistemas exterio­
res, que puede, sin embargo, figurar entre las 
mejores producciones que se han realizado hasta 
el estreno de «El escándalo».
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«El escándalo» es la película tipo español, la 
película cumbre de España, la película que de­
termina una escuela, crea un técnica nacional y 
no traduce nada, porque todo en ella es ori­
ginal, creación y genio realizador. «El escán­
dalo no es una película más: es la película fun­
damental, la película que abre un ciclo de autén­
tico cine nacional, cuya técnica, esencialmente 
europea, es, sin embargo, dinámica, y, además 
de dinámica, inteligente, persuasiva, elegante y 
decisiva.

Podemos resumir nuestra consideración, sub­
rayando el progreso del cine europeo y la coope­
ración de España como potencia cinematográfi­
ca, en lo que afecta al pensamiento y al propó­
sito literario y plástico, que ha conseguido, ade­
más, captar lo dinámico sin incurrir en lo 
atropellado y regularizar la acción sin precipita­
ción y sin lentitud gracias a «El escándalo», 
película tipo, que inicia una nueva era en el 
porvenir cinematográfico español.
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El año taurino

Por Barico.

No haremos ahora un resu­
men estadístico del año tau­
rino fenecido. Diremos algo de 
lo malo y lo bueno que vi­
mos; y va lo malo por de­
lante, para pasar cuanto antes 
el mal rato —que a ningún 
mortal le gusta comentar lo 
malo que vió—y para que el 

lector olvide pronto el aspecto desagradable que 
la fiesta tuvo durante la temporada de 1943.

Y fué lo peor de la fiesta de toros, justamente 
el toro. Dicen que antes el toro de lidia era ani­
mal grande y poderoso, verdadera fiera con que 
resultaba realmente peligrosísimo luchar. Pa­
rece que esto es cierto en parte; sólo en parte, 
ya que ha sido achaque de todo tiempo la queja 
del aficionado por la pequeñez del ganado y su 
poco poder; pero ahora ha llegado a tales ex­
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tremos la falta de presentación que en general 
tienen los toros de lidia, y en particular las re- 
ses del campo de Salamanca, que, en justicia, 
casi no se puede hablar de las corridas de toros 
celebradas en el año 1943, porque fueron con­
tados los verdaderos toros que se lidiaron. Ha 
sido la pasada, la temporada del novillo y del 
becerro, y, al paso que van empresarios y gana­
deros, nada de particular tendrá que la de 1944 
sea la temporada del becerro y del añojo y la 
de 1945 sea la que ponga en práctica el sue­
ño de algunos lidiadores, que aspiran a que el 
astado pese igual que el torero y corra en dos 
patas. Pasados dos o tres años, se podrá llegar 
a la supresión de la res, con gran regocijo de 
los miembros de las Sociedades protectoras de 
animales, y verdaderas explosiones de entusias­
mo por parte de los toreros. Esperemos que el 
público dará su opinión antes de que tal cosa 
ocurra.

En 1943 hubo un torero, Manolete, que des­
tacó—en cantidad y calidad—brillantísimamente 
sobre sus compañeros. Manolete cortó muchas 
orejas, toreó cuanto quiso y al precio que quiso 
y acabó la temporada sin encontrar torero que 
pudiera luchar con él en los ruedos. Belmonte, 
segundo por el número de corridas toreadas, no 
es torero para medir sus fuerzas con el cordo­
bés. Manolete y Belmonte son muy distintos. 
Pepe Luis fué cogido a mediados de temporada 
en Santander y desde entonces toreó en malas 
condiciones físicas. Morenito de Talavera ha 
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perdido parte del terreno que ganó en 1942, y 
el resto de los matadores de toros se han man- 
tenido en un plano discreto, incluso Domingo 
Ortega que ha reaparecido. Es de señalar el caso 
de «El Estudiante», que ha dado un buen esti­
rón para el año próximo. Otro que también ha 
hecho una magnífica campaña ha sido Pepe 
Bienvenida. Los demás, poco más o menos, es­
tán donde estaban.

Tomaron la alternativa Manolo Escudero, Va­
lencia III, Julián Marín, Miguel del Pino, Ma­
rio Cabré, Angelete y Rafael Albaicín. De ellos 
no la han confirmado Julián Marín, Miguel del 
Pino y Angelete. A nuestro entender hay dos 
de los matadores citados que pudieron, y debie­
ron, esperar algún tiempo más antes decidirse 
a dar tan importante paso: Julián Marín y Al­
baicín. Pero... más sabe el loco en su casa...

Veamos ahora el panorama novilleril. Rosa­
lito fué, después de Angelete, el novillero que 
más corridas toreó. No fué la temporada de Fi­
del Rosalén todo lo buena que de él se espera­
ba. Pepe Dominguín demostró que está en con­
diciones de tomar la alternativa y alcanzó gran­
des éxitos. El Choni interesó siempre y ha que­
dado en magnífica posición para la próxima tem­
porada. Angel Luis Bienvenida y Luis Miguel 
Dominguín fueron dos revelaciones del año tau­
rino. Miguel Cirujeda, después de un largo 
eclipse, hizo méritos bastantes para que sea te­
nido en cuenta, y, finalmente, el peruano Ale­
jandro Montani, anunciado a última hora para 
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una función en la que salía en lugar de otro 
compañero, logró una actuación felicísima. Di­
cen que Pepe Dominguín, Angel Luis Bienve­
nida y Montani han decidido pasar a la catego­
ría superior. Si es así, esperemos la aparicion 
de nuevas figuras entre los novilleros, ya que 
con los que quedan en primera fila no se pue­
den formar muchas combinaciones.

Digamos para final que los novilleros Parrita, 
Aguado de Castro, Rafael Vázquez y Fernandito 
Sesma son, al decir de quienes les han visto to­
rear en plazas de más o menos importancia, to­
reros que pueden animar grandemente los carte­
les en la próxima temporada. Que estos augurios- 
se cumplan, que veamos en los ruedos toros, 
cuando se anuncien como tales; que los lidia­
dores tengan siempre presente que si la fiesta 
decae no será por falta de afición del público, y 
que no olviden que los más perjudicados con 
la decadencia de la fiesta nacional son ellos.
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El año futbolístico

Por Ricardo Zamora.

Tonos los aficionados al fút­
bol sabemos que, deportiva­
mente, los años se cuentan de 
otra forma que en el calen­
dario. Para la vida normal 
empieza el primero de ene­
ro y termina el 31 de diciem­
bre. Para nosotros, para aque­
llos que contamos los domin­

gos como jornadas decisivas, tras la puntuación 
de esa tabla clasificadora que puede colocar a 
nuestro equipo favorito en mejor o peor situa­
ción, empieza en septiembre u octubre y termi­
na en junio.

Por ello, nuestro juicio sobre el año, en este 
momento de finales del 1943, no puede ser de­
masiado terminante, ya que hace poco empe­
zaron las competiciones y las situaciones de los 
Clubs; están muy distantes de ser..las.que co­
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rresponderán al finalizar lo que nosotros llama­
mos temporada 43-44.

Pero se nos ha pedido un juicio, y queremos 
complacer. Por ello, hablaremos del año que se 
va y procuraremos enjuiciarlo sobre los valo­
res que conquistó en el terreno jugador, particu­
larmente y en conjunto.

Ante todo, habremos de preguntarnos si sir­
vió de algo este lapsus de tiempo que transcu­
rrió, que hace que nuestro fútbol tenga más ex­
periencia que en la anterior temporada. Nadie 
ignora la convulsión que sufrió nuestro fútbol 
durante los años de conmoción interna en nues­
tra Patria. Quedó, como otras tantas cosas, roto, 
deshecho, en su parte básica. Los jugadores de 
gran clase y veteranía, que tantas glorias con­
quistaron, sintieron el peso de los cuatro años 
de inactividad y quedaron muchos de ellos fue­
ra ya de toda competición. Se quedaron en sus 
casas para disponerse a presenciar las proezas 
de los jóvenes. Otros, que todavía podían mos­
trar las fuerzas de sus músculos, quedaron en 
lejanas tierras, y unos cuantos quedaron como 
raíces, para que de ellos fueran tomando ejem­
plo los jóvenes que venían al palenque.

No era fácil, pues, la reconquista de nuestro 
lugar en el mundo internacional futbolístico. Pe­
ro rápidamente, con esa rapidez característica 
de nuestra raza, se allanaron dificultades y se 
encontraron pronto los hombres necesarios para 
que la afición acudiera entusiasmada tras el 
nuevo fenómeno. ■
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Han pasado unos cuantos desde aquel en que 
se volvió a la normalidad, y así, año tras año, 
llegamos a este que debemos enjuiciar.

Hagámoslo, primero, desde el punto de vista 
organización. Sin cabeza directora es muy difí­
cil que marchen los asuntos. Verdad es ésta que 
cae por su propio peso, y por ello, hemos de ha­
cer resaltar la labor de nuestra Federación, que 
imprimió a las contiendas-—cada día más difíci­
les de guiar por los cauces deportivos verda­
deros, a causa de la pasión creciente que des­
pierta el fútbol—el buen camino.

Creó un cuerpo de árbitros, al que dió plena 
autoridad, después de estudiar su capacidad. 
Creó otro de delegados secretos, que informan 
a la Federación Nacional sobre cuanto ocurre 
en los campos de juego. Publicó una tabla de 
castigos, que aplicó a aquellos que se salieron 
de las normas deportivas con toda severidad. 
Inculcó a las Federaciones Regionales la nece­
sidad de preocuparse del fútbol modesto... Como 
se ve, por esta parte, por la rectora, fué el año 
fructífero.

Veamos ahora lo que se refiere a figuras. Más 
que de revelación, fué el de la confirmación de 
valores destacados en la anterior. Se afianzaron 
las de Martín, del Barcelona; César, del mismo 
Club; Eizaguire y Epi, del Valencia; Panizo, 
del Bilbao; Mateo, del Sevilla; Barinaga, del 
Madrid; Riera, del Aviación; Pérez, del Cas­
tellón... En cuanto a figuras nuevas,, aparecieron
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Ias de Bañón, del Madrid; Bustos, del Sevilla, 
junto al delantero del mismo equipo Arza, pro­
cedente del Málaga; Vidal, del Barcelona; Que­
rejeta y Corona. Como se ve, no son demasiadas, 
pero sí de calidad suficiente para sentirnos espe- 
lanzados en nuestras miras, puestas en un porve­
nir no lejano.

En lo que a los Clubs se refiere, hemos visto 
la desaparición, de la primera división, del Za­
ragoza y el Betis, que no pudieron mantener la 
pugna con el resto, en beneficio del Sabadell y 
la Real Sociedad de San Sebastián, que con­
quistaron el ascenso después de brillante cam­
paña.

Pero la nota más destacada del año la da la 
afición. El aumento fué tan enorme, que la ma­
yoría de los Clubs se vieron obligados a poner 
las miras sobre la capacidad de sus campos de­
portivos. Una y otra tarde se vieron los esta­
dios llenos de público, que acudía, enardecido y 
entusiasmado, a ver los encuentros, y así vemos 
cómo se han construido campos como el del Es­
tadio Metropolitano, capaz para 50.000 perso­
nas. Cómo el Barcelona, que lo poseía magnífi­
co, para albergar las 30.000, lo amplía hasta la 
misma capacidad que aquél. En Lá Coruña es­
tán construyendo uno nuevo, que albergará las 
60.000, y en el resto, todo son obras y más obras 
tras la consecución de dar la cabida necesaria, 
y, con ello, cumplimiento a la afición.

Este es el mejor paso dado, pero habremos de 
convenir que esta afición nunca habría podido 
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ir en aumento si la organización y los jugado­
res no la hubiesen hecho levantar. Ello quiere 
decir que tenemos de nuevo Clubs grandes, 
equipos buenos y jugadores de categoría.

Tal vez la clase de éstos no alcanza la de aqué­
llos de antes del 36, pero sí hemos de señalar que 
en este año se dió un paso muy grande en lo 
que se refiere al juego de conjunto. Quizá haya 
logrado esto el hecho de que había que buscar 
el rendimiento en el once, en vez de, como 
antes, esperarse todo del fenómeno. Pero no 
nos importe el por qué; la realidad es ésta. 
Hoy, al terminar este ñño, podemos afirmar 
que se está jugando al fútbol como se debe ju­
gar, buscando la aplicación a la palabra Aso­
ciación, que es como se define el fútbol, y por 
ello, podemos esperar que, en poco tiempo, el 
nuestro alcanzará un grado superior.
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Evocación

Por Eduardo Palacio-Valdés.

Ese rinconcito de la calle 
de las Infantas, en sitio cén­
trico y, sin embargo, un tan­
to apartado de la madrileñí- 
sima y siempre vía primaria 
calle de Alcalá, encierra entre 
sus muros desde los balbuceos 
primeros de literatos, perio­
distas y artistas teatrales de 

todos los géneros, hasta sus máximos éxitos o 
sus desposorios tristes con el fracaso.

El Café de Castilla ofieció siempre dos face­
tas perfectamente definidas, que correspondían 
exactamente a las horas del día y de la noche. 
Así, por las tardes, en aquellos divanes no se 
veían más que jóvenes parejas de enamorados 
jurándose amor eterno, pero que a la postre 
duraba menos, mucho menos, que el trozo de 
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jamón que el bueno, el cariñoso, el amable, el 
comprensivo y el «gitano» Federico Agustí, due­
ño del establecimiento, conservaba a través de 
los años para utilizarlo en «supuestos» bocadi­
llos a la grey literaria y artística que constituía 
la parroquia de su casa.

Por la noche el café tenía más luz, más ale­
gría y más bullicio. Allí estaban Benavente, Mu­
ñoz Seca, López Monís, Pérez Fernández, Pepe 
Serrano, Luna, Quinito Valverde, Pepe Cade­
nas, Manolo Merino, Sirio, Antoñito Asenjo, Mo­
reno Torroba, Guerrero, Torres del Alamo, Be­
nito Picó, Antonio Paso, García Alvarez y tan­
tas y tantas personalidades familiarizadas con el 
fervoroso aplauso de la pública consagración. 
Un poco más tarde, ya entrada la madrugada, 
irrumpían en el local los periodistas políticos, 
los críticos teatrales y los reporteros de sucesos, 
y lo mismo se explicaba a gritos el crimen de 
la calle de la Comadre que el último acuerdo 
del Consejo de Ministros. La algarabía era en­
tonces imponente, y cuando estaba más subida 
de tono, Federico, a quien todos profesaban ca­
riño leal y sincero, se quitaba de la boca el ci­
garro puro que siempre le acompañaba, y gri­
taba:

— ¡Vamos, señores!
Tal voz era de inapelable autoridad. Todos los 

concurrentes se ponían en pie, tomaban los som­
breros y los abrigos, si era invierno, y denos­
tando al dueño entre vayas ingeniosas, queda­
ba' el. local a oscuras. Salían los camareros,- sa­
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lía el dueño, al que los parroquianos rezaga­
dos ayudaban a bajar los cierres del estableci­
miento, y allí, en la calle, seguían las burletas 
que aquel hombre inteligente y relleno de bon­
dad escuchaba sonriendo o entre francas car­
cajadas.

Uno preguntaba: «Oye, Federico, ¿a qué en­
cuadernador encargas las pastas que sirves con 
el té?» Otro decía confidencialmente: «Tú, que 
sabes dónde dan café verdadero, encamínanos 
y acompáñanos allí, porque que lo que das aho­
ra no es sólo un brebaje malo, sino nocivo.» 
Intervenía un tercero: «No hagas caso a este 
granuja, que no sabe lo que dice; precisamen­
te el café que esta noche me ha servido Sierra 
era magnífico, y, además, con puro: tenía den­
tro la colilla de un «faria», que no debía haber 
ardido muy bien ni ser muy suave, pues la ce­
niza era bastante negra»... Y aquéllo parecía el 
cuento de nunca acabar.

Y Federico, que tras del mostrador de su ca­
sa semejaba no tener entrañas para los ami­
gos —pues todos los clientes lo eran sincera­
mente suyos—, una vez en la calle era el hom­
bre espléndido hasta la exageración y propicio 
a dejarse sablear por los más necesitados o los 
más audaces. Muchas madrugadas, ocupando di­
versos autos, trasladábanse «cafetero» y. «parro­
quia» a uno de los hoteles que él construyera 
en El Plantío, y allí se improvisaba un suculen­
to desayuno, aderezado, además, con animadas 
charlas, .que. tenían, la. virtud de hacer. olvidar 
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las horas. Y todo el gasto de aquellos almuerzos, 
para más de una docena de amigos casi siem­
pre, lo sufragaba Federico como una de sus ma­
yores satisfacciones.

Pero esto fue casi ayer... Recordemos tiempos 
más pretéritos aún, cuando frontera al Café Cas­
tilla existía una coquetona confitería que se lla­
maba, como una profecía que había de tener 
inmediata realidad, «La dulce alianza». Y mu­
chas mañanas, los alumnos, que salíamos a las 
doce del Colegio de San Isidoro veíamos cómo 
se miraban y hablaban, de puerta a puerta, el 
dueño del Café Castilla y una muchachita mo­
rena, menuda y muy nerviosa, hija del dueño 
de «La dulce alianza». Al poco tiempo, antes de 
que nosotros abandonásemos el Colegio para 
pisar la Universidad Central, aquella pareja de 
enamorados constituía un feliz matrimonio. Ú 
la muchachita morena, menuda, nerviosa e in­
teligente es hoy doña Matilde Pero Sanz, viuda 
de Agustí. A esa dama envío rendidamente en 
estas notas evocadoras del Café, que es, a la 
sazón, de su legítima propiedad—Café entre cu­
yos muros se han derrochado raudales de inge­
nio y donosura—, el recuerdo sincero de un ca­
riño que tiene de vida bastante más de un cuar­
to de siglo.
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En la muerte de Federico Algusti

Por Pedro Llabrés.

¿Se puede?
Cuando yo empezaba a querer 

bullir por ese mundillo interesan­
te y único de los escenarios, con 
mis primeras comedias bajo el 
brazo y mis primeras ilusiones 
bajo el ala del chambergo, y bus­
caba el contacto con cómicos y 
autores, y me adentraba temeroso 
por entre bastidores bajo la mi­

rada inquisitorial del conserje del teatro, acudí una 
noche al café Castilla.

Me habían dicho que allí se reunían a diario y a 
todas las horas los miembros de la gran familia de 
Talía y que sobre los mármoles de sus mesas se es­
cribían comedias, se abocetaban melodías, se canta­
ban a media voz romanzas y se trazaban cifras de 
presupuestos...

Confieso, en verdad, que entré allí, levantando la 
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pesada cortina que cubría interiormente su puerta, 
con un mucho respeto. Era para mí aquello un tem­
plo artístico al que por primera vez en mi vida con­
curría.

Ocupé tímidamente mi mesa, pedí mi café y noté 
a poco que, por un momento, todas las miradas con­
vergían en mi insignificante persona. No podía pensar 
que me conocieran, y quería escurrirme en mi asiento, 
diván rojo de café antiguo madrileño, de simpático 
y acogedor café antiguo madrileño, para pasar des­
apercibido. Luego he podido comprender que aque­
llas miradas eran tan sólo curiosidad, una pregunta 
general y mutua de unos a otros:

—¿Quién es ese intruso?
Porque allí todos se conocían, todos eran una gran 

familia, una auténtica hermandad en el arte.
Como me habían dicho, en una mesa se sentaban 

los autores en boga, fumando sin cesar, charlando, 
discutiendo... Aquél, el saladísimo sainetero de los 
grandes retruécanos, cuenta y cuenta sin cesar chistes 
y sucedidos. Más allá, el agudísimo compositor de las 
palabras como aceros, pone el acertado comentario 
irónico al estreno de la noche anterior en Apolo... Y 
el conocido tenor, ídolo de las multitudes..., y, sobre 
todo, de las multitudes femeninas... Y el avispado 
empresario que forma su compañía para hacer las 
ferias de unas capitales de tercer orden... Hay cha­
linas y pipas humeantes y grandes sombreros de an­
chas alas...

Algún bohemio que cobró su último libro de ver­
sos—poesías que son virutas de su corazón atormen­
tado, en que canta a la noche y al pecado—, en un 
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rincón, cena opíparamente y bebe más opíparamente 
todavía...

La tertulia de los simpáticos «chicos de la Pren­
sa» espera, lápiz y cuartillas junto al vaso de café 
con leche, la noticia de última hora, el suceso de 
madrugada, el aviso de la comisaría o la llamada de 
la Central de Teléfonos, que está allá en Alcalá, junto 
a la Puerta del Sol...

Y entre todos ellos, yendo de unos a otros, sentán­
dose un momento en cada mesa, sonriente y optimis­
ta, alegre y simpático, campechano y zumbón, está 
Federico...

Federico es el dueño del café. Es más todavía: es 
el alma del café... Tal vez no se podrían concebir 
a uno y a otro separados.

Federico quiere a su café. Vive allí. Allí come y 
cena, y allí permanece hasta la hora de cerrar. A 
todos atiende y con todos bromea. De un lado y de 
otro le llaman. A la broma contesta con la broma; a la 
agudeza, con la agudeza. A veces oye una tirada de 
versos que le lee en voz baja un poeta melenudo... 
Otras ha de tragarse todo un acto..., si no son dos o 
tres. Quién le cuenta unas alegrías, y con ellas ha 
de reír... Quién le vierte una pena que ha de con­
solar...

Es amigo de todos, y todos quieren a Federico.
Las tertulias literarias de su café son conocidas y 

célebres en el mundo. Ha ideado el colocar en todos 
los muros del Castilla una serie de caricaturas de có­
micos y autores, y es para todos un galardón y un 
orgullo, una especie de consagración en aquel mundo 
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artístico, cuando el gran Federico encarga a un ca­
ricaturista la confección de su retrato...

No hace mucho que Pepe Serrano, el mago del 
pentagrama, recientemente fallecido, y Federico, dia­
logaban a diario:

— ¡Cómo se van marchando, poco a poco, los ami­
gos, Federico!

—Ya, ya, querido Pepe... Pero aquí estamos tú y 
yo velando las armas...

Y una tarde, también Pepe Serrano se marchó. 
Cerró su última partitura, enfundó la batuta, aban­
donó el piano, y se nos fué para siempre...

— ¡Otro más! ¡Otro más que me falta a la lista! 
—decía Federico—. Va a ser cosa de irlo tomando en 
serio...

Apenas si queda alguno de los antiguos contertu­
lios. Pepe Moncayo toma—y Dios quiera que sea por 
mucho tiempo-todavía su cafetito y descabeza un 
sueño en su mesa. En su mesa, señores míos, porque 
allí, cada uno tiene su mesa...

Federico mira un poco tristemente los sitios vacíos.
— ¡Cómo se van marchando, poco a poco!
Y, al fin, tal vez descentrado al encontrarse allí 

entre gentes nuevas, entre gentes que traen otras in­
quietudes y otras concepciones artísticas, caras recién 
llegadas a la vida, al fin, Federico se nos marcha 
también.

¡Para siempre! A seguirle haciendo la sobremesa 
a Pepe Serrano, a continuar encargando a los ángeles 
caricaturas de los amigos que allí se encuentren, a 
reunir, sin ningún género de duda, en otra tertulia 
a sus antiguos parroquianos y a escuchar sus versos,

4 49Ayuntamiento de Madrid



y a reír sus chistes y a contestar con agudezas a sus 
agudezas...

Entre nosotros ha dejado un gran vacío, un gran 
dolor, un sentimiento sincero, de ese que no se ex­
presa con palabras, porque las palabras son bien po­
bres cuando el corazón es quien ha de expresarse...

Por eso, desde aquí, haciéndome representante de 
todos los contertulios de nuestro café-hogar, quiero 
rendir a la memoria de nuestro amigo el homenaje del 
mejor recuerdo y la flor siempreviva de la más fer­
vorosa oración.

¡Cómo se van marchando, poco a poco, los amigos, 
Federico! ¡Ve tú también con ellos, y con ellos des­
cansa en paz!
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Una carta de J. E. Casariego, director 

de "El Alcazar”

Sra. D.g Matilde Pero-Sauz, Vda. de Federico 
Agustí, fundador y dueño del Café Castilla, 
en la calle de las Infantas.

Mi querida y admirada do­
ña Matilde: Me pide usted 
que diga algunos decires so­
bre el Café Castilla, y me po­
ne con ello en un aprieto, 
¡lanías cosas se me ocurren 
alrededor de ese rincón ama­
ble, tan lleno de recuerdos y 
de sensaciones evocadoras y 
gratas para mí!

El Café Castilla está muy cerca y muy lejos 
del Madrid de nuestro tiempo. Muy cerca, a 
unos pasos tan sólo de la Gran Vía, que es la 
calle más desnacionalizada de España, con sus 
confituras arquitectónicas de escayola, sus pas­
tiches y sus rascacielos de quiero y no puedo, 
innecesarias, incómodas, ridículas y antipáticas^^ ORe 
como el Gibraltar telefónico, por ejemplo...y,.e 1
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sin embargo, el Café Castilla, al borde de ellas, 
en una calle recatada y a la vera de un presti­
gioso palacio filipeño, es un islote del Madrid 
de fin de siglo; es nada menos que como un 
apéndice superviviente del Apolo y del Fornos. 
Yo sé —y las escribí muchas veces con pasión 
de polémica— las grandes y profundas razones 
históricas que mi generación —la de 1936. 
tiene contra esa época que engendró y difundió 
la generación de 1898. Pero... ¡eran aquellos 
tiempos tan deliciosos de vivir, frívolamente, 
despreocupadamente sobre los divanes de los ca­
fés madrileños!

Hoy día, el Café es un museo, con calor de 
vida, de aquel Madrid total e irremediablemen­
te desaparecido. Bajo el techo del Castilla —que 
pintó Aceitero en 1897—, entre sus molduras 
y sus espejos, sobre sus escaños de peluche y 
bajo sus globos de cristal lechoso, hay todavía 
prendido un aroma, una presencia inconsutil, un 
no sé qué fuerte y vago de aquel período tan 
pintoresco de nuestra historia literaria, política 
y enecdótica de los últimos cincuenta años. Au­
tores, periodistas, políticos, cómicos, bohemios, 
monstruos amenos, lindas caras de mujeres de­
liciosas que, ¡ay!, también han desaparecido o 
son hoy ancianitas, enjutas y rugosas que van 
a tomar su chocolate a las seis de la tarde. Todo 
un mundo que ya tiene el valor y la pátina de 
lo pretérito y al que podemos contemplar curio- 
samente con las perspectivas que da el tiempo 
que pasa, el cual borra lo que fué triste, mise- 
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rabie y feo y, en cambio, engrandece lo que de 
pintoresco y agradable hubo.

Yo soy tertuliano asiduo del Castilla desde que 
vine a Madrid, a los diecinueve años, en 1932. 
Entonces conocí a Federico y empecé a gustar 
los encantos del instrumento que su simpatía y 
su genio han creado: el Café. Porque el Café 
fundado por Federico nunca fué para él un ne­
gocio mercantil, sino un medio, un vehículo de 
su temperamento sociable, ingenioso y artístico. 
Federico fué un puro y ejemplar tipo de castizo. 
Federico jamás tuvo clientela; tuvo parroquia, 
y yo me entiendo bien al establecer la sutilísi­
ma y donosa diferencia con que el buen sentir 
popular distingue el significado de ambas pala­
bras. Federico era un hombre que rebosaba ju­
gosa humanidad, a quien debo muchos gratos 
coloquios, muchas enseñanzas provechosas y mu 
chos convites a palomitas de riquísimo anisete 
y hasta algún que otro cocido suculento o jocun­
da cena, a cuyos postres alegres, ruidosos y 
optimistas cantábamos todos el himno del Café, 
un himno burlesco y sano que durante más de 
veinte años entonaron alguna vez todos los inge­
nios de la Corte:

Voz. Federico, Federico,
que es el dueño de Castilla.

Coro. ¡De Castilla, de Castilla!
Voz. ...dice que ha hecho una reforma 

porque ha pintado una silla,
Coro. Una silla,

¡una silla de rejilla!
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Por el Café Castilla —amigos de Federico-- 
pasaron: Menéndez y Pelayo, Galdós,, Echega­
ray, Castelar, Ramón y Cajal, Benavente, Váz­
quez de Mella, Melquiades Alvarez, Primo de 
Rivera (don Miguel y José Antonio; don Mi­
guel iba durante su mando de dictador todos los 
martes al Café a comerse un cocido con Fede­
rico), los hermanos Quintero, Valle-Inclán, Vi- 
llaespesa, Ortega y Gasset, Dicenta, Sassone, 
Carrere, Díaz de Mendoza, Mesejo, Vico, Calvo, 
Borrás, Vives, Serrano, Luna, Guerrero, Alon­
so, Torroba, Gómez Carrillo, Cavia, el rey pros­
crito de Portugal y el Emperador destronado de 
Marruecos, Trosky, la Mata-Hari, la Imperio, 
la Guerrero, la Alba, Vicente Pastor, Machaco, 
el Bomba, Joselito, Rafael el Gallo... Allí fue­
ron, en los años de la República, detenidos mu­
chas veces grupos de jóvenes conspiradores 
del Requeté y de la Falange. Bien puede decir- 
se que desde las campañas de Cuba, las crisis 
políticas y los estrenos teatrales del Apolo, has­
ta el ayer mismo, todo lo que vibró en la vida 
española durante los últimos cincuenta años tie­
ne un nombre, un eco, una resonancia engarza­
da en los recuerdos del viejo Café. Hoy día, un 
doble friso de caricaturas de Sirio y de Ugalde 
recoge con su plástica de color la huella del 
pasar lento de ese medio siglo.

Al estallar la guerra, mientras nosotros triun­
fábamos con las armas en el rodar victorioso 
de la Cruzada, Federico tuvo que abandonar su 
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Café, huir perseguido y ganarse la vida disfra­
zado de buhanero por los pueblos de Valencia.

El Café Castilla podrá inspirar tópicos de sai­
nete o de pieza costumbrista, es cierto; pero 
también evocaciones de un valor positivo y de 
una importancia trascendente. Por todo eso •—yo 
amo el tópico popular y amo el valor trascen­
dente y la interpretación crítica y ciertifista— 
amo también al Café Castilla y no dudo en pro­
clamar esa afición aun a riesgo de incurrir en 
los ataques de los snobistas y de los pedantes.

Así, pues, mi querida y admirada doña Ma­
tilde, colaboradora y continuadora de la obra 
del gran Federico, me parece muy bien que us­
ted prolongue el espíritu del muerto y se resista 
a reformar la fisonomía querida y acogedora 
del Castilla. Y me parece igualmente admirable 
su idea de recoger en un rico álbum los vesti­
gios literarios y pictóricos de un pasado próxi­
mo que, como en ningún otro sitio de Madrid, 
en embalsa entre las cuatro paredes del .Café.

Y no va más, que ya esto es largo. Reciba us­
ted todo el afecto y la devoción de s. s., q. s. 
p b., J. E. Casariego.—En Madrid, a 28 de ene­
ro de 1944 años.)
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El Café Castilla de París

Por José Sanz Díaz.

Había en la capital francesa 
un viejo café, que se parecía al 
Castilla. Estaba enclavado en el 
corazón del «Barrio Latino», en 
el bulevar Montparnasse, esqui­
na a la calle Sevres. Se llamaba 
«Café des Vosgues».

Por el año 1932 acudía yo con 
frecuencia a dicha saleta mont- 
parnassiana, pues con su am­
biente de escritores y de artis­
tas, sencillo y acogedor, me re­
cordaba el lejano Café Castilla 

de mis queridos madriles. La nostalgia patria me em­
pujaba al Café de los Vosgos, y para hacer más real 
la ilusión, lo bauticé con el nombre del típico café de 
la calle de las Infantas.

Todos mis amigos españoles e hispanoamericanos 
lo llegaron a denominar así, y en las tardes lluviosas 
de París nos citábamos... en el «Café Castilla».

En el año 1935 derribaron el café de los Vosgos, 
y al leer la noticia en la Prensa parisiense, escribí 
una sentida elegía sobre su desaparición.
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Se parecía bastante al nuestro, tenía un público 
semejante y algunas caricaturas de personajes céle­
bres ornaban sus viejas paredes.

El dulce poeta de las vidas humildes, Francois Cop- 
pée, que vivía en la próxima rae Audinot, era cliente 
asiduo del romántico «Café Castilla» montparnasiano. 
Coppée, poeta y autor dramático, murió en 1908; 
pero la vieja sala conservaba todavía algo de la cele­
bridad literaria del padre de Relicario.

Cuando yo la bauticé, aún quedaban viejos clientes 
que fueron contertulios del famoso escritor, y me con­
taban anécdotas de su vida. Señalábanme sobre el 
largo diván descolorido el sitio donde Coppée se sen­
taba a diario a tomar el aperitivo, rodeado de gentes 
que no siempre eran escritores y artistas.

En el Café des Vosgues levantaron su estandarte 
los poetas orífices, los parnasianos, reaccionando con­
tra la decadencia romántica, que vertía lágrimas fal­
sas con brillo de lentejuelas: Teófilo Gautier, Lecon- 
te de Lisle, Teodoro de Bauville, Frangois Coppée, 
Sully-Prudhom y el cubano José María de Heredia.

Allí resonaron, en una noche lluviosa de 1866, los 
versos rebeldes del Parnasse contemporaine:

Tout passe. L’art robaste 
seul a l’éternité, 
le baste 
survit á la cité...

Tal era el «Café Castilla» de París, cuya demoli­
ción vieron con tristeza los escritores de la rive gau­
che del Sena, las gentes soñadoras de los altos de 
Saint-Michel.
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El Café Castilla

Por Ego.

Probablemente, un café es el trozo de fisonomía de 
un país que más fácilmente nos puede manifestar las 
características de sus habitantes.

Las cafeterías servidas por uno mismo, imprescindi­
bles para el lunch, forzosamente habían de instalarse 
en los Estados Unidos. El café Vaterland, con su in­
menso local, kolosal, y su magnífica orquesta, represen­
ta Berlín mejor que el Unter der Linden o Kurfursten- 
damen o Friedrichstrase. Las terrazas del Ring de Vie­
na, con sus flores y sus lindas grenches, son la mejor 
expresión de elegancia de la capital austríaca. Los 
violines de zínganos y la música de Straus subrayan 
la personalidad de los cafés de Budapest, iluminados 
por la noche suavemente y esparcidos a lo largo de la 
montaña que completa la segunda parte del nombre de 
la ciudad. Nunca se puede volar más alto que estando 
en un diván del barrio de Pera, ante una microscópica 
taza de café turco, mientras se aspira lentamente el 
humo frío del narguillé.

¿Qué visión justa y rápida de París se puede obte­
ner si no es por una visita del conjunto de sus cafés? 
Los del Boulevard, repletos de extranjeros, explican 
bien la xenofobia francesa; el de la Rotonda reúne a 
los mejores artistas de todo el mundo; las caves de la 
Bastilla nos muestran a los apaches más o raenos fal­
sificados; los del Boul-Mich son el centro de acción 
de todos los estudiantes del Cartier Latin-; los aperi­
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tivos del Claridge, para la aristocracia; alguna boite 
de los Campos Elíseos, para los friols, tanto de la cien­
cia como del arte; todos son París, y cada uno nos 
muestra alguna faceta de su espíritu, que tantos siglos 
fué el que imponía la moda o la tendencia en los más 
variados aspectos de las actividades humanas.

No citaré los cafés de Milán, Venecia, Roma, Nápo­
les, Varsovia, Sofía; las cervecerías de Léipzig, Dres- 
den, Munich y toda la Selva Negra; los jardines de 
Hamburgo, los togring de Moscú o los barcos para el 
Chan sobre el Volga. Representan la vida de estas ciu­
dades mejor que cualquiera de sus monumentos más 
notables, y unas horas en cada uno de ellos constiu- 
yen un puzle maravilloso de recuerdos para el andarie­
go vagabundo que todos llevamos dentro.

Madrid ama los cafés. ¡Tal vez demasiado! Muchos 
se instalan, muchos desaparecen y algunos persisten, 
pero entre ellos, la mayoría pierden el interés a una 
cuidadosa observación: son el apeadero del provincia­
no cansado, el preludio de una conquista a precio fijo, 
la sala de contratación de músicos o artistas de tea­
tro, la tertulia de futbolistas o toreros... Otros, pola­
rizados en el negocio, perdieron las características que 
les dieron fama: ¡Fornos! ¡Elipa! ¡La Granja!... 
¿Quién los conoce ya?

El Café Castilla significa, por el contrario, un resu­
men de la vida madrileña en los últimos quinquenios. 
Sus divanes y caricaturas hablan constantemente de 
un Madrid que no se acaba ni pasará nunca: del Ma­
drid bohemio y rebelde, del Madrid novecentista, del 
Madrid espiritual y literario, del Madrid científico e 
investigador. Poetas, artistas, hombres de ciencia, per­
sonalidades ilustres..., todos pasaron buscando el des­
canso a su labor, o tal vez la excitación estimulante 
del murmullo de una multitud, congregada en el pe­
queño local con zumbido de colmena.

Vemos, a veces, figuras que ocuparon u ocupan al­
tos cargos políticos al lado de grandes locos o grandes 
fracasados, los cuales entran como fondo en el que re­
saltan los triunfadores; un sabio, trabajando en una 
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mesa o meditando; la peña que celebra el último éxito 
teatral; el novelista de moda; el raro personaje, que 
llama la atención por su estrambotismo; la belleza que 
se impuso y se lo hizo perdonar todo; la artista que 
revolucionó con su voz; el arquitecto que monta la 
última película española.

Para un espíritu observador, el Caíé Castilla es la 
representación más genuina de la Vida, con las moda­
lidades propias del carácter español y de la muchedum­
bre madrileña: simpatía, ligereza, bullicio, un poco de 
vida bohemia, un bastante de talento, un mucho de 
imaginación, poca constancia y, al final..., los años, 
que se marchan ante un poco de café, mientras se 
conversa interminablemente con los amigos, o se sueña 
sobre un diván, solo, en medio de la multitud, bara­
jando recuerdos e ilusiones.
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Viejos tipos del "Castilla''
El maestro Serrano

Por P. LI.

TiPO de mosquetero, alma 
templada al sol de Levante, 
corazón ancho y noble, ade­
manes vivos, sonrisa cuajada 
bajo el bigote a la española, 
luz radiante en los ojos y 
una cimera de brisas medite­
rráneas nimbándole la encres­
pada cabellera. Yo le vi un 

día y otro día acudir a su tertulia de cómicos 
y autores del Café Castilla, con su figura un poco 
a lo don Quijote y su amena charla salpicada 
de ironía, y de consejos, y de lecciones...

En torno a él nos sentábamos a diario las 
gentes de esta gran familia de Talía, y él, ame­
nísimo conversador, hablaba y hablaba incan­
sable, desflorando recuerdos, abriendo hojas iné­
ditas del libro de su vida, poniendo sobre el frío 
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mármol de la mesa del café su propio corazón 
para darnos un curso de anatomía moral y ar­
tística con sus mismas manos y sobre su mis­
ma carne.

Se hablaba de la decadencia del género lírico, 
de la crisis de obras y autores, de la falta de 
partituras verdaderamente interesantes, y alguien 
apuntaba:

—Maestro, no va a tener usted más remedio 
que estrenar.

Y el maestro sonreía sin contestar, acentuaba 
más y más la llamita que brillaba en sus ojos, 
tarareaba un número de sus obras pasadas y 
decía:

—El domingo me voy al Perelló...
Entonces se hablaba de naranjos, y de huer­

tas floridas, y de acequias cantarinas, y de vol­
quetes y volquetes de arena rellenando la playa 
robada al mar...

Y un día, el maestro Serrano no acudió a la 
tertulia.

—¿No ha venido el maestro?
—No. Está algo indispuesto. Cosa sin impor­

tancia.
¡Y ya no volvió! Ya no le tuvimos a nuestro 

lado ni nos deleitó con su charla recamada de 
color y luz ni nos guió con sus buenos conse­
jos.

El maestro Serrano se moría poco a poco. Su 
vida, vida brillante a toda orquesta, en fortísi­
mo, iba decreciendo lentamente en la nota hu- 
62

Ayuntamiento de Madrid



ruana de un concertino para terminar en un ar- 
pegio.

Y así fué su muerte: como uno de esos nú­
meros suyos que primero nos arrebataron con 
entusiasmo al vibrar en toda la gama orquestal 
y después, adentrándose en el alma, como una 
queja, como un lamento, como un dolor, se ha­
cían en la última nota suspiro, rezo, placer y 
lágrima.

Era un alma tan enamorada de la altura, tan 
sedienta de luz, que una mañana, apenas ama­
necida, se nos fué de la tierra, lentamente, sua­
vemente y de esa forma: como muere la nota 
más dulce, más suave y más cariñosa, en la últi­
ma pulsación de la cuerda de un arpa...
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El maestro Luna

Cuando Pablo Luna entraba 
en el Castilla, entraba con él 
un repiqueteo de guitarros 
con aire de jota.

Yo me creí siempre que al 
despojarse del abrigo iba a 
aparecer debajo el calzón cor­
to y la ancha faja, y que al 
destocarse del sombrero nos 

iba a mostrar la cabeza atada con el clásico 
pañuelo.

Y cuando empezaba a hablar, así era, en efec­
to. Rudo, franco, campechano, llamándole al 
pan, pan, y vino al vino, y no encubriendo ja­
más sus verdades como puños con esos tapujos 
de una falsa adulación que en Luna no cabía.

Y también un día se nos marchó para siem­
pre. Aquí, en nuestra tertulia un sitio vacío, 
junto al de Federico y el de Serrano. Allá, en 
su tierra...
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Al pie mismo del Pilar, 
donde el Ebro reza y canta 
la Jota dejó su trono 
y habló con voz desgarrada: 
—¿A dónde vas, Pablo Luna?
—A mi última ronda, maña.
—¿Me dejas sola en la tierra?
-—¿Dejarte a ti, mi Pilara?
A ti te llevo aquí dentro 
tan guardada, tan guardada, 
que un día, cuando ya sea, 
gusanera, si me escarban 
en lo que hoy es corazón 
y entonces será piltrafa, 
te encontrarán, Jota mía. 
Anda, alegra esa carica, 
seca esos ojos, ten alma...
Y tú misma, con tus manos, 
mete un guitarro en mi caja 
que voy de ronda esta noche.
Di a la Virgen Capitana 
que ya sube Pablo Luna 
al frente de su rondalla.
Dila que voy en seguida 
porque aquí sólo me falta 
darle un beso a Zaragoza, 
que es igual que darlo a España; 
lavarme el alma en el Ebro 
y, ya limpia, darle el alma. 
Dila que subo corriendo, 
dila que voy a rondarla,
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dila que mis mozos bravos 
ya han templado sus guitarras 
y que... ¿Escuchas? ¡Ya la jota 
nace, brilla, vuela y' salta...
¡Rondadores de Aragón, 
los de la cabeza atada 
alante con los guitarros 
y a echar atrás esas lágrimas!
Dila que voy, que me espere, 
que ya brilla como un ascua 
y tengo sed de bebérmela 
para dar sosiego al alma...

Y así, columpiando su risa ancha, en la ca­
dencia de una jota brava, se nos fué. Luego 
aún parecía que las guitarras querían sonar, 
pero no eran más que nuestras lágrimas, que 
al caer rebotaban en las cuerdas y las hacían 
vibrar en una oración...
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Origen del Café Castilla

Federico Agustí tenía entonces diecinueve años, y 
en unión de su hermano mayor había montado un 
negocio de vinos «por todo lo alto», de cuyo negocio 
habían salido con las manos en la cabeza y sin una 
perra chica. Esto hizo torcer el gesto a los dos herma­
nos, que sin arredrarse nunca, se decidieron a capear 
el temporal. A capearle... como Dios les diera a enten­
der o al alimón, suerte torera muy en boga por enton­
ces, pues Federico y su hermano sólo tenían para los 
dos una capa.

Así cogían los catarros salteados, y las noches de 
mucho frío sorteaban para ver quién se quedaba en 
casa.

Pero como Federico fue siempre un hombre que se 
conquistó el afecto y la simpatía de cuantos le trata­
ron, pronto se le abrió un nuevo horizonte.

Federico era amigo de Celso Lucio, de Enrique Gar­
cía Alvarez y de Pinedo, y éstos le propusieron que 
mantara un negocio cerca del Teatro de Apolo (que 
en paz descanse) y ellos le ayudarían recomendándolo 
a los amigos y personal de la compañía.

Y así nació el Castilla. En realidad, al principio fué 
nada más un servicio de comidas que se servían al 
teatro. Un día ya vinieron unos actores a comer en 
el café, otro prolongaron la sobremesa para saborear 
una tacita de caracolillo, más adelante empezaron a 
reunirse allí al terminar la función de la noche, se 
citaron en Castilla para ultimar negocios, para cono­
cer obras, para charlar con críticos...
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Y uno tiró de otro y otro de uno hasta hacer de 
éste simpático café nuestra segunda casa, nuestra ofici 
na, nuestro sitio obligado de reunión profesional.

El Café Castilla apenas si ha cambiado su fisonomía. 
Ni se ha modernizado a la americana con altas ban­
quetas y adornos estrambóticos ni ha perdido un adar 
me de su solera inconfundiable.

Gracias a Dios y a sus propietarios, antes Federico 
y ahora doña Matilde, Castilla sabe conservarse, den­
tro de su tradición como el último baluarte romántico 
que resiste con sus espejos biselados y sus rojos, di­
vanes la invasión de las animadoras y los «cocktails», 
desde que fué fundado, el 1 de abril de 1898, hasta 
nuestros días.
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Anecdotario de "Castilla"
Los "cocidos" del General.

AQUEL gran español que fué 
don Miguel Primo de Rivera, 
se reunía todos los martes con 
sus amigos y colaboradores gu­
bernamentales en el Café Cas­
tilla para comer un madrileñí- 
simo cocido, bien sazonado con 
ingeniosos comentarios y gra­
ciosa charla.

En la parte derecha del Ca­
fé se disponían las mesas sin 
necesidad de aviso alguno de 
«reserva», ya que los asiduos 

concurrentes sabían para quiénes estaban preparadas.
Pero un martes entrase en Castilla un desconocido y 

se sentó a uno de los veladores «del cocido». El ca­
marero, primeramente, y Federico después, le rogaron 
que ocupara otro sitio; pero el señor, que por lo vis­
to tenía el genio avinagrado, se negó en absoluto:
. -—Yo me siento aquí porque quiero y a mí se me 
sirve aquí

—Es que... —insistió' Federico— estas mesas están 
"reservadas para don Miguel Primo de Rivera...

: '--Como si lo están para el rey. Yo no me levanto... 
C :Al pobre Federico no le, quedaban, argumentos para 

convencer al señor, y balbuceando .estaba nuevos Tue- 
. gos citando entró en el café, el propio d°n Miguel.
—¿Qué hay, patrón? -
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—Pues hay que... verá usted... resulta que este ca­
ballero...

Don Miguel Primo de Rivera adivinó lo que Fede­
rico no acertaba a decirle, dibujó en los labios su 
sonrisa abierta y simpática y respondió:

—Muy bien, patrón; muy bien. ¿Que este caballero 
quiere comer con nosotros, no es eso? ¡Pues no hay 
que apurarse! Que le pongan un cubierto y en paz.

El desconocido levantóse entonces más corrido que 
una mona y fuése a sentar al otro lado del café. A 
los postres, don Miguel llamó a Federico y le dijo:

—¿Ves, hombre, qué fácil? ¡Y tú apurándote! An­
da, mándale esto de mi parte a ese señor para que 
«apure» también.

Y le mandó un habano como un balón de «rugby»

Un rey en el "Castilla"

ama

CIERTO actor famoso venía todas 
las noches con unos amigos y se 
sentaban a tomar café en la rin­
conada de la izquierda, junto al 
mostrador.

Y todas las noches también, al 
terminar la representación, venía 
a buscarle la insigne actriz espe­
cialista en ingenuas.

La entrada de ella en el café 
iba revestida de un gran truco 
escénico.

Abríase la puerta, aparecía un 
lacayo chistera en mano, alzaba la cortina y .entonces 
se . presentaba en escena la dama, siempre ataviada- de 
un modo, epatante. .

Los .asiduos parroquianos .del. Castilla, gentes llanas, 
simpáticas y de buen humor —tres cualidades, aumen­
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tadas en un cien por cien en los consumidores de esas 
últimas horas de la noche—, «decidieron» que «aque­
llo» era un tanto ridículo y un mucho cargante, y acor­
daron que a la noche siguiente, tan pronto vieran apa­
recer al lacayo, todos se pondrían en pie y ofrecerían 
a la dama la más profunda de sus reverencias.

Todo estaba dispuesto. Hubo quien se puso botines, 
otro guantes de cabritilla, alguien un clavel en el 
ojal... ¡Hasta aquel que cruzaba ante la puerta de 
su peluquería subiéndose el cuello y apretando el paso 
se presentó con una cara «apuradísima»!

Todos miraban fijamente a la puerta cuando ésta 
se abrió. Ver aparecer en ella un lacayo, levantarse to­
dos como por resorte y hacer una reverencia que se 
partieron los riñones, todo fué uno.

Y cuando levantaron la cabeza para comprobar el 
efecto que hubieran causado a la especialista en «in­
genuas»... ¡se encontraron con un caballero que les 
saludaba muy ceremonioso, seguido de otros cuatro, 
que no podían disimular su asombro y su contrarie 
dad!

Era el rey don Manuel de Portugal, que viajaba de 
incógnito, que fué al Castilla invitado por unos ami­
gos que le iban mostrando lo más típico de Madrid, y 
que seguramente se marchó de España asombrado del 
gran servicio de espionaje que funcionaba entre aque­
llos, al parecer, pacíficos tomadores de café.

Un novel que se equivoca.

Un día llega al Castilla un señor desconocido y pre­
gunta al camarero:

—¿No ha preguntado nadie por mí?
—No, no, señor. Nadie.
Le responde el camarero... por responder algo, pues 

no sabe quién es aquel desconocido.
Se sienta éste ante un mesa, saca unos papeles de 
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su cartera y pónese a releerlos. Se trata de un agente 
de negocios a quien ha citado en el café un señor, a 
quien tampoco conoce, para proponerle un asunto de 
interés.

A poco entra un autor novel con su comedia bajo el 
brazo. Se ha citado con un actor llamado Suárez, al 
que desconoce, y pregunta al mozo:

—¿Ha venido el señor Suárez?
El camarero relaciona esta pregunta con la que le 

hizo el otro señor al entrar, y señalándole, dice muy 
convencido:

—Allí le tiene usted.
Se acerca a la-mesa el novel, que al fin encuentra 

una víctima propicia, y se entabla este diálogo:
—Buenas tardes. ¿Le hice esperar mucho?
—No, nada de eso. Siéntese...
—Muchas gracias...
—¿Café?
(Esto de que a uno le escuchen una comedia en 

cuatro actos y en verso y además le conviden a café 
—piensa el novel—, no lo había oído en mi vida... 
¡Y luego dicen! El recurso del pataleo de los que no 
pueden estrenar...)

El camarero sirve el café, se encienden unos ciga­
rros —¿también esto?— y dice «Suárez»:

—Pues ya le escucho...
El novel no se hace repetir la orden. Tira de cua­

derno, dobla la página primera y se arranca de este 
modo:

«"Amor y odio”, tragedia en cuatro actos y en ver­
so. Acto primero...»

El otro abre dos ojos como soperos, intenta conte­
ner al lector, carraspea, se agita en el diván... Es lo 
mismo. El novel deja de hablar cuando dice:

«Miguel se mesa los cabellos y luego besa a Sole­
dad, que ha caído en el centro de la escena. Telón. 
Fin de ”Amor y odio”.»

—¿Qué le parece?
— ¡Pero si yo esperaba a un señor que me iba a 

hablar de un negocio!
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—Pues en último caso... acepte usted el mío: hága­
se empresario.

El caballero se puso en pie, caló el chapeo, requirió 
la cartera, miró al soslayo, fuése... y no ha vuelto 
por Castilla.

El novel de entonce!) es hoy un autor que estrena, 
que triunfa y que se llama...

Los cafés de Moncayo.

Dow José Moncayo—o Pepe Mon­
cayo— tenía en el Castilla «su 
mesa». Era una que aún está al 
fondo y junto a la escalerilla de 
subida al salón.

Moncayo entraba repartiendo sa­
ludos y sonrisas, se sentaba a su 
mesa y descabezaba un sueñe- 
cillo... Ultimamente, don José an­
daba el hombre un poco remido 
con las pesetas y no las admitía 
en su cartera. No obstante, todas 
las tardes se le sirvió su vasito 

de café, que Federico pedía al camarero con una mi­
rada.

Moncayo agradecía en silencio esta atención del sim­
pático dueño del Castilla, pero quería que alguna tar­
de se le presentara ocasión de no ,ser gravoso.

Y un buen día...
Un buen día vió avanzar hacia «su mesa» a un an­

tiguo compañero, al que no veía hacía tiempo, bien 
trajeado, fumando su puro y con cara de satisfacción.

¡Este es mi hombre! —pensó don José—. Hoy no 
tomo el café de «gorra».

— ¡Caramba, Pepe! Estás hecho un pollo...
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— ¡Pesch! Vamos cacareando... Siéntate, hombre...
—Encantado. ¡Café! Exprés corto... '
Y entre sorbo y sorbo, recuerdo y nostalgia, se fue­

ron vaciando ambos vasos.
Iba don José, amparado en la mejor sonrisa de su 

boca desdentada, a «proponer» al otro que abonara 
ambos cafés, cuando el amigo, inclinándose hacia él, 
dándole un amistoso cachetito en la rodilla y bajan­
do la voz, le dijo:

—Querido Pepe: me tendrás que pagar el café.
—¿Cómo...?
—Llevo seis meses parado y no tengo una perra.
Moncayo se tragó la sonrisa y calló. Federico, desde 

la mesa próxima, en la que departía con Pepe Serra­
no, «dió» con la mirada su orden al camarero y éste 
retiró los dos servicios como si ya estuvieran pagados. 
Cuando aquella tarde don José se marchó del Casti­
lla dió un apretón de manos a Federico... y no le dijo 
nada. Pero al siguiente día observó el «patrón» que 
Moncayo se había sentado a su mesa y no tomaba 
nada.

—¿Qué es eso, Moncayo? ¿No tomamos café?
—Hoy, paso, Federico.
—¿Y eso?...
—Porque ayer... tuve un invitado y se tomó el mío 

de hoy...
Y cuando Federico, riendo de la ingenuidad del abue­

lo, se acercó al mostrador para pedir el «de hoy», le 
dijo el camarero que «los de la mesa de al lado» le 
habían pagado para don José los cafés de doce días...

* * *
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El bastón de Lerena.

Pepe Lerena, el aplaudido autor, 
uno de los más asiduos concurren­
tes al Castilla—su segundo domi­
cilio, según hace constar en el 
padrón—, tiene un bastoncito má­
gico, cuya historia es ésta:

El maestro Alonso atesora una 
fantástica colección de bastones, 
todos ellos con cabecitas de perro 
en el puño. Bastones que son sus 
mascotas infalibles, hasta el pun­
to de que cuando estrenó en San 
Sebastián el sainete de Lerena y 

Llabrés «Rosa la pantalonera», se dejó olvidado el bas­
tón en Madrid y estaba el maeatro temiendo más que 
nunca el momento del estreno. Pero Lerena telefoneó a 
Madrid, habló con el jefe de estación, dióle el encargo y 
cuando el maestro Alonso empuñaba la batuta, sin po­
der ocultar su mal humor, entró un acomodador y colo­
có el ansiado bastoncito al pie del atril... El maestro 
granadino dió un brioso golpecito con la batuta, atacó 
la orquesta... y el éxito fué clamoroso. Ese bastón pasó 
a poder de Pepe Lerena. Y su fama es tanta, que un 
conocido actor, tan pronto está sin contrato, viene al 
Castilla, se sienta al lado de Lerena, le pide el jun­
quillo perruno, le acaricia teniéndole entre sus ma­
nos mientras toma café y después se marcha comple­
tamente tranquilo. Y como es verdad que nunca le 
ha fallado, no hay cómico en paro forzoso que no ven­
ga al Castilla a pedir a Lerena su mascota. Hasta el 
punto que una tarde llegó un actor que llevaba cerca 
de un año sin «catarlas», dió un. par de palmadas como 
dos cañonazos y espetó al cantarero.
. ^¿Café con leche, señor? 
...r-riNp! ¡Café, con perro.!
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Ramón y Cajal.

’ V1 ige

Don Santiago Ramón y Cajai 
también frecuentaba el Castilla.

A las horas en que el público 
era más escaso y en una mesa 
apartada, el ilustre sabio sacaba 
su cuaderno de notas y sus cuar­
tillas y trabajaba en el libro que 
más tarde se publicó con el tí­
tulo «Charlas de café».

Cuando don Santiago se «me­
tía» de lleno en su trabajo, escri­
biendo o entregado a la lectura 
de un tema interesante, se aisla­

ba por completo de cuanto le rodeaba y no se daba 
cuenta de nada.

Refiriéndose a esto contaba Federico lo siguiente:
■—Cuantas veces he salido a la calle al ver un coche 

parado a la puerta, con la portezuela abierta y soste­
nida por un criado gorra en mano, que interrumpía 
el paso por la acera, me he acercado y he visto a don 
Santiago que seguía leyendo en el interior del vehículo 
sin enterarse de que había llegado.

La obra de las mil cuartillas.

Cierto día se vió aumentada la concurrencia del
Castilla con un nuevo parroquiano.
- Era un hombre pequeñito, embutido en un. largo ga­
bán y con una abultada carpeta bajo el brazo. Nadie 
le conocía. Buscó conla mirada una mesa vacía y no 
viendo más que una, fuése a sentar vecino a una ter­
tulia bulliciosa de escritores .teatrales..-Pidió • café, sacó
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ün tintero de bolsillo y una pluma, extrajo de la car­
tera un montón de cuartillas y púsose a escribir lle­
nando una tras otra diez, y veinte y ciento...

Los de la peña teatral observaban con gran curio­
sidad al incansable escritor que, a veces, levantaba la 
vista de las cuartillas, daba una chupada al cigarro y 
miraba de reojo a los que le miraban a él con ojos 
asombrados.

Volvió un día y otro día, haciendo siempre lo mis­
mo y aumentando de un modo vertiginoso el montón 
de cuartillas.

-—¿Pero qué escribirá ese tío? ¿Novela? ¿Drama? 
¿Verso? ¿Lírico?

Con tal de averiguarlo, un día sonrieron al descono­
cido, otro le saludaron al entrar y ya, uno de ellos, 
se atrevió a preguntar:

—¿Mucho trabajo, eh?
—Ya estoy terminando...
—Nos tiene usted interesadísimos...
—Pues si ustedes quieren, cuando la acabe les puedo 

leer mi obra...
— ¡Ya lo creo! Encantados...
Y todos se la prometieron felicísimos para un día 

próximo. ¡Al fin iban a salir de dudas! ¿Comedia? 
¿Drama? ¿Prosa? ¿Verso? Poco iban a tardar en sa­
berlo.

Y el día llegó. Acercóse el desconocido, colocó sobre 
la mesa el millar de cuartillas apretadas de letra me- 
nudita, y dijo:

—Les voy a leer mi última obra. La titulo «Aprove­
chamiento de los abonos orgánicos en las tierras de 
regadío».

¡Y hubo hasta desmayos y todo!

' * * *
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Un estreno en Apolo.

Noche de estreno en Apolo. Los autores de la obra 
Arniches y García Alvarez esperan noticias en el Cas­
tilla consumiendo sin interrupción vasos de negro café. 
De rato en rato llega el mensaje que trae «el parte 
de guerra».

— ¡El primer cuadro un verdadero escándalo!
—¿De pies... o de manos? •—pregunta García Alva­

rez, que hasta en estos momentos tiene humor para 
bromear.

—De manos, don Enrique, de manos...
No cesan las idas y las vueltas. Pero los autores ob­

servan con verdadero espanto que la faz del mensajero 
se va ensombreciendo paulatinamente.

—¿Qué pasa, tú...?
-—Nada... Yo creo que se reservan para el final...
Y, efectivamente, el meneo es épico.
— ¡De los que hacen «épica»—sigue bromeando Gar­

cía Alvarez.
Y cuando don Carlos está poniéndose el abrigo dis­

poniéndose a marchar, aquel «niño en grande» que 
siempre fué su colaborador, dice a gritos:

— ¡Mi corbata! ¡Mi corbata! ¡Es infalible, Carlos! 
Cuando no me pongo la corbata roja, el público me 
pone verde.

Y ya no se le volvió a ver por el Castilla en noche 
de estreno sin lucir una corbata roja como un pimiento.

La Peña "Los Bohemios”

Entrando en Castilla a mano izquierda tiene su sede 
la Peña «Los Bohemios», integrada por autores y ac­
tores de buen humor que siempre están de broma y 
entre los que reina una camaradería fraternal.
78
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Cerca de ellos había una mesa que dieron en llamar 
la «mesa de la muerte», porque hizo la casualidad que 
el que se sentaba a ella pasó a mejor vida, ocupó otro 
su sitio y también se fué al otro barrio, un tercero 
siguió el mismo camino... y ya «Los Bohemios» em­
pezaron a mirarla con cierto respeto, sin que nadie se 
quisiera sentar en ella. Hasta que un día llegó al café 
Rafael López, uno de «Los Bohemios» de mejor humor 
y mayor gracia, pero que en aquella ocasión venía dado 
a todos los demonios y se sentó a la mesa tétrica di­
ciendo como desafiando a la «pálida»:

—Hoy me siento yo aquí. Y si me dan el préstamo 
para el otro mundo, mejor.

En este momento se desprendió el ventilador y par­
tió en varios trozos el mármol, que iba teniendo histo­
rial de lápida.

Y Rafael López, con su gracia característica y po­
niendo uno de sus típicos gestos, exclamó:

— ¡Tendré yo pata! Se sientan los demás y se mue­
ren ellos. ¡Me siento yo y se muere la mesa!

El autor de “La Verbena de la Paloma”

El gran sainetero don Ricardo de la Vega entró - 
día en Castilla.

Federico, que hacía poco tiempo que había abierto 
su café, tuvo una gran alegría al ver entrar allí al in­
signe autor de «La Verbena de la Paloma».

—¿Qué va a tomar usted, don Ricardo?
—Una ración de anchoas.
Fuése Federico a dar las órdenes oportunas y como 

el aperitivo tardaba, don Ricardo de la Vega, impa­
ciente ya, exclamó:

— ¡A ver esas anchoas, .hombre de Dios! ¿Qué pasa 
que no llegan?

Federico se acercó confuso y dijo:
—Señor, dispénseme. Yo no tuve nunca hasta hoy 
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negocios de esta clase. He querido esmerarme con us­
ted y están preparando las onchoas con unos huevos 
duros.

Le cayó en gracia a Ricardo de la Vega el simpático 
gesto de Federico y desde aquel día fué un parroquia­
no más del Castilla.

La taza de narcótico.

Entra en Castilla cierta noche, ya a altas horas, un 
señor y pide, tras de sentarse, una taza de café puro. 

Le sirve el camarero, se la toma el recién llegado 
y a poco queda profundamente dormido.

Y Federico que está en todo y no se deja escapar 
el menor detalle, se acerca con disimulo al durmiente, 
le despierta con todo cuidado y le dice:

—Caballero, ¿hace usted el favor de marcharse?
—¿Yo? ¿Y por qué?
— ¡Caramba! Pues porque ha tomado usted una taza 

de café solo y al momento se ha quedado como un 
tronco... ¡Y la verdad, venir a desacreditarme el cafe 
no hay derecho!

Y le acompañó hasta la puerta sin cobrarie la taza.
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El famoso friso de Caricaturas

Por F. Castan Palom ar.

bide en un concierto

1 Pudiera ser que esa
dió en su entrada a 
fuese por no dejar

curva que se 
la Gran Vía

, - en la nueva
rua el viejo Café Castilla. Hubie-
ra sido terrible que este Café se 
hubiera encontrado, de repente, 
en esa avenida juvenil, eléctrica 
y trepidante. Tan terrible como 
un sombrero de copa en un boite
o como una partitura de Gaztam- 
de jazz. Por fortuna, el Café Cas-,:1] 1, ------- - a o- -o-LUild, Laie

tilla quedóse. en su calle de las Infantas, junto al prea
romántico de la casa de las Siete Chimeneas y 

1 cerca de ese remanso eternamente infantil que es 
r shCvCd con el recuerdo de la levita gris de MT. Pa. 
misn y del pantalón a cuadros del clown Belling oue. 
dose ahí recogido, íntimo y plácido, conservando ga- 
llardamente su arqueología y cuidando muy bien de

caer en el volatín de pretenderse un día cualquiera bar de esos de banquetas altas y barra dorada.
1 Caté con fama de famas—porque por él han desfi­
lado los mejores ingenios, los cómicos más renombra­
dos, los músicos de mayor jerarquía en su arte £ pintores que han tenido auténtica populariana2.45 
quiso su dueño, aquel Federico Agustí, jovial hasta

tigio
muy

pres­

6
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con quienes se iban sin pagar su consumición, que 
quedara en el establecimiento constancia de esa. clien­
tela célebre, en una plástica original e impresionista 
y que no resultara demasiado grave y apegadora para 
los parroquianos. Y encargó a Sirio—de quien se ha 
dicho certeramente que era «el embellecedor de la ca­
ricatura personal»—la versión esquemática de cada uno 
de aquellos concurrentes ilustres, para formar con esta 
serie de caricaturas un friso sobre las ringlas de diva­
nes. Porque el Café Castilla es, por suerte, un cafe 
en el que todavía hay divanes.

Sirio hizo muchas caricaturas. Y éstas exornaron el 
viejo Café, con sus trazos vibrátiles, sus colores pom­
posos y sus certeros reflejos de cada, temperamento.

Aquí la guerra interrumpió la colección. Y cuando, 
ya la. luz de la paz en España, quiso Federico Agusti 
continuar el friso de caricaturas, que había alcanza­
do nombre y comentario en todas partes, el caricatu­
rista Sirio había muerto, llevándose la ilusión de una 
nueva y alegre teoría de perfiles.

Entonces fué encargado el dibujante Ugalde de pro­
seguir y renovar el famoso friso, y ya hay no se cuán­
tas caricaturas firmadas por él en esta rica galería, que 
no se ha quedado en el estatismo de un tiempo pasado, 
sino que tiene la inquietud y la agilidad que caracte­
rizan nuestras horas. Toda una actualidad hay en el a, 
como la demostración mejor de que un viejo cafe no 
ha de ser forzosamente yerto y desolado, sino que pue­
de tener una vibración cada día renovada al aire de 
cada éxito que llega, de cada reputación que se ahan- 
za; de cada nombre que empieza a tener un eco re- 
sonante.... .

Tal es la misión del friso de caricaturas del Cate 
Castilla, palpitación viva de la actualidad, comoun 
magnífico reportaje de cada día. 3

Y Paco Ugalde es este reportero sagaz, humorista, 
irónico, que hace la semblanza gráfica de cada perso­
naje con el trazo seguro y exacto de su lápiz versa­
do en todo el aticismo de los satíricos aragoneses.

¡Enhorabuena, Paco Ugalde, heredero de Sirio en 
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esta.cxposición permanente que tiene nada menos que tradición de los cafes tradicionales de Madrid!
Coya pinto en el desaparecido Café de la Alegría 

que estaba en la calle de la Abada. Y Alenza en el 
de Levante, en el primer Café de Levante,, en la calleAlcalá, frente al Buen Suceso. Y Fornos tambien 
tuvo tablas pintadas. Y Pombo...

Sólo que ahora no se trata de decorar unas paredes 
poc-hacer más suntuario un local Lo que se pretende ahora —tal fue la iniciativa de Federico Agustí y así 
la secunda entusiásticamente su viuda— es mantener 
zivaiema actualidad, que es tanto como mantener’vIvo 

el viejo Cafe Castilla; prodigio y arte de que la ve- 
teranía de los cafés, recónditos no llegue a helarse, de 
que no sigan muriendose los cafés románticos de un romántico Madrid, en el que uno ha tenido la alegri 
dempcontrarse, merced a esta supervivencia caliente y cordial del Cafe Castilla. 7
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úginas del Album

Saludo a esta casa que 
compendia por maravilla 
los pecados del café 
y la gloria de Castilla.

José María Pemán
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•Sólo hay tres instrumentos. La guitarra, 
a la que nos abrazamos como a una mu­
jer, y que es para él amor. Si el amor nos 
engaña, ahí está el violoncelo, al que nos 
abrazamos también, pero como a un ami­
go, y que nos consuela con su voz dulce 
y grave. Y si, a su vez, nos traiciona la 
amistad, sólo queda el órgano, que tiene 
forma de altar y que nos comunica con 
Dios.

Federico GARCIA SANCHIZ.
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1
1

El Café de Castilla para mí encierra las 
grandes nostalgias del Madrid de las es­
peranzas, cuando podíamos ver a los maes­
tros de cerca, los que aspirábamos a con­
quistar esta cosa tan pequeña y tan gran­
de que es Madrid. Hoy ya, en la lejanía, 
cada mesa es un recuerdo y una conme­
moración en mármol. Y entre los recuer­
dos, el de Federico, tan familiarizado con 
la poesía, con la música y... con la gloria.

F. de COSSIO

87Ayuntamiento de Madrid



más de una ocasión

Quiero dejar en el Album 
de usted una impresión de 
mi juventud.
El Café de Castilla tiene 
una vida anecdótica, de 
gran valor histórico en el 
teatro contemporáneo.
De mí sé decir que sobre 
sus mesas, temeroso e in­
quieto, he aguardado en 
noticias de mis estrenos en 

los teatros próximos de Apolo y Parish... ¡Con 
qué alegría he abandonado algunas noches el 
rincón del Café para recibir desde el escenario 
el estrépito halagador de los aplausos! Y otras 
veces, ¡con qué amargura me deslizaba, rápido, 
por la vecina calle de Colmenares, avergonzado 
y entristecido, camino de mi casa!...

El Café de Castilla tiene para mí la atrac­
ción y el encanto de aquellos lugares en que se 
han vivido emociones intensas, horas definitivas.

Carlos ARNICHES.
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¿Unas palabras sobre el 
Café Castilla? Donde tan­
tos sueños han tenido su 
cuna, ¿qué palabras po­
drían decirse? Allí he lu­
chado, he escrito, he luci­
do mi última chalina de 
bohemio y he estrenado mi 
primer traje de autor con 
suerte... Aquellos rincones, 
aquellos rostros de artistas 
mente he de ver el mostacho del genial Serra­
no, la sonrosada expresión del inolvidable Fe­
derico, la oronda competencia del maestro Luna 
¡y tantos y tantos recuerdos!...

¡Café Castilla! Ultimo refugio de la solera 
teatral madrileña. Donde se habla de extremo a 
extremo del local y se cruzan donaires y agude­
zas; donde se vive y se come en familia; don­
de, al entrar, se nos llena el alma de algo ínti­
mo, profundo, familiar... ¡No podrán contigo, 
Café de la calle de las Infantas, ni la piqueta 
de lo moderno ni el abandono de los encumbra­
dos! Tú serás hogar, siempre hogar, porque tie­
nes algo de nido para todos los que rodamos, 
día tras día, hasta volver rendidos a tu mesa.

Adolfo TORRADO
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Hay una hermosura de nuestra lengua, 
casualidad de una palabra, pero es toda 
la fe, toda la sabiduría. Creer y crear 
son distintas palabras; pero cuando di­
ces con toda tu alma: ¡Creo! ¡Creo!, 
creer y crear es lo mismo.

(«El Collar de Estrellas»)

Jacinto Benavente
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Fui vencedor en sin igual contienda, 
en que Amor con honor tramó combate; 
fui vencedor, pues la pasión sin rienda 
la poca resistencia pronto abate. 
Vencí de sus rigores los excesos, 
y fueron mi botín y mis despojos 
solamente dos besos 
en el nido de besos de sus ojos.

Tomás BORRAS.

91Ayuntamiento de Madrid



El Café de Castilla ha sido durante mu­
chos años de la vida madrileña, la guari­
da, literaria y bohemia, de esa sinfonía 
de sueños que poetiza la vida de los es­
critores y de los artistas, pautando estre­
llas de quimera en el cielo de su fan­
tasía.

Al calor de su estampa, ochocentista, 
duermen en lecho de humo y de luces, 
los ecos antiguos de muchas horas famo­
sas en la vida de los más insignes escri­
tores de Ia época. Y todo él, sonoro de 
ayeres inolvidables, dice noche a noche, 
a quien le sabe escuchar, la sonata ro­
mántica de su anécdota.

Francisco BONMATI DE CODECIDO
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En el Café de Castilla he perdido esté­
rilmente casi la mitad de mi vida. ¡Gra­
ve falta! ¡Pero es tan agradable dejar 
que pase el tiempo rodeado de buenos 
amigos, entre juegos de más o menos in­
genio y en ambiente cordial e íntimo que 
preside la simpatía y el buen humor!

Fernando Fernandez DE CORDOBA
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Café, casino y hogar...
En simpática pandilla 
de inteligente charlar, 
—el chiste, la gacetilla, 
la ironía sin manchar—: 
¡la providencial tortilla! 

que, a veces hay que fiar; 
el que escribe y el que chilla 
y el que le manda callar... 
El Madrid que bulle y brilla 
solo se puede encontrar 
en el Café de Castilla.

Francisco Ramos De Castro

41
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En el Café famoso de Castilla, 
cenáculo de artistas y escritores, 
suele reunirse cuanto vale y brilla 
en el viejo Madrid de mis amores.

Aquí alivió Sassone nuestras penas 
derrochando, en historias, su salero; 
aquí escribía sus crónicas Cadenas 
¡y aquí debo yo un bock al camarero!

SERRANO ANGUITA
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Fragmento de CARLO

MONTE EN MONTE

CARLO

Presidente. No contesta y ya me escama...
Secretario. ¿Cómo no contestará?
Tonos. Eso es que estará en la cama.
Presidente. ¡Oiga! ¡Oiga!
Valentina. ¡Oiga!
Todos. ¡Ya!
Presidente. Soy Laval, Presidente del Casino, 

y el Consejo en pleno el que le 
habla a usté...

Valentina. Despertarme a estas horas no es 
[muy fino.

Presidente. Pido mil perdones...
Valentina. Gracias.
Presidente. No hay de qué.
Valentina. ¿Y de qué quiere hablarme ca- 

[ballero? 
Presidente. De cerrar un trato; ponga usted 

[atención. 
¿Quiere usted cien francos en di- 

[nero?
Valentina. (Desmayándose). ¡¡Ay!! 

(Etcétera.)
F. Jardiel Poncela

(Música de Jacinto Guerrero.)
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Eres, Café Castilla, entre todos el único 
de un Madrid que no pierde su donaire castizo. 
A ti van el artista, el poeta, el músico, 
y encuentra en tus paredes un no sé qué de 

[hechizo.
Quizás sea el recuerdo de los que aquí estu- 

[ vieron.
De los que por la Gloria, otra gloria dejaron. 
Quizás sea el recuerdo de los que no volvieron; 
pero su imagen viva de los que se quedaron. 
Y si un día te erigen por Museo del Arte 
de los que de la gloria alcanzaron su parte, 
que nadie de ello dude, ni que nadie se asombre. 
Que por algo, sin duda, culminaste la hazaña 
de albergar en tu seno a las glorias de España, 
y por algo, sin duda, es Castilla tu nombre.

Miguel LIGERO
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Familia corta y unida, 
unos amigos leales, 
una mesa bien servida 
y... dos millones de reales 
para terminar la vida. 
Es la historia comprimida 
de algunos hombres cabales, 
que aún rodamos por la vida 
dando ejemplo a los actuales, 
como añoranza perdida 
de otros tiempos ideales. 
Yo les deseo, eso sí, 
no que me imiten a mí, 
pero que amen como amé, 
que sufran lo que sufrí, 
que luchen como luché 
y vivan como viví.

José Juan CADENAS

98 Ayuntamiento de Madrid



Loca por adelgazar 
se ponía «mi costilla». 
No lo podía lograr... 
¡Cenábamos en Castilla!

RAMPER
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a .

¡Vamos, señores, que ya 
es la hora! Esta era la 
frase de rigor que Fede 
rico Agustí (q. e. p. d.), 
nuestro gran amigo y pro­
pietario del Castilla, repe­
tía noche a noche e inva­
riablemente para echarnos 
a la calle cuando él que­
ría. Y por eso, yo, cada 

noche, al marcharnos, repito imitándole: ¡Va­
mos, señores, que ya es la hora.

Recuerdo de una época no lejana, de la que 
yo alcancé sus postrimerías. Epoca de usos y 
costumbres personales e inconfundibles, plena 
de color, a la que dieron vida hombres ilustres, 
genios de la música y de las letras, del perio­
dismo y del teatro, reunidos todos en este cafe 
íntimo, sencillo y acogedor, de la calle de las 
Infantas. Uno tras otro han ido desapareciendo, 
llevándose consigo, y con todo derecho, el lien­
zo de aquel cuadro artístico del que fueron pro­
tagonistas, y en el que plasmaron sus vidas en 
los momentos, para ellos más felices, de cada día.

Roberto REY
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Viejo Café de Castilla 
de terciopelo y nogal, 
currutaco y calesero, 
ceremonioso y cordial, 
picarón, barbas y divo, 
taumatúrgico y genial 
en trances de gastar tiempo 
cuando no hay ya qué gastar. 
Arrebujado en la niebla, 
nublado por dentro estás 
con humazo de tabaco 
y humitos de vanidad... 
Cuando con la madrugada 
baja el telón de metal 
ni demandamos aplausos, 
ni rogamos caridad, 
ni tenemos, a Dios gracias, 
defectos que perdonar; 
que la parroquia es de oro 
y por todos vela ya, 
tras un mostrador de nubes, 
el amo que en gloria está 
fichando consumiciones 
a Querubines de frac.

José Carlos de Luna
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Federico, ¿dónde estás?
Que te busco y no te encuentro.
Estarás allí esperándome, 
entre nubes, en el cielo, 
aguantándole a Serrano 
que te cuente un argumento 
y prometiéndole música 
a un libro que ha hecho San Pedro. 
¡Pobre señor! Si se espera 
que haga música el Maestro 
y se la instrumente Luna, 
¡puede que vaya al estreno!
Pídeles una butaca, 
si puede ser, fila cero, 
para aplaudir con el alma 
a tan notable Maestro. 
Federico, ¿dónde estás? 
Que te busco y no te encuentro. 

Anselmo FERNANDEZ.
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¡«Castilla»! Rincón ameno, 
de gratos recuerdos lleno, 
nostálgico de inquietud, 
de ilusión, de juventud, 
de calma, de desenfreno... 
Remanso tras el luchar 
de un diario batallar, 
donde artista y escritor 
busca un blando descansar 
en su ambiente acogedor. 
Donde su lenta mirada 
se detiene complaciente 
sobre la estampa envidiada 
de una gloria ya lograda, 
que él busca incansablemente. 
Donde un asiento vacío 
marca una ausente silueta 
que huyó a ese recinto frío 
donde la tierra sujeta 
fama, gloria y poderío.
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Moncayo, Fleta, Serrano, 
Federico, Celso, Luna, 
«Sirio», Riquelme, Morano..., 
y tantos..., tantos..., que es vano 
hacer memoria oportuna.
Todos, en eterno sueño, 
tras lucha de pesadilla, 
para vencer en su empeño, 
dejaron en su «Castilla» 
nombre, figura y ensueño. 
¡«Castilla»! Rincón ameno, 
de gratos recuerdos lleno, 
nostálgico de inquietud... 
¡Quién reviviera en tu seno 
nuestra muerta juventud!...

Manuel F. PALOMERO.
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Obras teatrales estrenadas en el 
año 1943 0

- PERO LA VIDA NO ES sueno, de Ernesto Burgos De 
mínguez.

LOS REYES DE REYESITA, de Domingo Fuenmayor.
LAS MANOS DE SAN FRANCISCO, Luis Marsiera y Antoni. 

Marqués.
el Pastorcillo LEÓN, Celestino Rospir.
EL MADRID DE Mis amores, Julio Esteban Anguita y José 

de Quintana García.
SOMBRAS GIGANTES, Cecilio Benítez de Castro y Rafael 

J. Salvia.
AZARES DE amor, Joaquín Alvarez Quintero.
La Ilusión DE LOS Niños, Eusebio Quesada García, José 

Millán Torres y José Molina Zúñiga.
capitán... yo, José María Malgar López.
CABARET argentino, José María de la Torre.
CHALANERIAS gitanas, José María de la Torre.
EL NOVIO DE LA PILARA O LA FIESTA DE LA JOTA, José 

María de la Torre.
UNA LOBA, José María Pemán y José Carlos de Luna 
LA DEL RIVERO, Felipe Villa Alvarez.
LA LEGIÓN MUDA, Desiderio César Fernández.
LA PÍCARA COLEGIALA, Paquita Verlda Gil y Gonzalo Ro 

dríguez Castillo.
el hacha, Carlos Jaquotot.

_____

(1) Nota.—Tanto esta relación de Obras Teatrales co­
mo la siguiente de Películas españolas, nos han sido 
amablemente facilitadas por la Sociedad General de 
Autores Españoles.
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EL PADRE FEO, Ernesto José Peris Celda.
El salvador, Vicente Rocher Gregori, Juan Climent 

Pascual y Salvador Cabrera Gualde.
EL DELIRIO CON LA LIRIO O ESTO SÍ QUE ES UN MARTIRIO, 

José María de la Torre Covarrubias.
NISKA, Jesús Bruñó González y Gonzalo Rodríguez Cas 

tillo. .
Corazones Opuestos, José Carrió Ribas.
Diálogo Del hombre Y el espejo, J. L. Herencia 

Batres.
Cuando Llegue LA noche, Joaquín Calvo Sotelo.
EL FANTASMA DE LA Ópera, Javier de Burgos, Francisco 

García Loygorri y Enrique Rambal.
HA LLEGADO MÍSTER Harris, Vicente Olmo Ibáñez.
Oh... tiro-liro..., José Padilla Sánchez, Lydia Ferrei­

ra, José Silva Aramburu, Carlos Beltrán Lia y To­
más Vives Vives.
LA VUELTA AL Mundo EN patinete, José Andrés de Pra­

da, Salvador Bonavia Hanyella y Rafael Martínez 
Valls.

La Humilde honradez, Eduardo Antoja Vigo.
hoy No es ayer, Juan Martín Peña.
La Rana Encantada, Ernesto Roca.
Casa De mnñecas, Eusebio Quesada García y Lucas Li­

rado Redondo.
en el Fondo DEL mar, Ernesto Roca.
he sido yo, Ezequiel Vigués.
Male Al diablo, José González Alvarez, Alejandro Gar­

cía Ulloa, Pascual Godes y Pedro Braña.
QUE vienen, que vienen, Ezequiel Vigués.
una musa moderna, Manuel Tamayo y Castro.
Adriana, Francisco de Cossío.
el Rancho De Guadalupe, Ramón Caralt «Enirque del 

Valle» y Amelia Suso.
EL CASTILLO DE LAS MARAVILLAS, Ernesto Roca.
LUNA DE MIEL en el cairo, José Muñoz Román, Fran­

cisco Alonso López y Julia de la Joya Redondo.
Refranero, José María Malgar López.
COMO Tú me querías, Leandro Navarro.
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non chores, SABELIÑA, Gustavo Freire Penales y Jose 
Trapero Pardo.

dios Te ampare, Antonio Ramos Martín.
fausto y margarita, Herederos de Manuel Linares 

Rivas.
La Flauta prodigiosa, Ernesto Roca.
rebeldía, Claudio Durá Espí.
BLANCA POR FUERA Y ROSA POR DENTRO, E. Jardiel Pon 

cela.
EL AMOR EN VACACIONES, Antonio González Alvarez, Fran­

cisco García Loygorri, Miguel Casals Carles, y Juan 
Tellería.

TABÚ, Daniel Montorio, Manuel Moras, Manuel Paso y 
Antonio Paso Cano.

LAS CUATRO FLORES DE DOÑA FE, Luis Pérez de León y 
Jesús Bruñó González.

EL CORAL QUE RÍE, PERICO Y LOS Pieles rojas, Ernes­
to Roca.

CUATRO HORAS EN LA VIDA DE ROBESPIERRE, Enrique 

Rambal y Mariano Tomás.
el Pintor Gitano, Luis Martí Alegre, Ismael Serneguet 

José Martí Alegre y Ramón Puig Alegre.
EL CANTOR DEL barrio, Ligorio Ferrer.
MULTIVIOLETAS, J. Andrés de Prada, Lydia Ferrari y 

José Padilla Sánchez.
PROFESORA DE MILLONARIOS, Ernesto Burgos.
LA GUAPA Y LA FEA o POR MI CARA BONITA, Manuel Mar­

tínez Faixá, Carlos Beltrán Lía, José Silva Arambu- 
ru, Herederos Pablo Luna, E. López Tinaut, Gabina 
Peraita y Juan Pons Ferrer.

EL AGUA LUMINOSA, DESENCANTAMIENTO DE FINA, Ermes 
to Roca.

EL REGRESO DEL EMIGRANTE, Francisco Gómez Martín.” 

y José Antonio Sáez.
Otra VEZ VIVIR, Samuel Ros Pardo.
CON ALMA DE MUÑECA, Luis de Madariaga.
DIANA, LA CRISTIANA, Antonio Cillero Ulecia.
Pinón y telva, Alfonso Iglesias.
EL ÚLTIMO HIDALGO, Mariano Martín de Diego.
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LA HIJA QUE YO MATE, Luis Fernández Ardavín y Juana 
Serrano Gala.

LOS PEDAZOS DE DON Angel, Felipe Reyes López.
El Infierno FRÍO, H. Ruiz de la Fuente.
la ilustre moza, F. Moreno Torroba, Luis Tejedor Pé­

rez y Luis Muñoz Lorente.
ROSALINDA, Vicente Soto.
DANZA DE LA VIDA Y DE LA MUERTE, J. G. Schroder Bil- 

hére.
NO Se Reparten esquelas, Carlos Beltrán Lía y Juan 

Pons Ferrer.
EL DRAGÓN VOLADOS O EN EL PAÍS DE LOS HOMBRES INVI­

SIBLES, Ernesto Roca.
Yo No he Venido A TRAER LA PAZ, José María Pemán.
Piel De asno, Agustín Embuena y José Luis Sertucha. 
NE-NE, José Andrés de Prada, Ricardo González del 

Toro y Lidia Ferreira y José Padilla.
rumbo a pique, Salvador Ruiz de Luna, R. Duyos Gior 

geta, V. Vila Belda, Manuel Martí y Andrés Moltó. 
pableMOn, Ramón Planet Garriga y Jaime Roges Ai 

tigas.
pinocho y los CHINITOS, Enrique Castillo Fernández. 
MUERTE Y PASIÓN DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO, Luis 

B. Sabatini Arroyo.
MIL BESOS, Luis Tejedor Pérez, Luis Muñoz Lorente 

Inocencio Guerrero Torres, Jacinto Guerrero Torrep. 
La Princesa clara-luz, Carmen Perarnau y Manuel de 

Fermentino Saludes.
La princesita quieta, Antonio Planas Marca y Con­

cepción Serra Gaspar.
Y La Luz nació en betlhem, Luis B. Sabatini Arroyo. 
El asalto al paraíso, Ventura Porta Rosés. 
combinado de melodías, Ignacio Ferrer Iquino, Juan 

Durán Alemany, Joaquín Gasa Mompou, Concepción 
Geijo y Francisco Prada. 

fantasía española, Nicolás Pérez Giménez, Juan Gaij 
Andréu y Sacha Goudine.

La Taberna de oro, Adolfo Torrado Estrada. 
jesús Nazareno, Julián Sánchez Prieto.
LA VENDA QUE cegaba Mis ojos, Jaime Rius y Comas.

108 Ayuntamiento de Madrid



EL ALMA DE LAS Cosas, Antonio Sánchez de Larragoitia.
COMO HERMANOS, José Luis Mañes.
Perico En la luna, Ernesto Roca.
Perico Y LA PRINCESA MARILINDA, Ernesto Roca.
ERA UN CARIÑO TAN GRANDE, Domingo Noguera Ostos.
PERICO EN LA CASA DE LOS DUENDES, Ernesto Roca.
Pepita romero, Manuel López Quiroga, Federico Ro­

mero y Guillermo Fernández Shaw.
¿donde esta la vida?, Santos Moreno.
¿NO HA ESTADO USTED EN LOS TOROS?, Juan Francisco 

de Lasa Casamitjana.
pon su Nombre Y POR su rey, Lasa Casamitjana.
LA FILLA DEL BARBUT, Manuel Segarra Ribés y Matilde 

Salvador.'
Sonrisas De mujeres, Dionisio Chiappo, José Martínez 

Fontenla y Antonio García Cabrera.
PRIMAVERA EN LA vejez, Rogelio Periquet.
ESTAMPAS DE ALICANTE ANTIGUO, Tomás Valcárcel.

El. Gatito CHULIPÁN, Remón Gómez Teruel.
y fue que Caperucita..., Ramón Gómez Teruel. 
el rey cuervo, Ramón Gómez Teruel.
La Casita Del bosque negro, Ramón Gómez Teruel. 
Caperucita y los tres enanitos, María Adela Duran­

go Guervos.
La Virtud De Genoveva, José María Gómez Hernández. 
lluvia de esposas, Luis B. Sabatini.
B. B. 1 De Carabaña, Carlos Amigo de Benet.
La Pasión DE GALILEO, Ernesto Roca.
el Pañuelo, Domingo Juncadella.
...y El Pañuelo de crespón, Miguel Menéndez Bonora 

y Pascual Asensio Ruano.
¿mañana?, Rafael García Valdés.
FUE CRUCIFICADO, MUERTO Y SEPULTADO, José Pucha 

González.
EL MARTIRIO DE UN PADRE, Luis Wandem-Berghe.

LA CALA, Miguel Pongiluppi, Juan Pons Ferrer, Rosendo 
Llurba y Lorenzo Rodellas.

LA CIEGA DE NUESTRA SEÑORA DE PARÍS, Luis Wanden- 

Verghe y Dominio Público.
DE TODO UN POCO Y un poco de todo, Santiago Arrieta.
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PMR AMOR DEL VIÑO, José Andrés de Prada.
RIOJA ALTA, Víctor Miguel Zalzo y Leopoldo Vallés. 
serranía, Francisco Ramos de Castro, José Manzano 

Sánchez, María Ramos Romero y Cándido Flores. 
tríptico De la pasión, Nicolás González Ruiz y Manuel 

Parada de la Puente.
En el Circo Del amor, Pedro Ruiz Tolosa.
LAS JOYAS DE LA ABUELITA, Ezequiel Vigués.
CARMELA CASTILLO o SOR Angelica, Cecilia Alonso Bozzo 

Francisco Gargallo y Sebastián Albalat.
DE ESTE AGUA NO beberé, José María Folch.
DON MANOLITO, Luis Fernández de Sevilla, María Luisa 

Fernández Mateos, Anselmo C. Carreño, Blanca Aso­
rey y Pablo Sorozábal.

Los PEÑASCALES, José Gómez Polo y Vicente Salvador. 
perico y El Mago Pirulí, Ernesto Roca.
la rana verde, Enrique Navarro Tadeo, Enrique Ulier 

te y Enrique Paradas.
tu Te Casarás conmigo, Mario Serratacó, Félix García 

León y Antonio Alonso Bravo.
una semana de amor, Fernando Moraleda, Francisco 

Loygorri y Angelita Fernández Rica.
su última hazaña, Miguel Moncalp y Domingo Puga.
EL DINERO DE TIOMEZQUI, Ezequiel Vigués.
Maestro y educador, Antonio Andújar.
POR ENCIMA DE LA SANGRE, A. Roca de Togores.
La Venta DE Los gatos, Isaura González, Francisco Se­

rrano y J. Alvarez Quintero.
SONSONETE Y MAGRITAS O LA MALETA DE PAPA, José Ma­

ría Cabeza Fernández, Luis Solano González y Mo­
desto Rebollo.

LO QUE PIDAS, JAMÁS, Angel Bel Badía.
LA NOVIA DESCONOCIDA, Luis Tejedor, Rafael Fernández 

Shaw y Leopoldo Magenti.
El Millonario modesto, Manuel Botella.
PEQUE Y PACO O EL NIÑO DE LAS SALCHILHAS, Consuelo 

Losada y Manuel Bertrán Reyna.
NIDO DE ARTISTAS, J. Luis Garrido, Consuelo Losada y 

Manuel Bertrán Reyna.
LA NIÑA DE Los quince, Manuel Gómez Sánchez.
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el Último LÍo, Emilio Santurio.
La Casa de los viejos, Martín Martí Font. •
La Oculta verdad, José Cuenca Mora.
LA Marquesa de Quintanares, José María Gómez Her 

nández.
La Hechicera DE PARÍS, José María Gómez Hernández.
PERICO EN EL PAÍS DE JAUJA, Ernesto Roca.
QUÉ TÍo, José María García Estragués.
EL CABALLERO DE olmedo, Ildefonso Gil y Dominio Pú­

blico.
LA VIUDITA NO SE quiere casar, Luis Fernández de Se 

villa, Anselmo C. Carreño, Francisco Alonso y Julia 
de la Joya.

Los Apuros DE SUSANA, Julio Cervera y José Dolz.
la voz amada, Hans Rothe, Luis Escobar, Fernan­

do G. Morcillo, Fernando Moraleda y Dominio Pú­
blico.

EL HIJO DE MADAME BUTTERFLY, Enrique Casanova y 
Francisco Mario Bistagne.

PERICO EN EL PAÍS DE LA risa, Ernesto Roca.
No Quiero Quererla, José María Bremón y Luis Vera 

Solano.
jarrita De miel, Ramón Sagarra y Antonio García 

Arqués.
PERICO EN EL PAÍS DE chinchín, Ernesto Roca Jiménez.
La hora íntima, Manuel Iribarren y Manuel Ortega.
Lluvia De mayo, Salvador Solá Segalés.
MARIQUITA, LA MUÑECA DE MODA, Carlos Beltrán Lía, José 

Silva Aramburu, Antonio García Cabrera, Jaime Mes­
tres, Pedro Serravuñals.

MEMO, José Antonio de la Loma Hernández.
PERICO Y ROMPETACONES O POLICÍAS Y LADRONES, Pablo 

Navarro, Luis Alvarez y Francisco Peña Fernández. 
EL SILLÓN VACÍO Y UN frac, Ricardo González del Toro 

y Miguel Mihura.
LAURELES DE ORO, Juan Pons, Luis Espinosa de los 

Monteros, Julio Pérez Manglano y José Reverter.
DÉJAME SOÑAR O CHICAS DE OFICINA, Jesús Guridi, Luis 

Tejedor y José Huescas.
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KÁITA, la caprichosa, José Ramón López y Jorge Edua. 
do Vos Saus.

PROFESOR DE IDIOMAS, Francisco Ramos de Castro, Ma­
ría E. Ramos Romero y Adela Ramos Romero.

rumbo al nuevo, J. Andrés de Prada, Joaquín Gasa y 
José Rey Xandri.

Alturas y abismos, Antonio Andújar.
perico En boliche, Ernesto Roca Jiménez.
FAUSTO, MARGA Y EL OTRO, Francisco Ramos de Castro, 

María Elvira Ramos Romero, Adela Ramos Romero 
y José Bruno Pérez.

Sacramento, Luis Mejías Castilla y Eusebio Quesada. 
CARMIÑA, Pilar Millán Astray.
Triunfo De perico, Ernesto Roca Jiménez.
...Y Amaneció, A. Gómez Latorre.
Los nos valientes rancheros, Ramón Gómez Teruel. 
MARIPOSITA, La Princesa encantada, Ramón Gómez Te­

ruel.
LA PRINCESA QUE DURMIÓ CIEN AÑOS, Ramón Gómez 

Teruel.
El. ajuste, Adelino Gómez Latorre.
LA PESCADORITA rica, Ramón Gómez Teruel.
EL ENEMIGO PÚBLICO NÚMERO 88, V. de L’Hotellerie 

Arguedas.
LA Suerte de la cenicienta, Ramón Gómez Teruel.
el valiente Pulgarcito, Ramón Gómez Teruel.
UNA LIMONADA PARA el señor, Víctor Doreste Grande.
LA VIUDA DE CESAR, Francisco Ramos de Castro, Ma 

ría Elvira Ramos Romero y Adela Ramos Romero. 
Cara A CARA, Luis de Vargas.
EL CHISGARABIS, Carlos Arniches.
El Borracho, Modesto Higueras y Dominio Público.
El Misterio Del albatros, José Linares Rivas.
Don Perfecto ES UN HONRAO, Domingo Noguera. 
glorías Inéditas, Pedro Ruiz Tolosa.
el humbre Propone, Miguel Ballbé.
Al mirarla A ella, Carmen Ruiz de Morán.
La Novia Del parlero, José Casas, Federico Martínez 

Tudó y Andrés Artis Tomás.
El Hombre QUE NO OLVIDA, Fausto Baratta.

112
Ayuntamiento de Madrid



solamente mujer, Rafael Pérez Vila.
LOS DOS NIÑOS PERDIDOS, Ramón Gómez Teruel.
INFANCIA Y JYVENTUD DE SANTA TERESA DE JESÚS, María 

Borrell Pla.
LA Princesa cenicienta, Raimundo Susaeta Ogueta.
ESTRELLAS futuras, Juan Dotras Vila, Genaro Solsona 

Honda, Carlos Saldaña Beut.
Rumbos AL azar, Antonio Andújar. 
PRIMER ROUND, Ramón Peña Ruiz.
NO BASTA SER padre, Paulino Casado de Guevara
UN hombre de necocios, Manuel López-Marín y Luis 

Garcia Sicilia.
EL ENTRE ELLAS, José Andrés de Prada, Joaquín 

martin y Jaime Boíill Borrás. San-
AL llegar la primavera, Jaime Llacuna.
MAÑANA SE sortea, Eduardo Baqué.
UNA MUJER ELEGANTE, Leandro Navarro Benet 
¿QUE Hacemos con los viejos?, José de Lucio' 
LA TIA CASTIGA, Manuel Sola Coll.
A ^ís’ EN LA ESQUINA DEL BULEVAR, Enrique Jar­

diel Poncela.
VIDA Intima De rebeca, A. Teixidor Calvet.
VIAJE DE RECREO, Leandro Navarro y Rafael Sepúlveda 

N°CHE contigo, Emilio González del Castillo, José 
Muñoz Román, E. Pérez Rosillo y Daniel Montorio. 

LOS CONSUEGROS, Luis Manzano Mancebo.
VI™ EL MUND°’ María A. Nieves Herrero, Alfredo Díaz 

Manzaneque, José María Molina Moreno, Soledad 
Ramos Feito y Antonio Paso Díaz.

LOS MILLONES DE FROILAN, Luis de Madariaga y Félix 
Sánchez Ortega.

EN EL1 ™LC°N DE ALACIO. Jesús Romo Raventós, Ma­
nuel Martí Alonso, Antonio Casas Bricio y José Mén­
dez Herrera.

JARABE DE Pico, María Palou y Felipe Sassone.
HOY SE FIA’ Alfredo Díaz Manzaneque, José María 

Molina Moreno, Soledad Ramos Feito y Antonio Paso 
Díaz.

PARALELO A LA vista, Salvador Bonavia, José Castells 
Sumalla, Juan Dotras Vila y Daniel Montorio.
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DOS MILLONES PARA DOS, Carlos Fernández Montero, 
José María Irueste Germán y Fernando García Mor­
cillo.La Madre forrada, Ginés Albareda Herrera y Amira 
Arrieta Mac Gregorio.

Orgullo De mujer, Juan José Aroca Pérez.
Tita Cristina, Ramón Vila López y Concepción Salgado 
Calle.
el papa y el Papagayo, Francisco Obregón, J. L. Ga­

rrido González, Luis Fischer y Manuel Villacañas.
EL DIABLO ESTÁ EN el castillo, Enrique Rambal.
EL GLORIOSO DON Genaro, Carlos Arniches.
...Y fue Por casualidad, Joaquín Miñana Hernández y 

Felipe Camarero.
¿...Y POR QUÉ?, Emilio Comendador y Jesús Sancho 

Tello.
El gast frestec, José Forcada Polo.
NIDOS SIN PÁJAROS, J. Alvarez Quintero.
la canción -el Tirol, Cecilia Alonso Bozzo, José María 

Torréns y Ricardo Ros.
¿Locos?, Eduardo Arana Mena.
el Eco de una saeta, Manuel Sales Alguera, Diego de 

Isern, Luis Alvarez Leiva y Francisco Peña Fer­
nández.

Paloma quiere... volar, Alberto Enríquez.
manantiales, Joaquín A. Quintero.
Cárcel de amor, José Antonio Ochaita y José Ojeda.
que viene justo, Alvaro Portes, José María Molina 

Moreno, Soledad Ramos Feito y Antonio Paso Díaz. 
hay Siete Pecados, José María Pemán.
Así ES Madrid, J. L. Garrido González y Manuel Vi­

llacañas.
La Defensa, Luis de Madariaga.
ráfagas escénicas, Francisco Obregón, J. L. Garrido 

González, Luis Fischer y Manuel Villacañas.
los apuros De un cesante, José Caritéu.
Las Chicas Del gasógeno, Francisco Barchino y Enri 

que Clarigues.
Un Hombre EN la montaña, Francisco de Cossío.
De tal palo, Tal astilla, Adelino Gómez Latorre.
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ALMA DE GOLONDRINA, Adelino Gómez Latorre.
ANTONIO AMORES, Luis de Vargas Soto.
loza lozana, Jacinto Guerrero Torres, Inocencio Gue­

rrero Torres, Federico Romero Sarachaga y Guiller­
mo Fernández Shaw.

Telia De moutrex, Adrián Ortega Martí.
DUN DIEGO CORRIENTES, Luis Tejedor Pérez y Luis Mu­

ñoz Lorente.
LA ULTIMA LECCION, Rafael Lopez de Haro y Moya.
Que Sabes TÚ, José Ramos Martín y Ernesto Pérez Ro­

sillo.
la única senda, Antonio Guzmán Merino y Manuel Or­

tega y Lopo.
RUMBO AL RUZAFA, Joaquín Gasa Mompou, José Andrés 

de Prada, José Pey Xandri, Jaimes Mestres Pérez, 
Antonio García Cabrera y Nicolás Pérez Jiménez.

TRES SOLTEROS, Juan Novillo Medrano.
Las Aventuras de mazapán, José María Folch Torres. 
manjari, José María Pemán y José Carlos de Lima.
TAL COMO VINE ME VOY, Rafael Tubau del Castillo y 

José María Gómez Hernández.
EL CASTILLO ENCANTADO O LAS FERIPECIAS DE TOÑÍN Y 

BOMBÓN, Emilio Morales.
ADICIÓN A u/c dictamen, Pedro Pascual y Salichs.
LA GENTE DICE QUE DICEN..., Enrique Bayarri Cervera y 

Manuel Cases Lamolla.
ARDIDES DEL JUEGO SON, Rafael Moro Collar y José 

Víctor Carreño.
LA DAMA DE las camelias, Adolfo Torrado.
SE ALQUILA UN conde, Fernando Gamero Fernández 

y Francisco de Lucio Rodríguez.
LA PUERTA FALSA, José Soler Peris.
DAME UN BESO Y vete, Fausto Hernández Casajuana.
UN PROFESOR en peligro, Daustino Baratta Ruiz.
ALLÁ TE VA QUE te preste, Eladio Verde Lorenzo.
El sueño de pepín, Ernesto Roca Jiménez.
EL BLANCO QUE TENÍA EL ALMA NEGRA, Manuel Pocón 

Fuentelzás.
EN LA CORTE DE LA PRINCESA ESMERALDA, Ernesto Roca 

Jiménez.
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UN PARAGÜERO TANGUISTE, José Forcada Polo.
AVENTURAS DE PEPÍN O EL BOSQUE EN LLAMAS, Ernesto 

Roca Jiménez.
como en el Primer DÍA, José María Pemán.
el castigo Sin venganza, Joaquín de Entrambasaguas 

y Manuel Parada de la Puente.
eterno capitán, Mariano Valero Vélez.
Combate naval o AVENTURAS DE PEPÍN, Ernesto Roca 

J iménez.
maría, la viuda, Eduardo Marquina.
La Reina De opas, Agustín Embuena Vázquez y José 

Luis Sertucha.
DON VERDADES, Carlos Arniches y Consuelo Losada.
Descansa ya, baraón, Francisco Ramos de Castro y 

María Elvira Ramos Romero.
amor y Lentejas, Eladio Verde Lorenzo.
idilio en iiawai, Germán Perarnau de Bruse.
La Casa DE LOS MUÑECOS, Natalio Rodríguez López y 

Alfonso Cuevas Fernández.
SE HA PERDIDO UNA ESTRELLA, Jorge Eduardo Vos Sans, 

José Ramón López y «Wregen», Gerardo del Valle.
LA VUELTA DE NANDÍN, Manuel Antonio Arias García. 
HOMGRES DE MI raza, Luis Ibáñez García.
Ni Ella NI TÚ, Juan Soca Cordón.
NOCHE EN ARAGÓN, José Sánchez de León.
Los Dos Aprendices buenos, Ramón Gómez Teruel.
La última travesía, Joaquín Calvo Sotelo.
Gente que pasa, Agustín de Foxá y José Vicente Puente 
la princesa ROCÍO, Salvador Martínez Cuenca, Pascual 

Marquina y Puccini.
Contra el ogro, dientes largos, Juan Antonio Villa­

rejo y Gómez de la Serna.
El Tesoro Del arca, Ramón Barreiro y José Ignacio 

Dapena.
Una Aventura de Caperucita, Natalio Rodríguez.
sepamos QUIÉN es calleja, Emilio Sáez, José María 

Molina, Soledad Ramos y Antonio Paso Díaz.
EL DRAGÓN DE LAS TRES CABEZAS, Ernesto Roca.
la semilla en la piedra, Vicente Escrivá y Fernando 

Segovia.
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VENTURA MOLINA, Vicente Lhotellerie, Daniel Montorio 
y Manuel Garrido.

DON FESOL Y LA POLILLA, José Forcada Polo.
LA FIERA DORMIDA, Carlos Arniches.
ALADINO, Carmen Con Abellán, Angel Martín Pompey 

y Dominio público.
EL Palacio de los brillantes, Ernesto Roca.
el Ser y EL Nacer, Avelino Sevilla.
LA ISLA DE LOS MONGOLAS O EL TESORO DEL REY CAROTA. 

Antonia Sánchez Jiménez y Pablo Navarro García.
CUMBRES BORRASCOSAS, Aurelio Tejedor, Arturo Guasch 

Sardá y Miguel Arimany.
Los nos SOLOS, Luis de Vargas Soto y Tirso García 

Escudero.
LA VIDA EN JUERGA, Gabriel Camarasa Sort.
Al subir la marea, Rafael Duyos Giorgetta.
EL CASTILLO QUE SE DERRUMBA, Ernesto Roca.
UN ENREDO de familia, Ignacio Ferrer, Concepción 

Geige y Francisco Prada.
El. DINERO ES UN Asco, José Marcó-Davó, José Alfayate 

y Ricardo Puente.
LA BATELERA, Victoriano Juaristi.
ALEGRÍA JUVENIL, Juan Blay Cusó.
CLAVELES Y CAÑIYAS, Luis Alvarez Leyva y Francisco 

Peña Fernández.
nos Héroes Del cerro DE GUADALUPE, José María Gó­

mez Hernández.
LAS BELLEZAS DE HOLLYWOOD O FELICES FIESTAS, Joa 

quín Gasa, Jaime Mestres, Julio Cabello y José 
Rey Xandri.

ROBARÉ ESTA noche, Enrique Casanova y F. Mario Bis 
tagne.

LA ROJA CAPERUCITA, Raimundo Susaeta,
BAJO La estrella de belén, Pablo Navarro y Cipriano 

Gómez.
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Películas españolas estrenadas

en el año 1943
ENERO

Día 4. UN CABALLERO FAMOSO: Rialto.
» 14. Sucedió En Damasco: Palacio de la Música.
» 25. IDILIO EN MALLORCA: Capitol.
» 28. Campeones: Avenida.

FEBRERO
Día 1. cuando pasa el amor: Imperial.

» 4. EL FRENTE DE los suspiros: P. de la Música.
» 11. EL SECRETO DE LA MUJER MUERTA: P. Prensa.

MARZO
Día 1. CORREO DE INDIAS: Callao.

» 15. BODA ACCIDENTADA: Rialto.
» 22. HUELLA DE LUZ: Palacio de la Música.
» 29. SIEMPRE MUJERES: Rialto.
» 29. CANELITA EN rama: Avenida.

ABRIL
Día 12. MOSQUITA EN palacio: Callao.

» 15. Danza De Fuego: Palacio del Cine.
» 15. MI ADORABLE SECRETARIA: Capitol.
» 24. LA NIÑA ESTÁ LOCA: Montera y Victoria.
» 30. delicioSamente TONTOS: Avenida.

MAYO
Día 3. división azul: Capitol.

» 10. UN ENREDO DE FAMILIA: Rialto.
» 17. Intriga: Palacio de la Prensa.
» 17. Castillo De Naipes: Callao.
» 17. 48 horas: Capitol.
» 17. pimentilla: Calatravas.
» 24. Cristina Guzmán: Palacio de la Música.
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JUNIO

Día 14. Mi VIDA EN TUS MANOS: Capitol.
» 28. el Hombre DE LOS MUÑECOS: Imperial.

JULIO
Día 26. Por Un Amor: Bellas Artes.

AGOSTO
Día 16. ALAS DE PAZ: Gong.

» 23. Todo Por ellas: Bellas Artes.
» 27. Se Vende Un palacio: Palacio de la Música.
» 30. LA BODA DE QUINITA FLORES: Capitol.

SEPTIEMBRE
Día 6. Noche fantástica: Callao.

» 8. MISTERIO EN LA marisma: Palacio de la Música.
» 29. Osas De otoño: Rialto.

OCTUBRE

Día 2. Forja De Almas: Sol.
» 4. schottis: Calatravas.
» 4. La Casa DE LA LLUVIA: Palacio de la Prensa.
» 15. El Abanderado: Avenida.
» 19. el escándalo: Palacio de la Música.
» 29. La Patria chica: Rialto.

NOVIEMBRE
Día 4. CON Los Ojos Del alma: Palacio del Cine.

» 8. ídolos: Capitol.
» 8. el camino Del amor: Callao.
» 13. ANTES DE ENTRAR, DEJEN SALIR: Paz.

» 30. dora,la espía: Rialto.

DICIEMBRE
Día 16. La Chica DEL GATO: Palacio del Cine.

» 21. ELOÍSA ESTÁ DEBAJO DE UN ALMENDRO: Rialto.
» 27. CAFÉ DE PARÍS: Callao.
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ESPECTACULOS DE MADRID
TEATROS

ALCAZAR.—Teléfono 12252.
BEATRIZ.—Teléfono 53108.
CALDERON.—Teléfono 23489.
COLISEVM.—Teléfono 20754.
COMEDIA.—Teléfono 14931.
COMICO.—Teléfono 27289.
ESPAÑOL.—Teléfono 12121.
FONTALBA.—Teléfono 14419.
FUENCARRAL.—Teléfono 31204.
INFANTA ISABEL.—Teléfono 14778.
LARA.—Teléfono 11631.
MADRID.—Teléfono 15694.
MARAVILLAS.—Teléfono 36993.
MARTIN.—-Teléfono 27506.
PRICE.—Teléfono 25818.
REINA VICTORIA.—Teléfono 13458.
ZARZUELA.—Teléfono 14341.

CINES

ACTUALIDADES.—Teléfono 12885.
ALBA.—Teléfono 73820.
ALCALA.—Teléfono 54608.
AVENIDA.—Teléfono 20085.
AZUL.—Teléfono 25313.
BARCELO.—Teléfono 41300.
BELLAS ARTES.—Teléfono 25097.
BILBAO.—Teléfono 30796.
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BENAVENTE.—Teléfono 21864.
CALAT RAVAS.—Teléfono 28463.
CALLAO.—Teléfono 25801.
CAPITOL.—Teléfono 22229.
CARRETAS.—Teléfono 19808.
CERVANTES.—Teléfono 28109.
COLON.—Teléfono 34458.
CHAMBERI.—Teléfono 30039.
EUROPA.—Teléfono 32990.
FIGARO.—Teléfono 23741.
GOYA.—Teléfono 53217.
IDEAL.—Teléfono 11203.
IMPERIAL.—Teléfono 23427.
METROPOLITANO.-Teléfono 31186.
MONTERA.—Teléfono 27057.
MONUMENTAL.—Teléfono 20888.
MUÑOZ SECA.—Teléfono 25746.
PADILLA.—Teléfono 53032.
PALACIO DEL CINE.—Teléfono 14117.
PALACIO DE LA MUSICA.—Teléfono 16209.
PALACIO DE LA PRENSA.—Teléfono 19900.
PANORAMA.—Teléfono 24990.
PLEYEL.—Teléfono 25474.
PRINCIPE ALFONSO.—Teléfono 34373.
PROGRESO.—Teléfono 23816.
PROYECCIONES.-Teléfono 33976.
RIALTO.—Teléfono 21370.
SALAMANCA.—Teléfono 60823.
SAN CARLOS.—Teléfono 73381.
SAN MIGUEL.—Teléfono 14059.
SOL.—Teléfono 13090.
TIVOLI.—Teléfono 55575.
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EXCLUSIVAS ARAJOL 
es la mejor garantía para las empresas 
cinematográficas.

EXCLUSIVAS ARAJOL 
es la entidad creadora y difusora de los 
famosísimos JAIMITOS, del popular autor 
RAMOS DE CASTRO.

EXCLUSIVAS ARAJOL 
ofrece a las empresas sus dos grandes pro­
gramas del Pato Donald, Pluto y Mickey, 
creaciones del coloso de los dibujos UJALT 
DISNEY.

EXCLUSIVAS ARAJOL 
es como decir, selección, acierto y los 
mejores programas cinematográficos.

Casa Central: BARCELONA (T).-Aragón, 225.-Teléf. 73954
Sucursales: MADRID.-Cta. de Sto. Domingo,20.-Teléf.16962 

VALEMCIA.-Gran Via Germanias, 37 
BILBAO.-Licenciado Pozo, 9
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ASTORIA
prometió éxitos.

EL DE

EL CASTILLO
DE LOS

MISTERIOS
lo demuestra.

ASTORIA
dará todos los

EXITOS PROMETIDOS
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EISA
COSTURA

Santa Teresa, 10. - BARCELONA. - Teléfono 73410

Avenida de España, 2.- SAN SEBASTIAN.- Teléfono 11818

Avenida de José Inionio, 9.- MADRID. - Teléfono 22634

TEATRO
CALDERÓN
Presenta a msted durante el año
1944 los mejores espectáculos.

ATOCHA, 18
TaZEf ono 14333
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LIBROS MIEVOS Y DE OCASIÓN

Vda. de Martínez de Tejada
San Bernardo, 31 - MADRID

STILOGRAFICAS MOZO 
wMaseRAunas’s -------- ------- ---

MILLARES DONDE ELEGIR

Avenida de José Antonio, 31. - Teléfono 14050. - MADRID

LIBRERÍA PÉREZ GALDÓS
HORTALEZA, 5.-Teléfono 26102

LIBRERÍA GENERAL MATERIAL DE ENSENANZA 
PAPELERÍA ENCARGOS DE IMPRENTA 
OBJETOS DE ESCRITORIO

IMPRENTA CGRHFOS
ESPECIALIZADA EN 0ARTELERÍA
Y BILLETAJES PARA ESPEOTÁCULOS

Don Ramón de la Cruz, 12.-MADRID. - Teléfono 51673
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Casa RIPOLLÉS PELAYO 
  FUNDADA EN 1 8 7 0   - -

LA CASA MEJOR SURTIDA EN TRAJES DE 
TORERO, CAPOTES DE PASEO, BREGA, MULE- 
TAS, ESTOQUiS, FUNDONES Y MONTERAS 

LEÓN, 8. - Teléfono 10829. - MADRID

enakannid 2300

Vloly
DIRECTOR:

Ricardo Soriano de Yvanrey

APODERADO:

Arnaldo de España

0 MODISTO 0

Libertad, 20. - Taléf ono 22559

MADRID
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LEATA ALCAZAR
EMENDEMSEERGAENSARM=DA*==========
ALCALÁ, 20.- TELÉFONO 12252

EN 1944, COMO SIEMPRE, 

LOS MEJORES ESPECTÁCULOS

Compañía de Comedias

AURORA REDONDO-VALERIANO LEON

Compañía de Alta Comedia

IRENE LÓPEZ HEREDIA

Compañía de Operetas y Zarzuelas

LUIS SAGIVELA

Hispanoargentina de Comedias

LOLA MEMBRIVES

D. 1200004047
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Edic. y Public.
CAPITOLIO

Montera, 47 
MADRID

EL PRODUCTO INTEGRO 

DE LA VENTA DE ESTA 

OBRA SE DISTRIBUIRA, 

POR PARTES IGUALES, 

ENTRE HUERFANOS DE 

PERIODISTAS Y AC­

TORES NECESITADOS.

Precio: 4 pesetas.
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