

Almanaque

1944

CAFÉ

CASTILLA

100
100

T

v

U

y

N

FM 5454

Talleres RAULA

VESTUARIO PARA TEATROS Y CINES

Ultimos trabajos realizados:

Película "EL ESCÁNDALO"

Película "EL CLAVO"

Espectáculo Juanita Reina.

- » Lola Flores.
- » Lola Medina.
- » Mercedes Begoña.

y otros muchos en realización.



Montera, 22, pral. = Teléfono 13149

————— M A D R I D



LA MARCA
DE LOS
PREMIOS

ha presentado:

Escuadrilla.

Boda en el infierno.

Intriga.

La casa de la lluvia.

Una herencia en París.

Enemigos.

En rodaje:

Velo de niebla.



Material extranjero:

- Los Usurpadores
con Marlene Dietrich.
- El Gran Jefe
con Victor Mac Laglen y Jackie Cooper
- El misterio de Mary Roget
con María Montes y Patrick Knowess.
- ¿Qué se trama aquí?
con Gloria Jean y Leo Carrillo.
- ¡Cuidado con ellos!
con Stanley Lupino y el ex-campeón
del mundo de boxeo, Max Baer.
- Los gansters están aquí
con Jack Buchanan y Everett Horton.
- Ojos misteriosos de Londres
con Bela Lugosi.
- Crímenes en Londres
con René Ray y Basil Sydney.
- Sugestión
con Dereck Farr y Vera Linsay.
- Inocencia y Juventud
con Nova Pilbeam y Derrick Marney.
Director: Alfred Hitchcock (director de "Reboca")
- Villa para alquilar
con Leslie Banks, Alastair Sim y Jeanne de Casalis. Director: Anthony Asquith (director de "Pígalión")
- Perlas que acusan
con Jack Le Rue y Sandra Storme.

La Librería General de Victoriano Suárez está editando una serie de diez obras nuevas, de D. Antonio Velasco Zazo, con los siguientes títulos:

PUBLICADAS

CULTO DE AYER Y DE HOY, 5 ptas.

FLORILEGIO DE LOS CAFÉS, 6,50 ptas.

ESTAMPAS MONACALES, 8 ptas.

EN PRENSA

MEMORIAL DE LOS ALCALDES

FONDAS Y MESONES

LOS TEATROS

LAS TIENDAS HUMILDES

POSTAS Y GALERAS

FRASES Y MODISMOS

TERTULIAS LITERARIAS

Con temas tan sugestivos, agrupados bajo el título común de PANORAMA DE MADRID —verdaderas antologías—, el cronista oficial de la Villa, D. Antonio Velasco Zazo, ha recopilado los datos y conocimientos que posee, haciendo de cada uno de aquéllos un detenido estudio, por lo cual resultan dichos libros amenos, entretenidos y de consulta.

De dicha serie se publicará un libro cada mes.

Pídalos en todas las librerías de España, y facilite este aviso a todos los amantes del libro y de Madrid.

EDITOR:

Librería General de VICTORIANO SUAREZ
Preciados, 42. - Teléfono 11334. - MADRID

ESPAÑA
FILMS

GERMAN LOPEZ

COMPRA, VENTA, EDICION Y DISTRIBUCION DE PELICULAS

CONCESIONARIO DE

EXCLUSIVAS
CINEMATOGRAFICAS

ATLANTICO

CASA CENTRAL:

Av. José Antonio, 54.-Teléfonos 25291 y 23886.-MADRID

SANTADER, la ciudad en LLAMAS

Un alarde del cine español.

FÁBRICA DE SELLOS DE CAUCHO



NUMERADORES Y FECHADORES.-TENAZAS Y PLOMOS PARA
PRECINTAR.-PLACAS ROTULADAS EN METAL Y PORCELANA

DOCTOR CORTEZO, 9 (Frente al Frontón Madrid) Teléfono 16971

✧- Peris Hermanos -:-

Alquiler de vestuario para:

Opera.

Zarzuela.

Drama.

Películas.

Cabalgatas.

etcétera.

Disfraces

Madrid:

C. Atocha, 70
Teléfono 75482

Barcelona:

C. Mendizábal, 19
Teléfono 21105

VÁZQUEZ HERMANOS

MUEBLES Y ATREZO

PARA TEATROS

Travesía de la Parada, 8, pral.

UNIÓN MUSICAL — ESPAÑOLA —

*La Casa mejor surtida en música y toda
clase de instrumentos y accesorios.*



Carrera de San Jerónimo, 26
Preciados, 5 y Arenal, 18
Teléfono 14612. - MADRID

LACRAC

LABORATORIOS FOTOGRAFICOS

Ampliaciones.

Reducciones.

Fotocopias en el acto.

Reproducciones.

Especialidad en color.

Amplie sus fotos corrientes a color



Augusto Figueroa, 47. - Teléfono 13175

M A D R I D

JESÚS MATEOS

— MUEBLISTA DE TEATROS —

COMPRA TODA CLASE DE MUEBLES Y OBJETOS DE TEATRO

VALVERDE, 6. - Teléfono 26165

Talleres y almacén: OLMO, 4. - Teléfono 18570

4
Con numerop
graf. as
en el texto

ALMANAQUE
DEL
CAFÉ CASTILLA

1944

2
CRITICA DE
ESPECTACULOS

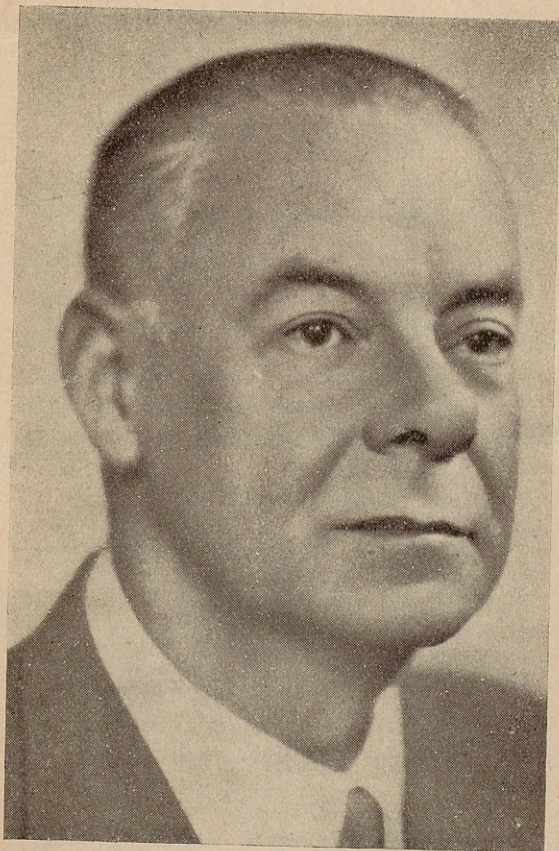
MADRID 1944

Ayuntamiento de Madrid

ALFAMAR

DE

ALFAMAR



Federico Augusti Pastor
Fundador y propietario del "Café Castilla"

† 1 de septiembre de 1941

Ayuntamiento de Madrid

Ayuntamiento de Madrid

CALENDARIO DE 1944

FIESTAS OBLIGATORIAS

NACIONALES ABSOLUTAS

- Fiesta de la Unificación:* 19 de abril.
Fiesta del Trabajo Nacional: 18 de julio.
Fiesta del Caudillo: 1 de octubre.
Fiesta de la Raza: 12 de octubre.

NACIONALES OFICIALES

- Fiesta de la Victoria:* 1 de abril.
Fiesta de la Independencia: 2 de mayo.
Aniversario de José Antonio: 20 de noviembre.

RELIGIOSAS

- Circuncisión:* 1 de enero.
Epifanía: 6 de enero.
San José: 19 de marzo.
Jueves Santo: 6 de abril.
Viernes Santo: 7 de abril.
Ascensión: 18 de mayo.
Corpus Christi: 8 de junio.
San Pedro y San Pablo: 29 de junio.
Santiago: 25 de julio.
Asunción de la Virgen: 15 de agosto.
Todos los Santos: 1 de noviembre.
Inmaculada: 8 de diciembre.
Navidad: 25 de diciembre.

E N E R O

- 1 S. † Circuncisión.
- 2 D. Smo. N. de Jesús.
- 3 L. San Antero.
- 4 M. Santa Benita.
- 5 M. San Telesforo.
- 6 J. † La Epifanía.
- 7 V. 1.º San Luciano.
- 8 S. San Apolinar.
- 9 D. † Sagrada Familia.
- 10 L. San Nicanor.
- 11 M. San Higinio.
- 12 M. San Higinio.
- 13 J. San Gumersindo.
- 14 V. San Hilario.
- 15 S. San Pablo.
- 16 D. † 2.ª Esp. San Marcelo.
- 17 L. San Antonio.
- 18 M. C. S. Pablo en Roma.
- 19 M. San Canuto.
- 20 J. San Fabián.
- 21 V. Santa Inés.
- 22 S. San Vicente.
- 23 D. † 3.ª Esp. San Ildefonso.
- 24 L. San Timoteo.
- 25 M. Conv. de San Pablo.
- 26 M. San Policarpo.
- 27 J. San Juan Crisóstomo.
- 28 V. San Pedro Nolasco.
- 29 S. S. Francisco de Sales.
- 30 D. † 4.ª Esp. Santa Martina.
- 31 L. San Juan Bosco.

{ Salida: Día 1.º, 7 h. 17 m. Día 31, 7 h. 4 m.
 Puesta: Día 1.º, 4 h. 35 m. Día 31, 5 h. 6 m.
 SOL }
 LUNAS: Creciente, día 2. Llena, día 10. Menguan-
 te día 18. Nueva, día 25.

FEBRERO

- | | |
|--|--|
| <p>1 M. San Ignacio.</p> <p>2 M. La Purificación.</p> <p>3 J. San Blas.</p> <p>4 V. 1.º S. Andrés Corsino.</p> <p>5 S. Santa Agueda.</p> <p>6 D. † Sept. Santa Dorotea.</p>
<p>7 L. San Romualdo.</p> <p>8 M. San Juan de Mata.</p> <p>9 M. San Cirilo de Alejandría, obispo.</p> <p>10 J. Santa Escolástica.</p> <p>11 V. Nuestra Señora de Lourdes.</p> <p>12 S. Santa Eulalia.</p> <p>13 D. † Sex San Gregorio III.</p>
<p>14 L. San Valentín.</p> <p>15 M. San Faustino.</p> <p>16 M. San Onésimo.</p> <p>17 J. San Donato.</p> <p>18 V. San Simeón.</p> <p>19 S. San Gabino.</p> <p>20 D. † Quinc. San Nemesio.</p>
<p>21 L. San Severino.</p> <p>22 M. Cátedra de S. Pedro.</p> <p>23 M. Ceniza. San Pedro Damián, cardenal.</p> <p>24 J. Vigilia de San Matías.</p> <p>25 V. San Matías.</p> <p>26 S. San Victorino.</p> <p>27 D. † 1.ª Cuar. San Porfirio.</p>
<p>28 L. San Leandro.</p> <p>29 M. San Macario.</p> | <div style="display: flex; flex-direction: column; align-items: center;"> <div style="display: flex; align-items: center; margin-bottom: 10px;"> <div style="font-size: 2em; margin-right: 5px;">{</div> <div> <p>Salida: Día 1.º, 7 h. 5 m. Día 29, 6 h. 27 m.</p> <p>Puesta: Día 1.º, 5 h. 7 m. Día 29, 5 h. 41 m.</p> </div> </div> <div style="display: flex; align-items: center;"> <div style="font-size: 2em; margin-right: 5px;">}</div> <div> <p>SOL</p> <p>LUNAS: Creciente, día 1. Llena, día 9. Menguante, día 17. Nueva, día 24.</p> </div> </div> </div> |
|--|--|

M A R Z O

- | | | |
|-------|-----------------------------|--|
| 1 M. | San Rosendo. | |
| 2 J. | Santa Jenara. | |
| 3 V. | 1.º San Emeterio. | |
| 4 S. | San Casimiro. | |
| 5 D. | † 2.ª Cuar. San Adrián. | |
| 6 L. | Santa Perpetua. | |
| 7 M. | Santo Tomás de Aquino. | |
| 8 M. | San Juan de Dios. | |
| 9 J. | Santa Francisca. | |
| 10 V. | San Cándido. | |
| 11 S. | San Veremundo. | |
| 12 D. | † 3.ª Cuar. San Gregorio M. | |
| 13 L. | San Rodrigo. | |
| 14 M. | Santa Matilde. | |
| 15 M. | San Raimundo. | |
| 16 J. | San Sisebuto. | |
| 17 V. | San Patricio. | |
| 18 S. | San Cirilo. | |
| 19 D. | † 4.ª Cuar. San José. | |
| 20 L. | San Nicetas. | |
| 21 M. | San Benito. | |
| 22 M. | San Pablo. | |
| 23 J. | San José Oriol. | |
| 24 V. | San Gabriel. | |
| 25 S. | San Ireneo. | |
| 26 D. | † Pasión. San Félix. | |
| 27 L. | San Juan Damasceno. | |
| 28 M. | San Juan Capistrano. | |
| 29 M. | San Eustasio. | |
| 30 J. | San Juan Clímaco. | |
| 31 V. | San Amós. | |

(SOL) Salida: Día 1.º, 6 h. 26 m. Día 31, 5 h. 35 m.
 Puesta: Día 1.º, 5 h. 42 m. Día 31, 6 h. 15 m.
 LUNAS: Creciente, día 1. Llena, día 10. Menguan-
 te, día 17. Nueva, día 24. Creciente, día 31.

A B R I L

- 1 S. San Venanico.
2 D. † Ramos. S. Fco. de Paula.

- 3 L. *Santo.* San Pancracio
4 M. *Santo.* San San Isidoro.
5 M. *Santo.* San Vicente Ferrer.
6 J. *Santo.* San Sixto.
7 V. 1.º *Santo.* San Epifanio.
8 S. *Santo.* San Edesio.
9 D. † Resurrección.

- 10 L. San Ezequiel.
11 M. San León Magno.
12 M. San Zenón.
13 J. San Urso.
14 V. San Telmo.
15 S. Santa Basilia.
16 D. † In Albis. Santo Toribio.

- 17 L. San Aniceto.
18 M. San Apolonio.
19 M. San Cayo.
20 J. Santa Inés.
21 V. San Anselmo.
22 S. San Sotero.
23 D. † 2.ª Pascua. San Jorge.

- 24 L. San Fidel.
25 M. San Marcos.
26 M. San Cleto.
27 J. Nuestra Señora de Montserrat.
28 V. San Pablo de la Cruz.
29 S. San Pedro.
30 D. † 3.ª Pascua. Santa Catalina S.

{ Puesta: Día 1.º, 6 h. 16 m. Día 31, 6 h. 47 m.
 Salida: Día 1.º, 5 h. 35 m. Día 31, 4 h. 50 m.
 SOL }
 LUNAS: Llena, día 8. Menguante, día 16. Nueva,
 día 22. Creciente, día 30.

M A Y O

- | | | |
|-------|------------------------------|--|
| 1 L. | San Felipe. | |
| 2 M. | San Atanasio. | |
| 3 M. | Inv. Santa Cruz. | |
| 4 J. | Santa Mónica. | |
| 5 V. | 1.º San Pío. | |
| 6 S. | San Juan A. P. L. | |
| 7 D. | † 4.ª Pascua. San Flavio. | |
| 8 L. | Apar. San Miguel. | |
| 9 M. | San Gregorio N. | |
| 10 M. | San Antonio. | |
| 11 J. | San Antimo. | |
| 12 V. | San Nereo. | |
| 13 S. | San Pedro Regalado. | |
| 14 D. | † 5.ª Pascua. San Bonifacio. | |
| 15 L. | San Isidro Labrador. | |
| 16 M. | San Juan N. | |
| 17 M. | San Pascual Bailón. | |
| 18 J. | † La Ascensión de N. Señor. | |
| 19 V. | San Pedro Celestino. | |
| 20 S. | San Bernardino de S. | |
| 21 D. | † Infr. San Secundino. | |
| 22 L. | San Faustino. | |
| 23 M. | San Juan Bautista Rosi. | |
| 24 M. | San Vicente Lerín. | |
| 25 J. | San Gregorio Vil. | |
| 26 V. | San Felipe Neri. | |
| 27 S. | San Beda. | |
| 28 D. | † Pentecostés. | |
| 29 L. | Santa Magdalena P. | |
| 30 M. | San Fernando. | |
| 31 M. | San Cancio. | |

SOL { Salida: Día 1.º, 4 h. 48 m. Día 31 4 h. 20 m.
 Puesta: Día 1.º, 4 h. 48 m. Día 31, 7 h. 17 m.
 LUNAS: Llena, día 8. Menguante, día 15. Nueva, día 22. Creciente, día 30.

J U N I O

- | | |
|-------|----------------------------|
| 1 J. | San Inigo. |
| 2 V | 1.º San Juan Ortega. |
| 3 S | San Isaac. |
| 4 D. | † Santísima Trinidad. |
| | |
| 5 L. | San Bonifacio. |
| 6 M. | San Norberto. |
| 7 M. | San Pablo. |
| 8 J. | † Corpus Christi. |
| 9 V. | Nuestra Señora de Gracia. |
| 10 S. | Santa Margarita. |
| 11 D. | † 2.ª Pent. San Bernabé. |
| | |
| 12 L. | San Juan Sahagún. |
| 13 M. | San Antonio de Padua. |
| 14 M. | San Basilio. |
| 15 J. | San Modesto. |
| 16 V. | S. Corazón de Jesús. |
| 17 S. | San Rainerio. |
| 18 D. | † 3.ª Pent. San Efrén. |
| | |
| 19 L. | Santa Juliana F. |
| 20 M. | San Silverio. |
| 21 M. | San Luis Gonzaga. |
| 22 J. | San Paulino. |
| 23 V. | Santa Agripina. |
| 24 S. | San Juan Bautista. |
| 25 D. | † 4.ª Pent. San Guillermo. |
| | |
| 26 L. | San Juan y San Pablo. |
| 27 M. | San Zoilo. |
| 28 M. | San León. |
| 29 J. | † San Pedro y San Pablo. |
| 30 V. | Santa Lucina. |

SOL { Salida: Día 1.º, 4 h. 20 m. Día 30, 4 h. 20 m.
 Puesta: Día 1.º, 7 h. 18 m. Día 30, 7 h. 28 m.
 LUNAS: Llena, día 6. Menguante, día 13. Nueva,
 día 20. Creciente, día 28.

JULIO

1 S.	P. ^a Sangre de N. S.	
2 D.	† 5. ^a Pent. Visitación de N. Sra.	
3 L.	San Eulogio.	
4 M.	Laureano.	
5 M.	Santa Filomena.	
6 J.	San Isaías.	
7 V.	1. ^o San Fermín.	
8 S.	Santa Isabel.	
9 D.	† 6. ^a Pent. San Zenón.	
10 L.	San Jenaro.	
11 M.	San Abundio.	
12 M.	San Juan Gualberto.	
13 J.	San Anacleto.	
14 V.	San Buenaventura.	
15 S.	San Enrique.	
16 D.	† 7. ^a Pent. N. Sra. del Carmen.	
17 L.	San Alejo.	
18 M.	San Camilo de Lelis.	
19 M.	San Vicente de P.	
20 J.	San Elías.	
21 V.	Triunfo de la Cruz.	
22 S.	Santa Magdalena.	
23 D.	† 8. ^a Pent. San Apolinar.	
24 L.	Santa Cristina.	
25 M.	† Santiago Apóstol.	
26 M.	Santa Ana.	
27 J.	San Pantaleón.	
28 V.	San Víctor.	
29 S.	Santa Margarita.	
30 D.	† 9. ^a Pent. San Abdón.	
31 L.	San Ignacio de Loyola.	

Salida: Día 1.^o, 4 h. 20 m. Día 31, 4 h. 44 m.
 Puesta: Día 1.^o, 7 h. 28 m. Día 31, 7 h. 10 m.
 SOL }
 LUNAS: Llena, día 6. Menguante, día 12. Nueva,
 día 20. Creciente, día 28.

A G O S T O

- | | |
|--|--|
| <p>1 M. San Pedro.
 2 M. San Alfonso Ligorio.
 3 J. Inv. San Esteban.
 4 V. 1.º Sto. Domingo G.
 5 S. Ntra. Sra. de las Nieves.
 6 D. † 10.^a Pent. San Sixto II.</p> <p>7 L. San Donato.
 8 M. San Ciriaco.
 9 M. San Román.
 10 J. San Lorenzo.
 11 V. San Tiburcio.
 12 S. Santa Clara.
 13 D. † 11.^a Pent. San Casiano.</p> <p>14 L. San Marcelo.
 15 M. † Asunción de Nuestra Señora.
 16 M. San Joaquín.
 17 J. San Jacinto.
 18 V. San Juan.
 19 S. P. Cor. de María.
 20 D. † 12.^a Pent. San Bernardo.</p> <p>21 L. Nuestra Señora del Mar.
 22 M. San Hipólito.
 23 M. San Felipe.
 24 J. San Bartolomé.
 25 V. San Luis.
 26 S. San Ceferino.
 27 D. † 13.^a Pent. San José de Calasanz.</p> <p>28 L. San Agustín.
 29 M. Deg. de San Juan Bautista.
 30 M. Santa Rosa de Lima.
 31 J. San Ramón Nonato.</p> | <p>Salida: Día 1.º, 4 h. 45 m. Día 31, 5 h. 16 m.
 Puesta: Día 1.º, 7 h. 9 m. Día 31, 6 h. 26 m.</p> <p style="text-align: center;">SOL</p> <p>LUNAS: Llena, día 4. Menguante, día 11. Nueva, día 18. Creciente, día 26.</p> |
|--|--|

SEPTIEMBRE

- 1 V. 1.º San Gil.
- 2 S. San Esteban.
- 3 D. † 14.^a Santa Basilia.
- 4 L. San Moisés.
- 5 M. San Lorenzo.
- 6 M. San Zacarías.
- 7 J. Santa Regina.
- 8 V. Natividad de Nuestra Señora.
- 9 S. San Pedro Claver.
- 10 D. † 15.^a Pent. San Nicolás T.
- 11 L. San Jacinto.
- 12 M. D. Nombre de María.
- 13 M. San Mauricio.
- 14 J. Exaltación de la Cruz.
- 15 V. Dolores de Nuestra Señora.
- 16 S. San Cornelio.
- 17 D. † 16.^a Pent. San Pedro.
- 18 L. San José Cupertino.
- 19 M. Santa María.
- 20 M. San Eustaquio.
- 21 J. San Mateo.
- 22 V. Santo Tomás V.^a
- 23 S. San Lino.
- 24 D. † 17.^a Pent. N. Sra. de la Merced.
- 25 L. Santa Aurelia.
- 26 M. Santa Justina.
- 27 M. San Cosme.
- 28 J. San Wenceslao.
- 29 V. San Miguel Arcángel.
- 30 S. San Jerónimo.

SOL { Salida: Día 1.º, 5 h. 17 m. Día 30, 5 h. 46 m.
 Puesta: Día 1.º, 6 h. 25 m. Día 30, 5 h. 35 m.
 LUNAS: Llena, día 2. Menguante, día 9. Nueva, día 17. Creciente, día 25.

OCTUBRE

- | | |
|---|--|
| <p>1 D. † 18.^a Pent. San Remigio.</p> <p>2 L. Angeles Custodios.</p> <p>3 M. San Cándido.</p> <p>4 M. San Francisco de Asís.</p> <p>5 J. San Froilán.</p> <p>6 V. San Bruno.</p> <p>7 S. Nuestra Señora del Rosario.</p> <p>8 D. † 19.^a Pent. Santa Brígida.</p>
<p>9 L. San Abraham.</p> <p>10 M. San Francisco de Borja.</p> <p>11 M. San Nicasio.</p> <p>12 J. Nuestra Señora del Pilar.</p> <p>13 V. San Eduardo.</p> <p>14 S. San Calixto.</p> <p>15 D. † 20.^a Pent. Sta. Teresa de Jesús.</p>
<p>16 L. Pureza de Nuestra Señora.</p> <p>17 M. Santa Eduvigis.</p> <p>18 M. San Lucas.</p> <p>19 J. San Pedro.</p> <p>20 V. San Juan Cancio.</p> <p>21 S. San Hilarión.</p> <p>22 D. † 21.^a Pent. María Salomé.</p>
<p>23 L. Santísimo Redentor.</p> <p>24 M. San Rafael Arcángel.</p> <p>25 M. San Crisanto.</p> <p>26 J. San Evaristo.</p> <p>27 V. San Vicente.</p> <p>28 S. San Simeón.</p> <p>29 D. † 22.^a Pent. Fiesta de Cristo Rey.</p>
<p>30 L. San Alfonso Rodríguez.</p> <p>31 M. San Quintín.</p> | <p>Salida: Día 1.º, 5 h. 47 m. Día 31, 6 h. 21 m.</p> <p>Puesta: Día 1.º, 5 h. 34 m. Día 31, 4 h. 48 m.</p> <p>LUNAS: Llena, día 2. Menguante, día 9. Nueva, día 17. Creciente, día 24. Llena, día 31.</p> |
|---|--|

SOL

NOVIEMBRE

- 1 M. † Todos los Santos.
 2 J. Conmemoración Fieles Difuntos.
 3 V. 1.^a Mart. Zaragoza.
 4 S. San Carlos Borromeo.
 5 D. † 23.^a Pent. San Zacarías.

- 6 L. San Severo.
 7 M. San Prosdócimo.
 8 M. San Claudio.
 9 J. San Teodoro.
 10 V. San Andrés Avelino.
 11 S. San Martín.
 12 D. † 24.^a Pent. S. Millán de la Cogulla.

- 13 L. San Estanislao.
 14 M. San Josafat.
 15 M. Santa Gertrudis.
 16 J. San Rufino.
 17 V. San Gregorio Taumat.
 18 S. San Román.
 19 D. † 25.^a Pent. Santa Isabel.

- 20 L. San Félix de Valois.
 21 M. Presentación de Ntra. Sra.
 22 M. Santa Cecilia.
 23 J. San Clemente.
 24 V. San Juan de la Cruz.
 25 S. Santa Catalina.
 26 D. † 26.^a Pent. San Silvestre.

- 27 L. San Basilio.
 28 M. San Rufo.
 29 M. San Saturnino.
 30 J. San Andrés.

Salida: Día 1.^o, 6 h. 22m. Día 30, 6 h. 56 m.
 Puesta: Día 9, 4 h. 47 m. Día 30, 4 h. 23 m.
 SOL {
 LUNAS: Menguante, día 7. Nueva, día 15. Creciente, día 23. Llena, día 30.

DICIEMBRE

- 1 V. 1.º Santa Natalia.
 2 S. Santa Bibiana.
 3 D. † 1.ª Adv. San Francisco Javier.
 4 L. Santa Bárbara.
 5 M. San Sabas.
 6 M. San Nicolás.
 7 J. San Ambrosio.
 8 V. Inmaculada Concepción.
 9 S. San Restituto.
 10 D. † 2.ª Adv. San Melquiades.
 11 L. San Dámaso.
 12 M. San Sinesio.
 13 M. Santa Lucía.
 14 J. San Nicasio.
 15 V. San Ireneo.
 16 S. San Eusebio.
 17 D. † 3.ª Adv. San Lázaro.
 18 L. Nuestra Señora de la O.
 19 M. San Nemesio.
 20 M. Santo Domingo de Silos.
 21 J. Santo Tomás.
 22 V. Santa Victoria.
 23 S. San Flaviano.
 24 D. † 4.ª Adv. San Eutimio.
 25 L. La Natividad de N. S.
 26 M. San Esteban.
 27 M. San Juan.
 28 J. Santos Inocentes.
 29 V. Santo Tomás.
 30 S. San Sabino.
 31 D. † Inf. San Silvestre.

SOL { Salida: Día 1.º, 6 h. 57 m. Día 31, 7 h. 17 m.
 Puesta: Día 1.º, 4 h. 23 m. Día 31, 4 h. 32 m.
 LUNAS: Menguante, día 7. Nueva, día 15. Creciente, día 22. Llena, día 29.



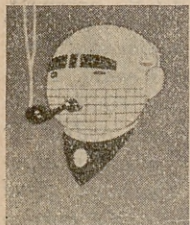
Caricaturas de "Sirio" y Ugalde

Cubierta a 4 colores de Ugalde



PRÓLOGO

Por Emilio Carrere.



Sé que escribo la página primera de una tradición. Todos los años, desde hoy, saldrá a la luz un nuevo ALMANAQUE DEL CAFÉ CASTILLA. A los viejos recuerdos se unirán otras nuevas memorias. Las damitas del teatro, los galanes del cine, los simpáticos artistas del circo, los periodistas, irán viendo en los espejos de este Café tradicional cómo el tiempo transforma sus semblantes. Año tras año, vendrán otros nuevos a los que habrá que entregar la antorcha de la vida, la herencia de las generaciones a que alude Paúl Bourguet en su maravillosa comedia olvidada hoy, y que cuando se estrenó en Madrid—hará unos treinta años—fué comentada en estos rincones por Galdós, por Benavente, por Sinesio Delgado, por Celso Lucio y tantos otros.

Este quincuagenario Café de la calle de las Infantas, junto a la endemoniada Casa de las

Siete Chimeneas, tiene solera literaria, gente de teatro, principalmente, y ese mundo alegre, ingenuo y fuerte de los artistas de circo. Por aquí han pasado, en estos diez lustros, todos los perfiles de algún rango. En esta mesita del rincón escribieron Galdós y Benavente—como figuras señeras—comedias y novelas. En los muros muequean los personajes del momento; la obra de Sirio, continuada por Ugalde. El Café de Castilla tiene empaque, leyenda y garbo, como el Café Greco de Roma, por donde pasaron Goethe y el caballero Casanova, y Sthendal vivió su famoso idilio con la Condesa Cendrí. También en este Café madrileño se han vivido y se viven idilios. Un oído ultrafísico acaso podría oír el eco de la voz de la Fornarina y algún espejo nos devolvería el perfil de Cadenas. ¿Qué poeta, qué pintor, qué comediante o qué músico no ha hablado de amor en estos divanes que se saben de memoria la retórica amorosa de varias generaciones? Sus espejos copiaron el perfil árabe de Julio Romero de Torres, bajo el embrujo de alguna mujer de ojos de petenera, que mira a la gloria desde sus lienzos. Y tantos otros de que no sería discreto hablar aún, porque nosotros los españoles sentimos el pudor de nuestros amores y sólo la muerte nos devuelve a la biografía o a la leyenda.

Por imposición de las circunstancias, las caricaturas de este café han tenido la importancia de un barómetro político. La última figura preminente fué la de don Miguel Primo de Rive-

ra, que gustaba venir con sus amigos a los famosos cocidos de los martes. También este café tiene sus muertos queridos. Detrás del general forman ya hueste espectral algunos amigos suyos de nombre insigne, el maestro Serrano, el maestro Luna, el actor Moncayo y Julio Poveda, el más lamentable de todos, porque su mala estrella — el imponderable, inapelable y supremo —, tras de despilfarrar su talento, le obligó a marcharse de la vida por su propia mano. Y Federico Agustí, el fundador de este saloncito, donde no hay clientela, sino amistades, que era el primer y más rumboso parroquiano de su propio café, que tenía más alma de artista que de hombre de mostrador.

El Café de Castilla tiene en su historial nombres ilustres que todavía viven. Oír conversar a Felipe Sassone en las madrugadas, es gozar de una bellísima página literaria de la más sutil solera de poesía y de humorismo. Como es un café literario, lo frecuente es encontrarnos a un escritor, con sus blancas cuartillas y el tintero y la pluma del café, que casi nunca escribe, como si quisiera demostrar que una pluma que está corrompida por el pinocentauro para anotar las facturas, ya es imposible que componga una bella frase literaria. Jardiel Poncela escribe sus comedias revolucionarias. Bonmatí sueña con la duquesa de Alba, siendo infiel de pensamiento a su bella cordobesa, que es tan guapa como «la Caramba». Muchas siluetas contemporáneas podría trazar de este café en 1944,

pero esperaré a que sean historia o leyenda, con el tiempo. Sin embargo, lo encantador sería hacer al día la crónica de este viejo café con sus musas y con sus trovadores. Lo particular es que en este café hay pocos viejos. Los asiduos, aun después de haber cumplido los primeros ochenta años, tienen un alegre desenfado juvenil. Tampoco hay gentes graves, ni melancólicas, con aspecto de estar planeando el suicidio; ni perro, ni prestamistas...

Mucho os podría decir de cabellos rubios, de vocecitas de cristal; de sueños de arte... Pero lo dejo para el Almanaque del año que viene.



El año teatral

Por Acorde.



SINTÉTICAMENTE, el teatro, en 1943, lejos de marcar un alza o una detención en la pendiente casi vertiginosa en que se viene desplomando desde hace cerca de dos lustros, ha acentuado aún más su caída, o, por lo menos, su deslizamiento por el pro-

longado declive. El «cine» le sigue ganando la partida. Por Madrid han desfilado las principales compañías teatrales que actúan en España, pero son pocas, muy pocas, las que pueden decir que han hecho un buen negocio en el sentido crematístico, y mucho menos las que pueden acusar en su haber el mérito de haber presentado obras de verdadera trascendencia y capaces de marcar, siquiera, el punto de partida de una nueva era de florecimiento de la literatura escénica.

No aparecen valores nuevos en esta literatura dramática, y los pocos autores noveles que se han presentado ante el público, lo han hecho con obras que apenas si pueden calificarse de afortunados y bien intencionados intentos, pero ninguno puede decirse que ha triunfado plenamente, marcando un surco profundo en el que se pueda esperar que algún día florezcan las rosas del triunfo definitivo.

Corresponde el mayor triunfo, en este año, a Jardiel Poncela, con su comedia bufa *Las siete vidas del gato*. Este ha sido el verdadero éxito teatral del año, y no será, por cierto, porque los estrenos hayan sido pocos. Recordamos como de importancia, entre las obras de autores noveles, la de Joaquín Calvo Sotelo, *Cuando llegue la noche*, que obtuvo un gran éxito de público y crítica, y hacía esperar de este novel autor producciones definitivas; pero, desgraciadamente, en su segunda salida a la escena, con la comedia *La última travesía*, no ha confirmado las esperanzas que en él se habían puesto. Arniches, muerto en este año para mal del teatro, aún nos ofreció los primores de dos obras nuevas: *Don Verdades*, estrenada por Valeriano León con buen éxito, y *La fiera dormida*, que se estrenó por la compañía de Társila Criado con menos éxito que *Don Verdades*, aunque, en realidad, mereciese mejor los aplausos que aquélla. Joaquín Álvarez Quintero ha seguido dando obras de las que, sin duda, tenía archivadas en un cajón de su mesa de trabajo, y estrenó, con me-

diano éxito, *Olvidadiza*, y con éxito muy apreciable, *Manantiales*. José María Pemán, que atraviesa una etapa verdaderamente prolífica, abordó diferentes veces y con distintas compañías, los escenarios, pero, en realidad, sin obtener un triunfo digno de su jerarquía literaria más que con la comedia *Yo no he venido a traer la paz*, que ha puesto en escena, en el teatro de la Zarzuela, con un éxito grande, la compañía de los «ases». Fuera de esto, su poema dramático, en colaboración con Luna, *Una loba*, no puede calificarse de acierto, ni mucho menos la obra que entregó a Rambal, *Por la Virgen Capitana*. *Manjarí*, que dió asimismo en colaboración con Luna al teatro de la Comedia, francamente constituyó un fracaso. Torrado se ha abstenido de estrenar en Madrid durante toda la temporada, sin duda reuniendo sus fuerzas para nuevas exhibiciones en el futuro. Leandro Navarro escuchó muchos aplausos con su comedia *Como tú me querías*, y también López de Haro, con *Sencillamente*, obtuvo un buen éxito. Fernández Ardavín mantuvo su prestigio con *La dogaresa rubia*, y Fernández Sevilla, con la obra *Mi señor es un señor*, que llevó mucho público al teatro Reina Victoria, no tanto por los méritos de la obra en sí, como por la buena interpretación de la compañía Davó-Alfayate. En cambio, *Los consuegros*, de Luis Manzano, estrenada por la misma compañía, no logró la misma suerte. Un gran intento de comedia satírica y caricaturesca, *Descansa ya, Faraón*, de Ramos

de Castro, malogró un éxito cumbre por diferentes causas, entre las que hay que señalar una equivocada interpretación. Algo por el estilo le ocurrió a Bartolomé Soler con un drama de mucha potencia emocional, titulado *Al sol de Castilla*, y también adoleció de deficiencias interpretativas una extraña comedia musical de Hans Rothe, estrenada en el María Guerrero y titulada *La voz amada*. En la temporada de otoño, López Marín y Sicilia, autores casi nuevos, lograron un magnífico éxito con su comedia *Un hombre de negocios*, en el que hay que apuntar no pocos tantos a favor de la interpretación dada por Rafael Rivelles. Otros dos autores nuevos, Foxá y José Vicente Puente, señalaron un buen rumbo de comedia de costumbres contemporáneas, con su *Gente que pasa*. Eduardo Marquina también ha obtenido a principio de la temporada de otoño, un éxito extraordinario con su drama en verso *María la viuda*, obra poética y dramática de verdadera importancia y que se prestó para el lucimiento subrayado de Anita Adamuz. Y, en fin, Horacio Ruiz de la Fuente estrenó dos obras en el teatro Lara, *El infierno frío* y *Jardín secreto*, en las que se acusaron inexperiencias de técnica muy disculpables, pero aciertos incuestionables de interés dramático y originalidad de ambientes y tipos. En el terreno puramente cómico gustó mucho y se representó crecido número de veces *Don Diego Corrientes*, de Muñoz Lorente y Tejedor, y *Me matas con tu cariño*, de Paso,

padre e hijo, esta última representada por la compañía de Valeriano León durante centenares de noches, en el teatro Alcázar, a teatro lleno.

En el género lírico hay que señalar, en primer término, el estreno de *La Venta de los gatos*, la ópera de los hermanos Quintero y el maestro Pepe Serrano, con cuya obra se inauguró el nuevo Teatro Madrid, pasando después a representarse, a precios populares, en el teatro Fuencarral; *Loza lozana*, una exquisita zarzuela del maestro Guerrero, sobre libro clásico de Fernández Shaw y Romero; *La ilustre moza*, de Muñoz Lorente y Tejedor, con música de Moreno Torroba, estrenada en la Zarzuela con más éxito de los inteligentes en materia musical que de taquilla, y *En el balcón de palacio*, obra de novel, libro de Méndez Herrera, Casas-Bricio y Martí Alonso, y música del maestro Romo, que, estrenada con verdadero éxito, decayó pronto e inexplicablemente en el teatro Coliseum. En el terreno de lo frívolo, *Rumbo a pique*, de Duyós y Vicente Vila, música de Salvador Ruiz de Luna, que Celia Gámez mantuvo en el cartel durante muchas semanas; *Tabú*, de Paso, padre e hijo, música del maestro Montorio, que ha seguido llenando el teatro de Maravillas, y *Una noche contigo*, estrenada en Martín, sin el éxito acostumbrado en aquel teatro, con libro de Muñoz Román, música de Montorio y Rosillo.

Fuera de esto hay que señalar la presencia en Madrid de figuras teatrales de tanta importan-

cia como María Fernanda Ladrón de Guevara, Concha Catalá, Carmen Carbonell, Aurora Redondo, Irene López Heredia, Isabelita Garcés y Carmita Oliver, y de ellos, Manuel González, Antonio Vico, Rafael Rivelles, Valeriano León, Davó y Alfayate y Guillermo Marín. En el género menor, Celia Gámez, Emilia Aliaga, Laura Pinillos, Maruja Tomás, Maruja Tamayo, Eulalia Zazo, y los conspicuos de la risa «Gometes», Arteaga, Bárcenas, Murillo, etc., etc.

Y nada más. Y es bien poco. Esperemos que en 1944 mejoren nuestras obras y mejore asimismo la situación del arte teatral, porque, a seguir como hasta aquí, auguramos un pronto y definitivo cierre general de teatros.



El año cinematográfico

Por J. Romero-Marchent.



Si de las 187 películas — aproximadamente — estrenadas en España durante el año 1943, estudiamos atentamente cuáles pueden reputarse como fundamentales, nos encontramos con que de las 187, sólo 17 merecen considerarse sobresalientes, dentro, naturalmente, de una generalidad de buen tono.

De estas 17 películas, sólo seis son americanas, a saber: «Sospecha», «Adiós, Mrs. Chips», «Ciudadela», «Su vida íntima», «Serenata nostálgica» y «Si no amaneciera».

Cuatro alemanas, a saber: «Terror, G. P. U.», «Sangre vienesa», «El gran Rey» y «La ciudad soñada».

Tres italianas: «Los novios», «Un tiro en reserva» y «A las 9, lección de química».

Tres españolas: «El escándalo», «Huella de luz» y «El abanderado». Y una francesa: «Fin de jornada».

Observemos que de las seis americanas, dos de ellas están interpretadas en sus papeles fundamentales por actores europeos: «Su vida íntima» y «Si no amaneciera», cuyos protagonistas recaen en Charles Boyer, Paulette Goddard y Víctor Francen. Lo que nos enseña que, pese a la supremacía que la generalidad concede al cine americano, de 17 películas sobresalientes de las estrenadas durante el año, 11 son europeas, síntoma aleccionador muy considerable. Y bien podemos añadir que, frente a las mejores de estas seis seleccionadas del cine yanqui, podemos oponer «Fin de jornada», película francesa, y «Terror. G. P. U.», «El gran rey» y «La ciudad soñada», alemanas, que pueden competir y superar las mejores de la selección yanqui que acabamos de hacer.

Otra enseñanza nos ha traído el año 1943. La superioridad de Agfa-Color al Technicolor. Podemos decir esto después de conocer la formidable producción americana «Lo que el viento se llevó», la que, a pesar de sus valores extraordinarios de colorido, es inferior, por ejemplo, a «El Barón de Münchhausen». Citamos estas dos películas, no estrenadas todavía, por no citar «La Ciudad soñada», puesto que no existe un punto de referencia, ya que de las estrenadas durante el año 1943, no hay ninguna con la que podamos establecer una comparación.

Otra enseñanza muy de considerar en este sucinto resumen que tan a la ligera nos permitimos—discúlpenos la licencia—es el volumen adquirido por la producción nacional durante el último año con relación a 1942. En aquel año—1942—se produjeron en España 38 películas, mientras que en 1943, la producción española se ha elevado a 46. De estas 46, tres merecen nuestra atención por diversas causas.

«Huella de luz», por lo que representa como exponente de buen gusto dentro de una producción de poco coste.

«El abanderado», por lo que significa de esfuerzo económico y de propósitos artísticos (es la primera película española que sobrepasa, con mucho, los tres millones de pesetas). El guión—premiado en el Concurso Nacional del Sindicato del Espectáculo—es, cinematográficamente considerado, un gran guión; históricamente juzgado, un gran asunto, y literariamente analizado, un grato exponente. Es lástima que el realizador haya incurrido en el pecado de frialdad sobre un tema tan caliente como lo es nuestra heroica gesta del 2 de mayo madrileño. Pero, pese a esta frialdad del Director y a su propensión a traducir los métodos y sistemas yanquis, «El abanderado» puede considerarse como la película que cierra un ciclo de cine español influenciado por la técnica y los sistemas exteriores, que puede, sin embargo, figurar entre las mejores producciones que se han realizado hasta el estreno de «El escándalo».

«El escándalo» es la película tipo español, la película cumbre de España, la película que determina una escuela, crea un técnica nacional y no traduce nada, porque todo en ella es original, creación y genio realizador. «El escándalo» no es una película más: es la película fundamental, la película que abre un ciclo de auténtico cine nacional, cuya técnica, esencialmente europea, es, sin embargo, dinámica, y, además de dinámica, inteligente, persuasiva, elegante y decisiva.

Podemos resumir nuestra consideración, subrayando el progreso del cine europeo y la cooperación de España como potencia cinematográfica, en lo que afecta al pensamiento y al propósito literario y plástico, que ha conseguido, además, captar lo dinámico sin incurrir en lo atropellado y regularizar la acción sin precipitación y sin lentitud gracias a «El escándalo», película tipo, que inicia una nueva era en el porvenir cinematográfico español.



El año taurino

Por Barico.



No haremos ahora un resumen estadístico del año taurino fenecido. Diremos algo de lo malo y lo bueno que vimos; y va lo malo por delante, para pasar cuanto antes el mal rato —que a ningún mortal le gusta comentar lo malo que vió—y para que el

lector olvide pronto el aspecto desagradable que la fiesta tuvo durante la temporada de 1943.

Y fué lo peor de la fiesta de toros, justamente el toro. Dicen que antes el toro de lidia era animal grande y poderoso, verdadera fiera con que resultaba realmente peligrosísimo luchar. Parece que esto es cierto en parte; sólo en parte, ya que ha sido achaque de todo tiempo la queja del aficionado por la pequeñez del ganado y su poco poder; pero ahora ha llegado a tales ex-

tremos la falta de presentación que en general tienen los toros de lidia, y en particular las reses del campo de Salamanca, que, en justicia, casi no se puede hablar de las corridas de toros celebradas en el año 1943, porque fueron contados los verdaderos toros que se lidiaron. Ha sido la pasada, la temporada del novillo y del becerro, y, al paso que van empresarios y ganaderos, nada de particular tendrá que la de 1944 sea la temporada del becerro y del añojo y la de 1945 sea la que ponga en práctica el sueño de algunos lidiadores, que aspiran a que el astado pese igual que el torero y corra en dos patas. Pasados dos o tres años, se podrá llegar a la supresión de la res, con gran regocijo de los miembros de las Sociedades protectoras de animales, y verdaderas explosiones de entusiasmo por parte de los toreros. Esperemos que el público dará su opinión antes de que tal cosa ocurra.

En 1943 hubo un torero, Manolete, que destacó—en cantidad y calidad—brillantísimamente sobre sus compañeros. Manolete cortó muchas orejas, toreó cuanto quiso y al precio que quiso y acabó la temporada sin encontrar torero que pudiera luchar con él en los ruedos. Belmonte, segundo por el número de corridas toreadas, no es torero para medir sus fuerzas con el cordobés. Manolete y Belmonte son muy distintos. Pepe Luis fué cogido a mediados de temporada en Santander y desde entonces toreó en malas condiciones físicas. Morenito de Talavera ha

perdido parte del terreno que ganó en 1942, y el resto de los matadores de toros se han mantenido en un plano discreto, incluso Domingo Ortega que ha reaparecido. Es de señalar el caso de «El Estudiante», que ha dado un buen estirón para el año próximo. Otro que también ha hecho una magnífica campaña ha sido Pepe Bienvenida. Los demás, poco más o menos, están donde estaban.

Tomaron la alternativa Manolo Escudero, Valencia III, Julián Marín, Miguel del Pino, Mario Cabré, Angelete y Rafael Albaicín. De ellos no la han confirmado Julián Marín, Miguel del Pino y Angelete. A nuestro entender hay dos de los matadores citados que pudieron, y debieron, esperar algún tiempo más antes decidirse a dar tan importante paso: Julián Marín y Albaicín. Pero... más sabe el loco en su casa...

Veamos ahora el panorama novilleril. Rosalito fué, después de Angelete, el novillero que más corridas toreó. No fué la temporada de Fidel Rosalén todo lo buena que de él se esperaba. Pepe Dominguín demostró que está en condiciones de tomar la alternativa y alcanzó grandes éxitos. El Choni interesó siempre y ha quedado en magnífica posición para la próxima temporada. Angel Luis Bienvenida y Luis Miguel Dominguín fueron dos revelaciones del año tau-rino. Miguel Cirujeda, después de un largo eclipse, hizo méritos bastantes para que sea tenido en cuenta, y, finalmente, el peruano Alejandro Montani, anunciado a última hora para

una función en la que salía en lugar de otro compañero, logró una actuación felicísima. Dicen que Pepe Dominguín, Angel Luis Bienvenida y Montani han decidido pasar a la categoría superior. Si es así, esperemos la aparición de nuevas figuras entre los novilleros, ya que con los que quedan en primera fila no se pueden formar muchas combinaciones.

Digamos para final que los novilleros Parrita, Aguado de Castro, Rafael Vázquez y Fernandito Sesma son, al decir de quienes les han visto torear en plazas de más o menos importancia, toreros que pueden animar grandemente los carteles en la próxima temporada. Que estos augurios se cumplan, que veamos en los ruedos toros, cuando se anuncien como tales; que los lidia-dores tengan siempre presente que si la fiesta decae no será por falta de afición del público, y que no olviden que los más perjudicados con la decadencia de la fiesta nacional son ellos.



El año futbolístico

Por Ricardo Zamora.



Todos los aficionados al fútbol sabemos que, deportivamente, los años se cuentan de otra forma que en el calendario. Para la vida normal empieza el primero de enero y termina el 31 de diciembre. Para nosotros, para aquellos que contamos los domin-

gos como jornadas decisivas, tras la puntuación de esa tabla clasificadora que puede colocar a nuestro equipo favorito en mejor o peor situación, empieza en septiembre u octubre y termina en junio.

Por ello, nuestro juicio sobre el año, en este momento de finales del 1943, no puede ser demasiado terminante, ya que hace poco empezaron las competiciones y las situaciones de los Clubs; están muy distantes de ser las que co-

rresponderán al finalizar lo que nosotros llamamos temporada 43-44.

Pero se nos ha pedido un juicio, y queremos complacer. Por ello, hablaremos del año que se va y procuraremos enjuiciarlo sobre los valores que conquistó en el terreno jugador, particularmente y en conjunto.

Ante todo, habremos de preguntarnos si sirvió de algo este lapsus de tiempo que transcurrió, que hace que nuestro fútbol tenga más experiencia que en la anterior temporada. Nadie ignora la convulsión que sufrió nuestro fútbol durante los años de conmoción interna en nuestra Patria. Quedó, como otras tantas cosas, roto, deshecho, en su parte básica. Los jugadores de gran clase y veteranía, que tantas glorias conquistaron, sintieron el peso de los cuatro años de inactividad y quedaron muchos de ellos fuera ya de toda competición. Se quedaron en sus casas para disponerse a presenciar las proezas de los jóvenes. Otros, que todavía podían mostrar las fuerzas de sus músculos, quedaron en lejanas tierras, y unos cuantos quedaron como raíces, para que de ellos fueran tomando ejemplo los jóvenes que venían al palenque.

No era fácil, pues, la reconquista de nuestro lugar en el mundo internacional futbolístico. Pero rápidamente, con esa rapidez característica de nuestra raza, se allanaron dificultades y se encontraron pronto los hombres necesarios para que la afición acudiera entusiasmada tras el nuevo fenómeno.

Han pasado unos cuantos desde aquel en que se volvió a la normalidad, y así, año tras año, llegamos a este que debemos enjuiciar.

Hagámoslo, primero, desde el punto de vista organización. Sin cabeza directora es muy difícil que marchen los asuntos. Verdad es ésta que cae por su propio peso, y por ello, hemos de hacer resaltar la labor de nuestra Federación, que imprimió a las contiendas—cada día más difíciles de guiar por los cauces deportivos verdaderos, a causa de la pasión creciente que despierta el fútbol—el buen camino.

Creó un cuerpo de árbitros, al que dió plena autoridad, después de estudiar su capacidad. Creó otro de delegados secretos, que informan a la Federación Nacional sobre cuanto ocurre en los campos de juego. Publicó una tabla de castigos, que aplicó a aquellos que se salieron de las normas deportivas con toda severidad. Inculcó a las Federaciones Regionales la necesidad de preocuparse del fútbol modesto... Como se ve, por esta parte, por la rectora, fué el año fructífero.

Veamos ahora lo que se refiere a figuras. Más que de revelación, fué el de la confirmación de valores destacados en la anterior. Se afianzaron las de Martín, del Barcelona; César, del mismo Club; Eizaguirre y Epi, del Valencia; Panizo, del Bilbao; Mateo, del Sevilla; Barínaga, del Madrid; Riera, del Aviación; Pérez, del Castellón... En cuanto a figuras nuevas, aparecieron

las de Bañón, del Madrid; Bustos, del Sevilla, junto al delantero del mismo equipo Arza, procedente del Málaga; Vidal, del Barcelona; Quejeto y Corona. Como se ve, no son demasiadas, pero sí de calidad suficiente para sentirnos esperanzados en nuestras miras, puestas en un porvenir no lejano.

En lo que a los Clubs se refiere, hemos visto la desaparición, de la primera división, del Zaragoza y el Betis, que no pudieron mantener la pugna con el resto, en beneficio del Sabadell y la Real Sociedad de San Sebastián, que conquistaron el ascenso después de brillante campaña.

Pero la nota más destacada del año la da la afición. El aumento fué tan enorme, que la mayoría de los Clubs se vieron obligados a poner las miras sobre la capacidad de sus campos deportivos. Una y otra tarde se vieron los estadios llenos de público, que acudía, enardecido y entusiasmado, a ver los encuentros, y así vemos cómo se han construído campos como el del Estadio Metropolitano, capaz para 50.000 personas. Cómo el Barcelona, que lo poseía magnífico, para albergar las 30.000, lo amplía hasta la misma capacidad que aquél. En La Coruña están construyendo uno nuevo, que albergará las 60.000, y en el resto, todo son obras y más obras tras la consecución de dar la cabida necesaria, y, con ello, cumplimiento a la afición.

Este es el mejor paso dado, pero habremos de convenir que esta afición nunca habría podido

ir en aumento si la organización y los jugadores no la hubiesen hecho levantar. Ello quiere decir que tenemos de nuevo Clubs grandes. equipos buenos y jugadores de categoría.

Tal vez la clase de éstos no alcanza la de aquéllos de antes del 36, pero sí hemos de señalar que en este año se dió un paso muy grande en lo que se refiere al juego de conjunto. Quizá haya logrado esto el hecho de que había que buscar el rendimiento en el once, en vez de, como antes, esperarse todo del fenómeno. Pero no nos importe el por qué; la realidad es ésta. Hoy, al terminar este año, podemos afirmar que se está jugando al fútbol como se debe jugar, buscando la aplicación a la palabra Asociación, que es como se define el fútbol, y por ello, podemos esperar que, en poco tiempo, el nuestro alcanzará un grado superior.



Evocación

Por Eduardo Palacio-Valdés.



ESE rinconcito de la calle de las Infantas, en sitio céntrico y, sin embargo, un tanto apartado de la madrileñísima y siempre vía primaria calle de Alcalá, encierra entre sus muros desde los balbuceos primeros de literatos, periodistas y artistas teatrales de

todos los géneros, hasta sus máximos éxitos o sus desposorios tristes con el fracaso.

El Café de Castilla ofreció siempre dos facetas perfectamente definidas, que correspondían exactamente a las horas del día y de la noche. Así, por las tardes, en aquellos divanes no se veían más que jóvenes parejas de enamorados jurándose amor eterno, pero que a la postre duraba menos, mucho menos, que el trozo de

jamón que el bueno, el cariñoso, el amable, el comprensivo y el «gitano» Federico Agustí, dueño del establecimiento, conservaba a través de los años para utilizarlo en «supuestos» bocadillos a la grey literaria y artística que constituía la parroquia de su casa.

Por la noche el café tenía más luz, más alegría y más bullicio. Allí estaban Benavente, Muñoz Seca, López Monís, Pérez Fernández, Pepe Serrano, Luna, Quinito Valverde, Pepe Cadenas, Manolo Merino, Sirio, Antoñito Asenjo, Moreno Torroba, Guerrero, Torres del Alamo, Benito Picó, Antonio Paso, García Alvarez y tantas y tantas personalidades familiarizadas con el fervoroso aplauso de la pública consagración. Un poco más tarde, ya entrada la madrugada, irrumpían en el local los periodistas políticos, los críticos teatrales y los reporteros de sucesos, y lo mismo se explicaba a gritos el crimen de la calle de la Comadre que el último acuerdo del Consejo de Ministros. La algarabía era entonces imponente, y cuando estaba más subida de tono, Federico, a quien todos profesaban cariño leal y sincero, se quitaba de la boca el cigarro puro que siempre le acompañaba, y gritaba:

—¡Vamos, señores!

Tal voz era de inapelable autoridad. Todos los concurrentes se ponían en pie, tomaban los sombreros y los abrigos, si era invierno, y denostando al dueño entre vayas ingeniosas, quedaba el local a oscuras. Salían los camareros, sa-

lía el dueño, al que los parroquianos rezagados ayudaban a bajar los cierres del establecimiento, y allí, en la calle, seguían las burletas que aquel hombre inteligente y relleno de bondad escuchaba sonriendo o entre francas carcajadas.

Uno preguntaba: «Oye, Federico, ¿a qué encuadernador encargas las pastas que sirves con el té?» Otro decía confidencialmente: «Tú, que sabes dónde dan café verdadero, encamínanos y acompáñanos allí, porque que lo que das ahora no es sólo un brebaje malo, sino nocivo.» Interveníá un tercero: «No hagas caso a este granuja, que no sabe lo que dice; precisamente el café que esta noche me ha servido Sierra era magnífico, y, además, con puro: tenía dentro la colilla de un «faria», que no debía haber ardido muy bien ni ser muy suave, pues la ceniza era bastante negra»... Y aquéllo parecía el cuento de nunca acabar.

Y Federico, que tras del mostrador de su casa semejaba no tener entrañas para los amigos —pues todos los clientes lo eran sinceramente suyos—, una vez en la calle era el hombre espléndido hasta la exageración y propicio a dejarse sablear por los más necesitados o los más audaces. Muchas madrugadas, ocupando diversos autos, trasladábanse «cafetero» y «parroquia» a uno de los hoteles que él construyera en El Plantío, y allí se improvisaba un suculeto desayuno, aderezado, además, con animadas charlas, que tenían la virtud de hacer olvidar

las horas. Y todo el gasto de aquellos almuerzos, para más de una docena de amigos casi siempre, lo sufragaba Federico como una de sus mayores satisfacciones.

Pero esto fué casi ayer... Recordemos tiempos más pretéritos aún, cuando frontera al Café Castilla existía una coquetona confitería que se llamaba, como una profecía que había de tener inmediata realidad, «La dulce alianza». Y muchas mañanas, los alumnos, que salíamos a las doce del Colegio de San Isidoro veíamos cómo se miraban y hablaban, de puerta a puerta, el dueño del Café Castilla y una muchachita morena, menuda y muy nerviosa, hija del dueño de «La dulce alianza». Al poco tiempo, antes de que nosotros abandonásemos el Colegio para pisar la Universidad Central, aquella pareja de enamorados constituía un feliz matrimonio. Y la muchachita morena, menuda, nerviosa e inteligente es hoy doña Matilde Pero Sanz, viuda de Agustí. A esa dama envío rendidamente en estas notas evocadoras del Café, que es, a la sazón, de su legítima propiedad—Café entre cuyos muros se han derrochado raudales de ingenio y donosura—, el recuerdo sincero de un cariño que tiene de vida bastante más de un cuarto de siglo.



En la muerte de Federico Agusti

Por Pedro Llabrés.



¿Se puede?

Cuando yo empezaba a querer bullir por ese mundillo interesante y único de los escenarios, con mis primeras comedias bajo el brazo y mis primeras ilusiones bajo el ala del chambergo, y buscaba el contacto con cómicos y autores, y me adentraba temeroso por entre bastidores bajo la mirada inquisitorial del conserje del teatro, acudí una noche al café Castilla.

Me habían dicho que allí se reunían a diario y a todas las horas los miembros de la gran familia de Talía y que sobre los mármoles de sus mesas se escribían comedias, se abocetaban melodías, se cantaban a media voz romanzas y se trazaban cifras de presupuestos...

Confieso, en verdad, que entré allí, levantando la

pesada cortina que cubría interiormente su puerta, con un mucho respeto. Era para mí aquello un templo artístico al que por primera vez en mi vida concurría.

Ocupé tímidamente mi mesa, pedí mi café y noté a poco que, por un momento, todas las miradas convergían en mi insignificante persona. No podía pensar que me conocieran, y quería escurrirme en mi asiento, diván rojo de café antiguo madrileño, de simpático y acogedor café antiguo madrileño, para pasar desapercibido. Luego he podido comprender que aquellas miradas eran tan sólo curiosidad, una pregunta general y mutua de unos a otros:

—¿Quién es ese intruso?

Porque allí todos se conocían, todos eran una gran familia, una auténtica hermandad en el arte.

Como me habían dicho, en una mesa se sentaban los autores en boga, fumando sin cesar, charlando, discutiendo... Aquél, el saladísimo sainetero de los grandes retruécanos, cuenta y cuenta sin cesar chistes y sucedidos. Más allá, el agudísimo compositor de las palabras como aceros, pone el acertado comentario irónico al estreno de la noche anterior en Apolo... Y el conocido tenor, ídolo de las multitudes..., y, sobre todo, de las multitudes femeninas... Y el avisado empresario que forma su compañía para hacer las ferias de unas capitales de tercer orden... Hay chalinas y pipas humeantes y grandes sombreros de anchas alas...

Algún bohemio que cobró su último libro de versos—poesías que son virutas de su corazón atormentado, en que canta a la noche y al pecado—, en un

rincón, cena opíparamente y bebe más opíparamente todavía...

La tertulia de los simpáticos «chicos de la Prensa» espera, lápiz y cuartillas junto al vaso de café con leche, la noticia de última hora, el suceso de madrugada, el aviso de la comisaría o la llamada de la Central de Teléfonos, que está allá en Alcalá, junto a la Puerta del Sol...

Y entre todos ellos, yendo de unos a otros, sentándose un momento en cada mesa, sonriente y optimista, alegre y simpático, campechano y zumbón, está Federico...

Federico es el dueño del café. Es más todavía: es el alma del café... Tal vez no se podrían concebir a uno y a otro separados.

Federico quiere a su café. Vive allí. Allí come y cena, y allí permanece hasta la hora de cerrar. A todos atiende y con todos bromea. De un lado y de otro le llaman. A la broma contesta con la broma; a la agudeza, con la agudeza. A veces oye una tirada de versos que le lee en voz baja un poeta melenudo... Otras ha de tragarse todo un acto..., si no son dos o tres. Quién le cuenta unas alegrías, y con ellas ha de reír... Quién le vierte una pena que ha de consolar...

Es amigo de todos, y todos quieren a Federico.

Las tertulias literarias de su café son conocidas y célebres en el mundo. Ha ideado el colocar en todos los muros del Castilla una serie de caricaturas de cómicos y autores, y es para todos un galardón y un orgullo, una especie de consagración en aquel mundo

artístico, cuando el gran Federico encarga a un caricaturista la confección de su retrato...

No hace mucho que Pepe Serrano, el mago del pentagrama, recientemente fallecido, y Federico, dialogaban a diario:

—¡Cómo se van marchando, poco a poco, los amigos, Federico!

—Ya, ya, querido Pepe... Pero aquí estamos tú y yo velando las armas...

Y una tarde, también Pepe Serrano se marchó. Cerró su última partitura, enfundó la batuta, abandonó el piano, y se nos fué para siempre...

—¡Otro más! ¡Otro más que me falta a la lista! —decía Federico—. Va a ser cosa de irlo tomando en serio...

Apenas si queda alguno de los antiguos contertulios. Pepe Moncayo toma—y Dios quiera que sea por mucho tiempo—todavía su cafetito y descabeza un sueño en su mesa. En su mesa, señores míos, porque allí, cada uno tiene su mesa...

Federico mira un poco tristemente los sitios vacíos.

—¡Cómo se van marchando, poco a poco!

Y, al fin, tal vez descentrado al encontrarse allí entre gentes nuevas, entre gentes que traen otras inquietudes y otras concepciones artísticas, caras recién llegadas a la vida, al fin, Federico se nos marcha también.

¡Para siempre! A seguirle haciendo la sobremesa a Pepe Serrano, a continuar encargando a los ángeles caricaturas de los amigos que allí se encuentren, a reunir, sin ningún género de duda, en otra tertulia a sus antiguos parroquianos y a escuchar sus versos,

y a reír sus chistes y a contestar con agudezas a sus agudezas...

Entre nosotros ha dejado un gran vacío, un gran dolor, un sentimiento sincero, de ese que no se expresa con palabras, porque las palabras son bien pobres cuando el corazón es quien ha de expresarse...

Por eso, desde aquí, haciéndome representante de todos los contertulios de nuestro café-hogar, quiero rendir a la memoria de nuestro amigo el homenaje del mejor recuerdo y la flor siempreviva de la más fervorosa oración.

¡Cómo se van marchando, poco a poco, los amigos, Federico! ¡Ve tú también con ellos, y con ellos descansa en paz!



Una carta de J. E. Casariego, director
de "El Alcazar"

*Sra. D.^a Matilde Pero-Sanz, Vda. de Federico
Agustí, fundador y dueño del Café Castilla,
en la calle de las Infantas.*



Mi querida y admirada doña Matilde: Me pide usted que diga algunos decires sobre el Café Castilla, y me pone con ello en un aprieto. ¡Tantas cosas se me ocurren alrededor de ese rincón amable, tan lleno de recuerdos y de sensaciones evocadoras y gratas para mí!

El Café Castilla está muy cerca y muy lejos del Madrid de nuestro tiempo. Muy cerca, a unos pasos tan sólo de la Gran Vía, que es la calle más desnacionalizada de España, con sus confituras arquitectónicas de escayola, sus *pastiches* y sus rascacielos de *quiero y no puedo*, innecesarias, incómodas, ridículas y antipáticas, como el *Gibraltar telefónico*, por ejemplo...

sin embargo, el Café Castilla, al borde de ellas, en una calle recatada y a la vera de un prestigioso palacio filipeño, es un islote del Madrid de fin de siglo; es nada menos que como un apéndice superviviente del Apolo y del Fornos. Yo sé —y las escribí muchas veces con pasión de polémica— las grandes y profundas razones históricas que mi generación —la de 1936— tiene contra esa época que engendró y difundió la generación de 1898. Pero... ¡eran aquellos tiempos tan deliciosos de vivir, frívolamente, despreocupadamente sobre los divanes de los cafés madrileños!

Hoy día, el Café es un museo, con calor de vida, de aquel Madrid total e irremediablemente desaparecido. Bajo el techo del Castilla —que pintó Aceitero en 1897—, entre sus molduras y sus espejos, sobre sus escaños de peluche y bajo sus globos de cristal lechoso, hay todavía prendido un aroma, una presencia inconsutil, un no sé qué fuerte y vago de aquel período tan pintoresco de nuestra historia literaria, política y enecdótica de los últimos cincuenta años. Autores, periodistas, políticos, cómicos, bohemios, *monstruos* amenos, lindas caras de mujeres deliciosas que, ¡ay!, también han desaparecido o son hoy ancianitas, enjutas y rugosas que van a tomar su chocolate a las seis de la tarde. Todo un mundo que ya tiene el valor y la pátina de lo pretérito y al que podemos contemplar curiosamente con las perspectivas que da el tiempo que pasa, el cual borra lo que fué triste, mise-

rable y feo y, en cambio, engrandece lo que de pintoresco y agradable hubo.

Yo soy tertuliano asiduo del Castilla desde que vine a Madrid, a los diecinueve años, en 1932. Entonces conocí a Federico y empecé a gustar los encantos del instrumento que su simpatía y su genio han creado: el Café. Porque el Café fundado por Federico nunca fué para él un negocio mercantil, sino un medio, un vehículo de su temperamento sociable, ingenioso y artístico. Federico fué un puro y ejemplar tipo de *castizo*. Federico jamás tuvo *clientela*; tuvo *parroquia*, y yo me entiendo bien al establecer la sutilísima y donosa diferencia con que el buen sentir popular distingue el significado de ambas palabras. Federico era un hombre que rebosaba jugosa humanidad, a quien debo muchos gratos coloquios, muchas enseñanzas provechosas y muchos convites a *palomitas* de riquísimo anisete y hasta algún que otro cocido succulento o jocunda cena, a cuyos postres alegres, ruidosos y optimistas cantábamos todos el himno del Café, un himno burlesco y sano que durante más de veinte años entonaron alguna vez todos los *ingenios de la Corte*:

Voz. *Federico, Federico,
 que es el dueño de Castilla.*

CORO. *¡De Castilla, de Castilla!*

Voz. *...dice que ha hecho una reforma
 porque ha pintado una silla,*

CORO. *Una silla,
 ¡una silla de rejilla!*

Por el Café Castilla —amigos de Federico— pasaron: Menéndez y Pelayo, Galdós,, Echegaray, Castelar, Ramón y Cajal, Benavente, Vázquez de Mella, Melquiades Alvarez, Primo de Rivera (don Miguel y José Antonio; don Miguel iba durante su mando de dictador todos los martes al Café a comerse un cocido con Federico), los hermanos Quintero, Valle-Inclán, Villaespesa, Ortega y Gasset, Dicenta, Sassone, Carrere, Díaz de Mendoza, Mesejo, Vico, Calvo, Borrás, Vives, Serrano, Luna, Guerrero, Alonso, Torroba, Gómez Carrillo, Cavia, el rey proscrito de Portugal y el Emperador destronado de Marruecos, Trosky, la Mata-Hari, la Imperio, la Guerrero, la Alba, Vicente Pastor, *Machaco*, el *Bomba*, Joselito, Rafael el *Gallo*... Allí fueron, en los años de la República, detenidos muchas veces grupos de jóvenes conspiradores del Requeté y de la Falange. Bien puede decirse que desde las campañas de Cuba, las crisis políticas y los estrenos teatrales del Apolo, hasta el ayer mismo, todo lo que vibró en la vida española durante los últimos cincuenta años tiene un nombre, un eco, una resonancia engarzada en los recuerdos del viejo Café. Hoy día, un doble friso de caricaturas de Sirio y de Ugalde recoge con su plástica de color la huella del pasar lento de ese medio siglo.

Al estallar la guerra, mientras nosotros triunfábamos con las armas en el rodar victorioso de la Cruzada, Federico tuvo que abandonar su

Café, huir perseguido y ganarse la vida disfrazado de buhanero por los pueblos de Valencia.

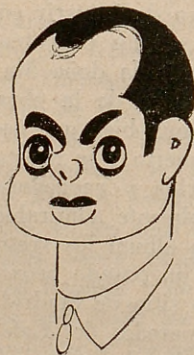
El Café Castilla podrá inspirar tópicos de sainete o de pieza costumbrista, es cierto; pero también evocaciones de un valor positivo y de una importancia trascendente. Por todo eso —yo amo el tópico popular y amo el valor trascendente y la interpretación crítica y ciertista— amo también al Café Castilla y no dudo en proclamar esa afición aun a riesgo de incurrir en los ataques de los *snobistas* y de los pedantes.

Así, pues, mi querida y admirada doña Matilde, colaboradora y continuadora de la obra del gran Federico, me parece muy bien que usted prolongue el espíritu del muerto y se resista a reformar la fisonomía querida y acogedora del Castilla. Y me parece igualmente admirable su idea de recoger en un rico álbum los vestigios literarios y pictóricos de un pasado próximo que, como en ningún otro sitio de Madrid, en embalsa entre las cuatro paredes del Café.

Y no va más, que ya esto es largo. Reciba usted todo el afecto y la devoción de s. s., q. s. p. b., *J. E. Casariego*.—En Madrid, a 28 de enero de 1944 años.)

El Café Castilla de París

Por José Sanz Díaz.



Había en la capital francesa un viejo café, que se parecía al Castilla. Estaba enclavado en el corazón del «Barrio Latino», en el bulevar Montparnasse, esquina a la calle Sèvres. Se llamaba «Café des Vosgues».

Por el año 1932 acudía yo con frecuencia a dicha saleta montparnassiana, pues con su ambiente de escritores y de artistas, sencillo y acogedor, me recordaba el lejano Café Castilla

de mis queridos madriles. La nostalgia patria me empujaba al Café de los Vosgos, y para hacer más real la ilusión, lo bauticé con el nombre del típico café de la calle de las Infantas.

Todos mis amigos españoles e hispanoamericanos lo llegaron a denominar así, y en las tardes lluviosas de París nos citábamos... en el «Café Castilla».

En el año 1935 derribaron el café de los Vosgos, y al leer la noticia en la Prensa parisiense, escribí una sentida elegía sobre su desaparición.

Se parecía bastante al nuestro, tenía un público semejante y algunas caricaturas de personajes célebres ornaban sus viejas paredes.

El dulce poeta de las vidas humildes, François Coppée, que vivía en la próxima *rue Audinot*, era cliente asiduo del romántico «Café Castilla» montparnasiano. Coppée, poeta y autor dramático, murió en 1908; pero la vieja sala conservaba todavía algo de la celebridad literaria del padre de *Relicario*.

Cuando yo la bauticé, aún quedaban viejos clientes que fueron contertulios del famoso escritor, y me contaban anécdotas de su vida. Señalábanme sobre el largo diván descolorido el sitio donde Coppée se sentaba a diario a tomar el aperitivo, rodeado de gentes que no siempre eran escritores y artistas.

En el Café des Vosgues levantaron su estandarte los poetas orífices, los parnasianos, reaccionando contra la decadencia romántica, que vertía lágrimas falsas con brillo de lentejuelas: Teófilo Gautier, Leconte de Lisle, Teodoro de Bauville, François Coppée, Sully-Prudhom y el cubano José María de Heredia.

Allí resonaron, en una noche lluviosa de 1866, los versos rebeldes del *Parnasse contemporain*:

*Tout passe. L'art robuste
seul à l'éternité,
le buste
survit à la cité...*

Tal era el «Café Castilla» de París, cuya demolición vieron con tristeza los escritores de la *rive gauche* del Sena, las gentes soñadoras de los altos de Saint-Michel.

El Café Castilla

Por Ego.

Probablemente, un café es el trozo de fisonomía de un país que más fácilmente nos puede manifestar las características de sus habitantes.

Las cafeterías servidas por uno mismo, imprescindibles para el *lunch*, forzosamente habían de instalarse en los Estados Unidos. El café Vaterland, con su inmenso local, *kolosal*, y su magnífica orquesta, representa Berlín mejor que el Unter der Linden o Kurfurstendamen o Friedrichstrase. Las terrazas del Ring de Viena, con sus flores y sus lindas grenches, son la mejor expresión de elegancia de la capital austríaca. Los violines de zinganos y la música de Straus subrayan la personalidad de los cafés de Budapest, iluminados por la noche suavemente y esparcidos a lo largo de la montaña que completa la segunda parte del nombre de la ciudad. Nunca se puede volar más alto que estando en un diván del barrio de Pera, ante una microscópica taza de café turco, mientras se aspira lentamente el humo frío del *narguillé*.

¿Qué visión justa y rápida de París se puede obtener si no es por una visita del conjunto de sus cafés? Los del Boulevard, repletos de extranjeros, explican bien la xenofobia francesa; el de la Rotonda reúne a los mejores artistas de todo el mundo; las *caves* de la Bastilla nos muestran a los apaches más o menos falsificados; los del Boul-Mich son el centro de acción de todos los estudiantes del Cartier Latin; los aperi-

tivos del Claridge, para la aristocracia; alguna *boite* de los Campos Elíseos, para los *friols*, tanto de la ciencia como del arte; todos son París, y cada uno nos muestra alguna faceta de su espíritu, que tantos siglos fué el que imponía la moda o la tendencia en los más variados aspectos de las actividades humanas.

No citaré los cafés de Milán, Venecia, Roma, Nápoles, Varsovia, Sofía; las cervecerías de Léipzig, Dresden, Munich y toda la Selva Negra; los jardines de Hamburgo, los *togring* de Moscú o los barcos para el Chan sobre el Volga. Representan la vida de estas ciudades mejor que cualquiera de sus monumentos más notables, y unas horas en cada uno de ellos constiuyen un *puzle* maravilloso de recuerdos para el andariego vagabundo que todos llevamos dentro.

Madrid ama los cafés. ¡Tal vez demasiado! Muchos se instalan, muchos desaparecen y algunos persisten, pero entre ellos, la mayoría pierden el interés a una cuidadosa observación: son el apeadero del provinciano cansado, el preludio de una conquista a precio fijo, la sala de contratación de músicos o artistas de teatro, la tertulia de futbolistas o toreros... Otros, polarizados en el negocio, perdieron las características que les dieron fama: ¡Fornos! ¡Elipa! ¡La Granja!... ¿Quién los conoce ya?

El Café Castilla significa, por el contrario, un resumen de la vida madrileña en los últimos quinquenios. Sus divanes y caricaturas hablan constantemente de un Madrid que no se acaba ni pasará nunca: del Madrid bohemio y rebelde, del Madrid novecentista, del Madrid espiritual y literario, del Madrid científico e investigador. Poetas, artistas, hombres de ciencia, personalidades ilustres..., todos pasaron buscando el descanso a su labor, o tal vez la excitación estimulante del murmullo de una multitud, congregada en el pequeño local con zumbido de colmena.

Vemos, a veces, figuras que ocuparon u ocupan altos cargos políticos al lado de grandes locos o grandes fracasados, los cuales entran como fondo en el que resaltan los triunfadores; un sabio, trabajando en una

mesa o meditando; la peña que celebra el último éxito teatral; el novelista de moda; el raro personaje, que llama la atención por su estrambotismo; la belleza que se impuso y se lo hizo perdonar todo; la artista que revolucionó con su voz; el arquitecto que monta la última película española.

Para un espíritu observador, el Café Castilla es la representación más genuina de la Vida, con las modalidades propias del carácter español y de la muchedumbre madrileña: simpatía, ligereza, bullicio, un poco de vida bohemia, un bastante de talento, un mucho de imaginación, poca constancia y, al final..., los años, que se marchan ante un poco de café, mientras se conversa interminablemente con los amigos, o se sueña sobre un diván, solo, en medio de la multitud, barajando recuerdos e ilusiones.



Viejos tipos del "Castilla"

El maestro Serrano

Por P. Ll.



TIPO de mosquetero, alma templada al sol de Levante, corazón ancho y noble, ademanes vivos, sonrisa cuajada bajo el bigote a la española, luz radiante en los ojos y una cimera de brisas mediterráneas nimbándole la encrespada cabellera. Yo le vi un día y otro día acudir a su tertulia de cómicos y autores del Café Castilla, con su figura un poco a lo don Quijote y su amena charla salpicada de ironía, y de consejos, y de lecciones...

En torno a él nos sentábamos a diario las gentes de esta gran familia de Talía, y él, aménísimo conversador, hablaba y hablaba incansable, desflorando recuerdos, abriendo hojas inéditas del libro de su vida, poniendo sobre el frío

mármol de la mesa del café su propio corazón para darnos un curso de anatomía moral y artística con sus mismas manos y sobre su misma carne.

Se hablaba de la decadencia del género lírico, de la crisis de obras y autores, de la falta de partituras verdaderamente interesantes, y alguien apuntaba:

—Maestro, no va a tener usted más remedio que estrenar.

Y el maestro sonreía sin contestar, acentuaba más y más la llamita que brillaba en sus ojos, tarareaba un número de sus obras pasadas y decía:

—El domingo me voy al Perelló...

Entonces se hablaba de naranjos, y de huertas floridas, y de acequias cantarinas, y de volquetes y volquetes de arena rellenando la playa robada al mar...

Y un día, el maestro Serrano no acudió a la tertulia.

—¿No ha venido el maestro?

—No. Está algo indispuesto. Cosa sin importancia.

¡Y ya no volvió! Ya no le tuvimos a nuestro lado ni nos deleitó con su charla recamada de color y luz ni nos guió con sus buenos consejos.

El maestro Serrano se moría poco a poco. Su vida, vida brillante a toda orquesta, en fortísimo, iba decreciendo lentamente en la nota hu-

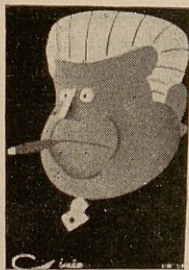
mana de un concertino para terminar en un arpeggio.

Y así fué su muerte: como uno de esos números suyos que primero nos arrebataron con entusiasmo al vibrar en toda la gama orquestal y después, adentrándose en el alma, como una queja, como un lamento, como un dolor, se hacían en la última nota suspiro, rezo, placer y lágrima.

Era un alma tan enamorada de la altura, tan sedienta de luz, que una mañana, apenas amanecida, se nos fué de la tierra, lentamente, suavemente y de esa forma: como muere la nota más dulce, más suave y más cariñosa, en la última pulsación de la cuerda de un arpa...



El maestro Luna



CUANDO Pablo Luna entraba en el Castilla, entraba con él un repiqueteo de guitarros con aire de jota.

Yo me creí siempre que al despojarse del abrigo iba a aparecer debajo el calzón corto y la ancha faja, y que al destocarse del sombrero nos

iba a mostrar la cabeza atada con el clásico pañuelo.

Y cuando empezaba a hablar, así era, en efecto. Rudo, franco, campechano, llamándole al pan, pan, y vino al vino, y no encubriendo jamás sus verdades como puños con esos tapujos de una falsa adulación que en Luna no cabía.

Y también un día se nos marchó para siempre. Aquí, en nuestra tertulia un sitio vacío, junto al de Federico y el de Serrano. Allá, en su tierra...

Al pie mismo del Pilar,
donde el Ebro reza y canta
la Jota dejó su trono
y habló con voz desgarrada:
—¿A dónde vas, Pablo Luna?
—A mi última ronda, maña.
—¿Me dejas sola en la tierra?
—¿Dejarte a ti, mi Pilara?

A ti te llevo aquí dentro
tan guardada, tan guardada,
que un día, cuando ya sea,
gusanera, si me escarban
en lo que hoy es corazón
y entonces será piltrafa,
te encontrarán, Jota mía.
Anda, alegre esa carica,
seca esos ojos, ten alma...

Y tú misma, con tus manos,
mete un guitarró en mi caja
que voy de ronda esta noche.

Di a la Virgen Capitana
que ya sube Pablo Luna
al frente de su rondalla.

Dila que voy en seguida
porque aquí sólo me falta
darle un beso a Zaragoza,
que es igual que darlo a España;
lavarme el alma en el Ebro
y, ya limpia, darle el alma.
Dila que subo corriendo,
dila que voy a rondarla,

dila que mis mozos bravos
ya han templado sus guitarras
y que... ¿Escuchas? ¡Ya la jota
nace, brilla, vuela y salta...
¡Rondadores de Aragón,
los de la cabeza atada
alante con los guitarros
y a echar atrás esas lágrimas!
Dila que voy, que me espere,
que ya brilla como un ascua
y tengo sed de bebémela
para dar sosiego al alma...

Y así, columpiando su risa ancha, en la cadencia de una jota brava, se nos fué. Luego aún parecía que las guitarras querían sonar, pero no eran más que nuestras lágrimas, que al caer rebotaban en las cuerdas y las hacían vibrar en una oración...



Origen del Café Castilla

FEDERICO Agusti tenía entonces diecinueve años, y en unión de su hermano mayor había montado un negocio de vinos «por todo lo alto», de cuyo negocio habían salido con las manos en la cabeza y sin una perra chica. Esto hizo torcer el gesto a los dos hermanos, que sin arredrarse nunca, se decidieron a capear el temporal. A capearle... como Dios les diera a entender o al alimón, suerte torera muy en boga por entonces, pues Federico y su hermano sólo tenían para los dos una capa.

Así cogían los catarros salteados, y las noches de mucho frío sorteaban para ver quién se quedaba en casa.

Pero como Federico fué siempre un hombre que se conquistó el afecto y la simpatía de cuantos le trataron, pronto se le abrió un nuevo horizonte.

Federico era amigo de Celso Lucio, de Enrique García Alvarez y de Pinedo, y éstos le propusieron que mantara un negocio cerca del Teatro de Apolo (que en paz descanse) y ellos le ayudarían recomendándolo a los amigos y personal de la compañía.

Y así nació el Castilla. En realidad, al principio fué nada más un servicio de comidas que se servían al teatro. Un día ya vinieron unos actores a comer en el café, otro prolongaron la sobremesa para saborear una tacita de caracolillo, más adelante empezaron a reunirse allí al terminar la función de la noche, se citaron en Castilla para ultimar negocios, para conocer obras, para charlar con críticos...

Y uno tiró de otro y otro de uno hasta hacer de éste simpático café nuestra segunda casa, nuestra oficina, nuestro sitio obligado de reunión profesional.

El Café Castilla apenas si ha cambiado su fisonomía. Ni se ha modernizado a la americana con altas banquetas y adornos estrambóticos ni ha perdido un adarme de su solera inconfundible.

Gracias a Dios y a sus propietarios, antes Federico y ahora doña Matilde, Castilla sabe conservarse dentro de su tradición como el último baluarte romántico que resiste con sus espejos biselados y sus rojos divanes la invasión de las animadoras y los «cocktails», desde que fué fundado, el 1 de abril de 1898, hasta nuestros días.



Anecdotalario de "Castilla"

Los "cocidos" del General.



AQUEL gran español que fué don Miguel Primo de Rivera, se reunía todos los martes con sus amigos y colaboradores gubernamentales en el Café Castilla para comer un madrileñísimo cocido, bien sazonado con ingeniosos comentarios y graciosa charla.

En la parte derecha del Café se disponían las mesas sin necesidad de aviso alguno de «reserva», ya que los asiduos

concurrentes sabían para quiénes estaban preparadas.

Pero un martes entró en Castilla un desconocido y se sentó a uno de los veladores «del cocido». El camarero, primeramente, y Federico después, le rogaron que ocupara otro sitio; pero el señor, que por lo visto tenía el genio avinagrado, se negó en absoluto:

—Yo me siento aquí porque quiero y a mí se me sirve aquí.

—Es que... —insistió Federico— estas mesas están reservadas para don Miguel Primo de Rivera...

—Como si lo están para el rey. Yo no me levanto...

Al pobre Federico no le quedaban argumentos para convencer al señor, y balbuceando estaba nuevos ruegos cuando entró en el café el propio don Miguel.

—¿Qué hay, patrón?

—Pues hay que... verá usted... resulta que este caballero...

Don Miguel Primo de Rivera adivinó lo que Federico no acertaba a decirle, dibujó en los labios su sonrisa abierta y simpática y respondió:

—Muy bien, patrón; muy bien. ¿Que este caballero quiere comer con nosotros, no es eso? ¡Pues no hay que apurarse! Que le pongan un cubierto y en paz.

El desconocido levantóse entonces más corrido que una mona y fué a sentar al otro lado del café. A los postres, don Miguel llamó a Federico y le dijo:

—¿Ves, hombre, qué fácil? ¡Y tú apurándote! Anda, mándale esto de mi parte a ese señor para que «apure» también.

Y le mandó un habano como un balón de «rugby».

Un rey en el "Castilla"



CIERTO actor famoso venía todas las noches con unos amigos y se sentaban a tomar café en la rincónada de la izquierda, junto al mostrador.

Y todas las noches también, al terminar la representación, venía a buscarle la insigne actriz especialista en ingenuas.

La entrada de ella en el café iba revestida de un gran truco escénico.

Abriase la puerta, aparecía un lacayo chistera en mano, alzaba la cortina y entonces se presentaba en escena la dama, siempre ataviada de un modo epatante.

Los asiduos parroquianos del Castilla, gentes llanas, simpáticas y de buen humor —tres cualidades aumen-

tadas en un cien por cien en los consumidores de esas últimas horas de la noche—, «decidieron» que «aquello» era un tanto ridículo y un mucho cargante, y acordaron que a la noche siguiente, tan pronto vieran aparecer al lacayo, todos se pondrían en pie y ofrecerían a la dama la más profunda de sus reverencias.

Todo estaba dispuesto. Hubo quien se puso botines, otro guantes de cabritilla, alguien un clavel en el ojal... ¡Hasta aquel que cruzaba ante la puerta de su peluquería subiéndose el cuello y apretando el paso se presentó con una cara «apuradísima»!

Todos miraban fijamente a la puerta cuando ésta se abrió. Ver aparecer en ella un lacayo, levantarse todos como por resorte y hacer una reverencia que se partieron los riñones, todo fué uno.

Y cuando levantaron la cabeza para comprobar el efecto que hubieran causado a la especialista en «ingenuas»... ¡se encontraron con un caballero que les saludaba muy ceremonioso, seguido de otros cuatro, que no podían disimular su asombro y su contrariedad!

Era el rey don Manuel de Portugal, que viajaba de incógnito, que fué al Castilla invitado por unos amigos que le iban mostrando lo más típico de Madrid, y que seguramente se marchó de España asombrado del gran servicio de espionaje que funcionaba entre aquellos, al parecer, pacíficos tomadores de café.

Un novel que se equivoca.

Un día llega al Castilla un señor desconocido y pregunta al camarero:

—¿No ha preguntado nadie por mí?

—No, no, señor. Nadie.

Le responde el camarero... por responder algo, pues no sabe quien es aquel desconocido.

Se sienta éste ante una mesa, saca unos papeles de

su cartera y pónese a releerlos. Se trata de un agente de negocios a quien ha citado en el café un señor, a quien tampoco conoce, para proponerle un asunto de interés.

A poco entra un autor novel con su comedia bajo el brazo. Se ha citado con un actor llamado Suárez, al que desconoce, y pregunta al mozo:

—¿Ha venido el señor Suárez?

El camarero relaciona esta pregunta con la que le hizo el otro señor al entrar, y señalándole, dice muy convencido:

—Allí le tiene usted.

Se acerca a la mesa el novel, que al fin encuentra una víctima propicia, y se entabla este diálogo:

—Buenas tardes. ¿Le hice esperar mucho?

—No, nada de eso. Siéntese...

—Muchas gracias...

—¿Café?

(Esto de que a uno le escuchan una comedia en cuatro actos y en verso y además le conviden a café —piensa el novel—, no lo había oído en mi vida... ¡Y luego dicen! El recurso del pataleo de los que no pueden estrenar...)

El camarero sirve el café, se encienden unos cigarrillos —¿también esto?— y dice «Suárez»:

—Pues ya le escucho...

El novel no se hace repetir la orden. Tira de cuaderno, dobla la página primera y se arranca de este modo:

«"Amor y odio", tragedia en cuatro actos y en verso. Acto primero...»

El otro abre dos ojos como soperos, intenta contener al lector, carraspea, se agita en el diván... Es lo mismo. El novel deja de hablar cuando dice:

«Miguel se mesa los cabellos y luego besa a Soledad, que ha caído en el centro de la escena. Telón. Fin de "Amor y odio".»

—¿Qué le parece?

—¡Pero si yo esperaba a un señor que me iba a hablar de un negocio!

—Pues en último caso... acepte usted el mío: hágase empresario.

El caballero se puso en pie, caló el chapeo, requirió la cartera, miró al soslayo, fué... y no ha vuelto por Castilla.

El novel de entonces es hoy un autor que estrena, que triunfa y que se llama...

Los cafés de Moncayo.



Don José Moncayo—o Pepe Moncayo— tenía en el Castilla «su mesa». Era una que aún está al fondo y junto a la escalerilla de subida al salón.

Moncayo entraba repartiendo saludos y sonrisas, se sentaba a su mesa y descabezaba un sueñecillo... Ultimamente, don José andaba el hombre un poco ~~reñido~~ con las pesetas y no las admitía en su cartera. No obstante, todas las tardes se le sirvió su vasito

de café, que Federico pedía al camarero con una mirada.

Moncayo agradecía en silencio esta atención del simpático dueño del Castilla, pero quería que alguna tarde se le presentara ocasión de no ser gravoso.

Y un buen día...

Un buen día vió avanzar hacia «su mesa» a un antiguo compañero, al que no veía hacía tiempo, bien trajeado, fumando su puro y con cara de satisfacción.

¡Este es mi hombre! —pensó don José—. Hoy no tomo el café de «gorra».

—¡Caramba, Pepe! Estás hecho un pollo...

—¡Pesch! Vamos cacareando... Siéntate, hombre...

—Encantado. ¡Café! Exprés corto...

Y entre sorbo y sorbo, recuerdo y nostalgia, se fueron vaciando ambos vasos.

Iba don José, amparado en la mejor sonrisa de su boca desdentada, a «proponer» al otro que abonara ambos cafés, cuando el amigo, inclinándose hacia él, dándole un amistoso cachetito en la rodilla y bajando la voz, le dijo:

—Querido Pepe: me tendrás que pagar el café.

—¿Cómo...?

—Llevo seis meses parado y no tengo una perra.

Moncayo se tragó la sonrisa y calló. Federico, desde la mesa próxima, en la que departía con Pepe Serrano, «dió» con la mirada su orden al camarero y éste retiró los dos servicios como si ya estuvieran pagados. Cuando aquella tarde don José se marchó del Castilla dió un apretón de manos a Federico... y no le dijo nada. Pero al siguiente día observó el «patrón» que Moncayo se había sentado a su mesa y no tomaba nada.

—¿Qué es eso, Moncayo? ¿No tomamos café?

—Hoy, paso, Federico.

—¿Y eso?...

—Porque ayer... tuve un invitado y se tomó el mío de hoy...

Y cuando Federico, riendo de la ingenuidad del abuelo, se acercó al mostrador para pedir el «de hoy», le dijo el camarero que «los de la mesa de al lado» le habían pagado para don José los cafés de doce días...

* * *

El bastón de Lerena.



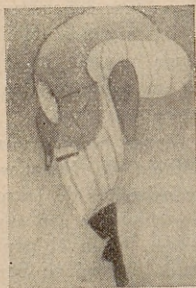
PEPE Lerena, el aplaudido autor, uno de los más asiduos concurrentes al Castilla—su segundo domicilio, según hace constar en el padrón—, tiene un bastoncito mágico, cuya historia es ésta:

El maestro Alonso atesora una fantástica colección de bastones, todos ellos con cabecitas de perro en el puño. Bastones que son sus mascotas infalibles, hasta el punto de que cuando estrenó en San Sebastián el sainete de Lerena y Llabrés «Rosa la pantalonera», se dejó olvidado el bastón en Madrid y estaba el maestro temiendo más que nunca el momento del estreno. Pero Lerena telefoneó a Madrid, habló con el jefe de estación, dióle el encargo y cuando el maestro Alonso empuñaba la batuta, sin poder ocultar su mal humor, entró un acomodador y colocó el ansiado bastoncito al pie del atril... El maestro granadino dió un brioso golpecito con la batuta, atacó la orquesta... y el éxito fué clamoroso. Ese bastón pasó a poder de Pepe Lerena. Y su fama es tanta, que un conocido actor, tan pronto está sin contrato, viene al Castilla, se sienta al lado de Lerena, le pide el junquillo perruno, le acaricia teniéndole entre sus manos mientras toma café y después se marcha completamente tranquilo. Y como es verdad que nunca le ha fallado, no hay cómico en paro forzoso que no venga al Castilla a pedir a Lerena su mascota. Hasta el punto que una tarde llegó un actor que llevaba cerca de un año sin «catarlas», dió un par de palmadas como dos cañonazos y espetó al camarero.

—¿Café con leche, señor?

—¡No! ¡Café con perro!

Ramón y Cajal.



Don Santiago Ramón y Cajal también frecuentaba el Castilla.

A las horas en que el público era más escaso y en una mesa apartada, el ilustre sabio sacaba su cuaderno de notas y sus cuartillas y trabajaba en el libro que más tarde se publicó con el título «Charlas de café».

Cuando don Santiago se «metía» de lleno en su trabajo, escribiendo o entregado a la lectura de un tema interesante, se aisla-

ba por completo de cuanto le rodeaba y no se daba cuenta de nada.

Refiriéndose a esto contaba Federico lo siguiente:

—Cuántas veces he salido a la calle al ver un coche parado a la puerta, con la portezuela abierta y sostenida por un criado gorra en mano, que interrumpía el paso por la acera, me he acercado y he visto a don Santiago que seguía leyendo en el interior del vehículo sin enterarse de que había llegado.

La obra de las mil cuartillas.

Cierto día se vió aumentada la concurrencia del Castilla con un nuevo parroquiano.

Era un hombre pequeñito, embutido en un largo gabán y con una abultada carpeta bajo el brazo. Nadie le conocía. Buscó con la mirada una mesa vacía y no viendo más que una, fuése a sentar vecino a una tertulia bulliciosa de escritores teatrales. Pidió café, sacó

un tintero de bolsillo y una pluma, extrajo de la cartera un montón de cuartillas y púsose a escribir llenando una tras otra diez, y veinte y ciento...

Los de la peña teatral observaban con gran curiosidad al incansable escritor que, a veces, levantaba la vista de las cuartillas, daba una chupada al cigarro y miraba de reojo a los que le miraban a él con ojos asombrados.

Volvió un día y otro día, haciendo siempre lo mismo y aumentando de un modo vertiginoso el montón de cuartillas.

—¿Pero qué escribirá ese tío? ¿Novela? ¿Drama? ¿Verso? ¿Lírico?

Con tal de averiguarlo, un día sonrieron al desconocido, otro le saludaron al entrar y ya, uno de ellos, se atrevió a preguntar:

—¿Mucho trabajo, eh?

—Ya estoy terminando...

—Nos tiene usted interesadísimos...

—Pues si ustedes quieren, cuando la acabe les puedo leer mi obra...

—¡Ya lo creo! Encantados...

Y todos se la prometieron felicísimos para un día próximo. ¡Al fin iban a salir de dudas! ¿Comedia? ¿Drama? ¿Prosa? ¿Verso? Poco iban a tardar en saberlo.

Y el día llegó. Acercóse el desconocido, colocó sobre la mesa el millar de cuartillas apretadas de letra menudita, y dijo:

—Les voy a leer mi última obra. La título «Aprovechamiento de los abonos orgánicos en las tierras de regadío».

¡Y hubo hasta desmayos y todo!

* * *

Un estreno en Apolo.

Noche de estreno en Apolo. Los autores de la obra Arniches y García Álvarez esperan noticias en el Castilla consumiendo sin interrupción vasos de negro café. De rato en rato llega el mensaje que trae «el parte de guerra».

—¡El primer cuadro un verdadero escándalo!

—¿De pies... o de manos? —pregunta García Álvarez, que hasta en estos momentos tiene humor para bromear.

—De manos, don Enrique, de manos...

No cesan las idas y las vueltas. Pero los autores observan con verdadero espanto que la faz del mensajero se va ensombreciendo paulatinamente.

—¿Qué pasa, tú...?

—Nada... Yo creo que se reservan para el final...

Y, efectivamente, el meneo es épico.

—¡De los que hacen «épica»—sigue bromeando García Álvarez.

Y cuando don Carlos está poniéndose el abrigo disponiéndose a marchar, aquel «niño en grande» que siempre fué su colaborador, dice a gritos:

—¡Mi corbata! ¡Mi corbata! ¡Es infalible, Carlos! Cuando no me pongo la corbata roja, el público me pone verde.

Y ya no se le volvió a ver por el Castilla en noche de estreno sin lucir una corbata roja como un pimientito.

La Peña "Los Bohemios"

Entrando en Castilla a mano izquierda tiene su sede la Peña «Los Bohemios», integrada por autores y actores de buen humor que siempre están de broma y entre los que reina una camaradería fraternal.

Cerca de ellos había una mesa que dieron en llamar la «mesa de la muerte», porque hizo la casualidad que el que se sentaba a ella pasó a mejor vida, ocupó otro su sitio y también se fué al otro barrio, un tercero siguió el mismo camino... y ya «Los Bohemios» empezaron a mirarla con cierto respeto, sin que nadie se quisiera sentar en ella. Hasta que un día llegó al café Rafael López, uno de «Los Bohemios» de mejor humor y mayor gracia, pero que en aquella ocasión venía dado a todos los demonios y se sentó a la mesa tétrica diciendo como desafiando a la «pálida»:

—Hoy me siento yo aquí. Y si me dan el préstamo para el otro mundo, mejor.

En este momento se desprendió el ventilador y partió en varios trozos el mármol, que iba teniendo historial de lápida.

Y Rafael López, con su gracia característica y poniendo uno de sus típicos gestos, exclamó:

—¡Tendré yo pata! Se sientan los demás y se mueren ellos. ¡Me siento yo y se muere la mesa!

El autor de “La Verbena de la Paloma”

El gran sainetero don Ricardo de la Vega entró ... día en Castilla.

Federico, que hacía poco tiempo que había abierto su café, tuvo una gran alegría al ver entrar allí al insigne autor de «La Verbena de la Paloma».

—¿Qué va a tomar usted, don Ricardo?

—Una ración de anchoas.

Fuése Federico a dar las órdenes oportunas y como el aperitivo tardaba, don Ricardo de la Vega, impaciente ya, exclamó:

—¡A ver esas anchoas, hombre de Dios! ¿Qué pasa que no llegan?

Federico se acercó confuso y dijo:

—Señor, dispénsame. Yo no tuve nunca hasta hoy

negocios de esta clase. He querido esmerarme con usted y están preparando las onchoas con unos huevos duros.

Le cayó en gracia a Ricardo de la Vega el simpático gesto de Federico y desde aquel día fué un parroquiano más del Castilla.

La taza de narcótico.

Entra en Castilla cierta noche, ya a altas horas, un señor y pide, tras de sentarse, una taza de café puro.

Le sirve el camarero, se la toma el recién llegado y a poco queda profundamente dormido.

Y Federico que está en todo y no se deja escapar el menor detalle, se acerca con disimulo al durmiente, le despierta con todo cuidado y le dice:

—Caballero, ¿hace usted el favor de marcharse?

—¿Yo? ¿Y por qué?

—¡Caramba! Pues porque ha tomado usted una taza de café solo y al momento se ha quedado como un tronco... ¡Y la verdad, venir a desacreditarme el café no hay derecho!

Y le acompañó hasta la puerta sin cobrarle la taza.



El famoso friso de Caricaturas

Por F. Castan Palomar.



PUDIERA ser que esa curva que se dió en su entrada a la Gran Vía fuese por no dejar en la nueva rúa el viejo Café Castilla. Hubiera sido terrible que este Café se hubiera encontrado, de repente, en esa avenida juvenil, eléctrica y trepidante. Tan terrible como un sombrero de copa en un *boite* o como una partitura de *Gaztambide* en un concierto de *jazz*. Por fortuna, el Café Castilla quedóse en su calle de las Infantas, junto al prestigio romántico de la casa de las Siete Chimeneas y muy cerca de ese remanso eternamente infantil que es el Circo, con el recuerdo de la levita gris de Mr. Parish y del pantalón a cuadros del *clown* Belling. Quedóse ahí recogido, íntimo y plácido, conservando gallardamente su arqueología y cuidando muy bien de no caer en el volatín de pretenderse un día cualquiera bar de esos de banquetas altas y barra dorada.

Café con fama de famas—porque por él han desfilado los mejores ingenios, los cómicos más renombrados, los músicos de mayor jerarquía en su arte, los pintores que han tenido auténtica popularidad...—quiso su dueño, aquel Federico Agustí, jovial hasta

con quienes se iban sin pagar su consumición, que quedara en el establecimiento constancia de esa clientela célebre, en una plástica original e impresionista y que no resultara demasiado grave y apegadora para los parroquianos. Y encargó a Sirio—de quien se na dicho certeramente que era «el embellecedor de la caricatura personal»—la versión esquemática de cada uno de aquellos concurrentes ilustres, para formar con esta serie de caricaturas un friso sobre las ringlas de divanes. Porque el Café Castilla es, por suerte, un café en el que todavía hay divanes.

Sirio hizo muchas caricaturas. Y éstas exornaron el viejo Café, con sus trazos vibrátiles, sus colores pomposos y sus certeros reflejos de cada temperamento. Aquí la guerra interrumpió la colección. Y cuando, ya la luz de la paz en España, quiso Federico Agustí continuar el friso de caricaturas, que había alcanzado nombre y comentario en todas partes, el caricaturista Sirio había muerto, llevándose la ilusión de una nueva y alegre teoría de perfiles.

Entonces fué encargado el dibujante Ugalde de proseguir y renovar el famoso friso, y ya hay no sé cuantas caricaturas firmadas por él en esta rica galería, que no se ha quedado en el estatismo de un tiempo pasado, sino que tiene la inquietud y la agilidad que caracterizan nuestras horas. Toda una actualidad hay en ella, como la demostración mejor de que un viejo café no ha de ser forzosamente yerto y desolado, sino que puede tener una vibración cada día renovada al aire de cada éxito que llega, de cada reputación que se afianza; de cada nombre que empieza a tener un eco resonante.

Tal es la misión del friso de caricaturas del Café Castilla, palpitación viva de la actualidad, como un magnífico reportaje de cada día.

Y Paco Ugalde es este reportero sagaz, humorista, irónico, que hace la semblanza gráfica de cada personaje con el trazo seguro y exacto de su lápiz versado en todo el aticismo de los satíricos aragoneses. ¡Ehhorabuena, Paco Ugalde, heredero de Sirio en

esta exposición permanente que tiene nada menos que tradición de los cafés tradicionales de Madrid!

Goya pintó en el desaparecido Café de la Alegría, que estaba en la calle de la Abada. Y Alenza en el de Levante, en el primer Café de Levante, en la calle de Alcalá, frente al Buen Suceso. Y Fornos también tuvo tablas pintadas. Y Pombo...

Sólo que ahora no se trata de decorar unas paredes por hacer más suntuario un local. Lo que se pretende ahora —tal fué la iniciativa de Federico Agustí y así la segunda entusiásticamente su viuda— es mantener viva una actualidad, que es tanto como mantener vivo el viejo Café Castilla; prodigio y arte de que la veteranía de los cafés recónditos no llegue a helarse, de que no sigan muriéndose los cafés románticos de un romántico Madrid, en el que uno ha tenido la alegría de encontrarse, merced a esta supervivencia caliente y cordial del Café Castilla.



Páginas del Album



Saludo a esta casa que
compendia por maravilla
los pecados del *café*
y la gloria de *Castilla*.

José MARÍA PEMÁN

Sólo hay tres instrumentos. La guitarra, a la que nos abrazamos como a una mujer, y que es para el amor. Si el amor nos engaña, ahí está el violoncelo, al que nos abrazamos también, pero como a un amigo, y que nos consuela con su voz dulce y grave. Y si, a su vez, nos traiciona la amistad, sólo queda el órgano, que tiene forma de altar y que nos comunica con Dios.

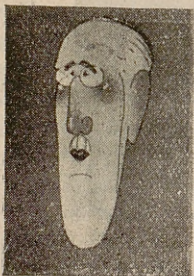
Federico GARCIA SANCHIZ.





El Café de Castilla para mí encierra las grandes nostalgias del Madrid de las esperanzas, cuando podíamos ver a los maestros de cerca, los que aspirábamos a conquistar esta cosa tan pequeña y tan grande que es Madrid. Hoy ya, en la lejanía, cada mesa es un recuerdo y una conmemoración en mármol. Y entre los recuerdos, el de Federico, tan familiarizado con la poesía, con la música y... con la gloria.

F. de COSSIO



Quiero dejar en el Album de usted una impresión de mi juventud.

El Café de Castilla tiene una vida anecdótica, de gran valor histórico en el teatro contemporáneo.

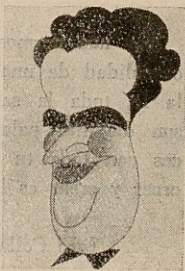
De mí sé decir que sobre sus mesas, temeroso e inquieto, he aguardado en

más de una ocasión noticias de mis estrenos en los teatros próximos de Apolo y Parish... ¡Con qué alegría he abandonado algunas noches el rincón del Café para recibir desde el escenario el estrépito halagador de los aplausos! Y otras veces, ¡con qué amargura me deslizaba, rápido, por la vecina calle de Colmenares, avergonzado y entristecido, camino de mi casa!...

El Café de Castilla tiene para mí la atracción y el encanto de aquellos lugares en que se han vivido emociones intensas, horas definitivas.

Carlos ARNICHES.

¿Unas palabras sobre el
Café Castilla? Donde tan-
tos sueños han tenido su
cuna, ¿qué palabras po-
drían decirse? Allí he lu-
chado, he escrito, he luci-
do mi última chalina de
bohemia y he estrenado mi
primer traje de autor con
suerte... Aquellos rincones,



aquellos rostros de artistas queridos... Eterna-
mente he de ver el mostacho del genial Serra-
no, la sonrosada expresión del inolvidable Fe-
derico, la oronda competencia del maestro Luna
¡y tantos y tantos recuerdos!...

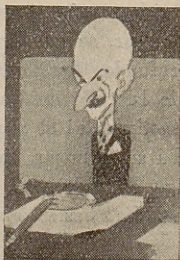
¡Café Castilla! Ultimo refugio de la solera
teatral madrileña. Donde se habla de extremo a
extremo del local y se cruzan donaires y agude-
zas; donde se vive y se come en familia; don-
de, al entrar, se nos llena el alma de algo ínti-
mo, profundo, familiar... ¡No podrán contigo,
Café de la calle de las Infantas, ni la piqueta
de lo moderno ni el abandono de los encumbra-
dos! Tú serás hogar, siempre hogar, porque tie-
nes algo de nido para todos los que rodamos,
día tras día, hasta volver rendidos a tu mesa.

Adolfo TORRADO

Hay una hermosura de nuestra lengua,
casualidad de una palabra, però es toda
la fe, toda la sabiduría. Creer y crear
son distintas palabras; pero cuando di-
ces con toda tu alma: ¡Creo! ¡Creo!,
creer y crear es lo mismo.

(«El Collar de Estrellas»)

Jacinto BENAVENTE



QUINTO TORO



Fuí vencedor en sin igual contienda;
en que Amor con honor tramó combate;
fuí vencedor, pues la pasión sin rienda
la poca resistencia pronto abate.
Vencí de sus rigores los excesos,
y fueron mi botín y mis despojos
solamente dos besos
en el nido de besos de sus ojos.

Tomás BORRAS.



El Café de Castilla ha sido durante muchos años de la vida madrileña, la guarida, literaria y bohemia, de esa sinfonía de sueños que poetiza la vida de los escritores y de los artistas, pautando estrellas de quimera en el cielo de su fantasía.

Al calor de su estampa, ochocentista, duermen en lecho de humo y de luces, los ecos antiguos de muchas horas famosas en la vida de los más insignes escritores de la época. Y todo él, sonoro de ayeres inolvidables, dice noche a noche, a quien le sabe escuchar, la sonata romántica de su anécdota.

Francisco BONMATI DE CODECIDO



En el Café de Castilla he perdido estérilmente casi la mitad de mi vida. ¡Grave falta! ¡Pero es tan agradable dejar que pase el tiempo rodeado de buenos amigos, entre juegos de más o menos ingenio y en ambiente cordial e íntimo que preside la simpatía y el buen humor!

Fernando FERNANDEZ DE CORDOBA

Café, casino y hogar...
 En simpática pandilla
 de inteligente charlar,
 —el chiste, la gacetilla,
 la ironía sin manchar—:
 ¡la providencial tortilla!
 que, a veces hay que fiar;
 el que escribe y el que chilla
 y el que le manda callar...
 El Madrid que bulle y brilla
 solo se puede encontrar
 en el Café de Castilla.

Francisco RAMOS DE CASTRO





En el Café famoso de Castilla,
cenáculo de artistas y escritores,
suele reunirse cuanto vale y brilla
en el viejo Madrid de mis amores.

Aquí alivió Sassone nuestras penas
derrochando, en historias, su salero;
aquí escribía sus crónicas Cadenas
¡y aquí debo yo un *bock* al camarero!

SERRANO ANGUIA



Fragmento de CARLO
MONTE EN MONTE
CARLO

- PRESIDENTE. No contesta y ya me escama...
SECRETARIO. ¿Cómo no contestará?
TODOS. Eso es que estará en la cama.
PRESIDENTE. ¡Oiga! ¡Oiga!
VALENTINA. ¡Oiga!
TODOS. ¡Ya!
PRESIDENTE. Soy Laval, Presidente del Casino,
y el Consejo en pleno el que le
habla a usted...
VALENTINA. Despertarme a estas horas no es
[muy fino.
PRESIDENTE. Pido mil perdones...
VALENTINA. Gracias.
PRESIDENTE. No hay de qué.
VALENTINA. ¿Y de qué quiere hablarme ca-
[ballero?
PRESIDENTE. De cerrar un trato; ponga usted
[atención.
¿Quiere usted cien francos en di-
[nero?
VALENTINA. (Desmayándose). - ¡¡Ay!!
(Etcétera.)

F. JARDIEL PONCELA
(Música de Jacinto Guerrero.)



Eres, Café Castilla, entre todos el único
de un Madrid que no pierde su donaire castizo.
A ti van el artista, el poeta, el músico,
y encuentra en tus paredes un no sé qué de
[hechizo.
Quizás sea el recuerdo de los que aquí estu-
[vieron.
De los que por la Gloria, otra gloria dejaron.
Quizás sea el recuerdo de los que no volvieron;
pero su imagen viva de los que se quedaron.
Y si un día te erigen por Museo del Arte
de los que de la gloria alcanzaron su parte,
que nadie de ello dude, ni que nadie se asombre.
Que por algo, sin duda, culminaste la hazaña
de albergar en tu seno a las glorias de España,
y por algo, sin duda, es Castilla tu nombre.

Miguel LIGERO



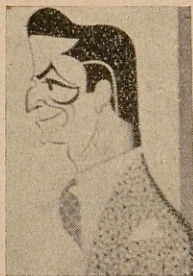
Familia corta y unida,
unos amigos leales,
una mesa bien servida
y... dos millones de reales
para terminar la vida.
Es la historia comprimida
de algunos hombres cabales,
que aún rodamos por la vida
dando ejemplo a los actuales,
como añoranza perdida
de otros tiempos ideales.
Yo les deseo, eso sí,
no que me imiten a mí,
pero que amen como amé,
que sufran lo que sufrí,
que luchen como luché
y vivan como viví.

José Juan CADENAS

Loca por adelgazar
se ponía «mi costilla».
No lo podía lograr...
¡Cenábamos en Castilla!

RAMPER





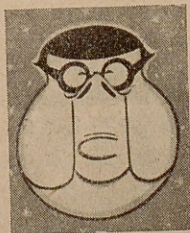
¡Vamos, señores, que ya es la hora! Esta era la frase de rigor que Federico Agustí (q. e. p. d.), nuestro gran amigo y propietario del Castilla, repetía noche a noche e invariablemente para echarnos a la calle cuando él quería. Y por eso, yo, cada noche, al marcharnos, repito imitándole: ¡Vamos, señores, que ya es la hora.

Recuerdo de una época no lejana, de la que yo alcancé sus postrimerías. Epoca de usos y costumbres personales e inconfundibles, plena de color, a la que dieron vida hombres ilustres, genios de la música y de las letras, del periodismo y del teatro, reunidos todos en este café íntimo, sencillo y acogedor, de la calle de las Infantas. Uno tras otro han ido desapareciendo, llevándose consigo, y con todo derecho, el lienzo de aquel cuadro artístico del que fueron protagonistas, y en el que plasmaron sus vidas en los momentos, para ellos más felices, de cada día.

Roberto REY

Viejo Café de Castilla
de terciopelo y nogal,
currutaco y calesero,
ceremonioso y cordial,
picarón, barbas y divo,
taumatúrgico y genial
en trances de gastar tiempo
cuando no hay ya qué gastar.
Arrebujado en la niebla,
nublado por dentro estás
con humazo de tabaco
y humitos de vanidad...
Cuando con la madrugada
baja el *telón* de metal
ni demandamos aplausos,
ni rogamos caridad,
ni tenemos, a Dios gracias,
defectos que perdonar;
que la parroquia es de oro
y por todos vela ya,
tras un mostrador de nubes,
el amo que en gloria está
fichando consumiciones
a Querubines de frac.

José CARLOS DE LUNA





Federico, ¿dónde estás?
Que te busco y no te encuentro.
Estarás allí esperándome,
entre nubes, en el cielo,
aguantándole a Serrano
que te cuente un argumento
y prometiéndole música
a un libro que ha hecho San Pedro.
¡Pobre señor! Si se espera
que haga música el Maestro
y se la instrumente Luna,
¡puede que vaya al estreno!
Pídeles una butaca,
si puede ser, fila cero,
para aplaudir con el alma
a tan notable Maestro.
Federico, ¿dónde estás?
Que te busco y no te encuentro.

Anselmo FERNANDEZ.



¡«Castilla»! Rincón ameno,
de gratos recuerdos lleno,
nostálgico de inquietud,
de ilusión, de juventud,
de calma, de desenfreno...
Remanso tras el luchar
de un diario batallar,
donde artista y escritor
busca un blando descansar
en su ambiente acogedor.
Donde su lenta mirada
se detiene complaciente
sobre la estampa envidiada
de una gloria ya lograda,
que él busca incansablemente.
Donde un asiento vacío
marca una ausente silueta
que huyó a ese recinto frío
donde la tierra sujeta
fama, gloria y poderío.

Moncayo, Fleta, Serrano,
Federico, Celso, Luna,
«Sirio», Riquelme, Morano...,
y tantos..., tantos..., que es vano
hacer memoria oportuna.
Todos, en eterno sueño,
tras lucha de pesadilla,
para vencer en su empeño.
dejaron en su «Castilla»
nombre, figura y ensueño.
¡«Castilla»! Rincón ameno,
de gratos recuerdos lleno,
nostálgico de inquietud...
¡Quién reviviera en tu seno
nuestra muerta juventud!...

Manuel F. PALOMERO.



Obras teatrales estrenadas en el año 1943 (1)

- ... PERO LA VIDA NO ES SUEÑO, de Ernesto Burgos Domínguez.
LOS REYES DE REYESITA, de Domingo Fuenmayor.
LAS MANOS DE SAN FRANCISCO, Luis Marsiera y Antoni Marqués.
EL PASTORCILLO LEÓN, Celestino Rospir.
EL MADRID DE MIS AMORES, Julio Esteban Anguita y José de Quintana García.
SOMBRA GIGANTES, Cecilio Benítez de Castro y Rafael J. Salvia.
AZARES DE AMOR, Joaquín Álvarez Quintero.
LA ILUSIÓN DE LOS NIÑOS, Eusebio Quesada García, José Millán Torres y José Molina Zúñiga.
CAPITÁN... YO, José María Malgar López.
CABARET ARGENTINO, José María de la Torre.
CHALANERÍAS GITANAS, José María de la Torre.
EL NOVIO DE LA PILARA O LA FIESTA DE LA JOTA, José María de la Torre.
UNA LOBA, José María Pemán y José Carlos de Luna.
LA DEL RIVERO, Felipe Villa Álvarez.
LA LEGIÓN MUDA, Desiderio César Fernández.
LA PÍCARA COLEGIALA, Paquita Verlida Gil y Gonzalo Rodríguez Castillo.
EL HACHA, Carlos Jaquotot.

(1) **Nota.**—Tanto esta relación de Obras Teatrales como la siguiente de Películas españolas, nos han sido amablemente facilitadas por la Sociedad General de Autores Españoles.

EL PADRE FEO, Ernesto José Peris Celda.
 EL SALVADOR, Vicente Rocher Gregori, Juan Climent Pascual y Salvador Cabrera Gualde.
 EL DELIRIO CON LA LIRIO O ESTO SÍ QUE ES UN MARTIRIO, José María de la Torre Covarrubias.
 NISKA, Jesús Bruñó González y Gonzalo Rodríguez Cas tillo.
 CORAZONES OPUESTOS, José Carrió Ribas.
 DIÁLOGO DEL HOMBRE Y EL ESPEJO, J. L. Herencia Batres.
 CUANDO LLEGUE LA NOCHE, Joaquín Calvo Sotelo.
 EL FANTASMA DE LA ÓPERA, Javier de Burgos, Francisco García Loygorri y Enrique Rambal.
 HA LLEGADO MÍSTER HARRIS, Vicente Olmo Ibáñez.
 OH... TIRO-LIRO..., José Padiña Sánchez, Lydia Ferreira, José Silva Aramburu, Carlos Beltrán Lia y Tomás Vives Vives.
 LA VUELTA AL MUNDO EN PATINETE, José Andrés de Prada, Salvador Bonavia Hanyella y Rafael Martínez Valls.
 LA HUMILDE HONRADEZ, Eduardo Antoja Vigo.
 HOY NO ES AYER, Juan Martín Peña.
 LA RANA ENCANTADA, Ernesto Roca.
 CASA DE MNÉCAS, Eusebio Quesada García y Lucas Tirado Redondo.
 EN EL FONDO DEL MAR, Ernesto Roca.
 HE SIDO YO, Ezequiel Vigués.
 MALÉ AL DIABLO, José González Alvarez, Alejandro García Ulloa, Pascual Godes y Pedro Braña.
 QUE VIENEN, QUE VIENEN, Ezequiel Vigués.
 UNA MUSA MODERNA, Manuel Tamayo y Castro.
 ADRIANA, Francisco de Cossío.
 EL RANCHO DE GUADALUPE, Ramón Caralt «Enrique del Valle» y Amelia Suso.
 EL CASTILLO DE LAS MARAVILLAS, Ernesto Roca.
 LUNA DE MIEL EN EL CAIRO, José Muñoz Román, Francisco Alonso López y Julia de la Joya Redondo.
 REFRANERO, José María Malgar López.
 COMO TÚ ME QUERÍAS, Leandro Navarro.

NON CHORES, SABELIÑA, Gustavo Freire Penales y José Trapero Pardo.

DIOS TE AMPARE, Antonio Ramos Martín.

FAUSTO Y MARGARITA, Herederos de Manuel Linares Rivas.

LA FLAUTA PRODICIOSA, Ernesto Roca.

REBELDÍA, Claudio Durá Espí.

BLANCA POR FUERA Y ROSA POR DENTRO, E. Jardiel Poncela.

EL AMOR EN VACACIONES, Antonio González Alvarez, Francisco García Loygorri, Miguel Casals Carles, y Juan Tellería.

TABÚ, Daniel Montorio, Manuel Moras, Manuel Paso y Antonio Paso Cano.

LAS CUATRO FLORES DE DOÑA FE, Luis Pérez de León y Jesús Bruñó González.

EL CORAL QUE RÍE, PERICÓ Y LOS PIELES ROJAS, Ernesto Roca.

CUATRO HORAS EN LA VIDA DE ROBESPIERRE, Enrique Rambal y Mariano Tomás.

EL PINTOR GITANO, Luis Martí Alegre, Ismael Serneguet José Martí Alegre y Ramón Puig Alegre.

EL CANTOR DEL BARRIO, Ligorio Ferrer.

MULTIVIOLETAS, J. Andrés de Prada, Lydia Ferrari y José Padilla Sánchez.

PROFESORA DE MILLONARIOS, Ernesto Burgos.

LA GUAPA Y LA FEA O POR MI CARA BONITA, Manuel Martínez Faixá, Carlos Beltrán Lía, José Silva Aramburu, Herederos Pablo Luna, E. López Tinaut, Gabino Peraita y Juan Pons Ferrer.

EL AGUA LUMINOSA, DESENCANTAMIENTO DE FINA, Ernesto Roca.

EL REGRESO DEL EMIGRANTE, Francisco Gómez Martín y José Antonio Sáez.

OTRA VEZ VIVIR, Samuel Ros Pardo.

CON ALMA DE MUÑECA, Luis de Madariaga.

DIANA, LA CRISTIANA, Antonio Cillero Ulecia.

PINON Y TELVA, Alfonso Iglesias.

EL ÚLTIMO HIDALGO, Mariano Martín de Diego.

LA HIJA QUE YO MATÉ, Luis Fernández Ardavin y Juana
 Serrano Gala.
 LOS PEDAZOS DE DON ANGEL, Felipe Reyes López.
 EL INFIERNO FRÍO, H. Ruiz de la Fuente.
 LA ILUSTRE MOZA, F. Moreno Torroba, Luis Tejedor Pérez
 y Luis Muñoz Lorente.
 ROSALINDA, Vicente Soto.
 DANZA DE LA VIDA Y DE LA MUERTE, J. G. Schröder Bil-
 hére.
 NO SE REPARTEN ESQUELAS, Carlos Beltrán Lía y Juan
 Pons Ferrer.
 EL DRAGÓN VOLADOS O EN EL PAÍS DE LOS HOMBRES INVI-
 SIBLES, Ernesto Roca.
 YO NO HE VENIDO A TRAER LA PAZ, José María Pemán.
 PIEL DE ASNO, Agustín Embuena y José Luis Sertucha.
 NENE, José Andrés de Prada, Ricardo González del
 Toro y Lidia Ferreira y José Padilla.
 RUMBO A PIQUE, Salvador Ruiz de Luna, R. Duyos Gior-
 geta, V. Vila Belda, Manuel Martí y Andrés Moltó.
 PABLEMON, Ramón Planet Garriga y Jaime Roges Ar-
 tigas.
 PINOCHO Y LOS CHINITOS, Enrique Castillo Fernández.
 MUERTE Y PASIÓN DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO, Luis
 B. Sabatini Arroyo.
 MIL BESOS, Luis Tejedor Pérez, Luis Muñoz Lorente
 Inocencio Guerrero Torres, Jacinto Guerrero Torres.
 LA PRINCESA CLARA-LUZ, Carmen Perarnau y Manuel de
 Fermentino Saludes.
 LA PRINCESITA QUIETA, Antonio Planas Marca y Con-
 cepción Serra Gaspar.
 Y LA LUZ NACIÓ EN BETLHEM, Luis B. Sabatini Arroyo.
 EL ASALTO AL PARAÍSO, Ventura Porta Rosés.
 COMBINADO DE MELODÍAS, Ignacio Ferrer Iquino, Juan
 Durán Alemany, Joaquín Gasa Mompou, Concepción
 Geijo y Francisco Prada.
 FANTASÍA ESPAÑOLA, Nicolás Pérez Giménez, Juan Gaij
 Andréu y Sacha Goudine.
 LA TABERNA DE ORO, Adolfo Torrado Estrada.
 JESÚS NAZARENO, Julián Sánchez Prieto.
 LA VENDA QUE CEGABA MIS OJOS, Jaime Rius y Comas.

EL ALMA DE LAS COSAS, Antonio Sánchez de Larragoitia.
 COMO HERMANOS, José Luis Mañes.
 PERICO EN LA LUNA, Ernesto Roca.
 PERICO Y LA PRINCESA MARILINDA, Ernesto Roca.
 ERA UN CARÍÑO TAN GRANDE, Domingo Noguera Ostos.
 PERICO EN LA CASA DE LOS DUENDES, Ernesto Roca.
 PEPITA ROMERO, Manuel López Quiroga, Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw.
 ¿DÓNDE ESTÁ LA VIDA?, Santos Moreno.
 ¿NO HA ESTADO USTED EN LOS TOROS?, Juan Francisco de Lasa Casamitjana.
 POR SU NOMBRE Y POR SU REY, Lasa Casamitjana.
 LA FILLA DEL BARBUT, Manuel Segarra Ribés y Matilde Salvador.
 SONRISAS DE MUJERES, Dionisio Chiappo, José Martínez Fontenla y Antonio García Cabrera.
 PRIMAVERA EN LA VEJEZ, Rogelio Periquet.
 ESTAMPAS DE ALICANTE ANTIGUO, Tomás Valcárcel.
 EL GATITO CHULIPÁN, Remón Gómez Teruel.
 Y FUÉ QUE CAPERUCITA..., Ramón Gómez Teruel.
 EL REY CUERVO, Ramón Gómez Teruel.
 LA CASITA DEL BOSQUE NEGRO, Ramón Gómez Teruel.
 CAPERUCITA Y LOS TRES ENANITOS, María Adela Durango Guervos.
 LA VIRTUD DE GENOVEVA, José María Gómez Hernández.
 LLUVIA DE ESPOSAS, Luis B. Sabatini.
 B. B. I DE CARABAÑA, Carlos Amigo de Benet.
 LA PASIÓN DE GALILEO, Ernesto Roca.
 EL PAÑUELO, Domingo Juncadella.
 ...Y EL PAÑUELO DE Crespón, Miguel Menéndez Bonora y Pascual Asensio Ruano.
 ¿MAÑANA?, Rafael García Valdés.
 FUÉ CRUCIFICADO, MUERTO Y SEPULTADO, José Pucha González.
 EL MARTIRIO DE UN PADRE, Luis Wandem-Berghe.
 LA CALA, Miguel Pongiluppi, Juan Pons Ferrer, Rosendo Llubra y Lorenzo Rodellas.
 LA CIEGA DE NUESTRA SEÑORA DE PARÍS, Luis Wanden-Verghe y Dominio Público.
 DE TODO UN POCO Y UN POCO DE TODO, Santiago Arrieta.

PMR AMOR DEL VIÑO, José Andrés de Prada.
 RIOJA ALTA, Víctor Miguel Zalzo y Leopoldo Vallés.
 SERRANÍA, Francisco Ramos de Castro, José Manzano
 Sánchez, María Ramos Romero y Cándido Flores.
 TRÍPTICO DE LA PASIÓN, Nicolás González Ruiz y Manuel
 Parada de la Puente.
 EN EL CIRCO DEL AMOR, Pedro Ruiz Tolosa.
 LAS JOYAS DE LA ABUELITA, Ezequiel Vigués.
 CARMELA CASTILLO O SOR ANGÉLICA, Cecilia Alonso Bozzo
 Francisco Gargallo y Sebastián Albalat.
 DE ESTE ACUA NO BEBERÉ, José María Folch.
 DON MANOLITO, Luis Fernández de Sevilla, María Luisa
 Fernández Mateos, Anselmo C. Carreño, Blanca Aso-
 rey y Pablo Sorozábal.
 LOS PEÑASCALES, José Gómez Polo y Vicente Salvador.
 PERICO Y EL MACO PIRULÍ, Ernesto Roca.
 LA RANA VERDE, Enrique Navarro Tadeo, Enrique Ulier
 te y Enrique Paradas.
 TÚ TE CASARÁS CONMIGO, Mario Serratacó, Félix García
 León y Antonio Alonso Bravo.
 UNA SEMANA DE AMOR, Fernando Moraleda, Francisco
 Loygorri y Angelita Fernández Rica.
 SU ÚLTIMA HAZAÑA, Miguel Moncalp y Domingo Puga.
 EL DINERO DE TIOMEZQUI, Ezequiel Vigués.
 MAESTRO Y EDUCADOR, Antonio Andújar.
 POR ENCIMA DE LA SANGRE, A. Roca de Togores.
 LA VENTA DE LOS GATOS, Isaura González, Francisco Se-
 rrano y J. Alvarez Quintero.
 SONSONETE Y MACRITAS O LA MALETA DE PAPÁ, José Ma-
 ría Cabeza Fernández, Luis Solano González y Mo-
 desto Rebollo.
 LO QUE PIDAS, JAMÁS, Angel Bel Badía.
 LA NOVIA DESCONOCIDA, Luis Tejedor, Rafael Fernández
 Shaw y Leopoldo Magenti.
 EL MILLONARIO MODESTO, Manuel Botella.
 PEQUE Y PACO O EL NIÑO DE LAS SALCHILHAS, Consuelo
 Losada y Manuel Bertrán Reyna.
 NIDO DE ARTISTAS, J. Luis Garrido, Consuelo Losada y
 Manuel Bertrán Reyna.
 LA NIÑA DE LOS QUINCE, Manuel Gómez Sánchez.

EL ÚLTIMO LÍO, Emilio Santurio.
 LA CASA DE LOS VIEJOS, Martín Martí Font.
 LA OCULTA VERDAD, José Cuenca Mora.
 LA MARQUESA DE QUINTANARES, José María Gómez Hernández.
 LA HECHICERA DE PARÍS, José María Gómez Hernández.
 PERICO EN EL PAÍS DE JAUJA, Ernesto Roca.
 QUÉ TÍO, José María García Estragués.
 EL CABALLERO DE OLMEDO, Ildefonso Gil y Dominio Público.
 LA VIUDITA NO SE QUIERE CASAR, Luis Fernández de Sevilla, Anselmo C. Carreño, Francisco Alonso y Julia de la Joya.
 LOS APUROS DE SUSANA, Julio Cervera y José Dolz.
 LA VOZ AMADA, Hans Rothe, Luis Escobar, Fernando G. Morcillo, Fernando Moraleda y Dominio Público.
 EL HIJO DE MADAME BUTTERFLY, Enrique Casanova y Francisco Mario Bistagne.
 PERICO EN EL PAÍS DE LA RISA, Ernesto Roca.
 NO QUIERO QUERERLA, José María Bremón y Luis Vera Solano.
 JARRITA DE MIEL, Ramón Sagarra y Antonio García Arqués.
 PERICO EN EL PAÍS DE CHINCHIN, Ernesto Roca Jiménez.
 LA HORA ÍNTIMA, Manuel Iribarren y Manuel Ortega.
 LLUVIA DE MAYO, Salvador Solá Segalés.
 MARIQUITA, LA MUÑECA DE MODA, Carlos Beltrán Lía, José Silva Aramburu, Antonio García Cabrera, Jaime Mes-
 tres, Pedro Serravalle.
 MEMO, José Antonio de la Loma Hernández.
 PERICO Y ROMPETACONES O POLICÍAS Y LADRONES, Pablo Navarro, Luis Alvarez y Francisco Peña Fernández.
 EL SILLÓN VACÍO Y UN FRAC, Ricardo González del Toro y Miguel Mihura.
 LAURELES DE ORO, Juan Pons, Luis Espinosa de los Monteros, Julio Pérez Manglano y José Reverter.
 DÉJAME SOÑAR O CHICAS DE OFICINA, Jesús Guridi, Luis Tejedor y José Huescas.

KAITA, LA CAPRICIOSA, José Ramón López y Jorge Edua.
 do Vos Saus.
 PROFESOR DE IDIOMAS, Francisco Ramos de Castro, Ma-
 ría E. Ramos Romero y Adela Ramos Romero.
 RUMBO AL NUEVO, J. Andrés de Prada, Joaquín Gasa y
 José Rey Xandri.
 ALTURAS Y ABISMOS, Antonio Andújar.
 PERICO EN BOLICHE, Ernesto Roca Jiménez.
 FAUSTO, MARGA Y EL OTRO, Francisco Ramos de Castro,
 María Elvira Ramos Romero, Adela Ramos Romero
 y José Bruno Pérez.
 SACRAMENTO, Luis Mejías Castilla y Eusebio Quesada.
 CARMÑA, Pilar Millán Astray.
 TRIUNFO DE PERICO, Ernesto Roca Jiménez.
 ...Y AMANECIÓ, A. Gómez Latorre.
 LOS DOS VALIENTES RANCHEROS, Ramón Gómez Teruel.
 MARIPOSITA, LA PRINCESA ENCANTADA, Ramón Gómez Te-
 ruel.
 LA PRINCESA QUE DURMIÓ CIEN AÑOS, Ramón Gómez
 Teruel.
 EL AJUSTE, Adelino Gómez Latorre.
 LA PESCADORITA RICA, Ramón Gómez Teruel.
 EL ENEMIGO PÚBLICO NÚMERO 88, V. de L'Hotellerie
 Arguedas.
 LA SUERTE DE LA CENICIENTA, Ramón Gómez Teruel.
 EL VALIENTE PULGARCITO, Ramón Gómez Teruel.
 UNA LIMONADA PARA EL SEÑOR, Víctor Doreste Grande.
 LA VIUDA DE CÉSAR, Francisco Ramos de Castro, Ma-
 ría Elvira Ramos Romero y Adela Ramos Romero.
 CARA A CARA, Luis de Vargas.
 EL CHISCARABIS, Carlos Arniches.
 EL BORRACHO, Modesto Higuera y Dominio Público.
 EL MISTERIO DEL ALBATROS, José Linares Rivas.
 DON PERFECTO ES UN HONRAO, Domingo Noguera.
 GLORIAS INÉDITAS, Pedro Ruiz Tolosa.
 EL HUMBRE PROPONE, Miguel Ballbé.
 AL MIRARLA A ELLA, Carmen Ruiz de Morán.
 LA NOVIA DEL PARLERO, José Casas, Federico Martínez
 Tudó y Andrés Artis Tomás.
 EL HOMBRE QUE NO OLVIDA, Fausto Baratta.

SOLAMENTE MUJER, Rafael Pérez Vila.
 LOS DOS NIÑOS PERDIDOS, Ramón Gómez Teruel.
 INFANCIA Y JYVENTUD DE SANTA TERESA DE JESÚS, María
 Borrell Plá.
 LA PRINCESA CENICIENTA, Raimundo Susaeta Ogueta.
 ESTRELLAS FUTURAS, Juan Dotras Vila, Genaro Solsona
 Ronda, Carlos Saldaña Beut.
 RUMBOS AL AZAR, Antonio Andújar.
 PRIMER ROUND, Ramón Peña Ruiz.
 NO BASTA SER PADRE, Paulino Casado de Guevara.
 UN HOMBRE DE NEGOCIOS, Manuel López-Marín y Luis
 García Sicilia.
 ÉL ENTRE ELLAS, José Andrés de Prada, Joaquín San-
 martin y Jaime Bofill Borrás.
 AL LLEGAR LA PRIMAVERA, Jaime Llacuna.
 MAÑANA SE SORTEA, Eduardo Baqué.
 UNA MUJER ELEGANTE, Leandro Navarro Benet.
 ¿QUÉ HACEMOS CON LOS VIEJOS?, José de Lucio.
 LA TÍA CASTICA, Manuel Sola Coll.
 A LAS SEIS, EN LA ESQUINA DEL BULEVAR, Enrique Jar-
 diel Poncela.
 VIDA ÍNTIMA DE REBECA, A. Teixidor Calvet.
 VIAJE DE RECREO, Leandro Navarro y Rafael Sepúlveda.
 UNA NOCHE CONTIGO, Emilio González del Castillo, José
 Muñoz Román, E. Pérez Rosillo y Daniel Montorio.
 LOS CONSUEGROS, Luis Manzano Mancebo.
 VIVA EL MUNDO, María A. Nieves Herrero, Alfredo Díaz
 Manzanegue, José María Molina Moreno, Soledad
 Ramos Feito y Antonio Paso Díaz.
 LOS MILLONES DE FROILÁN, Luis de Madariaga y Félix
 Sánchez Ortega.
 EN EL BALCÓN DE PALACIO, Jesús Romo Raventós, Ma-
 nuel Martí Alonso, Antonio Casas Bricio y José Mén-
 dez Herrera.
 JARABE DE PICO, María Palou y Felipe Sassone.
 HOY NO SE FÍA, Alfredo Díaz Manzanegue, José María
 Molina Moreno, Soledad Ramos Feito y Antonio Paso
 Díaz.
 PARALELO A LA VISTA, Salvador Bonavia, José Castells
 Sumalla, Juan Dotras Vila y Daniel Montorio.

DOS MILLONES PARA DOS, Carlos Fernández Montero,
José María Irueste Germán y Fernando García Mor-
cillo.

LA MADRE FORRADA, Ginés Albareda Herrera y Amira
Arrieta Mac Gregorio.

ORGULLO DE MUJER, Juan José Aroca Pérez.

TITA CRISTINA, Ramón Vila López y Concepción Salgado
Calle.

EL PAPÁ Y EL PAPACAYO, Francisco Obregón, J. L. Ga-
rrido González, Luis Fischer y Manuel Villacañas.

EL DIABLO ESTÁ EN EL CASTILLO, Enrique Rambal.

EL GLORIOSO DON GENARO, Carlos Arniches.

...Y FUÉ POR CASUALIDAD, Joaquín Miñana Hernández y
Felipe Camarero.

¿...Y POR QUÉ?, Emilio Comendador y Jesús Sancho
Tello.

EL CAST FRESTEC, José Forcada Polo.

NIDOS SIN PÁJAROS, J. Alvarez Quintero.

LA CANCIÓN -EL TIROL, Cecilia Alonso Bozzo, José María
Torrens y Ricardo Ros.

¿LOCOS?, Eduardo Arana Mena.

EL ECO DE UNA SAETA, Manuel Sales Alguera, Diego de
Isern, Luis Alvarez Leiva y Francisco Peña Fer-
nández.

PALOMA QUIERE... VOLAR, Alberto Enríquez.

MANANTIALES, Joaquín A. Quintero.

CÁRCEL DE AMOR, José Antonio Ochaita y José Ojeda.

QUE VIENE JUSTO, Alvaro Portes, José María Molina
Moreno, Soledad Ramos Feito y Antonio Paso Díaz.

HAY SIETE PECADOS, José María Pemán.

ASÍ ES MADRID, J. L. Garrido González y Manuel Vi-
llacañas.

LA DEFENSA, Luis de Madariaga.

RÁFAGAS ESCÉNICAS, Francisco Obregón, J. L. Garrido
González, Luis Fischer y Manuel Villacañas.

LOS APUROS DE UN CESANTE, José Caritéu.

LAS CHICAS DEL GASÓGENO, Francisco Barchino y Enri-
que Clarigues.

UN HOMBRE EN LA MONTAÑA, Francisco de Cossío.

DE TAL PALO, TAL ASTILLA, Adelino Gómez Latorre.

ALMA DE COLONDRINA, Adelino Gómez Latorre.
 ANTONIO AMORES, Luis de Vargas Soto.
 LOZA LOZANA, Jacinto Guerrero Torres, Inocencio Guerrero Torres, Federico Romero Sarachaga y Guillermo Fernández Shaw.
 TELIA DE MOUTREX, Adrián Ortega Martí.
 DUN DIEGO CORRIENTES, Luis Tejedor Pérez y Luis Muñoz Lorente.
 LA ÚLTIMA LECCIÓN, Rafael López de Haro y Moya.
 QUÉ SABES TÚ, José Ramos Martín y Ernesto Pérez Rosillo.
 LA ÚNICA SENDA, Antonio Guzmán Merino y Manuel Ortega y Lopo.
 RUMBO AL RUZAFÁ, Joaquín Casa Mompou, José Andrés de Prada, José Pey Xandri, Jaimes Mestres Pérez, Antonio García Cabrera y Nicolás Pérez Jiménez.
 TRES SOLTEROS, Juan Novillo Medrano.
 LAS AVENTURAS DE MAZAPÁN, José María Folch Torres.
 MANJARI, José María Pemán y José Carlos de Luna.
 TAL COMO VINE ME VOY, Rafael Tubau del Castillo y José María Gómez Hernández.
 EL CASTILLO ENCANTADO O LAS FERIPECIAS DE TOÑÍN Y BOMBÓN, Emilio Morales.
 ADICIÓN A *Uk* DICTAMEN, Pedro Pascual y Salichs.
 LA GENTE DICE QUE DICEN..., Enrique Bayarri Cervera y Manuel Cases Lamolla.
 ARDIDES DEL JUEGO SON, Rafael Moro Collar y José Víctor Carreño.
 LA DAMA DE LAS CAMELIAS, Adolfo Torrado.
 SE ALQUILA UN CONDE, Fernando Camero Fernández y Francisco de Lucio Rodríguez.
 LA PUERTA FALSA, José Soler Peris.
 DAME UN BESO Y VETE, Fausto Hernández Casajuana.
 UN PROFESOR EN PELIGRO, Daustino Baratta Ruiz.
 ALLÁ TE VA QUE TE PRESTE, Eladio Verde Lorenzo.
 EL SUEÑO DE PEPÍN, Ernesto Roca Jiménez.
 EL BLANCO QUE TENÍA EL ALMA NEGRA, Manuel Pocón Fuentelzás.
 EN LA CORTE DE LA PRINCESA ESMERALDA, Ernesto Roca Jiménez.

UN PARAGÜERO TANGUISTE, José Forcada Polo.
 AVENTURAS DE PEPÍN O EL BOSQUE EN LLAMAS, Ernesto Roca Jiménez.
 COMO EN EL PRIMER DÍA, José María Pemán.
 EL CASTIGO SIN VENGANZA, Joaquín de Entrambasaguas y Manuel Parada de la Puente.
 ETERNO CAPITÁN, Mariano Valero Vélez.
 COMBATE NAVAL O AVENTURAS DE PEPÍN, Ernesto Roca Jiménez.
 MARÍA, LA VIUDA, Eduardo Marquina.
 LA REINA DE OPAS, Agustín Embuena Vázquez y José Luis Sertúcha.
 DON VERDADES, Carlos Arniches y Consuelo Losada.
 DESCANSA YA, BARAÓN, Francisco Ramos de Castro y María Elvira Ramos Romero.
 AMOR Y LENTEJAS, Eladio Verde Lorenzo.
 IDILIO EN HAWAI, Germán Perarnau de Bruse.
 LA CASA DE LOS MUÑECOS, Natalio Rodríguez López y Alfonso Cuevas Fernández.
 SE HA PERDIDO UNA ESTRELLA, Jorge Eduardo Vos Sans, José Ramón López y «Wregen», Gerardo del Valle.
 LA VUELTA DE NANDÍN, Manuel Antonio Arias García.
 HOMGRES DE MI RAZA, Luis Ibáñez García.
 NI ELLA NI TÚ, Juan Soca Cerdón.
 NOCHE EN ARACÓN, José Sánchez de León.
 LOS DOS APRENDICES BUENOS, Ramón Gómez Teruel.
 LA ÚLTIMA TRAVESÍA, Joaquín Calvo Sotelo.
 GENTE QUE PASA, Agustín de Foxá y José Vicente Puente.
 LA PRINCESA ROCÍO, Salvador Martínez Cuenca, Pascual Marquina y Puccini.
 CONTRA EL OGRO, DIENTES LARGOS, Juan Antonio Villarejo y Gómez de la Serna.
 EL TESORO DEL ARCA, Ramón Barreiro y José Ignacio Dapena.
 UNA AVENTURA DE CAPERUCITA, Natalio Rodríguez.
 SEPAMOS QUIÉN ES CALLEJA, Emilio Sáez, José María Molina, Soledad Ramos y Antonio Paso Díaz.
 EL DRACÓN DE LAS TRES CABEZAS, Ernesto Roca.
 LA SEMILLA EN LA PIEDRA, Vicente Escrivá y Fernando Segovia.

VENTURA MOLINA, Vicente Lhotellerie, Daniel Montorio
 y Manuel Garrido.
 DON FESOL Y LA POLILLA, José Forcada Polo.
 LA FIERA DORMIDA, Carlos Arniches.
 ALADINO, Carmen Con Abellán, Angel Martín Pompey
 y Dominio público.
 EL PALACIO DE LOS BRILLANTES, Ernesto Roca.
 EL SER Y EL NACER, Avelino Sevilla.
 LA ISLA DE LOS MONGOLAS O EL TESORO DEL REY CAROTA.
 Antonia Sánchez Jiménez y Pablo Navarro García.
 CUMBRES BORRASCOSAS, Aurelio Tejedor, Arturo Guasch
 Sardá y Miguel Arimany.
 LOS DOS SOLOS, Luis de Vargas Soto y Tirso García
 Escudero.
 LA VIDA EN JUERGA, Gabriel Camarasa Sort.
 AL SUBIR LA MAREA, Rafael Duyos Giorgetta.
 EL CASTILLO QUE SE DERRUMBA, Ernesto Roca.
 UN ENREDO DE FAMILIA, Ignacio Ferrer, Concepción
 Geige y Francisco Prada.
 EL DINERO ES UN ASCO, José Marcó-Davó, José Alfayate
 y Ricardo Puente.
 LA BATELERA, Victoriano Juaristi.
 ALEGRÍA JUVENIL, Juan Blay Cusó.
 CLAVELES Y CAÑIYAS, Luis Alvarez Leyva y Francisco
 Peña Fernández.
 LOS HÉROES DEL CERRO DE GUADALUPE, José María Gó-
 mez Hernández.
 LAS BELLEZAS DE HOLLYWOOD O FELICES FIESTAS, Joa-
 quín Gasa, Jaime Mestres, Julio Cabello y José
 Rey Xandri.
 ROBARÉ ESTA NOCHE, Enrique Casanova y F. Mario Bis-
 tagne.
 LA ROJA CAPERUCITA, Raimundo Susaeta.
 BAJO LA ESTRELLA DE BELÉN, Pablo Navarro y Cipriano
 Gómez.

Películas españolas estrenadas en el año 1943

ENERO

- Día 4. UN CABALLERO FAMOSO: Rialto.
» 14. SUCEDIÓ EN DAMASCO: Palacio de la Música.
» 25. IDILIO EN MALLORCA: Capitol.
» 28. CAMPEONES: Avenida.

FEBRERO

- Día 1. CUANDO PASA EL AMOR: Imperial.
» 4. EL FRENTE DE LOS SUSPIROS: P. de la Música.
» 11. EL SECRETO DE LA MUJER MUERTA: P. Prensa.

MARZO

- Día 1. CORREO DE INDIAS: Callao.
» 15. BODA ACCIDENTADA: Rialto.
» 22. HUELLA DE LUZ: Palacio de la Música.
» 29. SIEMPRE MUJERES: Rialto.
» 29. CANELITA EN RAMA: Avenida.

ABRIL

- Día 12. MOSQUITA EN PALACIO: Callao.
» 15. DANZA DE FUEGO: Palacio del Cine.
» 15. MI ADORABLE SECRETARIA: Capitol.
» 24. LA NIÑA ESTÁ LOCA: Montera y Victoria.
» 30. DELICIOSAMENTE TONTOS: Avenida.

MAYO

- Día 3. DIVISIÓN AZUL: Capitol.
» 10. UN ENREDO DE FAMILIA: Rialto.
» 17. INTRIGA: Palacio de la Prensa.
» 17. CASTILLO DE NAIPES: Callao.
» 17. 48 HORAS: Capitol.
» 17. PIMENTILLA: Calatravas.
» 24. CRISTINA GUZMÁN: Palacio de la Música.

JUNIO

- Día 14. MI VIDA EN TUS MANOS: Capitol.
» 28. EL HOMBRE DE LOS MUÑECOS: Imperial.

JULIO

- Día 26. POR UN AMOR: Bellas Artes.

AGOSTO

- Día 16. ALAS DE PAZ: Gong.
» 23. TODO POR ELLAS: Bellas Artes.
» 27. SE VENDE UN PALACIO: Palacio de la Música.
» 30. LA BODA DE QUINITA FLORES: Capitol.

SEPTIEMBRE

- Día 6. NOCHE FANTÁSTICA: Callao.
» 8. MISTERIO EN LA MARISMA: Palacio de la Música.
» 29. OSAS DE OTOÑO: Rialto.

OCTUBRE

- Día 2. FORJA DE ALMAS: Sol.
» 4. SCHOTTIS: Calatravas.
» 4. LA CASA DE LA LLUVIA: Palacio de la Prensa.
» 15. EL ABANDERADO: Avenida.
» 19. EL ESCÁNDALO: Palacio de la Música.
» 29. LA PATRIA CHICA: Rialto.

NOVIEMBRE

- Día 4. CON LOS OJOS DEL ALMA: Palacio del Cine.
» 8. ÍDOLOS: Capitol.
» 8. EL CAMINO DEL AMOR: Callao.
» 13. ANTES DE ENTRAR, DEJEN SALIR: Paz.
» 30. DORA, LA ESPÍA: Rialto.

DICIEMBRE

- Día 16. LA CHICA DEL CATO: Palacio del Cine.
» 21. ELOÍSA ESTÁ DEBAJO DE UN ALMENDRO: Rialto.
» 27. CAFÉ DE PARÍS: Callao.

ESPECTÁCULOS DE MADRID

TEATROS

- ALCAZAR.—Teléfono 12252.
BEATRIZ.—Teléfono 53108.
CALDERON.—Teléfono 23489.
COLISEVM.—Teléfono 20754.
COMEDIA.—Teléfono 14931.
COMICO.—Teléfono 27289.
ESPAÑOL.—Teléfono 12121.
FONTALBA.—Teléfono 14419.
FUENCARRAL.—Teléfono 31204.
INFANTA ISABEL.—Teléfono 14778.
LARA.—Teléfono 11631.
MADRID.—Teléfono 15694.
MARAVILLAS.—Teléfono 36993.
MARTIN.—Teléfono 27506.
PRICE.—Teléfono 25818.
REINA VICTORIA.—Teléfono 13458.
ZARZUELA.—Teléfono 14341.

CINES

- ACTUALIDADES.—Teléfono 12885.
ALBA.—Teléfono 73820.
ALCALA.—Teléfono 54608.
AVENIDA.—Teléfono 20085.
AZUL.—Teléfono 25313.
BARCELO.—Teléfono 41300.
BELLAS ARTES.—Teléfono 25097.
BILBAO.—Teléfono 30796.

BENAVENTE.—Teléfono 21864.
CALATRAVAS.—Teléfono 28463.
CALLAO.—Teléfono 25801.
CAPITOL.—Teléfono 22229.
CARRETAS.—Teléfono 19808.
CERVANTES.—Teléfono 28109.
COLON.—Teléfono 34458.
CHAMBERI.—Teléfono 30039.
EUROPA.—Teléfono 32990.
FIGARO.—Teléfono 23741.
GOYA.—Teléfono 53217.
IDEAL.—Teléfono 11203.
IMPERIAL.—Teléfono 23427.
METROPOLITANO.—Teléfono 31186.
MONTERA.—Teléfono 27057.
MONUMENTAL.—Teléfono 20888.
MUÑOZ SECA.—Teléfono 25746.
PADILLA.—Teléfono 53032.
PALACIO DEL CINE.—Teléfono 14117.
PALACIO DE LA MUSICA.—Teléfono 16209.
PALACIO DE LA PRENSA.—Teléfono 19900.
PANORAMA.—Teléfono 24990.
PLEYEL.—Teléfono 25474.
PRINCIPE ALFONSO.—Teléfono 34373.
PROGRESO.—Teléfono 23816.
PROYECCIONES.—Teléfono 33976.
RIALTO.—Teléfono 21370.
SALAMANCA.—Teléfono 60823.
SAN CARLOS.—Teléfono 73381.
SAN MIGUEL.—Teléfono 14059.
SOL.—Teléfono 13090.
TIVOLI.—Teléfono 55575.

Ayuntamiento de Madrid

Ayuntamiento de Madrid

241016

INDICE

Páginas

Calendario para 1944	5
Prólogo por Emilio Carrere	19
El año teatral por «Acorde»	23
El año cinematográfico por Romero Marchent.	29
El año taurino por Barico... ..	33
El año futbolístico por Ricardo Zamora...	37
Evocación por E. Palacio Valdés... ..	42
En la muerte de F. Agustí por P. Llabrés.	46
Una carta de Casariego.	51
El Café de Castilla de París por José Sanz.	56
El Café de Castilla por Ego	58
Los maestros Serrano y Luna por P. Ll. 61 y 64	
Origen del Café Castilla	67
Anecdotario	69
El famoso friso de caricaturas.	81
Páginas de álbum	85
Obras teatrales de 1944.	105
Películas españolas estrenadas en 1943.	118

EXCLUSIVAS ARAJOL

es la mejor garantía para las empresas cinematográficas.

EXCLUSIVAS ARAJOL

es la entidad creadora y difusora de los famosísimos JAIMITOS, del popular autor RAMOS DE CASTRO.

EXCLUSIVAS ARAJOL

ofrece a las empresas sus dos grandes programas del Pato Donald, Pluto y Mickey, creaciones del coloso de los dibujos WALT DISNEY.

EXCLUSIVAS ARAJOL

es como decir, selección, acierto y los mejores programas cinematográficos.

Casa Central: BARCELONA (7).-Aragón, 225.-Teléf. 73954

Sucursales: MADRID.-Cta. de Sto. Domingo, 20.-Teléf. 16962

VALENCIA.-Gran Vía Germanias, 37

BILBAO.-Licenciado Pozo, 9



ASTORIA

prometió éxitos.

EL DE

EL CASTILLO
DE LOS
MISTERIOS

lo demuestra.

ASTORIA

dará todos los

EXITOS PROMETIDOS

ORGANIZACIÓN
DE DISTRIBUCIÓN



ORGANIZACIÓN
DE EXHIBICIÓN

Ayuntamiento de Madrid

EISA

COSTURA

Santa Teresa, 10. - BARCELONA. - Teléfono 73410



Avenida de España, 2. - SAN SEBASTIAN. - Teléfono 11818



Avenida de José Antonio, 9. - MADRID. - Teléfono 22634

TEATRO

CALDERÓN

Presenta a usted durante el año
1944 los mejores espectáculos.

ATOCHA, 18

Teléfono 14333

LIBROS NUEVOS Y DE OCASIÓN

Vda. de Martínez de Tejada
San Bernardo, 33. - MADRID

STILOGRÁFICAS MOZO

MILLARES DONDE ELEGIR

Avenida de José Antonio, 31. - Teléfono 14050. - MADRID

LIBRERÍA PÉREZ GALDÓS

HORTALEZA, 8. - Teléfono 26102

LIBRERÍA GENERAL

MATERIAL DE ENSEÑANZA

P A P E L E R Í A

ENCARGOS DE IMPRENTA

OBJETOS DE

ESCRITORIO

IMPRENTA "GRAFOS"

ESPECIALIZADA EN CARTELERÍA
Y BILLETAJES PARA ESPECTÁCULOS

Don Ramón de la Cruz, 12. - MADRID. - Teléfono 51673

Casa RIPOLLÉS PELAYO

FUNDADA EN 1870

LA CASA MEJOR SURTIDA EN TRAJES DE
TORERO, CAPOTES DE PASEO, BREGA, MULE-
TAS, ESTOQUES, FUNDONES Y MONTERAS

LEÓN, 8. - Teléfono 10829. - MADRID



DIRECTOR:

Ricardo Soriano de Yvanrey

APODERADO:

Arnaldo de España

Ramón Castells

□ MODISTO □

Libertad, 20. - Teléfono 22559

MADRID

MODAS
DE TEATROS.
PRÓXIMA CASA EN BARCELONA

GRAN
CREACIÓN EN
TRAJES DE NOCHE Y DE NOVIAS

Pastrana

MODELOS EXCLUSIVOS
DE SU
PROPIEDAD

MÁRTIRES DE ALCALÁ, 3
Teléfono 32882
MADRID

TEATRO

ALCAZAR

ALCALÁ, 20. - TELÉFONO 12252

EN 1944, COMO SIEMPRE,
LOS MEJORES ESPECTÁCULOS

Compañía de Comedias

AURORA REDONDO - VALERIANO LEÓN

Compañía de Alta Comedia

IRENE LÓPEZ HEREDIA

Compañía de Operetas y Zarzuelas

LUIS SAGI-VELA

Compañía Hispanoargentina de Comedias

LOLA MEMBRIVES

Ayuntamiento de Madrid

I.D. 1200004017

Edic. y Public.
CAPITOLIO
Montera, 47
MADRID

EL PRODUCTO INTEGRO
DE LA VENTA DE ESTA
OBRA SE DISTRIBUIRA,
POR PARTES IGUALES,
ENTRE HUERFANOS DE
PERIODISTAS Y AC-
TORES NECESITADOS.

Ayuntamiento de Madrid

Precio: 4 pesetas.

Edi
CA
M
P

BIBLIOTECA HISTORICA MUNICIPAL



1200004017

Madrid