



FM 13 228
Las Noticias

Recortes de periódicos

Alberto Aguilera, 50, 6.º derecha.

Teléfono 47 49 29 - De 9 a 11

M A D R I D

BC

DOMINGO 13 DE MAYO DE 1956

INFORMACIONES POLÍTICAS - CIENTÍFICAS
LITERARIAS - DEPORTIVAS - FINANCIERAS
COMERCIALES - ARTÍSTICAS - TEATRALES
CINEMATOGRAFICAS, ETC. ETC.

SUPLEMENTO AL

Cuaderno del día **13** de Mayo de 1956

Sr. EXCMO. SR. ALCALDE PRESIDENTE



2
PESETAS

LARA

NU
DED
"Pue
Carl



NUMERO ESPECIAL
DEDICADO A MADRID
"Puerta de Hierro", por
Carlos Pascual de Lara.

ABC

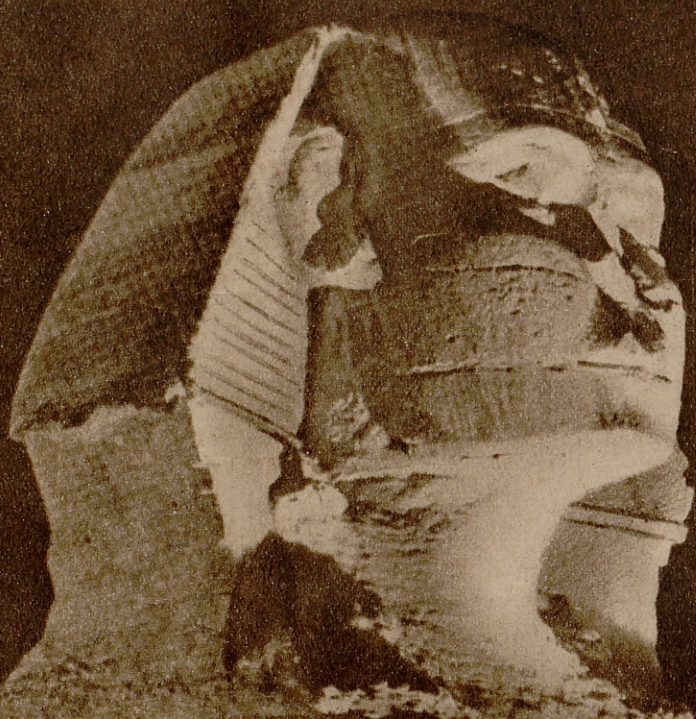
MADRID, DOMINGO 13 DE MAYO DE 1956



LARA

2
PESETAS

Símbolos que perduran...



... LA ESFINGE,
SIMBOLO DE UNA CIVI-
LIZACION MILENARIA

DOGMA

(CASA FUNDADA EN 1860)

... SIMBOLO DE LA EXPE-
RIENCIA DE ...

... **96** AÑOS



Ayuntamiento de Madrid

DIAS
TRABAJOS
FORNOS
GEN

LOS
Ma
en
vos, penet
tíricos, d
una fina
y entusias
modas. A
costumbre
ras, desde
trias, habi
materias
superficial
fiadora qu
ron en la
si bien el
coz que le
hace conc
esperanza
ción dema
de la Com
cortan el
turales y
Así que,
finos mod
se les ve p
des puest
mer lugar
teros, que
arrogancia
trar apena
cia de su
físico es
aunque se
la s - mism
que el m
pudiendo
verse com
les hace p
pequeños
delgados
zos. Sólo
su pueblo
aspecto y
ideas, y e
ve de lo
capaces co
todo en su
años.

Los p
que forma
ría de los
de Madrid
su país, t
las mism
vienen a l
entregados
deraciones
sencia de
solidez en
y no repu
ciencia ne
el puesto
con el pue
confunden
los modale
forman la
ciudad en
bilidad y

Esta m
tintas con
dos, emple
talistas, p
dustria y
pueblo un
fácil de d
como deb
donde no
quién es
clases es g
versacione

LOS hijos de Madrid son, en general, vivos, penetrantes, satíricos, dotados de una fina amabilidad y entusiastas por las modas. Afectan las costumbres extranjeras, desdennan las patrias, hablan de todas materias con cierta superficialidad engañadora que aprendieron en la sociedad, y si bien el ingenio precoz que les distingue hace concebir de ellos las más lisonjeras esperanzas en su edad primera, la educación demasiado regalada, las seducciones de la Corte y otras causas a este tenor cortan el vuelo de aquellas facultades naturales y les hacen quedar en tal estado. Así que, brillando por su elegancia, sus finos modales y su divertida locuacidad, se les ve permanecer alejados de los grandes puestos y relaciones, dejando el primer lugar en su mismo pueblo a los forasteros, que, con más paciencia y menos arrogancia, vienen a vencerlos sin encontrar apenas resistencia de su parte. Su físico es agradable, aunque se resiente de las mismas causas que el moral, y no pudiendo desenvolverse completamente, les hace permanecer pequeños en general, delgados y enfermizos. Sólo saliendo de su pueblo varían de aspecto y aun de ideas, y entonces se ve de lo que serían capaces con otro método en sus primeros años.

Los provincianos, que forman la mayoría de los habitantes de Madrid, dejando su país, tal vez por las mismas causas, vienen a la Corte, y lejos de sus familias, entregados a sí mismos y sin las consideraciones orgullosas que inspira la presencia de sus compatriotas, adquieren más solidez en sus ideas, van derechos al fin y no repugnan las privaciones y la paciencia necesarias para ello. Colocados en el puesto que anhelaron, se identifican con el pueblo que los ha visto elevarse, se confunden con sus naturales, adquieren los modales de la Corte, y, todos juntos, forman la sociedad culta de Madrid, sociedad en que reina el buen tono, la amabilidad y una franqueza delicada.

Esta mezcla de costumbres, estas distintas condiciones de magnates distinguidos, empleados en favor, opulentos capitalistas, pretendientes, caballeros de industria y pasantes en corte, dan a este pueblo un carácter de originalidad no muy fácil de describir. El trato es superficial, como debe serlo en un pueblo grande, donde no se conoce con quién se habla ni quién es el vecino. La confusión de las clases es general por esta causa; las conversaciones, también generales por los di-

EL CARACTER DE LOS MADRILEÑOS

Fué don Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882) uno de los más jugosos "costumbristas" y analizadores de sus paisanos, los madrileños. No tienen par en la literatura descriptiva de Madrid libros como "Panorama matritense" y "Escenas matritenses". Porque, aun estando escrita hace justamente un siglo, esta descripción del carácter de los madrileños se aviene todavía con la realidad que vemos a nuestros alrededor, y porque también se aprecia en el cotejo entre la descripción misma y la realidad actual diferencias curiosas, nos ha parecido interesante reproducir en su integridad el famoso artículo de "El curioso parlante". Sirva esta reproducción de ornato a unas páginas dedicadas, en los días tradicionales de las fiestas de San Isidro, a la capital de España.

versos objetos públicos que cada día las ocasionan; las diversiones, frías y sin aquel aire de alegría y franqueza que da a las de nuestras provincias la circunstancia de conocerse todos los que las componen; pero de esta misma causa nace también la conveniencia de poder vivir cada uno a su modo, sin el temor de la censura y de los obstáculos que presenta un pueblo pequeño.

¿Y las mujeres?, se dirá. ¡Qué! ¿No merecen ser nombradas en estas observaciones? ¡Y tanto como lo merecen! Ellas

sabe unir el sentimentalismo de las novelas con la más amable coquetería? ¿Quién, en modales, en vestido y aun en lenguaje, sabe hermanar la gracia nacional a la extranjera, formando una peculiar, que podremos llamar "gracia matritense"? ¿Quién...? Pero basta lo dicho para formarse una idea de su carácter. El físico es interesante: pequeñas, bien formadas, facciones lindas, talle airoso, color quebrado y aire distinguido; tal es el verdadero retrato de las madrileñas.

Las costumbres del pueblo bajo han mejorado algún tanto, y aun llegarían a ser más templadas sin las continuas ocasiones de disipación y de bullicio que ofrece a cada paso nuestra capital con la multitud de fiestas, toros, romerías y el prodigioso número de tabernas.

No nos meteremos en eruditas y empalagosas investigaciones para buscar en tales o cuales razas el origen de esta parte del pueblo de Madrid, apellidada la "Manolera", que tiene su asiento principal en el famoso cuartel de Lavapiés, aunque

rebotando también a los inmediatos de Embajadores, el Rastro y las Vistillas (1). Para nosotros es evidente que el tipo "Manolo" se fué formando espontáneamente con la población propia de nuestra villa y la agregación de los infinitos advenedizos que de todos los puntos del reino acudieron desde el principio a la Corte a buscar fortuna. Entre los que vinieron guiados de próspera estrella y cambiaron sus humildes trajes y groseros modales por los brillantes uniformes y el estudiado idioma de la Corte, vinieron también, aunque con más modestas o menguadas pretensiones, los alegres habitantes de "Triana", "Macarena" y el "Compás", de Sevilla; los de las "Huertas", de Murcia y de Valencia; de la "Mantería", de Valladolid; de los "Percheles" y las "Islas de Riarán", de Málaga; del "Azoguejo", de Segovia; de la "Olivera", de Valencia;

(1) Estos son los barrios bajos propiamente tales, aunque los de la parte alta, denominados Maravillas y el Barquillo, se hallan también comprendidos en gran parte en la misma categoría.

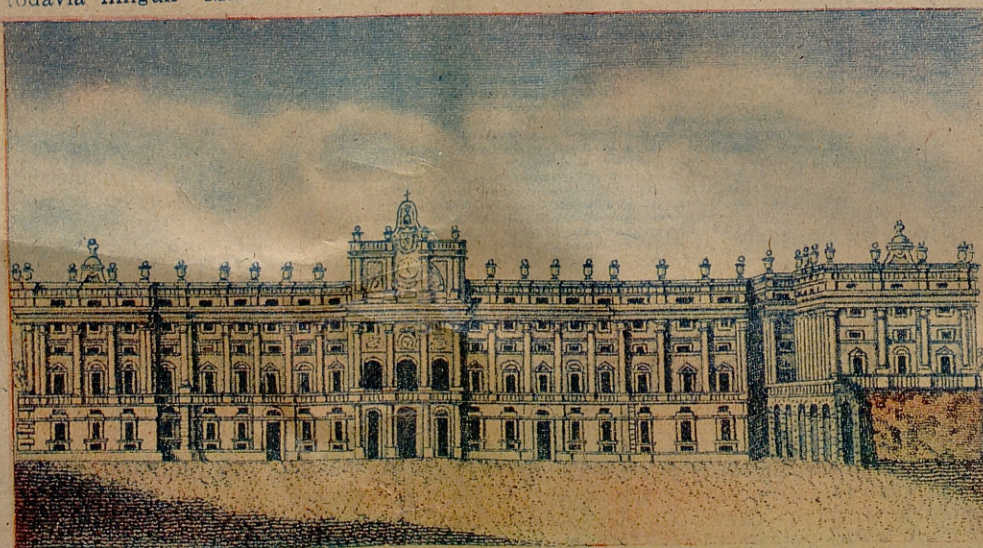


"Paseo del Prado", grabado de la época, por F. Latorre.

regulan nuestra sociedad; ellas incitan al hombre a todas sus empresas; ellas nos hacen pretendientes, comerciantes, empleados, literatos, héroes; sus caprichos dirigen nuestros cálculos; sus necesidades fingidas nos crean las verdaderas. Si esta regla es general en todas partes, ¡cuánta mayor extensión no deberá aplicarse a un pueblo donde el deseo de lucir, el lujo extravagante, las continuas ocasiones de arruinarse y, en fin, la adoración tributada únicamente al fausto exterior disculpan en cierta manera y autorizan los caprichos mujeriles! Con efecto, es general el deseo de cada uno de sobrepujar a sus facultades. La mujer del artesano se esfuerza a parecer señora; el empleado consume su corto sueldo por que su esposa brille al lado de la marquesa; ésta gasta las enormes rentas de su esposo por igualar su tren al de los príncipes, y todos se arruinan ante el ídolo funesto de la moda... Pero ¿adónde vamos a parar con estas téticas ideas? Y qué: ¿habrá de olvidarse la finura, la elegancia que esta misma moda de las madrileñas

de la "Rondilla", de Granada; del "Petro", de Córdoba, y las "Ventillas", de Toledo, y demás sitios célebres del "mapa picaresco de España", trazado por la pluma del inmortal autor del "Quijote"; todos los cuales, mezclándose, naturalmente, con las clases más humildes de nuestra población matritense, adocrinándola con su ingenio y travesura, despertando su natural sagacidad, su desenfado y arrogancia, fueron parte a formar en los Manolos madrileños un carácter marcado, un tipo original y especialísimo, aunque compuesto de la gracia y de la jactancia andaluzas, de la travesura y viveza valencianas y de la seriedad y entonamiento castellanos.

Este tipo del "Manolo" de Madrid, según hoy lo conocemos y según nos lo dejó Goya pintado en sus "Caprichos" y en sus deliciosos sainetes el picaresco don Ramón de la Cruz y yo mismo (que aun le alcancé), he procurado "fotografiar" en varios de mis "Cuadros de Costumbres" (1), ha venido sufriendo constantes y sucesivas modificaciones en sus costumbres, modales y trajes; sus oficios más favoritos continúan siendo, como en el siglo pasado, los de herrero, zapatero, tabernero, carnicero, caletero y tratantes en hierro, trapo, papel, sebo y pieles, que constituían hasta hace pocos años los gremios de "chisperos", "traperos" y otros; abandonada ya la coleta y redecilla, el calzón y chupetín, el capote de mangas y el sombrero apuntado, con que nos le pintan a principios de este siglo, su traje actual modimitación de los de Andalucía y de clases más elevadas, consiste generalmente en chaquetita estrecha y corta, confiado con la multitud de botoncitos: chaleco abierto y con igual botonadura, pero sin echar más que el primero; camisa bordada, doblado el cuello y recogido con un pañolito de color saliente, asido con una sortija al pecho; faja encarnada o amarilla, pantalón ancho por abajo, media blanca y zapato corto y ajustado. El sombrero redondo y alto, terso y reluciente ha sido generalmente trocado por el sombrerito calañés; pero la varita en la mano y la terrible navaja a la cintura son prendas de que no se ha desprendido todavía ningún "Manolo".

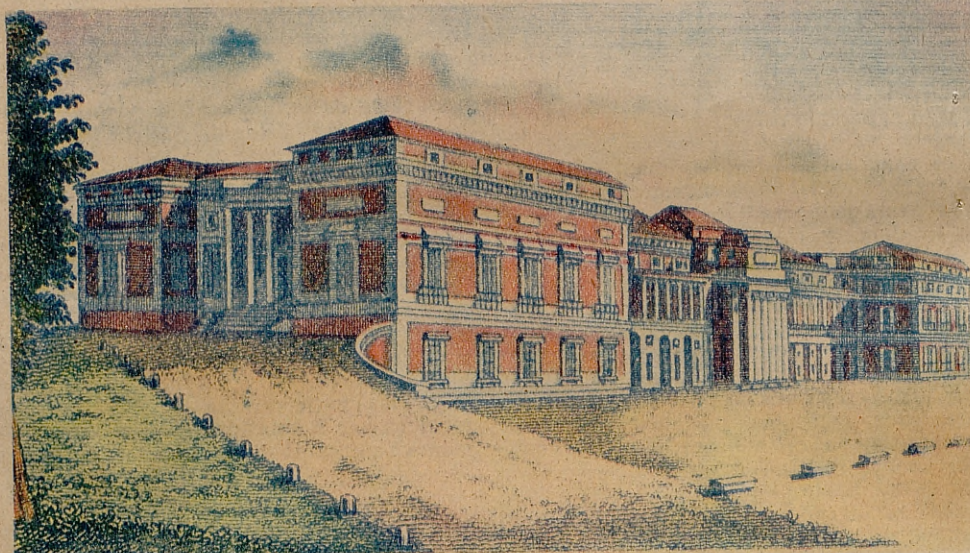


"Real Palacio", grabado de la época, por F. Latorre.

Este nombre (a nuestro entender) no tiene otra antigüedad ni origen que el propio con que quiso denominar al famoso personaje de su burlesca "Tragedia para reír y sainete para llorar" el ya dicho don Ramón de la Cruz, pues en ninguna obra anterior de los escritores de costumbres y novelas, tales como Quevedo, Castillo, Zabaleta y otros, hallamos designados con este nombre a los habitantes de aquellos barrios de Madrid.

En cuanto a la "Manola", precioso y

clásico tipo que va desapareciendo a nuestra vista y cuyo donaire, gracia y desenfado son proverbiales en toda España, ¿quién no conoce el campanudo y guardapiés, la nacarada media, el breve zapato, la desprendida mantilla de tira y la artificiosa trenza del peinado de Paca "la Salada", Jeroma "la Castañera", Marica "la Ribeteadora", Pepa "la Naranjera" y Colasa, Damiana o Ruperta, las floreras, fruterías, rabaneras u oficiales de la fábrica de cigarros? ¿Quién no sabe de memoria sus dichos gráficos, sus epigramas naturales, su proverbial fiereza y arrogancia? ¿Quién no ve con sentimiento confundirse este gracioso tipo en el otro repugnante de la mujer mundana, que, en su deseo de parecer bien, ha querido parodiar, sin conseguirlo, la gracia, traje y modales peculiares de la "Manola"?



"Real Museo de Pinturas", grabado de la época, por F. Latorre.

El carácter altivo e independiente de estas clases en ambos sexos, su animosidad contra todo lo extranjero o sus remedos, su indómita arrogancia y su escasa instrucción, unido todo a los vicios y disipación propios de las grandes pobla-

conocer, bien a su costa, que había en la sociedad otra fuerza mayor que la fuerza material y que habían pasado los tiempos de los "ignos" y "lairones", de los "trágalas" y las "pititas". Desde entonces, mejorándose simultáneamente la instrucción y aumentada la vigilancia del Gobierno, creciendo en ellos el amor al trabajo y a los goces más halagüeños de una sociedad culta y extendiéndose también en aquellos barrios extremos, con el aumento y mejora del caserío, una parte de la población más acomodada, la entrada en ellos ha dejado de ofrecer un valladar impenetrable a las personas decentes. Ya no choca el ruido de los coches ni son perseguidas las señoras con "gorro" ni los hombres con "frutaque" o "levosa"; los chicos de tierna edad no aparecen ya en cueros o en camisa jugando al toro o apedreándose a

cada esquina; antes bien, se recogen en las benéficas "Escuelas Pías" y de "Párvulos" de las calles del Mesón de Paredes, Espino, de Atocha o de Belén. Las "Manolas" no serpentean ya todo el día con sus trajes ondulantes y campanudos (excepto aquella parte proporcional dedicada al vicio y a la prostitución); asisten a trabajar modesta y "silenciosamente" en la fábrica de cigarros o en los particulares obradores de zapatería, sastrería y otros; los "Manolos" son también artesanos o mercaderes ambulantes y han tomado el gusto a una ganancia legítima y segura, si bien no curados enteramente de la excesiva afición a los toros y a la taberna; y, preciso es confesarlo (a despecho de los encomiadores de todo lo antiguo), el pueblo bajo de Madrid, entrando actualmente sin replicar en el sorteo para la quinta (de que antes estaba exceptuado), pagando su contribución industrial y su habitación al casero, trocando para ir a los toros el antiguo y estrepitoso "calesín" por el "ómnibus" comunista, las "seguidillas" por la "polca", la "bandurria" y el "pandero" por la orquesta militar o el orgánillo alemán, y asistiendo frecuentemente a la Opera, al circo o al ferrocarril de Aranjuez; si ha perdido la fisonomía local, excepcional y tal vez poética que daguerreotipó don Ramón de la Cruz en sus admirables farsas de "La casa de Tócame-Roque", "El Manolo", "Las castañeras picadas", "La venganza del Zurdillo", etc., ha ganado, y mucho, en moralidad, en instrucción y en bienestar, y bajo todos estos aspectos el distrito de Lavapiés puede sostener actualmente el parangón con los demás de Madrid.

Ramón DE MESONERO ROMANOS

(1) Véanse, entre otros, los titulados "El paseo de Juana", "La capa vieja" y "El baile del candil", "El día de toros", "Requiebros de Lavapiés", "El entierro de la sardina", etc.

n la
erza
pos
aga-
ejo-
ón y
rno,
y a
edad
ellos
me-
ción
de-
rable
a el
s las
con
tier-
o en
se a



en en
"Pár-
redes,
Mano-
on sus
cepto
al vi-
raba-
la fá-
ulares
otros;
nos o
do el
ura, si
exce-
na; y,
de los
l pue-
mente
quinta
agan-
abita-
os to-
" por
dillas"
"pan-
rgani-
ente a
Aran-
al, ex-
erreo-
admi-
ne-Ro-
pica-
tc., ha
n ins-
s estos
de sos-
os de-
NOS

os "El
El baile
bros de
, etc.



Ayuntamiento de Madrid "Puerta Cerrada", por Antonio Casero.

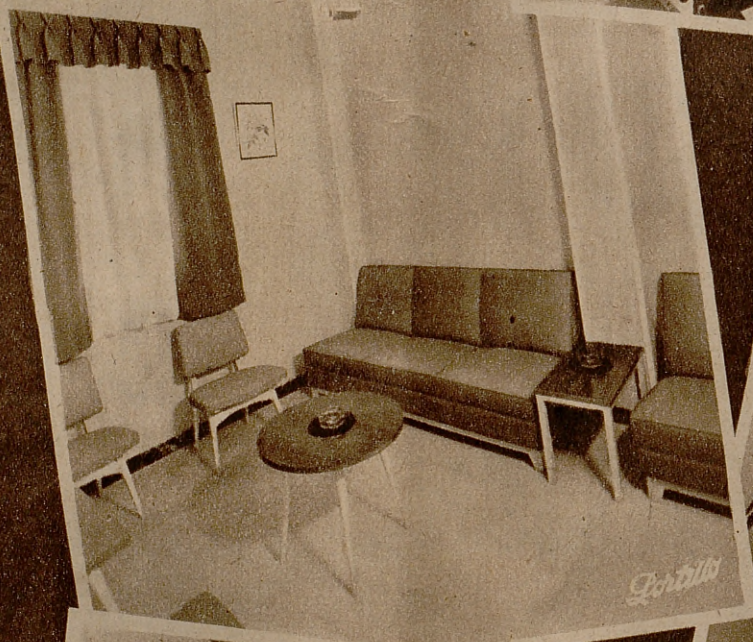
«LA EQUITATIVA DE MADRID, S. A.»

CAPITAL: 3.000.000 DE PESETAS

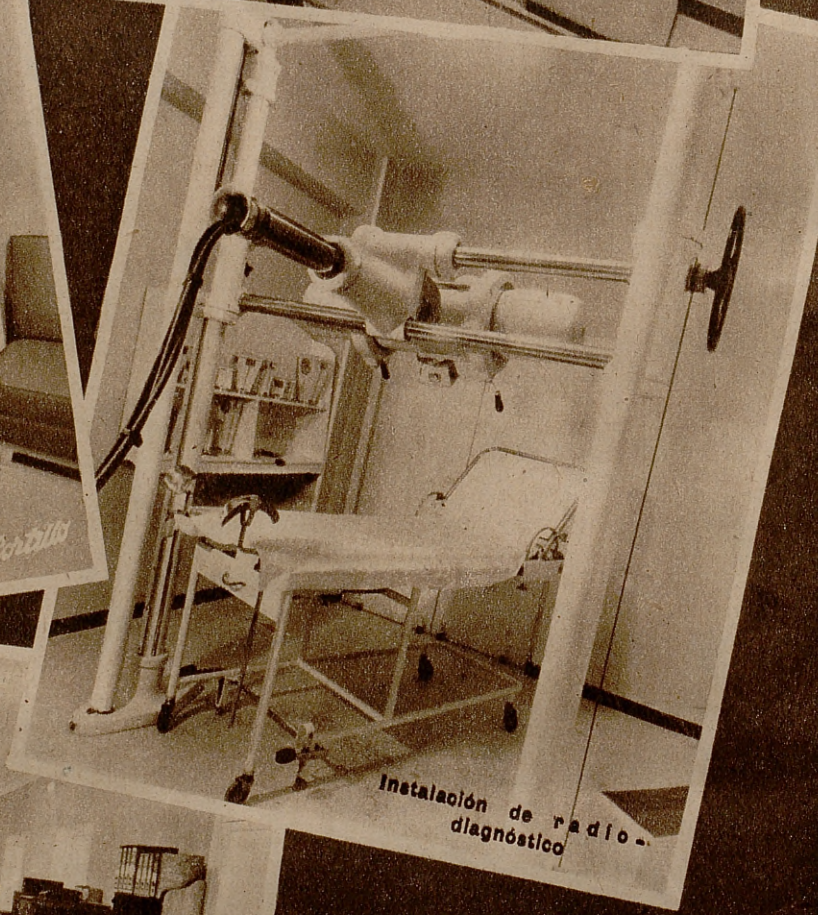
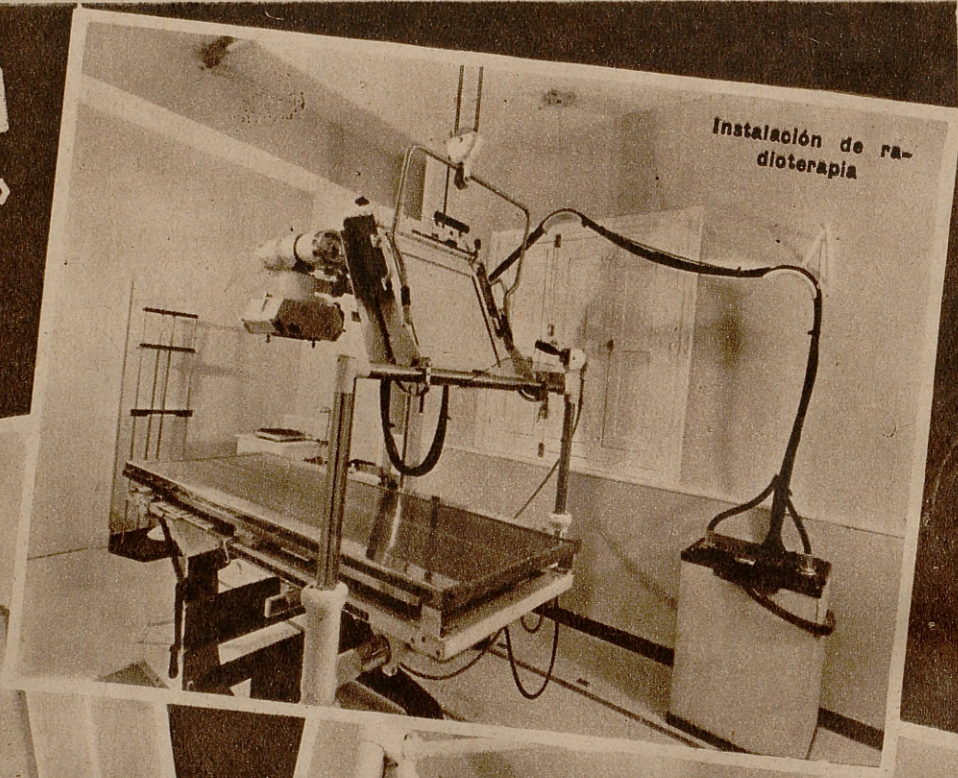
FUNDADA EN 1896

DEDICADA A LA ASISTENCIA
SANITARIA

Una de las salas de
espera



Oficinas
(Fotos Portillo.)



PARTICIPA A TODOS SUS ASO-
CIADOS Y AMIGOS LA INAUGU-
RACION DE LOS NUEVOS LOCA-
LES DESTINADOS A OFICINAS Y
GABINETE DE RAYOS X EN

MARQUES DEL RISCAL, 2

Autorizado por la D. General de Sanidad

L
D

Por RA

L^o pa
perfilars
para em
Como
gulada,
sus vieja
guida co
y adopta
Todas
con un
observa,
cada gr
gran tra
traslatic
pasaje y
grandes
Rico e
y no sól
habitante
te una

LOT



ROBLEAN

LETANIA DE MADRID

Por RAMON GOMEZ DE LA SERNA

LO que más tiene Madrid es estilo —descuidado estilo—, estilo para pasear y para vivir, estilo para perfilarse arquitectónicamente y estilo para embozarse en la capa.

Como tiene esa cosa expansiva, intrínseca, que se llama estilo, meten entre sus viejas casas un gran edificio y en seguida confraterniza con sus compañeras y adopta su mismo estilo sencillo y noble.

Todas las edificaciones navegan en seco, con un rumbo por el estilo, y si se le observa, desde las alturas, se verá que cada grupo de edificaciones forma un gran trasatlántico que no porque no sea trasatlántico deja de tener la unidad entre pasaje y tripulación que caracteriza a los grandes barcos.

Rico en significado para todos los días, y no sólo para el turista, sino para sus habitantes perpetuos, es fundamentalmente una ciudad anterior a los fenicios, y



ETPLANDIU

LOTERIA



ROBLEPANG

la cruz que le señala en los mapas no se puede olvidar que fué el centro del mundo y que lo sigue siendo porque conserva en el pozal de sus calles el recuerdo de lo que fué.

Madrid, sólo Madrid sabe decir de la mujer garbosa: "su escultural belleza".

Madrid recuerda la máxima de Epicuro: "Engrandecerás a tu pueblo no elevando los tejados de sus viviendas, sino las almas de sus habitantes."

No tienen sus habitantes esa cosa de turistas nacidos en su propia ciudad, como sucede en otras capitales del mundo. Madrid no pretendió irse nunca, sino quedarse.

Madrid, igual que ayer, que hoy y mañana, dice: "bajo el sol, calor de hogar", y es transigente, jovial, perdonador. Frente a otras capitales hay que aceptarle como camaranchón que guarda el molde del arquetipo humano y al que logra conservar gracias a que está siempre en trance de lo mismo, considerándose puro altar de Dios.

La primitiva piedra de Madrid llena de chispazos es la caja craneana de sí mismo; conserva desde siempre el pergamino de la piel y la piedra del cráneo, que es en el que anida el protogenio que soporta la muerte sin miedo.

Con la luz de Madrid hay que hacer un pacto especial, porque si no, puede comernos como se comió a reyes y toreros.

Madrid es una esquina bajo el viento, el frío o el sol de justicia, un joven con gorra o sin gorra y que no espera a nadie, pues está de centinela por si acaso nos invade lo extranjero.

La circunferencia de Madrid como centro de España es tan perfecta, que no busquéis más porque no hay más, porque ya es bastante el acierto con que fué trazada y defendida a través de los siglos.

Madrid es no admitir lo gótico. Todo lo que se emparente con lo gótico lleva las de perder, quizá como un rencor ancestral contra los godos.

Madrid es guardar con desdén y altivez una piel en un armario, una piel un tanto despelujada o en perfecto estado, pero que joven o vieja nos da a todos la misma alcurnia.

Al madrileño le salen las palabras oportunas y opulentas sin buscarlas, de acuerdo a un crisol que vive funcionando en el fondo de la ciudad.

Madrid es la magia del junco en que vienen atados los churros y que evoca las orillas juncales llenas de junqueras del Manzanares.

Es ese goce de ver cómo se ponen alegres los vasos, las copas y las tazas, y eso excita a decir: "Pues vámonos a la calle, ya que se ha armado esa alegría de los vasos, el sol y el tiempo."

Es una confianza especial al abrir las ventanas sobre la calle, que sólo le disputa Nápoles.

Es tener muchos jardinillos para disimular la cojera del subir y bajar de sus cuestas y andurriales.

Es asomarse de pronto a un claro sótano—lleno de electricidad—en que se están desafiando con escafandra los buzos de la esgrima.

Es ese claroscuro del ruido cuando el coche pasa de la calle bien pavimentada a la mal empedrada, escándalo ruidoso que despierta el alma.

Es un revoloteo especial en la noche cuando ya están cerrados los comercios, en que se ven circular los chicoleos que merecieron las estanqueras guapas, como restos de envoltorios de cajetillas.

Es que salga un día nevado y los niños se entretengan por los pasillos de la casa gracias a una silla convertida en trineo.

Es saber soportar cualquier hambre provisional y comer fachadas y balcones, como si una fábrica de galletas hubiese hecho las casas.

Es el sitio de la muerte sin miedo.

Es que la pulmonía diga: "Yo elijo los mejores... No voy a elegir los antipáticos."

Es que el ambiente esté verbenizado.

Es salir a recorrerlo a las cinco de la tarde y volver a las nueve de la noche con un mapa de bulto en el corazón.

Es saber que el relente viene de la plaza de Oriente.

Es meterse las manos en los bolsillos mejor que nadie en el mundo.

Es estar haciendo tiempo para una ascensión superior, pues se está matando el



tiempo porque se tiene una cita en el cielo.

Es un conjunto de gente ingeniosa que hace el milagro de vivir con una moneda de oro que les dejó una abuela.

Madrid es la sonrisa de una boca como montada con su bigote al aire y así como en otras ciudades—desde Milán a París—hay una ambición colectiva, Madrid es el desinterés supino.

Todo él se vuelve símbolo de otra cosa, y así al Arco de Alcalá—esa especie de percha de cascos guerreros y corazas—es por donde enhebra su hilo blanco y oro el alba.

La sombra de su grandeza no está desvanecida, y bastará una sola calle, y no de las más famosas, como la calle del Pez, para señalar que de ella salió la aristocracia que se afincó en el Perú, abandonando sus cómodos y bien atemperados palacios para elevar allí lejos el sol que rastreaba en la parrilla de sus blasones bajo consumidas cenizas.

Madrid es pasar por la Puerta del Sol, ver su silueta y asomarse a su ruedo, donde siempre hay como una corrida en que tomamos parte todos como ciudadanos toreros, pasándola a cuerpo limpio—calva como las grandes plazas de toros—y ahora con menos burladeros que nunca.

Después de ese pasar por la Puerta del Sol se puede ir a cualquier lado, a gozar la porvenirista Gran Vía o a recapacitar a la plaza de Oriente, donde basta subir al estrado de su estatua central para que se hagan presentes todos los recuerdos del madrileño nato.

Madrid es la improvisación y la tenacidad; el ser turista del propio sitio en que nacimos y ser al mismo tiempo su viejo vecino; es estar en una cola o pasear viendo a los que la forman y saber que están disfrutando la espera del ómnibus o de lo que sea; es ir en la plataforma de un tranvía y que al mirar a un señor raro éste no se ofenda por la mirada fija, sino que canturree: "¡Caballero de Gracia me llaman!"; es que le llegue pescado por sus cuatro costados, pescado de los dieciocho mares que rodean a España y todo el mundo tenga derecho a ese conejo del mar que es el besugo y desdeñe las ostras como algo cursi, hijo del rocóo franchute; es que un americano que habla español se

sienta sobrino de Lope de Vega; es que su santo, San Isidro, sea un santo de posada, no un santo de catacumba; es que al ir por el Paseo del Prado sintamos que vamos por los paisajes de los cuadros de Museo, y al ir por el Retiro creamos que nos paseamos por las selvas de América, etc., etc.

Madrid, esparcido en Bancos—suntualiza así todos los edificios de esquina—, no tiene su calle o su barrio bancario, sino que parece pretender tener un Banco o una casa de seguros en cada calle.

Su pobreza—¿pobreza?—es rica en Bancos, en aseguraciones vitalicias y va depositando ilusiones en las cajas de caudales que le salen al paso.

Madrid es no presumir de juerguista; eso es provinciano.

Madrid es dominar el ratimago, la vuelta de la cuestión, el agarrar al toro por el rabo y darle vuelta en el momento más peligroso.

Madrid es tener flema y que le sirvan de contención los indiferentes de los barrios bajos.

Madrid es no suicidarse por nada del mundo; primero, porque en Madrid no se tiene ganas de suicidios; después, porque su río no tiene agua, y por fin, porque sus pistolas son tan viejas que no se encuentran cápsulas para ellas ni en el Rastro.

Madrid es esperanza y goce de claridad de pensamiento.

Madrid es que haya siempre iglesias abiertas y a mano para asilo y confesión.

Madrid es paseo de rentista cuya renta consiste en gozar el paseo de mañana después del de hoy.

Nada es ajeno en Madrid, Madrid es uno mismo, una misma.

Vida honrada y de amor, vida perdurable es la vida madrileña. No importa que tenga alguna sombra de pecado si borra esa sombra la luz de la pasión y de la abnegación.

Piedad y ternura son elementos que van bien a la novela madrileña y que permiten la locura y el delirio como buen acompañamiento.

Lo más bonito de Madrid es lo impasible y lo inmodificable que es, su invariabilidad, y por eso sonrío a los que dicen otra cosa.

Guarda Madrid un modo de vivir único, no especulando más que con el aparecer al nuevo día, asomarse a un balcón o pasear un rato.

¡Sin dejar de ser moderno y de ensancharse hay tardes en que toma el más bello aspecto troglodítico que mantiene con el más nuevo estilo su misión contemplativa—superior al deseo de ahorrar o de comer—, conservando su idea del puro vivir desde el primer día de la creación.

Ese Madrid cree en el ocio y no en el negocio, y es el que no sabiendo nunca dónde ir se va a todos lados.

Este Madrid entrañable, nuestro, hace que asistamos, al pararnos en una esquina, al recuento de nuestra vida, por lo menos, desde tiempo de Calderón.

En Madrid sucede en verano que todos los hombres, como leones, están durmiendo la siesta.

Madrid es pasear del bracete con la Cibeles hasta la plaza Mayor.

El ideal del madrileño es conservar mucho tiempo, sin que se caiga, la ceniza del cigarro que se está fumando, consiguiendo así la inmortalidad de lo efímero.

Los que comprendemos Madrid somos comunicativos y nos entendemos porque somos lo acabado en lo inacabado y odiamos el artificio de lo muy logrado.

Por la mañana niega Madrid lo que se puede suponer que sucedió en la noche, cosa que no niega París que por eso está siempre inabsuelto.

Madrileño es ser el sensato número uno, aunque un poco asustado siempre por más que esté dispuesto a soportar venga lo que venga.

Tener el drama de no saber dónde ir, pero agarrarse a la solución de saber dónde estar, dónde quedarse.

R. G. de la S.

(Ilustraciones de Robledano y Esplandiú.)



Ayuntamiento de Madrid

nsan-
más
ntiene
con-
horrar
a del
de la

en el
nunca

hace
esqui-
por lo

todos
mien-

la Ci-

r mu-
za del
tiendo

somos
porque
odia-

que se
noche,
o está

o uno,
r más
lo que

de ir,
saber

a S.
splan-



"Puerta de Alcalá", por V. Pardo Galindo.

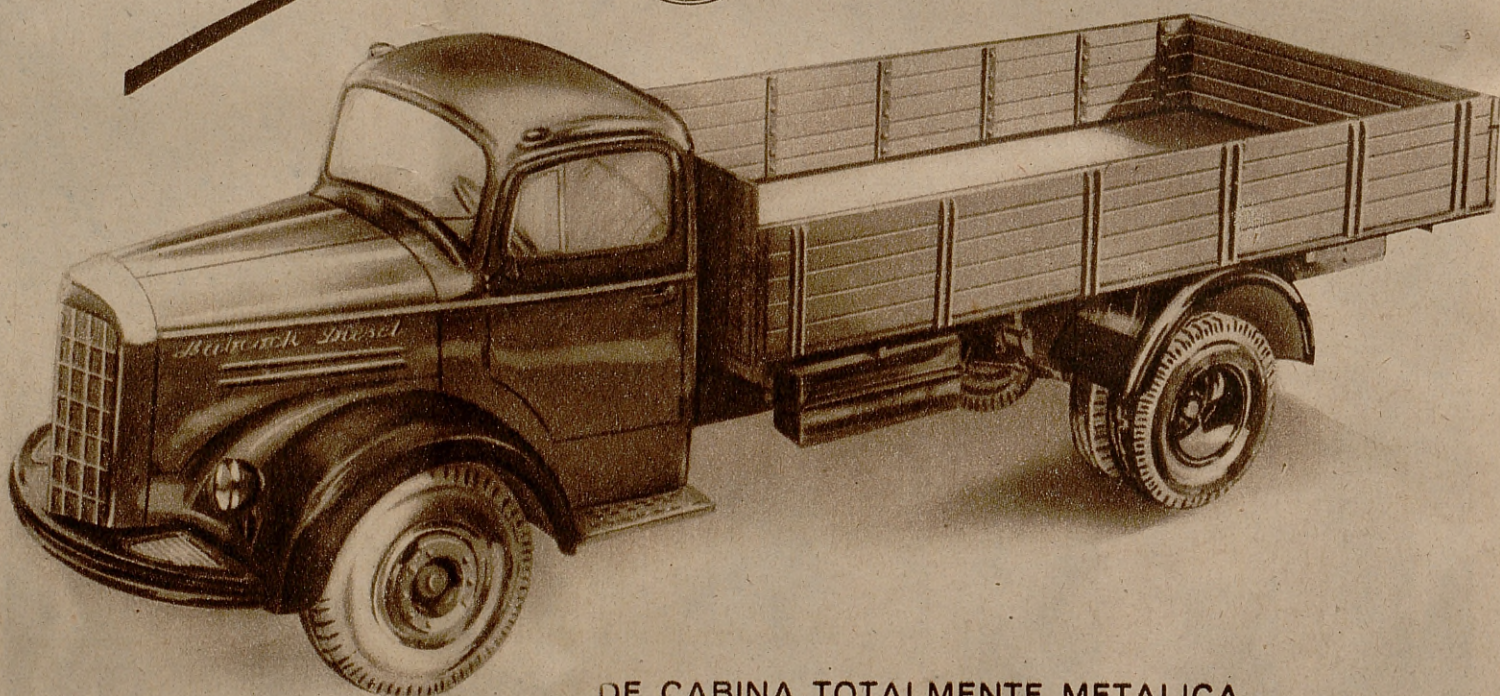
Ayuntamiento de Madrid

El camión español **BABCOCK**

Diesel



4 TONELADAS



DE CABINA TOTALMENTE METALICA

Sociedad Española de Construcciones
BABCOCK & WILCOX

COMPANIA ANONIMA

FABRICAS Y OFICINAS GENERALES: GALINDO (BILBAO)



Los productos BABCOCK & WILCOX, C. A., incluyen: Calderas de vapor • Grúas y Transportadores • Construcciones metálicas y mecánicas
Locomotoras de vapor, eléctricas, Diesel eléctricas y Diesel hidráulicas • Automotores eléctricos y Diesel • Motores marinos, estacionarios y de
tracción (licencias BURMEISTER & WAIN y SULZER) • Camiones y Tractores agrícolas, con motores Diesel • Engranajes de todas clases
Engranajes de tracción • Tubos de acero al carbono y de aceros aleados especiales estirados sin soldadura • Tubos de acero soldados eléctricamente • Tubos de hierro fundido
y tubos de acero sin soldadura, de enchufe y cordón • Serpentina y toda clase de trabajos ejecutados con tubos • Forjas y estampaciones de todas clases • Bidones y envases
metálicos • Botellones para gases • Fundiciones de hierro, de acero al horno eléctrico, de bronce, etc., etc.

SUCURSALES DE VENTA EN BILBAO, MADRID, BARCELONA, SEVILLA Y LISBOA

PRINCIPALES COMPAÑIAS ASOCIADAS: BABCOCK & WILCOX LTD. DE LONDRES • THE BABCOCK & WILCOX CO. DE NUEVA YORK
STE. FSE. DES CONSTRUCTIONS BABCOCK & WILCOX DE PARIS • DEUTSCHE BABCOCK & WILCOX DE ALEMANIA

Ayuntamiento de Madrid

LO
AR
DE
MA

EL ar
car
par
enemigo
numento
a la ciudad
Los má
Roma era
Septimio
cos más
na son:
Clemente
de Brande
1789 a 17
que fué
guerra; la
tor), de M
ne y Met
denomina
1808 y te
tecto Luis
el Marbl
del Arco
Ray Jorg
Puertas d
arquitecto
mente, en
el Arco d
rroussel, d
cier, erig
de Napole
del Arco



LOS ARCOS DE MADRID



Croquis y perspectiva del proyecto del Arco de Triunfo, en la Ciudad Universitaria.
(Fotos A. Castellanos.)

EL arco de triunfo es un monumento característicamente romano, creado para honrar al general vencedor del enemigo de la Patria, y también es monumento cívico, como puerta de entrada a la ciudad.

Los más famosos arcos de la antigua Roma eran: el de Tito, el de Trajano, de Septimio Severo, de Constantino... Los arcos más importantes de la época moderna son: el de Florencia (1745); el Arco Clementino, de Ancona (1765); la Puerta de Brandenburgo, en Berlín, construida de 1789 a 1793, por el arquitecto Langhaus, y que fué muy dañada durante la última guerra; la Puerta de la Victoria (Siegistor), de Munich, de los arquitectos Goertne y Metzger (1843 a 1850). El de Milán, denominado Arco de la Paz, comenzado en 1806 y terminado en 1838, obra del arquitecto Luis Cagnola. En Londres es notable el Marble Arch, en Hyde Park, del tipo del Arco de Constantino y erigido por el Rey Jorge IV. En París, además de las Puertas de St.-Denis y St.-Martin, de los arquitectos Blondel y Bullet, respectivamente, en honor de Luis XIV, son famosos el Arco de Triunfo, denominado del Carrousel, de los arquitectos Fontaine y Percier, erigido en recuerdo de las victorias de Napoleón, en 1805. Es una reducción del Arco de Septimio Severo, en Roma. El

Arco de Triunfo de la Estrella es el mayor de todos los arcos existentes; tiene 49 metros de altura total y fué construido según el proyecto del arquitecto Chalgrin, comenzado en 1806 (y no terminado hasta treinta años después), en honor del gran Ejército de Napoleón.

Los antiguos arcos hispanorromanos son honoríficos, no triunfales; los más notables son: el de Mérida; el Arco de Bará, entre Barcino y Tarraco, el más bello e importante, juntamente con el de Medinaceli y el de Alcántara, en el centro del famoso puente, dedicado al emperador Trajano.

Los arcos modernos en España son: las Puertas de Alcalá y de Toledo, en Madrid, formando parte de sus muros. La primera, construida en 1778 por el arquitecto Sabatini, dedicada a Carlos III, y la segunda, en 1827, por el arquitecto López Aguado, dedicada a Fernando VII. El Arco de Triunfo, en el paseo de San Juan, en Barcelona, del arquitecto Vilaseca, sirvió de entrada a la Exposición de 1888.

El Arco de Triunfo, en la Ciudad Universitaria, de Madrid, cuya construcción se está terminando y que ha de inaugurarse el próximo 18 de julio, XX aniversario del Alzamiento Nacional, es tanto puerta de entrada al recinto universita-

rio como monumento en honor del Caudillo y del Ejército Nacional.

Es obra de los arquitectos López Otero y Bravo, costeado por la Junta de la Ciudad Universitaria, y se asienta sobre una plataforma de 130 metros por 42 metros. Su altura, hasta la cornisa, es de 31 metros, y la total, incluido el grupo escultórico que lo remata, no colocado aún, es de 39 metros.

Está construido de piedra, con inscripciones en bronce. La estatua ecuestre del Caudillo, en bronce, de 4,30 metros de altura, que pronto será colocada en su correspondiente pedestal, bajo el arco, es del escultor Capuz; los relieves alegóricos del friso del arco, en piedra, del escultor Moisés de Huerta; las claves, representando Victorias, según modelo del escultor Ortells, y la quadriga, con la figura de Minerva, de Arregui.

Los arquitectos López Otero y Bravo han seguido en la construcción de este arco, el más importante de España, las normas clásicas que han servido para la erección de los de análoga finalidad. Pero el de la Ciudad Universitaria de Madrid, según esas normas, ofrece evidente originalidad y magnificencia en la composición, dentro de su carácter de gran severidad y fortaleza, como corresponde a la conmemoración histórica que lo ha inspirado.

Hay en todo peinado UN SECRETO

que sólo conocen quienes usan **BELVISOL**, porque

- ★ Vitaliza el cabello lacio y enfermizo.
- ★ Le da fulgor natural.
- ★ Lo "suelta" sin apegotarlo.
- ★ Lo hace dócil y moldeable a cualquier peinado moderno.

Por estas y muchísimas razones, los hombres y las mujeres elegantes y deportivos prefieren la SEDO-CREMA CAPILAR «BELVISOL» a cualquier brillantina, fijador o crema abrillantadora como único y positivo tratamiento capilar vitalizador, regenerador y embellecedor de su cabello.

SEDO-CREMA CAPILAR

BELVISOL



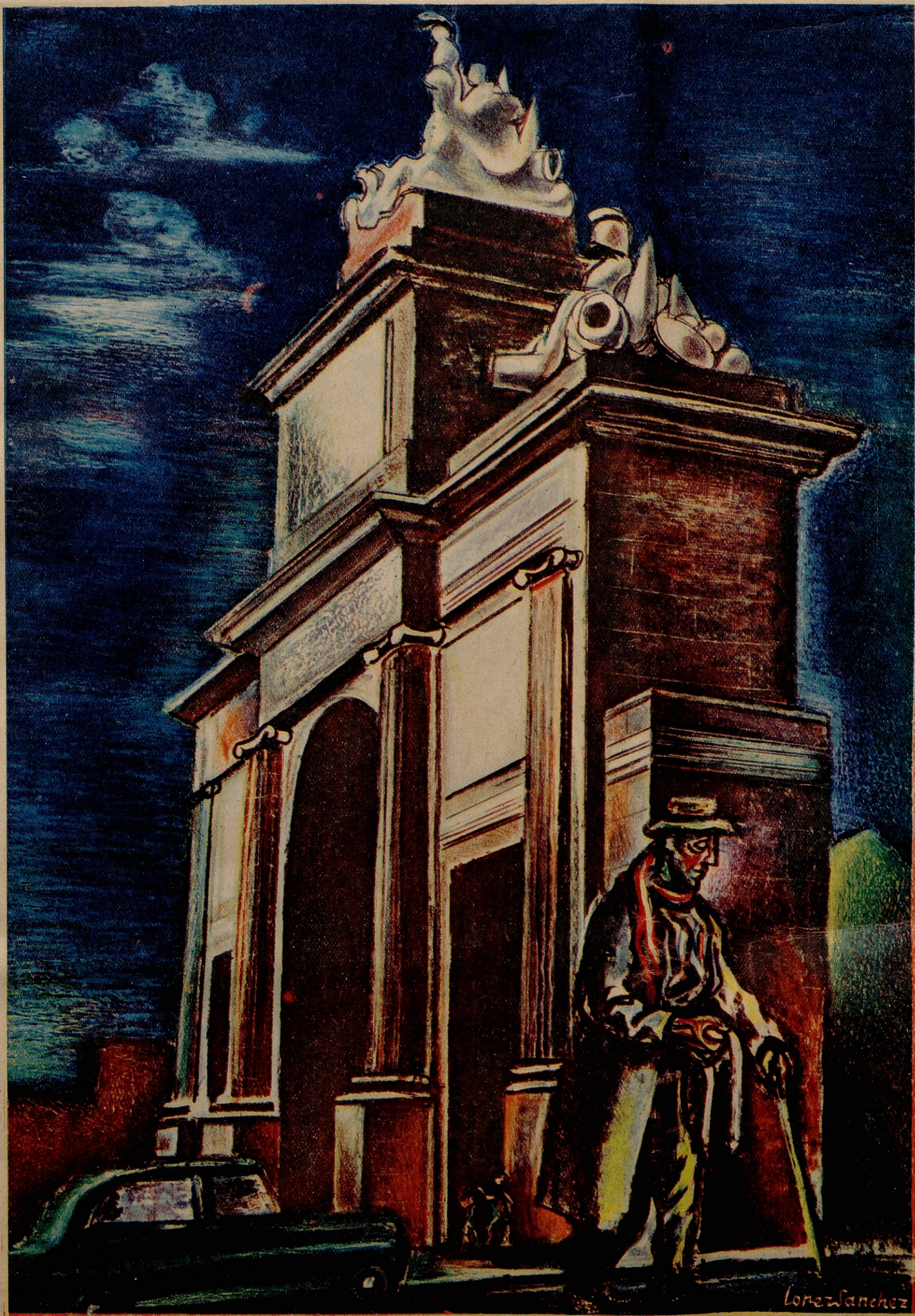
El más económico y el más práctico. Medio centímetro diario de sedo-crema es suficiente. No mancha ni engrasa.

TUBO
7'63
PTAS.



CS - 14561

LABORATORIOS CERA, S. A. - VICO, 26 - BARCELONA



López Sánchez

Ayuntamiento de Madrid

"Puerta de Toledo", por López Sánchez.

LA ESCALA *de la* FORTUNA

Cien

160
GRANDIOSOS
PREMIOS

MÁS DE 300.000
PTS. DE VALOR



Gran CONCURSO *de* LÓPEZ HERMANOS, S.A. MÁLAGA

Fullita

Bases:

* Hasta el día 5 de Enero de 1.957 por cada copa que tome de las marcas «KINA SAN CLEMENTE», «COÑAC» y «CAVA 16» y «MÁLAGA VIRGEN», de las prestigiosas bodegas malagueñas de López Hermanos, S. A., tendrá derecho a una escala, en la que aparecerán combinadas las siete notas musicales, que deberán exigir en el establecimiento en que se la sirvan. Por botellas corresponden: 25 escalas.

* El día 6 de Enero de 1.957 se determinará mediante sorteo la ESCALA AFORTUNADA, en acto público que se celebrará en Málaga ante el No-

tario de esta ciudad, don José Manuel Avila Plá, comunicándose seguidamente por medio de la Prensa y la Radio.

* Desde el expresado 6 de Enero hasta el 31 del mismo mes, todos los poseedores de la Escala con la combinación de notas premiada, las remitirán a las bodegas de López Hermanos, S. A. calle Salamanca, núm. 1, Málaga, expresando al dorso de la misma su nombre y dirección completa, a fin de participar con ellas en el grandioso sorteo de los 160 magníficos premios por valor de más de 300.000 pesetas, para adjudicar a

las 160 escalas afortunadas que sean extraídas por el señor Notario de entre todas las recibidas, y correlativamente con el orden de nuestra lista de premios. El acto se efectuará en un local público el día 10 de Febrero de 1.957.

* Los premios deberán ser retirados antes de tres meses, a partir del día en que sea publicada en la Prensa la relación completa de los mismos.

* El hecho de tomar parte en este Concurso lleva consigo la aceptación de todas las condiciones anteriormente expuestas.



W

QUE

QUE tód
tarse, t
con pr
cerse s
para ev
muscula

QUE dic
namien
sus últi
en los
seda na
vidad y
el más
dos cole
rentes t

QUE de
a los p
famosa
natural
"Maquil
cador"
Labios"
dad, co
ditan d

QUE pro
deja la
con apl
pescado
dola un
jugo de

QUE dom
se prod
cortadur
tan des
deben a
tarse, u
quido "
riamente
sus man
nos y la
juvenile
pelada,

QUE la h
la influe
ral, sino
ter que
igualmn
alma?

QUE e
la n
italiana
mosas, p
el cultivo
mucho n
Europa?

QUE es
bién
floricultu
nández
Guzmán
especiali
de novia
fiestas, q
florales
terrazas
mit r la
en. us m

Vestido y HOGAR

¿Sabe usted...

QUE no debe olvidar la limpieza metódica de su rostro, antes de acostarse, teniendo presente que el masaje, con preparados adecuados, debe hacerse siempre en sentido ascendente, para evitar el relajamiento del tejido muscular?

QUE la cosmética moderna viene dedicando sus esfuerzos al perfeccionamiento del maquillaje, siendo uno de sus últimos descubrimientos el empleo, en los preparados de este tipo, de la seda natural, cuyas cualidades de suavidad y adherencia la hacen ideal para el más perfecto maquillaje, con delicados coloridos en armonía con los diferentes tonos de piel, ojos y cabellos?

QUE "Ana Bolena" fué la precursora de la aplicación de la seda natural a los productos de belleza, creando su famosa serie de preparados de seda natural estabilizada, compuesta del "Maquillaje Fluido", los "Polvos de Tocador" y su incomparable "Lápiz de Labios"—Rojo de Seda—, cuya suavidad, colorido y permanencia le acreditan de único "por ser distinto"?

QUE los olores fuertes en las manos, producidos, por ejemplo, por el que deja la cebolla, se quitan frotándolas con apio; el del ajo, con perejil, y el del pescado, lavándolas en agua, añadiéndola un poco de mostaza, o vinagre, o jugo de limón?

QUE cuando debido a los quehaceres domésticos, al frío o a la humedad se producen en las manos grietas o cortaduras, o simplemente esas rojeces tan desagradables que tanto las afean, deben aplicarse, por las noches, al acostarse, unas ligeras fricciones con el líquido "Glise-Ghema", que, usado diariamente, preservará la epidermis de sus manos de todos los agentes externos y las conservará siempre suaves y juveniles, con la piel tersa y aterciopelada, realizando su propia belleza?

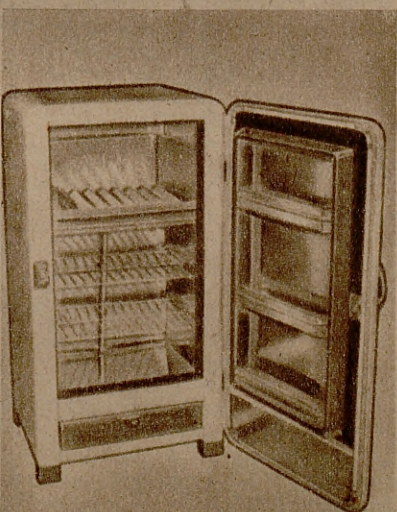
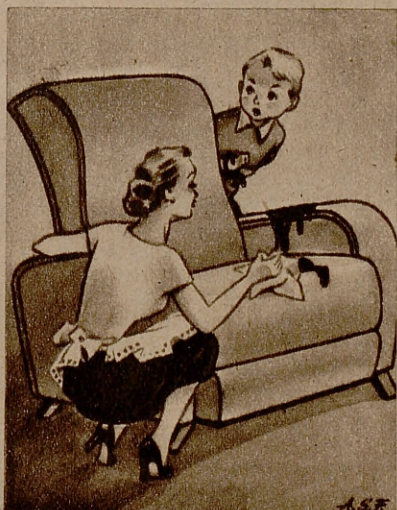
QUE los especialistas en el estudio de la higiene de la belleza declaran que la influencia de las flores no sólo es moral, sino también física, ya que la mujer que se dedica a cultivarlas suele ser igualmente hermosa de rostro y de alma?

QUE ésta parece ser la razón de que la mujer española, la griega y la italiana tengan fama universal de hermosas, pues en los países meridionales el cultivo y propagación de las flores es mucho más factible que en el resto de Europa?

QUE este mismo criterio sustenta también el nuevo establecimiento de floricultura y jardinería "Niza", de Fernández de los Ríos, 78, semiesquina a Guzmán el Bueno (teléfono 24 72 08), especializado en la confección de ramos de novia, adornos en iglesias, salones y fiestas, que posee toda clase de plantas florales y ornamentales para jardines, terrazas y balcones, y donde podrá admirar las más bellas flores naturales, en sus múltiples y variadas especies?

De Angel

(Fotos Portillo.)



PELETERIA GARRIGOS Arenal, 26

Precioso prendido en visón, gris o marrón.

SAINZ MODAS Atocha, 33

Presenta en su colección de Primavera-Verano este elegante "tailleur", en lana negra, para señora joven.

ONDARRETA Nerváez, 25

Le ofrece este modelo de blusa, en hilo, que destaca en su gran colección de Primavera, y sus maravillosos "echarpes" y "rebecas". Vea la nueva colección de trajes de baño. Visitenos y la informaremos.

MONSY Imperial, 4 Plaza Mayor, 20 Cava San Miguel, 9

Usando medias "Vespa" recorrerá el mundo entero y, además, podrá optar al regalo de seis pares de medias, todos los sorteos de la Lotería, y a una moto "scooter", último modelo. Pida medias "Vespa" en toda España.

SERRA Fuentes, 5

Tapicería plástica para el hogar. No importa que se ensucie, pues se limpia con facilidad. Pida la piel plástica "Serra", con el revés tejido. Disponemos del más extenso surtido de colores. Enviamos, gratis, muestras a provincias.

COLCHONES PALACIOS Fuentes, 3.

Tres modelos y una sola calidad: la mejor. De elástico, tipo americano, con estructura de muelles de acero. De espuma de caucho "Firestone". De auténtica lana de vellón. Los más cómodos, higiénicos y confortables. ¡Siempre dormirá a gusto!

S. A. H. E. S. A. Conde Peñalver, 47

Presenta los últimos y más perfeccionados modelos de neveras "Vanduit", desde 390 pesetas. Facilidades de pago. Visite, sin compromiso, nuestro Salón Oficial de Demostraciones.

PRACTY Hortaleza, 3, 1.º Esparteros, 8, 1.º

La más completa colección de muebles-cama, en maderas de primera calidad y con "so m m i e r" tubular metálica d.o. Fabricación propia. Modelos exclusivos. Enviamos catálogo gratis.



Curiosidades, datos y pormenores de la villa de Madrid y de sus habitantes

LA PLAZA DE ORIENTE

data de 1811, cuando reinaba José Bonaparte. Fué formada sobre los solares de varias manzanas de casas que afeaban con su presencia el Palacio Real. Bajo el reinado de Isabel II, niña, se procedió a la reedificación de este recinto. Allí estuvo el Jardín de la Priora, la cava o foso del Alcázar y también los caños y lavaderos del Peral, que dieron nombre a un teatro en el siglo XVIII, precedente del actual teatro Real, inaugurado en 1850. Hasta poco después de nuestra Guerra de Liberación había en la plaza de Oriente 44 estatuas de Reyes de España. La última reforma de la plaza se realizó con el Régimen de Franco.

LA PARTIDA DEL TRUENO

existió en Madrid hacia los años 1833 ó 1834. Estaba integrada por jóvenes alocados, entre ellos Espronceda y Ventura de la Vega, que, con el tiempo, ocuparon altos puestos en las Letras y en la Política. Durante la noche gastaban bromas pesadas a los vecinos de la Villa, especialmente a los maridos, los farmacéuticos, los sereños y los llamados entonces comadrones. Sus burlas fueron el terror y la diversión de aquel Madrid "romántico". Nada pudo la Policía contra la Partida del Trueno, cuyos componentes acabaron por cansarse.

EL OSO Y EL MADROÑO

del escudo de Madrid son conmemorativos de un pacto hecho en 1248 entre el Cabildo y la Villa, como consecuencia de pleitos sobre el derecho a ciertos montes y pastos. Se estableció que perteneciesen a la Villa todos los pies de árboles, y al Cabildo, los pastos, y se dispuso, en memoria de ello, que la Clerería tomase por armas el oso de Madrid pastando, y la Villa, empuñado a un madroño. Osos y madroños que abundaban entonces en Madrid.

SE LLAMA GATOS A LOS MADRILEÑOS

por un soldado de Alfonso VI, que en el asalto a Magerit (el Madrid de los árabes), trepó valerosamente por las murallas de la ciudad auxiliado de una daga que clavaba en las junturas de las piedras. Sus compañeros de armas dijeron que parecía un gato y por esa palabra trocó el apellido la familia del soldado, ampliándose la denominación a todos los hijos de Madrid. Uno de ellos fué el escritor Alvarez Gato, mayordomo de Isabel la Católica.

LOS CAFES

más importantes y característicos de Madrid, al restaurarse con Alfonso XII la Monarquía y la Dinastía borbónica en 1875, eran, entre otros, los siguientes: Imperial, Oriental, Universal, Levante, Platerías, de la Unión, Fornos, del Prado, de la Iberia, de San Isidro, de España, de la Marina, Pombo, San Marcial, París, de la Estrella y de los Artistas. De ellos sólo quedan el del Prado y el de Levante.

SE DISTINGUIERON POR SU MADRILENISMO

en el más popular concepto del vocablo, los Reyes Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII y Alfonso XIII, así como la Infanta Isabel de Borbón, tía de este último Monarca, denominada cariñosamente "la Chata" por el pueblo. Todos ellos pertenecieron a la Casa de Borbón.

LA PLAZA DE EUROPA

fué un proyecto malogrado que se ideó en 1868 por Fernández de los Ríos y otros hombres públicos, con el pensamiento puesto en lo que hoy es glorieta de Bilbao. Iba a ser la más espaciosa de Madrid y de ella arrancarían las calles de Lisboa (Sagasta), Berlín (Luchana), Roma (Carranza), Bruselas (Fuencarral), etc.

OTRO PROYECTO MALOGRADO

fué la plaza de la Independencia, con amplitud concebida en 1869, para que de ella partiesen las calles de Sagunto, Numancia, Covadonga, Granada, Padilla, Bravo, Maldonado y Lanuza.

EL ORIGEN DEL NOMBRE DE "MANOLO"

perteneciente a las clases populares del Madrid de fines del siglo XVIII y principios del XIX, arranca del protagonista de una "Tragedia para reír y sainete para llorar", de don Ramón de la Cruz. Esta denominación sucedió a la de "chispero", derivado de chispa, vivacidad o ingenio, según algunos cronistas e investigadores. Con el nombre de "chispero" se designaba al majó de coleta y redecilla, calzón y chupetón, capote de mangas y sombrero apuntado, tal y como lo retrató tantas veces Goya. El traje del "manolo", por el contrario, era parecido al de majó andaluz. La sustitución de nombres vino cuando el "chispero" se cortó la coleta y adoptó parte de las prendas andaluzas. Entonces se convirtió en "manolo".

A JOSE BONAPARTE

se le llamó "el Rey Plazuelas", porque a él se deben los derribos de las plazas de la Armería, Oriente, Santa Ana, las Cortes, Mostenses y otras, con el consiguiente saneamiento y embellecimiento de esos lugares.

Del mismo Rey, que tanto favoreció a Madrid, independientemente de su condición de intruso, fué el gran proyecto de una avenida que partiese de la plaza de Oriente hasta la Puerta de Alcalá.

EL AGUA DE LOZOYA

la bebieron por primera vez los madrileños, dentro del casco urbano de la población, el 24 de junio de 1858, a las ocho y media de la tarde, en la fuente provisional colocada al final de la calle de San Bernardo.



UNA CATASTROFE

que conmovió a Madrid y a España entera fué el incendio del teatro de Novedades, en la calle de Toledo, frente a la plaza de la Cebada, el domingo 23 de septiembre de 1928, alrededor de las nueve de la noche, durante la representación de la zarzuela titulada "La mejor del puerto". El teatro quedó destruido, hubo numerosas víctimas y el gigantesco brasero se divisó a muchos kilómetros de la capital.

NO ERAN MADRILEÑOS

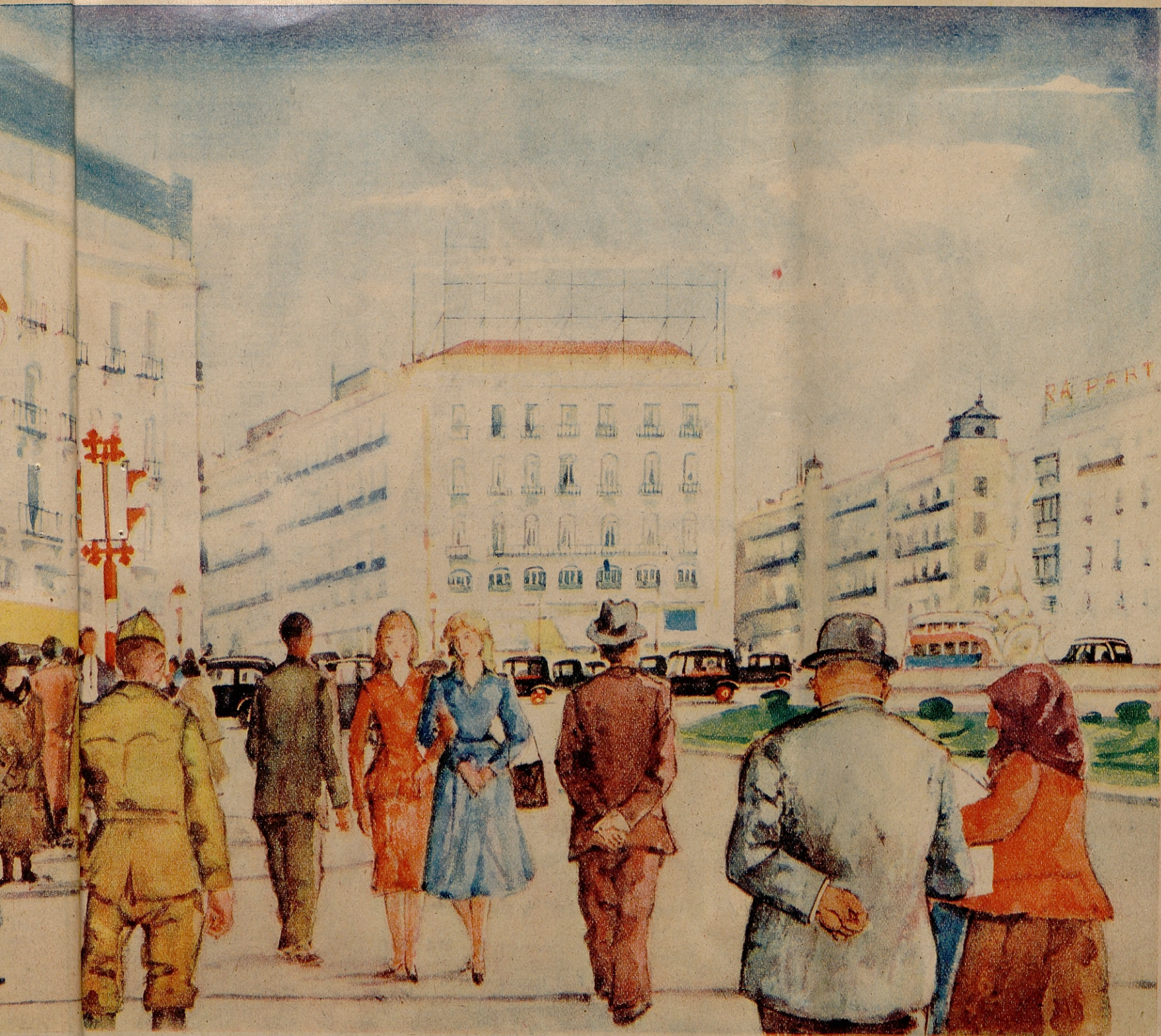
aunque parezca lo contrario, el salmantino Tomás Bretón, compositor de "La verbena de la Paloma"; el canario Pérez Galdós, autor de la novela "Fortunata y Jacinta", y creador literario del Madrid galdosiano; el sainetero alicantino Carlos Arniches; el gaditano Carlos Fernández Shaw, coautor de "La Revoltosa", y el compositor Ruperto Chapí, natural de Villena (Alicante), que musicó ese mismo sainete.

H I J ILUS DE MA

Chueca, Escosura, doza, Lázaro, N. Pedro de ga y G. Emilio duque de condesa como el tar a Ce cidos en

LOS T R

—por s Pacheco



Madrid
ra fué
atro de
alle de
a pla-
e sep-
nueve
ión de
uerto".
erosas
divisó

ezca lo
alman-
Bretón,
e "La
a Pa-
autor
uta", y
ano; el
nes; el
coautor
Ruper-
cante),

HIJOS ILUSTRES DE MADRID

fueron, entre otros mu-
chos, Lope de Vega, Que-
vedo, Calderón, Ercilla,
Tirso de Molina, Nicolás
y Leandro Fernández
Moratín, Altamirano,
Alenza, Barbieri, Larra,
Chueca, Mesonero Romanos, Patricio de la
Escosura, Hartzenbusch, Hurtado de Men-
doza, López de Hoyos, Quintana, Luis Ma-
draso, Narciso Serra, Ricardo de la Vega,
Pedro de Répide, Jacinto Benavente, Orte-
ga y Gasset, Elisa Volpini, Adela Patti,
Emilio Carrère, Fernández de los Ríos, el
duque de Frías, Ramón de la Cruz y la vi-
condesa de Jorbalán, santa en los altares
como el madrileño San Isidro. Eso sin con-
tar a Cervantes y al cardenal Cisneros, na-
cidos en la provincia de Madrid.

LOS TEA- TROS

actuales más antiguos de
Madrid, sin contar el
Real, son el Español, que,
con el nombre de Cor-
ral de la Pacheca
—por ser terreno propiedad de Isabel
Pacheco—, surgió en 1574; el de la Zar-

zuela, que puede considerarse centena-
rio; el de Eslava, el de Martín y el de la
Comedia, inaugurado este último en 1875.
En ese año funcionaban además los des-
aparecidos teatros Apolo, Romea, Alham-
bra, de la Risa, Novedades, Price (en el
paseo de Recoletos), Príncipe Alfonso, de
la Bolsa y del Buen Retiro. Años antes
fué muy popular el teatro de los Campos
Eliseos, enclavado en los jardines de ese
nombre, en lo que hoy es barrio de Sa-
lamanca.

LAS EPOCAS ARQUITECTONICAS Y URBANISTICAS REPRESENTATIVAS DE MADRID

Alcalá, actual Ministerio de Hacienda,
Museo del Prado), Isabel II (primera
fase de la ampliación y modernización de
la capital), Alfonso XIII (Gran Vía, bule-

correspon-
den a Feli-
pe III y Fe-
lipe IV (pla-
za Mayor,
Retiro, ba-
rrio del Sa-
cramento):
Carlos III
(Puerta de
Alcalá, actual Ministerio de Hacienda,
Museo del Prado), Isabel II (primera
fase de la ampliación y modernización de
la capital), Alfonso XIII (Gran Vía, bule-

vares y Ciudad Universitaria) y Francisco
Franco (el gran Madrid de las avenidas y
grandes edificios públicos y particulares
que todos conocemos). El Madrid de Fran-
co pasará a la Historia como el más impor-
tante desde el punto de vista de las trans-
formaciones arquitectónicas y urbanísticas.

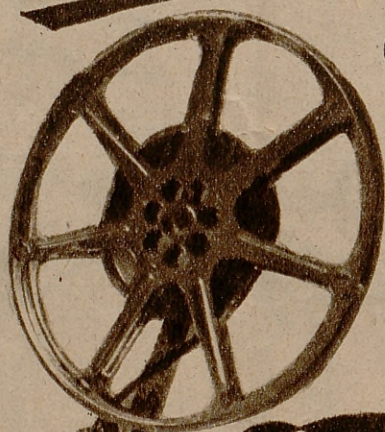
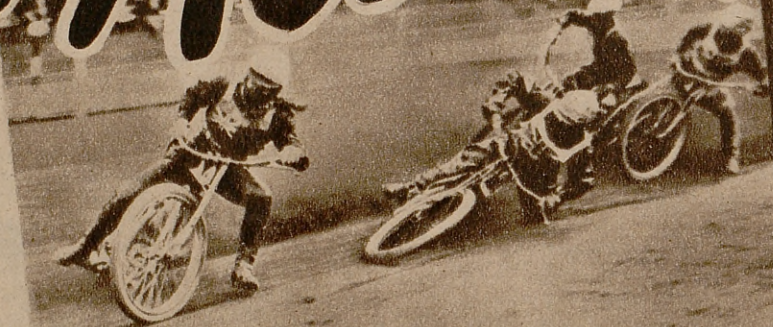
LA CALLE DE EMBAJADORES

se llama así por-
que, a consecuen-
cia de una gran
epidemia, se reti-
raron a esa zona,
entonces extramuros, los embajadores
acreditados en Madrid, quedando ya ese
popularísimo barrio con la denominación
de "Residencia de Embajadores" o "Cam-
po extranjero" por las quintas de los di-
plomáticos que allí vivían. En esta calle
está la iglesia de San Cayetano, incendia-
da por los rojos el 20 de julio de 1936, de
la que se conserva aún la fachada chu-
rrigueresca. También estaban allí las bi-
centenarias Escuelas Pías de San Fernan-
do, incendiadas por los rojos el mismo
día que San Cayetano, y la primitiva In-
clusa.



LA VIDA MODERNA EXIGE

Acción!



En

salas de espectáculos
fuerzas armadas
colegios
parroquias
cine-clubs
sanatorios

Una distribución exclusiva de

fopic, s.a.

Hnos. Bécquer, 7 - MADRID

el más perfecto equipo
sonoro de

16 mm.

pone a su disposición
las extraordinarias
posibilidades
educativas,
comerciales y
recreativas del cine.

EXCEPCIONAL OFERTA

PRECIO AL CONTADO: 32.990 PTAS.

EN 24 PLAZOS: 5.000 PTAS. DE ENTRADA Y 1.340 PTAS. AL MES

DEBRIE

18.000 CINES DEBRIE FUNCIONAN EN TODO EL MUNDO

DISTRIBUIDORES PROVINCIALES

Alava: *Radioluz*, S. Prudencio, 24. VITORIA.
Albacete: *Odónimo Moreno*, Saturnino López, 1.
Alhama de Aragón: *Isidoro Cornago*, G. Mola, 22.
Alicante: *Establecimientos Huesca*, S. Francisco, 81.
Almería: *José Oéspedes Ramos*, Manuel Salmerón, 30. BÉRJA.
Avila: *Radio Arjona*, Duque de Alba, 12.
Baleares: *Radio Borne*, P. Generalísimo, 21.
BÁLMA: *MAILORCA*.
Barbastro: *La Electromecánica*, P. Generalísimo, 10.
Burgos: *Ruera*, Pl. José Antonio, 33.
Caceres: *Cine Foto Lajo*, C. Coello, 35. MADRID.
Cádiz: *Distribuidor provincial*, *Instaladora Eléctrica*, E. Dato y Valverde, 15.
Agencia oficial: *Sonsur*, S. L. José Antonio, 65.
JERREZ DE LA FRONTERA.
Ciudad Real: *Ignacio Navarrete*, M.ª Cristina, 1.
Córdoba: *Studio*, Gran Capitán, 8.
Cuenca: *Casa Santiago*, Av. de J. Antonio, 45.
Granada: *M. Fernández Carmona*, Reyes Católicos, 27.
Guadalajara: *Cine Foto Lajo*, Claudio Coello, 36. MADRID.
Guipúzcoa: *Félix Matutano*, Hernani, 11. SAN SEBASTIAN.
Huelva: *Euglio Vallejo*, Concepción, 5.
Huesca: *Radio Electricidad*, Coso Alto, 24 y 26.
Jaén: *Manuel Rubio*, Bernabé Soriano, 9.
León: *Radio Basar Jolie*, Ordoño II, 30.
Logroño: *Ensenat*, General Mola, 118.
Lugo: *Ráulfer*, San Fernando, 19.
Madrid: *Distribuidor principal*, *Cine Foto Lajo*, Claudio Coello, 36.
Aencias: *Surco*, Pradados, 30. Cebasa. Villanueva, 3. Sact. Clavel, 5. Barraide. Montaña, 41. Sumbier. S. Bernardino, 16.
Málaga: *Vivas Hermanos*, Plaza Arriola, 3 y 5.
Mérida: *Sanatorio de la Radio*, Sta. Eulalia, 18.
Murcia: *Arroqui Radio*, Vara de Rey, 7.
Orense: *Casa Aragóns*, Gral. Franco, 68.
Oviedo: *Politecna*, S. L. Conde de Toreno, 5.
Pamplona: *Casa Les*, Plaza del Castillo, 11.
Pontevedra: *Cia. de Suministros y Montajes Industriales*, José Antonio, 13. VIGO.
Salamanca: *Radio Andrés Hernández*, Zamora, 54.
Santander: *Alba Films*, S. A. Rualasal, 7.
Segovia: *Casa Solera*, Plaza del Corpus, 7.
Soria: *Pablo del Barrio*, Alfonso VIII, 4.
Teruel: *Radio Blasco*, José Antonio, 30.
Tolosa: *Cine Foto Lajo*, Claudio Coello, 36. MADRID.
Agencia oficial: *Fotografía Rodríguez*, Comercio, 30-32.
Valencia: *Optico Vicente*, Ribera, 3. Yda. de Miguel Roca, S. Vicente, 34.
Vizcaya: *Radio Televisión Orreaga*, Gran Vía, 19 y 21. BILBAO.
Zamora: *Facinto González Ltda.*, San Torcuato, 20.
Zaragoza: *Marín Chivito*, Independencia, 10.

D.

Domicilio

Ciudad

Solicita catálogo del equipo sonoro Debrie.

Corte este cupón y envíelo a
FOPIC, S. A.
Hnos. Bécquer, 7
MADRID

ABC
12

Publicidad LLAVE

Ayuntamiento de Madrid

LAS PORCELANAS DEL BUEN RETIRO

La cerámica artística tenía ya en España abolengo y personalidad cuando Carlos III fundó, el año 1760, la fábrica de porcelana llamada "La China", exactamente en el lugar que hoy ocupa en el Retiro la glorieta del Ángel Caído.

Traída a Europa por los persas, tomó aquí caracteres propios; adoptó una técnica nueva, se inspiró en temas y motivos ornamentales autóctonos y hasta encontró inmejorables materias primas españolas, que superaron las propiedades de las empleadas hasta entonces.

El año 1730, un minero aragonés encontró en Gistain (Huesca) unas piedras que le parecieron de plata y, analizadas, resultaron ser de un mineral de alta riqueza en cobalto. Poco años después, otro sensacional hallazgo afirmaba el triunfo de las porcelanas madrileñas. Buscando el ilustre ceramista mallorquín Bartolomé Sureda tierras con que hacer pastas duras, como las que se usaban en Sajonia, o tierras como las empleadas en Sèvres, halló cerca de Madrid, en el cerro de Almodóvar (Valladas), la más excelente materia prima que

nadie pudiera imaginar: el silicato magnésico, llamado "sepiolita" o "espuma de mar", que, además de ser fácil de trabajar recién salido de la cantera, era prácticamente infusible. Poco tiempo después, José Luis Proust, el gran químico francés, que entonces trabajaba en España, enviaba, asombrado, a los organismos científicos de París un informe sensacional: Sureda había logrado fundir fragmentos de porcelana de Sèvres, tenida por infusible, usando a modo de crisol una vasija de porcelana de fabricación madrileña, que se componía de cuarzo, feldespato y sepiolita. Con esta pasta se hicieron las baldosas del pavimento de la Casa del Labrador, de Aranjuez, figuras de adorno, estatuas de deidades mitológicas y personajes cortesanos; en



"Don Bartolomé Sureda", cuadro de Goya.

los años 1760 a 1770 se fabricaron bellas figuras policromadas, de bello y exacto colorido; más tarde se hicieron bizcochos de finura excepcional, con insuperable minuciosidad de detalles, figurinas de aspecto alabastrino, donde las leves túnicas se ciñen a los cuerpos en pliegues admirables; en 1808, dos estatuas bellísimas, de unos 80 centímetros de altura, blancas como el mármol y más brillantes que él, representando a los Reyes Carlos IV y María Luisa. Y todo ello a precios cada vez más accesibles, que permitieron llegar estos preciosos objetos ornamentales a todos los hogares.

Pero esta originalidad, deficientemente administrada, duró poco tiempo. Una empresa alemana, primero, y una franco-alemana, después, trajeron de sus países obreros especializados para fabricar esmaltes y cristales en los pequeños talleres aragoneses, logrando, con el mineral de cobalto allí hallado, superar a los productos de Sajonia por la belleza incomparable de su azul, que va desde entonces unido al nombre del cobalto, con error notorio, puesto que sólo algunas sales de éste tienen aquel color. A la colaboración técnica y económica siguió el avasallamiento artístico, prodigando temas exóticos, que desplazaron a los nacionales. Al mismo tiempo, en el Retiro, donde se había industrializado perfectamente la producción, después de una etapa de más celo artístico que industrial, se dejó sentir también la misma invasión extranjera; se desaprovecharon los recursos de todo orden que habían permitido imponer normas, y se imitaron servilmente las ajenas en la más desconsoladora abdicación. Luego la invasión fué material, cruenta, destructora, la más inicua de las agresiones perpetradas contra España. Fué la guerra. En 1808 Murat, para atacar a Madrid, acuarteló en la fábrica del Buen Retiro a sus tropas, que destruyeron cuanto allí había.

De nada sirvió que una empresa española tratara de reanimar aquello; fué en vano que Fernando VII fundara en La Moncloa en 1818 una nueva fábrica, a la que llevó a los operarios especializados en la anterior. Las dificultades económicas y las influencias francesa e italiana, en el orden artístico, desarraigaron el gusto por los temas nacionales y consumaron la decadencia injusta de las porcelanas del Buen Retiro.

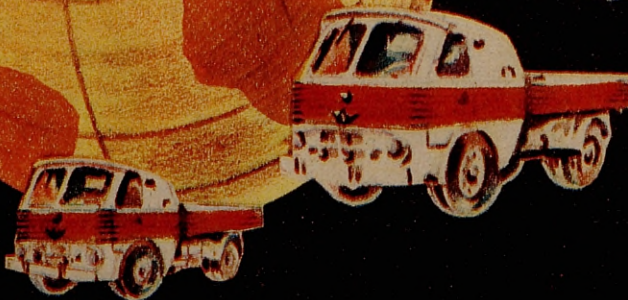
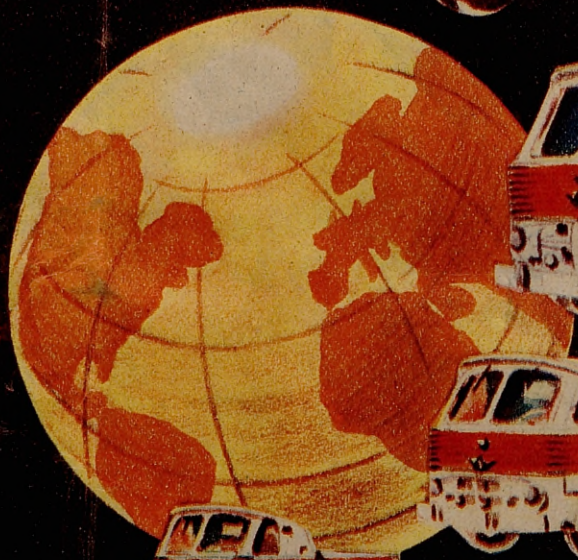
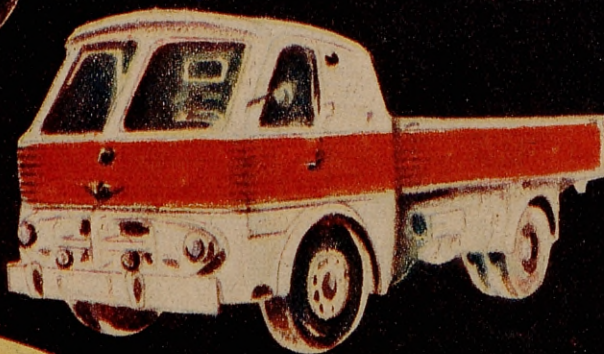
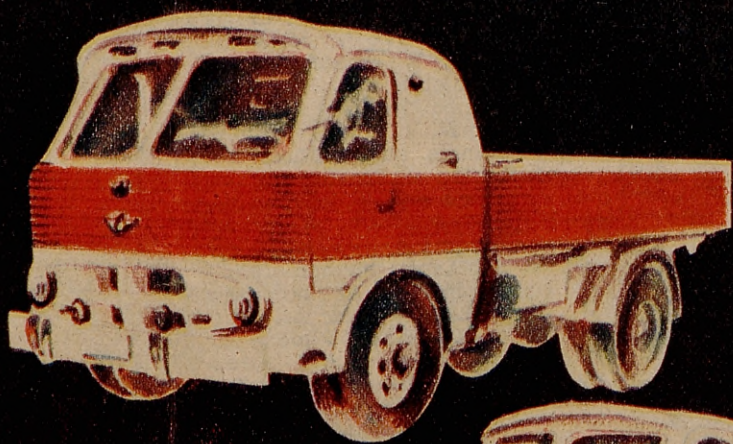
J. GIL MONTERO

Una bella porcelana de la fábrica del Buen Retiro.



PEGASO

al servicio del Progreso



EMPRESA NACIONAL DE AUTOCAMIONES, S. A.

MADRID - BARCELONA



"Puerta de Atocha", por Ibarra Montilla.

Ayuntamiento de Madrid



MADRID VISTO Y SOÑADO

PRIMERA IMPRESION

DE las ciudades se habla, como de las ferias, según va en ellas. Pero no con tanto sometimiento a circunstancias fortuitas. La feria es siempre igual, y nosotros cambiamos. Las ciudades cambian poco. Su decoración admite variaciones, pero éstas inciden sobre el mismo tema. Madrid no es una ciudad de primera impresión grata. Lo he oído decir centenares de veces a extranjeros y nacionales. Recuerdo mis primeros días madrileños, en los años finales de mis estudios, llegado desde mi Sur mediterráneo. Madrid conquista con lentitud y certeza. Es tardío, pero seguro. Atrapa, al cabo de poco tiempo, con manos tan carifiosas y fuertes a la vez, que es imposible desasirse de ellas. Los que entran refulgiendo la primera semana salen llorando después. No es una ciudad que maraville ni captive a las primeras de cambio, como sucede con París. Su acción es pausada, pero de un poder inverosímil. Hay ciudades que nos gustan por algún motivo, y otras porque sí; otro tanto sucede con las mujeres. Y las que nos gustan porque sí, tanto en mujeres como en ciudades, son las más duraderas y pertinaces. Madrid es de este tipo de ciudades que agradan sin motivo, o con motivos secretos, de lento desarrollo. Se dice de Madrid que es la ciudad más simpática de Europa. No la más hermosa, ni la más elegante, ni la más señorial. Para

mi, en ese mismo orden, están Roma, París y Londres. Lo que no implica que estas tres capitales me agraden por igual. París me cautivó desde las primeras horas; pero no pude resistir mucho tiempo a Londres, no. Comprendo su grandeza, su dignidad imperial, lo que representa como cabeza de una poderosa nación y de una sociedad extraordinariamente bien organizada, pero no me gusta, no la quiero. Fui a pasar tres meses y me volví, a París, al cabo de veinticinco días. París es ciudad amable porque es bella, aunque estemos frenéticos contra ella (contra sus habitantes) en algunos momentos o temporadas. Yo diría que amo a París fuera de sus indígenas. Más aún, como el señor de Montaigne, y en su misma ortografía, diré que "je ne suis françois que pour cette ville". En cambio, soy español (además de por numerosas y poderosas razones) por un doble motivo ciudadano: por haber nacido en Málaga y por amar entrañablemente a Madrid, aunque tardara un par de semanas en descubrir sus agrados.

NUESTRO AFAN DE CIUDADES

Esta frase la dice Juan Ramón Jiménez en su poema a Isaac Albéniz, bajo el cielo de Sevilla. Ese afán de ciudades lo sentimos casi todos los seres humanos. Algunos tenemos más suerte que otros, y em-

pezamos un día a recorrer el mundo, a cumplir, agotar en lo posible ese afán, que suele ser insaciable. Al cabo de mucho caminar, hecho el inventario de nuestras andanzas, nos quedamos con unas pocas ciudades y unos pocos amigos. Tengo ciudades predilectas, como Lisboa, Amberes y Valparaíso. En alguna de ellas he vivido años y en otra sólo semanas, las tres me parecen adorables. Hay ciudades que son insistente causa de discusión: cuando me dicen: "Las ciudades más bellas de España son Santiago de Compostela, Toledo y Salamanca", acepto siempre, anteponiendo dos nombres: Granada y Segovia. Mi predilección por Segovia es, para mucha gente, inexplicable. Para mí también. He pasado en Segovia tres días, en tres años diferentes, y en cada uno de esos días vi un crepúsculo distinto, desde el camino a Zamarramala, con los campanarios y torres de la ciudad recortándose sobre el oro del ocaso. Eso me basta para preferir a Segovia. Sencillamente, porque he visto otras muchas puestas de sol, pero muy pocas como las segovianas. Amberes es una ciudad que significa para mí silencio y campanas, y algo de suave melancolía. Málaga, más que una ciudad, es para mí un paisaje, un aire, un olor, un paso de mujeres, un sonar de copla y una brisa marina al caer la noche. Juntada a todo esto unos pedazos de corazón dejados en diversos lugares de la bahía, y se explicará la causa de que pueda dejarme matar por aquel paisaje.

Pero Madrid es otra cosa: Madrid es (ya se han dicho muchas cosas sobre Madrid, y no es fácil descubrir novedades) una ciudad de cuenco sonoro, a la que confluyen los cien acentos españoles. Cada región tiene aquí su barrio, pero cada español su ciudad en aquellas partes de la capital que no son sino capitalinas. Pues a Madrid lo queremos por lo que tiene de Madrid, principalmente: a la vez pueblo, aldea, corte, capital, ciudad moderna, ciudad antigua, apenas con monumentos, menos históricamente visual que muchas otras ciudades españolas, pero llena de vida española, personal, original, comunitaria, familiar, sencilla y espontánea.

LA CIUDAD DESDE LEJOS

"Se canta lo que se pierde", dijo el poeta, y con razón. Me parece a mí que se canta mejor lo que se recobra. Los que hayan vivido años (largos o cortos, para el caso da lo mismo) lejos de España saben qué valor representativo, casi perfecto, adquiere lo que desde la distancia soñamos. El sueño no excluye la realidad, sino que limpia la memoria y la enaltece. Desde remotas tierras americanas, el español ve siempre dos panoramas simultáneos, como superpuestos, con una especie de composición visual, quizá pictórica antaño y hoy fotográfica, en la que esos panoramas no se entorpecen mutuamente. El paisaje de Madrid y el de su propia ciudad. Madrid es para el español ausente la concreción de las virtudes y defectos que echa de menos, de la vida que añora y apetece recuperar. Esta ciudad sorprendente, que cambia sin perder su naturaleza. Porque sorprende siempre. Empezaba por sorprender al entrar en ella, ciudad levantada de sú-

bito, al
"castill
la que
pente
edificio
se guar
varse u

Algun
esa imp
quilla
signific
allá igr
zón esa
tinente
continú
che qu
lelas de
rica, ca
desde
de una
taba sc
la casa
Aquella
y habia
dido, fe
pequeñ
estaba
cuerdo
en una
unos cu
ferencia
nada p
de prom
y aquel
rio par
bien: p
uniendo
Sus org
por "ra
boles in
sombra
dirials
drid en
que las
y sus re

LAS ES

El rec
zo y ag
es un c
cenar, q
na otra
urbana.
No es p
res, ni
ropa pu
recuerde
casa de
en el es
cilla que
cuando
balcón,
mientras
flor dist
junto a
allá por
debe hab
pájaros
olor de l
ción call
mi parec
taciones
más: era
cones, lo
marciale
ras, y lo
pelea. Te
cordaba,
contrar,
es volub
y cambia
torno, lo
estado se
que no
ciudades.
todos po
cilmente.

(Ilustr

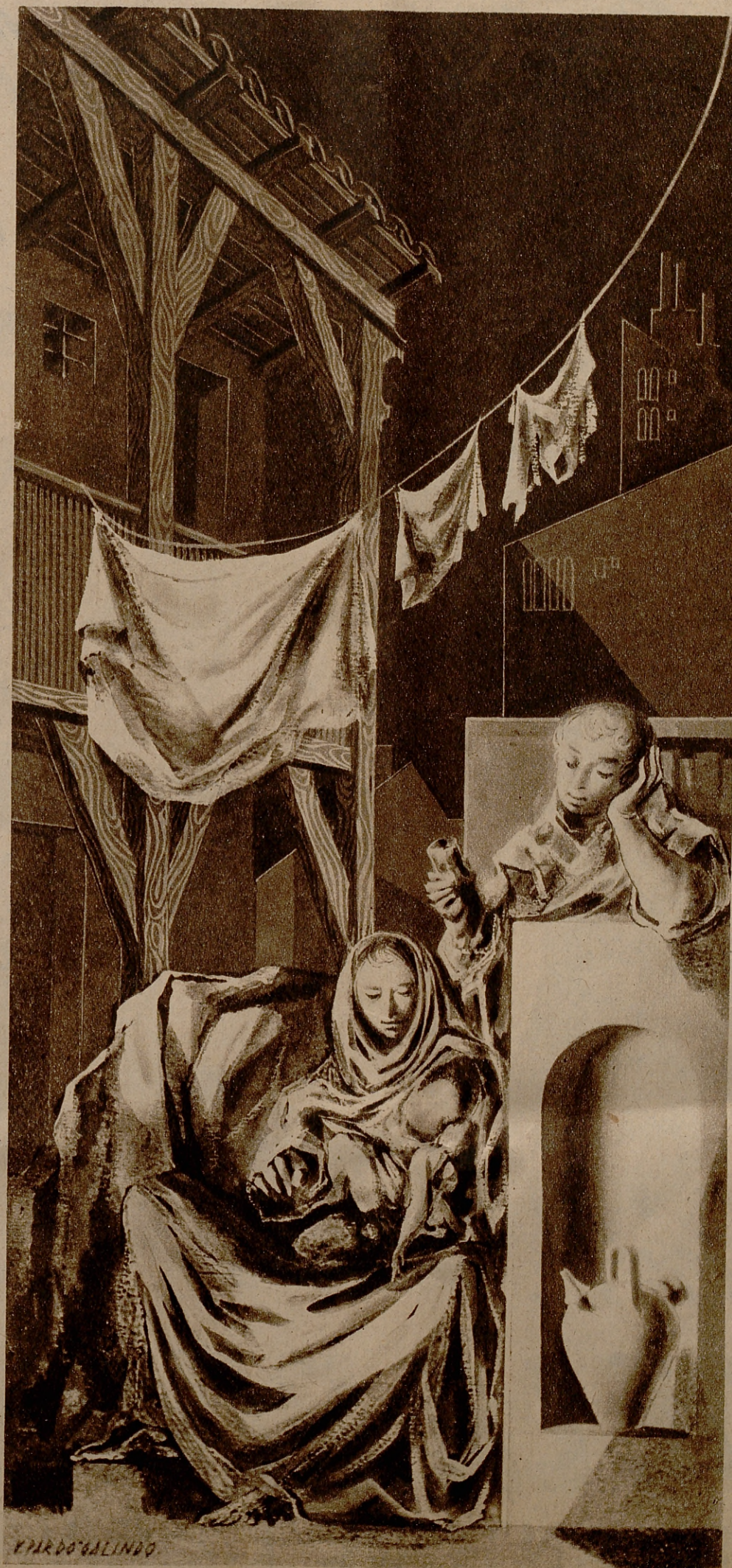
bito, alta, gallarda, que se alza, verdadero "castillo famoso", sobre una extensión en la que se antoja imposible hallarse de repente con esas soberbias torres, esos altos edificios. Sorprendente por la manera cómo se guarece en el corazón y empieza a socavarse un rincón inexpugnable de cariño.

Algunos lectores sabrán lo que significa esa impresión de oír, allá lejos, una musiquilla que aquí, años atrás, nos parecía insignificante. Los que no han estado por allá ignoran cómo sacan virtudes del corazón esas músicas. Para cada región, la pertinente. No creo haber llorado con más continuidad, en toda mi vida, que una noche que andaba solo por las calles paralelas de una ciudad muy austral de América, casi en el Estrecho de Magallanes, y desde una ventana salieron los compases de una guitarra y luego una voz que cantaba soleares. Era un disco, sin duda, en la casa de un español. Era una noche fría. Aquella tarde había dado una conferencia y había estado rodeado, conversado, aplaudido, festejado por una gran parte de la pequeña ciudad; pero al llegar la noche estaba yo solo cerca del Polo Sur. (Recuerdo una frase de don Eugenio d'Ors, en una ocasión en que le acompañamos unos cuantos a cenar, después de una conferencia provinciana: "Gracias: no hay nada peor que dejar de ser conferencista de pronto".) Eso me había sucedido a mí, y aquella copla fué el desgarrón necesario para que las lágrimas salieran. Pues bien: por encima de cada música regional, uniéndolas, estaba el recuerdo de Madrid. Sus organillos. ¿Habéis oído un "chotis", por "radio", en el Matto-Grosso, entre árboles inmensos, o en Arequipa, bajo la sombra del alto volcán misterioso? Ya me diríais, entonces, qué es eso que tiene Madrid entre las ciudades de España, para que las voluntades se concentren en ella y sus recuerdos sean indestructibles.

LAS ESCENAS SUCEсивAS

El recuerdo de esta ciudad no es macizo y aglomerado. Madrid, en la distancia, es un conjunto detallado de sucesos y escenas, quizá más minucioso que en ninguna otra parte del mundo. No es una masa urbana, sino un grupo de fechas y personas. No es preciso que esas fechas sean millares, ni trascendentales esas escenas. Es la ropa puesta a secar en el patio, la que se recuerda allá lejos. Es el comedor de la casa de huéspedes; el borracho dormido en el escalón, a la madrugada; es la viejecilla que no salía nunca, y que se sentaba, cuando el tiempo era bueno, junto a su balcón, con un gato blanco en el regazo, mientras nosotros estudiábamos; es el señor distinguido que almorzaba (el pobre) junto a nuestra mesa, económicamente, allá por los años veintitantos, y que ya debe haber muerto; era el recuerdo de los pájaros que cantaban en la plaza, y del olor de la gasolina a la hora de aglomeración callejera, y ese otro olor, extraño (y a mi parecer, nada desagradable) de las estaciones del "Metro"; era esto y mucho más: era la bandera española en los balcones, los días de fiesta, y las trompetas marciales; era el vino tinto de las afueras, y los primeros versos, y la primera pelea. Todo eso era el Madrid que se recordaba, y que uno temía no volver a encontrar. Pero (ya lo hemos dicho) Madrid es voluble en lo permanente. Se mueve y cambia dentro de algo invariable. Al retorno, lo hallamos tal y como lo habíamos estado soñando durante años. Esto es algo que no se puede decir de otras muchas ciudades. Madrid, gala de España, donde todos podemos tendernos las manos fácilmente.

José María SOUVIRON
(Ilustraciones de Pardo Galindo.)



Ayuntamiento de Madrid

*Soleras de calidad para
paladares exquisitos*

FINO
TRES PALMAS



Son...

DE LA RIVA

M. ANTº DE LA RIVA - JEREZ

Ayuntamiento de Madrid

Q. 2804

ra
os

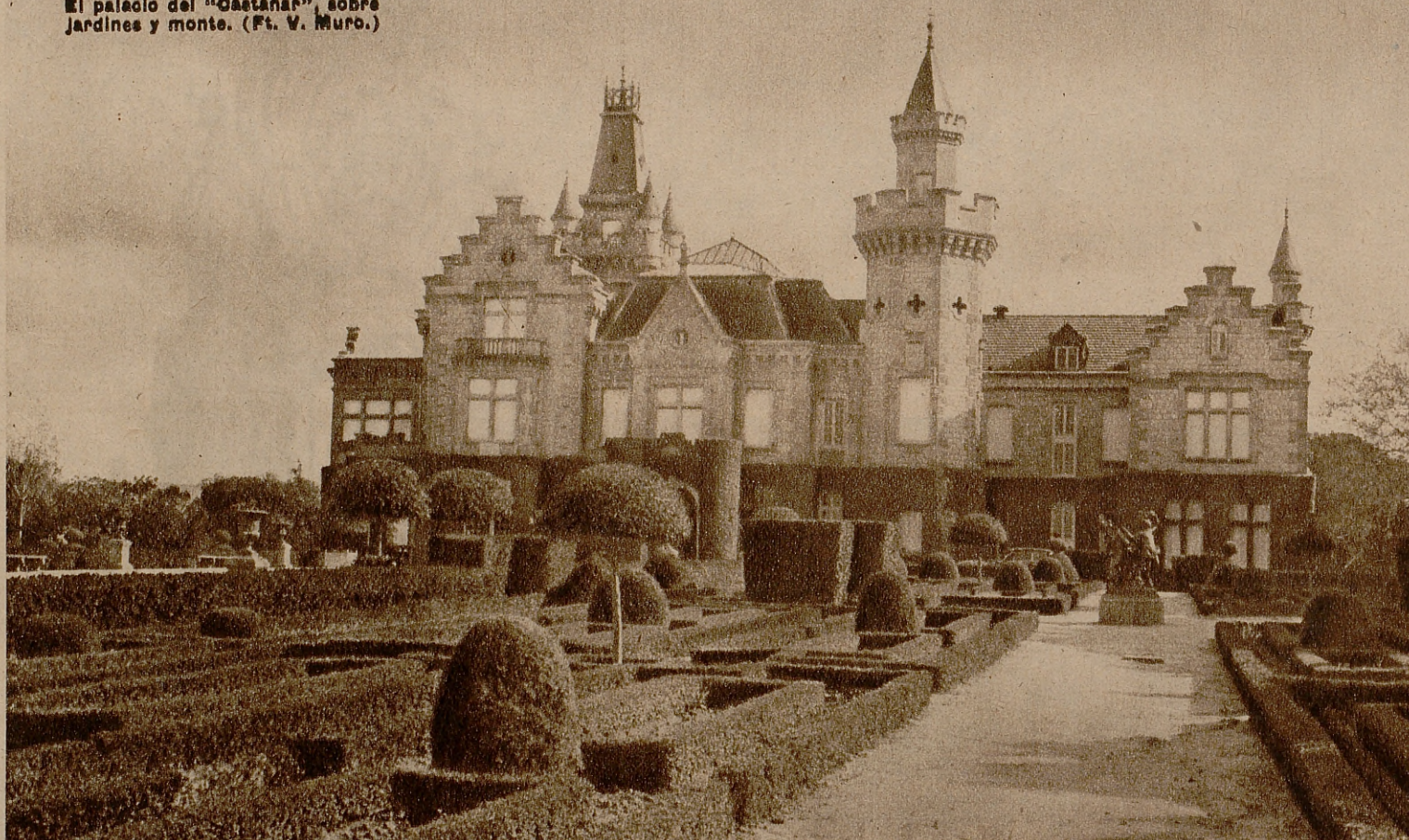
ANDY
PANO

Q-30047



Ayuntamiento "Los viejos puentes sobre el Manzanares", por Robledcho.

El palacio del "Castañar", sobre jardines y monte. (Ft. V. Muro.)



El alcalde de Madrid, ganadero. (Foto V. Muro.)

EL ALCALDE, AGRICULTOR Y GANADERO

CASA con raíz, montada en la loma que al Sur mira a Toledo y por diversos puntos de la Rosa cruza los duros montes sobre el valle dulce del Tajo y al abrigo de viejo cenobio franciscano en el que pasó las cuentas de su rosario el cardenal de Castilla, la del alcalde de la villa manchega que se hizo Corte, y Corte famosa, y va labrándose ciudad con el esfuerzo de avecinados y madrileños. Es, como debe ser, que el alcalde de un pueblo de pan y vino tenga entre gules la encina, y que su vieja aristocracia sienta el orgullo de la tierra y del ganado que la puebla, amén de tres millares de perdices, ciervos en la braña y alguna liebre de afadidura.

Este es "El Castañar", que toma su nombre de los que rumorean en cierta solana que no desdeña nieblas y humedades, pero al que la encina da tono, el agua gracia, la jara aroma, el trigo riqueza y el pasto abundancia. En su centro, vieja casona con más regusto de labor que de "cigarral", capilla de aguja esbelta, y más allá el palacio ennoblecido por jardines y con la riqueza de muebles y telas que sólo en las moradas de abolengo se encuentran; esas que serían orgullo de un

museo
miliar,

El alo
yalde, e
tes. Pa
son nie
tes de
están q
que fun
y jabor
como h
Castaña
que su
blan de
"sus" v
to que
y el du
mente.
sino de
de los c
mano a
matizac
ran al c
cer, y d
y creció

Las c
triscan l
de Toled
vacas y
dería pe
días, va
cañadas

¿Cóm
Cuenta
negocio
mental
la mism
bragas,
sus diez
de su c
metros
con voz

—¡Bu
mayoral
remueve
buscand

museo y son timbre de una historia familiar, bien amasada por los siglos.

El alcalde, buen conde de Finat y de Mayalde, es dueño y es servidor de sus gentes. Pastorean las tierras hombres que son nietos de pastores, labran descendientes de labradores y con los toros bravos están quienes estuvieron desde el famoso que fundó la estirpe entre los berrendos y jaboneros de Veragua. Quiere decirse como hace unos doscientos años, en "El Castañar" no hubo que tomar brazos, porque su pueblo los da: familias enteras hablan de "su" finca, de "sus" ovejas y de "sus" vacas, y suyas son en verdad, puesto que para su sustento parecen criarse y el dueño subviene a los gastos gentilmente. No es "El Castañar" finca de lujo, sino de labor, y afanosa está la colmena de los castañares, con el respeto gorra en mano ante el señor conde y esa confianza matizada de distancias que apenas separan al dueño de quien le vio nacer y crecer, y de quien él vio nacido en el predio y crecido entre los suyos.

Las corderas pacen cerca del palacio, triscan las cabras en la falda de los montes de Toledo y en la llanada y al caliente, vacas y becerros y toros y novillos. Ganadería peregrina que, paso a paso y en siete días, va hacia Segovia los veranos, por las cañadas castellanas.

¿Cómo se hizo la ganadería brava? Cuenta el conde que quiso la suerte y el negocio poner en sus manos un buen semental de Encinas, con punta de vacas de la misma sangre. Bravo el toro, negro con bragas, un poco capacho, morilludo y en sus diez años, todavía sultán. La nobleza de su condición está presente en los tres metros que le separan de su dueño, que con voz y el silbo le tranquiliza.

—¡Bueno, macho!—susurra constante el mayoral desde su tordo. Y las hembras se remueven inquietas y se cornean mimosas, buscando la presencia del señor. De ese

galán son los becerros, los nuevos sementales y los que ya están separados para el sacrificio de la temporada.

—¿Va a lidiar en Madrid?

—Mientras sea alcalde no quiero hacerlo. Barcelona, Linares, las plazas de Balaña esperan a estos novillos y toros.

—¿Tienen el "son" que ahora se busca?

—Embisten con el morro en el suelo y a los caballos van con alegría.

Cortas aún las camadas. Se tarda mucho en hacer una ganadería brava y sólo el que la tiene sabe el dinero que cuesta. Los cajones de pienso gritan la presencia del dinero que es preciso invertir. Sobre todo si se lleva con este afán de mejorar y la tiente de las vaquillas tiene finuras de orfebre. Mayalde aspira a que su hierro sea entre los elegidos. Un toro de lidia, tan fiero, es delicado y difícil. Hasta que sale por los chiqueros todo son peligros y dificultades. Ha de tenerlos el hombre a la vista y no perderles de ella ni en la noche. No son, tampoco, diversión del amo; la tiente en campo abierto les daña para el lucimiento de la plaza; en el cerrado se les queda en rendijas de memoria el toreo del caballo. Han de tener la moral, esto es, la moral de su poder, de su fuerza y pujanza. Si la mano del hombre les molesta, trae y lleva, saldrán a la lucha vencidos. Así es la historia y esa su belleza cruel y llana.

Mayalde cuida a sus bichos, les conduce con el gañán suave en la voz, con el caballo hecho al empuje de la manada. Y así están como gladiadores de un deporte en el que va la vida.

Vamos ahora por las tierras de centeno y cebada. Corren las perdices y no intentan vuelo. Como para sí mismo dice:

—Va a haber menos pájaros este año, porque anidan en el centeno, que se siega antes y muchos nidos se perderán.

Si; el trigo está corto. Verdea sano, como alfombrilla, bajo un sol que toda-

vía deja paso a la escarcha nocturna que sujeta la siembra noble. Ya las flores del diablo violetean las lomas calientes, pero la primavera trae lento el paso. Las ciervas bajan al llano, porque no encuentran arriba lo que han menester. Se ha enderezado sin embargo la temporada y todo es buena promesa. Cuando subimos hasta el viejo convento en el que un medallón de cobre recuerda a Cisneros, el nogal que le vio meditar en su sombra apunta los primeros brotes de sus brazos gigantes. Calvas en las habas, florecillas tímidas en los frutales y el agua fría y fuerte en su caída, desde las cumbres donde los frailes fueron a buscarlas. Pero allí toda la plana del valle, tan amplia, es como una gran bendición del cielo al esfuerzo de los trabajadores de la tierra. Bella, bellísima la "panorámica". Los ojos se sacian de paz, conmovidos ante el encanto de este campo de Toledo, que enmarca una de las ciudades prósperas del mundo. Como antaño, quienes pueden se labran sus casas de placer o de labor, asomándolas a las veredas del río.

"El Castañar" y el Tajo traen constantemente al recuerdo del alcalde el nombre del hijo. Así lo quiso Dios y nada resta ante sus designios.

Damos a la tarde cuanto ella pide y la dejamos irse en calma silenciosa. Dentro de un rato, el conde de Mayalde volverá a la Casa de la Villa, donde ya le aguardan. Otra labor, distinta siembra, ajeno y más aspero deber. Quizá Madrid se ha olvidado un poco de su pasado campero; bueno es decirle que entre mojones de tierra no muy pródiga tuvo su cuna y que con sus pellas anduvo la mano de Vargas, señor de Isidro y de María. Un alcalde agricultor y ganadero puede entenderle mejor. El señorío es de armas y de campo y ni uno ni otro le falta al regidor actual de la Villa.

Luis DE ARMINAN



"Farolero", fundador de la ganadería brava de Mayalde. (Foto Sanantonio.)

Ayuntamiento de Madrid

Un placer: Comer

ES UN HECHO PSICOLOGICO QUE EL PLACER
ESTIMULA EL ESPIRITU

Una buena comida levanta cualquier ánimo caído. Ya dice un viejo refrán castellano "De la panza sale la danza". Una buena comida estimula su buen humor y le hace además contemplar la vida, durante unos minutos, de color de rosa. Pero, recuerde...



Para mayor placer,
para un placer más puro,
fume **Camel**

Nota: Los cigarrillos están recién importados de los EE.UU. y conservan toda su frescura y aroma.



Porque CAMEL es la exquisitez del sabor y el deleite. Con CAMEL obtendrá el máximo placer de fumar, por su riquísimo aroma, frescura, sabor y calidad.

**Ningún otro cigarrillo
es de sabor tan rico y a la vez tan suave!**



Sintonice nuestros programas diarios por RADIO MADRID, LA VOZ DE MADRID y RADIO BARCELONA para poder tomar parte en el sensacional concurso "VIAJE VD. CON CAMEL"

Ayuntamiento de Madrid

Pub. Ruescas-Av. José Antonio, 55-MADRID



"Vista de Madrid, desde el Manzanares", por Esplandiú.
Ayuntamiento de Madrid

sabor
rá el
quís-
ad.

!
LONA

-MADRID

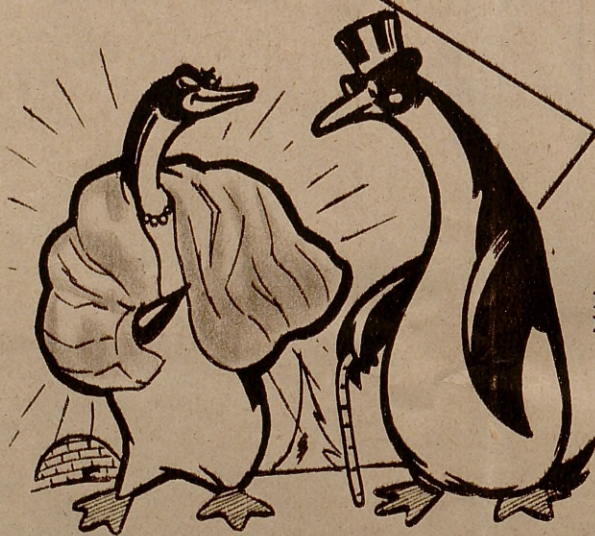
¡Sus pieles necesitan VERANEAR!

CAMARA FRIGORIFICA

PARA LA CONSERVACION DE ABRIGOS DE PIEL
AVENIDA DE AMERICA, 4 — Tel. 35 59 77

EL CALOR RESECA Y ENDURECE LAS PIELES. En su DOMICILIO o en LUGARES INADECUADOS la temperatura, durante el verano, suele ser superior a los TREINTA GRADOS. LA MEJOR TEMPERATURA PARA LAS PIELES ES LA DE TRES GRADOS SOBRE CERO, que nosotros le ofrecemos.

CONSIDERAMOS QUE EL PUBLICO TIENE DERECHO Y DEBE CONOCER COMO Y DONDE SE LE CONSERVA SUS PIELES. NO ES LO MISMO "GUARDARLAS" QUE CONSERVARLAS. NOS OTROS, muy gustosamente, le enseñamos nuestra magnífica instalación, así como sus abrigoS EN EL INTERIOR DE LA CAMARA FRIGORIFICA. USTED MISMA APRECIARA LA DIFERENCIA



MARCA REGISTRADA

**GRAN PELETERIA
FRANCESA, S.A.**

CAMARA: AV. DE AMERICA, 4 - Tel. 35 59 77
Casa Central: Carmen, 4

TARIFA PARA LA TEMPORADA DE VERANO

(15 de Abril - 15 de Noviembre)

Abrigos cuyo valor sea:

Hasta 5.000 ptas.	50 ptas.
De 5.001 a 10.000 "	75 "
" 10.001 " 20.000 "	100 "
" 20.001 " 40.000 "	125 "
" 40.001 " 80.000 "	150 "
" 80.001 en adelante	200 "

**ENTREGUE SUS PIELES
EN LA
Avda. de AMERICA, 4**
(JUNTO AL RASCACIELOS DE LA AUTOPISTA DE BARAJAS)

SAN ROM

RECOGEMOS A DOMICILIO LLAMANDO AL TELEFONO 35 59 77

Publicidad: HIJOS DE VARELA

FICA
TEL
35 59 77

EL PUBLICO
DEBE CONOCER
E CONSERVAR
MISMO "GUAR
VARLAS. NOS
te, le enseñar
alación, así com
ERIOR DE L
. USTED MIS
DIFERENCIA

DE VERANO
(septiembre)

...	50 ptas.
...	75 "
...	100 "
...	125 "
...	150 "
...	200 "

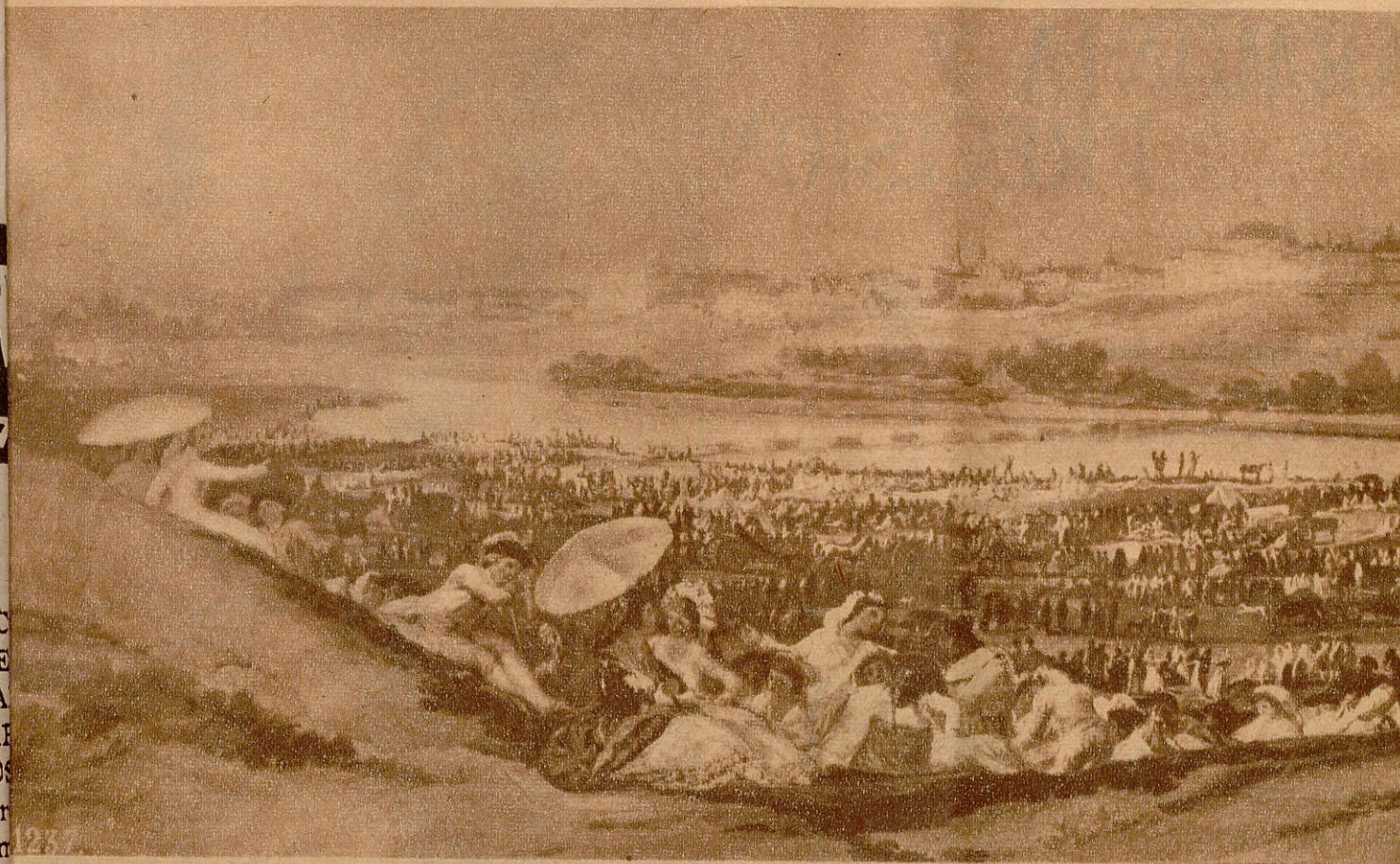
ELES

CA, 4
STA DE BARAJAS)

SAN ROM

35 59 77

RIANO



La pradera del Santo, vista por Goya.

"LA PRADERA DE SAN ISIDRO" A "EL SANTO DE LA ISIDRA"

POR JOSE BARO QUESADA

TODOS los madrileños y asimilados saben de sobra que "la primera verbená que Dios envía es la de San Antonio de la Florida". Así reza lo que quiere ser copla y es más que nada una advertencia para que no haya confusiones entre la isidrada de los Madriles y las fiestas veraniegas de Madrid. Que aquella tiene sabor de romería y olores campesinos y rinde homenaje a lo que fué en el medievo la ciudad de las siete estrellas, aldea y villa antes que capital y Corte. Y estas, las fiestas verbenas del estío, son más constanciales, aunque ya van pasando de moda las pobres, con el Madrid de puertas adentro, el Madrid de Julián, el de la verbená de la Paloma y el Madrid del marquesito de la verbená del Carmen, muerto en plena noche de risas, de albahacas, de celos y de ancores, para que un son de bordones gitanos pudiera dejar al aire de Madrid y Andalucía una patética "soleá":

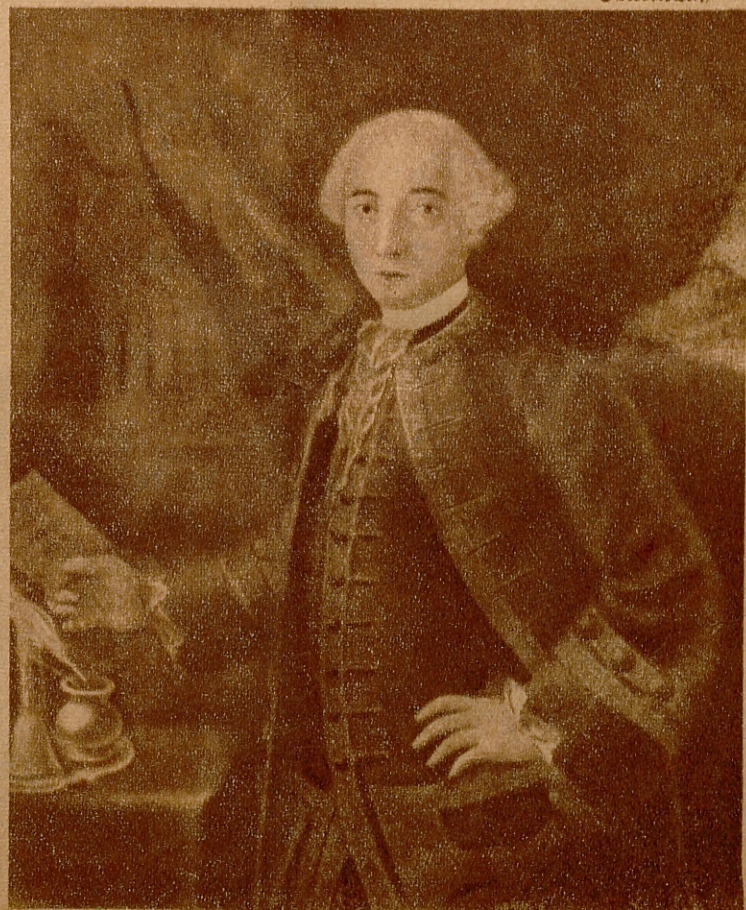
En la verbená del
[Carmen
mataron al marqués-
[Isito.
¡Cómo lloraba su
[madre!

Pero volvamos a San Isidro, que es lo que priva hoy literariamente en Madrid, y digamos, en honor a la verdad, que la fiesta evocadora de nuestro Patrón, al margen de botijos, pitos del Santo y rosquillas tontas y listas, tiene un regusto de señorío y de majeza, que le viene de

(Continúa.)



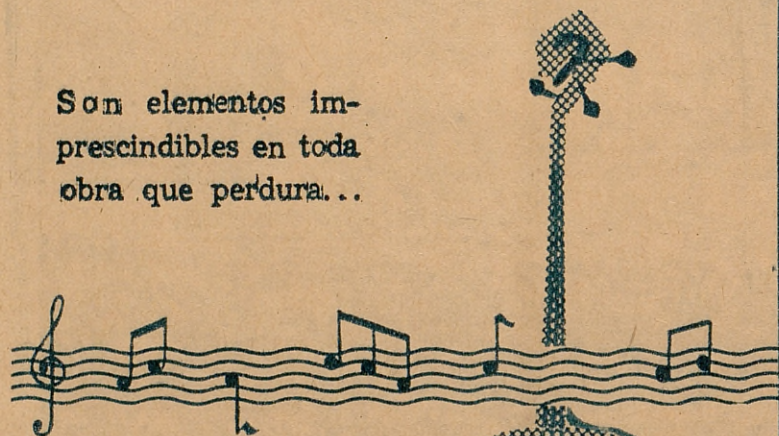
Don Carlos Arniches. (Foto Fello.)



Don Ramón de la Cruz.

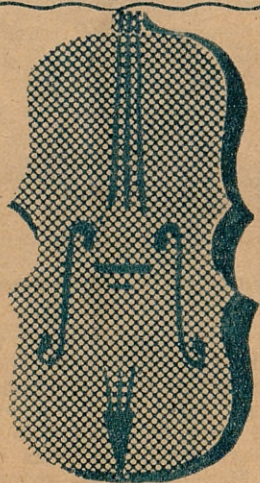
ARMONIA Y PRECISION

Son elementos imprescindibles en toda obra que perdura...

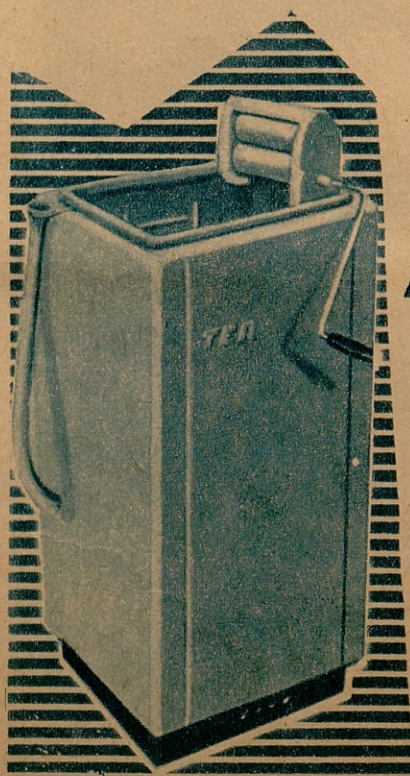


...una máquina que posee esas cualidades es una máquina capaz de producir el fin deseado.

Precio: 3.100 ptas.
Escurreidor: 400 "
Ruedas: 100 "



la Super LAVADORA TER



está dotada de un maravilloso motor que, rítmicamente, con precisión y armonía, lava las ropas más sucias, en menos tiempo

Por ello podemos decir:

¡Ni lo pregunte, Señora, TER lava mejor!



SUS AXILAS... SECAS ¡DURANTE DIAS Y DIAS!

Anti Svet hace algo más que combatir el olor desagradable de las axilas. No solamente impide todo exceso de transpiración durante mucho tiempo, sino que también ejerce una acción integramente desodorante.

Este remedio moderno, científicamente compuesto y médicamente comprobado, es absolutamente inofensivo para una piel normal. Al poner límite a la transpiración, protege sus vestidos, blusas y pullovers, contra el enfiltramiento y su decoloración.

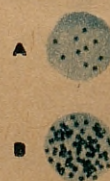
Su empleo es muy sencillo: presione energicamente el frasco por su centro, para pulverizar Anti Svet en los sobacos. Déjelo obrar sobre la piel durante unos instantes, antes de vestirse. Con dos o tres pulverizaciones por semana tendrá suficiente para proporcionarle una agradable sen-

sación de aseo corporal perfecto y duradero. ¡Incluso en tiempo muy caluroso!

Pulverizador plástico: Ptas. 25'-

Frasco cristal: Ptas. 12'-

Para, España: S. A. P. Y. C.
Plaza Cataluña, 21 - Dept.º 201
Barcelona



«Test» científico:
Anti Svet ha sido objeto de una serie de experimentos clínicos: la acción del Anti Svet, al impedir el exceso de transpiración (A) aparece claramente demostrada por comparación con una piel sin tratar (B.)

¡SIN SUDOR!
¡SIN OLOR!

(Continuación)
lejos, de allá
manola y de
capas a los
señor Rey de
na doña Ma
dera que pi
don Ramón
ra de San L
está conden
dro respect
del alma na
toros" y de
díl, la de la
tres picos, la
ras, la de b
con ribetes
pradera del
la posterida
insospechada
personajes,
años, a la
Parque de
Príncipe Pío
clijo de las
los mismos
para gloria
universo. La
da en histo
da a la fran
guía el agu
pozo de Pue
de Isidro, la
que sirvió e
dresco o is
de mayo en
Bonaparte.
res ya no r
también—e
cos en vez
lección de l
Ramón de
fia, jovial.
Después,
glo XX, otr
los Arnich
aunque ma
llevar la r
de la farse



Una vista de la pradera de San Isidro en el día del Santo.

(Continuación.)

lejos, de allá de los tiempos de la duquesa manola y de los toreros que ponían sus capas a los pies de las mujeres, cuando el señor Rey don Carlos IV y la señora Reina doña María Luisa bajaban a la pradera que pintó Goya y llevó a la escena don Ramón de la Cruz. Sí, en "La pradera de San Isidro" del inmortal sainetero está condensada la romería de San Isidro respecto a una época representativa del alma nacional. La época de "pan y toros" y de la jácara y los bailes del candil, la de la redecilla y el sombrero de tres picos, la de los usias y las tonadilleras, la de barberillos pícaros y petimetres con ribetes de filósofos a la francesa. Esa pradera del Santo que don Ramón legó a la posteridad es un preludio de epopeya insospechada. De la romería saltan los personajes, con un paréntesis de pocos años, a la Puerta del Sol, el Prado, al Parque de Monteleón y la montaña del Príncipe Pío. Tipos de sainete para regocijo de las masas a fines del siglo XVIII; los mismos tipos, ya de tragedia, en 1808, para gloria de España y admiración del universo. La historia de Madrid, convertida en historia de la Patria. De la isidrada a la francesada en un decir Jesús. Seguía el agua milagrosa de la ermita, el pozo de Puerta Moros, donde cayó el hijo de Isidro, la casa de Iván de Vargas en que sirvió el Santo labriego; todo lo isidresco o isidreril estaba igual aquel día de mayo en que Madrid se rebeló contra Bonaparte. Pero los hombres y las mujeres ya no reían, y los majos—y las majas también—empuñaban cuchillos y trabucos en vez de vihuelas. Esa es la gran lección de la pradera dieciochesca de don Ramón de la Cruz. Forja amable, risueña, jovial, de futuros héroes populares.

Después, en el primer tercio del siglo XX, otro sainetero de fuste, don Carlos Arniches, alicantino de nacimiento, aunque madrileño de corazón, vuelve a llevar la romería de Madrid al tinglado de la farsa con "El santo de la Isidra",

conjunción feliz de lo barriobajero y lo campestre en un alarde escénico de maestría y de donaire. La pradera era la misma; los tipos, no. Había más de un siglo

por medio, y "la Isidra" que celebraba su fiesta onomástica no se parecía a las isidras goyescas, salvo quizá en la hermosura y, desde luego, en la inmarcesible gracia de las mujeres del pueblo de Madrid. El "chulo", degeneración del majo y del manolo, había sentado sus reales en la pradera. Las costumbres eran también diferentes. Además, los cypresses de las Sacramentales de San Justo, Santa María y San Isidro, que no existían en el siglo XVIII, ensombrecían el paisaje y daban aspecto lúgubre al conglomerado de tiosvivos, columpios y puestos de baratijas de feria. Sólo la Infanta Isabel de Borbón ponía continuidad de señorío en las decadentes ferias mayas de la capital.

La romería de San Isidro pretendió en nuestros tiempos transformarse en verbena y fracasó en su em-

peño. Por si fuera poco, se ensangrentó la pradera con diversas ejecuciones a cargo de los rojos, y esto obligó, con buen sentido, a trasladar los carruseles y las barracas al parque de la Arganzuela, al otro lado del Puente de Toledo, entre este paso del Manzanares y el puente de Praga. Lo poco que quedaba de la romería de antaño se esfumó con tan acertada y piadosa operación. Y hoy, a excepción de la ofrenda de frutos y flores que realizan ante la ermita las muchachas de la Sección Femenina, no hay de la fiesta otra cosa que evocaciones literarias y una ilusión de cosas pasadas, sin ninguna efectividad tradicional ni estética.

Pero Madrid sigue a los pies de San Isidro. Cada quince de mayo se renueva la devoción de la Villa a su Patrón, y las gentes van a la Pradera y a los lugares que conservan reliquias del Santo. Acaso esto sea más permanente por ser patrimonio del espíritu

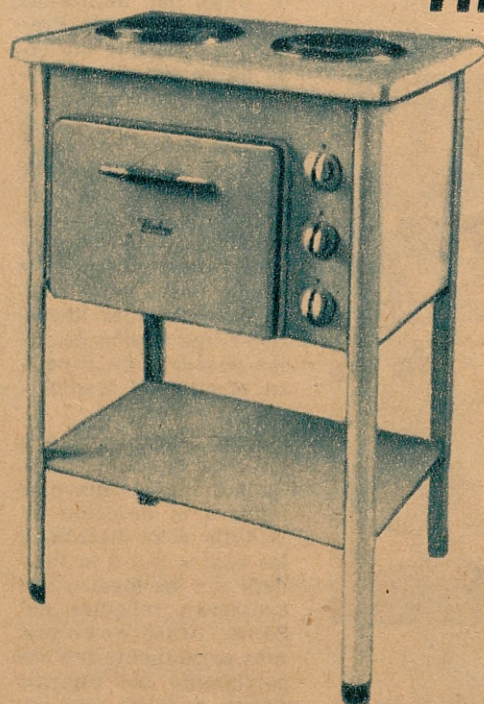
y de la fe. Sin embargo, es triste cosa registrar la muerte de una fiesta que fué gozo y orgullo de otras generaciones.

J. B. Q.



"Romería de San Isidro". (Dibujo de Antonio Casero.)

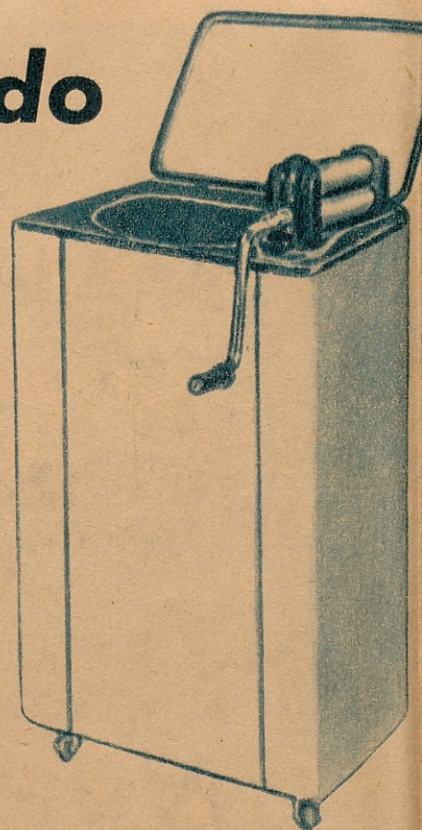
Tengo **TIEMPO** para todo



TIEMPO
para descansar...

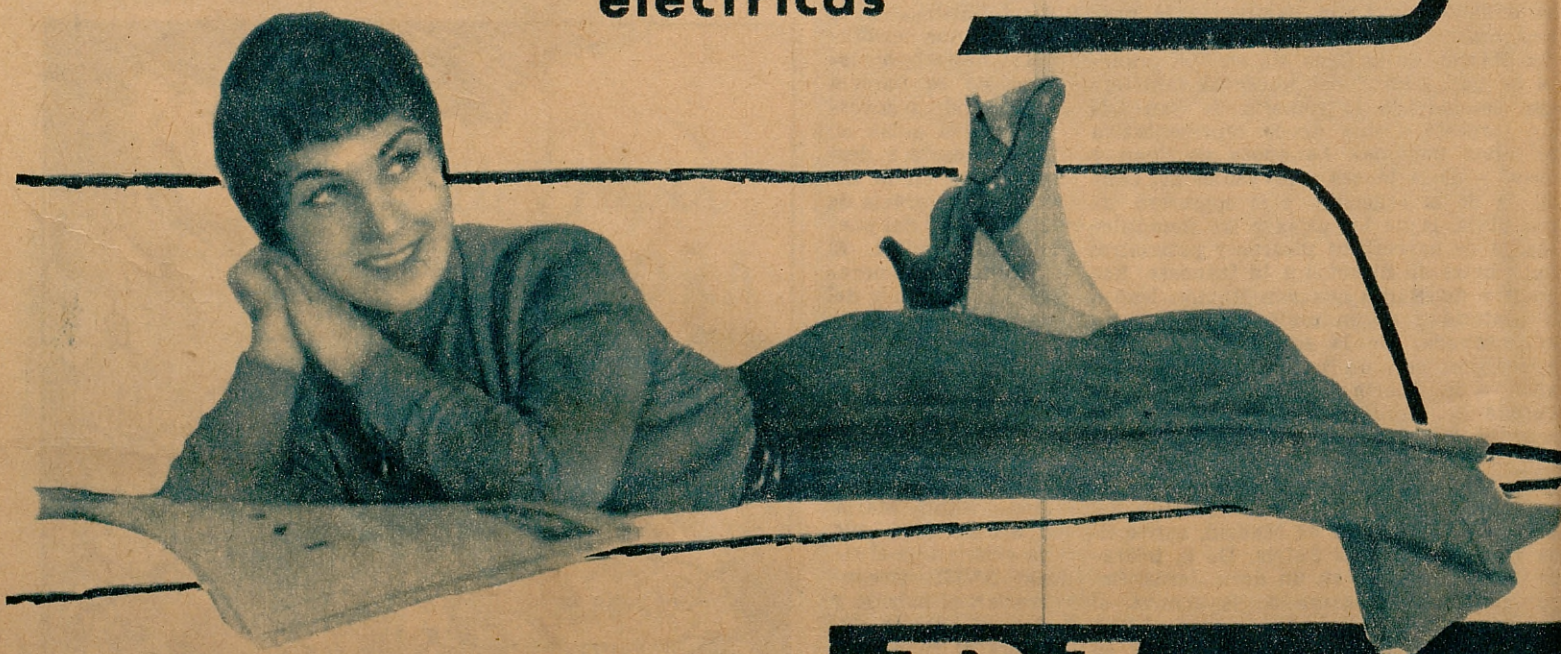
TIEMPO
para leer...

MIS LIMPIOS Y EFICACES
SERVIDORES
TRABAJAN PARA MI



Cocinas y
lavadoras
eléctricas

Balay



Rhesa

FOTO · FONO · CINE · RADIO

EDIFICIO LOPE DE VEGA

Avenida de José Antonio, 57

EN EL LOCAL MAS Suntuoso, EL PRECIO MAS ECONOMICO

Ayuntamiento de Madrid

«IS
EN
MA

Nº
el
un
honrar a
nuestro m
El criado
dado a b
era meter
car tres s
rectos con
tar agua
en las fie
depeñas
que los e
que ahora
Isidreñas
rasteros".

Gracioso
vienen a
sificación
die viene
de mayo
pos, si es
tor irland
evitable, q
o a un c
mo; foras
sos, o sea
tes, o, dic
¿Puede n
bazo de
sión de f
Otro tant
jos con e
turista eu
fotográfic
"Isidro"...

El "Isid
tengo el s
permanen
el sedució
acude en
de beber
rosquillas
Antonio l
la plaza d

Hace al
querido o
cronista o
cantó las
labrantín,
rapio, del
sanas. De
ra entrañ
te y del
dos, dado
gallegadas
gado cald
leonesa, y

Si no vi
dro" se o
el año. N
que la Ba
en el Reti
los jardín
Napoleone
nes de ó

«ISIDRO», EN MADRID

No sé yo de cosa más graciosa que el empeño municipal de organizar un buen programa de fiestas para honrar al celestial Patrono de la villa, nuestro medieval y humilde San Isidro. El criado de los Vargas era hombre poco dado a barullos y garambainas. Lo suyo era meter la reja en el duro terrón y sacar tres surcos—uno él, dos sus ángeles—rectos como velas. Lo suyo era hacer brotar agua de la roca, y todos sabemos que en las fiestas lo que suele brotar es valdepeñas de los pellejos. Tengo para mí que los ediles saben esto mejor que yo, y que ahora, lo mismo que antes, las fiestas isidreñas hácense para "atracción de forasteros".

Gracioso empeño. De los forasteros que vienen a Madrid podría hacerse una clasificación a lo Sterne, y resultaría que nadie viene por las fiestas. Los forasteros de mayo pueden dividirse en grandes grupos, si es lícito imitar al enamorado pastor irlandés: forasteros por necesidad inevitable, que vienen a que los vea Marañón o a un asunto en el Tribunal Supremo; forasteros ociosos, curiosos y vanidosos, o sease turistas, y forasteros inocentes, o, dicho más a lo clásico, los "isidros". ¿Puede nadie admitir que al que trae el bazo desmandado se le dé un ardite la sesión de fuegos artificiales en el Retiro? Otro tanto le sucede al que llega de lejos con el calzón corto y la mochila del turista europeo, o el mambo y la cámara fotográfica del americano. En cuanto al "isidro"...

El "isidro", subespecie humana a la que tengo el gusto de pertenecer con carácter permanente, es el enamorado de Madrid, el seducido por sus lejanas gracias, que acude en mayo precisamente so pretexto de beber el agua milagrosa, devorar unas rosquillas del Santo y ver al "Látri" y a Antonio Bienvenida hacer el paseillo en la plaza de las Ventas.

Hace algún tiempo que mi admirado y querido compañero Víctor de la Serna, cronista oficial de la provincia de Madrid, cantó las glorias del paleta meridional, labrantín, aficionado al "cante" y al morapio, del que surte a las tabernas cortesanas. Dejádme a mí loar ahora la figura entrañable del "isidro", que es del Norte y del Sur, ibero por los cuatro costados, dado por igual a las bulerías y a las gallegadas, a la paella y al lacón, al delgado caldo de Valdevinbre, de mi tierra leonesa, y al agrio y animoso chacolí.

Si no viniera en mayo a Madrid, el "isidro" se consideraría amargado para todo el año. Ni un pimiento se le importa a él que la Banda Municipal toque los jueves en el Retiro, que haya teatro de títeres en los jardines de Sabatini ni que el maestro Napoleone Annvazi improvise tres funciones de ópera en el teatro Calderón. Lo

que despepita al "isidro" es pasear por la Gran Vía y pararse embobado al pie de la Telefónica, mirando a las nubes que parecen enredarse en los remates de su torrecilla final; lo que le enloquece es ponerse en la cola del autobús, ir al teatro Martín, al que sigue creyendo pecaminoso, y aprender de viva voz los tres últimos chistes políticos para contarlos después en el casino de su pueblo. ¿No es cosa tal admirable y enternecedora?

Nadie crea que este personaje primaveral es el rústico de alforja al hombro y cocina para el pariente madrileño. Ni mucho menos. El "isidro" pertenece a todas las clases sociales, desde el que se aloja en la Posada del Peine al que se reserva "suite" en un palace con aire acondicionado. Desde el que se deja dar el timo de la lotería en la calle de Atocha al que adelgaza la cartera pagando "wyskies" a las chicas del "show" en Fontoria o Casablanca. Lo que le caracteriza es un amor tierno, inocente, hacia la villa que cambia sin cesar, en tanto que él permanece en el fondo siempre igual a sí mismo porque sabe oír todavía por dentro las campanas de San Andrés, que por concurso del cielo se tañen solas, como cuando la gloriosa traslación del cuerpo de San Isidro, hace ya más de setecientos años.

Aunque sólo fuera por no desmerecer a los ojos de sus "isidros", hace bien Madrid en poblarse de luces nuevas, meter colorines a los surtidores de la Cibeles y

emperifollarse con bojes y aligustres más o menos—mejor sería menos—escorialenses. Lo mismo que la mujer coqueta se adoba y engalana para su enamorado, la villa se reconforta y repule para sus "isidros", que vienen a lavar las carles de los edificios apuntalados, las simas de las excavaciones municipales, el hollín apestoso de los autobuses, con el agua lustral de sus miradas de amor. Hasta los pícaros que afinan el truco de "la estampita" o dan sidol al oro de sus estilográficas falsificadas, hacen mejor Madrid para los "isidros", porque el que más y el que menos, aunque le alivie algo la faltriquera, le gusta una aventura que poder contar a su regreso.

Gracias a mis queridos cofrades los "isidros" del Norte y del Sur, del Este y del Oeste, el cielo de Madrid es más azul; el agua, más clara; los requiebros, más sabrosos; las muchachas, más saladas. A veces llevo a creer que esta villa morisca y casi serrana, hecha Corte por don Felipe el Prudente, ha llegado a ser lo que es a fuerza de "isidrase". A golpe de mayos y de visitas, los "isidros" han metido en el agua de Lozoya madrileña las burbujitas de su fervor. Y eso es lo que le da esa gracia un poco paleta, picaresca y boba, que, después de todo, hace a Madrid lo que es Madrid.

Lorenzo LOPEZ SANCHO
Cronista oficial de la Villa

(Foto V. Muro.)



**Es blanco
Es puro**



La blancura es un signo de su pureza y por eso, cuando usa Vd. jabón LUX, puede tener la seguridad de que emplea un jabón libre de toda impureza que pue-

da perjudicar al cutis. LUX deja la piel suave, fresca y exquisitamente perfumada con su deliciosa fragancia, y asegura que su cutis sea aún más hermoso.

JABON DE TOCADOR

LUX

USADO POR 9 DE CADA 10 ESTRELLAS DE CINE

* JEANNE CRAIN, la encantadora estrella que aparece en la película "Los caballeros se casan con las morenas", de United Artists, dice: "Yo uso jabón de tocador LUX" el jabón que por ser más blanco es más puro.

*

L-106



PARA SU COCHE Y HOGAR



UNA CAMA CON
SU COLCHONETA
DEL VOLUMEN DE
UNA MALETA

- Por sus reducidísimas dimensiones.
- Por su facilísimo transporte.
- Por su gran comodidad...

ES LA CAMA IDEAL DE RESERVA

- Para los padres de familia numerosa.
- Para el amante de las excursiones.
- Para velar a un enfermo.
- Para el deportista, etc.



ES UNA PATENTE DE:
(Números 46.435 y 51.232)

R. RAFAEL MEXIA

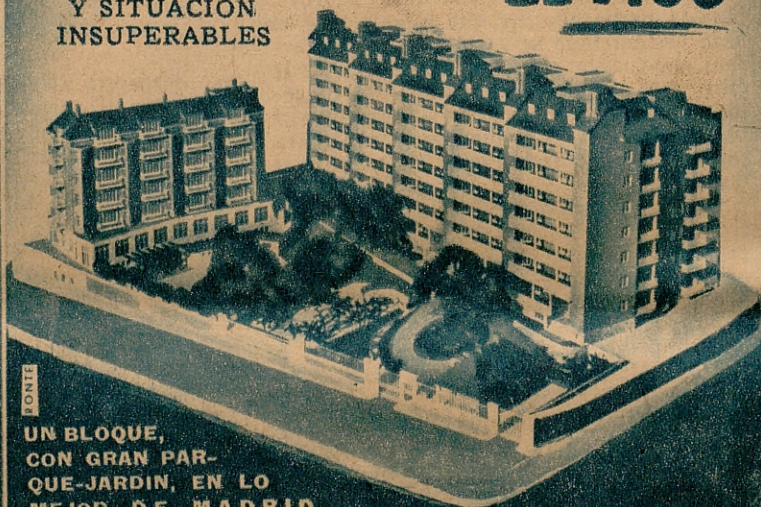
ARGENSOLA, 2. — MADRID

CONCESIONARIOS:

Sevilla: D. Santiago Barreras. Gonzalo Segovia, 8 - Málaga: don Luis Soria Marco. Eduardo Ocón, 8, 2.º izquierda - Ibiza: H. de J. Verdera. Montgri, 7 (Baleares).

PISOS DE LUJO EN EL VISO

ORIENTACION
Y SITUACION
INSUPERABLES



UN BLOQUE,
CON GRAN PAR-
QUE-JARDIN, EN LO
MEJOR DE MADRID.

Avenida del General Perón,
C/v. Serrano.

Cada piso con independencia y categoría de chalet. Disfruta, además, de hermoso parque, jardín, piscina, gimnasio, frontón, club y recreo de niños.

- Una amplia vivienda por planta.
- Construcción primera calidad.
- Servicios modernos completísimos.
- Grandes terrazas ajardinadas.
- Amplios garajes con lavado y engrase.

OPORTUNIDAD UNICA!!

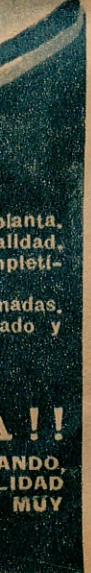
...IAS SEÑORIAL, DISFRUTANDO,
CIUDAD Y LA TRANQUILIDAD
...RMINAR. CONDICIONES MUY
...OSAS

LOS!

BIBLIOTECA HISTORICA MUNICIPAL



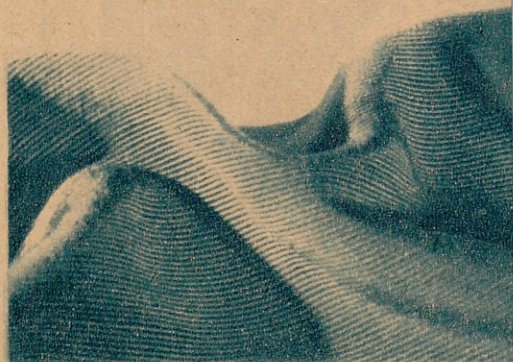
1200037700



planta.
alidad.
pletti-
nadas.
ado y

!!
ANDO.
LIDAD
MUY

Es blanco
Es puro



La blancura es un signo de su pureza. Por eso, cuando usa Vd. jabón LUX, puede tener la seguridad de que emplea jabón libre de toda impureza que p...

JABON DE TOCADOR

USADO POR 9 DE C...

★ JEANNE CRAIN, la encantadora esposa de los señores se casan con las morenas", el jabón LUX el jabón que...

PARA SU COCHE Y...

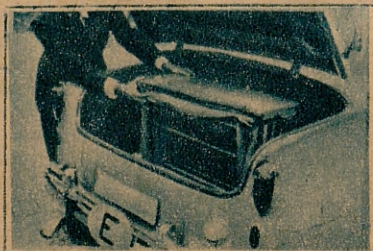


UN
SU
DE

- P...
- P...
- P...
- Por su gran comodidad...

ES LA CAMA IDEAL DE RESERVA

- Para los padres de familia numerosa.
- Para el amante de las excursiones.
- Para velar a un enfermo.
- Para el deportista, etc.



ES UNA PATENTE DE:
(Números 46.435 y 51.232)

R. RAFAEL MEXIA
ARGENSOLA, 2. — MADRID

CONCESIONARIOS:

Sevilla: D. Santiago Barreras. Gonzalo Segovia, 8 - Málaga: don Luis Soria Marco. Eduardo Ocón, 8, 2.º izquierda - Ibiza: H. de J. Verdura. Montgrí, 7 (Balears).

LAS NOTICIAS

RECORTES DE PERIODICOS

El **Político**, para los trabajos parlamentarios y preparación de leyes.

El **Sabio**, para sus investigaciones científicas.

El **Financiero**, para vigilar las alteraciones de los negocios bursátiles.

El **Industrial y el Comerciante**, para estar al día de los precios de los mercados.

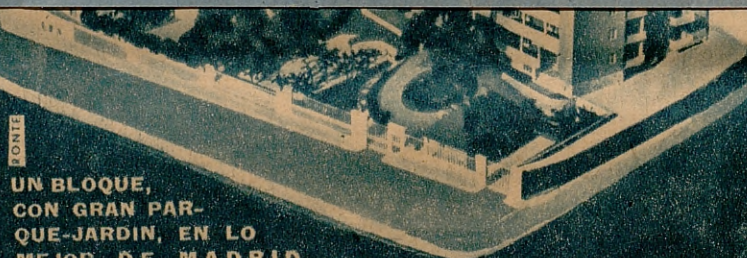
El **Erudito**, el **Jurisconsulto**, el **Artista**, el **Autor**, el **Militar**, el **Marino**, el **Contratista**, etc. etc., todos necesitan los *recortes* de la Prensa periódica.

Alberto Aguilera, 50, 6.º dcha.

Teléfono 47 49 29. — MADRID

De 9 a 11

Imp. de la Boiss, Juan de Mena, 2



UN BLOQUE,
CON GRAN PAR-
QUE-JARDIN, EN LO
MEJOR DE MADRID.

Avenida del General Perón,
C/v. Serrano.

Cada piso con independencia y categoría de chalet. Disfruta, además, de hermoso parque, jardín, piscina, gimnasio, frontón, club y recreo de niños.

- Una amplia vivienda por planta.
- Construcción primera calidad.
- Servicios modernos completísimos.
- Grandes terrazas ajardinadas.
- Amplios garajes con lavado y engrase.

BIBLIOTECA HISTORICA MUNICIPAL



1200037700

Ayuntamiento de Madrid