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Es norma del Instituto de España dar somera cuenta de las 
actividades desarrolladas por nuestra entidad y las Reales Aca­
demias durante el año acabado de extinguirse, con ocasión de 
conmemorarse el aniversario de la fundación del primero.

El único obstáculo con que tropieza esta crónica es la breve­
dad y la concisión, teniendo además como contrapartida la in­
tensa actividad desplegada por todos los organismos aludidos 
a lo largo de 1984.

El Instituto de España ha orientado su actividad en cuatro 
fundamentales directrices: las sesiones solemnes, los actos ex­
traordinarios, los ciclos de conferencias y las publicaciones.

SESIONES SOLEMNES

El 13 de febrero de 1984, el Instituto de España celebróJunta 
Pública conmemorativa del Aniversario de su Fundación en la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en la que in­
tervino el Excmo. Sr. D. Fernando Chueca Goitia, Presidente 
de la entidad y Académico de las Reales Academias de la Histo­
ria y Bellas Artes de San Fernando, quien disertó sobre el tema: 
«Gaudí. Interpretación de una vida».
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El 28 de mayo se celebró la Sesión Solemne Conmemorati­
va de la Fiesta Nacional del Libro Español en la que intervino 
el Excmo. Sr. D. Alfonso García Gallo, Académico de la Real 
Academia de Jurisprudencia y Legislación, disertando sobre «Los 
libros de Leyes del Rey Alfonso el Sabio». El acto tuvo como 
sede la Academia últimamente citada.

La apertura del Curso Académico 1984-1985 se celebró en 
la sede del Instituto de España el día 31 de octubre de 1984. 
En dicho acto se rindió homenaje a la excelsa figura del Rey Al­
fonso X el Sabio, con ocasión de conmemorarse el VIII Cente­
nario de su muerte. Intervino en el mismo el Excmo. Sr. D. Jo­
sé Filgueira Valverde, quien disertó sobre «La poesía profana del 
Rey Alfonso X el Sabio». Al final de dicho acto el Grupo Pro- 
Música Antigua de Madrid interpretó diversas partituras de épo­
ca.

ACTOS EXTRAORDINARIOS

El día 20 de diciembre se reunió el Instituto para rendir el 
preceptivo «Homenaje a la Antigüedad Académica», que en es­
ta ocasión recayó en el Excmo. Sr. D. Raimundo Fernández- 
Cuesta Merelo, Vicepresidente de la Real Academia de Juris­
prudencia y Legislación. Ofreció el homenaje, en nombre del 
Instituto de España, el Excmo. Sr. D. Juan Vallet de Goytisolo, 
representante de dicha Academia en la Mesa de esta Corpora­
ción. El Sr. Fernández-Cuesta, respondió al citado parlamento 
con emocionadas palabras de gratitud.

CICLOS DE CONFERENCIAS

Entre las actividades culturales de 1984 hay que destacar los 
cursos monográficos impartidos en la sede social. Fueron los si­
guientes:

— «El continente filosófico descubierto por Ortega y su ex­
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ploración ulterior» por el Excmo. Sr. D. Julián Marias, Acadé­
mico de la Real Academia Española.

— «España inteligible (Razón histórica de las Españas)» por 
el Excmo. Sr. D. Julián Marías, Académico de la Real Acade­
mia Española.

— «La segunda república y la guerra civil», Curso de diez 
conferencias por el Sr. D. Javier Tusell, Catedrático de Historia 
Contemporánea de la Universidad Nacional de Educación a Dis­
tancia.

— «Las ideas estéticas en Ortega y Gasset». Curso de siete 
conferencias por el Excmo. Sr. D. Guillermo Díaz Plaja, Cate­
drático de la Real Academia Española.

— «La cirugía de hoy y el cáncer». Curso de tres conferen­
cias por el Excmo. Sr. D. Hipólito Durán Sacristán, Académico 
de la Real Academia Nacional de Medicina y Catedrático de Ci­
rugía de la Universidad Complutense de Madrid.

ACTOS DIVERSOS

La Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes, 
celebró en la Sede de este Instituto de España, el día 30 de ma­
yo de 1984, Sesión Pública de «Homenaje In Memoriam» de 
los Excmos. Sres. D. Antonio de Vargas-Zúñiga y D. Xavier de 
Salas y Bosch, Primer Presidente y Tesorero de dicha Academia.

Seguidamente se efectuó la presentación del Volumen I de 
las Memorias de la Real Academia de Extremadura de las Letras 
y las Artes.

El día 28 de noviembre de 1984, en el Salón de Actos de 
esta Corporación, se realizó el acto académico de presentación 
del libro Militarismo y Civilismo en la España Contemporánea, 
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del que es autor el Excmo. Sr. D. Carlos Seco Serrano, Acadé­
mico de la Real Academia de la Historia.

Intervinieron los Excmos. Sres. D. Fernando Chueca Goi­
tia, Presidente del Instituto de España; el Excmo. Sr. D. Anto­
nio Hernández Gil, Director de la Real Academia de Jurispru­
dencia y Legislación; el Excmo. Sr. D. Manuel Díez Alegría, 
Académico de las Reales Academias Española y de Ciencias Mo­
rales y Políticas; el Ilmo. Sr. D. Arturo Gil Pérez-Andújar, Pre­
sidente del Instituto de Estudios Económicos y, finalmente, el 
ya citado autor de la obra. Al acto asistieron numerosas perso­
nalidades militares, políticas y culturales.

En los días 17 y 19 de diciembre de 1984, y en el Salón de 
Actos de esta Corporación, tuvo lugar la conmemoración del III 
Centenario del nacimiento del Marqués de Santa Cruz de Mar­
cenado. Los coloquios se celebraron en el Centro Superior de 
Estudios de la Defensa Nacional (CESEDEN). Hicieron la pre­
sentación de los mismos el Excmo. Sr. D. Fernando Chueca Goi­
tia, Presidente del Instituto de España, el Excmo. Sr. D. Luis 
Delgado Sánchez-Arjona, General Director del CESEDEN, y el 
Ilmo. Sr. D. Luis Suárez Fernández, Catedrático de Historia de 
la Universidad Autónoma de Madrid. Asistieron a los actos la 
Excma. Sra. Marquesa de Santa Cruz de Marcenado y altas per­
sonalidades militares, políticas y culturales.

LIBROS PUBLICADOS

Julián Marías: La interpretación de la mujer en la obra de Orte­
ga.

Antonio Ruméu de Armas: El científico mejicano José María de 
Lanz, fundador de la cinemática industrial.

Leopoldo de Luis: Aproximaciones a la vida y a la obra de 
León Felipe.
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Pedro Schwartz: Bases filosóficas del liberalismo.

Fernando Chueca Goitia: Gaudí: interpretación de una vida.

Fernando Chueca Goitia: La revalorización del barroco.

Alfonso García Gallo: Los libros de leyes del Rey Alfonso el 
Sabio.

* * *

Si de la actividad del Instituto de España pasamos a resu­
mir la de las Reales Academias, parece obligado evocar la me­
moria de los ilustres académicos desaparecidos por imperativo 
de la muerte después de una abnegada existencia consagrada 
al estudio y a la investigación. La Real Academia Española ha 
lamentado el fallecimiento de D. Manuel Terán Alvarez (nu­
merario también de la Historia) y D. Guillermo Díaz-Plaja; la 
de la Historia, D. Claudio Sánchez Albornoz Menduiña; la de 
Bellas Artes, D. Juan Antonio Morales Ruiz, D. Eduardo Fi­
gueroa y Alonso Martínez, conde de Yebes, y D. Pascual Bravo 
Sanfeliu; la de Ciencias Morales, D. Carlos Ruiz del Castillo y 
Catalán de Ocón y D. Antonio Perpiñá Rodríguez, y la de Me­
dicina, D. Luis Calatrava Páramo y D. Manuel Gómez Durán.

El Instituto de España recuerda con entrañable afecto a los 
beneméritos compañeros extintos, eleva sus oraciones al Altísi­
mo, invocando la paz el espíritu, y reitera a familiares y amigos 
su hondo pesar.

Nuevas promociones de académicos han venido a cubrir los 
puestos vacantes en la rotación inexorable de la vida. En la Real 
Academia Española han ingresado D. Angel Martín Municio, 
Da Elena Quiroga de Abarca, don Juan Rof Carballo y D. Fran­
cisco Ayala; en la de Bellas Artes, D. Juan Manuel Pita Andra­
de y D. Jesús Aguirre Ortiz de Zárate, duque de Alba; en Cien­
cias Exactas, Físicas y Naturales, D. Antonio García Bellido García 
Diego, D. Manuel García de Biedma Hitos, D. Luis Gutiérrez
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Jodra y D. Pedro García Barreno; en Ciencias Morales y Políti­
cas, D. Luis Angel Rojo Duque, y en Jurisprudencia y Legisla­
ción, D. José María Castán Vázquez, D. Laureano López Rodó 
y D. Manuel Díez de Velasco Vallejo.

El prestigio de todos estos nombres en los diversos ámbitos 
del saber es garantía de perfecta continuidad en la tarea común 
de contribuir al desarrollo cultural y progreso científico de nuestra 
patria.

El Instituto de España les reitera su más afectuosa bienveni­
da, en la seguridad de que su aportación personal a las activi­
dades culturales y científicas será de inestimable valor y mérito.

El cambio más importante que cabe señalar en el gobierno 
de las instituciones académicas ha.sido la elección como presi­
dente de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas de 
D. Luis Díez del Corral, por renuncia de su antecesor D. Al­
fonso García Valdecasas.

Las distintas Reales Academias han proseguido en la publi­
cación de sus revistas periódicas. Con diversos nombres (algu­
nos de ellos consagrados por una antigüedad centenaria): «Ana­
les», «Boletines», «Academia», o simplemente «Revista» se han 
dado a conocer en sus páginas valiosos estudios doctrinales y de 
investigación del más excepcional interés. Lo mismo cabe decir 
de los trabajos acostumbrados en las sesiones ordinarias: diser­
taciones semanales, exposición de ponencias, dictámenes espe­
cíficos, comentarios de publicaciones, etcétera. El excesivo de­
talle y prolijidad de estas actuaciones hace imposible aludir a 
ellas. Por esta circunstancia, habrá que limitarse a exponer muy 
someramente aquellas actividades caracterizadas por su relieve 
o singularidad.

La Real Academia de la Lengua ha seguido celebrando las 
reuniones habituales en todas sus comisiones (Diccionario, Gra­
mática, Vocabulario Técnico, Vocabulario de Ciencias Huma­
nas, etc.).

12

Ayuntamiento de Madrid



Entre sus publicaciones merecen destacarse las ediciones fac- 
sísimiles de las Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes 
(Madrid 1613) y los Poemas de Gonzalo de Berceo (manuscrito 
del siglo XIV). También se impone señalar la XX edición del 
Diccionario de la Lengua Española.

Se rindió homenaje, en sesión solemne, al ilustre poeta D. 
Jorge Guillén.

El Premio Fastenrath fue concedido a Da Blanca García Val­
decasas y el Premio Menéndez Pidal a D. Jerónimo Contreras.

La Real Academia de la Historia, cumplimentando los en­
cargos expresos de los organismos del Estado y de las Comuni­
dades Autónomas, ha emitido un elevado número de informes 
de carácter heráldico, geográfico e histórico-artístico. La labor 
de catalogación de sus valiosos fondos documentales ha prose­
guido con particular intensidad.

Hay que destacar en ingreso en sus colecciones de los archi­
vos particulares de los preeminentes políticos D. Santiago Alba 
Bonifaz y D. Fernando Ma Castiella Maíz.

La Academia conmemoró el centenario de Alfonso X el Sa­
bio con una solemne sesión, en la que intervinieron los nume­
rarios D. Juan Vernet Ginés, D. Luis García de Valdeavellano 
y D. Emilio García Gómez.

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando ha pro­
seguido su incansable actividad dentro de los fines propios de 
su instituto. Es obligado destacar el elevado número de dictá­
menes emitidos, a petición de la Dirección General de Patri­
monio Artístico para las declaraciones de monumentos artísti­
cos y conjuntos histórico-artísticos.

Se ha publicado la obra Informes sobre Monumentos Cata­
lanes por Federico Marés Deulovol.
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La Medalla de Honor de la Academia fue entregada, en so­
lemne sesión, al Orfeón Donostierra.

La Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales 
ha continuado celebrando Sesiones científicas con exposición de 
asuntos de investigación a cargo de especialistas. Como cursos 
específicos hay que destacar los que se desarrollaron sobre His­
toria de la Ciencia.

Entre los libros publicados se impone mencionar el Voca- 
bulario Científico y Técnico y la Historia de la Física basta el 
siglo XIX, este último editado con la ayuda económica de la 
Fundación March.

Los Premios de la Fundación «Conde de Cartagena» fueron 
adjudicados a D. Antonio Díaz Miranda y D. Miguel Alario Fran­
co.

La Real Academia de Ciencias Morales y Políticas ha centra­
do particularmente la atención en las disertaciones, en las que 
sobre los más diversos temas han participado la casi totalidad 
de los numerarios, en riguroso y apretado calendario. Todas las 
ponencias dieron lugar a animados coloquios.

Es de destacar el informe elevado a la Superioridad sobre 
despenalización del aborto.

En similar línea de actuación ha desenvuelto su actividad 
la Real Academia de Medicina. Las disertaciones destacan por 
su número y calidad. También fueron disentidos numerosos dic­
támenes solicitados por Organismos centrales, Audiencias Te­
rritoriales, Sanidad y Seguridad Social.

Ha sido publicada la Historia de la Real Academia Nacio­
nal de Medicina (Narrativa testimonial); su autor, D. Valentín 
Matilla Gómez.

La Real Academia de Jurisprudencia y Legislación celebró 
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tres plenos, donde se debatieron los temas siguientes: «El ar­
tículo 24-1 de la Constitución y los órganos de la tutela jurisdic­
cional», «Tres criterios recientes del Tribunal Europeo de Dere­
chos Humanos con trascendencia para el Derecho Español y «El 
añorado adiós al enigmático documento auténtico en la Casa­
ción'». Los tres temas dieron lugar a animados coloquios.

Es de destacar asimismo, por su importancia, el Seminario 
sobre Informática jurídica.

Por último, la Real Academia de Farmacia ha cubierto sus 
objetivos en reiteradas reuniones de trabajo. Son dignos de par­
ticular mención los cursos impartidos sobre Bioquímica Endo­
crinológica, Farmacología Molecular y Neuroquímica.

El Premio «Santos Ruiz» le fue adjudicado, de manera con­
junta, a D. José Sánchez Prieto y De Francisca Rubio.
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ESCORIAL EN EL MUNDO Y EN EL TRASMUNDO

POR EL EXCMO. SR. D. FERNANDO CHUECA GOITIA 
PRESIDENTE DEL INSTITUTO DE ESPAÑA Y ACADEMICO 

DE LAS RR.AA. DE LA HISTORIA Y DE BELLAS ARTES
DE SAN FERNANDO
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Cuando miramos el Jardín de los Frailes llegada la tarde, 
el sol empieza a buscar su lecho más allá del castañar y de los 
pinares de Abantos. Una luz rasante y suave acusa el relieve de 
marquetería de los macizos de boj, cuyo color verde profundo, 
de terciopelo veneciano, da a la tarde la suntuosidad de un Ve- 
ronés. El sol, desde la mañana a la tarde ha declinado, como 
un buen colegial, los tiempos de este jardín. Ahora nuestra vis­
ta desciende hacia la lejanía que se nos descubre por el oriente. 
Allí está Madrid y si esperamos un rato más unas débiles luceci- 
llas irán fijando su anchura y sus límites como alfileres lumino­
sos que se clavaran en el mapa. Siempre nos hemos preguntado 
cuál es la primera luz que se enciende en la ciudad como la pri­
mera estrella que convierte la tarde en noche.

Esta mirada rasante resbala por el largo lienzo de la fachada 
mediodía, cuya tersura parece pensada para que la vista se dis­
pare como un proyectil guiado por ella a su objetivo. De torre 
a torre, desde la de la Botica a la del Prior, se suceden doscien­
tas treinta y cinco ventanas divididas en cinco órdenes, sin que 
su composición y compostura se rompa ni desate. Nuestra mi­
rada se detiene al pie de la doceava ventana empezando a con­
tar desde la torre de la Botica, la que está junto a la bellísima 
Galería de Convalecientes.
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Esa ventana y las dos contiguas pertenecen al testero del Re­
fectorio del Monasterio en el lugar donde se tiene la Silla Prio­
ral. Por aquí fue por donde se comenzó la fábrica, y adonde 
se puso la primera piedra fundamental el año de 1%3, a veinte 
y tres de abril, día del glorioso San Jorge, la que tiene una ins­
cripción repartida en tres caras que dicen:

Cara superior 
Deus optimus maximus operi aspiciat

A un lado 
Philipus II. Hispaniam Rex á fundamentis erigit M.D. L. XIII

A otro lado
Joannes Baptista Architectus Major XI. Kal. Maii

Pensábamos en esta piedra fundacional o fundamental, cuan­
do el sol declinante hería con sus débiles destellos los conven­
tuales cristales y templaba la fuga geométrica de las grandes lí­
neas horizontales. Era una tarde fría del frío invierno de 1984, 
a los cuatrocientos años, día más o día menos, de aquel en que 
se terminó una de las mayores moles arquitectónicas que en el 
mundo han sido.

Juan Bautista de Toledo creyó 21 años antes que era llegada 
la hora de comenzar la fábrica y asentar la primera piedra; «juntó 
los aparejadores y oficiales —dice el Padre Sigüenza— llamó a 
los religiosos para que se hallaran presentes (no pudo subir el 
Prior al sitio, porque estaba fatigado); el vicario y los demás que 
hemos nombrado llegaron al medio de la zanja que estaba abierta 
en la línea y perfil que mira al mediodía, que es ahora debajo 
del asiento del Prior en el refectorio, en la mitad de aquel lien­
zo o fachada. Hincáronse todos los religiosos y todos los circuns­
tantes de rodillas, dijeron muchos himnos y oraciones invocan­
do el favor y gracia divina; levantáronse y tomaron una piedra 
cuadrada que tenía ya aparejada para el efecto, y asentáronla 
con mucha devoción y caían lágrimas, suplicando a Nuestro Se­
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ñor fuese servido prosperara aquella fábrica, levantada para su 
gloria y servicio».

¿Cuál era el deseo profundo, íntimo, irresistible, que em­
pujaba a Felipe II al acometer esta gigantesca empresa? Basíli­
ca, Panteón Regio, Convento, Palacio, Centro del Saber, Ar­
chivo de la Historia, Microcosmos perfecto y utopía que nadie 
se ha atrevido a escribir, todo esto es el Monasterio del Escorial. 
Como nos explica Fray Andrés Ximénez de la Orden de San 
Gerónimo, Profesor del mismo Real Monasterio de San Loren­
zo y Catedrático de vísperas de su Colegio, Felipe II no intentó 
en su construcción perpetuar vanamente su fama, como aque­
llos Arquitectos del Oriente; «y por eso vive, y vivirá inmortal 
en esta Maravilla: sólo tuvo por blanco hacer una suntuosa mo­
rada, en donde el Altísimo fuese perpetuamente alabado, y en 
donde los fieles tuvieren un sagrado asilo, para repararse de los 
debates del mundo: por eso aquí, como en un Arca de Noé, 
se salvan muchas almas, que huyendo del diluvio del siglo, se 
encierran dentro de los marcos de este Real Santuario, en una 
estrecha obediencia. Aquí como en el Tabernáculo de Moysés, 
se asienta el mismo Dios en la verdadera Arca del Testamento 
sobre las Alas de los Cherubines: en esta Iglesia y claustros, se 
aprende, executa, y guarda la Ley Divina, en estos Colegios y 
Aulas, se enseña, se defiende y disputa. En este Templo del Salo­
món de España, resuenan de día y noche las Alabanzas Divi­
nas, se hacen continuos sacrificios, humean siempre los incien­
sos, no se apaga el fuego, ni faltan panes recientes delante de 
la Presencia Divina: debaxo de los Altares, reposan los soldados 
que fueron sacrificados por Christo; y a la sombra del laurel de 
Lorenzo tienen honrado sepulcro las esclarecidas Reales cenizas 
de los Monarcas de España».

Eso es el Escorial y eso quiso Felipe II en un esfuerzo tan 
sublime que parece el esfuerzo por el esfuerzo mismo. Góngo­
ra le llamó Salomón segundo y son muchos los que han compa­
rado la mole granítica con el templo del hijo de David.

Felipe II se complacía mucho en la lectura de las visiones
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de Ezequiel y su descripción del futuro reino mesiánico debía 
inflamar su ánimo. Por este motivo alentó y favoreció mucho 
al padre jesuita Juan Bautista Villalpando para poder llevar a 
cabo sus estudios escriturarios. Gracias a la ayuda del monarca 
pudo entre 1596 y 1604 publicar su monumental obra, que ha­
bía empezado con el Padre Jerónimo Prado, y que tituló «Eze- 
chielem Explanationes et appatams urbis ae templi hierosoly- 
mitami...» Felipe II conoció los detalles de este trabajo a través 
de su gestación y se sabe que contempló con singular agrado 
las láminas de la obra en las que se intenta restituir la forma 
del templo según la visión de Ezequiel. Lo curioso es que el tem­
plo dejerusalem según lo interpretara Villalpando tiene no po­
cos puntos de contacto con el Escorial, cosa no inverosímil, pues 
parece que el Sabio jesuita pidió ayuda a Juan de Herrera para 
penetrar en el laberinto de las descripciones arquitectónicas del 
Profeta.

La última parte del libro de Ezequiel la llamó Sanjerónimo 
«Oceano de las escrituras y laberinto de los misterios de Dios», 
queriendo aludir con ello al profundo simbolismo que la des­
cripción del templo y su liturgia encierran. Después de la cauti­
vidad de Babilonia la profecía de Ezequiel era el anuncio del 
futuro Reino de Dios. Después del gravísimo cisma de la Refor­
ma Luterana el Escorial era la visión ideal de la Iglesia restaura­
da. En otro lugar dijimos que el sueño de Felipe II no fue el 
que pintara el Greco con imaginación apocalíptica. El verdade­
ro sueño de Felipe II es el Monasterio del Escorial: una profecía 
en piedra. El Padre Sigüenza lo expone claramente: «al tiempo 
que otros príncipes destruyen las iglesias, asolan las religiones, 
ríen de las imágenes, burlan de las reliquias de los Santos y de 
todo cuanto tiene de bien y piedad la Iglesia, aquí se comience 
a eternizar, ennoblecer y tener sobre los ojos de un Rey que le 
hace en todo esto tanta contradicción».

Al llegar al Patio de los Reyes siempre nos sentimos sobre­
cogidos por no se sabe qué hálito de grandeza sobrenatural. No 
importa que repitamos una y otra vez la experiencia. Nos senti­
mos como Ezequiel cuando era conducido por aquel varón cu­
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yo aspecto era como bronce, y tenía en su mano una cuerda de 
lino, y una caña o vara de medir en la otra mano: y estaba para­
do a la puerta. «Y condújome al atrio exterior y vi allí cámaras 
y el pavimento del atrio estaba enlosado de piedra alrededor». 
Para subir a la puerta que miraba al oriente «había siete gradas 
y delante de ella un zaguán. Y la puerta del atrio interior esta­
ba enfrente de la puerta del atrio exterior al norte, y al oriente; 
y desde una a otra puerta midió cien codos» (Ezequiel 4?) Los 
dos atrios uno al Norte y otro al oriente, el pavimento todo en­
losado y las siete gradas para subir al templo parecen en este 
caso materializar la visión del Profeta.

El poderoso imafronte del templo nos subyuga con el poder 
de su «tetrastilos» dórico. Las grandes columnas parecen despe­
garse del muro de fondo neutro para convertirse en columnas 
triunfales cada una de ellas dedicada a un Rey de Israel. En este 
patio la evocación salomónica adquiere toda su plenitud. Los 
seis reyes simbolizan la restauración del Templo por antonomasia 
y todos ellos, monumentales y fastuosos, están allí por que to­
dos tuvieron parte en la edificación o restauración del Templo 
de Jerusalém. No es pues su presencia una glorificación de la 
monarquía hebrea sino de la Casa de Dios.

Es indudable que Felipe II deseó dar al Monasterio un al­
cance muy superior al que podemos encontrar en un cenobio 
monástico según la tradición medieval, desde el momento en 
que en el Escorial el Rey, el nuevo Salomón, es figura omnipre­
sente y representa uno de los haces del concierto escurialense. 
Un convento es un retiro donde unos hombres apartados del mun­
do entregan su vida a Dios, bien dedicándose a la contempla­
ción, bien a cualquiera de las modalidades que puede adoptar 
el servicio al Altísimo. Pero el mundo queda fuera de los muros 
de la clausura.

Si el Monasterio del Escorial hubiera sido un convento, in­
cluso de Patronato Real, el mundo hubiera cedido su presencia 
frente al transmundo. No fue así en San Lorenzo porque el rey 
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representando el poder temporal está allí sirviendo a uno de los 
haces del trascendental complejo.

No sólo está allí en cuanto Rey, rodeado de las cenizas de 
sus antepasados y de sus familiares, sino que allí comprende el 
verdadero significado de su realeza.

Felipe II tuvo como pocos hombres la conciencia de la etapa 
crítica que le tocó vivir, y también como pocos trató de superar­
la y vencerla. Debió sentir que el mundo viejo vacilaba bajo sus 
pies y que con él se iban valores y principios fundamentales, 
que ponían en juego su propia condición de monarca de dere­
cho divino, su íntimo concepto de la realeza, sentida en cierto 
modo como atributo carismático. El fundamento de su autori­
dad reside en sus propios ascendientes por línea paterna y ma­
terna y en el aura de santidad que estos antepasados le transmi­
ten.

En El Escorial es donde se cumple y actualiza plenamente 
su concepto de la realeza. Viviendo como un monje y partici­
pando de la santidad de una conducta y una regla monacales; 
teniendo a su lado los restos mortales de sus antepasados, de 
los que se desprende un misterioso efluvio, fuente de mágico 
poder; comunicándose con ellos por medio de las constantes mi­
sas de difuntos, puntualmente regladas por él mismo; rodeado 
de reliquias sagradas para fortalecerse con su milagrosa virtud 
y ordenando minuciosamente todo el aparato litúrgico de aquel 
inmenso reloj místico que fue el monasterio, es como Felipe II 
debía sentirse íntegramente rey, cabeza de un Estado católico.

No se trata, por tanto, de enfermiza misantropía, ni menos 
de la tétrica humorada de un psicópata; El Escorial es en Felipe 
II una respuesta obligada, dentro de sus circunstancias perso­
nales e históricas. La única que pudo legar a la posteridad des­
pués de tantas empresas fallidas, incompletas, truncadas. Y Fe­
lipe II era uno de esos hombres que sienten la necesidad impe­
riosa de dejar cosas acabadas, cumplidas, cerradas en sí mismas, 
capaces de desafiar la contingencia y el azar de todo lo huma­
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no. Por eso El Escorial está trazado con ese anhelo de perenni­
dad que sólo encuentra antecedente en las construcciones fa­
raónicas, consecuencia, asimismo, del espíritu arcaico en una 
de sus más grandiosas manifestaciones.

Pero la situación de Europa en el siglo XVI distaba mucho 
de asemejarse a la de los viejos imperios orientales. La religión 
se había sublimado, redimiendo al hombre por la esperanza y 
el amor, y de una manera inequívoca, el pensamiento raciona­
lista y los avances científicos empujaban al mundo por una sen­
da irrenunciable.

Si Felipe II se hubiera limitado a responder de su coyuntura 
histórica, encastillándose en la religión arcaica, en el culto a los 
muertos y en la petrificación de la liturgia; en suma, en la codi­
ficación del pasado, sin más, su figura carecería de la importan­
cia y la trascendencia que ni sus enemigos pueden negarle. Se­
ría un maniaco, un obseso, un ser negativo empeñado estúpi­
damente en detener el tiempo. Pero no fue así. A la vez que 
trataba de archivar el pasado, de acumular los materiales valio­
sos de un mundo en disolución, su sagacidad, su espíritu aler­
ta, le hicieron comprender también cuál era el espíritu del Re­
nacimiento, del que por tantos conceptos se sentía hijo legíti­
mo. El círculo del Escorial se iba ensanchando, y el monumen­
to a la Victoria, el Panteón Regio, el Códice de la Liturgia, ad­
quiría nueva dimensión. El Escorial se convertía, asímismo, en 
«Fuente de todas las Ciencias» conforme al mejor espíritu rena­
centista. Allí se acumulaba una biblioteca que por sí sola dela­
ta hasta qué punto llegó su curiosidad enciclopédica, típica de 
un verdadero hombre del Renacimiento. Diplomáticos y huma­
nistas fueron encargados de adquirir por toda Europa manus­
critos, códices, libros y documentos para enriquecer la bibliote­
ca escurialense. Ambrosio de Morales yjerónimo de Zurita, sus 
dos cronistas nacionales, fueron los encargados de las adquisi­
ciones en España; Arias Montano, que dirigía la impresión de 
la Biblia políglota de Amberes, pudo adquirir en aquella ciu­
dad cuarenta manuscritos griegos que Andreas Armani, de na­
cionalidad helénica, intentaba ofrecer a la reina Isabel de In­
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glaterra. Las abadías neerlandesas, expoliadas por los iconoclas­
tas, fueron otra fuente también aprovechada por Arias Monta­
no. Diego Guzmán de Silva, embajador en Venecia y Francisco 
de Alava, embajador en París, también fueron afortunados agen­
tes de esta empresa intelectual. El rey no retrocedía ante nin­
gún sacrificio económico en cuanto se trataba de su Biblioteca.

Es decir Felipe II introduce el mundo en su fundación y lo 
introduce además tratando de fundir el animismo de su senti­
miento arcaico, explícito en su necrofilia y culto a los antepasa­
dos muertos; el hondo sentimiento religioso de una visión apo­
calíptica y profética, más acorde con el Viejo que con el Nuevo 
Testamento y el racionalismo unido a la tradición humanística 
de la antigüedad en un intento de conciliación de la cultura clá­
sica con la cristiana.

Felipe II es un hombre de sobrehumanas ambiciones, pe­
queño, pálido, casi enclenque, tímido y reservado, cauteloso e 
indeciso, abriga las más desmesuradas ambiciones, aspira hacer 
de la política religión y de la religión política. ¿Es una política 
teocrática o una religión cesaropapista? Las simplificaciones son 
siempre peligrosas, pero la tendencia al sincretismo en el here­
dero de Carlos V es notoria y que duda cabe que su ideal de 
conciliar a Platón y Aristóteles con San Agustín y Santo Tomás 
corre parejas con el de reflejar en la Basílica cristiana las leyes 
de Vitrubio, o incluso pensar que las directrices dadas por Je­
hová a Salomón para la edificación del Templo serían las que 
luego inspirarían a los arquitectos grecorromanos, por aquello 
de que la verdad es inmanente y única.

Felipe II encadena de una manera muy peculiar el mundo 
con el trasmundo y si su aspiración no se alcanza en arquitectu­
ras políticas de envergadura universal, si se logra en esa maravi­
llosa máquina que es El Escorial. Su mundo, el mundo de Feli­
pe II, se trascendentaliza y se dispara hacia el transmundo, to­
do en El Escorial tiene un sentido trascendental, desde la con­
cepción del cuadro o traza general, hasta la situación de cual­
quier dependencia y su encadenamiento con las restantes según
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jerarquía, hasta el simbolismo más nimio que puede pasar de­
sapercibido. Y si todo se trascendentaliza y se clava, como fle­
cha mística, en el trasmundo, también el trasmundo, en razón 
de ese encadenamiento se acerca al mundo, se hace más próxi­
mo.

Cuando estamos en el Monasterio, cuando vagamos por sus 
estancias, recorremos sus claustros, resbalamos la mirada por los 
inmensos lienzos pétreos, nos sumimos en la suave luz de la Ba­
sílica y contemplamos los calientes mármoles de un presbiterio 
refulgente, en cuyo tabernáculo una luz increada parpadea co­
mo los destellos de una esmeralda, nos sentimos sobrecogidos 
y nos parece saltar del mundo al trasmundo, de lo terrenal a 
lo divino, del más acá al más allá. Este es el Milagro del Esco­
rial.

Y eso nos embarga cuando somos testigos mudos de un Es­
corial que, sin embargo, no deja de ser la caja vacía de un reloj 
que incesantemente daba las horas del más allá, y sus múltiples 
ruedas, ruedecillas, resortes, áncoras y volantes eran como los 
mecanismos de un telar donde se tejía el lienzo inconsútil que 
ligaba el mundo con el trasmundo.

Felipe II había concebido tan singular monumento como un 
inmenso reloj cuya delicada maquinaria servía para enlazar, de 
una manera trascendente o si se quiere teleológica, el mundo 
y el trasmundo. Un reloj litúrgico para señalar, como en un «ca- 
drán» gigantesco, los días, las horas, las efemérides, las memo­
rias, de duelos y aniversarios que mantenían vivo el recuerdo 
de los que fueron, como si no dejaran, por estar más allá, de 
estar también aquí, entre nosotros. Felipe II, este hijo de fla­
menco y portuguesa era el gran sacerdote del culto a la muerte 
y desde su celda de monje podía contemplar este reloj en mar­
cha que hoy, aunque parado, nos sobrecoge con rumor de his­
toria.

vi 0 
a)
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Después de oír y de admirar el bello y sugerente discurso 
de nuestro presidente yo sólo deseo hacer como estrambote una 
introducción al breve concierto de este luminoso cuarteto de ma­
drigalistas. Dos músicas diversas pueden rodear este recuerdo 
nuestro a ese inmenso y recogido corazón de piedra: el paisaje 
en el que se encaja, que siendo el mismo —música del aire, del 
verde y de la nieve en cresta— ha sido también distinto, y la 
otra música, la muy real por el encargo y por su destino, y que 
esta noche oiremos.

Tengo delante de mí el monumental, el puntualísimo catá­
logo de la música en este monasterio, obra, claro está, del que 
es hoy el maestro de la Musicología española: el P. Samuel Ru­
bio, el sabio agustino organista y archivero durante tantos años. 
Yo me permito salir un poco de ese catálogo pero sin salir del 
monasterio, porque en él espera la resurrección el emperador 
Carlos. Una vez más he de recordar que la silueta humanista 
del emperador quedaría manca sin recordar su ser de músico 
hecho, no sólo por el gusto de oír sino por el mayor gusto de 
componer, de hacer la música. Cuando se retira a Yuste, cuida 
de tener buenos cantores. Su cronista, el obispo Sandoval, nos 
dice con lenguaje más que castizo cómo el emperador, desde 
su cámara, seguía los ensayos uniendo su voz por lo bajines, in­
sultando nada menos que al gran polifonista Francisco Guerre­
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ro al advertir una cita que podía ser copia, y su frase decisiva 
al sentirse herido por desafinación o desajuste, diciendo: «Oh, 
el hijo de tal, marrano, bermejo y como erró».

Cuando llegan al monasterio los cuerpos del emperador, de 
la emperatriz, de la reina María, de la princesa doña Juana, el 
Felipe II ya enfermo y canoso recordaría que su gusto por la mú­
sica nació en la capilla musical de su madre, capilla sólo espa­
ñola, regalo del emperador a su esposa, capilla que tenía como 
músicos principales nada menos que a Antonio de Cabezón, a 
Mateo Flecha, a Francisco de Soto. Recordaría también que su 
amor por Isabel de Valois, amor victorioso contra patrañas y le­
yendas negras que aviesos e incultos e irreverentes han querido 
coger a traición, con el monasterio como marco, recordaría, di­
go, cómo su hermana doña Juana enseñaba a la reina Isabel las 
canciones y danzas que cantaba y tañía el vihuelista ciego, deli­
cado y espiritual, Miguel de Fuenllana.

Aunque Sandoval, el cronista, nos dice, quizás con exage­
ración, que el rey Felipe era muy gustoso de la música pero que 
jamás cantó ni se supo de qué color era su voz, exageración, di­
go, porque al colocar en su cámara el organito llamado realejo, 
tenía que recordar cómo en esas teclas tocó su hija predilecta 
Isabel Clara Eugenia. Y sobre todo: así como su nieto Felipe 
IV será en pintura el más lúcido coleccionista, Felipe II, como 
ha demostrado la musicología española, con Anglés a la cabe­
za, ha sido el gran mecenas de la música de su tiempo, y ahí 
están las dedicatorias.

Mecenazgo es también el cuidado exquisito por la librería, 
y buen resumen será hoy escuchar esa cantiga del códice, que 
es la joya de la biblioteca. ¡La librería! La prosa deliciosamente 
humanista del P. Sigüenza, que por hasta cierto punto admira­
dor de Erasmo y fustigador de los predicadores no evangélicos 
tuvo que sufrir proceso de la Inquisición, cautelosa al exami­
narle y resuelta a absolverle sabiendo el cariño del rey Felipe. 
El P. Sigüenza cuenta lo ocurrido una noche de octubre de 1583, 
cuando el rey, sin cámara propia todavía, vivía al lado del coro, 
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y «una tarde supo que un libro de canto para el oficio divino 
acababa de llegar y que se le había colocado sin decir nada so­
bre el atril. El rey tuvo tantas ganas de verlo que acostados ya 
los religiosos entró a gatas en el coro alumbrado por una cande­
la que llevaba Santiago. El Prior, según su costumbre, hizo su 
ronda para saber si los monjes estaban bien acostados y como 
percibiera una luz en el coro entró para ver quién era y encon­
tró al Rey sorprendido en flagrante delito».

Hay un dato en el catálogo que casa muy bien con los gus­
tos pictóricos del rey Felipe, dato que no han recogido los his­
toriadores del arte al uso, olvidadizos por herencia de lo que 
la música significa: el predominio de la música italiana, Pales- 
trina en cabeza, que oiremos hoy. Está también Victorio en el 
programa, porque su música es inseparable de lo que caracteri­
za la cultura del siglo español: la gran mística de Santa Teresa, 
de San Juan.

Pasan dos siglos: durante ellos la preferencia por los sitios 
reales va hacia la Granja y sobre todo hacia Aranjuez, sin olvi­
dar las fiestas del palacio del Buen Retiro.

A mediados del siglo XVIII el Escorial cambia. Se reforman 
en neoclásico los jardines —se suele olvidar al cariño del rey Fe­
lipe II por los bancales de rosas—, se construyen las bellas casas 
en torno al monasterio, y lo que manda como diversión distin­
guida es la música, y, sobre todo, cuando llega nuestro gran 
músico de la época: el P. Antonio Soler. El P. Soler venía de 
Montserrat, cuyo monasterio es el más rico, al conservar un te­
soro que viene desde la Edad Media, e igualmente rico al reci­
bir la música de su tiempo. Hay un testimonio sobre la Escola­
nía que si bien un poco posterior resulta una verdadera delicia 
y un dato importantísimo sobre la música instrumental en el 
templo: «Nos despertaron a las cuatro de la mañana, era de no­
che y nos dirigimos a la iglesia antes de las cinco. Yo no había 
cantado más que salmos desde mi llegada pero ahora la misa 
era acompañada por una pequeña orquesta compuesta por vio­
lines, violoncello, contrabajo y oboes y todo esto ejecutado por 
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niños, de los cuales el mayor podría tener quince o dieciséis años. 
Durante el ofertorio tocaron la introducción y el allegro de una 
de las sinfonías de Haydn; en el momento de la comunión se 
interpretó el andante y en el último evangelio el allegro. Des­
pués de la misa tuvimos unos momentos de recreo; más tarde 
nos dirigimos a una habitación donde se encontraban varios cla­
vicordios. Un hule los cubría y encima del hule se hallaban 28 
panecillos grandes, redondos y llanos, cortados por la mitad, 
formando platos, encima de los cuales había 28 tortillas de ja­
món de igual tamaño».

Cerca de Montserrat, en Olot, nace el P. Soler en 1729. Fe­
cha significativa es la madrileña de 1754. Fecha significativa y 
transcendental: en Madrid el P. Soler trabaja nada menos que 
con Doménico Scarlatti. A los tres años ya está en el Escorial, 
protagonista de un modelo de «ocio digno». Tengamos presen­
te como resumen lo siguiente: muy a tono con el clima de los 
ilustrados, la educación de los hijos de los Reyes debía cumplir 
dos capítulos: aprendizaje de la música y de un oficio manual. 
Mientras el infante don Luis, lejano de la corte por su matrimo­
nio morganático, organiza su pequeña corte en Arenas de San 
Pedro, con Boccherini de músico y Goya de visitante, la corte 
se concentra en el Escorial. Galdós, en su segundo episodio, nos 
da una deliciosa descripción de ese Escorial que Gabriel Araceli 
contempla por vez primera: «También vi aquella misma tarde 
en el jardín al infante don Francisco de Paula, niño de pocos 
años, que jugaba de aquí para allá, acompañado de Amaranta 
y otras damas, y por cierto que el infante, saltando y brincando 
con su traje de mameluco, completamente encarnado, me ha­
cía reír faltando con esto a la gravedad que es indispensable cuan­
do se pone el pie en parajes hollados por la regia familia. Antes 
de bajar al jardín, había llamado mi atención un recio golpe 
de martillo que sentí en las habitaciones inferiores; después su­
cedieron a los golpes unos deliciosos sones de zampoña, con tal 
arte teñida que parecían haberse trasladado al Real Sitio todos 
los pastores de la Arcadia. Habiendo preguntado me contestaron 
que aquellos ruidos salían del taller del infante don Antonio Pas­
cual, quien acostumbraba a matar los ocios de la vida regia al­
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ternando los entretenimientos del oficio de carpintero o de en­
cuadernador con el cultivo del arte de la zampoña. Yo me ad­
miré de que un príncipe trabajase y me dijeron que don Anto­
nio Pascual, hermano menor de Carlos IV, era el más laborioso 
de los infantes de España, después del difunto don Gabriel, ce­
lebrado como gran humanista y muy devoto de las artes. Cuan­
do el ilustre carpintero y zampoñista dejó el taller para dar su 
paseo ordinario por la huerta del prior, en compañía de los bue­
nos padres jerónimos que iban a buscarle todas las tardes, pude 
contemplarle a mis anchas y en verdad digo que jamás vi fiso­
nomía tan bonachona. Tenía costumbre de saludar con toda so­
lemnidad a cuantas personas salían al paso y yo tuve la alta honra 
de merecerle una bondadosa mirada y un movimiento de cabe­
za que me llenaron de orgullo».

Galdós, que pinta muy descaradamente la vida relajada de 
los conventos de la época, no se mete con los jerónimos, a pesar 
de que era ya tradicional el refrán de alabar las comidas que 
se parecían a las del refectorio de los jerónimos. Montserrat era 
ejemplar y lo era también El Escorial, pues si el centro de su 
vida era el canto del coro y los villancicos, sainetes y aun tona­
dillas a cargo de los novicios, la influencia del P. Soler debió 
ser decisiva. No voy a leer entera la memoria sepulcral en su 
homenaje, pero la parte central merece la pena: «Le dieron la 
profesión en vista de su buen porte y proceder y de la mucha 
aplicación a su estudio de órgano y composición, por lo que me­
reció dar lección de clave al serenísimo señor infante don Ga­
briel todas las jornadas que vino la corte a esta real casa y le 
compuso a S.A. mucha música especial, a juicio de los inteli­
gentes, como correspondía a una persona real y que habían de 
ver y oir tantos facultativos por cuyo trabajo le daba S.A. todos 
los años 25 doblones para sus urgencias religiosas; fue muy aman­
te de la celda, pues nunca se le veía fuera de ella, sino lo preci­
so impelido de la obediencia y aun entonces siempre iba de prisa, 
como que estaba fuera de su centro y decía no tenía tiempo pa- 
ra nada y se maravillaba por esto de aquellos que se ponían a 
conversación muy despacio, como si no tuviesen otra cosa que 
hacer, pues nunca faltan de estos que pierden el tiempo y le
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hacen perder a otros por tener aborrecimiento a los libros y así 
andan buscando con quien parlar y murmurar de todo cuanto 
se les pone por delante. Fue de muy poco sueño por la que se 
acostaba las 12 o a la I de la noche y se levantaba a las cuatro 
o cinco de la madrugada a decir misa, que rara vez dejaba de 
decirla a no estar bastante malo y siempre con mucha ternura 
y devoción, oyendo siempre otra después. Se confesaba con fre­
cuencia y era con muchos sollozo, suspiros y lágrimas pues te­
nía un genio muy compasivo y tierno». Tanto era el cariño del 
Rey por el infante que para que tuviera sitio adecuado mandó 
a Ventura Rodríguez que construyera la «Casota de Arriba» tam­
bién llamada «Del Infante», hecha a medida exacta para sala 
de conciertos. Ortega y Gasset sustentó y defendió la tesis del 
«aplebeyamiento de las clases superiores» en el siglo XVIII: la 
ausencia de conocimientos musicales hace que esa verdad, que 
verdad es, lo sea sólo a medias pues en contraste por el delirio 
hacia majos, majas hay en Madrid el cariño de Haydn, el conti­
nuo envío de partituras de Viena y está ese Escorial que evoca­
mos en el concierto de hoy.

Pero debo recordar algo muy pocas veces comentado que es 
un como paréntesis de buen gusto en la vida y predicación del 
P. Antonio Claret que es una triste y pintoresca antología de 
todo lo contrario. Cuando se hace cargo en 1865 del estudio 
del Escorial lo llena de pianos, hace obligatorio el estudio de 
la música. Ese mundo enriquecido será herencia mejorada cuando 
veinte años después rijan los agustinos. Desde el P. Villalba con 
sus trabajos en la revista La Ciudad de Dios hasta el hoy del 
P. Samuel Rubio, cabeza de nuestra Musicología, la vida musical 
ha sido muy intensa. El buen gusto musical de Manuel Azaña, 
el rico piano de Antonio Tovar, todo el ambiente son insepara­
bles de este Escorial. De esa música de tres Escoriales vamos a 
oír una preciosa antología, por este cuarteto de madrigalistas, 
nacido en estilo de la casa de enfrente, de la Escuela Superior 
de Canto, que hereda de Lola Rodríguez de Aragón, su funda­
dora y maestra, la cálida versión que hace actuales viejas músi­
cas y nos lleva a los Escoriales con vida, a ese paisaje soñado y 
real a la vez que construyeron sus músicos.
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CUARTETO DE MADRIGALISTAS

CONCIERTO
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Carmen Rodríguez Aragón, Tomás Cabrera,
soprano tenor

Evelia Marcote, Manuel Bermúdez,
mezzo soprano barítono

PROGRAMA

Cantiga de Santa María
Christus factus est 
O bone Jesu 
O vos omnes
O magnum mysterium
Ave Maña 
O vos omnes
Confetebur tibi Domine

Alfonso el Sabio
Palestina
Palestina
Victoria
Victoria
Victoria
Padre Antonio Soler
Padre Antonio Soler
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