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EL CARNAVAL COMO RENOVACIÓN

/SECA 4

$,(49$

STAMOS ya en estos días de fiesta para todos. Me alegra que sea así, y que puedan ver por 
las calles de cada barrio lo mismo máscaras que carrozas, desfiles que fuegos artificiales. Ma­
drid se prepara una vez más a salir a la calle y a hacer uso de una libertad creadora, donde 
cada vez se manifiestan más las exigencias de calidad, sinceridad y diversión.

Todos sabemos que estamos pasando, aquí y en todas partes, por momentos difíciles: en el tra­
bajo, en el nivel de vida, en la cultura... Y que las exigencias de justicia y libertad que todos senti­
mos son irrenunciables y han de ser conseguidas día a día. A veces, flexibilizando posiciones; a ve­
ces, rodeando viejos y queridos caminos. Pero es importante que nosotros, ciudadanos de Madrid, 
a los que un ilustre político ya definiera por su «voluntad inquebrantable de libertad», consigamos 
vivir estos días con el ánimo dispuesto a ser, junto a todo lo demás, eso: madrileños que gozan sus 
recuperados y tradicionales carnavales recorriendo y disfrutando las calles, plazas y jardines de nues­
tra villa y corte.

Estos Carnavales‘86 pueden ser un buen momento de partida para empezar a hacer nuevas co­
sas. Y de ahí, que este año, por primera vez, nombremos una figura renovadora del Carnaval, su 
Musa. Salvemos la inspiración. La libertad está en la creación. Lo que nos vayan a traer los nuevos 
tiempos lo podemos comenzar a hacer ahora mismo.

Entre todos hemos de conseguir que los Carnavales‘86 nos hagan subir un escalón más en la 
ética y estética que los tiempos requieren. Seamos cada vez más exigentes. Con la cultura, con la 
alegría, con el juego, con la creación. Y, al mismo tiempo, asumamos las mejores ideas, las mejores 
diversiones, los mejores sueños. Busquemos la calidad en todas las manifestaciones en la vida de 
nuestra ciudad.

Lo que se hizo antes, ya no basta. Hay que hacer el mañana. Hay qué hacer, siguiendo la anti­
gua visión del Carnaval como renovación, un nuevo Carnaval para un nuevo Madrid. Y eso sólo 
entre todos se puede conseguir. Vamos a hacerlo, aquí y ahora.

Juan A. Barranco Gallardo
EL ALCALDE DE MADRIDAyuntamiento de Madrid
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LIBERTAD Y CREATIVIDAD

MADRILEÑOS:

T
RAS media docena de carnavales, podemos afirmar que una de las fiestas más enraizadas 
en el pueblo de Madrid se ha recuperado y se ha consolidado. Y esto se ha conseguido entre 
todos. Desde el año 80 hasta ahora la participación ha seguido un proceso creciente. Se han 
conseguido dos logros fundamentales: no sólo que el pueblo de Madrid haya vuelto a hacer 
suyos los carnavales e intervenga en ellos con libertad, espontaneidad y alegría, sino que ciertas afir­

maciones que siempre unían falsamente carnaval y desorden se hayan visto desacreditadas por el 
sereno y noble comportamiento de los madrileños.

Pero todos sabemos que no basta con recuperar el Carnaval; debemos enriquecer la tradición, 
dándole un sentido actual y moderno a estas fiestas. Han de tener un carácter especial que las dife­
rencie de las otras; y cual mejor que la de ser anuales espejos de Alicia frente a la vida cotidiana. 
Libertad y creatividad son dos apetencias del ser humano que, incluso sin coacciones específicas, 
la propia vida moderna, de trabajo y presión psicológica, suele normalmente mantener contenidas.

Debemos conseguir recuperar con ellas el territorio perdido de los juegos y la ilusión que el hombre 
necesita para llevar a cabo su proyecto vital. Ese es el papel de los Carnavales del futuro. De ahí 
que cada año el pueblo de Madrid vaya añadiendo algo a estas fiestas. Con cada nuevo rito los Car­
navales se hacen más nuestros, de aquí y ahora. Hoy pueden ser las aportaciones de volver a la Caste­
llana, como en los años veinte, o la creación de la figura de la Musa, que, como la Sibila de los 
tiempos clásicos, muestra a todos la indudable verdad de que si el sueño de la razón puede engen­
drar monstruos, la razón del sueño es camino de Damasco, desfile de Carnaval, para un pueblo 
decidido a vivir en alegría y goce su libertad.

Y estos Carnavales, pensamos, no han de ser dirigidos por nadie, pues eso iría en contra de la 
propia esencia del Carnaval, sino a partir de una normal vertebración, y que las Asociaciones, las 
Juntas, los propios vecinos de esta villa y corte, se preparen para conducir sus sueños, ilusiones y 
deseos a la calle. De tal manera que todo Madrid sea Carnaval. Madrid, capital de la libertad.

Ramón Herrero Marín
CONCEJAL DE CULTURAAyuntamiento de Madrid
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BANDO SOBRE EL CARNAVAL, 
DEL EXCMO. SR. ALCALDE 

DE MADRID DON ENRIQUE TIERNO 
GALVAN, PUBLICADO

EL 9 DE FEBRERO DE 1983

Fuese publicado este bando por don Enrique 
Tierno hace tres años. Como se puede ver, varias 
cosas declara el «viejo profesor»: que las mujeres 
y los bombres ya podían entregarse a la estableci­
da costumbre de las máscaras, y que eso no es óbi­
ce para el desmandamiento. Con su babitual esti­
lo, don Enrique conseguía con este bando darnos 
una magnífica, divertida y espléndida imagen de 
lo que deben de ser los carnavales del presente.

Ayuntamiento de Madrid



EL ALCALDE PRESIDENTE

DEL EXCELENTISIMO AYUNTAMIENTO DE MADRID

MADRILEÑOS:

UN contradiciendo al filósofo, en el segundo libro de las «Eticas», hay que perder la vieja 
idea de que sea la mujer varón menguado. Puede ser contradicha sin ambages ni rebozos 
esta opinión con la larga experiencia que enseña que vale la mujer tanto como el hombre 
vale en cuanto atañe a las facultades de la inteligencia. Es también capacísima en los 

ejercicios que requiere esfuerzo y destreza física, a lo que hay que añadir vivaz imaginativa y natural 
aversión a la melancolía que hácela alegre y siempre dispuesta a cuanto requiere festivo humor.

Por cuya razón, el Alcalde cree que es en extremo conveniente dejar en desuso y sin fuerza algu­
na los antiguos preceptos que juzgaban contrario al femenil recato que fuesen las mujeres con el 
rostro cubierto y el cuerpo aderezado con el disimulo de extrañas y a veces risibles ropas, pues son 
tales las vecinas de Madrid, en cuanto a despiertas y avisadas, que mucho tiene que temer y si el 
caso llega padecer el varón que, ayudado por la maliciosa ignorancia, crea que con ocasión del dis­
fraz halas de torcer la voluntad contrariando su firmeza y casto trato.

Pueden, pues, los madrileños, hombres y mujeres, de cualesquiera edad, divertir la voluntad 
según su natural inclinación durante los ya cercanos Carnavales, gozando de cuantos regocijos el 
Concejo desta coronada Villa, con generosidad, aunque sin derroche, ofrece.

Habrá, además, aquellas novedades que el ingenio de cada cual provea, pues son de antiguo 
los vecinos de esta Corte gente pródiga en curiosos solaces e imprevistas invenciones en tiempos de 
Carnestolendas, en los que cualquier travesura es propia, como fingir fantasmas, pasear enfermos, 
menear tarascas, mover máquinas de cuantioso ruido y aparato, además de deformarse el bulto del 
cuerpo y rostro con fingidas jorobas, narices postizas, manos de mentira, grandes dientes falsos y 
otras ocurrencias de mucha risa y común contentamiento, que se acompañan de cantos, bailes, reto­
zos y singulares cortejos en que se hermanan el arte más fino con el menor donaire y más sutil y 
popular ingenio.

Pero advierte también, con amargura, el Alcalde de esta antigua y noble Villa que con hartaAyuntamiento de Madrid



frecuencia acaece que en los festejos públicos que con ocasión del Carnaval se ofrecen, no faltan 
quienes, con más osadía que vergüenza, se dan a roces, tientos, tocamientos y sobos, a los que sue­
len ayudar con visajes, muecas, meneos y aspavientos que van más allá de lo que es lícito y tolerable, 
particularmente cuando con el desenfado propio del mucho atrevimiento hacen burla de meritísi- 
mos hombres públicos, contrahaciendo su imagen, a la que maltratan con vejigas y otros ridículos 
instrumentos, con daño grave para el respeto y decoro de quienes ostentan públicas dignidades. 
Encarecemos, por consiguiente, que se empleen estas y otras mañas y habilidades en más prudentes 
quehaceres y honestos gozos que no dañen el crédito y reputación de Consejeros, Regidores, Algua­
ciles, Privados, Ministros y otros cualesquiera de semejante lustre y pujos.

No es raro, por último, que en estas fiestas de Carnaval, no ya el pueblo llano, por lo común 
sufrido, sino currutacos, boquirrubios, lindos y pisaverdes, unidos a destrozonas, jayanes, bravos 
de germanía, propicios a la pelea y al destrozo, rompan sin razón bastante que, a juicio de esta 
Alcaldía, lo justifique, enseres de uso público que el Concejo cuida, como respaldares de bancos, 
papeleras, esportillas y cubos de la basura, ayudándose de los más insólitos instrumentos, cuya fina­
lidad propia no es, mírese como se mire, la de quebrar y destrozar.

De la buena crianza del pueblo de Madrid se espera que sin dejar el esparcimiento adulto y el 
juvenil retozo, contribuya a cortar abusos tan censurables, obra de muy pocos, que desdora a mu­
chos.

Téngase, pues, antes de que la Cuaresma llegue, días de fiesta, algazara y abierta diversión, sin 
excesos, según conviene a pueblo tan alegre, discreto y a la vez bullicioso como el de Madrid, de 
manera que su comportamiento no venga a dar la razón a quienes en tristes tiempos pasados supri­
mieron estas antiguas e inocentes fiestas.

Madrid, 9 de febrero de 1983.
Enrique Tierno Galván

Ayuntamiento de Madrid
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SEIS PREGONES
1980-1985

Lauro Olmo
Luis Carandell

José María Pérez, «Peridis»
Antonio Mingote 

Tip y Coll
Moncho Alpuente
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DESDE 1980

A la hora de hablar de los carnavales que los madrileños hemos logrado recuperar después 
de varias décadas de cuaresma, se hace necesaria una reflexión: dónde se encuentra la 
clave del éxito de esta fiesta popular tan foven para nosotros y a la vez tan antigua. No 
hay duda al respecto, el motor se llama Enrique Tierno Galván y el carburante ha sido 

el humor y las ganas de divertirse del pueblo de Madrid.
Los Ayuntamientos democráticos se propusieron en aquel entonces recuperar las viejas tradicio­

nes y costumbres de nuestra ciudad, y entre las más relevantes estaban los carnavales, que habían 
servido de tema de inspiración a muchos de nuestros más señeros artistas, como Goya y Solana.

En el equipo municipal figuraban muchos hombres que se habían curtido en el movimiento 
vecinal, y sabían que la gente de la calle quería encontrar fórmulas para acercar unos vecinos a otros, 
estrechar las relaciones entre todas las personas de una misma comunidad. Para ello nada mefor que 
crear fiestas populares, y si éstas tenían además, raigambre, pues mucho mefor.

Cuando llegaron las fechas cercanas a los Carnavales de 1980, el Ayuntamiento, por iniciativa 
del Alcalde Tierno, se puso manos a la obra, dispuesto a dar forma a un programa del carnaval, 
con las aportaciones e ideas de los vecinos. Lo primero fue encontrar un pregonero. Lauro Olmo 
se prestó rápido a colaborar en este empeño. El siempre se había distinguido en la lucha vecinal, 
y su pluma estaba presta a servir de acicate a los menos animados. Dicho y hecho. Pregón con chispa 
y buen humor. Lugar de cita, la Plaza Mayor, ¡no cabía lugar mefor! Charangas, pasacalles y com­
parsas se dieron cita en tan céntrico sitio, para después desperdigarse por todo Madrid. Parecía que 
se salía de un largo letargo de mogigatería.

Las verbenas populares se produferon en varios puntos de la ciudad. Los más viejos del lugar 
y también los jóvenes participaban de todo tipo de diversiones. Orquestas y orquestinas ameniza­
ban las todavía frías noches de Madrid. Fue un año de prueba.

En 1981 Luis Carandell, invitó en su pregón a pasarlo bien y a olvidar, y señaló como la alegría 
es inherente al carnaval. Y los carnavales de Madrid, poco apoco iban tomando su personalidad. 
Nada tenían que ver con los folklóricos carnavales de Río, tropicales y exuberantes. Tampoco se pa­
recían a los cosmopolitas de Venecia o Montecarlo, donde se pretendía conseguir buenos dividendos 
turísticos. Ayuntamiento de Madrid



No, Madrid quiere unos carnavales divergidos para sus ciudadanos. Ya lo decía en su ingenioso 
«bando» de 1983, Don Enrique Tierno Galván: «Pueden, pues, los madrileños, hombres y muyeres, 
de cualquier edad, divertir la voluntad según su natural inclinación durante los ya cercanos Carna­
vales, gozando de cuantos regocijos el Concejo de esta coronada Villa, con genrosidad, aunque sin 
derroche, ofrece.» Esta era la idea, pasarlo bien por unos días. Demostrar en suma, que Madrid 
tenía gancho para cualquiera de los hombres y muyeres que por mil circunstancias diferentes habían 
venido a dar con sus huesos en esta ciudad.

Los pregoneros aglutinaban todos los años en la Plaza Mayor a un buen número de ciudadanos 
que tras el pregón se lanzaban a recorrer calles y plazas, animados gracias al buen vino de la tierra 
y a la Juerga festiva del carnaval. Los encargados de abrir las fiestas han sido todos los años hombres 
de buen humor, algunos profesionales de este difícil arte de hacer reír. Junto a Lauro Olmo, figuras 
como los dibujantes Peridis y Mingote, humoristas como Tip y Coll y hombres de la prensa como 
Carandell y Moncho Alpuente.

Fue empeño de toda la Corporación Municipal, que cada año se incorporar alguna novedad a 
las Fiestas. Un año fue la inclusión del antiguo Desfile de Carrozas por el Paseo de la Castellana. 
En otra ocasión se introdujeron los concursos de Chacotas y Chirigotas, así como el de Comparsas. 
También se procuró siempre mejorar y variar las atracciones que en estos días actúan en algunos 
locales que el municipio habilita para estos casos. Quizá, lo más popular, y lo que aglutina a Jóvenes 
y viejos, son las kermesses y las verbenas populares, en algunas plazas y parques madrileños.

Entre los otros redescubrimientos de estos años, y como colofón de los carnavales, estaba algo 
tan madrileño como el Entierro de la Sardina. Fiesta llena de gracia y de encanto popular. En ella 
se mezclan las luces y las sombras de nuestra ciudad. También esta famosa peregrinación, que algu­
nos grupos intentaron revivir ya desde los años setenta, cobró nuevos bríos en estos años últimos.

La alegría de los Carnavales seguirá este año esparciéndose por toda la ciudad. No en vano nues­
tro nuevo Alcalde, Juan Barranco, se despidió del viejo profesor con estas palabras: «Esperamos vol­
ver a verle este año en los Carnavales, disfrazado de la alegría colectiva.»

Javier DomingoAyuntamiento de Madrid
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PREGON DEL CARNAVAL DE 1980

PRONUNCIADO POR LAURO OLMO, EL DIA 15 DE FEBRERO

MADRILEÑOS, BARRIOS DE MADRID:

/. 
%

m

ACE poco, con motivo de otro festejo popular, decíamos que lo más prometedor en 
esta nueva etapa de la vida de nuestra ciudad era el intento de recuperar el sentido de 
/a fiesta. Señalábamos que a todos nos ha tocado una época excesivamente conflicti- 
va, excesivamente crispada, y que todos, porsanidad nacional, debemos tratar de supe­

raría.
La fiesta que boy nos convoca vuelve a ser la de los Carnavales. Nos recordaba el sábado pasado 

Julio Caro Baroja que la fiesta era una expresión de la gran cultura de los pueblos. Y que los festiva­
les más famosos se celebraban en las ciudades más cultas. Entre las ciudades que citaba como ejem­
plo estaba Madrid. Muchos madrileños todavía nos pueden hablar de cómo eran los célebres desfiles 
de carrozas por la Castellana, plenos de imaginación y de poder creador; de cómo las comparsas, 
las charangas, los bailes animaban, con su zumba satírico-burlesca, las calles y plazas en un afán 
liberador. Yendo por lo hondo, todo parecía querer ser un vapuleo a la seriedad oficial y a su espíri­
tu censor, y no sólo al que actúa alrededor de nosotros, sino —y he aquí la suma importancia psico­
lógica del Carnaval— al que actúa dentro de nosotros mismos. A través de lo cómico-burlesco aflo­
raba una apetencia de libertad. De libertad, aunque sólo fuera una vez al año.

Este año, y dadas las crispaciones de la vida española, nuestras autoridades han dictado algunas 
medidas preventivas, entre las que destaca la prohibición de llevar la cara cubierta. Con esta desapa­
rición de la máscara desaparece también el famoso capítulo de agravios y de injurias, del que en 
gran medida procede o procedía la posibilidad trágica. Pero lo que no debería desaparecer de estos 
carnavales sin careta y, por tanto, carentes de su hondo Juego de asunción de identidades prohibidas 
en el transcurso de la vida cotidiana —reglamentado transcurso—, lo que no debería desaparecer, 
decimos, es el necesario sentido crítico de lo satírico-burlesco. A toda autoridad le viene bien, de 
vez en cuando, cierto chungueo sobre los aspectos más discutibles de su gestión pública. Esto, con 
sus efectos psicológico-liberadores, posee una indiscutible importancia social como válvula de esca­
pe equilibradora. Si admitimos, pues, el porqué de este carnaval a cara descubierta, o sea: racionali­
zado y casi obligándonos a buscarle otro nombre, no perdamos de vista el que, aun así, no deja 
de ser, en definitiva, una invitación a la fiesta, una búsqueda del sentido optimista de la vida. Y 
aunque esta fiesta ya no sea la de Juan Ruiz, aquel vitalísimo espíritu popular que nos puso en pie 
la lucha de don Carnal y doña Cuaresma, sí tiene una decisiva significación: la de que ha sido laAyuntamiento de Madrid



juventud de /os hamos madrileños quien la ha reclamado, ya que, como me decía uno de sus com­
ponentes y cabeza organizadora, supone el intento de recuperar, y ya hemos señalado esto más arri- 
ha, el sentido optimista de la vida. O más concretamente: el ser humano en connivencia optimista. 
Ese ser que, si fuera posible, no quisiera llegar a la Cuaresma. O dicho con más precisión: salir de 
una vez de esa larga y tensa cuaresma española de la que ya estamos suficientemente hartos. Y esta 
vital apetencia, ¿acaso no lleva en sí un deseo de equilibrio social? Si pensamos que la fiesta tiene 
mucho de cura psiquico-social, nos daremos cuenta de la necesidad de celebrarla.

Los que dicen que los carnavales han muerto, que están superados, pierden de vista que esa 
hondísima necesidad sólo será superada cuando las sociedades que las producen logren el equilibrio 
que los baga innecesarios. Y eso, dada la condición humana tal como ha venido confirmándose, 
no parece cercano. Por eso la fiesta, y no me refiero sólo al Carnaval, debe alcanzar su auténtica 
dimensión, su alegre y vivificante sentido y sobre todo su espíritu colectivo. Ese espíritu que hace 
una ciudad o un bamo llegue a ser un lugar adecuado para vivir. Pensar

que una uva no hace vino, 
ni una gota agua corriente: 
que el vino está en el racimo 
como el agua está en la fuente.

Tenemos, pues, estos carnavales, al fin y al cabo recuperados, como un ensayo general sin más­
caras; para que en los próximos, y ya con tiempo por delante, adquieran el vigor necesario. No olvi­
demos que el pueblo de esta ciudad nuestra, pleno de ingenio y de instinto creador, es un pueblo 
extraordinariamente dotado para la fiesta.

Ya sólo me queda desearos que en el entierro de la sardina del próximo miércoles se entierren 
también todos los sinsabores que nos cercan y que de una vez por todas florezca entre nosotros ese 
espíritu convivencial que necesitamos.

Lauro OlmoAyuntamiento de Madrid



A V
* 3

vhg

1
1
/

tr

2.

wu 
l.

ad.

2 Pg.

Tre”

. -A 
y.w

h " iPawee

• r et

-=*VP

Ayuntamiento de Madrid



A
G

ww"

V 
0

Ayuntamiento de Madrid



PREGON DEL CARNAVAL DE 1981

PRONUNCIADO POR LUIS CARANDELL, EL DIA 27 DE FEBRERO

CONCIUDA DA NOS:
f STAMOS aquí hoy para comenzar la celebración de las fiestas de Carnaval y estas fechas 

han coincidido este año con acontecimientos dramáticos y dolorosos para los madrileños 
y para todos los españoles. Este mismo acto, programado en principio para la tarde, fue 
aplazado cuando se supo que, a la misma hora, el pueblo de Madrid iba a manifestarse 

en defensa de la libertad, de la democracia y de la Constitución.
La alegría que es inherente a la fiesta de Carnaval, por tanto, tiene más motivos que nunca para 

mostrarse en las calles de Madrid ahora que, no sin grandes esfuerzos, la libertad ha sido rescatada. 
Porque el Carnaval es ante todo la fiesta de la libertad, y las tiranías siempre lo suprimieron o lo 
miraron con recelo, sabedoras de que durante su celebración tenían oportunidad de expresarse sin 
limitaciones las libertades populares.

Tiene, en consecuencia, mucho sentido que haya sido un Ayuntamiento democrático el que ha­
ya devuelto a Madrid sus fiestas de Carnaval. Y yo me siento particularmente honrado al recibir 
del Ayuntamiento que preside el señor Tierno Galván el encargo de decir cuáles son las razones 
por las cuales Madrid debería recuperar o hacer más efectiva la recuperación de su Carnaval.

Y enseguida debemos preguntarnos: ¿es el Carnaval una fiesta propia de los tiempos modernos? 
«El Carnaval ha muerto», ha afimrado un autor y nuestra máxima autoridad en la materia, don Julio 
Caro Baroja, dice con razón en su libro que el Carnaval es inseparable de la Cuaresma y si la Cuares­
ma ha dejado de tener el sentido que tenía, poco sentido tendrá el Carnaval que es el contraste 
o contrapunto a este tiempo de penitencia.

Si algún sentido tiene hoy el Carnaval no es ya el que en otro tiempo le proporcionaba su conte­
nido religioso. Si algún sentido tiene es el de ser ocasión de unas grandes fiestas populares que, 
basándose en una honda aunque desarraigada tradición de la ciudad en que vivimos, puedan llegar 
a constituir las fiestas de la libertad de la ciudad libre, alegre, humana y culta que Madrid debe 
llegar a ser o volver a ser en un futuro no lejano.

El desmesurado crecimiento de Madrid en estos años ha traído consigo una ciudad despersonali­
zada y a menudo hostil en que la sensación de independencia y comodidad que proporcionan los 
grandes conglomerados urbanos se paga con frecuencia al precio de la soledad, el aislamiento y el 
abandono. Una ciudad de tan intensa vida social como era Madrid, en la que las calles y las plazas 
eran «salones» y «salas de estar», se ha convertido en una macrópolis en la que todos nos hemos 
vuelto un poco islas separadas unas de otras por el mar de la indiferencia y del desinterés.

Hoy somos ya muchos los madrileños que, hijos de Madrid o llegados de otras ciudades o países, 
deseamos recuperar la ciudad y hacernos ciudadanos de ella. Y que sabemos que, aunque la tradi­
ción de nuestra ciudad o nuestro país no puede ser nuestra única norma de conducta, pues hemos 
de aprender muchas cosas de otras culturas y tradiciones, necesitamos, sin embargo, recuperar las 
tradiciones de la ciudad porque sin ellas no llegaremos nunca a construir la convivencia ciudadana.

Creo que las fiestas del Carnaval, desprovistas del sentido religioso que tenían, nos brindan una 
ocasión propicia de recuperar la vida, la cultura ciudadana que necesitamos. Los Carnavales, las mas­
caradas españolas sirvieron de inspiración a nuestra mejor literatura, a nuestro mejor arte, desde 
el Arcipreste de Hita, que con su Batalla entre don Carnal y doña Cuaresma escribió una de las 
obras maestras de las letras españolas, hasta José Gutiérrez Solana que, con sus cuadros y en sus 
libros, creó un mundo fantasmagórico y, al mismo tiempo, desgarradoramente real, hasta el punto 
de hacer decir a Ramón Gómez de la Serna que «Solana amanece con un carnaval en la cabeza».

Y Madrid tiene una parte importantísima en esta tradición de los carnavales. Las carnestolendas 
madrileñas de los siglos XVIy XVII tuvieron una brillantez popular inigualable. Alonso de Castillo 
Solórzano nos ha dejado un vivo retrato de los carnavales de Madrid en su «Tiempo de regocijo y 
carnestolendas en Madrid» y del carnaval hablan en sus obras Quevedo, Calderón y Vélez de Gueva­
ra. Se sabe que, en 1599, Lope de Vega salió a la calle disfrazado con un vestido rojo que debía 
dar a su enjuta y atormentada humanidad un aire diabólico.Ayuntamiento de Madrid



Madrid tuvo en aquellos siglos un carnaval cortesano a la manera de Venecia, aunque sin com­
paración posible con el esplendor que estas fiestas alcanzaron en la ciudad de San Marcos. Lo carac­
terístico de Madrid, por el contrario, fueron los carnavales populares y no es en vano que los digna­
tarios de la Corte se vistieran en carnaval de personajes populares. En una ocasión, por ejemplo, 
el rey Felipe IV se disfrazó de criado y el Conde Duque de Olivares de portero, como si quisieran 
poner de relieve el carácter eminentemente popular de la fiesta.

Los antiguos carnavales constituían la exultante ocasión en que se ponía el mundo patas arriba, 
el mundo al revés, en la conciencia de que en la ausencia de la lógica es donde reside el buen humor 
y la alegría. Por Carnaval, en las casas, se desbarataban los objetos, cambiándolos de sitio y alteran­
do su orden. En las calles de Madrid se insultaba y agraviaba a los desconocidos como para provocar­
les sin motivo alguno y, en caso de que se enfadasen, se les recordaba: «No importa, son carnesto­
lendas.»

Todo parecía estar permitido. Las mujeres arrojaban agua a los transeúntes en cubos desde los 
balcones o con jeringas en la calle. Se ataban cacharros y mazas a perros y gastos para que metieran 
ruido. La gente se apedreaba con pasteles y con huevos que, vaciados previamente de su contenido, 
se habían llenado de agua de olor. Se arrojaba salvado y harina a las mozas, se hacían las batallas 
de naranjas, se decían trabalenguas y se hacía en la calle sátira política contra personajes de la Corte. 
Se manteaban peleles y cuando se terciaba se manteaba a personas, como hicieron en la venta, y 
no precisamente en Carnaval, con Sancho Panza.

El entierro de la sardina, una celebración que data al parecer del siglo XVI, es característico de 
la tradición madrileña. Un esforzado grupo de ciudadanos sigue manteniendo esta ilustre y cente­
naria procesión, el más alegre de los sepelios, que fue pintada por Goya. En la descripción que hace 
de ella Mesonero Romanos dice que se trata de una cofradía de los barrios meridionales de Madrid, 
de los barrios más populares, que salía el Miércoles de Ceniza para despedir el Carnaval.

La costumbre viene al parecer de una ocasión en que se pudrieron unos pescados que llegaron 
a Madrid de algún pueblo de la costa. Y los alegres madrileños, en lugar de afligirse por ello, deci­
dieron enterrar la sardina con toda la posible alería. Es muy raro, decía don Pascual Madoz, que 
sea una sardina lo que se entierre el Miércoles de Ceniza, siendo así que durante la Cuaresma es 
pescado, y no carne, lo que ha de comerse. Pero añade que, en tiempos, se llamaba sardina a la 
canal del cerdo, un manjar que no podía probarse durante el tiempo de penitencia y ayuno.

Algunos alcaldes, temerosos de los excesos carnavalescos, decretaron que no se usaran máscaras 
ni disfraces, con el argumento de que «no son conformes al genio y recato de la nación española». 
El genio español, sin embargo, se manifestó más bien en la creación de las asombrosas máscaras, 
cómicas y al mismo tiempo trágicas, que conocemos por las obras de Goya y de Solana. La gente 
se disfrazaba decía Ramón Gómez de la Serna «de mamarracho, de destrozona, de bebé, de esper­
pento, de tango, de estrafalario». Todo el genio popular español, inspirador de la literatura y la 
pintura, asomaba en estas máscaras del Carnaval.

Y ahora, conciudadanos, permitidme que os diga la última razón por la que creo que debemos 
esforzarnos en recuperar, en restaurar el Carnaval. Los hombres andamos todo el año con la máscara 
puesta, escondidos detrás del disfraz con que ocultamos nuestro verdadero ser a nuestros semejan­
tes. El Carnaval es la única oportunidad que tenemos de disfrazarnos de nosotros mismos, deponer­
nos la máscara que conviene a nuestro ser verdadero. No temamos aparecer como realmente somos 
y celebremos con exultante alegría la fiesta de la libertad. Sólo conociéndonos a nosotros mismos 
y dándonos a conocer a los demás haremos de Madrid la ciudad alegre y libre que deseamos.

¡Comiencen su serenata las mojigangas de Carnaval!

Luis CarandellAyuntamiento de Madrid
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PREGON DEL CARNAVAL DE 1983

PRONUNCIADO POR ANTONIO MINGOTE, EL DIA 11 DE FEBRERO

CONCIUDA DANOS:
DRI

• A AT ADRILENOS y forasteros, máscaras a pie y señores de gris, recibamos con entu- 
A siasmo el carnaval, que no nos pille desprevenidos con /a nariz de siempre, con A y s la seriedad de siempre, sin nada que ponernos y, lo que es mucho peor, sin nada d a que quitarnos!

Que el señor importante se vista de fantoche y la señora forma/ de destrozona. O a/ revés, que 
no es tiempo este para andarse con tiquismiquis. Sepan todos que debajo de/ disfraz de mamarra­
cho hay una persona superior que no se toma en serio a sí misma, un ser evolucionado capaz de 
convertirse en su propia caricatura.

Aceptemos también /os disfraces e/egantes y exquisitos, dignos de e/ogio siempre que quien /os 
Z/eve no crea ser /o que parece. Como sucedió con el primero que se disfrazó de Napo/eón, que 
se creyó Napoléon, /o hicieron emperador y sembró Europa de muertos. Si aquel fulano hubiera 
entendido que iba só/o disfrazado se habrían ahorrado muchas desgracias y nosotros e/ 2 de Mayo.

¡Que nadie crea ser /o que aparenta! Sepamos que todo e/año es carnava/y no nos demos tanta 
importancia con nuestros disfraces babitua/es de eficaz ejecutivo, de respetab/e señora, de hábil po­
lítico, de probo funcionario, de genial artista, de providencial gobernante. ¡Que ya será menos! ¡Que 
en cuanto nos descuidamos llega el tío carnaval con la rebaja y nos descubre!

No tengamos la vanidad y la petulancia de pensar que estamos bien así. Pongámonos todos la 
narizota de cartón y, si no hay disfraz a mano, vístanse de cortina las señoras, vuelvan los hombres 
sus chaquetas del revés. Que nadie piense que nuestra nariz está mejor tal cual que con otra postiza 
con bigote incorporado, que nuestro talle gentil no necesita de un trapajo, que nuestra chaqueta 
de mezclilla es más respetable por la cara que por el forro.

Es el tiempo tradicional de la cuchufleta, la chufla y la chirigota, sana costumbre que ahora se 
reivindica, eficaz medicina para los prebostes y los mandamases. ¡Que tampoco ellos se tomen tan 
en serio a sí mismos! Pero demostremos a los frenéticos del revanchismo que la cuchufleta no impli­
ca desprecio, la chufla no supone escarnio, la chirigota no es lo mismo que el insulto.

Desechemos la chabacanería y la ordinariez. Lo tradicional no tiene que ver con lo cutre ni lo 
típico con lo chocarrero. Cultivemos con buenas manera la broma, la burla, el camelo, la guasa, 
el pitorreo. Todas las fiestas, y el carnaval es una fiesta, son ocasión para la amistad y el trato afec­
tuoso; que la alegría no está reñida con la buena crianza ni el cachondeo con el buen entendimiento.

A ver si con el entierro de la sardina les damos tierra también al rencor, al odio y la violencia. 
Y no olvidemos que cuando nos quitamos el disfraz de carnaval simplemente lo cambiamos por otro.

¡Que no cese la chufla, que son dos días!
¡ Viva el Carnaval!

Antonio MingoteAyuntamiento de Madrid
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PREGON DEL CARNAVAL DE 1984

PRONUNCIADO POR TIP Y COLL, EL DIA 2 DE MARZO

LOS DOS: ¡DE ORDEN DE TIP Y COLL, SE HACE SABER!:

T
IP: Madrid, castillo fermoso 

de todos los madrileños 
donde se recibe amable 
a paisanos y extranjeros.

COLL: Aquí venimos, vecinos, 
a guisa de pregoneros, 
para anunciar estas fiestas 
del bermano Enrique Tierno.

TIP: Las fiestas del carnaval 
de manolas y chisperos 
donde las gentes se visten 
con uniformes diversos.

COLL: Unos se visten de piel...

TIP: Otros se quedan en cueros...

COLL: Unos se visten de locos...

TIP: Otros se visten de cuerdos, 
para ocultar su locura, 
para ocultar su talento, 
para ocultar su ignorancia, 
para ocultar sus dineros.

COLL: Y todos nos disfrazamos 
sea por fuera o sea por dentro, 
para que no se nos vean 
nuestros sucios pensamientos.

TIP: Este Madrid, como dijo 
el Romanos Mesonero, 
tiene en su cada esquinita 
un pequeñito agujero.

COLL: Un pequeño agujerito 
con amarillo letrero 
para que puedan mear 
tan a gusto nuestros perros.

TIP: Hagamos un Carnaval 
de los que somos y fueron

sin malicia y sin rencor 
con cariño verbenero.

COLL: Peamos que ocurriría 
en estos propios momentos 
si cada cual eligiera 
su atuendo carnavalero.

TIP: Por la calle de Alcalá, 
el general Espartero 
va vestido de gitana 
con un disfraz de Cornejo.

COLL: Don Emilio Castelar 
orador y parlotero 
se ha quitado la lev-ita 
y se ha puesto unos vaqueros.

TIP: Boyer se viste de monja 
todo cubierta de negro 
para coger in fraganti 
en Londres a Ruiz Mateos.

COLL: ¿De qué se viste Morán?

TIP: Se ha disfrazao de extranjero.

COLL: ¿Y qué ha dicho? No se entiende.

TIP: Ni jamás le entenderemos.

COLL: ¿Y Fraga de qué se viste?

TIP: Como siempre, de gallego.

COLL: Nos va hacer una queimada 
como no lo remediemos.

TIP: Alfonso Guerra allí viene 
disfrazado de Gobierno, 
cantando unas bulerías 
al lendakari norteño.

COLL: Que alegría y qué bullicioAyuntamiento de Madrid



se respira en este pueblo.
Ya se ha muerto la sardina 
ya luego la enterraremos.

TIP: Solana, como Cultura 
va a presidir el entierro. 
(Por lo visto le ha quitado 
ese puesto a Barrionuevo)

COLL: Mas sigamos con las fiestas 
del rey Don Carlos Tercero 
que además de un gran coñac 
fue un gran alcalde arquitecto.

TIP: Un día estando en los toros 
viendo torear a Granero 
le dijimos, mira Carlos, 
hay que hacerle un monumento.

COLL: Y él contestó sin dudar: 
«Oye, tío, eso está hecho.» 
Y aquí tenéis sefarditas 
a Don Felipe Tercero.

TIP: En esta Plaza Mayor 
la mayor del mundo entero, 
hoy por todos conocida 
por la Plaza del Braguero.

COLL: Según la leyenda dice 
en el arco «navajeros» 
Luis Candelas tuvo un lance 
y las ingles le partieron.

TIP: Y una maja que pasaba 
vendiendo bragueros frescos, 
puso uno entre sus nalgas 
terminando así el suceso.

COLL: Se dice, se rumorea, 
mas no sabemos si es cierto, 
que al enterarse del caso 
el Conde de Cabestreros 
puso una placa en la plaza 
que decía más o menos:

TIP: «Queda prohibida la entrada 
a los guarros y a los cerdos 
que nos vuelcan los camiones 
al pasar los Pirineros.

COLL: Un dos de mayo sería 
allá por mil ochocientos, 
llegó la gran Agustina 
y se tiró Cuatro Vientos.

TIP: Cuatro Vientos y Barajas 
se hicieron los aeropuertos 
la Catedral de León 
y los Nuevos Ministerios.

COLL: Los Ministerios de Industria, 
Ministerios de Comercio, 
Ministerios de Justicia, 
Ministerios, Ministerios...

TIP: Llegando a la conclusión, 
señoras, señores nuestros 
de que don Julián Gayarre 
se llamaba don Ernesto.

COLL: Como don Isaac Peral 
y don Práxedes Mateo. 
M’ateos porque no creen 
ni en la Gloria ni en el Cielo.

TIP: Diviértanse los paganos 
(los que pagamos impuestos) 
estamos en Carnaval 
y hay que divertirse, necios.

COLL: Pongámonos las caretas.

TIP: Que comiencen los festejos.

LOS DOS: Y la próxima semana 
hablaremos del Gobierno.

Tip y CollAyuntamiento de Madrid
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PREGON DEL CARNAVAL DE 1985

PRONUNCIADO POR MONCHO ALPUENTE, EL DIA 15 DE FEBRERO

j L mundo es carnaval, Larra lo dijo 
f antes que el posmoderno lo intuyera 

la máscara se torna verdadera f y la verdad es máscara de fijo

Todo es muda tapujo y disimulo 
camuflaje sutil y devaneo 
es sorna, farsa, risa, chalaneo 
mentira, ocultación, rumor y bulo

Madrid es capital del artificio 
nacida entre invenciones portentosas 
y no menos mentiras por piadosas 
fraguadas por colegas de mi oficio

Celosos de la fama de la Villa 
urdieron los cronistas carpetanos, 
antes que historiadores cortesanos, 
mil fábulas de pasmo y maravilla

Un dios de la Toscana distraído, 
Ocno Bianor, llegó basta el Manzanares 
y prendado quedó de estos lugares 
y fundó la ciudad agradecido

Di Tiberino y la sibila Manto 
hijo dilecto, el príncipe valiente 
la ciudad a su madre, reverente, 
dedicó por el día de su santo

Y por si fuera poco, Epaminondas, 
general ateniense de permiso, 
se presentó en Madrid y de improviso 
fijó su domicilio en estas frondas

Nabucodonosor, por no ser menos, 
harto de Babilonia y sus festines 
abandonó a sus fieros paladines 
y adquirió en esta zona unos terrenos

Tanto amor destilaron los cronistas, 
tanta imaginación y regodeo 
que enmendaron la tabla a Ptolomeo 
por inscribir Madrid entre sus listas

Y es que en Madrid la historia se disfraza 
con falsos oropeles y antifaces 
y adopta los colores mas audaces 
para vestir lo humilde de su traza

Así Madrid se viera gobernado 
por un monarca armenio con turbante 
que al ver su patria campo de. Agramante 
vino a Castilla y recibió el legado

Escenario del mundo, gran teatro, 
infinita mudanza que improvisa 
la crónica y la Historia de tal guisa 
que todo cambia en horas veinticuatroAyuntamiento de Madrid
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Nínive, Atenas, Tebas, Roma, Troya 
madrinas son en la ficción demente 
de una ciudad que cambia de repente 
con hábil mecanismo de tramoya

Hoy es aldea y es mañana Corte 
ayer castillo en la voraz frontera 
la que boy se pone el mundo por montera 
y asombra a las naciones con su porte

Y aquí comienza el Carnaval de veras, 
danza de herejes, pícaros, bufones 
pecadores y santos, bujarrones 
putas y señoritos calaveras

Ya está el inquisidor en su mazmorra 
y prepara tenazas y grilletes 
afilan sus tizonas los corchetes 
y su garrote el guardia de la porra

Un año carnaval y el otro pira 
según le cuadre al gusto del tirano 
cerrar el puño u agitar la mano, 
tomar la cruz o sujetar la lira

Carnaval de Madrid que al veneciano 
Jacobo Casanova conquistara 
pues su ritmo febril y su algazara 
calentaron su pecho veterano

Y aquí corrió su pluma por raudales 
y escribió sin cortarse en absoluto 
no haber visto burdel tan disoluto 
como este de Madrid en Carnavales

Procesión de fantasmas callejeros 
que a Esquilache causaron pesadillas 
por no querer mostrarle las rodillas 
ni recortar el pico a sus sombreros

Esperpentos que anuncian los espejos 
del callejón del Gato, siluetas, 
conspiración de locos y poetas, 
saturnal de vejigas y pellejos

Bailes de gala, murgas, bacanales 
comparsas, cuchufletas, mojigangas 
aromas de París y de fritangas 
akelarres y lujos orientales

Luego, cuarenta años con sordina, 
larga cuaresma, pertinaz secano, 
cruel expiación del pueblo soberano 
hasta enterrar por fin a la sardina

¡Que cruce el aire el infeliz pelele 
y desfile la alegre cofradía 
que don Carnal se cebe con la arpía 
que brote el vino y el ingenio vuele!

Moncho AlpuenteAyuntamiento de Madrid
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