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El sembrío ondulaba, 
maduro de sol crepuscular. 
Una espiga se parece a otra 
y el conjunto es hermoso. 
Un hombre se parece a otro 
y el conjunto también es 
hermoso.

Pero los hombres tienen 
cabeza y corazón, en tanto 
que el trigal no vive sino por 
sus raíces.

Ciro Alegría.
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Desde luego, no hay ra ­
zón para pensar que el nue­
vo totalitarismo se parezca 
al antiguo. El gobierno, por 
medio de porras y ejecucio­
nes, hambre artificialmente 
provocada, encarcelamientos 
en masa y demós atrocida­
des, no es solamente inhu­
mano (a nadie le importa 
hoy en día este hecho): se 
ha comprobado que es inefi­
caz, y en una época de tec­
nología avanzada la inefica­
cia es un pecado. Un Estado 
totalitario totalmente eficaz
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sería aquel en el cual los 
jefes políticos todopodero­
sos y sus colaboradores pu­
dieran gobernar una pobla­
ción de esclavos sobre la 
cual no fuese necesario e- 
Jercer coocción alguna por 
cuanto amarían su servi­
dumbre. Inducirles a amarla 
es tarea asignada en los 
actuales Estados a los Mi­
nisterios de propaganda, los 
directores de los periódicos 
y los maestros de escuela.

Aldous Huxiey.
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Los ideales, 
con dureza, no 
para verse cumplidos, 
sino para influir de 
manera educativa y pro­
fundizante en nuestro 
hacer y pensar de cada 
día y de cada hora.

Hermann Hesse.
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¿ADONDE VAS?

Una bandada de aves en forma 
de "V" cruzaba el cielo cuando a 
una nube que compartía el mismo 
cielo se le encendió la curiosidad y 
quiso saber adonde se dirigían y que 
planes tenían.
Esperó a cruzarse en el camino y, 
con delicadeza, sin molestar ni en­
torpecer la marcha, que adivinaba 
sería importante, se acercó cuida­
dosamente al último pájaro de una 
de las ramas de la “V" y le pregun­
tó con dulzura:

_  Dime, querido pájaro, si se 
puede saber y puedes decírmelo, 
¿adonde os dirigís en un vuelo tan 
recto y tan largo, y que vais a 
hacer allí?
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El pájaro, sin dejar de volar al 
ritmo de sus compañeros, contestó: 

_  lAy, si yo lo supieral. Pero no 
tengo ni idea. Vo no hago más que 
seguir al compañero que me pre­
cede. Voy a donde va él, y vuelo 
hacia donde él vuela. Pregúntale a 
él. él lo sabrá.

La nube se adelantó un poco 
hasta alcan2ar al pájaro anterior, y 
recibió la misma respuesta. Y así 
fue pasando de un pájaro a otro y 
de una rama de la "V" a otra, sin 
lograr saciar su curiosidad. Todos 
le decían que ellos no sabían nada y 
que preguntase a los demás, que e- 
llos sabrían. Pero nadie sabía nada.

Cada uno seguía al que tenía 
delante, sin preguntase más, y no 
podía dar respuesta.
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A la nube se le acrecentaba la 
curiosidad con ello, y no la quedó 
más remedio que dirigirse al pájaro 
del vértice de la "V" aún a riesgo 
de molestarlo y de distraerlo en su 
importante tarea de líder del 
grupo. Se disculpó, pues, y le pre­
guntó a donde iba con todos aque­
llos compañeros que le seguíon.

El pájaro guía contestó:
_  IQue más quisiera yo que 

saberlol No tengo ni idea de adonde 
vamos. Pero todos estos me vienen 
empujando por detrás, y no tengo 
más remedio que seguir volando, 
aunque sin saber adonde me llevan. 
lEllos sabránl Pregúntaselo a ellos.

Carlos G. Valles.
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T E L E D I A R I O

Hoviand, Janis, y kelley, realizaron en 1953 un estudio sobre 
la persuasión y el cambio de actitudes. Estudiaron aspectos 
de la fuente (persona que envía el mensaje), del mensaje y del 
receptor del mensaje que llevaban a cambios en las creencias 
privadas del receptor. El trabajo en estos temas ha 
identificado el prestigio percibido, la credibilidad, la pericia, 
el atractivo y la capacidad de inspirar confianza del 
comunicante como variables de la fuente que influyen en la 
persuasión. Las variables del mensaje incluyen el grado en el 
que los argumentos presentados se perciben como fuertes o 
débiles, la discrepancia entre el mensaje y la posición del 
receptor, las emociones generadas por el mensaje y el hecho 
de que se presenten las dos vertientes de un tema o sólo una. 
Las variables del receptor incluyen las actitudes ya existentes 
del receptor, la implicación de su yo y su compromiso con 
dichas actitudes.
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La televisión es "real". 
Es inmediata, tiene dimen­
sión. Te dice lo que debes 
pensar y te  lo dice a gritos. 
Ha de tener razón. Parece 
tenerla. Te hostiga tan 
apremiantemente para que 
aceptes tus propias conclu­
siones que no tienes tiempo 
para protestar, para gritar: 
¡que tonteríal

Ray Bradbury.
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La continuidad de un 
ambiente morboso nos habi­
túa a él y acabamos por 
admitirlo como normal e 
insustituible.

Esto ocurre en muchos 
cosos, y tal es la fuerza de 
la costumbre, que no nos 
damos cuenta de que en 
infinidad de casos estamos 
fuera de la normalidad.

/Alberto Carsi.

Ayuntamiento de Madrid



/V/5 Po?» *1? •

Ayuntamiento de Madrid



Quien posee la libertad 
de otro modo a como aspi­
ra, la posee muerta y sin 
espíritu, porque el concepto 
de libertad tiene precisa­
mente la propiedad de ir 
ampliándose constantemente 
mientras vamos apoderán­
donos de ella. Por tanto, si 
sucede que uno se detiene 
en medio de la lucha dicien­
do "ahora es mía", demues­
tra  por eso mismo que ya la 
ha perdido.

Enrik Ibsen.
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Nosotros podríamos ser 
felices incluso sin libros, y 
el tipo de libro para hacer­
nos felices lo podríamos es­
cribir nosotros mismos si lo 
necesitásemos. Pero necesi­
tamos libros que nos afec­
ten como una desgracia que 
nos duela, como la muerte 
de alguien a quien hemos 
amado más que a nosotros 
mismos . . .

Un libro tiene que ser un 
hacha para deshacer el mar 
de hielo que llevamos den­
tro.

Franz Kafka.
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EL VALOR DE UNO MÁS

_  ¿Puedes decirme cuanto 
pesa un copo de nieve?- Preguntó 
un pájaro carbonero a una pa­
loma.

_  Nada. Ni un ápice. Le con­
te s tó  la paloma.

Entonces el pájaro carbonero 
le contó e s ta  historia a la pa­
loma.

_  Estaba yo posado sobre la 
rama de un abeto , cerca del 
tronco, y empezó a nevar. No 
e ra  una ventisca; e ra  una nevada 
suave y placida como un sueño. 
Los copos de nieve caían lentos, 
balanceándose en la nieve. Como 
yo no tenía o tra  cosa que hacer.
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fui contando los copos mientras 
caían sobre la rama donde yo 
estaba  posado. Cayeron ex ac ta ­
mente 3 .759 .251 . Cuando sobre 
la rama cayo el siguiente copo 
(nada de peso, ni un ápice, como 
dices), la rama se rompió.

y  dicho esto , el pájaro c a r­
bonero se marchó volando.

La paloma, toda una au tori­
dad en la m ateria de paz desde 
tiempos de Noé, se puso a r e ­
flexionar. Pasados unos minutos 
dijo:

_  Quizás tan  solo haga fa lta  
la colaboración de una persona 
más para que la paz se abra 
camino en el mundo.

K. Kauter.
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Aunque la vida no fuese más 
que una e te rna  recurrencia, aún 
manejando la hipótesis de que 
los pueblos serón incapaces de 
quebrar definitivamente la espina 
dorsal de la opresión, vale la 
pena luchar por esos volores 
inmensos que alimentan ios sue­
ños del hombre.

Por eso, combotír una te n ­
dencia determ inada en apoyo de 
una tendencia más amplia, no es 
una infamia. Infam ia es la que 
realiza el escéptico cuomdo tien ­
de a apagar los entusiosmos que 
impulsan a la creación, pues e s te  
no apaga una esperanza, sino lo 
esperanza, que es algo muy dis­
tin to . Si esto  se lograse, enton­
ces sí podríamos re tro ced er. De 
lo contrario no.

Emilio Muse.
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