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AL QUE LEYERE.

| siempre es empresa ardua escribir

un prologo, por la dificultad de 6

no decir nada 6 decir tal vez dema-
siado , esta dificultad se hace casi insupera-
ble en la ocasién presente.

Hijos de una persona que supo crearse
un nombre ilustre como literato y como
buen patricio-, que al par que nos enorgu-
llece nos abruma, si el carifio y el respeto
gue le profesabamos como amantisimo pa-
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dre nos obliga @ mucho, eso mismo nos
veda decirlo. Nos limitaremos, pues, &con-
signar en esta ligera introduccion que, tra-
tando de honrar la memoria tan grata para
nosotros de! que, desgraciadamente, des-
aparecio de nuestro lado, hemos hallado, re-
volviendo entre sus papeles, que tan orde-
nadamente guardaba, algo, no todo lo que
merece publicarse, y que no lo habia sido
por lainnata y quizas excesiva modestia que
resplandecia en quien «nofilé nada...... ab-
solutamente nada, ni siquiera jefe politicoy>
como decia en 1842, y cuya tumba ostenta
por toda humana grandeza a4 los cuarenta
afios de distancia, el pseudénimo de El Cu-
rioso Parlante y el titulo Gnico de Cronista
de Madrid.

Fruto de dicho examen es el presente pe-
quefio volumen.—En él, como se vera, se
coloca alguna composicion poética en aquel
chispeante y natural estilo que solia emplear
el autor de Las Escenas Matritenses y de las
Memorias de un Setentén, y & su lado otras
escritas en sus juveniles afios con tal deli-
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cadeza y sentimiento, que mas de una vez
han hecho brotar las lagrimas de nuestros
ojos, y que parecen desmentir el dicho del
librero Juan de la Cuesta & Cervantes, que
el autor se aplico en una ocasion: «Déla
prosa de vuesa merced se puede esperar
algo ; de sus versos, nada.»

Insertamos también un fragmento, en su
castizo lenguaje, del humoristico i“iaje de
los dos donceles, hecho en el afio de 1843,
con su carifioso é inseparable amigo, que
era para él como un hermano, D. Francisco
del Acebal y Arratia, que cooperd con
nuestro buen padre y con el Marqués de
Pontejos, a la fundacion de la Caja de Aho-
rros. Por Gltimo, incluimos asimismo el Dis-
curso de Recepcidn en la Academia Espafio-
la, estudio acabado y sin pretensiones so-
bre la novela y las condiciones que creia
deber llenar en Espafia, género literario
aquel & que siempre tuvo manifiesta predi-
lecciéon, condoliéndose en sus uUltimos afos
de no haberlo cultivado.

Si la tristeza que nos rodea, y el temor de
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que, tal vez fiados sélo & nuestra propia ins-
piracion pudiéramos equivocarnos , no nos
lo impidieran, méas hubiéramos hallado dig-
no de los honores de la publicidad , como
por ejemplo, una curiosisima coleccion de
voces para formar un diccionario de cos-
tumbres nacionales, que UiwX&hz La vida es-
pafiola, y otra de epigrafes 0 titulos de ar-
ticulos de costumbres de los que hizo men-
cion en el tomo de sus obras. Tiposy
caracteres, y que revelan lo que hubiera po-
dido llegara ser, desarrollada, la idea que los
produjo.

Tiempo vendra , Dios mediante , en que
vayan saliendo los que él llamaba «Borra-
dores de los pocos afios,» que mas parecen
obra de una profunda observacion y estudio,
y que seguramente habian de excitar curio-
sidad en el publico, como la excitarian todos
los proyectos, realizados muchos, debidos &
su fecunda iniciativa y relativos & Madrid,
gue hoy yacen arrumbados en su despacho;
la numerosa coleccidn que poseiade graba-
dos, muchos de ellos interesantes retratos.
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y la tal vez mas completa que exista de au-
tégrafos de los nombres mas ilustres en las
letras, las ciencias, la politica y las artes.

La insignificancia de nuestras fuerzas no
nos permite honrar & nuestro querido padre
de otro modo, mas que dando & conocer lo
gue en su modestia habia guardado oculto,
y ofreciéndole, en este triste dia, el tributo
de nuestras lagrimas y oraciones.

30 Abril i883.
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VIAJE DE LOS DOS DONCELES

(Fragmento.)

Nel nombre sea de Dios: aqui comien-

za el libro de lasJornadas que fizieron

juntos los dos donceles, naturales de
sus tierras y visitadores de las ajenas, con sus
largas peregrinaciones por mar é por tierra,
contentamientos y congojas, accionesy discur-
sos, todo seglin aqui se relata para desagravio
propio y escarmiento ajeno, y en el mejor ser-
vicio de Dios Nuestro Sefior, y de nuestra Santa
Madre la Iglesia Catélica; y dice asi; Domingo a
dos dias del mes de Abril, del afio del Sefior de
mil y ochocientos y quarentay tres afios, salie-
ron de la villa y Corte imperial de Madrid, los
dos donceles, Franciscoy Ramoén, mancebos de
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guarenta afios, dos mas 6 menos, jovenes inex-
pertos en las malandanzas de este mundo peca-
dor, poco adiestrados en sus malas artes y tro-
pelias, los cuales ganosos que eran de ver tierras
y visitar extrafias gentes, con la gracia de Dios,
y la piaen el alma, partieron de esta tierra de
Madrid & las doce del mediodia del ya dicho
dia dos de Abril, Domingo del Sefior dedicado
a su santa pasioén, quinto de la Cuaresma, en que
la Iglesia vela los santos altares, y porque co-
mience y tenga principio esta sabrosa y deleita-
ble narracién, atajaremos aqui el introito, y
empezaremos con el auxilio de Dios la relacién
de los viajes y aventuras de los dos donceles,
que, compulsados de sus apuntamientosy me-
morias, dicen ni mas ni menos de esta suerte:

Jornada primera.—De como los dos donceles sa-
lieron de la villay Corte de Madrid, para la imperial
ciudad de Sevilla, y de las coscis notables que en ella
vieron y celebraron, con lo demés que vera el cu-
rioso lector.

Mediodia era por filo, las doce daba el reloj
cuando los dos supradichos donceles abandona-
ban las invictas tapias, que no muros, de laim-
perial Corte de las Espafias, comodamente asen-
tados en el delantero de una carroza arrastrada
por seis, si no eran siete, muias de colleras, y
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helos aqui caminando mano & mano con su in-
dependencia, por las tranquilas orillas del Man-
2anares, luego las del Tajo y los sombrios bos-
ques de Aranjuez, salvando las enojosas lla-
nuras de la Mancha, ricas en delicados vinos,
cuanto escasas de potables aguas, y dando, en
fin, vista & las pintorescas colinas y erizadas
clspides de la fértil Sierra Morena. Deleitaba su
vista y nutria su imaginacién e! alternado es-
pectaculo de los campos sembrados, de los
montes incultos, de los pueblos y caserios, de
los rios y cascadas, y dabanse por contentos de
haber abandonado el burdel de la Corte, donde
sus almas inocentes yacian acongojadas, entre-
gandose hora libremente a la contemplacion del
risuefio espectadculo que naturaleza provida
brindaba & sus ojos. Salvaron, embebecidos en
estos pensamientos, el escabroso transito de Des-
pefiaperros, las poblaciones nuevas de la Caro-
lina, Guarroman y los Carboneros, los famosos
campos de batalla de las Navas de Tolosa, y los
no menos célebres de Bailén, y se complacieron
en el aspecto risuefio de esta villa, la primera
que se ofrecia & sus miradas de la hermosa An-
dalucia. Dieron més adelante vista a la antigua
Astigis, 6 sea Andujar, asentada en una fértil lla-
nura; recorrieron sus tortuosas y animadas
calles, visitaron sus plazas, célebres por los tor-
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neos y justas en ellas celebrados antiguamente;
admiraron sus morunos monumentos y contem-
plaron con entusiasmo el curso apacible del
caudaloso Betis, padre de la fertilidad y de la
sacra poesia. Pasaron de alli al través de aquella
tierra de promisién, hasta ver desplegarse ante
sus ojos las ricas dehesas de Alcolea, célebres
por sus ponderados corceles; el soberbio puente
que los romanos envidiarian, y alla en el fondo
las hermosas sierras de Constantina, y la gran
ciudad de Cérdoba, corte magnifica de Abderra-
man y de Almanzor. Visitaron en ella con reli-
gioso respeto la soberbia mezquita, hoy cate-
dral, donde el hijo del Oriente desplegé toda la
pompa y poética grandeza de su rica imagina-
cion; y sentados al pie de las palmeras y naran-
jos del famoso patio, meditaron largo rato sobre
las vicisitudes de los imperios y sobre la historia
de las artes. Saliendo luego de Cérdoba, no tar-
daron en dejar sobre la izquierda la gran forta-
leza del Carpid, rica en leyendas caballerescas,
y otros cien pueblos y campifias, todos célebres
en nuestra historia, y engalanados con las flores
de la poesia. Ecija les abri6 luego sus puertas, y
mas alld la elevada Carmona, centinela avan-
zada de la gran Sevilla. Por altimo; después de
atravesar los fértiles campos de Mairena y del
Viso, y la risuefia comarca de Alcala de Guadai-
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ra, contemplaron absortos el magnifico espec-
taculo de la grande Hispalis, con sus den torres,
palacios y monumentos, y su gran Giralda, que
dominay ensefiorea toda aquella inmensa deco-
racion.

Lo primero que sedujo las miradas codicio-
sas de ambos donceles en la capital de Andalu-
cia, fué el aseado primor de las casas edificadas
4 la manera oriental, con su sencilla fachada, su
zaguan enlosado de ricos marmoles , y acotado
por una laboreada y primorosa cancela, 6 sea re-
ja de hierro, toda hecha con delicada labor, al
través de la cual se desplega & la vista el cua-
drado patio-jardin, circuido de rico marmol de
Génova, y ostentando en el medio una elegante
fuente, con su taza también de marmol, y perpe-
tuamente corriendo en graciosos saltadores, que
encantan la vista con sus juegos y templan con
su frescura los ardores del estio. Afiddase & todo
esto la suntuosidad y regalo de los ricos mue-
bles, estatuas, pinturas, tiestosy jarrones que
decoran el patio, la gran vela 6 toldo de colores
que le cierra por arriba & los rigores del sol, los
faroles de colores que le alumbran durante la
noche, y la animacion, en fin, que les préstala
presencia de las bellas y engalanadas damas que
en ellos reciben sus visitas, hacen sus labores 6
se acompafian al clave, y se formara una idea
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aproximada del espectaculo que ofrece aquella
ciudad oriental, aquella vida publicay transpa-
rente, aquel concierto unanime de goces y sen-
saciones. Por un contraste dificil de explicar, las
calles de Sevillason, enlo general, las mas estre-
chas, tortuosasy mal empedradas de Europa,al
paso que las casas podrian disputar a las mas
bellasy ricas del mundo. La policia urbanacom-
pite en descuido y abandono, con el aseoy ele-
gancia de los ciudadanos en el interior de sus
mansiones. Estas, embaldosadas de ricos mar-
moles, decoradas con exquisito gusto, son real-
mente la antitesis mas perfecta del maldito
empedrado de las calles, sus agudos guijarros,
sudwnively repugnante aspecto. Las fachadas
sencillas y hasta pobres de las casas, contrastan
Igualmente con su comodo interior; la uniforme
blancura de las tapias desnudas de adornos, la
sencillez de las rejas y balcones s6lo disimulada
con los tiestosy flores que losadornan, nopermi-
tirian adivinar las exquisitas labores, los lujosos
atavios que estas mismas habitaciones ostentan
en su interior. Seria por demas el relatar aqui el
intnncado laberinto de las calles 6 callejuelas de
aquella antigua ciudad; sus complicados giros y
correspondencias, circulosy rodeos; su estrechez
e irregularidad, que, si bien sirve & templar los
ardores del estio y hacer grata su frescura a]
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cansado paseante, concluye por desesperarle con
su complicada eternidad. El hilo misterioso que
condujo & Teseo en el laberinto de Minos, se que-
braria acaso y enredara en el caprichoso giro de
aquellas quinientas 6 mas calles an6nimas, en las
cuales los propios ciudadanos conocen sus casas
solamente por tradicién, sin que & nadie lesea da-
do sefialarla con sefias fijas, pues nimerosy ro-
tulos y demas indicaciones que en los demas
pueblos sefialan la via al infeliz forastero, todo
alli desaparece y se confunde ante la despiadada
escoba impregnada de cal de Mor6n, que, diay
noche agitada por manos profanas, barre y jal-
bega casas y monumentos, y méarmolesy mo-
saicos, y entallados y arabescos. jLa cal de Mo-
rén !.... He aqui el presente que la civilizacion
moderna ha hecho & Sevilla ; he aqui el tirano
despiadado & quien parece cometida la obra fa-
tal de borrar sus recuerdos, su historiay su poe-
sia.—El transcurso de los siglos que han pasado
desde la época de su grandeza, no hacausado en
ella tan gran detrimento como la escoba nivela-
dora, que manos impias han paseado, no sola-
mente por calles y casas, sino también por los
regios alcazares y asombrosos templos, que fue-
ran por su delicada labor la gloria de los pasa-
dosy el oprobio délos presentes. Aun despuésde
esta inmunda profanacion, ;quién podra mirar
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con ojos indiferentes aquella grandezay sefiorio
del suntuoso Alcazar, cuyos elegantes patios,
jardines y aposentos recuerdan la historia san-
guinosa de D. Pedro I, sus crirninales amores,
atentados y tirania? Aqui, en este regio salon
adornado con mil caprichosas labores en el gus-
to arabesco, sostenido por elegantes columnas,
hermoseado con mil vistosos colores, daba so-
lemne audiencia & los enviados de los otros so-
beranos, que reconocian la férrea dominacién del
terrible monarca de Castilla. Mas alla, en aquella
sala baja que da salida al patio llamado de las
Mufiecas, ejercia sus sangrientas venganzas, que
alcanzaron hasta sus propios hermanos; en aque-
llos extensos y admirables jardines celebraba
sus orgias con las Padillas y Guzmanes; desde
aquella azotea dominaba la extendida ciudad
que hacia temblar bajo suspies. Hoy, de la mag-
nifica pompa de aquel regio alcazar, sélo que-
dan algunos fragmentos mutilados y desfigu-
rados.
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¢Y esta es la pasion que un dia
Tantas horas de ventura
Me ofreciera ?
¢ Y esta la que bendecia
Anegado en su dulr.ura
Placentera?

N o, no es esta aquella calma.
Aquel estado dichoso,
Lisonjero,
Que pudo inspirar al alma
Un encanto bullicioso,
Pasajero.

Mas profunda es hoy la herida
Que al incauto pecho mio
Traspaso;
Ultimo amor de mi vida ,
Verdugo de mi albedrio,
Ya lleg6.

En vano del pecho altivo
Quiérele lanzar osado:
iNecio intento!
Si vivo , por él ya vivo,
El es mi numen, mi hado,
El es mi aliento.
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Lafatalidad entrega
La mariposa & la llama
Matadora,
Y volando en torno ciega,
El mismo fuego que ama
La devora.

Defatalidad guiado
Vi tu hermosura terrible;
Quisela huir;
Mas luego vuelvo & tu lado,
Y & tu fuego irresistible
Vengo a morir.

¢Qliién jay! resistir pudiera
Ese mirar halaglefio,
Soberano,
Y esa tu voz placentera,
Maés dulce que el primer suefio
Del humano?

Si Bellifti, el lastimero
Son de tu sensible canto
Escuchara,
En el fuego en que yo muero,
Agitado en dulce llanto
Se abrasara.
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Ta, melancélica luna
Qiie te oistes implorada
En fiel quejido,
iDime tu, si hay voz alguna
Que ser pueda comparada
A aquel sonido!

iOh! si tan divino acento
Pudiera la lira mia
Imitar,
iCon qué puro sentimiento
A ti joh luna! elevaria
Este cantar!

Casta diosa, que iluminas
Desde el trono rutilante
M i dolor ,
A esa lumbre quefulminas
Dame & ver aquel semblante
De mi amor.

Templa joh diosa! el desvario
Que inhumano me condena
A desvelo,
Y en el triste pecho mi6
Ha" brillar lapa:* serena
Que en el cielo.



EN LA MUERTE

Ml AMIGO CAYETANO GIRONDA.

LAMA consoladora
;De la santa amistad, lumbre sagrada,
1;:D6 te escondes ahora?
jAy! Te siento apagada,
En mis lagrimas tristes anegada.

La paz y la alegria
De mi pecho infeliz huy6 contigo
Cuando la muerte impia
Cebandose conmigo,
Descargo6 el golpe barbaro en mi amigo.
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iAj! ;Como su partida
En soledad y en llanto me ha dejado!
Mi desgraciada vida
Hallaba en él su agrado;
Hora solo las penas la han quedado.

En vano su venero
Me ofreciera la mina peruana;
Téngase su dinero
El que por él se afana ;

Yo desdefio de aqui su gloria vana.

Y muy mas preciaria
Tornarte & ver con vida, amigo caro,
Una hora, un sélo dia.
Que el tesoro mas raro
due guarda en fuertes cofres el avaro.

Ni ya la encantadora
Ciencia, inflama mi mente cual un dia;
Aborrézcola ahora
Al ver que no podria
Estudiar en tu grata compafiia.

Las musas bulliciosas
Que antes me dieran sin igual contento,
Ya las encuentro odiosas;
Y si cantar intento,
S6lo me inspiran funebre lamento.
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La musica resuena
Del divino Rossini, en mis oidos;
Mas sin tu voz serena
Me parecen gemidos
Los sones, otro tiempo tan queridos.

De pueblo numeroso
Veo llenarse el apacible Prado”
Contento y bullicioso;
Yo tan soélo callado.
Hallo desierto el uno y otro lado.

Cual misero viajero
De horrenda tempestad acometido,
Al ver el rayo fiero
Que el arbol ha partido
Cae en la dura tierra sin sentido,

Tal en mortal desmayo
Quedé yo cuando el arbol de tu vida
Al furibundo rayo
De la muerte atrevida,
Vino al suelo en horrisona caida.

iOh | ICuanto.més dichoso
Fuiste, amigo, que yol Fuiste el herido;
Mas el golpe horroroso
Apenas fué sentido
De ti; yo, yo tan sélo le he sufrido.
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DISCURSO

QUE LSi

EN LA ACADEMIA ESPANOLA

EL dia de mi recepcién.

(17 pe mavyo bpe 1838.)

Excmo. Sr. :

1 ei ardiente deseo que me anima de ex-

presar & la ilustre Academia mi respeto

7y gratitud por el singular honor que

acaba de dispensarme, no moviera mi pecho
é impulsara mi natural cortedad & dirigirla mi
voz en este momento, tarde 6 nunca me hubiera
decidido & verificarlo, por el intimo convenci-
miento en que estoy de lo disonante que forzo-
samente ha de parecer, en un recinto y ante una
asamblea acostumbrados a escuchar las maés
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profundas observaciones en boca de los ingenios
mas ilustres dei pais.

Sin embargo, la consideracion que dejo ex-
presada, y la persuasién de que el verdadero
saber se hermana naturalmente con la toleran-
ciay la benevolencia (de que tanto necesito en
esta ocasion), disipan del todo mistemores, y
me determinan, en fin, & cumplir un deber gra-
to & mi corazén, facil, por consecuencia, & mi
pluma.

Pero la obligacidon que en este momento des-
empefio no puede limitarse & expresar, siquiera
débilmente, el movimiento de gratitud que en-
sefiorea mi alma- En este punto, facil me seria
dejar correr el discurso y amontonar paginas
que, cuando no otra cosa, llegaran 4 demostrar
a esta ilustre corporacion que no acaba de per-
mitir & un ingrato la entrada en su recinto; mas
dificil, empero, es el deber que estoy llamado
4 desempefiar; tratase de demostrar, en presen-
cia de tan respetable auditorio, alguna parte por
lo menos de la suficiencia que debiera tener para
hacerme digno de él, y aqui es donde el animo
desmaya y se detiene prudentemente la pluma,
como reconociendo su pequenez para tamafia
empresa, como avergonzandose de su propio
atrevimiento.

Con efecto. Excmo. Sr., y protestando de
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antemano contra la necesidad de ocupar por
tanto tiempo la atencién de V- E. hacia mi pro-
pia persona, séame licito, por lo menos, aspirar
a interesar la indulgencia de !'a Academia, con
una declaracion que pueda servir en adelante de
excusa de mis cortos servicios & la misma, de
testimonio de mi justa 'y no afectada modestia.

Guiado Unicamente por un amor irresistible
hacia las buenas letras, pero careciendo absolu-
tamente de la educacion literaria que debe for-
mar la base del s6lido saber, me veo como por
casualidad y acaso sin intencién, en el caso de
otros muchos jovenes que, sin la debida medi-
tacion, nos hemos arriesgado a la ardua empresa
de continuar el cultivo de nuestra literatura pa-
tria, sin tener en cuenta que recibimos esta her-
mosa planta robusta y lozana, de manos de tan-
tos y tan distinguidos sabios como hasta el dia
la hicieran florecer, y que acaso en las nuestras,
inexpertas, se ve expuesta a perder su brillo an-
tiguo, 6 a tomar desgraciadamente una torcida
direccién.

El genio creador, este sublime destello de la
divinidad, repartido casi por iguales porciones
a todos los paises , a todas las edades, no esca-
sea , esverdad , en la generacién presente, ni
debe suponerse agotado con los trabajos de los
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hombres que pasaron ; pero este mismo genio,
cuando no se halla ayudado y desenvuelto por
el estudio; cuando no se le sabe dirigir por la
estrecha senda de la razén , llegaria & ser mas
bien un arma mortifera para las letras, un to-
rrente devastador en que venga a peligrar hasta
la misma virtud.

De aqui la razén por ia cual es preciso no
fiarse Unicamente 4 aquel magnifico presente de
la naturaleza, sino ayudandole con el apoyo del
estudio, revistiéndole con las armas tutelares de
la razén, a fin de que, por tan envidiable con-
junto , pueda resultar el hombre superior capaz
de cumplir el alto destino que la Providencia
quiso sefialarle: el de ilustrar & sus semejantes,
y procurar la mejora de su condicién y de su
cardcter.

Hubo un tiempo en que la sencillez de las
costumbres y la ignorancia casi general en la es-
pecie humana, hicieron mas facil al escritor la
noble tarea de reducir & doctrina el espiritu su-
blime de la filosofiay la virtud ; un gracioso
apoélogo, un canto popular y sencillo, una lec-
cion moral, apenas disfrazada bajo una ligera
accion ; tales y tan inocentes medios pudieron
bastar en la infancia de las sociedades paracom-
batir el vicio, para interesar & los hombres y
hacerles amable la virtud. Pero 4 medida que la
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humanidad fue adelantando en la noble con-
quista de la civilizacion, & medida que sus co-
nocimientos fueron extendiendo los limites, cre-
ci6 y se desarroll6 con mas fuerza la exigencia
del hombre, su arrogancia, sus dudas; y vino,
por lo tanto, & ser mas ardua la empresa de co-
municar direcciéon conveniente & una masa, no
ya apacible y sencilla, sino audaz , incrédula y
desdefiosa.

Muy diversos caminos siguieron las letraspa-
ra contribuir por su parte a4 tan importante fin;
la elocuencia, apoderandose de lasseveras armas
del raciocinio, aspiré & convencer con el argu-
mento y la reflexion; la historia, descubriendo
las paginas del libro del tiempo , se sirvié para
el mismo objeto de las lecciones de la experien-
cia; la poesia apel6 al entusiasmo generoso, para
ensalzar y proponer por modelo las acciones de
los héroes; el teatro, en fin, y la novela fabulo-
sa, ofrecieron al pueblo situaciones analogas a
su vida social; fisonomias iguales 4 su propia
fisonomia ; un espejo . en fin, en que, podiendo
ver reflejados sus propios movimientos , apren-
diese a corregirlos, no porpersuasion ajena, sino
por propia conviccion y desengafio.

Bajo este punto de vista, no puede negarse al
teatro y & la novela una importanciasuma en la
educacion moral de las modernas sociedades, un
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lugar distinguido en el magnifico cuadro de las
conquistas de la humana inteligencia. Y pues el
giro de mi discurso me ha conducido natural-
mente hacia aquel ramo de la literatura & que
mas se inclina mi aficion, pido & la Academia se
sirva permitir que me detenga algin tanto en
él, descartando, para no ser tan molesto, la par-
te relativa al teatro, y limitindome Unicamente
& emitir mi pobre opinidn respecto al otro ex-
tremo de la literatura, que tan importante su-
pongo, y que expresamente conocemos bajo el
titulo de Novela.

En tres diversas clases puede dividirse lacom-
posicion que desde los principios de la literatura,
tuvo por objeto reproducir en un cuadro de in-
vencion los diversos matices del humano ca-
racter y las vicisitudes de la vida social. La no-
vela fantéstica 6 maravillosa; la novela de cos-
tumbres, y la histdrica 6 tradicional. Procuraré
coordinar, aunque sea débilmente , algunas de
las ideas que sobre estos tres géneros he llegado
a formar , aspirando , por consecuencia de mi
discurso, a averiguar cual de ellos redne condi-
ciones preferentes para el objeto & que esta des-
tinado.

La novela fantastica que, al renacimiento de
las letras en la moderna Europa, pretendi6 cau-
tivar la atencién del vulgo, realzando la condi-
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ciéon humana con formas maravillosas, creando
a su antojo seres ideales y sobrehumanos, tuvo,
sin duda alguna, por objeto principal, materia-
lizar las tradiciones de los pueblos, excitar su
entusiasmo, halagar sus preocupaciones, y apo-
derarse, en fin, de su animo por los mismos me-
dios que el poema heroico lo habia conseguido
en otros siglos.

Los idiomas modernos, aun no acabados d?
formar, oponian & las formas poéticas su rudeza
natural; la religiébn cristiana con su severidad
filosofica habia sustituido al Olimpo de los grie-
gos ; los pueblos modernos, acostumbrados & un
estado de perpetua guerra, tributaban al valor
una adoracion entusiasta; y guiados por un es-
piritu caballeresco y galante, doblaban dnica-
mente la cerviz ante el sublime espiritualismo de
la fe, ante las galas brillantes de la hermosura.

A falta de Homeros que con divino plectro
pudieran ensalzar los combates de los pueblos,
pudieran lamentar los amores y desgracias de
los héroes, las novelas caballerescas vinieron a
llenar este vacio, y & ofrecer al pueblo, bajo for-
mas gigantescas, aquellos objetos de su admira-
cion y de su entusiasmo; personificando en sus
andantes caballeros el valor indomable que
desprecia y acomete los peligros mas inauditos;
la religiosidad de la creencia que domina y di-

3
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rige los atrevidos deseos del corazon, y aquella
pura llama que el amor enciende en los pechos
generosos, y viene & purificarlos del aliento
emponzofiado del vicio.

La exageracion, empero, de aquellas fabulas
llegé a su colmo, en manos de la osada media-
nia:y como de ordinario acontece, no tardd en
ceder & su propio peso, convirtiendo en ridicu-
lo aquello mismo que en su origen pudo mirar-
se como sublime. Las generaciones siguientes,
mas ilustradas y filosoficas, no se prestaron ya
tan décilmente & los extravios del ingenio; qui-
sieron averiguar la razén por qué asi se abusaba
de su credulidad y buena fe; buscaron, aunque
en vano, en todas aquellas composiciones la
verdad como medio, la moral y la filosofia co-
mo fm: hasta que, impulsadas por un hombre
superior en quien parecian haberse reunido to-
do el estudio, toda la filosofia de los siglos pos-
teriores, reconocieron al fin su error, lanzaron
de su imaginacién aquel pertinaz ensuefio, aque-
llas fantasticas visiones, aquellos misteriosos
emblemas; vieron en su lugar el mundo posi-
tivo, con sus ridiculeces y sus vicios, su virtud
y su flaqueza; y siguiendo maquinalmente el
estandarte de la verdad desplegado ante sus
ojos por aquel genio sublime, la Europa entera
pronuncié con veneracion el nombre de Cer-
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yantes, y recibi6 lecciones de cordura de la bo-
ca del mas ingenioso loco.

Una vez desterrada de la literatura la novela
maravillosa, convirtiése la atencion de los au-
tores hacia la pintura sencilla de los usos po-
pulares, de los caracteres comunes en la socie-
dad, y la novela de costumbres, con su inge-
niosatrama.su verdad é intencion filoséfica,
logré muy pronto clasificarse entre los ramos
mas-importantes de las buenas letras, y uno de
los que maés favorecen el desarrollo del ingenio
y el cultivo del idioma, sin afectacion y sin
descuido.

A la irresistible simpatia que naturalmente
excita un cuadro verdadero, una accién facil y
verosimil, personajes semejantes a los que exis-
ten en toda sociedad, escenas y dialogos llenos
de animacién y movimiento, ;cémo habian de
resistir en siglos més adelantados, las narracio-
nes extravagantes, los personajes mitoldgicos,
los héroes y gigantes invulnerables, los méagicos
palacios, y toda aquella batahola de duendes y
fantasmas que campeaban en los libros heroi-
cos, envueltos en la densa nube de las retéricas
figuras y de un estilo hinchado y campanudo?

Sin embargo, la novela, purificada ya de
todos aquellos errores, y reducida a su ver-
dadera condicién de retratar 4 la sociedad

Vi O
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cual es, no tardo en caer en nuevos extremos,
que llegaron a hacerla perder, en el concepto
de los sabios, del alto puesto & que parecia
destinada en el reino de las letras. Estos ex-
tremos fueron, por un lado el estilo picaresco,
y por otro el estilo sentimental. Los que tuvie-
ron por conveniente seguir el primero de estos
estilos, viéronse precisados & escoger, por lo re-
gular, para sus cuadros, argumentos tan viles,
personajes tan groseros , que todas las sales del
ingenio no fueran bastantes & borrar la -repug-
nancia que tales actores y tales escenas debian
producir en el animo del lector. Los que, por el
contrario, se propusieron reducir la novela al
estrecho limite de una fabula de amor,y descri-
bir el sentimentalismo de una pasion exagerada
luchando contra la adversidad, 6 corriendo fre-
nética hacia una perfeccion inconcebible, hubie-
ron de fingir para ello una sociedad tan ideal,
de escoger caracteres tan falsos y adoptar un
lenguaje tan exdtico y plafiidero, que nos pare-
ceria increible hoy, 4 no haberlo todavia alcan-
zado a ver, que tan soporiferas composiciones
fuesen un tiempo autorizadas por iamoday lei-
das con entusiasmo.

La novela de costumbres contemporaneas,
bastardeada ya de esta manera, y desacreditada
en la repuablica de las letras, por culpa de los
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autores malignos 6 sentimentales, hubo de ce-
der el cetro & la novela historica, que la brillan-
te pluma de sir Walter Scott trazé atrevida-
mente en nuestros dias, abriendo un ancho cam-
po, en donde los ingenios aventajados pudieran
alcanzar nuevos laureles. Mas desgraciadamente
para los que le siguieron, el descubridor de tan
peregrina senda sigui6 por ella con paso tan
denodado, que consiguié siempre dejar muy
atras & los que pugnaban por imitarle. Y estos,
pretendiendo suplir con la exageracion lo que
les faltaba de ingenio, convirtieron muy luego
en ridiculas caricaturas, modelos por cierto mas
dignos de respeto.

i Suerte lamentable de los grandes ingenios,
la de verse seguidos por infinita turba de servi-
les imitadores, los cuales , abultando los defec-
tos y no acertando & reproducir las bellezas na-
turales de su modelo, llegan & hacer insoporta-
ble hasta el género mismo de composicién que
aquél supo inventar 6 ennoblecer!

Hemos observado & la novela fantastica ce-
der al peso de su propia exageracion; vimos a la
novela de costumbres reducida al estrecho limi-
te de una fabula de amor, 6 prostituida hasta el
inmundo lodazal de las carceles y zahdrdas. Ve-
mos, por dltimo, & la novela histérica de Wal-
ter Scott, ridiculamente ataviada por sus imita-



38 RAMON DE MESONERO ROMANOS.

dores con un falso colorido, desfigurando la his-
toria con mentidas tradiciones; prohijando la
afectada exageracion de los libros caballerescos,
y prestando & los personajes histéricos que pre-
tende describir, los atrevidos rasgos con que
aquélla pudo realzar & sus héroes fabulosos; re-
medando & veces su estilo pomposo y recarga-
do, y otras complaciéndose en dejar atras la na-
tural groseria de la plebe, en cuadros repugnan-
tes por su absoluta desnudez.

La combinacién, sin embargo, de estas dos
clases de novela (siempre que aquélla se haga
con el debido ingenio y filosofia), es la que pro-
mete, & mi entender, & este género de composi-
cion, una verdadera importancia y una gloria
duradera. La novela, pues, para ser lo que la li-
teratura quiere hoy que sea, ha de describir cos-
tumbres, ha de desenvolver pasiones, hade pin-
tar caracteres; si & estas condiciones generales
afiade la circunstancia de que las costumbres,
los caracteres, las pasiones que describa, se en-
lacen naturalmente con los nombres histéricos,
vengan a formar el cuadro general deuna época
marcada en la historia de cada pais, la novela
entonces adquiere un valor sumo,y reune las
mas ventajosas condiciones del teatro, de la ca-
tedra y de la historia.

Excusado es decir cuanta observacion, cuanto
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talento, cuanta buena fe se hacen necesarios pa-
ra manejar debidamente un género que, por su
verdad, su gracia y ligereza, viene a ser la lec-
tura méas popular en todos los paises , el re-
flejo inmediato de toda sociedad. Excusado es
encarecer los funestos resultados que del abuso
de tan formidables armas pueden seguirse & la
instruccion y la moralidad del pueblo. Demasia-
do lo vemos; harto los lamentamos; y en espe-
cial si, volviendo la vista & una nacién vecina,
hallamos, desgraciadamente, & un crecido ni-
mero de ingenios, por cierto nada vulgares, sir-
viéndose de esta terrible palanca para derribar
las opiniones recibidas hasta aqui como dogmas
de moral indispensables 4 toda sociedad bien
ordenada: pugnando por inspirar a la especie
humana menosprecio de si misma, incredulidad
de lo pasado y desprecio é incredulidad hacia el
porvenir: complaciéndose en exagerar el poderio
del crimen,y hacer resaltar en contraste laflaque-
za de la virtud; aspirando, en fin, & sublevar al
hombre contra el hombre, & la sociedad contra
las leyes, a las leyes contra la creencia religiosa.

Si, sefiores; fuerza es repetirlo: a tal empefio,
a tal formidable resultado , conspira hoy la no-
vela en las plumas de los Hugos y Dumas, Bal-
zac, Sand y Souliés ; admiremos, sefiores, su
peregrino ingenio y las galas abundantes de su
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estilo; pero si estimamos en algo las costumbres
austeras de nuestra patria, si participamosy res-
petamos de su creencia religiosa, si nos senti-
mos animados de un noble entusiasmo al poder
expresar nuestras ideas en el armonioso lengua-
je de Cervantes, no pretendamos imitar tan in-
morales extravios ; describamos nuestra socie-
dad, por fortuna no tan estragada y petulante;
estudiemos nuestros propios modelos; vengue-
mos, sefiores, el caracter nacional y las costum-
bres patrias, ridiculamente desfiguradas por los
-autores extranjeros, y demostremos a !a Europa
moderna que en este género de composicion,
asi como en otros, la nacion que vio nacer al
Quijote, y para la que me prometo con funda-
mento reclamar algin dia desde este sitio la
gloria del Gil Blas ', no renuncia tan facilmente
a aquellos magnificos recuerdos, y pretende
conservar en las producciones de su literatura,
aquel sello de originalidad, de filosofiay de in-
genio, que un dia las mas aventajadas plumas
extranjeras se esforzaron & imitar.

* Segln hemos oido en repetidas ocasiones & nuestro que-
rido padre, mas de una vez le indicé e! P, Huerta que tenia
noticia de que en € archivo de Simancas existian antecedentes
bastantes para probar, &suJuicio, que el autor del C i Blas fUé
espariol; pero el viaje que pensaron hacer con tal intento a&di-
cho archivo no se realizé.
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Disimuleme ya la ilustre Academia, por haber
abusado tan largo rato de su cortés atencion; el
deseo de discurrir sobre el ramo de la literatura
a que me siento mas inclinado, me habra hecho
quizas exceder los limites concedidos al que por
primera vez tiene el honor de pisar este recinto.
Quisiera, por lo menos, haber conseguido dar &
mis ideas alguna claridad é ilacion; pero la ilus-
tracion de tan respetable asamblea sabra suplir
la cortedad de mi ingenio , y disimularla por la
pureza de mi intencién.

iOjala algun dia, auxiliada mi débil pluma por
el estudio y el amor patrio , pueda ofrecer & la
Academia algin fruto que me haga merecedor
del noble titulo con que anticipadamente acaba
de honrarme!

0 iU
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DESPEDIDA DE CADIZ.

ODA-

AjesTuoso Occedno, fuertes muros,
'‘Ciudad ilustre, nobles ciudadanos,
Hijos felices de tan digna cuna ,

'Y vosotras también, bello ornamento
Del suelo afortunado que os sostiene,
Diosas de estos lugares de ventura.
Adids quedad; desconsolado os dejo.

No ya mis ojos los alegres juegos ,
Las bellas danzas, el reir gracioso
Alegres miraran, ni apresurados
Recogeran las gracias celestiales

Del mirar vuestro; no ya mis oidos
Escucharan el seductor acento

Muy mas suave que el murmullo grato
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Del manso rio, 6 el cantar meloso

Del tierno ruisefior enamorado.

No ya mas, no; que la implacable suerte,
Torva la faz se me presenta, y quiere
.Que de mi gratajuventud los dias
Entre zozobras y pesares corran.
Quiere que deje los alegres sitios

Do fui feliz, para llevarme.... ;& dénde?
Ella lo sabe, y arrogantey fuerte

Me ordena obedecer; y yo, temblando.
Sigo la'voz, y ni la débil mia

Oso elevar ni deshacer mis dudas;
Quiza el mar proceloso entre sus ondas
Me habra de sepultar, 6 arrebatarme
Timido y contristado & otras orillas,

Si mas hermosas, nunca tan felices;
O bien guiado por las turbias olas
Hacia el Betisseré, y el manso rio

Me arrancard del mar & la bravura,
Y al seno bullicioso de su amada
Hispalis llevarame, y sus riberas

Otra vez pisara mi planta incierta.
Quiza (mas jay! que en el corazén mio
Apenas la esperanza halla cabida)

El natal suelo, idolatradoy bello,

A pisar volveré, y las gratas voces
Qiré de los mios, y el aliento
Respiraré, primero de mi vida.
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i Oh destino cruell Ta que inconstante
Dispones de mis dias, y envidioso

Los robas al placer, térname luego,
Toérname pronto a do corrieron gratas
De mi nifez las inocentes horas;

No de otro modo los momentos dulces
Que en el recinto de la bella Gades
Complacido vivi, y de sus primores
La agradable ilusion olvidaria.

Y otra vez en mi pecho los placeres,
La alegria, el amor, la bienandanza,
A ocupar su lugar tornaran luego.
Lejos de sustos, de amistad cercado.
Fuera felice, y la memoria grata

De dichas tantas, la ventura haria
De mi dulce vivir, y , entusiasmado,
Los pasados instantes recordara

De jubilo y placer bafiado el pecho.
ST, deliciosos sitios; los encantos

Que el cielo os concediera, en mi memoria

Impresos quedaran, y al recordarlos,
Nunca los sustos, nunca los temores
Que en vosotros pasé , en el alma mia
Cabida lograran, que solos, solos
Ocuparéis mi mente entusiasmada.
Adiés te queda , Gades; y vosotras.
De la herculea ciudad hijas felices,
Adiés también quedad ; y bondadosas,

45
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De amory gratitud el fiel tributo
Acoged que os dirijo, y complacidas
Las palabras leed que en marmol duro
Grabara un dia mi obediente mano.

«Aqui Clarisio, & quien la impia suerte
»Be su patria arranco, feliz ha sido;
»i Pueblo digno de amor! Sélo la muerte
»Te borrarad de un pecho agradecido.»
Vamos, barquilla débil, y las ondas
Atrevidos surquemos, que el destino
Asi io quiere, y déspota y tirano,
Mi razén débil con su voz humilla.
Vamos, barquilla, pues; vamos, barquilla.

1823.



CUENTO.

iz que hace ya afios prolijos

| Habia en cierto lugar

i Un tio Martin Vagar,

i Con una hijay nueve hijos.
Sentado entre todos ellos,
Se quejaba cierto dia
De que no le permitia
Su miseria mantenellos.
El cura en esta ocasion
Por el diezmo acert6 & entrar,
Y el bueno Martin Vagar
Dijo con resolucién ;
—«Entrad. seflor cura, & ver
Los réditos, aunque extrafos,
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Q.ue cobro todos los afios

Del censo de mi mujer.

Diez he llegado & juntar;

Y pues ellos son mis rentas,

o yo no entiendo de cuentas,
O en uno os toca diezmar.»—

Al buen pastor le agrado,
Y dijo apartando la hija ;
—«Cuide de esos, no se aflija;
Porque & esta la diezmo yo.»—



IMITACION DE FR. LUIS DE LEON.

N ROSEGUID siendo tirana
kCon el que humilde os adora,
fY de lo que hagais ahora
1Vos lamentaréis mafiana.

Seguid siendo desdefiosa

Y caprichosa.

Q.ue algun dia el amor fuerte

Vos hara sentir la suerte

Que yo sufro lamentosa.

Cuando las gracias perdidas
Veais, y las perfecciones
Que encendieron corazones
Miredes por siempre huidas;

4
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Cuando el tiempo, que no para,
En vuestra cara

Haya imprimido su sello,
Querra el vuestro pecho hacello
Lo que agora desdefiara.

Entonces enamorada,
Tanto como hoy sois esquiva,
Pensaréis tornar arriba,
Y preciaréis ser buscada;
Mas los mismos que obsequiosos
Y amorosos
Con vos andan este dia,
Entonces, con burla impia,
Os miraran desdefiosos.

Reparad, sefiora bella.
Que esos dulces atractivos,
Non siempre en vos seran vivos.
Nin siempre seréis estrella;
Ved que la humana belleza
Con presteza
Se pasa, y es no entendella
El no aprovecharos della
Cuando ostenta su riqueza.

Cuando un amador constante
Perdais por vuestro desdén,
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Creed lo que os digo bien,
Entonces seréis su amante;

Y si le véis ocupado

Y al lado

De otra hermosa, vuestro pecho
Llenarase de despecho

Por haberla causa dado.

Y tal vez enamorada
Del que no os quiera querer,
Lleguéis en castigo & ser e
Del que adoréis desdefiada:
Entonces si que veréis
. 'Y probaréis
Lo que yo he con vos sufrido ;
Dudaréis cémo he vivido,
Y la raz6n me daréis,

¢Qué os vale el ser adorada?

¢ Qué habéis con vuestros encantos?
¢Los corazones de tantos
A qué robar despiadada?
¢Si después que ya vencidos
Y rendidos
A vuestras plantas se miran,
En vano & mover aspiran
Vuestros cerrados oidos?

1S25.
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EL ESTRECHO DE GIBRALTAR.

EL hondo seno de la mar bravia
Se alzaba el sol dorado, y generoso
I Sobre el orbe sus luces derramaba,
- Cuando el mar proceloso
En la barquilla mia,
Inquieta el alma, timido surcaba.

Tiendo la vista por el ancho Occeano,
Y el cuadro hermoso que encantado admiro,
De célico placer me llena el pecho:
Y cuanto mas le miro,
Mas le hallo soberano,
Que es sin igual el Gaditano Estrecho.



54 RAMON DE MESONERO ROMANOS.

De entrambos mares las violentas olas
Miro chocarse, y al impulso fiero
Deshacerse en espuma convertidas,

Y el viento placentero,
Ya las dirige solas,
Ya las impele & un lado reunidas.

Veo de un lado la escarpada pefia
De mil muertes prefiada, do el Britano,
Una de sus columnas fuerte mira;

Veo como domefia
Los mares, y la mano
Tiende a! Olimpoy a igualarle aspira.

No fué victoria, no; traicion impia
Fué del inglés el arma reprobada
Para pisar de Gibraltar la arena;

En guerras ocupada
La Espafia joh villania!
Lleg6 el Bretdn, y alli planté su ensefia.

Deja el pecho escapar un [ay | doliente;
Vuelvo los ojos al opuesto lado,
Y siento una alegria bienhechora
Al mirar desplegado
Del Espafiol valiente
El estandarte entre la gente mora.
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Si, vedlo alli, en la cupula elevada,
Alli do Ceuta est4; do el malo gime
Al peso de sus culpas oprimido.
iAh! nunca el sol anime
En tan fatal morada
Al inocente triste y persegulLdo.

Corre, vuela, barquilla bienhechora;
Pronta me lleva & do el quejido triste
Del padecer no hiera mis oidos;

Mi pecho no resiste,
Y con aquel que llora,
Llora también el &nimo afligido.

Mas jah cruel! ;qué hiciste? ;dome llevas?
¢Hacia aquel mar de sangre? jQué! ;Mi pecho
Podra sufrirlas tristes emociones?....

Mira que su despecho
Y su pesar renuevas;
Mira cruel que enciendes sus pasiones.

Te veo joh Trafalgar!; tus ondas miro
De héroes sin fin, honrosa sepultura,
Al cielo alzar la ensangrentada cumbre,
Y lleno de amargura
La vista te retiro,
Y abro el pecho & la negra pesadumbre.
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No, tu nombre no es s6lo de desgracia,
Qlie es de gloria también, y complacido
Puede mirarte el que Espafiol se llama,
Al contemplar vencido
Con sin igual audacia
Al que por héroe la Inglaterra aclama.

Pero ya de Tarifa las murallas
Veo, y el pecho en pena sumergido
Vuelve & entregarse a subita alegria;
Recuerda al atrevido
Que en sangrientas batallas
Hizo al moro sentir su bizarria.

iGeneroso Guzman! Tu nombre puro
En vano aquel aniquilar queria,
Cuando inmolaba al inocente nifio
Y tu pecho ofrecia
El holocausto duro
Al patrio amor del paternal carifio.

AltaGades, tus muros ya diviso;
Ya tus encantos hieren mi memoria,
Y ya gozoso & tus orillas vuelo;
Ya la sangrienta historia
Huye de mi; ya piso
La Espafia amada, de los bravos suelo.
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EN LA MUERTE DE CAROLINA.

(Imitacion de Fr. Luis de Leon.)

LIMA celeste y pura
, Que en el empireo cobras nueva vida:

:jCuéanto en fiera amargura
" Con tu cruel partida
Dejas iay! & la mia sumergida !

¢Para qué te miraron
Los ojos? Los oidos carifiosos,
¢Para qué te escucharon?
i Momentos venturosos,
Qiie cual fugaz relampago volaron!
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Si en el oscuro suelo
No habia para ti digna morada,
¢Por qué dejaste el cielo?
¢ Por qué nos fué acordada
Tu luz, para después sernos robada?

Aguarda, tente, espera;
No abandones el cuerpo vuelto hielo;
No dejes jay ! la esfera;
No remontes el vuelo;
No te disfrute aan el alto cielo.

iCruel! (No das oidos
Al deseo del alma que te adora?
¢No escuchas los gemidos
Del que tu ausencia llora,
Del que espera tu voz encantadora ?

¢DO estas, bella sirena.
Que el corazon llenabas de alegria?
¢D6 tu canto resuena,
Aquel que son6 un dia
En lo mas interior del alma mia?

¢Qué los amantes o0jos,
Las gracias de tu boca, qué se hicieron?
En miseros despojos
De muerte se volvieron,
Aquellos que otra vez tanto lucieron.
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iOhi Vuelve, vuelve, hermosa;
Vuelve & mostrar tus gracias cual solias;
Vuelve & ser carifiosa,
Y de mis tristes dias
A disipar las fieras agonias.

Mas jmisero!.... ;qué digo?
iDichoso aquel que el alto firmamento
Ocupara contigo,

Y el mundanal tormento
Viera tranquilo, del sublime asiento!

IFelice tu, sefiora,
aue en el celeste puerto apetecido
Miras nacer tu aurora!
Y o, solo, sin sentido,
En la noche del mundo estoy perdido.

1824.
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SOBRE LA mCONSTANCIA

DE LA SUERTE DE LOS HOMBRES.

A MI AMIGO D. ENRIQUE VEDIA.

SONETO.

veve su rueda la fortunainsana,

fY al que ayer prodigaba sus favores,

[ La adusta faz hoy muestra de rigores,
Y torna & serle placida mafana.

Asi, ioh mi Enrique!, la carrera humana
Pasa inconstante en risas y dolores,
Y hay quien fia en sus fatuos esplendores,
Y hay quien sucumbe & su crueldad tirana.
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5A divina poesia,
i La musica encantadora,
La pintura creadora,
El amor y la amistad.

Reuniendo su armonia
En merecido tributo,
Te brindan , Elisa , el fruto
Que les dicta tu beldad.

Abre de tu Album las hojas.
Y, de adulacién ajenas,
Veraslas muy pronto llenas
De cantos en tu loor.
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Que sin pena ni congojas
Facilmente se formaron,
Pues tus gracias inspiraron
Ei latd del trovador.

Yo, (triste!, & quien el estrago
De la edad con sus rigores,
Rehusa ya los favores
De la lira y del pincel.

No pudiendo con su halago
Adornar tu libro hermoso,
S6lo un nombre carifioso
Te puedo ofrecer en él.

Mayo 9, iSyy.



tn

ODA.

o llegara, tirana,
| dia en que tu pecho empedernido
blandes, y que humana
animo afligido
Vuelvas la paz que por tu causa ha huido?

Cede la piedra dura
Al continuo chocar; el amarillo
Oro, la faz oscura
Cede, y muestra su brillo
Al repetido golpe del martillo.

La terrible muralla
Vence la mar con su azotar constante,
Las fieras avasalla
El hombre, y penetrante
Arranca al hondo piélago el diamante.
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Sélo ta, muy mas fiera
Que el oro y que eldiamante empedernido,
Resistes altanera
Y cierras el oido
Al eco de tu amante repetido.

Dias y dias vuelan,
Y tus constantes asperos desdenes
Al triste desconsuelan;
Los tus amantes bienes
(Qué ocultos! jqué negados jayl los tienes!

¢ Qiié sirve la hermosura,
Qué te valen los dones que tan grata
Te concedi6 natura?
¢Qué sirve en una ingrata
La dulce risa, la color de plata?

¢Qiié sirven esos 0jos.
Alegresy serenos como el cielo ,
Sino & causar enojos
Cuando para consuelo
De los mortales los lograra el suelo?

En vez de los favores
Que promete tu cara engafiadora,
Tan sélo de rigores
La haces derramadora,
Y jay infeliz del que su encanto adora 1
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Infeliz del que llega
Fiado en su atractivo y su dulzura:
Infeliz del que liega,
Qye & muerte va segura
Cuando conozca que eres pefia dura.

Yo imisero ! engafiado
A llegar me atrevi al objeto hermoso,
Y me senté & tu lado:
Pero volvi lloroso
Al escuchar tu acento rigoroso.

Mas, por desgracia mia,
Cuanto mas te me escondes y desdefias,
Cada hora, cada dia,
Mas y mas me despefias;
Mas con tu amor jingrata! me domefias.

Y a tal punto ya llega
El duro estado de mi dura suerte,
Y & tal horror me entrega,
Que buscaré la muerte,
Por si en ella consigo enternecerte.

Quiza entonces movido
Ese tu corazén desapiadado.
Seré reblandecido,
Y de piedad tocado
Pesarale tal vez no haberme amado.
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