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ADVERTENCIA DEL EDITOR.

Como complemento de las obras festivas 6 hu-
moristicas E1 Curioso Parlante, que veni-
mos reproduciendo, damos lugar en este volimen
a los Recuerdos de viaje ‘por Francia y Bélgica™
en cuya obra, apartandose el autor de la pauta
seguida anteriormente por los escritores de viajes,
y siguiendo su estilo propio y su manera analiti-
ca peculiar, acerto a trazar, no una descripcion
arida y descarnada del pais visitado, ni tampoco
una guia 0 itinerario de pueblos tan préximos y
conocidos, sino un cuadro animado y critico de la
manera de existir de aquella sociedad , una bri-
Ilante exposicién de las impresiones producidas
por su estudio en el animo de un espaifiol, y para
servir de util cicerone moral a sus compatriotas;
un trazado, en fin, risuefio, al par que filosoéfico,
de aquellos usos y costumbres, contrapuesto a
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]as nuestras, que tan graficamente habia alcanzado
a pintar.

Seguramente que el trascurso de cuarenta anos™
que han corrido desde que tuvo lugar aquel viaje
y se escribieron estos dRecuerdos», han podido
hacer variar muchas cosas, hacer palidecer mu-
chas pinturas y observaciones, especialmente bajo
el aspecto material, por la asombrosa marcha de
los modernos adelantamientos, que han cambiado
casi por completo las condiciones de la actual so-
ciedad, haciendo caducar muchas costumbres, os-
curas y casi incomprensibles muchas escenas de
las trazadas en este libro, y que tenian enténces
todo el Interes palpitante de la verdad. Especial-
mente, los progresos realizados en nuestra Espa-
fia, han venido 4 acortar las distancias que nos
separaban de pueblos mas adelantados en prospe-
ridad y en cultura. Mas no porque hayan desapa-
recido afortunadamente las causas y los efectos de
aquel atraso relativo, dejaran de apreciarse en lo
gue valen el exquisito tacto, el buen criterio del
escritor filosofo y patriota, que haciendo abstrac-
ciondel orgullo patrio y de arrogancia inoportuna,
se atrevio & reconocer y sefialar hace cuarenta
afos aquel notable desnivel de nuestra cultura y
progreso material, promoviendo atrevidamente
su remedio, asi como tampoco por haber experi-
mentado considerables trasformaciones las eos-
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E YIJE.

LOS VIAJEROS FRANCESES EN ESPANA.

Entre las diversas necesidades 6 inanias que aquejan a
los hombres del siglo actual, y que ocupan un lugar pre-
ferente en su espiritu, es sin duda alguna la mas digna de
atencion este deseo de agitacion y perpetuo movimiento,
este malestar indefinible, que sin cesar nos impele y
bambolea material y moralmente, sin permitirnos un
instante de reposo; siempre con la vista fija en un punto
<listaute del que ocupamos; siempre el pié en el estribo,
el catalejo en la mano, deseando llegar al sitio adonde
nos dirigimos; ansiando, una vez llegados, volver al que
abandonamos, y con la jiena de no poder examinar los
gue a la derecha é izquierda alcanzamos & ver.

Esta necesidad inextinguible, este vértigo agitador, se
expresa en la sociedad por la continua variacion de las

ideas morales, de las revoluciones politicas; en el indivi-
1
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duo se manifiesta materialmente por el perpetuo aguijon
gue le punza y aqueja hasta echarle fuera de sus lares
y hacerle arrostrar las fatigas y peligros para dar a su
imaginacion y a sus sentidos nuevo alimento; para cor-
rer tras una felicidad que acaso deja & la espalda; para
huir un fastidio que acaso sube con él en el coche; para
salvar un peligro que acaso corre agitado & buscar.— In-
somnios y cuidados, sinsabores y fatigas, sustos y desen-
gafos.....;qué le importan? — Rompera el circulo de su
monotono existir; abandonara el espectaculo que le eno-
ja; recobrara su alegria y vitalidad, y podré luego a la
vuelta entonarse y pavonear diciendo: «Y o he viajado
también.»

Las relaciones de los viajeros le han trazado pindéri-
camente el magnifico cuadro de la salida del sol tras de
la alta monuifiad en las placidas orillas del mar.— E|l pin-
tor ha puesto delante de su vista los mas bellos paisajes,
la atmdsfera brillante, el cielo nacarado, la cascada que
se deshace en perlas, la verde pradera cuyos limites se
confxinden con el horizonte , la elevada montafia que va d
perderse entre las nubes, el arroyuelo, serpiente de p>lata,
el valle silencioso, las selvas amigas, y demas pompa eré-
tica de los antiguos poetas clasicos.— Los criticos y fil6-
sofos le han enloquecido con la narracion de las extrafias
costumbres, de las fiestas pintorescas de los pueblos que
ha de visitiir.— Los hombres de mundo le han confiado
en secreto (por medio de la imprenta) sus galantes aven-
turas de viaje, y llenadole la cabeza de doncellas trashu-
mantes, de casadas victimas, de viudas antojadizas, de
padres sofiolientos, de maridos ciegos, y de complacientes
mamas.

Si el presunto viajero esta enfermo, el médico le afir-
ma que a la segunda jornada le esta esperando la salud
para darle un abrazo y viajar con él;— si es tonto, el
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maestro le dice que la sabiduria existe en tal 6 tal posa-
da, donde no tiene més sino tomarla al pié de fabrica

si es pobre, no' falta alguna vieja que le excite & salir al
mundo en busca de la fortuna;— si es rico..... «;para
gué quiere V. sus millones, sefior don Fulano?» (le dice
un accionista de las Diligencias);— si habita la ciu-
dad, se lo encomiaji las delicias del campo; j si es cam-
pesino, se le hace abrir tanta boca pintandole los encantos
de la ciudad.

;Quién sabe resistir a tantas embestidas, a4 tan bien
dirigido asedio? ;Quién no siente una espuela en el ijar,
una comezén en los pies, un vacio en los sentidos, que
tarde 6 temprano acaba por hacerle brincar a la calzada,
sacudirlos miembros entumecidos, y lanzarse a la rapida
carrera con mas fervor y confianza que el antiguo atleta
a las arenas de Olimpia?

Pero hay, ademas de los anteriores motivos, otro moti-
villo mas para que en este siglo fugaz y vaporoso todo
hombre honrado se determine & ser viajador.— Y este mo-
tivo no es otro (perdénenme la indiscrecién si la descu-
bro) que la intenciéon gue simultaneamente forma de hacer
luégo la relacion verbal 6 escrita de su viaje. — Hé aqui
la clave, el verdadero enigma de tantas correrias hechas
sin motivo y sin término; hé aqui la meta de este circulo;
el premio de este torneo; la ignorada deidad & quien el
hombre movil dirige su misteriosa adoracién.

Y no vayan W . & creer por eso que nuestros iniati-
gables viajeros contemporaneos, dominados ppr un santo
deseo de hacerse utiles & sus semejantes, tengan en la
mente la idea de regalarles & su vuelta con una pintura
exacta y filosofica de los pueblos que visitaron, realzada
con sendas observaciones sobre sus leyes, usos y costum-
bres; aplicaciones utiles de la industria y de las artes, y
apreciacién exacta de la riqueza natural de su suelo.—
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Nuda de eso.— Semejante enojoso sistema podria parecer
bueno en aquellos tiempos de ignoraucia y semi-barbarie
en que no se habian inventado los viajeros poéticos y las
relaciones taquigréaficas; en que un Ponz 6 un Cabanilles
creian de su deber llenar tomos y mas tomos; el uno, pa-
ra describir tan menudamente como ])udiera hacerlo un
tasador de joyas, todos los cuadros, estatuas, columnas,
frisos y ai*quitrabes que hay en las iglesias de Espafia, y
el otro, para darnos una buena lecciéon de geodesia, mine-
ralogia y botanica, & propoésito de la descripcion del pais
valenciano.

Para hacer esto—jya se ve!— era preciso empezar por
largos anos de estudio y meditacion sobre las ciencias y
las artes; era necesario poseer un gran caudal de juicio y
buena critica; poner & prueba la mas exquisita constancia;
arrostrar la intemperie y las fatigas, como un Hojas Cle-
mente, para descubrir la existencia de una florecilla en el
pico de una elevada montafa; revolver mil polvorosos ar-
chivos, como Florez ¢ Villiinueva, para aprender & desci-
frar los misticos tesoros de las iglesias de Espafa; dar la
vuelta al mundo, como Sebastiau Elcano 6 don Jorge
Juan, para acercarse & conocer su figura esférica; 6 ex-
ponerse & una muerte tragica, como Cook y Lapeyrouse,
por revelar & sus compatriotas la existencia de pueblos
desconocidos.

Ahora (gracias a Dios y & las luces del siglo) el pro-
cedimiento es mas facil y hacedero; y éste es uno de los
infinitos descubrimientos que debemos & nuestros vecinos
traspirenaicos, a quienes en este como en otros puntos no
gueremos negar la patente de invencién.

Ejemplo. — Levéantase una mafanita de mal humor
monsieur A 6 monsieur B (llamenle ustedes | I ) , porque
el publico parisién silbd la noche pasada el sainete vaude-
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ville que colabor6 el tal en comparfiia de otros cuatro 6
cinco autores de igual vena; 6 porque vio en la 6pera con
otro quidam a la mujer no comarendida ( femme incom-
pvissé) & quien dedicd su ultima coleccion de versos, ti-
tulada Copos de nieve U Hojas de perejil (1).— Siente en-
téneos la necesidad de dar otro rumbo a su imaginacién,
otro circulo & sus ideas, y nada encuentra mejor que qui-
tarse de enmedio del publico que le silbé, de la mujer que
no le supo comprender.— EI librero editor para quien tra-
bajaba & destajo, entra en este momento en su gabinete
para notificarle que de los cuatro volimenes de aquel afo,
se tiene ya comidos por anticqg)acion los tres y medio, y
qgue auu no ha producido més que la portada del primero.
— EI director de un periodico le reclama siete docenas de
folletines en diferentes prosas y versos, contratados de
antemano para reemplazar & las sesiones de las camaras;
y el casero, el fondista y las demas necesidades prosaicas
formulan al mismo tiempo sus notas diplométicas con una
desesperante puntualidad.

No hay remedio, preciso es decidirse; viajara, cor-
rera en posta a buscar nuevas impresiones que vender
a su impresor; nuevas aventuras que contar en detalle
al publico aventurero; nuevas coronas de laurel y mo-
nedas de plata que ofrecer & la ingrata desdefiosa y al ti-
rano caseril.

En esto la imaginacion le recuerda confusamente que
el ignorante pubiico, al tiempo que silbaba su drama,
aplaudia & rabiar una especie de cachucha 6 bolero que
se bailaba al final.— Mira pasar por delante de su ventana
la diligencia Lafitte, que se dirige a Burdeos, y lee casual-

(1) Los poetas contemporaneos franceses suelen titular a sus
colecciones de poesias Hnjas de otoiio, Granos de arena, Gotas de.
rocio, etc.
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mente en el periddico que tiene en la mano un parrafillo
en que, entre el anuncio de una nueva pasta pectoral y
el beneficio de un viejo actor, se dice que la Espafa aca-
ba de realizar la ultima revolucion del mes.

No hay que pensar mas. — Nuestro autor folletinista
conoce (y no puede menos de conocer) que su mision
sobre la tierra es cruzar el Pirineo, y nuevo Alcides, re-
velar 4 la Francia y al mundo entero ese pais incégnito
y fantastico, designado en las cartas con el nombre de
E spaila, y fijar en las méargenes del Bidasoa otro par de
columnitas con el consabido «P 1us U 1tra.— 3fonsieur N.
invenit. »

Dicho y hecho.— Apodérase de su alma el entusiasmo.
Atraviesa rapidamente la Francia, y entrando luego eu
las provincias Vascongadas, tiende el pafio, y empieza &
trazar su larga serie de cuadros originales, traducidos de
AValter Seot, apropiandoles, venga 6 no venga a pelo,
todo cuanto aquél dice de los montafieses de Escocia, apli-
cando & éstos unos cuantos nombres acabados en charri 6
en chea, y hégote vizcaino 6 guipuzcoano, y yo te bauti-
zo con el agua del Nervion.

Adelantando camino nuestro intrépido viajero, cuenhi
como luégo se enamor6 de él perdidamente la hermosa
dofia Gutiérrez, hija de don Fonseca, con las aventuras a
que dieron lugar los celos de Peregillo el Toreador, aman-
te y prometido esposo de la dicha moza, hasta que él tuvo
a bien dejarsela, cautivado por la gracia andaluza de la
Duquesa de Viento Verde, que se empefidé en hacerle se-
fias y enviarle flores desde su balcén.

Subiéndose después a las torres de la catedral de Bur-
gos, cree llegada la ocasién de desplegar su erudicidn his-
térica, y nos cuenta cémo el Cid fué un caballero muy
célebre de la corte del rey D. Fruela, pocos afios después
de la rendicién de Granada & las armas espafiolas;,— y
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<lice como el pueblo de Burgos, en accién de gracias do
aquel suceso, levantd su magnifica catedral bajo la direc-
cion de un arquitecto (por suppesto francés) & quien des-
pués quemo la Inquisicién; — y nos encaja a este propo-
sito una graciosa historieta de cierta princesa a quien
tuvieron presa en una de las torres de la catedral por ha-
berse enamorado del Arzobispo, que era liijo de Recare-
ao.— Habla después de la supersticion del pueblo espa-
fiol, y dice queen los teatros ( jen los teatros de Burgos!)
ha visto & las parejas santiguarse para empezar a bailar
e] bolero, y eu los paseos hincarse de rodillas toda la
gente cuando la campana de la catedral sonaba el An~
(jeluB.

Sale por fin de Burgos, y durante el camino se desen-
cadena contra la ignorancia del pueblo de los campos y
las posadas, porgue no le entienden en francés; y se que-
ja de que no ha encontrado ladrones por el camino, fal-
tandole a su viaje este colorido local; pero, en fin, se con-
suela con otra historieta, de que tampoco nos hace gracia,
de cierto Manuellito el zagal, que, segun nuestro autor, fué
un asesino célebre (a quien nadie conoce en aquella co-
marca), donde sigui6é por muchos afos sus travesuras, has-
ta que un dia tropezé con una cabalgata en que iba la
hija del principe de Aragén, dofia Guiomar (&4 quien dice
que luégo ha conocido én Sevilla), y se enamoré de ella;
con lo cual el Rey le perdoné sus fechorias y le armé ca-
ballero del Toison de oro, nombrandole virey del leru,
cuyo empleo (dice muy serio nuestro autor) desempefia
actualmente.

Después de las exclamaciones de costumbre sobre los
caminos, las posadas y carromateros de Espafa, llega por
fin & Madrid, y aqui empieza el segundo lomo de su via-
je. A proposito de el Prado, nos revela que es un paseo
muy hermoso, poblado de naranjos y cocoteros, y una
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fuente en medio, que llaman de las Cuatro Estacioyies, a
cuyo derredor se sientan todas las tardes las sefioretas
madrilegnas, y los lacayos van sirviéndolas sendos vasos
de limonada y azucarellos, que son unas especies de es-
ponjas dulces, cuya fabricacién es un misterio que guar-
dan los confiteros de Madrid;—y entre tanto que ellas se
refrescan las fauces, alternando con el aroma del cigarito,
que todas fuman de vez en cuando, los sefioritos amoro-
sos, dandgs 0 lioncs de Madrid las cantan lindas segedi-
llas & la guitarra, & cuyos gratos acentos no pudiendo
ellas resistir, saltan de repente é improvisan una cachu-
cha 6 un bolero obligado de castagnetas, con lo que el
baile se hace general, y asi concluye el paseo todas las
tardes, hasta que pasa la retreta, y todos se retiran a
dormir.

Sale luego nuestro Colon transpirenaico a recorrer las
calles de noche, y nos refiere las estocadas que ha tenido
que dary recibir para abrirse paso por entre la turba do
amorosos que cantaban & las ventanas de sus duegnas; y
como luégo tuvo que recoger a una de éstas que se habia
escapado de su casa, y la condujo & su posada, donde le
cont6 toda su historia, que era por extremo interesante,
pues la requeria de amores el reverendo pudre abad de San
Jerénimo (la escena suponemos que pasara en 1840), y
ella no le queria ni pintado , porque estaba enamorada de
-un principe ruso que por causa de su amor se habia ido &
sepultar 4 la cartuja de Miraflores.

Habla luégo de la Puerta del Sol, donde dice que pre-
senci6 una corrida de toros, en que murieron catorce hom-
bres y cincuenta «iballos;— recorre después nuestros es-
tablecimientos, en los cuales no halla nada que de contar
sea;— habla mas adelante de las tertulias y de la ollapo-
drida, con sendas variaciones sobre elfandangoy la man-
tilla; —describe menudamente las dimensiones de lanavaja
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gue las sefioras esconden en las ligas para defenderse de
los importunos, y pinta por menor la vida regalada del
pueblo, que no hace més que cantar y dormir & la sombra
de las palmas 6 limoneros.

Por este estilo siguen, en fin, nuestros galicos viajeros,
daguerveotipindo con igual exactitud nuestras costum-
bres, nuestra historia, nuestras leyes, nuestros monumen-
tos; y después de permanecer en Espafia un mes y veinte
dias, en los cuales visitaron el pais Vascongado, las Casti-
llas y la capital del Peino, la Mancha, las Andalucias, A a-
lencia, Aragon y Catalufa; apreciando, como es de supo-
ner, con igual criterio tan vasto espectaculo, y sin haberse
tomado el trabajo de aprender siquiera a decir buenos dias
en espaifiol, regresan & su pais, llena la cabeza de ideas y
el cartapacio de anotaciones; y al presentarseles de nuevo
sus editores mandatarios, responden & cada uno con su
racién correspondiente de Espafia, ya en razonables to-
mos, bajo el modesto titulo de Impresiones de viaje, ya
dividido en tomas, & guisa de folletin.

Ahora bien; si tan facil es & nuestros vecinos pillarnos
al vuelo la fisonomia; si tan comodo y expedito es el siste-
ma moderno viajador, ;sera cosa de callamos nosotros
siempre, sin volverles las tornas, y regresar de su pais
aventurado sin permitirnos siquiera un rasgufio de pincel?
— Cierto que para describirle como convendria a la ins-*
truccion y provecho de las gentes eran precisas todas
aquellas circunstancias de que hablamos al principio; pero
ya queda demostrado lo inatil de aquel afiejo sistema; y
asi como al volver de la capital francesa nos apresuramos
a importar en nuestro pueblo el corte mas nuevo de la le-
vita 0 el ultimo lazo del corbatin, justo serd también,”y
aun conveniente, probar & entrar en la moda de los viaje-
ros modernos franceses, de estos viajeros que ni son ar-
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tistas, ni son poetas, ni son criticos, ni historiadores, ni
cientificos, ni economistas; pero que, sin embargo, son
viajeros, j escriben muchos viajes, con gran provecho de
las empresas de diligencias y de los fabricantes de papel.

iAnimo, pues, pluma tosca y desalifiada! ven luego a
mi socorro, € invocando los gigantescos numenes de aque-
llas gentes que poseen el don de llenar cien volimenes de
palabras sin una sola idea, permiteme hacer el ensayo de
este procedimiento velocifero con aplicacién a los extran-
jeros pueblos que conmigo visitaste;,— pero, en gracia del
auditorio, sea todo ello reducido homeopéaticamente & las
minimas dosis de unos pocos articulos razonables con que
entretener & mis lectores honradamente, y hacerles recor-
dar, si no lo han por enojo, mi parlante curiosidad.



DE MADRID A BAYONA,

Mania de viajar.-Salida de Madrid.—La diligencia-correo.— Los
viajeros.—Castilla la Vieja.— Provincias Vascas.— Recuerdos de
la guerra civil.—Entrada en Francia.

Por los meses de Junio y Julio del afio pasado (1810),
todos los habitantes de esta heroica villa parece que se sin-
tieron asaltados de un mismo deseo: el deseo de perdeila
de vista y de hacer por algunos dias un ligero paréntesis
a su vida circular. — Cual alegaba para ello graves nego-
cios é intereses que llamaban su persona hacia los férti es
campos de Andalucia; cual la intencién de ir & buscar su
compafera en las floridas méargenes del Ebro; el uno im-
provisaba una herencia en las orillas del Seguia, ¢ o 10
soflaba una curacion de sus antecedentes en las giaciosas
playas del Cabafial valenciano.— A aquél le llamaba hacia
la capital de Catalufia la accidental permanencia de la cor-
te en ella; & éste, la curiosidad de recorrer los sitios cele-
bres de nuestra historia contemporanea brindéabale el
rumbo hacia el pais vascongado.— Todo se volvia ir } ve-
nir, y correry agitarse con fervor, para terminal os pu
parativos que un viaje exige; las modistas } sastres a a
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Ello, en fin, fue tal por acpel entonces la necesidad de
lanzarse més alla de las sierras, que apenas en los prime-
ros dias de Julio un elegante que se respetase podia dar la
cara en la luneta 6 pasearse en el salon del Prado; y en
los misinos salones del Liceo se hacia sentir la escasez de
poetas, en términos que las sesiones tenian que celebrarse
sotto voce y en la prosa mas comun.

Afortunadamente para nuestra capital, los habitantes
de las provincias se habian encargado de vengarla de aquel
desden de sus naturales cortesanos, y animados por igual
deseo de locomocion, parecian haberse dado de ojo para
venir a ella y aprovechar la excelente ocasién que se les
]rresentaba de disfrutar un verano de treinta y cuatro
orados de Roaumur, & la sombra del teatro de Oriente o
de las cortinas de la Puerta del Sol,

La carrera de las provincias Vascongadas era princi-
palmente la que por entonces llamaba la atencion, ya por
mas analoga & la estacion ardorosa, ya por el deseo de vi-
sitar los célebres sitios de Luchana y Mendigorria, Arla-
ban, Vergara, etc.— La vida confortable de San Sebas-
tian, los celebrados bafios de Santa Agueda, las gratas
romerias de Bilbao, y sobre todo, el proximo aniversario
del abrazo de Vergara, eran razones mas que suficientes
para determinar & la mayor parte de los viajeros madrile-
fios h&cia aquellas célebres comarcas; y con efecto, fué tal
el deseo de visitarlas, que los asientos de las diligencias
tenian que tomarse con un mes de anticipacion, y las mas
elegantes tertulias se daban cita para Cestona y Mon-
dragon.

La silla-correo en que sali de Madrid en los primeros
dias de Agosto (después de haber esperado un mes mi
turno para viajar enposta) pertenecia a la nueva Compa-
fila que se ha encargado de conducir la correspondencia
en esta carrera;y por la especial construccién del carrua-
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je, soportaba, ademas del peso dediclia correspondencia,y
conductor, mayoral y zagales, el no despreciable que for-
mabamos nueve viajeros, tres en la berlina y seis en el
interior.— Item mas:— un décimo, que, ardiendo eu deseos
de refrescar sus exterioridades en los bafios de Santa
Agueda, habia transigido con viajar al aire libre entro el
mayoral y el zagal, en el asiento delantero, preparandose
convenientemente al bafio con un sol perpendicular do
cuarenta grados.— A tal punto llegaba el deseo de lanzar-
se & los caminos, y a tal grado de provecho le utilizaban
las empresas de carruajes publicos.

Eran las cuatro en punto de la mafiana, hora no la mas
comoda paradejar el blando lecho y marchar en direccién
a la Casa de Correos para entregarse & la merced de las
muias y de la Direccion de Caminos.— Por fortuna, & es-
tas horas nuestros amigos y apasionados no habian teni-
do por conveniente venir & decirnos adiés y & estrujarnos
a abrazos y consejos;— los Unicos espectadores que tenia-
mos en aquel instante fiero eran el comisionista de la di-
ligencia, que estropeaba nuestros nombres a la luz de un
menguado farolillo, y el centiuela que paseaba delante de
la puerta del Principal. — Ni perro que aullase, ni vieja
gue gimiese, ni dama que se desmayase, ni mano que tu-
viera otra gue estrechar.

Los viajeros, disfrazados como de costumbre, lo mejor
posible, nos contempldbamos unos & otros como calculan-
do nuestro respectivo desarrollo, y temiendo cada cual
encontrarse de pargja con el mas bien favorecido por la
naturaleza. — Por fortuna, los tres de la berlina pertene-
ciamos & la mas fea mitad del género humano, y todos &
este siglo (siglo que ya es sabido que no es el mas propio
para engordar), y podiamos, en conciencia, quedar libres
de todos nuestros movimientos, y hasta de nuestras pala-
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bras, vista la genial conformidad que inspiran una edad
semejante, un mismo sexo y un coche comun.

Pero veo que insensiblemente voy cayendo en la moda
de los viajeros contemportlneos, que no hacen gracia a sus
lectores de la mas minima de las circunstancias personales
de su viaje, y le persiguen hasta saturar sus oidos con
aqguel Yo impertinente y vanidoso, que aun en boca del
mismo Cristébal Colon llegaria & fastidiar.

Mas, a decir verdad, ¢ qué podria contor aqui, que de
contar fuese, tratdndose de la travesia de Madrid & Bui-
trago, por Alcobendas y Fuencarral, por aquellos campos
silenciosos y amarillos, ante los cuales enmudeceria la mis-
ma rica y delicada lira de Zorrilla, 6 el pincel fecundo y
grato de Villaamil ?

¢Pintaré la majestuosa salida del sol en una atmadsfera
pura por detras de un manso ribazo? Pero esto es clasico
puro, hasta hacer dormir a todo el hospital de Zaragoza.

;Contaré las Dorilas y Calateas que todas las mafani-
tas abandonan las vegas de Fuencarral para venir & ven-
der nabos a Madrid ?

¢Diré los tiernos Melibeos que, arropados en una este-
ra 6 un resto de manta vieja, se disputan un cuartillo de
lo tinto en la taberna del portazgo, no al son del dulce ca-
ramo, sino al impulso de una redonda piedra 6 del giueso
garrote que les sirve de cayado paternal?

iPintaré los romanticos atavios del carretero hurgales,
gue asoma dormido & la boca de su galera, al lado de su
fiel Melanipo, que duerme también, y al ruido que hace
nuestra silla al acercarse, entreabren ambos los ojos, sin
gue podamos percibir en la rapida carrera si fué el peiro

o

el otro el que ladro?
¢,Contaré, en fin, las pintorescas vistas de San Agustin
60 Cabanillas; las construcciones fésiles, los techos, pare-

des, cercas, sierrasy semblantes, todo de un propio color
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ceniciento j pedregoso; v aquel suave aroma de la aldea,
gue se despide de la paja y otras materias menos nobles
guemadas en el fogoii, el todo armonizado con las suaves
punzadas del ajo frito en aceite 6 de las migas empapa-
das en pimenton?

Por otro lado, no seria posible que pudiera contar nada
de esto, porque, en honor de la verdad, debo decir que,
anudando el roto hilo de nuestro suefio, cada cual habia-
mos tenido por conveniente inclinar la cabeza en distinta
direccion j acabar de cobrar de Morfeo (otro dios clasico
del antiguo régimen) nuestra acostumbrada nocturna ra-
ciéon, sin darsenos un ardite ni de la venta de Pesadilla,
ni del abandonado convento de la Cal)rera, ni de las cos-
tumbres de los habitantes, ni de la historia del pais;—y
solo caimos en la cuenta de que al subir en el coche ha-
biamos renunciado & nuestro libre albedrio, cuando bien
entrada la mafana, y el sol armado con todo el aparato
volcdnico que suele, observamos (jue el mayoral (& quien
Dios no llamaba por este camino), quiero decir, que toda
su vida no habia andado otro que el del arroyo Abrouigal,
y por primera vez seguia este rumbo, juzg6 conveniente
el no seguirle derecho, sino ladearse algun tanto a uno de
los bordes, que dominaba casualmente a un precipicio; y
lo hizo de suerte que, & no habernos apresurado los viaje-
ros a saltar rapidamente del coclie, cuél por la jmerta,
cual por la ventanilla, seguramente hubiéramos acabado
de describir la curva, parala que ya temamos mucho ade-
lantado.— Por fin, aquel susto paso6, y los nueve ¢ diez
viajeros pudimos reconocer nuestros bustos en pié y de
cuerpo entero, a la clara luz del mediodia, con lo cual,
luego que ayudamos al mayoral & salir del ahogo, y luégo
gue nos convencimos de que ibamos guiados por la sana
razén de las muias, aprovechamos con gusto la ocasion
gue se nos ofrecia de andar una legiiita & pié, al sol de
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Agosto y sobre arena, hasta llegar & Buitrago, adonde
contdbamos despachar la inevitable tortilla 6 el pollo ma-
yor de edad.

De Buitrago & Aranda de Duero hay otras catorce le-
guas mortales, que tampoco ofrecen nada nuevo que con-
tar, supuesto que no sea nuevo entre nosotros lo trabajoso
de los caminos, méaxime en sitios tan escabrosos como las
gargantas de Somosierra, que auu en la mejor estaciéon
son asperas y desabridas.— En Aranda, & donde llegamos
a las nueve de la noche, nos aguardaba la cena en una
posada, verdadero tipo de las posadas castellanas, cuya
descripcion, si tantas veces no estuviera ya hecha, no
.seria importuno hacer aqui.— Pero viajando como viaja-
mos en -posta, no hay por <pié detenernos, sino volver &
subir a la silla a las once de la noche y andar toda ella
(cosa poco frecuente en los caminos de Espafia) , con la
esperanza de llegar & Burgos al amanecer, como asi lo
exigia el servicio del correo, y teniamos motivo para es-
perarlo.— Pero en esto, como en las demas cosas, vamos
tomando la moda francesa, que consiste en prometer mag-
nificamente; quiero decir, que las veinte y cuatro horas
del servicio publico se convirtieron por aquel viaje en
treinta y dos, llegando & Burgos & las doce del dia con
toda puntualida<l.

Por otro lado, no puede negarse que es cosa cémoda,
viajando en el correo, hacer sus paradas de horay mas a
almorzar, & comer, 4 cenar; item mas, seis horas para
dormir en Vitoria, cosa que no le hubiera ocurrido al
mismo Palmer, cuasi inventor de los correos en Inglater-
ra.— Por supuesto, que en Burgos tuvimos lugar de vi-
sitar minuciosamente la catedral (que tampoco describo
aqui, por haberlo hecho recientemcuté uno de los viajeros
traspircndicos de que hablabamos antes); luégo, comer
sosegadamente, y aun no sé si alguno hizo un ratito do
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siesta. Pasado todo lo cual, acudimos todos & nuestro ve-
locifero, j después de atravesar aquella tarde el maguifica
desfiladero de Pancorbo, verdadero prodigio de la natu-
raleza, & eso de las ocbo de la noche dimos fondo en Vi-
toria, donde pudimos descansar, juntamente con la cor-
respondencia, que sin duda deberia hallarse fatigada del
viaje y necesitaria las seis horas de reposo.

La del alba seria (como dice Cenaintes) cuando el ser-
vicio publico y el nuestro particular volviéo & exigir de
nosotros el sacrificio de abandonar el lecho. La mafana
era apacible y nublada, como de ordinario acontece en el
estio mas alla del Ebro : cada paso que dabamos, cada
sitio que descubriamos, nos traia & la memoria un recuer-
do &un reciente de la pasada guerra.— Arroyabe, Ulibarri-
Gamboa, Arlaban, Salinas; las verdes y pintorescas mon-
tafias de la provincia de Guipuzcoa ; los blancos caserios
gue las esmaltan, por decirlo asi; las ferrerias, las ermi-
tas, las aldeas en puntos de vista deliciosos; luégo, la villa
<le Mondragon, sentada en un paisaje suizo, con sus casas
de severo aspecto, sus armas nobiliarias sobre las puertas,
y sus bellos restos de antiguas construcciones.— Al apear-
nos un momento midntras se mudaba el tiro, hallamos
aqui una comision del Prado de Madrid, bafiadores de
Santa Agueda, que esté & corta distancia.— Luégo, pasan-
do rdpidamente por aquellos deliciosos valles, gratas co-
linas, lindos caserios, por Yergara la inmortal, Villareal,
Ormaiztegui, Villafranca y otros muchos pueblos intere-
santes, llegamos &4 Tolosa a comer.— Esta linda ciudad
guipuzcoana, con sus bellos edificios, sus calles tiradas &
cordel, su aseo y elegancia, no puede ménos de cautivar
la atencion del viajero, que por otro lado encuentra en
ella una posada muy buena, a la manera de los héteh
franceses, y una complacencia, un esmero en el servi-
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cio, que nada tiene tampoco que envidiar al de aquéllos.

Desdo nuestra entrada en las provincias, los zagales y
postillones que se iban sucediendo en las distintas para-
das, vestidos de la blusa azul y la boina, simbolo carac-
teristilo del pais, nos llamaban la atencion por sus tallas
esbeltas, su marcial franqueza, y el lenguaje incompren-
sible para nosotros, aunque halaguefio, con que entabla-
ban entre si conversacion.— Guiados por su destreza, y
sin cuidarnos del mayoral andaluz, que habia abdicado sus
funciones desde el pronunciamiento de Buitrago, cami-
nabamos con toda confianza por aquellos empinados der-
rumbaderos, por aquellos verdes valles, por sobre aque-
llas deliciosas colinas. Cada paso que avanzdbamos, cada
giro que daba el coche, se desplegaba & nuestra vista el
mas delicioso panorama que una imaginacidon poética pu-
diera imaginar.— Cuando considerabamos que aquellos
campos, ora apacibles y trangxfilos, que aquellas colinas
risuefias, que aquellos pueblecitos felices, acababan de
ser teatro de todos los horrores de una iruerra fratricida,
parecianos un suefo, y por tal lo tomariamos, & no hallar
de vez en cuando algun caserio quemado, alglun puente
roto; & no saber por nuestros conductores que aquéllas
qgue dejabamos & derecha eran las alturas de Arlaban; que
méas adelante teniamos en frente las famosas lineas de
Hernani, y los conductores, por otro lado, no nos dejaban
la menor duda, contandonos con la mayor franqueza, sin
orgullo ni disimulo, que alli disputaron el paso a nuestras
tropas; que aqui deshicieron la legion inglesa; que alla
cortaron el camino para favorecer una retirada; que acu-
Ila quemaron ellos mismos su pueblo para que no pudiese
servir de asilo al enemigo.— Todo esto dicho sin acrimo-
Jiia, sin arrogancia, como una cosa natural, sencilla, y al
mismo tiempo contentos con su actual posicion; el uno
habiendo vuelto & labrar el campo de sus padres; el otro
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conduciendo nuestra silla-correo; cual escoltdndonos &
lo largo con el fusil al hombro; cual otro cantando el
zoTz\co al compéas del martillo con que trabajaba en la
ferreria.

Siguiendo, en fin, por las empinadas cuestas dei Piri-
neo, y pasando Astigarraga, Oyarzun y otros pueblos
menos importantes, en el momento que ibamos & dar vis-
ta & Irun, vimos rodeado nuestro coche %or multitud de
muchachas, que, desedndonos feliz viaje, nos lanzaban ro-
sas y otras flores, nos alargaban al ventanillo canastos de
manzanas, y nos pedian sin duda en su idioma las albri-
cias de la ausencia.— Al anochecer, en fin, llegamos &
Irun, en cuyo término corre el Bidasoa, que separa la
Espafia de la Francia. Aqui el mayoral queria dar un des-
canso a su fatigada imaginacién, y hacernos pasar la no-
che bajo el cielo patrio; pero los tres viajeros de la berli-
na, linicos que seguiamos toda”da, tomando & nuestro
cargo6la defensa del procomun, argtiimos fuertemente que
era preciso llegar con la correspondencia & Bayona aquella
misma noche, y no tuvo nuestro locomotor otro recurso
gue volver & marchar.

Pasamos & pié el puente divisorio de los dos reinos, no
sin palpitar nuestros pechos al dejar momentaneamente
nuestra amada Espafia; sufrimos en la aduana francesa el
cscru})uloso registro de nuestros equipajes; y aunque la
noche cerré en agua, seguimos nuestro camino por San
Juan de Luz y Vidart, y a eso de las doce de la noche
entrdbamos en la ciudad de Bayona, y buscdbamos posa-
da, sin gue en mas de una hora pudiéramos hallarla, por
estar a la saz6n todas ocupadas por los numerosos viajeros
gue, de paso para los bafios del Pirineo, habian llegado
de Espafiay Francia & la ciudad.— Nuestro mayoral an-
daluz recordé entonces que se habia venido sin la hoja de
viajeros (Unica cosa en que consistia su encargo), y que
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se habia ido 4 Bayona conduciendo el correo, con la mis-
ma franqueza con que pudiera llevar en su calesa un par
de mandlas & los novillos de Leeanés.

Si yo hubiera de seguir aqui la cartilla de los modernos
viajeros franceses, parece que era llegada la ocasion de
tejer una historieta galante con alguna princesa transito-
ria 6 con alguna diosa de camino real, en que, repartién-
dome graciosamente el papel de galan, al paso que diese
algin Interes & mi narracion, rehabilitase en la opinion
de las jovenes mi ya olvidada persona.— Ocasién era sin
duda de tentar la envidia de mis compatriotas, pasando-
les por delante de la vista algunas de aquellas aventuras
vagas, sorprendentes y simbolicas que, al decir de los se-
fiores traspirenaicos, asaltan al extranjero luego que salva
los limites de su pais natal; y esto me daria también pié
parajuzgar a mi modo y de una sola plumada, del caréac-
ter, costumbres, historia, leyes y fisico aspecto del pais
gue veia desde la noche anterior.

Pero, en Dios y en mi conciencia (y hablo aqui con la
honradez propia de un hijo de Castilla), que ninguna prin-
cesa ni cosa tal nos sali6 al camino; que ningdn entuerto
ni desaguisado se cometidé con nosotros; que tampoco fui-
mos objeto de ningln especial agasajo; y que, en fin, en-
tramos en la region galica con la misma franqueza que
Pedro por su casa, y lo mismo que ellos (los galos) en-
tran cada y cuando les place por nuestra Espafia, sin que
nadie se cuide de ellos, ni princesas les cobijen, ni enanos
les suenen la trompeta, ni puentes levadizos se les abajen,
ni doncellas acudan & cuidar del su rocin.
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BAYONA.

Objeto y tendencia de esta narracion.— Divisién de dos naciones.
— Contrastes.— Bayona, la ciudad, su caserio, sus calles, su
campifia, casas de campo, bafios de Biarritz ; hoteles o fondas,
y comparacion de las ciudades francesas y las espafolas.— Los
Mtels franceses.

Para desagravio de mi conciencia, y previa inteligencia
de mis lectores, paréceme del caso, antes de entrar en
materia, apuntar aqui algunas ideas que determinan el
verdadero punto de vista bajo el cual desearia fuesen juz-
gados estos pobres borrones, que un buen deseo, mas bien
que una impertinente locuacidad, me ban dictado.

Y es la primera: que nunca fué mi &nimo el de formar
un viaje critico ni descriptivo, pues ni la escasez de mis
medios literarios, ni la exigiidad de unos pocos articulos
de periddico lo permiten; ni veo para ello una necesidad,
supuesto que son tantos y tan buenos los libros que exis-
ten sobre la materia.— Segunda : que tampoco llevo la
pretension al ridiculo extremo de convertirme en mi pro-
pio corouista; achaque de que suelen adolecer algunos
viajadores, que entienden dar al publico lector tan grato
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pasatiempo como a ellos les produce el recuerdo de sus
propias aventuras.— Y terceray ultima : que habiendo de
tratar de cosas muchas veces dignas de encomio y de imi-
taciéon , injusto y aun criminal seria, en quien se precia
de hombre honrado, sacrificar la verdad al fatil deseo de
cautivar la risa de sus lectores, y buscar en la paleta
aquellos colores que s6lo guarda para combatir los objetos
gue crea dignos de festiva censura.

Esto supuesto, no busque el lector en estos articulos
ni metoddica descripcion, ni pintura artistica 0 literaria,
ni historia propia, mas 6 menos realzada con picantes
anécdotas; ni satira amarga siempre, ni pretexto constan-
te para hacer reir & costa de la razén.— Pues entonces, (&
gué se reduce su contenido?— A poca cosa.— A algunas
observaciones propias; & tal cual comparaciéon imparcial;
a tal otra critica templada; a indicaciones tal vez utiles;
a episodios tal vez inconexos, y el todo reunido, & con-
tribuir (si bien con escasas fuerzas) a4 pagar el obligado
tributo que en todas las acciones de la vida debe cada in-
dividuo al pais en que nacid.

La diferencia entre dos naciones limitrofes no se mar-
ca tan absolutamente en los primeros pasos que en ellas
se dan, sino que van tomando cuerpo conforme la in-
fluencia del clima, de la educacién y de las leyes van
ejerciendo un influjo mas inmediato.— Los pueblos colo-
cados cerca de las fronteras participan generalmente de
la misma civilizacién, del mismo cielo, muchas veces
hasta de un propio lenguaje, y hé aqui la razén por que
la mayor parte de los viajeros quedan desorientados cuan-
do, al pisar por primera vez un pais fronterizo, hallan en
él tan poca disparidad con el que acaban de abandonar.—
No basta un trauido diplomético, ni el curso de un rio,
ni una cordillera de montafas para borrar el caracter de
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liomogeneidad que la naturaleza, la frecuencia de comuni-
cacion, y tal vez la propia historia, imprimen en pueblos
colindantes; sin embargo, el poder de las leyes y la mano
de la admiuistracion hacen sentir su presencia hasta los
més remotos confines de un reino, y ante un espiritu obser-
vador tal vez produce esto mismo tan extraordinario con-
traste, como formado con aquellos mismos medios que la
naturaleza habia dispuesto en una completa homogeneidad.
Poco, por ejemplo, podra hallar que admirar el que,
salvando el puente del Bidasoa, pase desde las amenas co-
linas y pintorescos valles de Guipuzcoa a los no menos
graciosos paisajes del departamento de los Bajos Pirineos.
Poca diferencia entre las poblaciones y caserios, ni en las
figuras y trajes de los habitantes, y hasta el lenguaje
vascongado llegaré & sus oidos con mas frecuencia que el
espafiol 6 el francés. — Sin embargo, en obsequio de la
verdad, no puede dejar de convenirse en que desde la mis-
ma aldea de Behovia, contigua al extremo francés del
puente, se empieza & notar mas aseo en el aspecto de las
casas, bien construidas y blanqueadas, mas gusto y opor-
tunidad en la colocacién de los pueblos y caserios, mas
orden y policia en su administracion interior.— Sirvan do
ejemplo de comparacion San Juan de Luz, pequefa villa
francesa de unos tres mil habitantes, & corta distancia de
la frontera, y la de Irun, ultima villa espafiola, de pobla-
cion semejante; y desgraciadamente habré de reconocerse
la sensible diferencia de una y otra administracion. Y
cuenta que la de las provincias Vascongadas es entre
nosotros una excepcion honrosa, y tal, que en este punto
puede decirse que la Espafia empieza del Ebro aca.
Bayona, a ocho leguas francesas (1) de la frontera, es

(1) La legua fraoceaa viene & ser un cuarto inénos que la capa
fiola. Ocho leguas corresponden & seis nuestras.
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<Ll primer pueblo en que ya se encuentrabastante delinea-
da la fisonomia de las ciudades francesas.— Sentada & dis-
tancia de una legua escasa del Océano, en la confluencia
gue forman los dos rios Nive y Adour, se baila dividida
por el primero de ellos, que la atraviesa por su término
medio, dandola el aspecto de dos ciudades diversas en su
forma, y que vulgarmente suelen ser designadas por Ba-
yona lagrande y Bayona la chica. Hay ademas, del otro
lado del Adour, una tercera poblacién, parte de la ciudad,
y es el arrabal llamado de Sancti Spiritus, habitado ge-
neralmente por mercaderes judios de origen espafol y
portugués. En él esta también la ciudadela de Vauban,
gue domina a lavez a la ciudad, el puerto, el mary la
campifia; ademas estd defendida la ciudad por otros dos
castillos en cada una de las dos partes de que se compone.

La ciudad vieja nada tiene que alabar, y por sus calles
sucias, estrechas y mal cortadas, fiimpoco envidiarla & las
mas oscuras de Castilla; pero la parte nueva, que se ex-
tiende a la orilla izquierda del rio Nive, ofrece un aspec-
to halaguefio, por lo alineado de sus calles, bellas plazas
y edificios modernos y elegantes. Sobre todo, son muy
notables la hermosa calle principal, llamada el Cours, que
contintia el camino de Espafia, y la plaza de Granmont,
con hermosas vistas sobre ambos rios, y en que se hallan
situados el suntuoso edificio nuevamente construido para
aduana y teatro, y otras varias casas de bella apariencia.
En esta plaza, en el Cours, y en el extendido dique bor-
dado de buenos edificios que se extienden & orillas del rio,
es donde se halla concentrada toda la vitalidad de Bayona.

No puede negarse sin injusticia que pocas 6 ninguna
de nuestras ciudades de tercer orden (como lo es Bayona
en Francia) puede compararse & ésta, ni en lo bien cor-
tado y simétrico de su plano, ni en sus bellas construc-
ciones, ni en su animacién y comodidad interior.— NuUes-
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tras ciudades, edificadas por lo general en medio de las
guerras civiles j extranjeras, que forman el tejido de nues-
tra historia, colocadas muchas de ellas en elevadas altu-
ras, y cortadas en laberintos de encrucijadas para mejor
acudir & su defensa; asombradas otras al pié de la inmensa
mole de una gran montafia para garantirlas de los ardores
de un sol meridional; huyendo las més de ellas cautelosa-
mente la inmediacién de los rios, que por la indole parti-
cular de nuestro suelo no son las mas veces medios de co-
municacién ni auu de salubridad, carecen por lo general
de los medios de comodidad y de agrado que proporciona
a la mayor parte de las ciudades francesas, inglesas, ho-
landesaay flamencas un pais mas llano, unos rios benéfi-
cos y caudalosos, y un sol templado; si bien acaso las ce-
den en pintoresca situacién, en variado aspecto y risuefio
colorido.

Las ciudades francesas adolecen generalmente de falta
de poesia, tal vez de demasiada uniformidad; pero, en
cambio, por subelleza y simétrica construccién, su aseo y
limpieza, proporcionan mayores medios al habitante para
disfrutar holgadamente de los goces de la civilizaciéon.—
Sentadas en medio de hermosas llanuras 6 sobre peque-
fias colinas, por la mayor parte se encuentran naturalmente
divididas por un gran rio 6 por un canal artificial, cuyas
orillas cierran altos y fuertes diques, coronados de hermo-
sas casas.— Esta gran artéria de circulacion en medio de
un pueblo le presta un grado de animacién extraordina-
rio; y con los puentes que comunican entrambas orillas,
con los barcos que cruzan el rio por delante de las casas,
con la doble fila de éstas que se desplega por ambos la-
dos, ofrecen & la vista un espectaculo halagtefio, y al co-
mercio un centro de animacién.— Asi estan Paris, Bur-
deos, Lion, Eouen y otras infinitas ciudades, y asi esta
Bayona también.



28 RECUERDOS DE VIAJE

Otni de las cualidades distintivas de las ciudades fran-
cesas es el Cours 6 Boulevart que atraviesa la mayor par-
te de ollas, el cual no es otra cosa que una gran calle en
linea recta con arboles a los lados, que por su situacion
y su elegante forma viene & ser el centro del comercio, &
donde se retnen las mas bellas construcciones, los més
magmficos establecimientos, la animacion y vitalidad de
todo el pueblo en gonerai. — Este Cours 6 Eoulevart tie-
ne bastante analogia con las Ramblas que dividen mu-
chas poblaciones de Catalufia, en especial con la hermosa
de Barcelona, y con el tiemj)o podré realizarse en Madrid
(1 toda la extensién de la calle Mayor y de Alcald.— Ba-
yona , como dejamos indicado, tiene también su Cours,
aungque mas en pequefio que Paris, Burdeos, Marsella, etc.;
pero ofreciendo en el reunidos muchos objetos halagie-
fios y de comodidad, y con la ventaja de que participando
aun de nuestro sol ardiente, puede conservar en sus
construcciones un color claro y agradable, cuya ausencia
rebaja en mucha parte a nuestros ojos meridionales la
hermosura de los mas bellos edificios de las ciudades de
Europa, y de Francia misma, més alla de Burdeos y de
Lion.

Por lo (lemas, en vano pretenderian buscarse en esta
ciudad a((uellos grandes monumentos que prueban cierto
grado de importancia historica; y & no ser paravisiiar su
catedral, de un bello gusto gdtico, poco ¢ nada tendria
que detenerse en ella el artista. Pero en lo que lleva una
notable venhtja Bayona & otras ciudades mas importan-
tes es en su hermosa campifa, en sus lindos paseos'y en
la alegria y amabilidad de sus habitantes. —E| forastero &
(luien la casualidad traiga un domingo & esta ciudad, que
no deje de visitar Las Marinas, hermoso paseo que do-
mina el puerto y el arrabal de Sancti Spiritus, si quiere
ver reunidas en el & las lindas bayonesas, cuyas expresi-
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en la hermosa campiiia entre Bayona y Biarritz, el conti-
nuo pasar de tartanas y diligencias entre ambos puntos, y
las cabalgatas en muias ricamente enjaezadas, y que con-
ducen k las lindas bayonesas, sentadas en una especie de
jamugas {cacolets), conocidas también y usadas en todo el
pais vascongado, bajo el nombre de artolas 6 caridlas, y
escoltadas por losjovenes elegantes sobre briosos caballos,
da una animacién extraordinaria & todo este recinto du-
rante la temporada de bafios.— Estos mismos son un es-
pectamilo singular, pues no habiendo, como no hay, sitio
especial para los bafiadores, cada uno se zambulle donde
le place, sin distincion de sexo ni edad.— Yo no sé si esta
costumbre podra 6 no perjudicar a la moral; pero lo que
es al artista no podra ménos de serle util para estudiar los
diversos partidos del desnudo, y aun el autor fantastico
podr& creer tal vez realizados sus ensuefios de brujas y
trasgos al mirar algunos tritones-hembras, que con un
calzéon corto de hule y las trenzas al agua, aparecen y des-
aparecen alternativamente entre las olas, y sirven para vi-
gilar & las Nayades aprendizas. Porque hay que advertir
gue el temible golfo de Glascufia presenta por esta parte
no poca incertidumbre, y que de las diversas cavernas que
bordan la costa, rara es la que no lleva una memoria de
alguna historieta tragico-amorosa.

La ciudad de Bayona debe su importancia al activo co-
mercio con Espafia, y mas principalmente 4 nuestras
eternas discordias civiles, que alternativamente obligan a
una parte de la poblacion & huir el patrio suelo, y buscar
segundad en el extranjero.— Especialmente en el periodo
de la guerra altima lleg6 a tal punto esta emigracion, de
parte de lo mas acomodado de la poblacién de las Pro-
vincias Vascongadas, que hubieron de contarse basta
quince mil espafoles en el departamento de Bajos Piri-
neos, de los cuales, seis mil en la ciudad de Bayona.—
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Hoy es, y todavia los mercaderes bayoneses recuerdan
con entusiasmo aquella buena época para ellos, en que
velan ‘cambiar por sendas onzas espafiolas los infinitos
articulos que ofrece la industria francesa ; asi que, esta
ciudad, la de Pau, San Juan de Luz, y basta el mismo
Burdeos, llegaron & tomar un aire espafiol que &aun se
percibe, y todavia es muy comun el escuchar en cual-
guiera de sus calles el lenguaje castellano, ver las mues-
tras de las tiendas escritas en nuestro idioma, y oir a los
musicos ambulantes repetir con sus instrumentos la jota
6 la cachucha.

Concluirémos aqui este articulo dando a conocer una
de las circunstancias que causan mas agradable sensacion
al viajero espafiol cuando sale de su pais. Queremos ha-
blar de los paradores 6 posadas {hotels), primer objeto con
gue naturalmente tiene que tropezar un forastero, y cuyo
mal estado entre nosotros es una de las causas principales
gue retraen a todo viajero del intento de visitarnos.—
Prescindamos de las causas por las que aquéllos se han
elevado atal grado de perfeccion, y las contrarias por las
cuales éstas permanecen poco mas 6 meénos en el estado
en que las pintd Cervantes hace casi tres siglos; baste sélo
indicar que la principal que se alega, que es la falta de via-
jeros, puede, mas bien que causa, ser efecto,y que ambos
deben desaparecer, y desapareceran simultaneamente, en
el momento en que nuestro hermOvSO suelo, bien adminis-
trado, pacifico y seguro, permita al interes particular
tomar el rapido vuelo que le conviene, y exigir el debido
tributo 4 la comodidad y & la curiosidad del viajero.

Los hoteU franceses, situados convenientemente en to-
das las poblaciones de transito, son, por lo general, edifi-
cios construidos ex-profeso para servir & este objeto; y
ademas de una bella fachada y extensa capacidad, se ha-
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lian tan conveuientsmente distribuidos, que poco 0 nadia
dejan que desear.— Por lo regular, desde el zaguan C)Zor-
tal se pasa & un gran patio cuadrado, adonde pueden co-
locarse los carruajes con toda comodidad, y desde alli va-
rias puertas conducen & las caballerizas, cocinas, cuadras
y pasajes necesarios en estos vastos establecimientos ; pe-
ro todo esto tan disimulado en el aspecto exterior, que
apenas el viajero tiene ocasion de conocer que estad en una
posada publica, y mas bien se cree en un hermoso pala-
cio.— Regularmente, al pié de la escaleraprincipal 6 en el
entresuelo esta la habitacién del conserje, y lo que se lla-
ma comunmente el hureau, en donde se lleva el reiristro
de los viajeros ~ue entran, las habitaciones que ocupan,
etc.; y en una tabla numerada se colocan las llaves de
éstas, que los huéspedes dejan alli colocadas siempre que
salen del hotel. A este sitio también vienen & reunirse to-
das las campanillas de los distintos cuartos, numeradas
también, & fin de que los camareros puedan saber adonde
se les llama, y acudir con prontitud. Las paredes del za-
guéan, dol patio, escaleras, hureau, etc., suelen estar cu-
biertas de grandes cartelones en que se anuncian lascom-
pafiias de trasporte, las horas de correo, los espectaculos
del dia, las ferias y mercados préoximos, las nuevas publi-
caciones literarias, los remedios infalibles contra toda cla-
se de males, y los fendmenos invisibles que por una corta
retribucion puede el viajero contemplar.

Las habitaciones ocupan los pisos principal, segundo y
demas de la casa, y se hallan convenientemente distribui-
das, de suerte que puedan escogerse segun las facultades
de cada cual.— Por lo regular, constan sdlo de una sala, en
la cual se halla colocada la cama, elegantemente colgada
(sabido es que en Francia no son de costumbre las alco-
bas para dormir); un sofd y algunos sillones, con coémo-
das almohadas; la chimenea, con su espejo encima incrus-
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tado en la pared; su reloj y floreros sobre la repisa; un
secrétaire 6 comoda de caoba para escribir y guardar los
papeles; otra mas grande para las ropas, y una mesa con
espejo y todos los avios del tocador.— Las pai'edes cubier-
tas de lindos papeles de colores, y las graciosas colgadu-
ras de percal 6 coco encarnado, acaban el adorno de la
habitacion; y subiendo éste de punto & medida que subo
también el precio, es raro el viajero que tenga nada que
echar de menos para su regular comodidad.

El servicio es igualmente esmerado; el interes de los
amos del establecimiento procura siempre que las discre-
tas sirvientas sean de un fisico agradable, de un caracter
amable y servicial; los mozos igualmente rednen buenas
maneras, extremada complacencia y una destreza singu-
lar para complacer los deseos del viajero; y la habitacién
de éste se halla constantemente aseada y compuesta, bru-
fildos los muebles y los suelos de madera, limpias sus ro-
pas y colocadas con inteligencia, cual pudiera hallarse,
en fin, si todos los criados no tuvieran mas objeto que el
de servarle & el solo.

En el piso bajo de la casa suele hallarse un extenso sa-
I6n, que sirve para comedor, y en él campea constante-
mente una gran mesa oval cubierta de blanquisima man-
teleria, y el resto de la pieza lo ocupan los aparadores con
el servicio. A las cinco de latarde, por lo regular, en in-
vierno, y & las seis en verano, suena una campana, que ad-
vierte a todos los huéspedes de los diversos compartimien-
tos del hotel que es llegada la hora de comer; y seglin van
descendiendo, se colocan en sus puestos respectivos, y se
sirve la comida, que por lo regular es abundante y bien
condimentada. Esta escena merece por si capitulo aparte,
gue trazaremos mas adelante, con el objeto de dar a co-
nocer & nuestros lectores lo que es una tahle (Chote.

Para concluir aqui lo relativo & los hoteles, diremos
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({lie toda esta elegante comodidad es poco costosa, pueS'
el precio general suele ser de uno 6 dos francos (pesetas)
diarios por habitaciéon y cama, dos francos por desayuno,
y tres francos por la comida.

Los hoteles de Bayona no son ciertamente los que pu-
dieran citarse por modelo tratdndose de este punto en
Francia, y ceden en mucho grado & los ingleses, belgasy
franceses mismos que hemos tenido lugar de admirar. —
No puede dejar, sin embargo, de causar agradable sor-
presa que en pueblos de corta importancia, como Bayona,
Mont de Marsan, Perpignan, Avignon, etc., pueda pro-
porcionarse al viajero una comodidad que en vano bus-
caria en nuestro pais en pueblos tan importantes como
Sevilla, Valencia, Burgos y Zaragoza. — Pero ;/qu(i mu-
cho? en Madrid mismo, capital del Reino, adonde entran
diariamente multitud de diligencias, no encuentra el ex-
tranjero, al apearse, dénde descansar su fatigada persona,
si no quiere transigir con los mezquinos recursos que le
ofrecen tres 6 cuatro malas fondas, 6 la prosaicavida de las
casas particulares de huésped.— No se concibe ciertamen-
te cdmo tantas compafiias especuladoras, la misma de di-
ligencias generales, que tantos beneficios ha reportado,
no tratan de cubrir esta vergonzosa falta, disponiendo en
alguno de los grandes edificios inmediatos a la Puerta del
Sol un parador, nodiremos como los hoteles extranjeros,
pero siquiera como los que hay enVitoria, Valladolid, Ca-
diz y Barcelona (1).

(1) No hay necesiiJad de advertir que estas observaciones y las
gue se hacen en el capitulo siguiente, relativas & los hoteles 6 pa-
radores, a los caminos yalos medios de comunicacidn respectivos
de Franciay Espafia, y que hace”cuarenta afios, cuando se escri-
bieron estos apuntes, tenian el mérito de la exactitud, han debido
perder su interes por el asombroso adelantamiento que el trans-
curso del tiempo y los constantes progresos de la civilizacién han
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traido consigo en toda Europa. Nuestra Espafia, que hasta a(jui
seguia bastante rezagada aquel impulso vivificador, lia tratado
de recuperar el tiempo perdido, y conseguido en este,como en
otros puntos de su vida social y politica, colocarse en el puesto
que le corresponde entre los pueblos civilizados. La mejor prueba
de este rapido progreso la hallamos consignada en el excelente li-
bro publicado hace pocos afios por Mr. Germond de la Vigne, bajo
el titulo de Itineraire de VEspagne et du Porlugal ( Paris, 1860),
gue es sin disputa el mejor, 6 mas bien el Unico de los extranje-
ros que han consignado una descripcion completa y acabada de
nuestro pais en su estado actual.
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1V.

DE BAYONA A BURDEOS.

Medios de comimicacion.— Carreteras.—Eios, canales.— Compara-
cion con los caminos y medios de viajar en Espafia. — Diligen-
cia francesa y espafola: paralelo.— Caracter de los viajeros. —
La malle-poste— Las Landas.— Puentes— Moni de Marsan.

Desde Bayona & Burdeos se cuentan cuarenta y cinco
leguas francesas, generalmente por el pais mas llano, are-
nisco y mondétono que ofrece la Francia, por lo que poco
6 nada llega a interesar la atencion del viajero. Aprove-
charémos, pues, este descanso de la imaginaciéon y de los
sentidos, para apuntar algunas ligeras indicaciones sobre
los diferentes medios de comunicacion adoptados general-
mente en aquel pais, y su comparaciéon con los que exis-
ten entre nosotros, a fin de hacer resaltar las respectivas
ventajas con la debida imparcialidad y buena fe.

Tres son los medios adoptados generalmente para via-
jar en Francia, a saber: las diligencias generales, la malle
6 correo, y las sillas de posta particulares; los tres estan
ensayados entre nosotros, aunque bastante distantes de su
perfeccion.

Conviene advertir, ante todas cosas, que las carreteras
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principales que en todos sentidos cruzan la Francia, y mu-
chisimas de las travesias particulares de pueblo & pueblo,
se encuentran en un estado excelente, merced & la confi-
guracion particular del suelo, mucho mas llano en gene-
ral que el de nuestra Espafia, & la s6lida y bien entendi-
da construccién de la calzada, y al crecido presupuesto
destinado & su constante entretenimiento.— Por lo general,
no son de una extremada anchura; se hallan formadas
con una ligera curva, cuya parte superior esta en el cen-
tro, y revestidas de piedras cuadradas cuidadosamente
unidas, que ofrecen a las ruedas una superficie planay
constante; 4 uno y otro lado de la calzada, ademas de los
diques y parapetos necesarios en las desigualdades del ter-
reno, suelen formarse anditos cémodos para los viajadores
pedestres ( bastante comunes en aquel pais), y vense de
trecho en trecho enormes pilas de piedras ya cortadas para
reponer los desperfectos que ocasiona & la calzada el con-
tinuo transito de carruajes.

Féacil esconocer el grado de comodidad que aquella su-
perficie, unida y perfectamente adaptada & las anchas
ruedas de los carruajes, y la comoda construccién de 0s-
tos, proporcionard a su movimiento, con gran satisfac-
cion del viajero, especialmente de aquel que, acabando de
sufrir las bruscas ondulaciones de nuestro suelo, sus car-
reteras desniveladas y sus desencajados pedruscos, haya
pasado algunos dias sin saborear el mas minimo instante
de reposo. — Afadase & todo esto que alli no es tampoco
comun el encontrarse detenido frecuentemente por un ar-
royo improvisado, apénas perceptible en unas ocasiones, y
convertido en otras en rapido torrente; ni el haber de
atravesar un peligroso rio en una débil barca, ¢ el verse,
en fin , obligado a trepar a pié 6 en diestras cabalgaduras
a la elevada cumbre de una aspera montana.

Los puentes colgantes, los fuertes murallones, los di-
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([ues elevados couveuientemente a las méargenes de los
rios, los inteligentes cortes y rodeos para evitar los tran-
sitos peligrosos de las montarfias, son testimonios constan-
tes del entendido celo de un Gobierno que en todas oca-
siones ha dado la mayor importancia 4 la rapidez y & la
comodidad de lacirculacion interior. A tan grandes como-
didades materiales se reinen el grato aspecto de las cam-
pifias , los crecidos arbolados que constantemente cubren
ambas orillas del camino, la inmensa multitud de casas de
posta, hosterias y paradores que le interrumpen a cada
paso, y la risuefia perspectiva de mil y mil pueblecitos
{[ue la vista alcanza & descubrir en el fondo de los valles,
sobre las altas colinas , a las méargenes de los rios y & los
lados del camino; — el majestuoso curso del Garona, el
Loira, el Saona, el Rédano y el Dordogne, poblados de
barcos, vapores y veleros; el interminable transito de ca-
minantes en toda clase de carruajes y cabalgaduras, y la
seguridad , en iin, absoluta contra todo asalto de malhe-
chores, de dia, de noche, en carruaje propio 6 diligencia
publica, mas que éstas lleven cargada su imperial de sa-
cos de dinero, y aunque hayau de atravesar en noche os-
cura un espeso bosque 6 una cordillera de montanas.
De aqui se podré formar una idea aproximada de las ven-
tajas positivas, incalculables, que de todo ello se deducen
para el viajero.— Sentados, pues, estos precedentes, veu-
ilamos ahora & los medios ya indicados de viajar.

El primero y mas generalmente seguido es el de las di-
ligencias publicas. — Dos empresas inmensas, conocidas
bajo los nombre.s de Mensajerias generales y de Lafjite y
Caulard, explotan hace ya muchos afios todas las carre-
teras generales de Francia, ademas de otras muchas em-
presas que se han repartido luégo las traversales y subal-
ternas, en términos que no hay ninguna que deje de estar
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servida con regularidad, pudiendo recorrerse el pais eii
todas direcciones con la seguridad de hallar diariamente
medios de comunicacion.— A pesar de los notables adelan-
tos que en este punto hemos experimentado en nuestro
pais a vuelta de pocos anos, y apesar de los inmensos be-
neficios que por el publico y las empresas de diligencias
se han reportado mutuamente, jcuan lejos estamos auln
de aquel resultado!— Verdad es que, gracias ala existen-
cia de carreteras regulares entre los puntos principales del
Reino, y al establecimiento de la compafia de diligencias
generales, se halla bastante regularizado el servicio desde
Madrid & Bayona, a Sevilla 'y Cadiz, & Zaragoza, Valen-
cia 'y Barcelona. Pero fuera de estas grandes carreteras,
en otras no menos importantes, asi como en las trasver-
sales, estamos aun poco mas 6 inénos en el mismo grado
de incomunicacion que en el pasado siglo.

Ademas de los datos propios que jjudiéramos producir
en apoyo de esta verdad, a la vista tenemos una carta de
un amigo viajero que, obligado & hacer una travesia de
veinticuatro leguas en nuestras provincias meridionales y
entre pueblos muy importantes, ademas de una picante
descripcidn de los sustos, trabajos y fatigas que hubo de
sufrir en tan desdichado viaje, resume asi los gastos in-
dispensables que le ocasiond, y fueron los siguientes :

Dos muias para el viajero y su equipaje, por seis dias, ida

y vuelta, & 30 reales Muia......cccccoceeviiiiie e 300
Un mozo, & 12 reales, id. 1. 72
Dos soldados a caballo y su cabo ( por seguridad indispen-

sable), @ 20 reales diarioS........ccccccceeeiiiiiiee i 3G0
Tres almuerzos a toda esta gente y caballerias, a GO reales. 180
Tres comidas id. id., & 100 realesS....ccooooveeeieeeieieee e 300
Tres noclies id. id., & 120 realesS.....cccciiiiiiviieeeieeiiiieeeee e 3CO0
Gratificaciones al cabo y criado.............ccocooveeevieeee 40

Total. i, e 1.672



P.OR FRANCIA T BELGICA 41

Un calesin, donde se encuentra, cuesta & razén de 60
reales diarios, contando ida y vuelta, y un coclie con cua-
tro inulas & 200 reales id. «Y esta cuentecita (afiade con
mucha gracia el ya citado amigo) es suponiendo que el
viajero va vestido al estilo del pais, con su chaquetilla
redonda y sombrero calafiés, que no lleva guantes ni
gorra exdtica ni extravagante, ni gafas de oro 6 de con-
cha, ni baston con pufio dorado, ni cartera de apunta-
ciones que saque a menudo, ni cosa alguna que le haga
parecer extranjero; en cuyo caso aumenta la cuenta,
tanto por la gorra, tanto por los guantes, tanto por las
gafas, etc., etc.

Pues gastandose estos 1.672 reales, se andan las veinte
y cuatro leguas en tres dias,- sufriendo el viento, el sol,
el polvo, el agua, durmiendo mal y comiendo peor.—Y
no se crea que esto sucedia hace siglos, ni entre asperas
montafas, ni en pais despoblado é inculto: sucede en el
afio de gracia 1841, entre pueblos ricos y de gran vecin-
dario, que tienen caminos, aunque muy descuidados, para
carruajes; pero en cambio, que carecen de carruajes para
caminos.

Esta misma travesia de veinte y cuatro leguas espafio-
las (treinta y dos francesas) se hubiera podido hacer en
Francia en ocho horas en la malle-poste, por unos 120 rea-
les, y en la diligencia, en once horas, por unos 76.

Tan gran facilidad de comunicacion proporciona una
inmensa circulacién; un movimiento tal en aquel pais,
gue viene & convertirse en contratiempo, pues no parece
sino que todo el mundo esta & todas horas en todas par-
tes ; asi que no pocas ocasiones acontece el hallarse sin
asientos disponibles, 6 tener que variar de rumbo para
evitar la concurrencia.

La forma de las diligencias es semejante a la adoptada
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entre nosotros, j constan también de tres divisiones; de
berlina (coupé), interior j rotonda (gondole). Ademas,
tiene arriba dos 6 mas asientos sobre lo que se llama la
imperial. Alli también se coloca el conductor, que, sepa-
rado por este motivo de toda comunicacion con los viaje-
ros del interior del coche, se ocupa silenciosamente desde
su elevada altura en dirigir las riendas de los caballos.
Estos son ordinariamente cuatro 6 cinco, y & veces mas,
si lo exige el estado del camino; y suelen andar & razén
de tres leguas francesas por hora, sin que en este punto
sean muy escrupulosos cuando la estacion es malaj de
suerte que, por regla general, puede asegurarse que nues-
tras diligencias andan el mismo espacio en igual tiemjp
dado.— Pero en lo que existe notable diferencia es en el
precio; pues en las de Francia no llega regularmente a
dos reales por legua, y en las nuestras sube por lo ménos
al doble. Sin embargo, para proceder con la debida im-
parcialidad, y huyendo justamente de todo movimiento
de admiracién exagerada, debemos aqui reconocer que,
salvas aquellas diferencias, es mas grata la vida en la dili-
gencia espafiola, méas cémodo su servicio particular.

En primer lugar, por moderno establecimiento, por su
precio bastante elevado, y por la escasez de otros medios
mas rapidos de comunicaciéon, resume todavia el privile-
gio de servir & las clases mas acomodadas y distinguidas;
lo cual asegura al viajero la ventaja de hallarse en medio
de una agradable sociedad, que participando de inclina-
ciones analogas, siguiendo las mas veces reunida toda
la extension del viaje, haciendo sus altos correspondien-
tes & pasar las noches en las posadas, y participando, en
fin, de los mutuos temores y del peligro comun, no es
extrafio lleguen a intimar hasta el punto que acaso haya
quien vea con sentimiento acercarse el tormino de su
viaje.— Por otro lado, el mayoral 6 conductor, el zagal y
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el postillén, sentados los dos primeros en el delantero del
coche, y el Gltimo sobre la primera caballeria del tiro, se
hallan continuamente en franca correspondencia con los
viajeros, de quienes reciben, cuando el cigarrito, cuando
el resto del refrigerio, 4 cambio de una condescendencia
6 de una protesta de seguridad que disipa los temores de
todo mal encuentro.

Sabido es, ademas, que desde el punto y hora en que
el mayoral espafiol hace resonar el primer chasquido de
su latigo, comienza entre él y sus muias el interesante
didlogo, a que responden alternativamente con el inteli-
gente movimiento de sus pies y de sus orejas, la Capita-
na, la Generala, la Coronela, la Gallarda y el macho
Pulido, favorito especial a quien se dirigen de preferen-
cia los apostrofes y reniegos. — Durante toda la travesia
da & los viajeros todas cuantas pruebas de deferencia le
permite su consigna, y contribuye no poco & hacer olvi-
dar la monotonia del pais que se desplega a su vista.—
Si le preguntan cuantas leguas dista de la ciudad, siempre
consuela con que son cortas; si le manifiestan temores
por ciertos bultos que atraviesan el camino, siempre nos
conforta con la seguridad de queen todo el mes no le han
asaltado todavia; si una angustiada dama se le queja de
sed, se apresura a alargarla su bota de Yepes 6 Valde-
pefias; si un chiquillo juguetdén quiere coger un nido de
gorriones 6 ver las muias, le permite bajar y trepar a los
arboles 6 sentarse con él en el delantero.— Es, en fin, el
patron del buque; el util é indispensable comensal de toda
la tripulacién, y raro es el viajero un poco curioso que al
llegar al término de su viaje no lleva en su memoria el
nombre, la historia y semblanza del complaciente con-
ductor.

Las paradas a dormir en las posadas (si ellas fueran
mejores), no puede negarse que proporcionan una grande
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comodidad; pues si bien es cierto que se roban algunas
horas al camino, también hay que convenir en gue son
de descanso al cuerpo y de grato solaz al Anima pecadora.

Seriamos injustos, sin embargo, si respecto a las posa-
das 6 paradores de las grandes carreras que corre la dili-
gencia, no reconociéramos notables mejoras en estos ulti-
mos tiempos, y tales, que muchas de ellas las hemos ha-
llado superiores al escaso interes que pueden reportar por
la falta de viajeros.— Ko se busque, empero, aquella ele-
gancia de forma, aquella coqueteria de accesorios, gque
hemos indicado respecto de los hoteles franceses en el
articulo anterior; pero, por lo ménos, puede contarse con
una mesa abnndante y sana, con camas limpias y un
precio fijo y moderado.— La marcha canonical do nues-
tra diligencia permite, por otro lado, disfrutar amplia-
raente de aquellas ventajas, y no sélo da el tiempo sufi-
ciente para comer y dormir con todo descanso, sino que
todavia puede el viajero aprovechar largos ratos en visi-
tar la plaza del lugar 6 la colegiata, el mercado los jué-
ves, ira misa los domingos, y descansar, aunque algo
metaféricamente, por las noches, sobre algun empederni-
do colchon.

En la diligencia francesa es otra cosa; en primer lugar,
la sociedad que en ella,se redne es bastante hetereogénea,
gracias & la extremada baratura del precio y a los medios
mas cémodos de trasporte.— Comisionistas, corredores de
comercio (comTms voya”eurs), tipo especial francés, jovenes
despiertos, y 4dun atolondrados, que acaso bosquejarémos
algun dia; oficiales del ejército que mudan de guarnicion;
comicos y empresarios de los teatros de provincia; estu-
diantes y entretenidas; modistas y amas de cria; hermanas
de la Caridad y poetas excéntricos y no comprendidos en
su lugar.— Tales son los elementos que en ellas vienen &
reunirse generalmente; y ya se deja conocer que no hay
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gue esperar de ellos aquellas delicadas atenciones, aquellos
rendidos obsequios, aquella amable deferencia que suele
regularmente hacer agradable el viaje en nuestros coches
publicos.

All4, por el contrario, el individualismo esta mas ca-
racterizado; cada cual retiene para siel mejor sitio posible,
y le defiende obstinadamente aun contra los privilegios
de la edad ¢ las gracias de la hermosura; y cuenta que
el rincon de un coche no es cosa indiferente cuando han
de pasarse en él las largas noches de invierno.— Hay via-
jeros y viajeras que imponen a sus compafieros su inevi-
table locuacidad, persiguiéndole hasta en los secretos de
su vida interior 6 de sus proyectos futuros; y los hay
también que se aislan y se reconcentran en si mismos, y
a la hora conveniente asoman su cestita de jprovisiones, y
se complacen en desplegar & la vista de los hambrientos
colaterales, ya el rico pastel de Perigord, ya el sabroso
gueso de Gruyere, ya los dulces de Metz 6 los salchicho-
nes de Marsella, sazonando estos delicados frutos con las
descomunales ojeadas que suelen acompafiar a la impla-
cable cesta en el momento de su ocultacion.

El conductor francés, personaje mudo y absolutamente
incQgnito & la tripulacién, colocado alld en la regiéon de
las nubes, dirige mecanicamente desde alli su poderosa
maquina, sin apostrofes, sin dialogos, sin interrupcion.
Llegando a la parada donde ha de remudarse el tiro, no
se cuida de averiguar si algun viajero quiere descender,
si alguno ha descendido ya y se queda atras. Todo su celo
se limita & reforzar su individuo con un vaso de aguar-
diente y hacer que se enganchen los caballos en el me-
nor tiempo posible; verificado lo cual, vuelve a encara-
marse & las alturas, y da con un silbido la sefial de mar-
char.

De noche, de dia, la misma operacion, el mismo silen-



cio.— Los viajeros se remudan frecuentemente en toda la
linea y apenas tienen tiempo de reconocerse.— Tal, por
ejemplo, habra, que Imbiendo tenido al lado toda la no-
che una tremenda vieja contemporanea de la Pompadour,
se ha visto obligado & sumergir su cabeza en el rincén del
coche, y & dormir por intervalos entre el armonioso ruido
de las ruedas y de los cristales y la memoria infausta de
aquel vestiglo.— l)e pronto, sus ojos, heridos por los pri-
meros rayos del sol, se abren impacientes, y encuentran,
no sin agradable sorpresa, que durante el Gltimo término
(le lIa noche la vieja secular ha desaparecido, y trasfor-
madose en tma graciosa paisana provenzal 6 en una linda
costurera de la Chaitme iVAnNtiti; con lo cual dael viajero
a los diablos su sueno pertinaz, que no le permitiii saber &
tiempo tan magica trasformacion.

Por lo demas, j qué metamorfosis singular ha ocasiona-
do la noche!— Ni la imaginacion poética de Ovidio pu-
diera idearla mayor.— La elegante dama que ocupaba el
frontero casi exclusivamente con sus exagerados adornos,
ha colgado su sombrero ciirmesi, ha metido en la bolsa
sus blondos tirabuzones, ha doblado sus cintas, finsJichis
y mancheles, ha dejado caer sobre la falda sus flores y el
color de sus mejillas, y ha restituido, en fin, al semblan-
te el testimonio de su fe de bautismo, bajo los descuida-
dos pliegues de un horrendo pafiuelo de hierbas, y la
angustiosa expresion del hambre y del insomnio.— EI
honrado mercader (pie ocupaba su lado aparece ahora
bajo la forma de mercancia, metido en un saco de lana y
cobijado bajo su gorro de algodén.— EIl ciimico de la
Edad Media ha dejado su hisogné, y pertenece ya a los
tiempos de la barbarie;—y el comisionista lionés, el Love-
lace de los caminos reales, ha eclipsado su barbudo sem-
blante entre cuatro varas de cachemir.— Tan repugnante
espectaculo, tan incomodo suplicio, han producido algu-
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Das leguas mas de camino hechas durante la noche, horas
que el viajero esta obligado a rescatar cuando llega el tér-
mino de su viaje..... iY todavia se rien los franceses por-
gue nuestras diligencias hacen alto durante la noche!

Dos veces tan so6lo en el dia suele pararse ligeramente
la francesa : para almorzar y para comer; pero sin nin-
guna regularidad en la hora ni en el periodo ; de suerte
gue suele acontecer almorzar & las once de la mafiana y
comer & las cinco de la tarde; y también hacer la primera
Operaciéon al amanecer, y comer a las diez de la noche;—
con lo cual el estémago del pobre viajero, asendereado e
indeciso de su suerte futura, experimenta una continua
alarmay un desfallecimiento positivo; tanto mas, cuanto
que en la media hora 0 tres cuartos que se le consienten
para aquellas operaciones, tiene que reforzarse precipita-
do, & riesgo de verse interrumpido bruscamente por la
voz del terrible conductor, que, levantandose de la mesa
(en que inconvenientemente toma puesto al lailo de los
viajeros), grita con voz estentorea: /iWessiéurs, en vo;~
ture! >

A esta voz responden mil otras de reclamacion y de
desconsuelo, que son, por supuesto, desatendidas, lle-
gando & veces & punto de apelar los viajeros al santo de-
recho de- insurreccién, y abalanzarse a recoger indistinta-
mente, cual el pollo asado, cual una torta, éste las frutas,
aquél ki\fricand6.— En tan indispensable egoismo, la be-
lleza, la amistad, el respeto y demas consideraciones so-
ciales desaparecen del todo, y cada cual mira Unicamente
a cumplir con su imperiosa necesidad.— No es extrafo;
sine Cerere et Bato friget Venus.— Vayan W . & pensar
en @)alanterl’as cuando se trata de matar el hambre.

El segundo modo de viajar de los ya indicados con-
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siste en la malle-poste, coémodos carruajes de elegante j
ligera forma, que permiten tres asientos ademas de el del
correo. La rapidez es tal, que estdn obligados & hacer
cada legua en veinte y dos minutos, y no se les concede
mas que uno 6 dos para las remudas de caballos, y un
cuarto de hora para comer 0 cenar.— Pero esta misma
rapidez llega & hacerse insoportable al viajero & quien
urgentes negocios no llamen vivisimamente al punto &
gue se dirige. EIl precio de estos asientos estd fijado en
franco y medio por cada parada de dos leguas, 0 sea tres

reales escasos por legua.

El tercer método de viajar es el de las sillas de posta
alquiladas particularmente, que reuniendo la rapidez y la
comodidad <lel viajero & su voluntad libre é independien-
te, es el mas adecuado para saborear todos los placeres
del viaje; pero, como se deja conocer, es también el medio
mas costoso, y se paga a razon de franco y medio por
caballo (no pueden alquilarse menos de dos) y otro tanto
por el postilion en cada posta de dos leguas, ademas del
alquiler de la silla y otros gastos pequefios. Sin embargo,
reuniéndose dos viajeros, todavia puede ser arreglado este
gasto, especialmente si tienen mucho equij)aje que con-
ducir.

Al salir de Bayona por el arrabal de Sancti Spiritus, el
camino atraviesa un pais agradable y bien cultivado, in-
terrumpido por multitud de casas de campo y de lindas
poblaciones, tales como San Vicente, San Geours y otras,
hasta llegar & Dax, donde se pasa el Adour sobre un her-
moso puente.— Aqui la comarca cambia de aspecto com-
pletamente, y empiezan las inmensas llanuras y arenales
conocidos por el nombre de las Grandes Laudas, las cua-
les, sin embargo, hasta mas adelante no desplegan todo
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Su severo aspectoj pero, una vez internado en ollas el via-
jero, fatigada su vista y su imaginacién con la monotona
jjresencia de los espesos jlinares que a uno y otro lado
contintan por espacio de muchas leguas, apenas encuentra
un punto de reposo en el lejano caserio de una miserable
aldea, en la choza de un pastor 6 en la pintoresca figu-
ra de 6ste, que subido en elevados zancos, dirige su gana-
do al través de los profundos arenales.

Después de atravesar la antigua ciudad de Tartas, sen-
tada en el declive de una colina, se llega, pasadas algunas
lloras, & labellapoblacion de Moni de Mdrsan, cabeza del
departamento de las Landas.— Esta ciudad, aunque situa-
da en la comarca maés desierta de la Francia, es tan agra-
dable por sus lindas construcciones, la alineacion y la
limpieza de sus calles y lo animado de su comercio, que
viene & interrumpir agradablemente la enojo,sa tristura
del viajero. No perderd nada éste en detenerse algunas
horas en tan interesante poblacion; hallara en ella elegan-
tes y bien servidos hoteles; vera bellos edificios publicos,
iglesias, prefectura, palacio de justicia, carcel, presidio
y cuarteles; un gracioso teatro, un colegio, una biblio-
teca publica, establecimiento de aguas termales, fabrica
de panos, lindos paseos, gabinetes de lectura, multitud
de tiendas y almacenes surtidos de géneros de lujo, y to-
do esto en una poblacion de tres mil setecientos habitan-
tes, os decir, al poco mas 6 menos que la de Ocafa 6 Al-
cala de Henares.

La travesia desde Mont de Marsan a Burdeos ofrece
pocos objetos nuevos, continuando aun por largo trecho
las inmensas Landas, que aunque en gran parte cultiva-
das y cubiertas de pinos, ofrecen un tétrico aspecto.— En

Langon se atraviesa el Garona sobre un magnifico puen-
I



50 RECUERDOCS DE VIAJE POR FRANCIA' Y BELGICA

te colgante, y muy luego se echa de ver el influjo Je aquel
majestuoso rio en las frondosas campifias que se extien-
den de uno a otro lado.— Luego empiezan a admirarse los
célebres vifiedos de aquella comarca, cuyas cepas se ele-
van a una altara considerable, y estan sostenidas por va-
ras dereclias, no caldas por el suelo como las de la ]\lancba
y Andalucia.— Por ultimo, desde que se llega a Castres-
se reconoce la inmediacion de una gran ciudad en lo bien
cultivado de la campifia, lo animado de las poblaciones y
caserios; hasta que de alli 4 poco rato, dejando & la derecha
el pueblo y castillo de la Bréela, en que nacié el célebre
Montesquieu, se ofrece, en fin, a la vista la magnifica
capital de la Gironda, adonde llega el viajero por el ar-
rabal de San Julian.



Llegada & Burdeos.—Aspecto de la ciudad.— Campifia.— Rio Ga-
rona.— Puentes.— Caserio.— Costumbres de los habitantes.— Vi-
da del campo, y su comparacion con la de los alrededores de
Madrid.— Chateaux. — Fiestas patronales.— Monumentos anti-
guos — Palacio de Galieno. — La catedral.— Cliilteau Eoyal. —
Museo.— Teatro.— Baifios, etc.

L ji primera impresidon verdaderamente grande que ex-
perimenta el espafol que visita la Francia por este lado
es producida por el magnifico aspecto que desplega a su
vista la ciudad de Burdeos; j tal es la agradable sorpre-
saque le ocasiona, que en vano intentaria luégo verla re-
producida en ninguna de las grandes ciudades de Fran-
cia, y ni aun en presencia de su inmensa y populosa ca-
pital.

Para gozar, sin embargo, del cuadro interesante que
ofrece al viajero la capital de la Grironda, preciso le sera
trasladarse &4 la opuesta orilla del Garona, enfrente del
vastisimo anfiteatro de cerca de una legua, qué siguien-
do la curva describi por el rio, forman los bellos edificios
de la ciudad, terminada de un lado por el extenso y ele-
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gante cuartel des Chartrons”j al opuesto, por el soberbio
puente y los arsenales de construccion.

Colocado el espectador enfrente de aquel magnifico pa-
norama, puede sbélo desde alli juzgar de la formidable ex-
tension de esta gran ciudad, de la magnificencia y belleza
de sus edificios, y del movimiento y animacién de su vida
mercantil. — La extraordinaria anchura del G-arona; el
atrevido puente que presta comunicacién a ambas orillas;
la inmensa multitud de buques de todas naciones que es-
tacionan en el puerto; la extension de los hermosos diques
qgue sirven de defensa a los edificios; las dimensiones co-
losales, la forma elegante y bella de éstos; los extendidos
paseos, y luego all4 en el fondo y & espaldas del especta-
dor, enfrente de la ciudad, la campifia mas hermosa y
mas bien cultivada que imaginarse pueda, enriquecida
con miles de casas de campo y de bellisimos y antiguos
cMteaux:— tal es el admirable conjunto que se desplega
a su vista ;— y si después de haberle contemplado larga-
mente penetraen el interior, y dejando a un lado los cuar-
teles viejos (notables, empero, por la antigiiedad de sus
construcciones y el caracter monumental de alguno de
sus restos), se dirige a la parte moderna de la ciudad, &
la plaza de Chapean rouge”™que conduce desde el puerto
hasta el gran Teatro; si sigue después los houlevarts inte-
riores, conocidos por el nombre de Cours de Tourny,
plantados de frondoso arbolado y enriquecidos con doble
linea de casas elegantes y aun magnificas; si se detiene
en la plaza Real 6 en el inmenso paseo formado sobre el
esij}acio que ocupo6 la antigua fortaleza de Chéateau Trom-
jiette; si cruza, en fin, en todas direcciones por las alinea-
das y hermosisimas calles nuevas que comunican entre si
estos lejanos puntos, probablemente quedara sorprendido,
enajenado, al aspecto de tanta grandeza, de tan asom-
broso lujo, de gusto tan exquisito.
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La constraccion de las casas particulares de Burdeos
no so6lo se aparta en lo general de las rutinarias j mezqui-
nas formas seguidas por nuestros arquitectos, sino que ex-
cede en belleza y elegancia a todo lo que suele verse co-
munmente en las ciudades francesas , acercandose mas a
a( yiel grado de suntuosidad confortable que tanto admira
el viajero en las poblaciones inglesas de Londres, Maii-
cbester y Liverpool. — Por otro lado, colocada Burdeos
bajo un hermoso cielo, que permite & sus edificios conser-,
var largo tiempo un aire de juventud y lozania; sentada
en terreno llano, y con la proporcion de extenderse inde-
finidamente, pudiendo contar para sus construcciones con
una piedra acomodada, que se presta docilmente al trabajo
del artista y con el tiempo adquiere gran solidez, de color
grato, parecido a la de Colmenar que suele usarse en Ma-
drid; elevadas alli las costumbres de los habitantes a aquel
grado de refinamiento de gusto gue ostenta un pueblo
mercantil en su brillante apogeo; vivificada con los consi-
derables capitales que multitud de negociantes emigrados
de América han aportado, cuando, huyendo de sus discor-
dias civiles, vinieron a fijar su mansion en esta deliciosa
ciudad, no hay, pues, que extrafar su brillante estado,
gue la eleva justamente & un puesto distinguido entre las
primeras ciudades de Europa.

Sin embargo, su inmenso recinto encierra sélo una po-
Idacion de cien mil almas, y los que llegan & ella desde
Paris, aturdidos ain con el ruido infernal de sus calles,
hallan desiertas y melancoélicas las de eslii hermosa ciu-
dad, siendo muy comun el oirles reiwtir que «& Burdeos
solo le hacen falta cien mil habitantes més.»— Pero no se
hacen cargo estos criticos de que, segun la exigencia del
magnifico bordeles, y el lujo y comodidad & que esta acos-
tumbrado, la extensién de su ciudad doblaria entonces
también, porque al habitante acomodado de aquel pueblo
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le es indispensable ocupar exclusivamente con su familia
toda una gran casa, tener en los pisos bajos sus cuadras,
cocheras, bodegas, cocinas, etc.; en el entresuelo, sus ofi-
cinas mercantiles; sus salones de recepcion j comedor en
el principal; sus habitaciones j dormitorios en el segundo,
j en el tercero, la de sus numerosos criados.— Que exi™e
también su bien entendido egoisino que la elegante puer-
ta de su casa permanezca cerrada 6 defendida por un con-
serje, para impedir las visitas de importunos; que su za-
guan j su patio sean verdaderos gabinetes de elegancia y
comodidad; que sus escaleras, revestidas de estucos y mol-
dui*as, adornadas de estatuas y cubiertas de excelentes al-
fombras, no sean profanadas por plantas que revelen el
piso humedo do la calle; que todas las puertas, en fin, de
comunicacidn, abiertas a douhle hattant, permitan girar
a los individuos de la familia con aquedla confianza que
inspira la seguridad de no ser sorprendidos en su vida in-
terior.

Haciendo de su casa un templo, y un culto de su paci-
fica posesion, el rico bdrdeles desplega en su adorno la
misma magnificencia y lujo que presidieron & la construc-
cion del edificio; y secundado por los magicos esfuerzos
de la industria francesa, y llamando también en su auxi-
lio los medios que le permite su comercio y comunicacion
con la gran Bretafa, la India y las Aracricas, puede re-
vestir sus salones con los objetos mas primorosos y de
mayor comodidad; puede cubrir su mesa con los méas de-
licados frutos de todas las zonas; puede recibir en sus
soiréesth sociedad mas amable y distinguida.— Por alti-

cuando el sol de Junio empieza & ejercer sus rigores,
y las bellisimas orillas del Harona se cubren de un admi-
rable verdor, el amable habitante de Burdeos, para quien
el disfrutar de la vida es un negocio positivo, una necesi-
dad real, suspende temporalmente sus tratos mercantiles,
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sus ocupaciones serias, j corre & refugiarse con su fami-
lia en algun pintoresco chateau, en medio de vastos y de-
liciosos jardines, de ricos vifiedos y de inmensos y apaci-
bles bosques.

La ciudad por aquella estacion parece mas desierta
aun, y nadie diria sino que la poblacion entera se habia
trasladado al radio de algunas leguas. En las calles, en los
paseos, en los teatros, apenas se encuentra a nadie, y a
cualquiera casa & quien uno se dirija jjara visitar & los
duefios, esta seguro de que la vieja portera le ha de res-
ponder : “Monsieuret madame sont a laeam’pagne. y

No han huido , sin embargo, de la ciudad para evitar la
vistade sus amigos, para sepultarse en una misera aldea,
ni para adoptar una vida filoso6fica 6 pastoril.— Lo que ellos
llaman su castillo (chateaii) no tiene, & la verdad, el ca-
racter severo y el formidable aparato que aquel nombre
indica; y no es otra cosa qué un elegante edificio cuadra-
do, con algunas torrecillas 6 pabellones en sus esquinas,
sentado en medio de un espacioso bosque 6 jardin, al fin
de un largo paseo ¢ avenida formada de dobles filas de
arboles frondosos, y circundado, en vez de fosos, por ele-
gantes parterres de flores, lindos estanques, fuentes, esta-
tuas V floreros. Es, en fin, una verdadera quinta 6 casa
de campo, con todos sus agradables accesorios y adornada
interiormente con tan exquisito gusto y elegancia como
las mas primorosas de la ciudad.

Permitaseme aqui hacer una ligera digresién sobre lo
gue se entiende entre «osotros por vida del campo, & fin
de que no vaya & calcularse por ella de las circunstancias
gue acompafan & la que se lleva con este nombre en los
alrededores de Burdeos y otras ciudades extranjeras.

Un habitante de Madrid, por ejemplo, entiende por n-
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da del campo el abandonar dos 6 tres meses la Puerta del
Sol y el Salon del Prado, é instalarse lo mejor posible en
una miserable casa de Carabanchel 6 de Pozuelo de Ara-
vaca, dejandose alli vegetar materialmente; haciendo sus
cuatro comidas diarias; dando enormes paseos por las eras
del término; enterandose con indiferencia de la chismo-
grafia del pueblo ~contada por la tia Chupa-lampiaras 6 el
tio Traga-animas, 0 visitando a alguna otra familia des-
terrada por el médico de Madrid, en compafiia de la cual
lamenta las privaciones horribles del misero lugar, vy
cuéntalos dias que le faltan adn para cumplir su condena.

Los grandes de Espafia y los ricos capitalistas que de
todas las provincias vienen siempre & fijarse en la capital
de Espaifia, adoptan casi todos el medio de elevar en aque-
llas miseras aldeas li otras semejantes costosos palacios,
hermosos jardines de recreo, alegando justamente la inse-
guridad de la campifia y la exposicién que traerla el si-
tuarlos y situarse fuera de toda poblacién y de la vara
protectora del alcalde monteril.— Prodigando sus tesoros
en un suelo escaso de aguas y atrasado en los métodos de
cultivo, llegan a obtener algunas tempranas flores y fru-
tos sin olor y sin gusto; alguna indecisa sombra, algun
principio de bosquete, que luego atavian con sendas cas-
cadas, que no corren, sino lloran sus aguas gota a gotaj
con elegantes templetes, que dominan la vista de mil 6 dos
mil fanegas de tierra de pan llevar; con grutas misterio-
sas, habitadas por los buhos y lagartijas, y con estanques
circulares, que pronto se encarga de desecar el ardiente
sol canicular. fal

Los primeros afios de la posesion no hay entusiasmo
igual al que manifiesta por ella el nuevo duefio, y cada
dia gusta de visitarla y afadirla un adorno mas; pero
luégo comienza a echar de ver que se halla en ella com-
idetamente aislado y sin género alguno de sociedad. —
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Que los vecinos del pueblo, lejos de mirarle como & su
bienhechor por los capitales empleados en él, son sus més
encarnizados enemigos, y conspiran de consuno a maltra-
tarle su hacienda, & despojarle de sus frutos, y a ennegre-
cer su vida interior con los absurdos chismes que de él
cuentan 0 los pleitos que le promueven.— Que sus amigos
(le Madrid, 6 no vienen a visitarle, 6 vienen & abusar de
su franca hospitalidad, tratando su casa y posesién como
a tierra conquistada, y condenéandole en las costas de sus
baquicos placeres.— Que la tierra ingrata, por escasa de
humedad, que el sol ardiente, que las fuertes ventiscas del
Guadarrama, marchitan sus flores al nacer; doran sus pra-
deras antes de tiempo; secan sus bosques, y s6lo mira
producirse con energia las hermosas berzas y lechugas,
gue el hortelano aprovecha como gajes propios.— Que los
dorados racimos, la encarnada fresa, los azucarados frutos
del peral y del manzano, tocan en aprovechamiento exclu-
sivo a los muchachos del pueblo; y si para defenderlos de
ellos levanta una cerca de pedernal, que le cuesta casi otro
tanto que la hacienda, y funda una escuela donde recoger
gratuitamente & aquéllos, los gorriones bajan de las nubes
a bandadas, y los muchachos suben a los arboles & doce-
nas, y desertan & centenares de la escuela: por ultimo,
(Jue si quiere corner manzanas, tiene que enviarlas & coni-
j)rar & la plazuela de San Miguel.

El interior de la casa, que adorno6 con exquisito gusto,
cubiertas las paredes de bellos papeles y sederias ; sus
salones, de muebles cdmodos y exquisitos, le encuentra,
al regresar de la corte el afio proximo, abiertos los te-
chos y dando paso al agua por todas sus coyunturas;
observa que los jovenes protegidos del lugar han roto a
jiedradas todos los cristales de las ventanas; que los vi-
sitadores, sus amigos, han descompuesto los relojes, han
roto las llaves y manchado las colgaduras; que la mu-
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jer del jardinero 6 encargado de la casa cria conejos eu
el salén del comedor, y el marido ha establecido su taller
de carpinteria eu la mesa del billar; — y que, en fin, el
poco aseo, el ningun cuidado, el abandono en que la casa
ha permanecido por diez meses, han impreso en ella un
aire de decrepitud, un olor nauseabundo, que acaba por
hacérsela aborrecer, y le obligan, desengafiado, & venderla
a cualquier precio.

Las demas personas, no propietarias, que salen de Ma-
drid, suelen alquilar una parte de.casa & alglin vecino del
pueblo, lo que equivale a situarse en medio, eu medio de
un aduar.— Porque, entre los tristes cuadros que ofrecen
nuestras mas miserables aldeas, ninguno es tan repugnan-
te como el del interior de los pueblos de las cercanias de
la capital de Espafia: ningunas moradas son tan infelices,
ningunas paredes tan sucias, ningunos colchones tan du-
ros, ningun huésped tan indolente, ningunas pulgas tan
activas, ningunos chicos tan llorones, ningin gallo tan
cacareador.

Para disfrutar esta vida agreste, que no campesina, es
para lo que dejan la comodklad de sus casas muchos ha-
bitantes de Madrid, y se dan por satisfechos si al cabo de
quince dias han dado treinta enormes paseos & las eras 6
a las ermitas del pueblo; si han dormido -doce horas dia-
rias y bostezado las otras doce; si han comido cada uno
tres docenas de pollos y bebido treinta azumbres de le-
che, Unicos frutos de facil adquisicion en el lugar; si han
hecho del vinagre, vino; de la ceniza, pan; de la cofaina,
ensaladera; de los tejos, vajilla; de las botellas, candeleros;
de las bulas, cristales; y de las ruidosas pajas, blandoy re-
galado colchon.

Nadie mejor que los habitadores de nuestras hermosas
regiones de Levante y Mediodia pudieran disfrutar ver-
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(laderamente de todos los goces de la vida del cami)o , y
las numerosas j lindas quintas, torres y cArmenes que cu-
bren los alrededores de Valencia y Zaragoza, Barcelona
y Granada, prueban bien que sus duefios saben apreciar
esta feliz circunstancia. Pero desgraciadamente la apaci-
bilidad del clima y la riqueza de la vegetacion no bastan;
es preciso reunir ante todas cosas una absoluta segu-
ridad y sosiego, rapidez y frecuencia de comunicacio-
nes, franqueza é intimidad en las relaciones sociales,
buenos modales y regular discrecion en los habitantes
de la campifia.— Por desgracia, pocos de estos elementos
existen entre nosotros.— \ o he visto a los propietarios
de algunas de aquellas hermosas campifias regresar a pa-
sar la noche & la ciudad, por desconfiar hasta de sus pro-
pios criados y jornaleros; he visto a otros abandonar sus
lindas posesiones, por resultas de refidos pleitos y al-
tercados con los pueblos comarcanos; he oido a muchos
lamentarse de que la falta de cijmiuo regular les impide
visitar su propiedad en casi todo el afo; he sabido por
otros que, por transaccion con los contrabandistas, daban
la orden & su mayordomo para que los dejase alijar en su
cortijo.

Todas estas circunstancias, el aislamiento, la falta de
sociedad y de proporcion para obtener los articulos in-
dispensables & la vida; el rastico egoismo del campesino;
las sangrientas refriegas de los mozos; los turbulentos
amores de las mozas; el indiscreto celo de los alcaldes;
la safia 0 la envidia de los pueblos colindantes: tales son
los elementos que por doquiera rodean entre nosotros al
pacifico ciudadano que pasa a situarse en el medio de los
campos, confiado en Dios y en su propiedad : asi que, su
primer diligencia es preparar todas las armas disponi-
bles ; atrancar las puertas con dobles barrones ; soltar a
los perros-monstruos que guardan la entrada, y dejar sus
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negocios bien arreglados, por si Dios 6 los hombres le
llaman & mejor vida.

Nada de esto tiene siquiera punto de comparacién en
las risuefias campifias, en los imiumerables clidteaux que
rodean a ciudades como Burdeos. — Cultivadas aquéllas
con el mayor esmero € inteligencia, y sabiendo hermanar
el doble objeto de la'utilidad y el recreo; adornados éstos
y mantenidos con una coqueteria de celo (permitaseme
la expresidon) comparable s6lo a la que despliega una her-
mosa dama con las flores de su tocado; servido por cria-
dos extremamente atentos y diestros, que saben atraerse
la voluntad de sus sefiores lisonjeando su gusto dominan-
te; trazando caprichosamente en mil dibujos los cuadros
de las flores; desmontando tal colina para proporcionar
un bello punto de vista; dando direccion 6 aprovechando
tal manantial descuidado; construyendo un puente rusti-
co sobre cual otro; lavaudo cuidadosamente las estatuas
y jarrones; barnizando las escaleras y suelos embutidos
de maderas; limpiando y colocando oportunamente los
muebles, y teniéndolo todo, en fin, con aquel primor que
si esperase a todas horas la visita del sefior.

Este, y su familia por su parte, no pierden un solo dia
de la memoria su mansipn favorita, y durante los meses
de ausencia de ella procuran nuevas adquisiciones de ter-
renos ; emprenden obras en la casa para aumentar sus
comodidades, y continuamente sus comensales van y vie-
nen a la quinta para pintiir el gabinete de la sefiora 6
para acabar la estanteria de la biblioteca, para arreglar la
mesa de billar 6 para colocar los instrumentos 6pticos en
el mirador.

Llegado, como hemos dicho, el mes de Junio, toda la
familia corre a saborear la regalada mansion de la cam-
po.gne; los criados de la casa, los jornaleros y vecinos co-
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inarcanos, acuden & festejar su venida; j luego de insta-
lados convenientemente, reciben j pagan diarias visitas
de todos los demas propietarios, habitantes, como ellos,
temporales del campo; y aquellas mismas familias que en
la ciudad ap61as suelen saludarse, llegan & ser intimas
bajo la suave influencia de la campifia.— Asi es como pue-
den improvisarse, y se improvisan a todas horas, grandes
cabalgatas & visitar algunas ruinas cercanas; animadas
cacerias, 0 paseos acuaticos a la luz de la luna; festines
abundantes y delicados, y hasta elegantes bailes y anima-
das sol7'ées.

A todas horas del dia, y hasta muy entrada la noche,
y por todos los innumerables y hermosos caminos que
conducen de un castillo a otro, y de éstos a la ciudad, se
ven cruzar inflnidad de carruajes llenos de elegantes da-
mas, multitud de alazanes montados por gallardos caba-
lleros, que van & visitarse mutuamente con la misma se-
guridad, con el mismo abandono que pudieran en las mas
frecuentadas calles de la ciudad.— Las fiestas patronales
de los pueblos circunvecinos, las bodas de los dependien-
tes, los examenes de las escuelas comunales, los bafios, y
las vendimias sobre todo, son ocasiones de repetidas fies-
tas, en que suelen reunirse bajo el humilde campanario
de la aldea, 6 en sus rusticos campos y jardines, la mas
escogida sociedad de Chateau Ti'‘ompette,— Puede calcu-
larse si estos risuefios contrastes, si estos cuadros anima-
dos prestaran encanto & la imaginacion ardiente, al fes-
tivo caracter de los habitantes de la Gironda.

Tiempo es ya de hablar de las curiosidades materiales
de esta hermosa ciudad.— Pero debe ser ya conocida mi
intencién al escribir estas lineas, que no es otra que el dar
razén de las sensaciones que me produjo la vida animada
de aquel pueblo, mas bien que el hacer un inventario de
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SUS riquezas.— Afortunadamente este punto esta amplia-
mente desempefiado por los numerosos viajes é itinerarios
qgue todo el mundo conoce; y no necesitaria mas que co-
j)iar cualquiera de ellos, para dar & conocer & mis lectores
las célebres ruinas del palacio que se cree fue del empera-
dor (xalieno (aunque mas bien parecen de un anfiteatro
lomauoj. La catedral, dedicada a San Andrés, de un
buen estilo gético, y su torre aneja, llamada el Payher-
land; la iglesia de San Miguel y su elevada torre, bajo la
cual hay una béveda que tiene la singular particularidad
de conservar en un estado perfecto de momificacion los
cadaveres que en ella fueron depositiidos hace algunos si-
glos; y las otras iglesias, de Nuestra Sefiora, reedificada
magnificamente en el siglo dltimo, y la llamada del Cole-
gio, que encierra el sepulcro de Miguel de Montaigne.
Hablaria del Chateau Poyal, antigua residencia de los
arzobispos de Burdeos; del palacio de Justicia, donde
estan establecidos los tribunales departamentales; de la
Bolsay la Aduana, edificios paralelos; del Hotel de Ville
6 casa del Ayuntamiento; del teatro Principal, en fin, y
del soberbio puente sobre el Garona, los mas magnificos de
toda Francia, inclusos los de la capital; de un sin name-
ro de otros edificios, dignos de la mayor atencion bajo el
aspecto artistico y por los objetos & que estan destinados.
Pero, ademas de alargar indefinidamente mi narracion,
dandola un giro que de ningdn modo la conviene, me
apartaria insensiblemente de mi objeto. — Soélo diré que
en materias de ciencias y artes encierra Burdeos estable-
cimientos dignos de una capital; que su Biblioteca publi-
ca cuentsi mas de ciento diez mil volumenes, entre los
cuales los hay preciosisimos por su rareza, y otros manus-
critos; que cuenta ademas, bajo el titulo comdn de Mu-
seo, un bello Gabinete de Historia Naturaly otro de Ar-
queologia, una regular coleccion de cuadros, escuelas de®
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Artes y un Observatorio.— En materia de establecimien-
tos de Beneficencia no recuerdo haber visto nada mejor ni
mas bien servido y administrado que el magnifico Hospi-
cio nuevo de Burdeos mverdadero modelo de este genero
de establecimientos, por sus gigantescas dimensiones, por
su sencilla y comoda distribucion, y el orden y bien en-
tendida economia de su régimen interior.— Hay, ademas,
otros muchos establecimientos de caridad y dé instruc-
cion, y es igualmente de admirar la riqueza y suntuosidad
de los bafios publicos de esta ciudad, en especial los dos
edificios paralelos, con este objeto construidos reciente-
mente frente del puerto; baste decir que su coste ha sido
de cinco millones, y que exceden en comodidad & todos los
establecimientos de este género, aun en el mismo Paris.
El teatro Principal, verdadero monumento artistico por
su forma material interior y exterior, ofrece por lo regular
funciones de mucho aparato en comedia, opera y baile,
aunque por lo regular poco frecuentadas por la desdefiosa
aristocracia bordelesa, que s6lo se digna visitarle cuando
la célebre tragica Rachel Félix 6 el tenor Duprez, aprove-
chando la licencia temporal que les conceden en los teatros
de Paris, vienen & ofrecer & los habitantes de las orillas
del Grarona el tributo de sus talentos, a cambio de un pre-
mio enorme y de un entusiasmo imposible de describir.
Por lo demas, puede decirse que el bordeles paga
su inmenso teatro, planta sus gigantescos paseos
sus enormes casas, para deslumbrar al forastero y dis-
pensarle magnificamente los honores de la hospitalidad, &
la manera de aquellos monarcas orientales que gustan de
ofuscar la vista del extranjero con la pomposa parada de
su coOrte, de sus vasallos, de sus tropas, de sus tesoros y
de las dos 0 tres mil bellezas olvidadas en su Harem.
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V.

DE BURDEOS A PARIS.

Puente de Cubzac.— Campifia y cultivo.— Angulema.—-Poitiers.—
Tours.— Orillas del Loire.— Poblacién inglesa.— Catedral.—
Puente y otros monumentos.— El hotel de La Boule 4'Or—La
Table d'h6te.—La Tourenne.— De Tours & Paris.

Atravesando el Garona por cima del magnifico puente
de que queda hecha mencion, abandona, en fin, el viajero
la delicio.sa ciudad de Burdeos, y su vista se recrea aln
por largo rato contemplando en sus cercanias la esmerada
cultura, las risuefias perspectivas, el sinnumero de case-
rios que esmalta la campifia, la actividad, el movimiento y
vida de la poblacién, que tan cumplidamente hace sentir
su presencia y los valiosos trabajos de su industria.

Uno de los mas bellos monumentos do la Francia mo-
derna es el soberbio puente colgante de Cubzac, obra de
estos ultimos afos, y de cuya prodigiosa extension y ad-
mirable artificio siento no tener los datos suficientes para
estamparlos aqui.— Pasase luego desde el departamento
de la Gironda al de Chavente inferior, y algunos restos
de Landas, con su triste monotonia, vienen & hacer to-
davia un ligero paréntesis a tan bella escena; hasta que,
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ya cerca de la ciudad de Angulema, vuelve & tomar sus
risuefios colores y ofrecer & lavista la riqueza de su vege-
tacion.

Es por manera interesante el grato espectaculo que
despliega esta antigua ciudad desde la elevada altura so-
l)re gue esta edificada; y sobre todo, cuando dando la
vuelta al pia de sus murallas por una especie de terraza
qgue la circunda, pueden contemplarse en una larga ex-
tensidon los risuefios valles formados entre los dos rios
Chéventey Anguienne; el curso caprichoso de éstos, y las
escarpadas rocas que limitan el lejano horizonte.— La
ciudad por si merece también la atencion del viajero cu-
rioso, en razén a sus antiguos monumentos, entre ellos
la hermosa catedral, y la forma especial de su caserio,
gue se aparta notablemente de la regularidad y simetria
tan comunes en las ciudades francesas.

Entre las muchas é importantes fabricaciones que se
desarrollan en esta ciudad, es notiible la del papel, cuyas
manufacturas principales se hallan situadas en el arrabal
de rilormemi, y son célebres en toda Francia. Son en
extremo interesantes y dignos de estudio los medios me-
canicos y cientificos empleados en la tal fabricacion, 'y
tanto mas para nosotros, cuanto que, desgraciadamente,
es uno de los ramos en que nuestra Espafia se presenta
fuera del nivel de las demas naciones industriosas.— Todo
el mundo conoce la hermosa calidad del papel francésy
la belleza de las ediciones en que se emplea; pues en
cuanto ni precio, baste decir que el mejor que puede en-
contrarse en Madrid a ochenta reales resma es inferior
al que en las fabricas de Angulema cuesta do seis & siete
francos.

En la grande extension do ciento cuarenta y cinco le-
guas francesas que se cuentan desde Burdeos & Paris, son
muchos los pueblos y otros objetos notables que se ofre-
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cen a la contemplacion del viajero; mas sa sola enninera-
cion, ademas de enojosa, seria repetida, j repetida aqui
fuera de su lugar.— Por otro lado, no soy tampoco de
aquellos viajadores que desde el ventanillo del coche,
adonde asoman rapidamente la cabeza, creen poder juzgar
de la condicion fisica y moral de los pueblos que atravie-
san, ni tampoco de los que, copiando las hojas de su li-
bro itinerario, adoptan y trasladan cadndidamente su con-
tenido.

Asi, por ejemplo, de la ciudad de Poitiers, antigua y
célebre en la historia de Francia, s6lo puedo decir que
me parecidé decaida y solitaria respecto & su inmensa ex-
tension; y que al atravesar la inmediata de Chatellereault
(si hubiera sido la primera vez que lo hacia), acaso hu-
biera experimentado nada grata sorpresa al ver abalan-
zarse 4 los estribos del coche multitud de hombres, mu-
jeres y nifios, que introducen por sus ventanas, cual una
afilada navaja; cual un agudo pufial; aquél un corta-plu-
mas de veinte hojas; éste unas enormes tijeras.— Pero no
experimenté aquel efecto, sabiendo ya de antemano que
llegaba al Albacete francés; esto es, a la ciudad cuchille-
ra por excelencia, célebre por el temple de sus aceros, y
en la cual, asi como en la nuestra del reino de Murcia,
el pufial y la navaja son una mercancia inocente y que
todo viajero esta obligado & proteger.— Sin embargo, si
el extranjero es polaco y llegan a olerlo los de Cliatelle-
reault, acaso aquellos utensilios no permanezcan hm ino-
centes en sus manos, gracias & un profundo resentimiento
gue de padres & hijos se ha trasmitido contra los de aque-
lla nacion, por cierta jugarreta, parecida al robo de las
Sabinas en la antigua liorna, que un regimiento de la
guardia imperial, de no sé qué nombre acabado en ski
como un estornudo, dispuso y realizdé con las mujeres de
aquel pueblo en un dia de funcioén.

>i



68 RECUERDOS DE VIAJE

La ciudad de Tours, cabeza del departamentodeL'In-
dre et Loire, sentada & la orilla izquierda de este rio, es
sin duda una de las méas lindas poblaciones de la Francia,
por su bella situaciéon en medio del delicioso jardin de la
Turena, y la elegancia y gusto de su construccién.— La
calle principal de la ciudad , que la atraviesa rectamente
en toda su extensidn, de mas de un cuarto de legua, des-
embocando por un lado en el camino de Poitiers y por el
opuesto en el gran puente sobre el Loira, es lo mas bello
y aun magnifico que imaginarse pueda, por su considera-
ble extension, su perfecto alineamiento, y la belleza de
los edificios que la decoran; y aunque el resto de la ciudad
no responde en lo general & la suntuosidad de esta entra-
da, va, sin embargo, reformandose con arreglo & los pre-
ceptos del buen gusto.— EI aspecto general de la pobla-
cibn y sus contornos, considerados desde el hermoso
puente de piedra (el segundo de esta clase después del de
Burdeos), es sobremanera interesante, por la bella agru-
pacion de los edificios, sobre los cuales se destacan las
altas torres de la catedral, y a su ])ié el apacible rio, cu-
bierto de barcos de trasporte, y una isla deliciosa for-
mada en el medio de sus aguas; la frondosidad del in-
menso arbolado, la profusion de quintas colocadas en las
situaciones més pintorescas, y embellecido todo con los
colores de un sol resplandeciente, de una atmdsfera pura
y serena.

Paseando por sus orillas & la caida de una tarde de
mAgosto, trasladdbase mi imaginacién a las encantadoras
margenes del Guadabjuivir, y como que se lamentaba en
silencio de que ya que el cielo bondadoso presta iguales y
aun mayores dones a nuestro suelo, no sepamos aprove-
charlos, revistiéndole de aquel apoyo del arte, de aquella
seguridad y proteccion generosa gue necesita para desple-
gar sus encantos y hacerlos accesibles al hombre.— Engol-
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fado en estas consideraciones di luego la vuelta por los lin-
dos paseos que rodean & la ciudad; penetré en sus calles
cuando ya estaban iluminadas por un gas resplandecien-
te; recorri sus hermosos cafés; asisti al teatro, y en todas
partes hallii una sociedad tan elegante y animada, que
mas que en una ciudad de veinte y tres mil habitantes,
pareciame estar en un pueblo de cien mil.— Pero esto se
explica diciendo que son infinitos los forasteros que, atrai-
dos del clima apacible, de la campifia encantadora, que
hacen de Tours una moi'ada tan favorable & la salud y tan
propia para gozar de los placeres de la vida, vienen & ella
constantemente 4 pasar una parte del afo, acabando mu-
chos por fijarse alli por toda su vida.— Hoy se cuentan
cerca de dos mil ingleses que han hecho en Tours y sus
cercanias considerables adquisiciones, han edificado casas
magnificas, quintas deliciosas, y vienen constantemente
todos los afos con sus familias, 6 se hallan resueltamente
establecidos en la ciudad.

Si algun diala mejora de nuestros caminos , la multi-
plicacién y facilidad de las comunicaciones, la seguridad
personal, el establecimiento de buenas fondas y paradores,
la tolerancia y los buenos modales en los paisanos, y el
interos, en fin, bien entendido del pueblo en general,
llegan & hacer accesible nuestra Espafia a los viajeros
touristas, especialmente a los ingleses, para quienes es
insoportable la idea de privaciones, de inseguridad y de
desaseo, jgué manantial tan inagotable de riquezas no
abririan & nuestro pais centenares, miles de aquellos ricos
huéspedes , que, huyendo del mondtono espectdculo de
su cielo nebuloso, y en busca de nuevas y gratas sensa-
ciones, abandonan al caer del otofio las humedas orillas
del Tamesis 6 los feudales castillos de la Escocia; embar-
canse en Douvres con su familia, sus criados, sus perros,
sus coches, sus muebles, sus vestidos y sus guineas, Yy
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del Miguelete 6 la Giralda me ofrecieran la liuerta valen-
ciana 0 las orillas del Guadalquivir; pero muy superior a
ellos en la animacion y riqueza que le presta el innume-
rable caserio que en una extension de algunas leguas se
alcanza & ver, y hace aparecer mezquino a su lado el con-
siderable recinto de la ciudad.

La catedral, como todas 6 la mayor parte de las fran-
cesas del género llamado gotico, ostenta una imponente
masa, una rica portada y dos elegantes torres de delica-
do trabajo; pero en el interior ofrece la misma desnudez,
el mismo no sé qué de yerto y cadavérico que suele obser-
varse por lo regular en la mayor parte de los templos
franceses.— Bajo este aspecto, jcuanta es la superioridad
de nuestro pais sobre aquél!l— Nuestras catedrales no solo
son delicadas péaginas del arte ofrecidas & la imaginacion
y al estudio del viajero; no s6lo son museos riquisimos de
todas las épocas, de todas las aplicaciones del genio; no
s6lo son tesoros de rigueza, donde se ostenta la piedad y
la poética imaginacion de nuestro pueblo, sino que son
también dignos altares del Altisimo, por su religioso re-
cogimiento, su olor de incienso, los canticos que resuenan
constantemente bajo sus bdvedas, las antorchas que lucen
en sus altares, las efigies que ocupan sus capillas,y el
pueblo numeroso que reza arrodillado & sus piés. Digan-
lo Toledo, Burgos, Sevilla, Ledn, Santiago, Tarragona
y todas las demas que pudiéramos citar.

En los templos franceses, si se contempla la fachada y
se sube & la torre, se ha visto el templo bajo el aspecto
del arte; si se atraviesa un friisimo y desierto salén, cu-
bierto de sillas vacias y guardado por un porteio (suissé)
con su gran banda, baston en mano y sombrero de tres
picos encajado en la cabeza, se ha contemplado la iglesia
bajo el aspecto de la religion.
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Eegrese, pueSj a mi hotel de La Lola de Oro & tiempa
que sonaba la campana, sefal de principiar la comida; y
supuesto el ofrecimiento que tengo hecho a mis lectores,
aprovecharé aqui la ocasion de borrajear la escena que
ofrece una de estas mesas redondas conocidas alla, con el
nombre de Tahle dliote.

Al sonido de la ya dicha apelativa campana fueron
descendiendo de su habitaciones hasta dos docenas de
huéspedes viajeros, de todos los sexos y procedencias po-
sibles. Los ingleses, como es de suponer, estaban en ma-
yoria (porque a cualquier parte del mundo & donde uno
se dirija, siempre ha de hallarlos con abundancia, gracias
4 la fecundidad de las severas hijas de Albion).— Distin-
guiase entre ellos una especie de obelisco humano, que
empezan<lo en dos botas de charol, iba & concluir a tres-
cientas varas sobre el nivel del mar, en una calva relu-
ciente, con algunos restos de cabellera, en otro tiempo
rubia. A la altura de Su Gracia (porque por algunos tro-
zos de la conversacion inferi que aquel telégrafo ambulan-
te era uno de los ciento y tantos pares que funcionan en
el alto Parlamento) se elevaba una jirafa con gorro de
plumas, que segun pudimos advertir, no era otra cosa que
el inglés-hembra, y ambos formaban el par completo,
subdividido después hasta en el nUmero de siete, ])or otros
tantos specimen de la misma hechura, aunque de diversos
metros y grados de desarrollo, los cuales venian & ser los
frutos y renuevos de aquellos dos altisimos y sepulcrales
cipreses.

Frontero de mi se veia un rotundo aloman, especie de
mecénica roldante™ que andaba de pueblo en pueblo apli-
cando sus grandes conocimientos en tdérculos, émbolos y
cilindros & todos los brazos de todos los rios , & todas las
ruedas de todas las maquinas que encontraba & su paso.
— A mi izquierda sentaban dos damas, madre é hija, pri-
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mera edicion ajada y afieja aquélla, segunda flamante,
corregida y enmendada, ésta; tipo movil y vivo de las
modas de la rué Vivienne y de la Chausée cVAntin, en
quien luégo reconoci & la misma artista parisiense que ha-
bla oido en el teatro la noche anterior, y cuya celebri-
dad ( aseguraba el cartel) se extendia desde las orillas
del 'Newa hasta la embocadura del Mississipi, aunque creo
que pasaba de incognito por el espacio que media entre
ambos rios.

Tres jovenes bulliciosos y resueltos, de negras y rubias
barbas, de flexibles y rizadas melenas, vestidos de cien
colores, adornados de cadenas y sortijas hasta la punta de
la nariz, representaban en aquella mesa la alegria france-
sa y los intereses del comercio y de la industria. Comisio-
nistas ambulantes (commis voyagetirs') de las fabricas, se
dirigian con sus grandes carteras de muestras, el uno a
Paris, el otro & Nantes, el tercero 4 Bayona; y al paso que
la muestra de sus telas y artefactos, solian dejar también
la de sus caractéres, desplegados franca y bulliciosamente
en atronadora conversacién, ¢ en episédicos amoresy gro-
tescas aventuras con todas las Maritornes hosteleras, con
todas las mufiecas de almacén.— Vida alegre y peregrina,
cuyo recuerdo conservan aun cuando, ya blanqueada por
los afios su cabellera, y llenos jwr su industrialos cofres,
dan suelta 4 la bandada de sus numerosos dependientes,
para que sigan la fama de su comercio y las trazas de su
cortesania.

Habia ademas en la mesa un médico homeopatico de
Berlin, que iba visitando hospitales y haciendo nuevos
experimentos de matar por simpatia.— Un filantropo hu-
manitario de Nueva-York, que andaba investigando los
medios de guillotinar al préjimo con mas comodidad o
encarcelara sus semejantes sin luz, sin liabla, sin aire y
sin alimento.— Un doctor en Teologia, de la Sorbona,
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cjue por fruto de sus meditaciones Labia acabado por con-
vencerse de que él era una segunda edicion del Mesias, y
venia & Tours & establecer una catedra de salvacion, a
tanto al mes.— Dos periodistas parisienses que se dirigian
a Tulle para asistir al célebre proceso de madame Lafar-
ge, de aquella alma candida, de aquella mujer no com-
prendida, que acababa de robar unos diamantes por entu-
siasmo y envenenar a su marido por puro amor.— Los
demés asistentes & la mesa, Lemos dicLo ya que llevaban
todos el sello de la fabrica de London; cual perteneciente
al género dandg; cual al de gentlemen; éste al de baronet;
aquélla al de lady; estotra al de simple miss;— y todos,
por lo regular, .venian & Tours tan so6lo por el gusto de
apuntar un nombre mas en sus libritos de viaje, 6 por to-
mar un bafio en el Loira, el segundo en Bagnbres, el ter-
cero en Nizay el cuarto en el Tiber;y luégo, subirse al
Vesubio para enjugarse, 6 correr después leguas y mas
leguas para llegar & tiempo de disputar el premio en las
carreras de New-Market.

No bay, pues, que decir si con tan beterogéneos ele-
mentos ofreceria la mesa una escena curiosa, que yo tra-
ducia mentalmente al espafiol, como Unico representante
en aquel teatro del Labia de Cervantes y de los garban-
zos de Castilla.

Pero casualmente este de la mesaes un punto en que
todas las naciones se parecen; quiero decir, que en cuan-
to al mascar y engullir no ofrecia nada de nuevo; pues la
igualdad ante la ley del apetito todo lo nivela, y ni el in-
glés echaba de ménos su heefsteak y suplom puding, ni el
aloman su choucroute, ni el americano su ananas, ni el
espafiol su ollajjodrida.

El lenguaje general era el que hubiera usado una co-
misién de operarios de la torre de Babel, después que les
sucedié aquel trabajo; mas en cuanto & pedir el plato al
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compafiero, todos hablaban corriente el francés, y nadie
dejaba en el tintero el s’il voxis x>lait y el liardon de cos-
tumbre. — Las diversas fracciones se subdividian des-
pués en varios apartes. — Los ingleses hablaban de poli-
tica con el americano; el médico prusiano hablaba de
gases con el alemanj las inglesas no hablaban de nada, y
los comisionistas franceses hablaban de todo.— E| Mesias
novisimo intentaba inocular sus doctrinas en el alma de
la actriz, y la madre de ésta me habia tomado por su cuen-
ta para averiguar si en Espafia las mujeres llevan un pu-
fial por abanico, y los hombres un trabuco por bastoén.
Pero todos callabamos cuando coniiamos (que eran los
mas de los ratos), hasta que, acabado el servicio, cada uno
se fué eclipsando sansfagén y sans compliment (dos san-
tos de aquella tierra, muy santos y muy buenos, pero muy
mal criados), quedando so6lo en la mesa los ingleses, sin
duda para enjuagarse con unas cuantas botellas de Jerez
y del Rhin.

Seria repetir lo ya dicho si hubiera de trasladar aqui
las gratas sensaciones que experimenta el viajero atrave-
sando el delicioso jardin de la Turena, siguiendo las mag-
nificas orillas del Loira, que mira siempre correr 4 su
derecha, y costeando las pintorescas rocas que bordan el
valle por laizquierda, a cuyas faldas se elevan una infini-
dad de edificios campestres, ingeniosamente combinada
su arquitectura con la desigualdad del. terreno, y cuyas
rocas forman en muchas de ellas parte de sus murallas;
y todo esto por un namero considerable de leguas, hasta
llegar a cansar la vista y la imaginacién.— Viene luego
el soberbio camino elevado, conocido por el nombre de
levées de la Loire, el cual sirve también de dique para con-
tener las aguas en tiempo de crecida, y tiene veinte y dos
pies de altura sobre el rio y veinte y cuatro de espesor.
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fio de su imaginacion, objeto de sus deseos. — Todos los
monumentos que le salen al paso, todos los sitios que pi-
sa, le son ya conocidos de antemano por los cuadros del
artista 6 por las relaciones del viajero; — y sin necesidad
de preguntar & nadie, adivina y reconoce que aquellos ar-
cos raonumentiiles que mira & su derecha son los del
acueducto de ArcueiU;— que aquellos palacios y bosques
gue tiene & su izquierda son los de Meudum y de Saint
Cloud; — que aquel severo edificio que descubre en el
fondo es el Hospicio y castillo de Bicetre; — que aquella
inmensa clpula que se destaca en la altura de la ciudad
es la de Santa Genoveva”™ hoy Panteén Nacional; — que
aquellas dos torres paralelas 4 su inmediacion son las de
la iglesia de San Sulpicio;—y mas alld, las otras dos céle-
bres de la catedral de Notre Dame;— mira campear a su
izquierda la elegante cupula 6 domo de los Invalidos; —
admira en el altimo término la masa gigantesca del arco
de la Estrella;—y reconoce, en fin, que aquella verja que
se abre delante de él es una de las entradas ¢ barreras de
Paris (la barrera llamada del Infierno), y que un giro mas
gue dé la rueda de su coche le da ya en el recinto de la
inmensa capital.
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PARIS.

Aspecto genera]. —Primeras impresiones.—Comparacion mental.

Pretensidon exagerada pareceria, y serialo en efecto, la
de querer bosquejar el inmenso cuadro que, bajo todos
titulos, ofrece la capital de Francia, reducido & las mini-
mas dimensiones de unos apuntes de viaje, escritos mas
bien para entretener los ratos de cansancio y la ausencia
de los amigos, que para dar & conocer a los que no la ha-
yan visto, la gran importancia, el magico embeleso de
aquella gigantesca capital.— Empero, entre aspirar a ta-
mafo resultado, y el mas modesto de recrear la memo-
ria propia y excitar algun tanto la curiosidad ajena, per-
mitaseme el haberme decidido por este ultimo extremo, y
arriesgar sélo aqui las propias impresiones a la vista de
tan singular espectaculo, sin que sea licito pedirme cuen-
ta mas que de lo que <liga, y no de modo alguno de lo
muchisimo que dejaré por decir.

Empezando, pues, mi agradable tarea por el aspecto
material de la ciudad, todo el mundo sabe que la antigua
Lutecia de los Gaulas estuvo reducida, en su primitivo
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origen, ii uua isleta formada por el rio Sena, que subsiste
todavia, y es conocida hoy por el nombre de la Cité, agre-
gandosela sucesivamente otras dos pequefias (la de San
Luis y la de Luvoia').— Mas adelante, andando los tiem-
pos, y no cabiendo ya la poblacién de Luteaa en tan es-
trechos limites, se extendi6é por ambas orillas del rio, au-
mentandose sucesivay prodigiosamente, en términos que
puede decirse que hoy la principal cuna de aquella me-
tropoli apenas es apercibida entre la inmensa extension
de las otras dos poblaciones & derecha é izquierda del
Sena.

Este rio, pues, encerrado en el medio, y atravesando
hoy la ciudad por toda su extension, es la arteria prin-
cipal, la marcada linea entre sus tres principales divisio-
nes; y la separacion que ella establece, no s6lo se hace
sentir en la material fisonomia de las construcciones, sino
también en la social y politica de su j~oblacién; asi vemos
gue la de la parte septentrional, 6 sean Lis Tullerias y la
Chausée cVAnNtin, estda mas especialmente habitada por la
corte y el comercio; la meridional, 6 sean los cuarteles de
San Germéan y de la Universidad, son el patrimonio de
la antigua aristocracia y de las escuelas, y el centro, cor-
respondiente & las islas, y en donde se hallan situadas la
Catedral y el Palacio de Justicia, es mas especialmente
habitado por el clero y la curia.

Eeuuidas, pues, estas tres divisiones , componen la
asombrosa mole de siete leguas de circunferencia, cubier-
ta con cuarentay seis mil edificios, cortada por mil dos-
cientas calles, y poblada con cerca de un millon de habi-
tantes.— Una muralla sencilla rodea su recinto, y esta
interrumpida por cincuenta y ocho entradas, llamadas
barreras, a las cuales vienen a converger todos los cami-
nos capitales del reino. Veinte y dos puentes sobre el rio
(entre los cuales los hay de primer 6rdeu por su solidez y



elegante construccidn) establecen las comunicaciones en-
tre tan apartados barrios.—E| terreno sobre que esta si-
tuada la ciudad es generalmente llano, & excepcidon de
algunas pendientes a los extremos, Lacia el Pante6n y la
puerta de San Dionisio.

Ademas de la division central marcada por el rio, Lay
otra en la parte septentrional de la ciudad, establecida por
los Lennosisimos paseos conocidos por los Balnartes {Bou-
levaras”™ , y abiertos sobre el terreno por donde un dia
corria la fortificacion de la ciudad; los cuales, describien-
do en su extension de unos ocho mil pasos una inmensa
curva desde la plaza de la Magdalena a la de la Bastilla®
subdividen la parte mas importante y vitixl de Paris (que
es la comprendida & la derecha del Sena) en dos grandes
porciones, que pueden llamarse nueva y vieja; campean
en aqudlla la moderna aristocracia mercantil con toda su
magnificencia, y ostenta en ésta su inexplicable actividad
la industria y el comercio de detalle. — Las calles princi-
pales, 6 siguen paralelas las dos grandes lineas del rio y
los baluartes en una prodigiosa extensién, 6 las comuni-
can entre si desde uno al otro extremo de la ciudad, esta-
bleciendo asi un plan bastante uniforme y no dificil de
comprender por el forastero.

/
Este, al llegar & Paris por la parte de Arcueill (como

4 mi me sucedia esta vez), no tiene por el pronto que fe-
licitarse mucho de la primera impresion que le produce
aquella ciudad; pues atravesando por largo rato calieses-
trechas, sucias y oscuras, aunque de una extension des-
consoladora, contemplando la triste y sombria mole de
las casas , por la mayor parte viejas y ennegrecidas por el
tiempo y la humedad del clima, y mirdndolas animadas
por una poblacién que, aunque activa é industriosa, pa-

rece revelar los rigores de la miseria, se hallara por el
6
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pronto desencantado de sus ilusiones, creerd fallidas sus
brillantes esperanzas, y se vengara en silencio de las enco-
midasticas relaciones de los viajeros, maldiciendo de todo
corazon su bondadosa credulidad.

Pero aguarde con paciencia el recien llegado; siga con
la imaginacién y con la vista el curso de su carruaje; sal-
ga, en fin, del embrollado caos del pais latino (barrio de
la Universidaid); dé vista al rio; atraviese el Puente Nue-
vo; y si tanta es su fortuna, que en aquel punto y hora la
inmensa multitud de carruajes gire le cruzan obliga & de-
tenerse algunos minutos al suyo, asome entonces la cabe-
za nuestro viajero y extienda la vista de uno y otro lado,

.y siguiendo los gigantescos brazos de la ciudad, contem-

ple, si puede, delante de si el romantico palacio de laa
Tullerias y sus bellos jardines, la magnifica fachada del
Louvre y su elegante columnata, la interminable serie de
hermosas casas que bordan los fuertes diques del rio, la
bella perspectiva de los puentes, el nwigwo Hotel de Villa
(casa de Ayuntamiento) y la torre de Santiago limitan-
do el cuadro a su derecha; el obelisco Egipcio y el ai'co
triunfal de la Estrella & su izquierda. — Por el opuesto
lado del rio podra abarcar su vista los palacios del Insti-
tuto y de la Moneda, los del Consejo de Estado y la Ca-
mara de Diputados, las elegantes cUpulas de los Invalidos
y el Pantedn, y en medio del rio, la hermosa isla, que pa-
rece una ciudad flotante, que arrancando en el mismo
puente sobre que situamos al espectador, concluye osten-
tando entre las nubes las sombrias y majestuosas torres
de la catedral {Notre Dame),

Ignoro si el viajero se dard por satisfecho con esta
primera inspeccion, pero me persuado de que no serd asi;
antes bien creo que, siéndole imposible desprenderse to-
davia de sus ensuefios (que nunca se parecen a la reali-
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dad), y calificar a nn solo golite de vista tan vario y mag-
nifico espectaculo, cedera por el momento & un embrollo
de los sentidos, & un aturdimiento de )a imaginacion, de
gue no sepa darse cuenta, pero que le impide gozar del
cuadro majestuoso que le rodea. — Mas adelante, y des-
pués de calmada esta primera é indefinible sensacién, lue-
go que, guiado por un cicerone inteligente, haya podido
recorrer en su inmensa extension las regias calles de liivo-
U, Castiglioney de la Paz; las animadas de Monimartre,
San Dionuio y San Martin; las elegantes é industriosas
de Rlchelieu, Vivienne y San Honorato; las opulentas y
aristocraticas de la Chaiisée d'Antin y del cuartel de San
Germéan;—luego que, situado en la magnifica plaza de la
Concordia, vea ostentarse en derrv™dor suyo los principa-
les palacios, jardines, paseos y monumentos publicos del
Paris moderno; luego que haya recorrido la doble fila de
diques que bordan el rio, animados por una poblacién nu-
merosa y vital; luego que haya seguido la interminable
linea de los baluartes desde la moderna columna de las vic-
timas de Julio hasta el magnifico templo griego de la Mag-
dalena, espectaculo Unico en su género por su movimiento
y suntuosidad; luego que del opuesto lado del rio haya
admirado el soberbio Panteén, el Cuartel de Invalidos, el
palacio y jardines de Luxemburgo y el delicioso Jardin
de Plantas; la catedral de Nuestra Sefiora y el Palacio de
Justicia en la isla central; los de las Tulleriasy el Louvre,
la columna de Napoleén, la casa de Ayuntamiento, la
Bolsa, el arco de la Estrella y otros mil monumentos de
primer orden & la orilla derecha del Sena; luego que haya
visto de noche este extenso cuadro alumbrado con infini-
dad de faroles alimentados por el gas; luego que haya re-
corrido las encantadoras galerias (“passagee) de l'ivienne,
Colhert, Saumon, Choiseul, Panoramas, Ver-ododat, etc.i
luego, en fin, que haya contemplado las bellisimas arcadas
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gue rodean el jardin del Palacio Real de Orleans, y halla-
do en ellas el mds magnifico buzar, la exposicion mas
rica de industria que existe en el mundo; entonces, y
s6lo entonces, podré decir el viajero que ha hallado el
Paris que buscaba, el Paris magnifico, el Paris animado
¢ industrial que sofiaba su fanuisia.

Aconsejémosle, empero, que no pretenda calificar de
pronto tantos y tan variados objetos; que no ceda al en-
tusiasmo ni a la fatiga que su vista le produzca, y que,
reducido en lo posible 4 una observacion meramente pa-
siva, aguarde a que el tiempo venga a colocarle en el ver-
dadero punto de vista desde el cual ha de examinarle.

Sin apartarme por ahora de la rapida iuspeccion mate-
rial de aquella ciudad, sélo diré que en su conjunto no pue-
de afirmarse, sin embargo, que sea una poblacion bella,
una agradable perspectiva.— Y esto por varias razones.—
La considerable extension de su recinto, poblado y engran-
decido en diversas épocas y bajo el influjo de distintas ci-
vilizaciones, revela en sus varios cuarteles el sello peculiar
de cada una, y por consecuencia, ninguna calificacion ab-
soluta puede admitirse para el conjunto general. — Si pe-
netramos, por ejemplo, en los barrios centrales del anti-
guo Paris, hallarémos un laberinto inexplicable do calles
estrechas y tortuosas, de casas altisimas é informes, por
cuyas ventanas no penetré jamas la luz del sol; cuyas fa-
chadas ojivas y maltratadas por los rigores del tiempo
ofrecen un desgraciado prospecto de aquella época tan en-
comiada en nuestros dias por los poetas y novelistas; do
aquella Edad Media, en que la humanidad se dividia en
siervos y tiranos; en que los feudales castillos y los sun-
tuosos palacios de éstos dominaban desde su altura las mi-
serables chozas donde vegetaban aquéllos a su servicio; en
que las disensiones de las familias patricias, en que laslu-
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chas de sefior & sefior, convertian sus vasallos en guerre-
ros, sus palacios en fortalezas, sus tortuosas poblaciones
en reductos y emboscadas, donde mutuamente se defen-
dian de las bruscas agresiones de sus contrarios.

La civilizacién, emancipando & la humanidad de tan
vergonzoso yugo; elevando la inteligencia a un alto gra-
do de esplendor; revelando al hombre su dignidad, y dan-
dole a conocer los goces que la vida podria ofrecerle, vino
a variar el aspecto material de los pueblos, y las ciudades
modernas, borrando sucesivamente las ominosas trazas de
su antiguo barbarismo, ostentan hoy una comodidad, un
lujo, un halaguefio aspecto, que podré, sise quiere, pare-
cer monotono y prosaico a aquellos hombres excéntricos
(¢ue gustan de trasladarse con su imaginaciéon y con su
pluma & las épocas nebulosas y a los contrastes marcados;
pero que no por eso dejara de obtener la aprobacion de la
generalidad de los vivientes, inclinados & atravesar mas
dulcemente su peregrinacion en la tierra.

El Paris de Luis X1 y de Enrique IV va, sin embar-
go, desapareciendo rapidamente ante las poderosas exi-
gencias de la moderna civilizaciéon, y hoy solo conserva
como documentos de la antigua algunos barrios tortuosos,
algunas calles sombrias, algunos edificios publicos, que su
importancia hace respetables, y extendiendo ademas sus
limites hasta un término que no pudieron nunca sonar sus
antiguos fundadores, ostenta sobre ambas margenes del
Sena distritos inmensos, calles interminables, derechas,
uniformes, amplisimas, cubiertas de edificios de elegante
forma, fuertemente enlosadas con piedras cuadrangulares
que ofrecen & los carruajes una superficie unida y sélida,
con anditos 6 aceras para comodidad de los transelntes,
alumbradas de noche por el gas, disimulados con ingenio-
so cuidado los desniveles, cortadas las esquinas con inte-
ligencia, proporcionados & su término los bellos puntos
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de vistiij lji facil comunicacion.— Y digan lo que quieran
Victor Hugo y su comparsa de imitadores, esto vale més
gue las tortuosas avenidas de la Cour des Miracles (lioy
convertida en una bonita plaza) y que las puertas ojivas,
hora sustituidas por ddricas columnas, por elegantes ba-
laustradas, por amplios y comodos peristilos.

Queda sentado arriba que Paris, considerado en con-
junto, no puede llamarse una ciudad bella; pero es preci-
so explicar ante todas cosas lo que nosotros los habitantes
del Mediodia llamamos una hermosa ciudad.— Ante todas
cosas, nuestros ojos, acostumbrados & una atmdsfera pura,
4 un sol brillante, buscan en el conjunto de una poblacién
esta diafanidad del ambiente, esta armonia de los colores
qgue sélo hallamos en nuestro clima.— Los objetos més in-
significantes embellecidos, las distancias mas' extensas
aproximadas, adquieren por el reflejo de nuestro claro sol
una entonacién de colorido, una armonia de agrupacion,
gue en vano buscarémos en donde las nubes y la bruma
ejercen un imperio casi constante é imprimen & todos los
objetos un aspecto anticipado de vejez. — Asi que, consi-
derado Paris desde una elevada altura, solo ofrece una in-
mensa masa de sombras cenicientas, una agrupacion de
picos grises 6 negros, una montana, en fin, de pizarras,
en cuyo fondo mate y sombrio vienen & apoyarse los dé-
biles rayos del sol; las calles, aunque anchas y largas, no
permiten tampoco & la vista disfrutar toda su extension,
por la opacidad de la atmésfera en la mayor parte del afio;
y los objetos lejanos de importancia, las torres, los arcos
triunfales, aparecen como encubiertos con una gasa mas 6
menos espesa, que por otro lado no deja de prestarles
cierto realce y misteriosa hermosura.

Resultado de esta constante humedad es el color som-
brio que adquieren muy pronto los edificios, en términos
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de llegar & ennegrecer completiimente los de piedra, y dar
lugar en los intersticios de sus labores & un musgo verdi-
negro, que & nuestros 0jos no puede menos de desfigurar-
los.— Asi, por ejemplo, la fachada de la Catedral, la co-
lumnata del Louvre, el palacio de lasTullerias, el deJus-
ticiay el antiguo Hotel de Ville no ejercen sobre nosotros
aquel efecto que acaso nos arrebaté cuando los contempla-
mos pintados; y por eso la Bolsa, la Magdalena, el Con-
sejo de Estado y el Arco de la Estrella, como edificios
méas modernos, y que todavia han podido resistir & la ac-
cion de la atmésfera, nos agradan y seducen mas.

Las fiichadas de las casas son, por lo general, sencillas y
monoétonas en su distribucion y colorido, y carecen tam-
bién a nuestros ojos de aquella parte vital que prestan a
las nuestras sus balcones salientes y sus extravagantes co-
lorines.— En climas menos templados, el balcdn no es,
como entre nosotros, una necesidad; las ventanas perma-
necen constantemente cerradas, y la forma exterior tiene
gue acomodarse a las exigencias de la comodidad de los
habitantes més bien que ai agrado del transeunte. Pero,
en cambio, las casas de Paris no presentan las formas ex-
travagantes de muchas de las nuestras, ni sus mezgmnos
tejados de barro, ni los prolongados aleros, ni los incémo-
dos canalones, ni sucios portalesy oscuras escaleras, in-
forme y poco comoda distribucion interior.

Aquéllas, en los barrios mercantiles, tienen en su plan-
ta baja tiendas cémodas y espaciosas, generalmente ador-
nadas en su exterior con caprichosas portadas de madeuis
finas; un porhi méas 6 ménos capaz, pero limpio y bien
enlosado; una escalera de madera, construida en espiral
con rara inteligencia, aunque, & decir la verdad, no con
gran comodidad, por el corte que da a los peldafios la
forma circular de la caja; una distribucioén discretay apro-
piada de todas las habitaciones, y una entendida economia
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de marmoles, de relieves de estuco y e,spejos; uuas es-
caleras dependientes de su caja, uuas habitaciones ensola-
das de madera, unas paredes proporcionando espacio para
las chimeneas, los tejados empizarrados , las buhardillas
comodas y hasta elegantes (1).

Si pasando de los barrios industriosos nos dirigimos a
los opulentos y aristocraticos de la Chausée d"Antiii y Sa7i
German, hallaremos alli una serie interminable de verda-
deros palacios, de regios edificios, adonde se ostenta la
elegancia y la opulencia de sus duefios.— Muchos presen-
tan alineadas & la calle sus soberbias fachadas; otros, sola-

.mente una espaciosa puerta que da entrada a un jardin, o
patio, en el fondo del cual se descubre el bello palacio del
magnate, el elegante casino del artista 6 la opulenta
mansion del comerciante acaudalado.— Formas griegas y
romanas, de la Edad Media y del Renacimiento, arabesy
rusas; villas italianas, kioskos chinescos, pabellones orien-
tales y clasicas columnatas ; todo alterna osadamente en
estos sitios, segun el gusto particular de cada duefio ; vy
por ello nadie pone la voz en el cielo; ni las academia»
lanzan sus anatemas; ni el Ayuntamiento arma-pleitos; ni
los arquitectos se escandalizan; ni unos ni otros cuidan
mas sino de que la calle quede alineada; que el paso este
expedito; que el edificio ofrezca solidez, y que no tengan,
en fin, ninguno de aquellos inconvenientes que el interes

7

general tiene derecho & impedir al interes privado.
En los edi”*cios publicos, ya es otra cosa; y es preciso

(1) Todas estas observaciones, muy justas hace cuarenta afos,
lian perdido ya su oportunidad, y el nuevo caserio que lia cambia-
do de aspecto & Madrid y otras ciudades de Espafia, hace mucho
lionor & la inteligencia y buen gusto de nuestros modernos arqui-
tectos.
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confesar que los arquitectos parisienses pueden presentar
con orgullo en todas las épocas obras de la mayor impor-
tancia arregladas al gusto y & los severos preceptos del
arte.— Ni es de mi propédsito, ni estda a mis alcances, el
hacer un analisis de ellas; pero son harto conocidasy pro-
digadas sus descripciones para que haya necesidad de ha-
cer una mas.

Los antiguos templos de Nuestra Sefiora, los Invalidos
y San G-erman VAuxerrois; el magnifico palacio del
Louvre, los del Instituto, la Moneda y otros muchos; las
obras modernas del Pantedn, la Bolsa, la Magdalena, el
Consejo de Estado, el Arco de la Estrella, los jmentes
de Jena y Austerlitz, son obras que ciertamente no hu-
bieran desdefiado los griegos ni los romanos, y tanto, que
sé6lo se ofrece acaso que censurar en ellas la rigida imita-
cion de los monumentos de aquellos pueblos, y tal vez la
poca analogia de los edificios con el objeto & que estan
destinados, con las diversas creencias, las distintas nece-
sidades de la moderna civilizacion.

Por ejemplo (y sea dicho sin acrimonia), & mi modo
de ver, no hallo razén por la cual, habiendo de edificar
una iglesia destinada al culto de un Dios Gnico, misU*-
rioso, sublime, se adopten las risuefias formas tan ade-
cuadas a la griega mitologia; que se trasforme el templo
de Teseo en iglesia de Magdalena la penitente, y sus re-
lieves de triunfos humanos en otros que representan la
misericordia del Redentor.— Tan ridiculo aparece también
a los ojos de la filosofia una Bolsa de comercio bajo ,la
forma del Partenon; una rotonda romana j)ara servir a
un mercado de trigo ; otro templo griego hecho teatro, y
hasta con su nombre helénico de Odeon.— Pero prescin-
<liendo de este rigorismo clasico, no puede negarse & los
arquitectos franceses un atrevimiento en la concepcion
y ejecucién de aquellas gigantescas obras, que prueban
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sus sdlidos estudios y la conciencia con que cultivan el
arte.

El einjjedrado de las calles de Paris, solido, unido y
formando una ligera curva con su elevacién en el centro,
es en extremo cémodo para el paso de carruajes, aunque
los regueros que se forman en ambos lados y a la inme-
diacion de las aceras no dejan de ser bastante incomodos,
4 pesar de la inmensa multitud de conductos que impiden
la aglomeracién de las aguas. Pero este inconveniente va
a ser remediado por un nuevo sidatema, que se halla ya
puesto en préactica en las calles Vivieune y de Montesquieu,
el cual consiste en echar dichos regueros por bajo de las
losas 6 aceras elevadas, con lo cual, aun en tiempo de las
mayores lluvias, no se vera en las calles ninguna corrien-
te de agua.— Las ya dichas aceras son de una anchura
conveniente respecto a la de la calle, de losas anchas de
piedra 6 asfalto (especie de betun arenoso petrificado, de
que se hallan ademas cubiertas muchas plazas y paseos),
y presentan por su ligera elevacion un al)rigo contra los
peligros que de lo contrario acarrearia el continuo paso
de carruajes.— La limpieza de las calles se verifica con
asombrosa rapidez, si se atiende al inmenso recinto de la
ciudad, y uUnicamente cuando sobrevienen las grandes
lluvias 6 nieves de invierno es cuando realmente y por
algunas horas se ponen intransitables.— El alumbrado pu-
blico, ya queda dicho que es por medio del gas en lo
prijicipal de la ciudad, y ademas estd reforzado conside-
rablemente con la profusién de luces gue ostentan las tien-
das; pero las calles apartadas y lejanas del comercio per-
manecen aln poco ménos que & oscuras, con sus sombrios
reverberos colgados de tarde en tarde en el centro de la
calle.— La numeracion es facil y comoda por el método,
adoptado también en Madrid, de los pares a la derecha y
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los impares a la izquierda, y creciendo 6 decreciendo se-
gun la proximidad al rio.— Y la policia urbana, en fin,
numerosa, vigilante y activa, imprime & todo aquel con-
junto una marcha constante y conciliadora de la publica
comodidad.

No se permite alli, como en nuestro Madrid, & los due-
fios de obras particulares embarazar el paso con grandes
hacinamientos de escombros, cortes de maderas 6 prepa-
raciones de la cal; tampoco se ven ostentadas al aire en
ventanas y balcones las ropas recien lavadas, ni se tolera
a los perros andar sueltos bajo su palabra, ni & las cabras
echarse & pastar en medio de las calles y plazuelas; ni se
ven grupos de mendigos ostentando sus llagas 6 pidiendo
con voces lastimosas; ni tropas de muchachos arrojandose
guijarros; ni guijarros tampoco sueltos que pudieran arro-
jarse aunque quisieran; ni acémilas enormes cargadas de
sanguinosas reses 0 de serones de pan; ni barrefios de
agua vertidos ex™ahrupto a los pies del transelnte; ni cua-
drillas de jumentos, portadores de ladrillos, retozando en
bulliciosa alegria; ni fornidos atletas pesando carbon 06
cargandose sobre sus hombros una casa entera.— EI re-
parto del agua, el pan, de la carne y demas provisiones
de boca, de los materiales para las obras y de los muebles
en las mudanzas de casa, se hace por medio de carros,
enormes unos, apénas perceptibles otros, tirados aquéllos
por vigorosos caballos, empujados éstos por nifios, muje-
res y hastaj)erros, que los hacen rodar sin gran trabajo,
por el buen empedradoy lo llano de las calles.

La ocupacion constante de toda la poblacién, las gran-
des distancias, y por consecuencia, la prisa que & todos
ocasionan; la rigidez del tiempo en la mayor parte del
afo, y el peligro, 6 mas bien la imposibilidad, de perma-
necer parado en donde todo se mueve, son causas bastan-
tes para que no se formen en aquellas calles y plazas esos
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van & Charenton (1) desde Paris. Habia salido aquella
mafana de la linda ciudad de Melun, y deseoso de sabo-
rear «detenidamente todos los objetos que me ofrecieran
las inmediaciones de la gran capital, habia abandonado la
diligencia y tomado una carretela con otro compafero de
viaje, también joven, también extranjero, y también,
como yo, deseoso de gozar.— Ignoro si a é\ le sucederia lo
gue & mi, ni sé si pensaria en Viena, su patria; por mi
parte, no podia apartar la memoria de la inia, y estable-
ciendo una relacion mental entre el punto de mi partida
y el de mi llegada, contemplaba el Manzanares desde el
Sena, el cerro de los Angeles desde las alturas de Mont~
martre, y los puentes de Segoviay de Toledo desde los de
.Tena y Austerlitz.

Y todavia no eran éstas las comparaciones mas desven-
tajosas; pero cuando veia desplegarse & mis piés aquellas
ricas y frondosas campifias; cuando contemplaba los ca-
minos cuidadosamente enlosados y acotados por dobles
filas de hermosos arboles; cuando en vano pretendia enu-
merar la multitud inmensa de casas de campo (chéateaux),
paradores {hdtels), fondillas {restaurateurs), y caserios
no interrumpidos durante algunas leguas, y que & cada
paso me hacian acrecer la idea de la capital que iba & co-
nocer; cuando ésta se despleg6é a mi vista en toda su ex-
tensién, y me representd positivamente las cupulas del
Pantedn y de los Invalidos, las torres de Nuestra Sefiora,
de San Sulpicio y délas Tuberias; aquellos palacios, en
fin, aquellos templos que ya de antemano tenia yo tan
impresos en mi mente; cuando, en fin, comparé todo este
majestuoso espectaculo con el triste y mono6tono que tan-
tas veces habia contemplado en los alrededores de nuestro
Madrid, no pude menos de dejar escapar un susj)iro, que

(1) En esta villa hay un célebre hospital de locos.
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bien rapidamente debié atravesar las trescientas leguas
gue me separaban de éste.

Y a babianios pasado el puente de Cliarento]i, y yo, coji-
tando cuidadosamente los pasos que me acercaban a la
capital, babia ineguntado al conductor cuanto nos falta-
ba aun para ésta.

— Dos leguas, me contesto. N

Pei'o la serie de casas de unoy otro lado no concluia;
antes bien, de bajas y sencillas, iban tomando formas mas
majestuosas y elegantes; ya se dividian en calles travie-
sas y de una prolongada extensién; ya daban lugar & pla-
zas regularmente formadas; ya la multitud de carruajes
de todas las formas conocidas, detrajineros, de paseantes,
iba aumentando prodigiosamente; ya veia desplegarse a
mi vista un prodigioso numero de tiendas, almacenes, ca-
fés.....y sin embargo, Paris no parecia.

— Conductor, jcuanto nos falta auan para llegar?

— ¢Adonde?

— A Paris.

— Hace hora y media que estamos en él.

— Pues jcomo? ;Desde cuando?

— Desde Cliarenton.

— ¢Pues no habia dos leguas?.....

— Si, sefior; pero son contadas desde la plaza de Nues-
tra Sefiora, punto general ]>ara todos los caminos de la
Francia.

— iCon que, esto es Paris | {Dos leguas! Por cierto que
es bien grande | jY en verdad que debia haberlo adivina-
do, porque estas calles interminables, estos altisimos edi-
ficios, este bullicio de pueblo, no eran cosas que podian
encontrarse en cualquier parte.....— Pero, sefior, jadon-

de vamos & parar? Dos horas hace que andamos, y aun no
7
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hemos llegado al puuto de parada, y eso gque vamos en
pies ajenos: jcielos! jQué serad cuando tenga que franquear
estas distancias con los mios! |JQué tristeza!.....Esto seréa

vivir solo en medio de la multitud. — Esta sentida refle-
xién es terrible, y sin embargo, es la primera que asalta a
un extranjero.

Por lo demas (continuaba yo mi mono6logo mental),
;qué feo es Parislj Qué calles tan sucias y oscuras! jQué
casas tan negras! iQué monotonia, qué pesadez de edifi-
cios!— ¢;Donde estas, alegre y hermosisima calle de Alca-
la, con tu arco de triunfo, y tus arboles, y tu Retiro, y tu
Prado, y tus fuentes, y tu Aduana, y tus casas blancas, y
tu cielo azul, puroy brillante? ;Y para esto he andado yo
trescientas leguas, para meterme en este tenebroso basu-
rero? Reniego de Paris, reniego y me arrepiento de mi
resolucion.

«Hotel Royal des Messageries. n jHola! Aqui es donde
haréinos alto.....jQué confusidén! jCuantos coches y dili-
gencias en el patio! Aquel que descarga alli viene de
Bruselas; el otro, de Viena; el deméas all4, de Berlin; pe-
ro ;qué quieren estos hombres que me cercan, me acosan
yme hacen mil reverencias?.....jAy! jque el uno se lleva
mis baules, otro mi maleta, otro mi sombrerera y mi sa-
co! jQue los meten en aquel cochel..... (Qué es esto?
adénde me llevan ustedes?

— Entrez, Monsieur.

— Pues, sefior, héme aqui trasegado con todos mis efec-
tos & un coche de ciudad; pero ¢a dénde nos dirigimos?
Veamos las papeletas de los hotels que me han dado estoS'
hombres.....escojamos.

— Conductor, al hotel de.....Rué Richelieu,

— Estamos en él.

El que vaya & juzgar de lo que en Paris se llama un
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hotel por lo que eu Madrid llamamos una fonda ¢ casa de
posadas, desde luego puede estar convencido de que se
equivoca de medio & medio. En una capital como aquélla,
donde va & reunirse constantemente lo mas escogido y
In-illante de la poblacién de Europa; donde los potentados
y aun los reyes llegan de incégnito, confundiéndose con
la inmensa multitud; donde no hay clase de aliciente y de
comodidad que no se ponga en uso para fijar todo lo po-
sible esta poblacién movil de viajeros que tanto beneficio
dejan al comercio y alaindustria, puede desde luégo con-
cebirse que las mansiones dedicadas & recibirlos y hospe-
darlos reuniran cuantos agrados pueden imaginarse para
hacerles mas grata su permanencia.— Asi es la verdad; los
Drimeros edificios particulares de Paris, los magnificos
palacios de la antigua nobleza, han sido convertidos en
hotels por el espiritu de la especulacion. Afladese a esto la
elegancia y primor del mueblaje de las habitaciones, el
esmero y aseo en el servicio, el 6rden admirable en el
régimen interior de aquellas casas, en las que cada uno
llega & dudar si estd solo, y si sélo para él se prodigan
aquellos cuidados, y no se extrafara la facilidad con que
de este modo se identifica muy pronto el forastero con
una vida en que no Buede echar de ménos las comodida-
des de su propia casa, por muchas que sean.

Heme aqui instalado en mi habitacién parisiense, con
mi chimenea, con su espejo incrustado en la pared, mi
cama, mi comoda 6 secrétaire, mi velador, mis sillones,
mi reloj y mis candeleros y campanillas. i Cuan grato es
aquel primer momento en que uno, entregado a si mismo
y descansando de las fatigas de tan largo viaje , nq teme
ya que nadie le moleste, y volviendo agradablemente la
vistii a los objetos que le rodean, les escucha, aunque
mudos, decirle todos : «<Estads en Paris.»
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Pero no dura largo tiempo este reposo. La puerta se
entreabre respetuosamente.— Es el criado conductor (do-
mestique deplace), que viene & ofrecer sus importantes
auxilios sirviéndoos de guia en el laberinto de Paris; pa-
ra él no bay secretos, ni puerta cerrada en la ciudad; los
Museos 7 Bibliotecas, los jardines y paseos, los nionn-
mentos publicos, los establecimientos particulares de todos
géneros, todo lo conoce practicamente, y de paso que 0s
lo ensefia, os repetird la historia de cada uno, su funda-
cién, sus vicisitudes y progresos; este personaje, digno
de la pluma de Scribe, es un tipo original de Paris; es
Paris mismo, que os habla, que os ensefia sus tesoros,
como uua coqueta gusta de ostentar sus perfecciones ; es
la clave de aquella cifra, la luz de aquella linterna, el
maese Pedro de aquel retablo.

No lejos de él, viene a ofrecerse a vuestras ordenes el
cochero del hotel, que os brinda con su cabriolé & dos
francos por hora; ése os hace aprovecharlos momentos,
Yy en caso necesario os sirve también de cicerone; pero su
jurisdiccion no se extiende mas alla de las fachadas y de
los patios de los edificios.— Luego viene el barbero con su
cajita llena de unguentos y cosméticos para todos los ma-
les conocidos, y os afeita y os peina al mismo tiempo, y
os perfuma y barniza de piés & cabeza, siempre ameni-
zandolo con las novedades del dia, y envidiando la gui-
tarra y la alegria de los Figaros espafoles. — Desames se
acerca con mil cortesias y muecas la planchadora de la
casa, con su pafolito graciosamente prendido a la cabeza,
y su delantal, su zapatito ajustado, y sus sortijas de son-
venir. — Luégo entran las fantasticas tarjetas de adreses
(sefias) de los sombrereros, pekujueros, casas de bafios,
restauradores y gabinetes de lectura de todo el cuartel.—
Y ])or altimo, teueis que sufrir la inevitable visita del sas-
tre del hotel, el mas cansado de todos aquellos solicitos
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servidoreSj el cufil iibriril vuestros bjiiileSj los reconocera
de arriba abajo, y mirara vuestros trajes con una sonrisa
compasiva; después, dirigiéndose a vos con un aire solem-
ne, exclamara;

— Monsieur, mucho me aflige el tener que deciroslo;
pero vuestro guarda-ropa necesita incesantemente una re-
habilitacion completa, con arreglo & los adelantamientos
del siglo.

Y tu, pobre viajero, que hablas pensado sorprender
a aquel préactico con la manifestacion de tu elegancia y
buen gusto, tienes que sufrir semejante sarcasmo, y po-

nerte en sus manos a riesgo de pasar por un antipoda.

Ya, en fin, se acabaron las visitas y el tocador; ya he
reconocido detenidamente el plano de Paris parainedirel
grado de latitud & que me encuentro; ya be metido en mi
bolsillo la verdadera Guia parUien; por hoy no quiero ni
cabriolés, ni cicerones, ni amigo conductor; quiero sabo-
rear por mi solo mis primeras impresiones; vamos, pues,
a la calle.— Pero (& (l6nde dirigiré mis pasos? ¢;lré a ver
los edificios publicos, las Tullerias, el Louvre, la Bolsa, la
Magdalena, la Columna 6 el Pante6n? ;Preferiré los pa-
seos? ¢(Recorreré los Boulevards 6 el Palais Hogal'? Siga-
mos , pues, sin dirigirle, el impulso de mis pies, y entre-
guémonos ai mimen tutelar que sin duda debe haber para
los recien llegados a esta Babilonia.

¢iHas reparado acaso, benévolo lector, en uno de tus
chiquillos (si los tienes), metido en dias de feria en una
tienda de tiroleses, en el momento en que tu, deseoso de
jiroporcionarle aquella dicha, le dices que escoja entre to-
dos los objetos que el experimentado vendedor le muestra
profusamente?— Pues hé aqui la vera efigies de un foras-
tero en su primer salida por las curiosas calles de aquella
capital.— Mirale correr precipitado de un objeto a otro,
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sin entenderlos ni clasificarles en su memoria; pararse de
pronto y volver & desandar lo andado, y (pie tan pronto
llama su atencion un magnifico templo, como la extrava-
gante muestra de un peluquero; — el prolongado faetén
omnibus, como el brillante aparato digestible de una pas-
teleria;— las caricaturas de Boily, que cubren los cristales
de una estamperia, como la elegante y agraciada limona-
mdiere que regenta el mostrador de un café;— que se rie en
la cara & un sansiraoniauo con su traje fantastico, y por
poco se ve atropellado por un cabriolé por volver & mirar
el gracioso talle de una griseta que va a llevar los vestidos
a las parroquianas;— que luégo sube en un 6nmihus para
dejarse conducir por ocho cuartos, sin saber adonde ,y en
seguida se apea y vuelve atras, y entra en una tienda do
guantes, y compra varios pares sin necesidad, por sélo te-
ner el gusto de entablar conversacion con las mucbacbas
del almacén ;— y més alla se le antoja una estampa, y lué-
go una soi'tija, y después mi libro, y mas arriba una caja
de mdusica, y mas abajo una maquina para afeitarse sin
navajas y sinjaboén, 6 para escribir, sin pluma, ni tinta, ni
lapiz, ni jiapel, ni manos, ni cabeza.— Entre tanto, recibe
con agrado las innumerables tarjetas que le entregan por
las calles con las sefias de todos los almacenes y estable-
cimientos publicos; y luégo compra en el Puente nuevo
una cadena casi de oro por dos reales; después recibe de
una vieja un calendario y un paquete de cerillas fosfori-
cas, a cambio de una limosna vergonzantemente deman-
dada; y al mismo tiempo come sin pararse des petits
patdés a deux sous, o bebe una taza de caldo en alglin es-
tablecimiento de la Compafia holandesa; y luégo se
detiene un momento & recorrer los periédicos en un ga-
binete de lectura, 6 para ver las habilidades de los monos
Madama Angoty Mr. Leprice; y después sube a las tor-
res de Piuestra Sefoi'a, y desde alli quiere bajar & las
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Catacumbas; y saliendo del bullicio de la Bolsa, corre al
isilencio sepulcral del cementerio del padre Lachaise.

Pero entre todos estos, hay un momento verdadera-
mente solemne y magnifico, y éste es aquel en que por
primera vez se introduce el forastero en las brillantes ga-
lerias del Palais Boyal— He visto bastante, y deseoso de
aprovechar las gratas sensaciones que proporcionan los
mobjetos nuevos y extraordinarios, be solido verlos con el
entusiasmo de una imaginacién apasionada; pero ningu-
no, lo confieso con franqueza, me ha causado impresion
tan profunda y agradable como el interior del granjardin
del Palacio Peal.— Si de decir la verdad, hasta Paris
no habia encontrado aquella Prancia que yo me figuraba;
pues bien, ahora debo afiadir que s6lo en el Palacio
Peal encontraba el Paris objeto de los ensuefios de mi
fantasia.

Los que han tenido el placer de contemplar a([uel bu-
llicioso recinto no encontraran exagerada esta observa-
cién; & los que no, toda descripciéon seria inatil y cansa-
da. Baste decirles que en él viene a reunirse todo lo que
una poblacion numerosa, activa y brillante puede ofrecer
mce interes en las artes, la industria y el comercio; todos
los halagos y comodidades de la existencia, todos los en-
cantos de la imaginacion y de los sentidos; infinidad de
almacenes magnificos, surtidos de todos los objetos de lujo
y de necesidad; teatros, cafés, fondas, gabinetes de lectu-
ray especticulos de todos géneros ; y animado todo ello
por una concurrencia tan numerosa, por una brillantez de
decoracidn exterior tal, que es para constituir en un \er
dadero encanto al que por primera vez llega & contemplar
tan animado cuadro.

Yo me hallaba precisamente en este estado; pero mi
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estbmago, mas positivo aln que mi cabeza., vino & sacar-
me bruscamente de él, recordandome caritativamente que
hacia seis horas que le habia abandonado. Llegaba en
aquel momento delante de la puerta del famoso restaura-
dor Very, y en ninguna ocasion podia avisarme tan &
Lempo. Tuve, pues, que transigir con su justa exigencia,
y entrar en aquella suculenta mansién.

También se llevan otro chasco los que, sin haber visita-
do a Paris, calculen, de loa llamados restauradores en
aquella capital, por los conocidos por fondistas en la nues-
tra; los que crean que hay algo de semejante entre loi®
Dos Amigos y Rocher de Canéale, entre la Pontanay
Freres proveni®aux. Se ha dicho, no sin razén, que para
saber lo~que es el placer de una buena mesa es menester
ir & 1 aris; con efecto, el mas delicado gastrénomo no tie-
ne alli la menor queja; y para edificacion de los madrile-
fios, que nos solemos contentar con nuestra olla y nues-
tros miseros guisados, convendria reimprimir cualquiera
de los abultados volumenes (no listas) de articulos que
las mesas parisienses ofrecen al feliz consumidor. — De
aqui la boga de tales establecimientos, que no solamente
estan en posesidn de servir a todos los forasteros, sino a
una gran parte de la poblacion fija de aquella capital—
Su elegancia por otro lado, la limpieza y esmero en el
servicio, la profusion de vajillas y cristaleria, la magnifica
iluminacion do gas , la combinada escala de precios desde
los mas infimos hasta los mas inauditos, el placer sensual
gue dejan adivinar los animados rostros de toda la con m
curroncia, son cosas tales, que en vano pretenderia yo aqui
ni tan sélo delinearlas.

La casualidad me hizo encontrarme alli con mi compa-
fiero de viaje, de quien me habia separado aquella mafa-
na & mi llegada & Paris; y como practico de otras veces
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en aquella capital, gusté hacer un examen de mis prime-
ros pasos en aquel pueblo, ddndome de camino algunos
avisos que no rae fueron perdidos para en adelante. Aca-
bada la comida, y teniendo a la vista el Entr acte y el
Vert-vert, periddicos de teatros, estuvimos largo tiempo
ocupados en resolver la cuestion de a cual dariamos la
preferencia.— jAhi que no era nada!— Uno, dos, tres,
cinco, diez, veinte, treinta y cuatro especticulos tema-
mos donde escoger. (Y qué especticulos? Roberto el dia-
blo, I Pnritani, EI Misantropo, ljigenia, Lucrecia Bor-
(jia. EIl Arte de conspirar. La Torre de Nesle, EI Diablo
en Sevilla, EI Hombre del siglo..... Meyerbeer, Bellini,
Moliere, liacine, Victor Hugo, Scribe, Dumas, Gomis,
todos ofreciendonos & porfia el fruto de sus talentos, y
por bocas tides como las de Mlle. Mars, iag, Plessis,
Mrs. Ligier, Joanng Samson, Ridnni, Tainburini, lha-
noof, La Grisi y La Ungner..,.. y esto sin contar otro
sinnumero de diversiones més vergonzantes, bailes publi-
cos, campestres y cortesanos, altos y bajos, descarados y
con careta, Campos Eliseos, Italia, Tivoli, “~a™uvlll,
Prascati, el Prado y el Retiro; conciertos franceses, in-
gleses, rusos, italianos, alemanes y de indios del Mala-
bar; figuras representantes , fantasmagoria, sombras chi-
nescas, pajaros militares, pulgas maravillosas, perros
saj)ientes, arlequines, monos y volatineros.

Pero era el primer dia que yo estaba en Paris y rae
hallaba en el Palacio lieal; crei, pues, de ini deber no
salir de él y tributar aquella noche al primer teah'o tran-
ces, al Teatro de Eacine y de Corncille.— Reuniase ca-
sualmente en el una circunstancia favorable. La celebre
actriz Mars, viniendo de las provincias, salia a ejecutar
el papel de Celhnene en el Misantropo..... Confieso fran-
camente que al contemplar su admirable inteligencia y
el decoro escénico de aquel templo digno de las musas,



106 RECUERDOS DE VIAJE POR FRANCIAY BELGICA.

lio pude menos de volver & lanzar un suspiro que por
fuerza debi6 de oirse en las calles del Principe y de la
Cruz de Madrid.

Pero 4un no quise concluir aqui las gratas sensaciones
de aquel dia; comuniquéle a mi compafero el pensamien-
to, y marchamos ambos con direccion & la Academia
Real de Mdusica, donde & la sazon se ballaban'cantando el
Roberto el diablo, de Meyerbeer.

Al llegar aqui, al escuchar aquellos filosoficos y subli-
mes acentos, en el primer teatro del mundo, y realzados
por una admirable ejecucion y por un aparato de que solo
viéndolo puede formarse idea ; al ver el magico vuelo de
Mlle. Taglioni y demas comparsa aérea; al considerar
gue después de esto todo me habia de parecer inferior, y
sacarme del éxtasis dulce en que me hallaba, tomé, aca-
bada la 6pera, el camino de mi posada, sin hacer alto en
el bullicio de los coches; sin hacer parada, por aquella no-
che, en el café de Tortoni ni eii el Inglés; sin apenas re-
parar en la larga procesion de seducciones emplumadas
qgue & tales horas detienen carifiosamente al forastero; sin
acordarme, en fin, de que estaba en Paris ni de mis pro-
yectos para el siguiente dia, reconcentrandome comple-
tamente en el actual, hasta que me quedé dormido en
aquel dichoso término que media entre la grata pose-
.sion de lo presente y las esperanzas aun mas gratas del
porvenir.



1 X.

PARIS ANIMADO Y MERCANTIL,

Xo es ciertamente la inmensidad de las calles, ni la
belleza de los monumentos, lo que mas admira el forastero
cuando llega & pisar a Paris :es, si, la animacion y movi-
miento de su poblacion, el espectaculo de su vida exterior,
el contraste armonioso de tantas discordancias en costum-
bres, en ocupaciones, en caracteres] la constante lucha
del trabajo con la miseria, del goce con el deseo; el pom-
poso alarde de la inteligencia humana, y el horizonte in-
menso de placeres que el interes y la civilizacién han sa-
bido extender hasta un término infinito.

Preciso es convenir, sin embargo, que muchas de las
gue se llaman comodidades de la vida parisiense no son
otra cosa que medios inventados para destruir obstaculos,
para satisfacer necesidades que en otros pueblos no exis-
ten, y que, por lo tanto, lo mas que consiguen es nivelarle
con aquéllos en cuanto & la satisfaccion de tal 6 tal nece-
sidad; mas no por eso deben dejar de admirarse los inge-
niosos métodos con que algunos de aquellos obstéculos
estan neutralizados.

La dificultad de la comunicacion, por ejemplo, deberia
ser sin duda uno de los inconvenientes que ofreciera aque-
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un sinnumero de espectaculos publicos, o0 mas bien un
espectaculo perpetuo, para el que llega a faltar basta el
tiempo material.— Por ultimo, una bien entendida policia,
ejerciendo su continua vigilancia, garantiza la seguridad
publica y privada, satisfaciendo de este modo otra nece-
sidad indispensable en un pueblo en donde, al lado del
lujo mas asombroso, reina también la mas borrorosa mi-
seria; al lado de las virtudes mas nobles, toda la depra-
vacion del crimen.

Hay en el idioma francés un verbo y un nombre, que
se aplican especialmente & la vida parisiense, y son el
verbo fianer y el jadjetivo — Ho sé como traducir
estas voces, porgue no bailo equivalente en nuestra len-
gua ni significado propio en nuestras costumbres; pero
usando de rodeos, diré que en francés/emir quiere decir:
— «andar curioseando de calle en calle y de tienda en
tienda»,— y ya se ve que el que tratara de Jianear largo
rato por la calle Mayor 6 la de la Montera, muy luego
daria por satisfecha su curiosidad, porque en un pueblo
sin industria propia, y que tiene que importar del extran-
jero la mayor parte de los objetos, debe ser reducido el
acopio de ellos, y no dar materia a una prolongada con-
templacion.—“Paris, por el contrario, es el mas grande
almacén de la moda, la fabrica principal del lujo europeo,
y en sus innumerables tiendas -\'ienen a reunirse diaria-
mente todos los adelantos, todos los caprichos de las artes
bellas y mecanicas; de suerte que, por muy exigente que
quiera ser la imaginacion del espectador, todavia puede
estar seguro de verla sobrepujada por la realidad; todavia
se le presentaran objetos de tal primor, que no hubiera
imaginado en sus mas caprichosos ensuefios.

' Esta actividad de la industria, este poderoso estimulo
delinteres, ha dado también ocasién & otra especialidad



lio RECUERDOS DE VIAJE

propia de Paris, que consiste en el arte, 6 mas bien la
coqueteria, con que todos aquellos objetos estan expuestos
al publico en las portadas de las tieiKlas; gracia singular,
de que con algunas excejjciones carecen todavia las nues-
tras, j aun las riquisimas de Londres pretenden en vano
disputar.— La necesidad de fijar obligadamente la vista
del rapido transeunte , j de decidir su voluntad fluctuante
entre millares de objetos, establece entre ellas una lucha
0 rivalidad perpétua, de que viene & resultar un magnifico
golpe de vista.

No le basta s6lo al mercader parisiense ocupar con su
surtido almacén todos los pisos de una casar; \\o le basfii
enriquecer su portada con decoraciones magnificas 6 ex-
travagantes; adornar su entrada con elegantes puertas de
bronce j con cristales de una dimensién y diafanidad pro-
digiosas; no le basta sefalarle & la curiosidad con enormes
y simbdlicas ensefas, é iluminarle de noche con un gran
numero de mecheros de gas; es preciso también que sepa
colocar diestramente en los ricos aparadores de su entra-
da todos los mas bellos objetos de su surtido, presentados
bajo su mejor punto de luz, y pendiente de cada uno de
ellos sendas tarjetas con su precio respectivo.— jQué no
inventan el capricho y el interes combinados para atraer
por un instante la fugaz vista del pasajero, para desper-
tar en él deseos que de otro modo no le hubieran ocurrido
jamas!

La rica joyeria le ofrece una multitud de alhajas que
bastarian & agotar el tesoro de un monarca, y al lado de
las mé&s preciosas materias, el arte le presenta su perfecta
imitacion; pero con tan superior maestria, que solo llega
a convencerse de ella, el que lo mira, cuando a un lado
puede leer el letrero que dice : oro, plata, diamantes, y
en el otro imitaciéon de oro, platay diamantes.— Una re-
lojeria, para estar alli decentemente adornada, necesita
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ostentar a la vista cuatrocientos 0 quinientos relojes de
oro, de valor de doscientos & mil francos cada uno; y las
fabricas de péndolas de bronce y marmoles las presentan
también por centenares, de todos los tamafios y de la
mas rara perfeccion.— Los anteojeros y fabricantes de
instrumentos fisicos despliegan tal riqueza, que parece
imposible que el poseedor de aquel capital tenga necesidad
de trabajar mas.— Cada papeterie es un bellisimo museo
de curiosidades en objetos de escritorio, en carteras , al-
bums, encuadernaciones y grabados; cada tienda de mu-
sica un verdadero concierto de bellisimos instrumentos,
lindos libros de canto y preciosas vifietas litograficas.

Las librerias.y gabinetes de lectura pueden llamarse bi-
bliotecas, habiéndolas que cuentan con un surtido de
cien mil y mas volumenes en todas lenguas, aun las mas
extrafias, y el inmenso acopio de las nuevas publicaciones
del dia.— Cada tienda de sastreria presenta tan asombroso
surtido de ropas hechas, <jue pudiera bastar & un regi-
miento entero, y ademas en graciosos maniquis del tama-
fio natural ofrece & la vista el corte mas moderno de
aquellos trajes.— Un peluquero, entre la inmensa multi-
tud de pelucas, botes, cepillos, esponjas, peines y demas
muebles de tocador, coloca bellisimas y expresivas figuras
de cera (jue ofrecen en su tocado las riltimas modas, y en
sus gracias perpetuas la moda de todos los tiempos, la
hermosura.— Un fabricante de pieles no se contenta con
presentar tras sus cristales las muestras de aquéllas, sino
los mismos animales que las usan, un tigre, un ledn, una
pantera, perfectamente empajados, y que con su actitud
imponente y su desapacible verdad causan miedo al que
desapercibido los mira por primera vez.— Un zapatero, un
sombrerero, una fabrica de guantes, saben presentar sus
elegantes artefactos con tal abundancia y capricho, que
rayan en la extravagancia.— Toda ponderacion es poca
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para pintar el grado de belleza y ostentacién que explayan
todos los almacenes de muebles, y ios de sederias, algo-
dones y lienzo, la rigueza de sus chales de cachemira, y
la inmensidad de piezas de telas de cuantos gustos y ca-
prichos puede inventar la imaginacion; y seria también
atormentarla el seguir en sus diversas fases la instable
variedad de la moda que en sombrerillos y prendidos,
camisas, flores y bordados presentan & cada paso y a cada
hora las innumerables tiendas de modistas v costureras.

Pero ;qué mas? hasta los comercios mas modestos, el
especiero, por ejemplo (tipo especial de Paris, que tiene
algo de nuestros lonjistas, de nuestros drogueros y alma-
cenes de ultramarinos, y mas que todos reunidos), sabe dis-
poner con una gracia seductora a la puerta de su almacén
los variados frutos que forman su comercio; las naranjas
y manzanas, los caracoles, las ostras y cocos en elegan-
tes pilas de césped; los liqguidos en bellisimas vasijas de
mil colores; los soélidos en graciosos azafates de mil for-
mas.— EI confitero, verdadero artista y escultor, trabaja
sus artefactos con la misma conciencia que aquél sus bo-
llas estatuas, y en sus manos lo humilde de la materia
desaparece ante lo magnifico de la forma.— Los pastele-
ros con igual destreza saben unir la belleza exterior con
la realidad de la sustancia.— Los innumerables fondistas
presentan en sus aparadores todo el primor del arte culi-
nario aplicado a los mas sabrosos productos naturales de
todos los pueblos. — Por liltimo , hasta los panaderos y
carniceros disponen detras de los cristales sus solidas mer-
cancias con una limpieza, con una armonia tal de coloca-
cion, que destierra de todo punto cualquier idea repug-
nante.

Pero hay, sobre todo, un género de comercio en Paris
con el que en vano pretenderian competir los mas indus-
triales pueblos de Europa, y este comercio es el del in-
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menso ramo de cliucherias do lujo j de necesidad, forma-
das de todas materias,conocido con elnombre de Ujouterie.
— En estos almacenes es donde realmente queda sorpren-
dida la imaginacién al ver lamultitud de formas delicadas
gue todos los metales, todas las maderas, el marfil, la
concha, el barro, el yeso, el cristal y porcelana reciben
en manos del artista francés.— Toda la Europa y America
lo saben, porque toda la Europa y América son en este
punto tributarios de la moda de Parisj pero es preciso
contemplarlo de cerca, penetrar en las casas de Susse,
Giroux, y otros nombres infinitos harto conocidos; recor-
rer sus salones cubiertos de preciosos objetos; contemplar
las graciosas caricaturas de yeso y de barro, porDantan,
las bellas estatuitas de bronce y de marmol que reprodu-
cen a todos los personajes célebres, desde el emperador
Napoledn hasta el cantor Rubini ¢ la bailarina Taglioni;
los innumerables articulos de estuches 6 necessaires, toca-
dores, juegos , dijes y chucherias, y admirar, en fin, el
ingenio y la industria humana, que han llegado & hacer
necesarias tan magnificas superfluidades.

Afadase & este brillante primor de las tiendas, que de-
tras de aquellas cristalerias y por entre los ligeros espa-
cios que permiten tan variados objetos, & la luz de cien
mecheros de gas, reflejados en cien espejos que cubren las
paredes y estanterias, sentadas en elegantes sillones 6 pa-
seando detras de los inmensos mostradores, os esta ace-
chando una falange de seductoras sirenas (estilo antiguo),
0 ya sea hasta una docena de mujeres fatales ( estilo mo-
derno), ricamente ataviadas como para una soirée, bella-
mente prendidas, y contando ademas con una buena por-
cion de gracias juveniles, de amabilidad y destreza mer-
cantil.— Y aqui me parece del caso hacer otro paréntesis,
para el que pido de antemano la vénia de mis lectores.

Esta utilidad, ¢ llamese explotacion del trabajo muje-



114 RECUEEDOS DE VIAJE

ril, es uno de los extremos en que las costumbres france-
sas se apartan notablemente de las nuestras.— La galante-
ria y la susceptibilidad espafiolas no suelen avenirse bien
con la idea de hacer de la mujer un compafero en el tra-
bajo, y menos aun de la de servirse de su atractivo como
de un medio de especulacion. — Bajo este aspecto, nues-
tras mujeres son mas dichosas, si dicha puede llamarse el
estar reducidas 4 una condiciéon pasiva, aunque rodeadas
de cierta aureola de adoracion. Mas, mirado por otro la-
do, no deja de tener grandes inconvenientes nuestro sis-
tema; inconvenientes que redundan en perjuicio de la so-
ciedad, y que la misma mujer es la primera a sentir.

En primer lugar, eliminando casi del trabajo & una
mitad de la poblacién, queda reducida ésta cuando ménos
a una mitad de productos.— Lo probaremos por un ejem-
plo : Un mercader, v. gr., que por un principio de deli-
cadeza no quiere colocar & su mujer detras del mostrador,
tiene que poner en su lugar uno 6 dos mancebos; pérdi-
<la material para el comerciante, y pérdida para la socie-
dad; porque aquellos jovenes, reducidos &4 un trabajo in-
significante, dejan de dedicarse & otro mas util que requiera
la inteligencia ¢ la fuerza. — Las mujeres, que debieran
reemplazarlos en este destino, mas analogo & su delicade-
za y al género de su talento, no encuentran tampoco, ocu-
pacién para el suyo, ¢ tienen que contentarse con una
escasa retribucion & cambio de enojosas fatigas, y hé aqui
otra pérdida para el sexo en general.— Por otro lado, mi
negociante, un fabricante, un propietario, asociando de-
corosamente su mujer & sus trabajos, la inspiran mas in-
teres por la sociedad comudn, desenvuelven en ella el ins-
tinto del calculo, entretienen su activa imaginacion, y la
hacen, por consecuencia, ménos accesible & las seduccio-
nes y mas enemiga del lujo y los placeres.

El interes de la mujer esta también acorde en recibir
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un género de educacidon que la predispone al trabajo, que
dobla su valor y la emancipa, si ella (piiere, de la tirania
del hombre y de las fuertes cadenas de la seduccion.— Y
no se asusten nuestras damas meridionales con estas ideas,
gue son las que rigen en todo el norte de Europay Amé-
rica.— EI trabajo, la ocupacién, esla mas agradable com-
pafia;la instruccion, la més solida dote, y la importancia
social que reciben con ambas, en nada perjudica al entu-
siasmo que sus gracias personales puedan inspirar.— Los
lores ingleses y los hacendados anglo-americanos suelen
pagar a sus hijas las labores, cuyo importo suelen reunir
para hacerlas un regalo nupcial; los comerciantes alema-
nes y holandeses asocian & sus mujeres & los trabajos de
su bufete, y los franceses las colocan al frente de sus fa-
bricas y de sus haciendas.— Pero, sin salir de nuestra Es-
pafia, en Bilbao, por ejemplo, recuerdo haber visto & se-
fioritas de las principales casas de comercio llevar los li-
bros de caja con singular perfeccién, y a sus madres bajar
al zaguan & recibir los importantes cargamentos y dispo-
ner su colocacién en los almacenes; y ndtese también que
Bilbao es uno de los pueblos de Espafia donde las cos-
tumbres son mas puras, la inteligencia més activa, y mas
importante la rigueza.

Permitaseme este ligero episodio en favor (aunque ellas
no lo crean asi) de nuestras amables paisanas, muchas de
las cuales, por fruto de un mal entendido método de edu-
cacién, suelen estar reducidas a calcular su imporbincia
por el mayor 6 menor caudal de sus gracias fisicas, a ver-
la desaparecer del todo con aquéllas, y a quedar reduci-
das, cuando viudas, cuando huérfanas, cuando viejas o
desgraciadas de figura, & implorar la compasion de un
seductor 6 & ganar la misera existencia con un mezquino
trabajo apénas recompensado.

Volvamos & Paris, donde un sinnumero de mujeres en-
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cuentran ocupacion regentando las tiendas y llevando los
asientos con tan rara intejiigeucia, que no puede menos de
redundar en beneficio de los duefios que las emplean. —
Todos nuestros cepillados mancebos de las tiendas de las
calles del Carmeny la Montera, todos los vetustos depen-
dientes de la calle de Postasy Bajada de Santa Cruz, son
unos miserables autématas sin vida al lado de la mas in-
significante mucbacha de las calles Vivienne y Richelieu.
— Su gracia persuasiva, el aplomo y destreza con que
saben entablar y seguir la mas enredada polémica sobre
el mérito de sus mercancias, sobre la baratura de su pre-
cio, sobre la necesidad de su uso, es para desconcertar al
hombre maés exigente 6 desdefioso;— y jdesdichado de él
si, seducido por cualquiera de los objetos que mira a la
puerta, llega & salvar sus umbrales y penetra en el sagra-
do recinto de aquellas encantadoras! — porque no le val-
dra decir que se ha equivocado, que no es alli donde se
dirigia, que no es aquello lo que buscaba, que su precio
es excesivo, 6 que no le conviene, en fin, por cualquier
razén; pues no bien lo habra acabado de decir, cuando lo
desplegaran rapidamente ala vista otra infinidad de obje-
tos analogos, de mas 6 menos valor, de diversa 6 seme-
jante forma, de distinto 6 el mismo color, y todos los
gustos, en fin, incluso el suyo. — Si se le hace caro, lo
probaran aritméticamente que vale el doble; si no lleva
dinero encima, se lo enviaran a su casa en un elegante
paquete; y si ha entrado, por ejemplo, & comprar un par
de guantes, acabara por decidirse a comprar unas cami-
sas, 0 viceversa.

La misma amabilidad, la misma delicadeza, la misma
coqueteria con las damas que con los hombres ; la misma
solicitud para mostrarles todos los objetos del almacén,
sin temer comprometer su delicado talle subiendo una
elevada escalera para alcanzar un paquete; sin descoinpo-
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ner su prendido pasando y repasando cien veces por bajo
del mostrador.— T en medio de esta actividad, & la vista
de sus jefes, siendo siempre el objeto de las expresivas
miradas de los Jianeurs parados delante de los cristales,
sostienen sin interrupcién el diadlogo con el recalcitrante
comprador, y aun saben conservar una sangre fria, que
desconcierta & los temerarios y seduce & los indiferentes.
— Muchas veces, es verdad, cuando estan solas, aparen-
tando leer EI Constitucional 6 EI Siglo, suelen asomar
por bajo de sus politicas columnas los ingeniosos cuentos
del favorito Paul de Kok; pero las ideas que estas lectu-
ras despiertan no vienen kformularse ellas hasta el do-
mingo préximo, en que, acompafadas de sus galanes,
van & reirse con entusiasmo con ios chistes del arlequin
del Circo, 6 & llorar amargamente y comer naranjas en los
sanguinolentos dramas del teatro de la Alegria ( Gaité).

El espectaculo, sobre todo, de las galerias del Palacio
Real, de los Pasajes y Baluartes, con sus innumerables
tiendas, luces y movimiento, es, sin disputa, el mas gran-
de, el més bello y seductor que llama la atencion del fo-
rastero en aquella capital, y a su lado vienen a ser poca
cosalos espectaculos parciales, los aislados episodios, por
grandes y magnificos que sean.— Desde los almacenes en-
gastados en oro y pedrerias, hasta el mercader ambulan-
te, que en el rincén de una calle 6 en el atrio de un edifi-
cio establece su comercio de mil objetos lieterogoneos,
todos a veinticinco sueldos (cinco reales) cada uno; desde
los magnificos almacenes de viveres hasta los surtidos
mercados especiales de carnes, pescados, trigos, frutasy
verduras; desdo los mas ricos artefactos, hasta los mas
minimos caprichos; desde el diamante, cuyo peso so6lo
puede sostener uua corona, hasta la caja de palillos o fés-

foros que os entrega un mendigo & cambio de uua limos-
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na disimuladamente solicitada, todo esta dominado por un
mismo impulso, todo es nacido de un mismo deseo, el do
adivinar los caprichosy necesidades del hombre para brin-
darle su satisfaccion a trueque del dorado metal.— Y alla
van a reducirse y disolverse los grandes capihiles, los tra-
bajosos ahorros.— EI principe austriaco 6 moscovita, el
comerciante holandés, el grande de E.spafia, el artista
italiano , el lord inglasy el hacendado de la Union, todos
contribuyen poderosamente a mantener aquel inmenso
taller de la industria parisiense, como prueban muy bien
los numerosos paquetes de cédulas,de todos los Bancos del
mundo, los profundos sacos de monedas de oro con la efi-
gie de todos los soberanos, que, con gran pena de los mi-
rones , ostentan detras de sus enrejados las muchisimas
casas de cambio.

Un viaje & Paris no es dispendioso por el gasto mate-
rial para la existencia (de que mas adelante hablaremos),
ni aun tampoco por el que ocasionan los diferentes espec-
tadculos que se brindan & la curiosidad. — Puede serlo, y
lo es, en efecto, por las nuevas necesidades que despier-
ta, los deseos exagerados que la vista de tantos objetos
viene a producir; y si el viajero es de un pais como el
nuestro, en donde la industria y arte mercantil estan po-
co avanzados, puede exponerse a ver fallidos sus calculos
si no sabe sobreponerse & las tentaciones y cerrar los ojos
a tiempo, seguro, como debe estarlo, de que si da rienda
suelta a sus deseos, no por eso conseguira satisfacerlos,
ni aun templarlos, mas que sea un potentado; porque, por
muchos que sean sus recursos, nunca bastaran a colmar los
antojos que a cada paso le asaltaran; por bellos que sean
los objetos que adquiera, no dard un paso sin encontrar
con otros mil veces mejores; por mucha que sea su inteli-
gencia, no por eso crea que dejara de ser engafiado mejor.
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Sobre todo, aconsejaria al reden llegado a Paris que
en los primeros dias procure no compi'ar nada, hasta que,
bien enterado de las diversas fabricaciones, pueda dirigir-
se para su adquisicién a los sitios mas propios; desconfie,
sobre todo, de los magnificos almacenes del Palacio Peal
y Galerias, donde el precio de los objetos suele estar re-
cargado, para pagar el crecido alquiler de las tiendas; no
crea tampoco las innumerables protestas y encomios de las
muestras, carteles, diarios, listas y tarjetas que-a4 cada
paso le 'entregaradn por las calles; que se haga, en fin,
acompafiar por algun sujeto practico en estos negocios,
pues de lo contrario, corre peligro de ser victima de su
inexperiencia, y de vuelta & su pais, 60 habra gastado el
doble , 6 habra gozado la mitad.

La vida del extranjero en Paris, sus visitas a los esta-
blecimientos publicos, un ligero bosquejo del caracter y
modo de existir de los habitadores de aquella capital, y
el halagiefio cuadro de sus espectaculos y placeres, mate-
ria son para largos volumenes, pero que habré de encer-
rar brevemente en los capitulos sucesivos.
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Prescindiendo, pues, de estos autématas viajeros, y su-
poniendo eu el recien llegado & Paris el justo deseo de
conocer y examinar el interior de aquellos objetos & que
le llaman su vocacién 6 sus inclinaciones, permitiraseme
acompafarle con la imaginacion en sus visitas investiga-
doras, tomando de aqui pretexto jiara apuntar, aunque li-
geramente, alguno de los infinitos objetos que al filésofo,
al critico y al hombre de mundo ofrece la capital de los
franceses.

Ante todas cosas, conviene advertir que un pueblo co-
mo Paris, visitado constantemente jior cien mil v mas
extranjeros de todos los paises, clases y condiciones, es en
cierto modo una ciudad que & todos pertenece; un centro
comun, que atodos inspira franqueza.— Por distantes que
sean las regiones de donde proceda el forastero, por ele-
vada su clase, por extrafios sus usos é inclinaciones, esta
seguro de hallar en Paris otros de sus compatriotas, gen-
tes de sujerarquia, usos y costumbres propios de su so-
ciedad.— Por otro lado, la influencia de la moda francesa,
extendida por la victoria, y dominando con su prestigio
hasta los pueblos méas remotos, ha estrechado de tal modo
las distajicias, ha facilitado las relaciones con aquel pue-
blo en términos, que el. viajero, ya predispuesto anterior-
mente con el conocimiento de su idioma, de su literatura
y de sus costumbres, no halla apenas dificultad para ad-
herirse a ellas y fijar sus ideas en el punto de vista pari-
siense.

Una bien entendida administracién, apreciando debida-
mente cuanto importa & un pueblo el facilitar su acceso,
y brindar con su grata liosj)italidad al forastero, ha pues-
to siempre el mayor cuidado en garantir su seguridad, eu
proporcionar sus goces, en facilitarle los medios de cono-
cer y apreciar los tesoros que encierra eu su seno; y de-
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dicaiido cousiderables sumas & embellecer y aumentar
éstos, los ha sabido llevar a un punto tal, que cuando
otros motivos no ofreciera Paris, seria suficiente razén
para visitarle el deseo, la necesidad de conocer los més
bellos monumentos de las artes, los mas ingeniosos pro-
cedimientos de las ciencias, el vital cultivo de las letras,
la brillantez sin igual de los publicos espectaculos.— Los
mezquinos economistas y los opositores politicos, que,
calculando nimiamente en su aritmética interesada, cen-
suran y regatean toda suma destinada & la protecciéon de
las artes, & la construccion de un monumento publico, de
un templo, de una estatua, de un arco triunfal; & la pu-
blicacion de una obra cientifica, al sostenimiento de un
espectaculo nacional, pueden, si gustan, calcular el enor-
me beneficio que aquellas sumas, impuestas con tales ob-
jetos, reportan & la capital francesa, con la inmensa afluen-
cia de forasteros que lleva & su recinto el deseo de visitar
sus maravillas.

Grande es la facilidad que encuentra el viajero para
penetrar en el interior de aquellos interesantes objetos, y
éste es otro de los medios que no podia descuidar la dis-
creta Administracién.— Consiguiente & él, bastale soélo al
forastero que desea recorrer los Museos, las Academias,
las Bibliotecas, los monumentos publicos, presentar sim-
plemente su pasaporte para que todas las puertas le sean
abiertas, aun en aquellos dias en que no es permitida la
entrada al publico parisién. Algunos establecimientos ad-
ministrativos de instruccion 6 de penalidad, algunas fabri-
cas 0 edificios en construccion, exigen para ser visitados
un permiso especial de un ministro de la corona ¢ del di-
rector respectivo; pero para obtenerle s6lo hay necesidad
de escribir una laconica carta al Ministro 6 al Director,
pidiéndole el billete de entrada, que se remite al demaii-
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diinte al dia siguiente, sin gasto ni humillacién de ninguna
especie.— Los conserjes y otros dependientes, encargados
de ensefar los eshiblecimientos, rednen, & los buenos mo-
dales, el practico conocimiento y una ingeniosa charla pa-
ra describir a su modo los objetos;y hasta su moderacion
en contentarse con una ligerisima propina forma singu-
lar contraste con la exigencia y tirania que en iguales ca-
sos reina en otros paises, por ejemplo en Londres, donde
recuerdo haber pagado diez sclielines (unos cincuenta rea-
les) por visitar los distintos compartimientos de la Torre,
y otros exorbitantes derechos en las iglesias de San Pablo
y de AVestminster.

Los templos antiguos mas notables de Paris son la ca-
tedral {NotreDame), San German de los Prados, San Es-
téban del Monte, y San Germéan el Auxerrois; y todos
ellos, por su épocay por el orden de su arquitectura, per-
tenecen al genero mas 6 menos propiamente apellidado
gotico; pero a pesar de su importancia respectiva, no pa-
recen poder sostener la comparacién con otros infinitos
monumentos religiosos que ostenta la Francia, y hasta la
catedral de Nuestra Sefiora me parece inferior &'las mag-
nificas de lieims, Amiens, Tours, Strasburgo, etc. Sin
embargo, por su respetable antigtiedad (siglo xii), por su
imponente grandeza y nobles proporciones, es muy digna
de particular encomio, y serialo aun més si la mano del
hombre (que vence en osadia & la del tiempo) no hubie-
ra, bajo el pretexto de renovaciones , hecho desajiarecer
gran parte de su caracter primitivo; asi vemos que en la
fachada principal, en aquella sinfonia de piedra (como le
place caracterizarla al entusiasta Victor Hugo), se echa
de menos gran parte del caprichoso follaje y adornos de
estatuas tan propio de esto género de construcciones; y
penetrando en el interior, observamos que el revoque
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profanador de las paredes y columnas, y la desnudez
afectada de los altares, la priva & nuestros ojos de aque-
lla fisonomia poética y sublime que tan profundas sensa-
ciones hacen experimentar otros templos semejantes.—
Recorridas las naves de la iglesia, el forastero no deja de
subir a la plataforma de las torres, siquiera no fuese
mas que por el placer de contemplar a Paris & la altura
de Cuasimodo, y de unir su propio nombre & la infinidad

de otros mas 6 menos ignorados que cubren las pizarras
del andén.

Entre las iglesias modernas de aquella capital, son las
més notables las de los Invalidos, el Pantedén (Santa Ge-
noveva), San Sulpicio y la Magdalena, que pueden jus-
tamente colocarse entre los mas bellos monumentos del
arte; también hay otras modernas 6 renovadas con mas 6
menos suntuosidad, que sirven de parroquias, como San
Roque, San Eustaquio, la Asuncion y liuestra Sefiora de
Loreto; pero aquéllas, formadas sobre los modelos grie-
gos y romanos, tan analogos & sus creencias religiosas, y
éstas, revestidas por su mayor parte de formas teatrales
y halaglefas, inspiran, sin saber por qué, mas interes que
respeto, y pueden ser consideradas mas bien como pagi-
nas brillantes del arte que como tributos de un pueblo
creyente a la fe y religién de sus mayoi*es.

Forma sobre todo la admiracién de los inteligentes la
magnifica rotonda sobre que descansa la ctpula del tem-
ifio de los Invalidos, construccién atrevida y elegante del
arquitecto Mansard, que no cede en belleza & lasjusta-
mente célebres de San Pedro en Roma y San Pablo de
Londres. En el centro de esta rotonda es donde ha de co-
locarse el monumento fUnebre para depositar los restos
del emperador Napoleon, y los mas célebres arquitectos
de la época se disputan el honor de combinar un pensa-
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miento correspondiente a Jagrandeza y majestad del si-
tio, y & la alta nombradla del hombre ilustre & cuya me-
moria se dedica.

La Iglesia de Santa Genoveva, formada & imitacion de
las basilicas romanas, es un monumento realmente admi-
rable del pasado siglo, y destinado por la Asamblea cons-
tituyente para Jugar de sepultura de todas las grandes
celebridades del pais, es conocido bajo el nombre de Pan-
tedn jSacional, y por bajo del fronton que decora su en-
trada se lee esta inscripcion : nAux grands kommes la
patrie reconnaissante.» — Soberbio es el aspecto exterior
de este magnifico monumento; su grandioso peristilo, su
elegante cupula, sostenida por una bella columnata circu-
lar, y el hermoso frontdn con relieves alegdricos que de-
cora la entrada, predisponen admirablemente el animo
del espectador.— Penetrando en el interior, no puede me-
nos de continuar en su admiracion, contemplando la al-
tura y majestad de las bdévedas, la belleza de las pinturas
al fresco en la nave principal; pero instantaneamente se
apodera de su imaginacion la idea de un inmenso vacio,
producido por la falta del culto, por la ausencia do la Di-
vinidad , desterrada inoportunamente de aquel sitio para
dar Jugar al apotedsis de las miserables grandezas huma-
nas. Esto remedo politico de la religiosa 6 histérica aba-
dia de "Uestininster, verdadero templo de gloria abierto
4 todas Jas celebridades de Ja Gran Bretafia, esta bien le-
jos de inspirar en el 4&nimo del visitador aquel mistico
respeto, aquella sublime admiracion que su modelo; y es-
to consiste en que el Pantedén francés no esta santificado
por la religion ni por Ja historia; antes bien usurp6 a
aguélla uno de sus templos, y quiso crear ésta en virtud
de un simple decreto.— Lo mas singular es que, aun ad-
mitido este origen, ha sido tan desmentido en Ja practica,
gue unicamente.se ven en Jas bévedas de Santa Genove-
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va (los sepulcros de personas realmente notables, y son
los de Francisco Arouet de VoUaire j de Juan Jacobo
Rousseau. Los demas estan dedicados a personas de es-
casa nombradla; tal oficial, v. gr., que murié en un asal-
to; tal magistrado que trabajé en un Cddigo, 6 cual cor-
tesano (lue llegdé al sillon ministerial. Y mientras tanto,
yacen en diversos sitios los filésofos Pascal, Descartes y
Montaigne; los inmortales autores del TeUmaco y de E|
Espiritu de las leyes; los grandes poetas Moliere, Raeme
y Corneille; los sagrados oradores Bossuet, Flechier y
Massillon ; los ilustres generales Turemie, Cond(iy Yan-
déme; los ministros Sully, Riclielieu y Colbert; los tri-
bunos Manuel, Foy y Constant; los artistas Perrault,
David y Taima, y tantos otros hombres verdaderamente
grandes como la Francia ha producido, y que el viajero
espera justamente encontrar en el interior del Panteon.

El templo de la Magdalena, empezado & construir du-
rante el imperio de Napoleon, con el objeto, un poco va-
go, de Templo de la Gloria, y concluido ultimamente,
lleva en su configuracion, verdaderamente griega, el sello
propio de la divinidad profana a que fué dedicado; y cuan-
do andando los tiempos, variados los gobiernos y conclui-
do el monumento, se ha querido cambiar su destino, po-
niéndole bajo la invocacién de Magdalena la penitente, no
se ha hecho mas que cometer un gran absurdo, que con-
trasta realmente con la notoria ilustraciéon de la nacion
francesa.— Hay motivos para pensar que Napoleon, al le-
vantar aquel indefinido monumento , quiso labrarse un
sepulcro digno de su grandeza, como los Faraones de
Egipto en las Piramides, 6 el emperador Adriano en el

castillo de Roma.

Las demas iglesias arriba mencionadas tienen también
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SU respectivo mérito, en cuanto k la forma, j son més
caracteristicas como parroquias de extendida feligresia, y
en las cuales el culto divino parece ser su objeto princi-
pal. A ellas acude una numerosa concurrencia, en especial
los domingos, en que se celebran con solemnidad los mis-
terios religiosos, j se pronuncian excelentes discursos
por los celosos pastores a quien esta cometida la instruc-
cion y el alivio espiritual del pueblo.— No es tampoco
extrafio el ver en ellas a las primeras damas de la opulen-
ta capital hacer personalmente la demanda de limosnas
para los pobres del distrito, 6 escuchar & los primeros ar-
tistas de Paris unir sus voces y magnificas orquestas a
los ecos del érgano religioso.— Ignoro si la moda, la va-
nidad o hasta las oj™osiciones politicas influirdn en estas
demostraciones mas aun que la verdadera y sélida pie-
dad ; pero no he podido ménos de reconocerlas y compa-
rarlas con el estado de frialdad é indiferencia que obser-
ve en este punto del culto cuando hace siete afos visité
Zﬂ].jirimera vez aquel pais. Entonces hallé desiertas casi
del todo las iglesias de la caj)ital, y perdida la voz de sus
oradores en el silencio de sus bdvedas; ahora con difi-
cultad he podido penetrar en San lioque durante la mi-
sa del domingo, y he escuchado al reverendo padre La-
oordaire, vestido con el habito de Santo Domingo, predicar
en la iglesia de Nuestra Sefiora, delante de una sociedad
numerosa y escogida.

Ademas de los templos catdélicos, que vienen a ser, me
parece, unos cuarenta, hay en aquella cajntal otras mu-
chas iglesias de las diversas sectas religiosas, como la
iglesia catoélica-francesa; la de los protestantes calvinistas
y los luteranos; la iglesia griega, y las sinagogas de los
israelitas. Son, en general, poco notables, & excepcion de
las dltimas, en especial la que esta situada en la calle do
Nuestra Sefiora de Nazaret, donde so celebran los oficios
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de aquel rito con mucha solemnidad todos los viernes, des-
pués de puesto el sol.

Entre los muchos edificios publicos que la exageracién
francesa califica de Palacios, merecen, ciertamente, esta
denominacién los siguientes : Tullerias.— Peal.— Louvre.
— Luxemburgo.— Borbon.— Eliseo Borbon.— D’Orsay.
— Instituto.— Legién de Honor.— Justicia.— Bolsa.— Y
Hotel de Ville (Casa Consistorial).

Sin duda que el lector no espera encontrar aqui una
descripcién artistica de estos célebres monumentos, pu-
diendo acudir el que la desee, & los innumerables libios
especiales en que estd consignada. Reconozcamos aqui
nuestra incompetencia en la materia; evitemos a nuestros
lectores el cansancio de la repeticion, y huyamos también
del extremo de los viajeros franceses, que & propoésito de
impresiones de viaje nos reimprimen toda la historia de
los pueblos que visitan, & contar desde los tiempos fabulo-
sos, y todas las relaciones mas 6 menos criticas que en-
cuentran al paso.

Por otro lado, seria imposible que en algunos casos in-
tentase yo entrar en explicacién de detalles materiales,
supuesto que con mi buena fe castellana empiezo por de-
cir que el Palacio de las Tullerias, por ejemplo, soélo le
he visto por su parte exterior; pues colocado, por mi ca-
lidad de extranjero y por mi insignificancia politica, fue-
ra del circulo de tan elevada esfera; no siendo represen-
tante en aquella capital de otros intereses que los de mi
natural curiosidad; y oscurecido, en fin, entre la turba
de viandantes que de todos los puntos del globo acuden
diariamente & la capital de los franceses, no es nada de
extrafar (ni por eso me doy por sentido) que el i>odero.su

monarca que ocupa su trono (actual inquilino de aquel
9
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palacio) no se haya acordado de mi humilde persona
j)ara invitarme a sus festines y soirées. Razén por la cual,
y sin darseme tampocc”el menor cuidado, me limite en
varias ocasiones a asestar mi anteojo escrutador al vetusto
alcazar de la monarquia francesa, que (perdobneme su
ausencia) no conserva de helio mas que su misma respe-
talde antigtiedad.

El Palacio Real de Orleaus, propiedad do S. M. Luis
Felipe, y su morada antes de subir al trono de Francia,
fue construido por orden del célebre cardenal de Richelieu,
y legado por él en su testamento al rey Luis X1V, quo
posteriormente le cedié a su hermano el Duque de Orleans.
— En mi primer viaje a Paris, en 1833, visité el interior
de este palacio, y la galeria de cuadros propia de su
augusto duefio que le adornaba, dos de los cuales llama-
ban singularmente la atenciéon por el contrasto politico
que ofrecian; representando el uno al mismo Luis Felipe
emigrado y proscripto, regentiindo una escuela de Greo-
grafia en una ciudad de Suiza, y el otro al Rey de los
franceses jurando la Carta constitucional en manos de los
representantes del pais.— Estos cuadros y otros de dicha
~galeria han pasado después al Museo histérico de Versa-
lles, é ignoro si habra sucedido lo mismo con el resto de
la galeria.

Pero lo mas notable de este palacio es todo lo que no
puede llamarse propiamente tal; esto es, los bellos edifi-
cios, los pdrticos y galerias que rodean su inmenso jardin,
y la animacion que les prestan sus numerosas tiendas,
fondas, cafés y espectéaculos.

Léese en las Memorias de madama Genlis, que en 1778
se hallaba el Duque de Orleans tan fuertemente empefa-
<lo en deudas enormes, que el hermano de aquella sefiora
(aya que era del actual rey de los franceses, y autora de
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Laa Veladas de la Quinta y de Adelay Teodoro) le pro-
puso la construccion de una serie de casas alrededor del
jardin de su palacio, con el objeto de beneficiar su pro-
ducto, y adoptando el pensamiento, y construidas las ha-
bitaciones sobre una galeria de doscientas arcos; entrega-
das aquéllas a la industria y comercio, resulté el mas
magnifico bazar, asi como también la finca urbana mas
productiva del mundo entero.— Mas de trescientas tiendas
simétricas y de un lujo prodigioso ; multitud de cafés y
fondas, los mas elegantes de la capital; tres 6 cuatro tea-
tros; gabinetes de lectura; sociedades artisticas y litera-
rias; un magnifico jardin de setecientos pies de largo por
trescientos de ancho; animado el todo cou una iluminacion
verdaderamente prodigiosa con innumerables mecheros
de gas; una afluencia inmensa y continua de gentes de
todos puntos del globo que vienen a reunirse en este céle-
bre recinto, justamente llamado la capital de Paris; todos
los objetos, en fin, de distraccion, de gusto ¢ de capricho,
reunidos en aquel punto central, le colocan a la altura de
su reputacion, y obligan al extranjero a permanecer eu él
largas horas cada dia, sin poderse arrancar de tan encan-
tadora mansion.

El palacio inmediato del Louvre, como monumento de
ai'te, es sin disputa el mas maguifico, bello y propio de
aquel nombre que encierra la capital de Francia, justifi-
cando la alta reputacién que goza en aquel pais su arqui-
tecto, Perroult, por cuyos planes se levantd de 6rden de
Luis X1V solare las ruinas del viejo palacio de Felipe
Augusto.— En este hermoso é inmenso edificio se halla
colocado ; primero, el Museo de estatuas, bustos, bajos
relieves, altares, vasos y candelabros, etc.— Segundo, el
Museo de cuadros de las escuelas francesa, italiana, ho-

landesa y flamenca.— Tercero, el Museo egipcio, magui-
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fica coleccion de objetos propios de aquel interesante pue-
blo de la antigiedad.— Cuarto, el Museo de la Marina,
con todos los modelos de construcciones navales, instru-
mentos cientificos j nauticos, jdanos de ciudades, puen-
tes y maquinas.— Y quinto, el Museo de cuadros espafio-
les, formado en estos ultimos afios, con unos cuatrocientos
de Murillo, Zurbaran, Cano, Coello, etc., adquiridos por
el Rey.— Hay ademas otro departamento de estampas y
mapas, y otro de esculturas del Renacimiento.— La des-
cripcion 6 mera indicacion de los objetos contenidos eii
cada uno de estos museos ocupa voliumenes enteros, pu-
diendo asegurarse que, después del Vaticano, no hay
acaso otro edificio en el mundo donde puedan admirarse
tantas riquezas artisticas. En él, ademas, se celebran las
exposiciones anuales de Bellas Artes; y en la ultima, que
empez6 en 15 de Marzo de este afio, y que be visitado,
fueron dos mil doscientas ochenta las obras nuevas expues-
tas (segun el catalogo que poseo), y entre ellas hubo al-
gunas de nuestros jovenes compatriotas los Sres. Rivera
y Villaamil.

El Luxemhurgo es otro palacio, construccion también
del siglo XVII, mandada ejecutar por Maria de Médicis,
el cual sirve en el dia en parte para las sesiones de la Ca-
mara de los Pares, y otra para Museo nacional de los
artistas contemporaneos, donde puede observarse basta
gué punto se cultivan en el dia en aquel pais las bellas
artes.

El palacio Borhon es el sitio de las sesiones de la Céa-
mara de los Diputados, y su bello salén semicircular esta
dispuesto convenientemente para este objeto, aunque sin
notable ostentacion, y mas bien consultando la comodidad
en las discusiones.

El Instituto Real de Francia, 6 reunién de las antiguas
academias, ocupa el palacio que fué de Bellas Artes, co-
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locado del otro lado del rio, frente del Louvre.— EI pala-
cio de Justicia, antigua morada de los prefectos romanos,
de los i'eyes de la primera raza, de los Condes de Parisy
sus prebostes; renovado posteriormente en diversas épo-
cas y con distintos gustos, es en el dia el sitio central de
toda la administracién de justicia superior del reino y par-
ticular de la capitid; y en su parte baja se encuentran
también las memorables prisiones llamadas de la Conser-
jeria.— Como objeto de estudio y observacion es muy
digno de frecuentes visitas este palacio, para instruirse en
los tramites de la administraciéon judicial, para escuchar
las brillantes defensas de los abogados, y las escenas tea-
trales que la vis comica francesa baila medio de introducir
en el santuario augusto de la justicia.— Unida & este pa-
lacio se bailala Santa Cajilla, monumento go6tico del
mas exquisito primor y remota antigliedad, que, profana-
do por los revolucionarios del pasado siglo, ba permane-
cido cerrado y lleno de papeles de los arcbhivos judiciales,
basta que por disposicion del rey actual acaba de empren-
derse su restauracion.

El palacio del Eliseo Borhon, célebre por la abdicacidn
del emperador Napoledén en 1815, y por haber habitado
en él el emperador Alejandro y el lord AVellington des-
pués de la invasion de los aliados en agmdla capital, es
una magnifica casa de placer, muy digna de ser visitada;
y el palacio de la Legién de Honor, de construccion igual-
mente del siglo pasado, merece justamente los elogios del
artista.— Ultimamente, el soberbio edificio construido
hace pocos afios en el dique d' Orsay, y que ocupa actual-
mente el Consejo de Estado, y el antiguo ITotel de Ville,
aumentado considerablemente con las nuevas construc-
ciones que acaban de afadirsele con destino a la habita-
cion del prefecto del Sena, son obras que revelan el buen
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gusto de la época y la prosperidad y grandeza de aquel
pais.

Muelios otros monumentos publicos ostenta a cada paso
la capital de Francia, destinados & embellecer su recinto
0 a consignar las bellas paginas de la historia nacional.
— L a estatua ecuestre de Enrique 1Ven el Puente Nuevo;
la de Luis X1V en la plaza de las Victorias; los arcos
triunfales de San Dionisio y San Martin, elevados al mis-
mo monarca, y otros varios testimonios de la pasada gran-
deza, no pueden, sin embargo, sostener la comparacion
con los muchos y grandes que la moderna civilizacién ha
sabido elevar con arrogante bizarria.— Véase, en apoyo
de esta asercion, la magnifica Columna de bronce dedica-
da a Napoledén en la plaza de Vendéme;— la otra seme-
jante que acaba de inaugurarse sobre las ruinas de la
Bastilla para perpetuar la memoria de las revoluciones
de 789 y 830;— el gigantesco Arco de triunfo de la Es-
trella, y el otro (mezquino en su comparacion), del Car-
rousel; — el Obelisco egipcio, l:raido de las orillas del
Nilo y colocado con ingenioso mecanismo en la plaza de
la Concordia; — y la magnifica decoracion de esta plaza,
en fin, con sus hermosas fuentes, estatuas y candelabros;
cosas todas que asombrarian a los mismos Luis X1V y
Napoledn si boy visitaran su hiena ciudad de Paris.

Después de terminadas sus artisticas visitas a estos y
otros monumentos de la capital, sin duda que el viajero
no limitara a ello su curiosidad, sino que, penetrando en
el interior de sus establecimientos administrativos y eco-
némicos, cientificos y literarios, tratard de conocer el
pormenor de tan admirable conjunto.— De buena gana
conduciria también al lector en tan agradable tarea, prin-
cipal objeto de mi viaje, y a que procuré dedicar largas
horas y exquisita diligencia; pero ya esta repetido hasta
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la saciedad el invencible obstaculo de la falta de espacio
gue estos ligeros recuerdos prestan & tamafia empresa.—
Sin embargo, con el objeto, al niénos, decumplir mi pro-
26sito de hacer algunas indicaciones utiles al viajero, 2a-
saré rapidamente la vista sobre los principales estableci-
mientos, Aun ariesgo de enojar a algunos de mis lectores
con esta cansada relacion, y obligado a interrumjudrla agm
para darles un respiro.
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XI.

PARIS CIENTIFICO Y LITERARIO.

«

Si el viajero es literato, y el objeto de su viaje & la mo-
derna Atéiias es cultivar en ella sus conocimientos ¢ afi-
ciones especiales, sin duda que sus primeros paseos seran
dirigidos alprtz's latino, importante demarcacion de aque-
lla capital que queda comprendida entre la orilla izquierda
del Sena y el jardin de Luxemburgo, el barrio de San
CTermaii y el Jardin de Plantas.

Colocado en el punto culminante de aquellos populo-
sos barrios, esto es, sobre la montafia en que esta edifica-
da la iglesia de Santa Genoveva, vera desplegarse a sus
pies un laberinto de calles sucias y estrechas por sii ma-
yor parte, rara voz surcadas por elegantes carruajes; ca-
sas altisimas, viejas y sombrias, apénas interrumpidas
por modernas y brillantes construcciones.— No es esto
decir que el pais latino no ofrezca también su aspecto
pintoresco, ni el agitado bullicio de las demas calles de la
capital. Al contrario, sus recuerdos historicos y monu-
mentales; la alegria y movimiento de sus moradores, le
hacen interesante en extremo; y luego, descendiendo a
sus detalles, no puede menos de sorprender como centro
de actividad intelectual, como el foco de los rayos luini-
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liosos que, partiendo de este oscuro recinto, alcanzan
después & los mas remotos confines del mundo literario.

Alli tiene el viajero la antiquisima y célebre Universi-
dad de la Sorhona, que tan eminente lugar ocup6 en los
fastos escolasticos y en las religiosas controversias de la
Europajy en sus diversas catedras puede escuchar la voz
de profesores justamente célebres, cuyas lecciones son
repetidas después en las principales Universidades extran-
jeras.— Alli tiene también el Colegio de Francia, gloriosa
fundacion de la época del renacimiento de las letras, el
cual comprende todas las demas ciencias no ensefiadas en
la Universidad, y cuenta él solo con la asistencia diaria
de mas de seis mil alumnos.— All&, los ~otros colegios de
Luis el Grande,y de Enrique IV, no menos importantes
y frecuentados.— No lejos la Escuela Politécnica, cuyo
objeto es formar alumnos para la artilleria é ingenieros
de mar y tierra, de puentes y calzadas, inineros, fisicosy
matematicos. Mas alia la Escuela de Derecho y la de
Medicina, que vienen & serlas dos grandes potencias del
distrito, asistidas por muchos miles de escolares, los cuales
con sus costumbres y método devida imprimen ia fisono-
mia especial de aquellos barrios.

Q'odos ellos estdn impregnados (por decirlo asi) de
aquel ambiente cientifico, de aquella petulante ostentacién
de saber que caracteriza & las poblaciones universitarias.
Desde los parapetos que bordan al rio por este lado, hasta
las méas miserables tiendas, casas y desvanes, todas alli
rebosan en libros nuevos y viejos, grandes y pequerios,
buenos y malos; en cddices mancos y formularios indi-
gestos; en comentadores y glosas, en tésisy conclusiones;
y en especial, las calles que avecinan & la Sorbona son el
gran laboratorio de donde de tiempo inmemorial han sa-
lido aquellos rayos de la teologia que tanta influencia han
tenido en las revoluciones mentales de la moderna Euro-
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pa; asi como todos los comentadores y ergotistas campean
4 su sabor en las oscuras é innumerables tiendas que ha-
cen sentir la vecindad de la Escuela de Derecho; y los
fisiologistasj anatomicos, los homeopaticos, y los sectarios
de Broussais y de Brown se reparten en muchas varas a
la redonda la exclusiva propiedad de las que conducen
la Escuela de Medicina.

oS

En medio de todo este aparato de estudio, las costum-
bres juveniles de los estudiantes forman, por su disipacion
y bullicio, el mas estrambdtico contraste, y no s6lo atraen
la censura de los severos preceptores encargados de diri-
gir su educacién, sino que merecen una particular aten-
cion a todos los Gobiernos, que siempre han visto en el
indémito y juvenil espiritu del .i;)ai latino el gérmen o
apoyo principal de toda clase de levantamientos y asona-
das contra su autoridad. — Abandonados de la vigilancia
de sus familias, & muchas leguas de ellas, y entregados
al propio impulso en lo mas ardiente de su edad; dotados
unos por la Willantez y riqueza de su imaginacion; otros
por los atractivos de una hermosa figura; estimulados 6s-
tos por el aguijon de la miseria; asistidos aquéllos con los
dones de la fortuna, no hay empresa, por temeraria que
sea, en que no se lancen; no hay obstaculo que se les
oponga, no hay autoridad ante la cual doblen su indémita
rodilla.— Con la misma actividad, con igual entusiasmo y
potencia de facultades asistirdn a sostener un argumento
absurdo 6 un axioma incontrovertible, hardn la auptosia
de un cadaver 6 sustentardn un acto literario, se unirén
en complot para silbar a un catedratico ¢ para levantar
una barricada 6 hacer una revolucién; igual energia pon-
dran para sostener 6 ahismar el drama nuevo representa-
do aquella noche en el teatro de Luxemburgo, que en te-
jer y combinar otro vivo y d apres nature con la hija de
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SU patroua ¢ la tendera de la esquina; con la misma arro-
gancia luciran sus luengas cabelleras y fantésticas barbas
bajo el casquete del aula 6 la nueva borla de doctor, que
bajo el schaké de la guardia nacional, y con la propia in-
diferencia trocardn su querida, su estudianta (falange de
muchachas baldia y espontanea, que marcha siempre 4 la
grupa del bullicioso ejército estudiantil) con la del otro
paisano su vecino, 6 se repartiran econdémicamente su
usufructo, 6 la trocaran por un libro, 6 la haran arrojar-
se al Sena por sus amores, 0 la llevardn en 6mnibus alas
orgias enormes de las Barreras, 6 en asnal cabalgata a la
floresta de Montmorency. *

Imposible parece que aquella juventud turbulenta*y
audaz haya de dirigir un dia con acierto los destinos del
pais, haya de hacer nuevas conquistas & la ciencia, haya
de proteger la inocencia y la propiedad en la magistratu-
ra, la vida de sus semejantes & la cabecera de su lecho de
muerte; la libertad, la grandeza y la independencia del
pais en la tribuna nacional; y sin embargo, nada es mas
na:tural, y (como decia iVloratin) «En la eda<l esta el mis-
terio. B

i~o es solo en el cuartel latino en donde estd concen-
trada la publica ensefianza. Miles de otros establecimien-
tos, mas 6 menos importantes, desplegan fuera de él me-
dios poderosos de instruccion.— EIl Conservatorio de Artes
y Oficios”™ por ejemplo, colocado en el centro de la pobla-
cion mercantil é industrial, tiene sus cursos de Aritméti-
ca, Geometria, Mecanica, Economiay Ciencias aplicadas
a las artes.— En la Biblioteca Real hay catedras de Len-
guas orientales, de Paleografiay de Arqueologia.— En el
Jardin de Playitas se ensefian las Ciencias naturales en
toda su extensiény & la vista de los riquisimos museos alli
reunidos.— La Astronomia y Ciencias conexas en el Oh-
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SEVvcitovio,— Tjris Bclins A.rt&juo. iMusicoj lo IDccloiiiocioiij
en los Conservatoi'ios especiales.— Las Lenguas vivas, el
Comercio, las Artes mecanicas y manufacturas, en innu-
merable multitud de establecimientos publicos y privados,
algunos de los cuales cuentan miles de alumnos.

Pero debiendo concluir aqui esta rapida resefia, sélo
nos permitiremos citar dos: sea el primero la Escuela es-
pecial de Artesy Comercio, situada en la calle de Cba-
ronue, magnifico instituto en que bajo un admirable plan
reciben completa instruccion tedrica y practica de la cien-
cia mercantil y artes mecanicas mas de tres mil indivi-
duos, y el Gimnasio Normal, militar, civil y ortopMico,
fundado y dirigido por nuestro apreciable compatriota el
coronel don Francisco Amoroés, el cual ha sabido desple-
gar en él tan ingenioso plan de educacion fisica, y obte-
nido tan buenos resultados, que han hecho que el Gobierno
francés eleve aquel establecimiento al rango de Instituto
Nacional— Voi lo demas, el entrar en la sola enumera-
cion de losinfinitos establecimientos publicos de ensefian-
za primaria, en las no ménos numerosas instituciones par-
ticulares aplicadas & los diversos ramos del saber, sena
obra de muchos tomos y de causada fatiga.

Las Academias Francesa, de Inscripcionesy Bellas Le-
tras, de Ciencia”, de Bellas Artes, de Ciencias morales y
politicas , y de Afedicina, que juntas forman el Cuerpo de-
nominado Instituto Real de Francia, celebran una Junta
general, anual y publica el dia primero de Mayo, y ade-
mas, separadamente, una sesion semanal cada una;y asis-
tiendo a éstas, puede el forastero ponerse al comente de
los adelantamientos en las ciencias y las letras, y hacer
conocimiento con los ilustres miembros de aquellos Cuer-
pos cientificos, entre los cuales figuran dignamente los
célebres Vizconde de Chateaubriand, Thiers, Guizot,La-
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martme, Delavigiie, Victor Hugo, Soumet, Arag6, Gav-
Lusacc, Chevalier, Villemain, Salvandg, de Joug,
Scrthe, y otros iio menos conocidos y justamente apre-
ciados en el mundo cientifico y literario.

Otras muchas Sociedades literarias existen en Paris, y
deben ser visitadas si ha de formarse una idea del cuadro
animado de la puablica instruccion en aquella capital.— E|
Ateneo, por ejemplo, fundado en 1785 bajo el nombre de
Liceo (aunque decaido hoy en parte del antiguo esplendor
qgue le imprimieran los nombres de La Harpe, Chenier y
otros ilustres literatos), ofrece todavia en sus ensefianzas
grande interes a la cieiicia.-Las Sociedades de Anticua™
nos, de Geografia, Elemental, Asiatica, Académica de
Ciencias, Phdotécnica, Pkllomutica, Buenas Letras, de
las Artes, Biblica, el Ateneo de Artes y otras muchas ali-
mentan constantemente el fuego sagrado de la ciencia, y
con una actividad y constancia dignas de ser imitadas, ri-
valizan entre si para obtener los mas bellos resultados.

Los medios de instruccién estan, ademas, facilitados en
aquefia capital por la multitud de bibliotecas publicas y
los riquisimos museos, en que tampoco tiene que envidiar
a ninguna ciudad antigua ni moderna.— Sdélo la Bibliote-
ca Real de la calle de Richelieu cuenta ya la enorme can-
tidad ae ochocientos mil volimenes y mas de ochenta mil
manuscritos; tiene ademas un riquisimo monetario y ga-
binete de curiosidades; otro departamento de cartas, ™a-
nod y estampas en una abundancia prodigiosa, y otros
muchos objetos, que necesitan para ser apreciados digna-
mente largas y frecuentes visitas.— Hay ademas la biblio-
teca Mazarina con noventa mil volimenes, mas especia-
les de las ciencias politicas y religiosas, fisicasy matema-
ticas; la del Arsenal, que cuenta ciento setenta y cinco
mil voliumenes y seis mil manuscritos, rica en historias,
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novelas, poesias y otros ramos de bella literatura; la bi-
blioteca de Santa Genoveva, con ciento sesenta mil volu-
menes; la del Instituto, con ochenta mil; la de la Villa,
con cuarenta y cinco mil; las de la Escuela- de Medicinay
la del Jardin de Plantas, ademas de otras treinta de los
establecimientos publicos, que el viajero puede visitar fa-
cilmente.

Hemos mencionado ya los Museos Heales reunidos en
el palacio del Louvre y en el del Luxemhxtrgo, y seria te-
meridad el pretender entrar aqui en la inmensa relacién
de las riquezas que en materia de bellas artes contienen.
Dos tomos regulares forman sus catalogos,y con ellos en
la mano puede el viajero visitar, no una, sino muchas
veces, sus interminables galerias, formando juicioy com-
paracion entre las diversas escuelas, épocas y nombres
que rivalizan en aquel magnifico palenque. — Otras mu-
chas galerias de cuadros existen en Paris, entre las cua-
les, por diversos motivos, merecen llamar la atencién y
excitan particularmente el interes de los espafioles, las
qgue poseen el Mariscal Soult y el Marqués de las Maris~
mus, don Alejandro Aguado, como formadas que son por
su mayor parte con excelentes cuadros de las escuelas se-
villana, valenciana y madrilefia, superiores en mérito &
los que & grandes costos ha reunido en el Louvre el Itey
délos franceses bajo el nombre de Museo Espafiol. La
del sefior Aguado se distingue singularmente por su abun-
dancia y eleccion, la grandeza y elegancia de su coloca-
cion y lafacilidad con que su opulento duefio proporciona
el acceso al publico aficionado. Segun el catalogo que
tengo a la vista, consta de trescientos noventa y un cua-
dros, de los cuales doscientos cuarenta y dos son espafio-
les,y los demas, délas escuelas extranjeras; entre aquéllos
figuran cincuenta y cuatro de Murillo, diez y nueve de
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Velazquez, (liezy ocho de Ribera, cuatro de Juanes, diez
y seis de Alonso Cano y diez de Zui'bardn;y en los ex-
tranjeros los hay también excelentes de Rafael, Correggio,
Ticiano, Viuci, Rubens, Rembrant, etc.

Ln establecimiento que bajo los diversos aspectos de
instruccion y de recreo reune el mayor interes para el via-
jero en aquella capital, es el Jardin Botanico 6 de Plantas,
gue, ademas del destino cientifico que indica su nombre,
forma Gunbien un deliciosisimo paseo, con bosques , par-
gues, modelos de cultura, laberintosy puntos de vista en-
cantadores, y el mas rico Museo Natural que existe eu el
mundo. En el puede admirarse a la naturaleza viviente
en los diversos compartimientos del jardiii, y ver en sus
grutas, lagos, cercas, jaulones y estufas, desde el mag-
nifico elefante y la elegante jirafa, basta la bella maripo-
say el hermoso colibri; desde el iracundo tigre ¢ el altivo
le6n, hasta el social é inteligente jocé; desde el cedro del
Libano, hasta la mas humilde hierbecilla.— En la Galeria
de Mineralogia, que tiene ciento veinte varas castellanas
de extensién, se encierra tal riqgueza de objetos do esta
clase, que es realmente para asombrar la imaginacion.
La Galeria de Historia Hatural esta formada de una co-
leccién inmensa, que comprende cinco mil pescados,
quince mil mamiferos, seis mil i)ajaros, y un nudmero
infinito de las diversas clases de seres que pueblan la
tierra, el agua y chaire. La Galeria de Botanica no es
maénos rica eu ejemplares de* plantas de todos los climas,
géneros y dimensiones; y el Gabinete de Anatomia com-
parada, eu sus quince salas, reine una coleccién precio-
sisima de esqueletos de todas especies, empezando por
el hombre en sus diversas razas, europea,tartara, china,
do Nueva lIslandia, negra, hotentote y otras salvajes
de América y Asia, y momias egipcias, objeto filoséfico
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de estudio, que excita el mas alto interes en el visitador.

Otros Museos anatomicos hay en la Escuela de Medi-
cina, y de objetos de bellas artes en el convento que fud
de Agustinos, adonde se han reunido preciosos restos de
los antiguos monasterios y castillos.— Tampoco puede de-
jar de visitarse el Museo de Medallas, en la Casa de la Mo-
neda, en donde se encuentran colocados todos los punzo-
nes y matrices de las innumerables medallas acufiadas
desde Francisco | hasta el dia, y una rica y metédica co-
leccion de monedas de todos los pueblos antiguos y mo-

dernos.— liTualmente el Museo de Artilleria 6 Armeria
Real, en que pueden verse una multitud de maquinas de
guerra y armaduras de todos los siglos. — La famosa fa-

brica de tapiceria de los Gohelinos, verdadero museo™de
cuadros, prodigiosamente tejidos, cuya perfeccion no reco-
noce igual en Europa.— Hay ademas cerca de Paris el
magnifico Museo Histdrico de Versalles, y el de porcelana
de S'evres, de que hablaremos en tiempo y lugar.

Si son dignos de admiracién y encomio tantos y tan
bellos establecimientos dedicados & la publica instruccidn,
no lo son raénos por cierto los econémicos y de benefi-
cenciay correccion. — Entre los hospicios y asilos de in-
digencia, por ejemplo, sobresale el llamado de la Salpe-
triere, inmenso establecimiento que ocupa el espacio de
cincuenta y cinco mil toesas, y viene & ser una pequefia
ciudad, con varias calles y jardines, hospitales, iglesiay
otros edificios. En el se albergan cinco mil cuatrocientas
mujeres ancianas, enfermas, epilépticas y locas, y es real-
mente admirable el 6rden y la economia interior con que
esta gobernado.— EI otro liospicio, de BicHre, extramu-
ros de Paris, es el destinado para hombres ancianos, y
con las mismas condiciones que las mujeres de la Salpe-
tricre , y puede contener unos tres mil trescientos.— Son

10



146 RECUERDOS DE VIAJE

igualmente muy dignos de alabanza los dos hospicios de
Incuralles para hombres y mujeres, el de matrimonios
{inénages), el de huérfanos de dos & doce afios, y otros
varios, cuya administracion y la de la hospitalidad domi-
ciliaria hara muy bien en estudiar el viajero que pretenda
ser atil & su pais.

Pero el principal hospicio-hospihil de aquella ciudad,
y uno de los primeros del mundo, es el do Jos Invalidos
del ejército, espléndido tributo nacional rendido & los de-
fensores del Estado que se inhabilitaron en su servicio.
De cuatro & cinco mil de aquellos desgraciados encuen-
tran en él un asilo digno, un abundante alimento y un
trato y cuidado tales, que llegan a hacerles olvidar sus
dolencias y prolongar dulcemente el resto de sus dias.—
Las demas clases menesterosas tienen para sus dolencias
el Ildtel-Dieu, vasto establecimiento que encierra mil
trescientas cuarenta camas, y los hospitales de la Piedad,
con seiscientas; de la Caridad, con trescientas veintitrés;
de San Antonio, con doscientas sesenta y dos; el de Nec-
her, el de Cockin, el de Beaujon, y otros muchos desti-
nados para dolencias especiales, como, v. gr., el de San
Luis, para las enfermedades de la piel, otro para las ve-
néreas, y el magnifico de Charenton para los locosy de-
mentes.— Hay otro hospital especial que sirve también de
asilo y ensefianza para trescientos ciegos (Quince-Vingt),
siendo un espectaculo realmente admirable el mirarles
trabajar mil obras mecanicas, en extremo curiosas, que
venden en provecho propio.— lgualmente es recomen-
dable el Instituto Real de nifios ciegos, de ambos sexos,
en que se les ensefia & leer por medio de libros impresos
con caractéres en relieve, la G-eografia, la Lengua, la
Historia, I"s Matematicas y la Msica, y ademas algu-
nos oficios, como el tejido, hilado, imprenta, etc. — Ni
debe dejar el forastero de asistir a los ejercicios publicos
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del Instituto de Sordo-mudos, fundacidn del célebre abate
L'Epée, en donde se admira igualmente el ingenio y la
constancia del hombre Zara aliviar en sus semejantes la
falta de las més notables facultades.— Otros muchos asi-
los hay, tales como el destinado a recibir las mujeres em-
barazadas, el de los nifios expoésitos, en que se reciben jJor
término medio cinco mil quinientos en cada afio, y un
sinnimero de establecimientos conocidos con el nombre
de Casas de Sanidad (“Maisons de santé), donde se en-
cuentran habitaciones y camas para recibir & los enfermos
gue no puedan contar en sus casas con la debida asisten-
cia, y se les cuida con el mayor esmero mediante una re-
tribucion convenida.

Ademas de la Junta Administrativa de los estableci-
mientos de Beneficencia, existen multitud de Sociedades
filantropicas con diversas denomimaciones, como Sociedad
Maternal, la de la Providencia , la de los Prisioneros, la
de Reforma de carceles, la de Nifias desamparadas, la de
Salas de asilo (escuelas de parvulos), las asociaciones par-
roquiales y otras infinitas, que, auxiliadas unas con el
concurso del Grobierno , y sustentadas Unicamente otras
por la jaiblica caridad, contribuyen & sostener aquellos
infinitos establecimientos, donde encuentran protecciéony
asilo en su orfandad, consuelo y alivio en sus dolencias
mas de noventa mil jyersonas.

Para terminar aqui con las asociaciones filantropicas,
rae limitaré & hacer mencién déla Caja de Ahorros, esta-
blecimiento admirable, fundado en 1818, al cual concur-
ren de tres a “uatro mil Zersonas cada domingo & de])o-
sitar sus economias, desde la suma de un franco hasta la
de trescientos; siendo tal su importancia, que en el afio
ultimo de 1840 ha dado los resultados siguientes: total
recibido en el afio, treinta y cuatro millones setecientos no-
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venta j seis mil quinientos quince francos con setentay dos
céntimos.— Devuelto; treinta y tres millones setecientos
noventa y oclio mil cuatrocientos ochenta y cuatro fran-
cos veinte y tres céntimos.— El nimero de libretas cor-
rientes al fin del afio en la caja pasaba de ciento vein-
te y cinco mil, las cuales tenian existentes en caja s.etenta
y cinco millones de francos (unos trescientos millones de
reales), cuyas enormes sumas tienen alli inmediata apli-
cacion pasando al Tesoro publico, quien abona el corres-
pondiente interes ala caja.— El Monte de Piedad, inmen-
so establecimiento, mas mercantil que filantropico, de
aquella capital, no merece tantos elogios, por los crecidos
intereses que lleva, y los medios poco escrupulosos con
que brinda su mentido socorro & una poblacion impruden-
te y disipada.

Las prisiones de Paris no ofrecen tampoco tanto moti-
vo de alabanza en lo general, y hasta son censuradas cada
dia por escritores mas 6 ménos parciales; sin embargo,
es visible la mejora que se ha verificado de unos afos a
esta parte, y entre las actuales pueden todavia alabarse
sin escrupulo la de Santa Pelagia, para delitos politicos;

Fuerza, para criminales comunes; la de Clichi, \Jag
deudores ; la de San L&zaro , para jovenes penitenciados
(que es una de las mejor dirigidas que hay en Paris), y la
de la Roquette, donde se halla puesto en practica el siste-
ma de aislamiento del célebre Bentham.

Otros muchos establecimientos publicos pudiera citar
entre los destinados a la administracién y buen érden de
aquella populosa capital, tales como los cinco mataderos
{ahhatoirs), construidos en tiempo de Napoleodn, los cuales,
por su bella disposicion y exquisita limpieza, merecenbien
una visita del curioso viajero.— Los acueductos de Sau
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pectos filosofico j artistico en aquella capital, j sefalar
en él los gratos recuerdos que encierra para un visitador
espanol.

El cementerio del ~orte de Paris, llamado del Padre
Lachause, es un vasto y magnifico jardin, que desde los
imimeros afios del siglo actual, en que fue destinado a este
sagrado objeto, se lia visto cubierto de mucbos miles de
monumentos artisticos de la mayor magnificencia; y lo
gue es mas, ilustrado con la rica aureola de gloria que
derraman por su recinto los muchos nombres' ilustres es-
culpidos en sus lapidas funerales. — En aquella soberbia
Inecropolis (ciudad de muertos), en que entre dos gene-
raciones han venido & pagar el humano tributo un Foy y
un Benjamin Constant; un Cuviery un Taima; un Per-
rier y un JFey; un 2lassena y un Souchet, grandes repu-
taciones de su siglo;— en aquel sagrado recinto, que, no
contento con ellas, ha llamado & tan espléndido y mudo
congreso los nombres gloriosos de los siglos anteriores, y
recogido bajo su tierra amiga los restos del escritor filo-
sofo de la cérte de Luis X1V, el admirable Moliere; del
intérprete de la naturiileza Lafontaine; del caustico Beau-
marchais y del tierno Delille;— que ha levantado con
los escombros del Paracleto una bella tumba gdética para
ios desgraciados amantes Abelardo y Eloisa; -—en aquel
jardin, en fin, que renueva la memoria del Eliseo de Vir-
gilio, 6 sea la espléndida evocacidon de todas las sombras
venerables de los que en las armas, en las letras 6 en la
tribuna defendieron ¢é ilustraron a su patria, no puede
ménos de conmoverse profundamente el hombre sensible
6 el viajador filésofo que™ atravesando sus bellos bosques,
sus graciosas colinas y sus variados paseos, se halla de-
tenido & cada paso con la multitud de fanebres monu-
mentos, las estatuas y nombres de las personas célebres
gue encierra.
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Ningun sitio fuera de la capital ofrece puntos de vista
mas pintorescos y variados; y ami considerado meramen-
te bajo el aspecto iirtistico, puede calcularse el interes que
ha de excitar un inmenso jardin en que se encuentran mas
de cincuenta mil mausoleos de todas las formas y ordenes
arquitecténicos, muchos de ellos de extraordinario pri-
mor, embellecido el todo por el frondoso ramaje de los ar-
boles y las plantas, y por el interesante espectaculo délos
piadosos parientes y amigos que vienen & rendir & los su-
yos los m as tiernos homenajes, vertiendo lagrimas sobre
sus tumbas, cubriéndolas de flores, y comunicandose con
ellos, por decirlo asi, a pesar de la muerte; y no se extra-
fiar4 que & la vista de aquel sublime espectéculo, el ex-
tranjero, suspenso, sienta despertar un movimiento de
simpatia por una nacién que sabe honrar asi la memoria
de sus pasados.

Pero si el viajero es espafol, crece de todo punto su
interes al encontrar frecuentemente en aquel sitio elegan-
tes aunque sencillos mausoleos, levantados a la memoria
de sus compatriotas, muertos en el destierro por conse-
cuencia de las revueltas civiles.

Bajo un elegante templete de méannol, formado por
ocho columnas y coronado por una cruz , se encierra una
urna en gue reposa el antiguo ministro de Estado V. Ma-
riano Luis de Urquijo, que fallecié en Paris, en 3 de Ma-
YO de la edad de cuarenta y nueve afiosy leyén-
dose en ella esta enérgica y oportuna inscripcion:

IIfaUait un temple a la vertu,
Un asile a la douleur.

El Embajador Duque de Fernan XnTiez, el médico
GarciaSueUo,e\ ™ah\o Morales, el marino Guznian de
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Carrion, ijx Marquesa de Arneva, j otros varios compa-
triotas, yacen en un pequefio recinto que los encargados
del cementerio apellidan la Ida de los Espafoles.— M
Principe de Masserra?io, grande de Espafia de primera
clase, reposa también alli, bajo un noble mausoleo, y & su
lado, sobre una lapida modesta, que no revela nombre al-
guno, yace sin duda otro desgraciado espafiol, bajo este
tierno epigrafe:

Sur ce noble niortelj aucun ruhan iia lui;
Aucun titre ne le decore;
diais si | Espiagne eut eu vingt guerriers comme luij
IIEspogne serait libre encore.

Pero otro monumento colocado en distinto comparti-
miento del jardin, entre las sombrias calles que se elevan
sobre la derecha de la capilla, es el que llama i)rincipal-
mente la atencién del viajero espafiol, por el hombre
ilustre & quien esta dedicado, y por su oportuna coloca-
cién, inmediatamente vecino alas dos tumbas de Molihe
y de Lafontaine.

Su forma es sencilla, reduciéndose a un gran pedestal
gue sostiene un segundo cuerpo arquitectonico méas pro-
porcionado, sobre el cual se eleva una pequefia urna de
forma antigua. Enfrente del segundo cuerpo se lee en
espafol esta inscripcion:

AQUI YACE
DON LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN,
INSIGNE POETA COMICO Y LIRICO,
DELICIAS DEL TEATEO ESPAIfOL,
DE INOCENTES COSTUMBRES
Y DE AMENISIMO INGENIO.
MURIO EL 21 DE JUNIO DE 1828.
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En los otros tres lados de este mismo cuerpo hay ele-
gantes disticos latinos, en esta forma :

Hic jacet Hesperia’ decus, inmortale Thalia
omnihusque carum patrice lugehit cives.

Nec procul hicjacet cujns vestigia secutas,
magnus scence parens, proximus et tumulo.

Etpost fata colit fedus amicitia
MANUEL SILVELA.

En el cuerpo bajo del sepulcro hay las siguientes ins-
cripciones en francés:

Concession a perpetuité, six metres de terrain.

Sepultare de la famille Silvela
et de leur ami
M. L. F. DE Moratin.

Y mas abajo, en las lapidas de la derecha, los nombres
de los sefiores D. Manuel Silvelay dofia Micaela Gar-
cia de Aragdén, su esposa, que yacen también bajo el
mismo monumento que elevaron a la memoria de su ilus-
tre amigo.

La idea de colocar los restos de éste inmediatos a la
tumba que encierra los del gran Moliére, cuyas huellas
sigui6 en viday en muerte, fue una feliz inspiracion, y
parece que no dejé de haber inconvenientes para reali-
zarla, por estar de antemano ocupado aquel sitio por otras
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tumbas; pero todo fue vencido por la eficacia de los bue-
nos amigos del poeta espafiol, que reparando el injusto
desden de su patria, acertaron a colocarle al lado de su
ilustre modelo, y del pintor fabulista, del filésofo Lafon-
taine (1).

Por altimo, inmediato & la tumba de Moratin, y antes
de llegar & ella, se encuentra una magnifica losa de méar-
mol negro elevada como una cuarta sobre el piso del jar-
<lin, y adornada con un relieve de bronce que representa
un libro de musica. En él se leen claramente algunos
compases del Polo del contrabandista, y sobre la lapida el
nombre del distinguido cantor y compositor espafiol que
alli reposa, Manuel G-arcia.

Los demas cementerios publicos, denominados de Mont-
martre, del Monte Parnaso, de Picpus, de Santa Catali-
na, del Calvarioy de Vaugircn'd, son, aunque mas en -pe-
quefo, de la misma forma y disposicion, y encierran
monumentos notables.— Por udltimo, las Catacumbas, in-
mensa extension de bévedas que corren por bajo de los
cuarteles meridionales de Paris, es el sitio en donde repo-
san los restos de cuarenta generaciones, cuyo nuamero de
individuos esta calculado en ocho veces la poblacién vi-
viente de la capital. Estos huesos, formando el techo de la
boveda y el revestido de sus paredes, producen un aspec-
to singulary filosoéfico.

(1) Es sabido gne por Real 6rden fueron trasladadas & Madrid
las cenizas del ilustre Moratin, en 12 de Octubre de 1853, junta-
mente con las del malogrado D. Juan Donoso Cortés, Marqués de
Vuldegamas, y depositadas en las bovedas de San Isidro el Real.
A nuestro juicio, y prescindiendo del honroso tributo rendido a
la memoria de aquel insigne ingenio, su sepultura en Paris, cerca-
na & la de Moliere, tenia mas légica y poesia.



POR FRANCIA Y BELGICA

El lector que Laya tenido paciencia para llegar liasta
este punto de mi prolongada narracién, Labra de disimu-
lar todavia las mucLas omisiones, y suponer aun muclLo
mas de lo que queda expresado; pero debera hacerse car-
go de la necesidad en que me veo de pasar con rapidez
por tan extenso cuadro, que exigia otro espacio para ser
desenvuelto convenientemente.— Baste, sin embargo, lo
dicho para mi objeto de dar algunas indicaciones utiles
al viajero sobre los principales objetos que deben llamar
su curiosidad, y déme el lector su venia para trazar en los
ultimos capitulos las relaciones entre el forastero y los
habitantes de aquella capital, y el cuadro animado de los
espectaculos y placeres que tan grata hace su mansion,
permitiéndome antes la narracion de un episodio, relativo
a uno de los objetos mencionados anteriormente, o sea el
entierro que presencié de un célebre dramaturgo en el
cementerio Montmartre.
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ENTIERRO DE VICTOR DUCANGE

Al (lia siguiente de mi llegada 4 Paris lei en los pe-
riodicos este aviso : «.Acaba de morir Mr.V ictor D ucan-
GE, autor de comedias; el entierro se verificara a las 11
de este dia, saliendo de su casa, calle de Engheien, nii-
Ttiero 20.»

No fue menester otra cosa para excitar mi natural cu-
i'losidad; ceremonia nueva, autor conocido, dos circuns-
tancias interesantes para un recien llegado.— No hubo
mas, sino que, sin detenerme ya en preparar mis visitas y
cumplidos, tendi la vista por el plano de Paris, estudici
bien estudiada la topogréfica situacion de la calle de En-
gheien, y antes que sonaran las once, ya me encontraba
(leiante de la casa mortuoria, cubierto todo de luto, y tan
atribulado, que parecia ser una de las victimas del ti*agico
dramaturgo.

Yacia (iste en su atadd en el punto céntrico del portal,
adornado con sendas bayetas negras; como mi prisa ha-

(1) También este capitulo episoédico pertenece al primer viaje
del autor (1833-1834), en la ocasi6n en que estaban en el apogeo
de su celebridad las nuevas doctrinas literarias, apellidadas roman-
iicismo, cuya exageracion tanto se prestaba al ridiculo.
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bia sido tal, que llegaba el primero a ofrecerle mi cumpli-
do, tuve tiempo de entregarme & reflexiones patéticas, cual
si dijéramos entresacadas del Verdugo de Amsterdam{l).
En esto se venia a mas andar el mediodiay ya cerca
de él fueron llegando sucesivamente los amigos y convi-
dados, y basta seis (si noeran siete) coches de duelo, to-
dos por supuesto alquilados & 30 sous la hora. Precedia-
les una especie de galera con negros cortinajes y dirigida
por un cochero, gque en aquella circunstancia Imbiera to-
mado un poeta clasico por el fatal Caroute; y ésta fué la
que, cargando con el finado, abrié lentamente la marcha,
siguiéndole en pos los demd&s carruajes, y una doble y
luenga fila de pedestres aficionados, entre los que tuve la
fortuna de contarme.

En tanto que nos dirigiamos al cementerio, atravesan-
do calles y plazas, todo se me volvia contemplar una por
una las condiciones y semblanzas de los diversos persona-
jes que me rodeaban, en los cuales creia columbrar los
originales de los retratos que tengo en mi gabinete.—iio
es extrafo; cuando llega uno a Paris se figura que todos
cuantos tropieza son hombres grandes; y ademas, aten-
dida la circunstancia , yo tenia derecho & creer que estaba
en una reunién de sabios; asi que no habia calvo que lue-
go no tomase por Beranger, ni rostro alegre que no ca-
lificase de Jouy, ni languido & quien no llamase Lamar-
tine, ni facciones abultadas y espaciosa frente que no fue-
ran las de Victor Hugo, ni mirar penetrante que no me
denunciase a Serihe.

Pero auu habla otro motivo mas para hacérmelo creer;
conviene & saber : los trajes y arreos de muchos de aque-
llos circunstantes, en cuyo aparato habia algo de extra-
ordinario, que yo no sabia definir.— Cual, por ejeinjilo,

(1) Uno de los dramas de este autor.
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ostentaba unaluenga barba por encima de la corbata; cual
se contentaba con un mechdén; éste dejaba flotar largas
melenas sobre sus espaldas ; aquél descubria su cabeza
semi-afeitada con so6lo una ligera cresta sobre la frente;—
sombreros de forma misteriosa; justillos & medio cuerpo,
levitas & los talones, cuello y anguarinas mas 0 raénos
simbdlicas, que me dejaban pasmado.— No hay remedio,
exclamaba, sabios son, y sabios de a folio.

Pero entre tanto todo era soliloquio, 6 para mis aden-
tros, como suele-decirse; porque asaltado por el religioso
respeto de tanta sabiduria, no osaba dirigir la palabra a
ninguno.— Sin embargo, rabiaba por hablar y por infor-
marme de todo; pero no sabia a cual dirigir mi interro-
gatorio; hasta que, por ultimo, me decidi a dar preferencia
a uno que me parecié cortado para el caso; porque habla-
ba y bullia mucho, y tan pronto le veia en la delantera
como en la retaguardia del convoy ; y todos le teman en
mucho, y él a todos les correspondia con agasajo y aten-
cion.— Con éste , pues, entablé mi platica, y sin que sea
mi animo estamparla aqgni punto por coma, dijele que era
un extranjero recien llegado a Paris, que conocia de re-
putacion & Victor Bucange, pues que habia visto en Ma-
drid Quince afos ha, y los Treinta del j~igador, de aquel
ino-enio , con lo cual no podia menos de interesarme el
haberle encontrado en aquella situacion tan dramaética.

__jCalle! (me interrumpi6é mi contrincante con un tan-
tico de admiracion), ¢con que han llegado hasta Madrid
los dramas de Mr. Victor ?

— Si, sefior, que han llegado, y con la mas cabal salud,
y todos los dias se representan, y se aplauden y gustan
gue es un horror.

— iVea V ., y luégo diran!

— A decir verdad, nosotros los aplaudimos por varias
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razones : la pi-imera, po~que van de esta capital, y ya es
sabido que todo lo que va de ella es excelente.

— ¢ De véras?

— La segunda, porque se nos anuncian como piezas
gue en ésta lian producido furor.

— Diré &V ., lo que es furiosas.....

— La tercera, en fin, porque se recalca sobre el epite-
to del célebre Victor Ducange.

— ¢ También ésa? ;Pobre Mr. Victor 1jQue no pudiéra-
mos decirselo al oido! |E1, gue nunca pudo hacer rabiar mas
que & los concurrentes del teatro de la Alegria! {Gaité).

— Me deja V. pasmado.

— ¢Con que, es decir, que, segun V. dice, el drama
sanguineo esta a la moda en Madrid 4uu mas que en esta
capital ?

— Diré a V. : con esto nos sucede como con las lanas
gue nos vuelven VV., elaboradas &4 su modo, 6 como con
los barcos de vapor, con los viajes alrededor del mundo,
con la ensefianza de sordo-mudos, con la representacion
nacional y con otras muchas cosas que hemos tenido an-
tes que VV. y luego las olvidamos; pero asi que las he-
mos visto renacer en Paris, hemos corrido & buscarlas, las
hemos tomado como nuevas, y nos hemos pasmado de
sorpresa. Quiero decir, que mucho antes gque esos roman-
ticos con que VV. nos dan dentera, existieron entre nos-
otros los Lopes y Calderones, los Rojas, Tirsos, Moretos,
Castros y Cubillos, y & fé que si V. leyera algunas de sus
comedias, por ejemplo EI Rico hombre de Alcala, Garda
del Castafiar, La Vida es suefio, EI Meédico de su honra.
E | Burlador de Sevilla, EI Tejedor de Segovia, La Es-
trella de Sevilla, EI| Alcalde de Zalamea, el Pastelero de
Madrigal, Casarse:)or vengarse, y otras infinitas, veria
qgue no hablo al aire, y que lo que & nosotros nos hace
falta son Molieres y Corneilles, no Tlernanis ni Jugadores.
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Al oirme citar en la misma linea composiciones de
autores para él tan diferentes, empez6 4 hablarme de la
aristocracia literaria y de las jerarquias de segundo or-
den, de los famosos bandos dramaticos, y demas bataola
de este siglo de escisiones; y yo, aj)rovechando esta oca-
sion de satisfacer mi curiosidad, dijele que, & pesar de
aquellas disensiones, me figuraba que unos y otros habrian
prescindido de su derecho respectivo para reunirse a ren-
dir & su compafero el altimo tributo, y que, i)or conse-
cuencia, me creia en aquel momento rodeado de todos los
personajes del Parnaso contemporéneo.

— jQué disparate! me replicé con prontitud : rea V .;
todos esos de la fila en que V. va, son cémicos de los
teatros del Boulevard.

— ¢(Es posible? (exclamé, pasdndome disimuladamente
a la otra fila, en que formaban las ex6ticas figuras que
arriba dejo indicadas). Y éstos ;quiénes son? preguntéle
con cierta desconfianza.

— Estos son los roméanticos outrh.

— ¢De véras? con que al fin veo los célebres...

— Alto ahi, que todavia su celebridad estd en manti-
llas. M Victor Hugo, ni Alejandro Dumas, ni Chateau-
briand, ni D’Arlincourt estadn aqui, y todos éstos no son
mas que jovenes arriscados, autorcetes noveles, abaste-
cedores de los teatros subalternos, improvisadores de
fatidicas novelas, dramas compungibles y cuentos fan-
tasticos.

— Si, si, entiendo, como si dijéramos Galerias de som-
bras y espectros ensangrentados (l).

— Precisamente.

— Pues no diga V. mas; hace tiempo que se conoce

(1) Titulo de una obra quo por eotdnces se publicaba en Ma-
drid.
n
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ese género en nuestra aduana; pero callary callemos, que
veo que nos observan, y no quisiera dar motivo a estos
sefiores Sliakespeares novisimos para una escena de efecto
de alguno de sus dramas.

— No, sefior, no haya miedo; todos me tienen que tener
contento.

— ¢Es V. acaso el empresario de algun teatro?

— No, sefior; soy periodista.

— Ya.

A este punto llegabamos de nuestra platica, cuando
entramos por la puerta del cementerio, que, por lo que
puede interesar al caso, es preciso que se sepa que no es,
como los nuestros, un descarnado patio con triples 6 cué-
druples filas de letreros en la pared; sino un inmenso y
pintoresco jardin, sembrado, por decirlo asi, de tumbas y
monumentos de todos gustos y dimensiones; sombréanlas
multitud de arboles y plantas de deliciosa perspectiva,
gue mitigan el horror de aquellos sitios é inspiran una
dulce melancolia; la virtud, el talento y el orgullo se
ostentan alternativamente en emblemas ingeniosos, ale-
gorias sublimes y filoso6ficas inscripciones; y el extranjero
gue por primera vez pisa aquel recinto no puede inéiios
de experimentar un verdadero asombro y mostrar interes
por un pueblo que honra de este modo la memoria de los
gue ya no existen.

Mi imaginacion habia experimentado una rapida tran-
sicién & estas sublimes ideas, y ocupado enteramente en
ellas, seguia los movimientos del carro funebre para pre-
senciar el resto de la ceremonia. — Atravesamos lenta-
mente gran parte del cementerio por los espaciosos paseos
gue le cruzan; y llegados a una altura, hizo alto el coche,
y los encargados del cementerio descendieron el ataud ;
seguirnosle todos con un religioso silencio, y nos encami-
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namos & una isleta, en medio de la cual babia un boyo
profundo ; en derredor de él formamos un gran circulo, y
presenciamos la colocaciéon del féretro en lo mas hondo
de aquél] entonces, uno de los mas allegados al difunto
Hronuncié un corto y enérgico discurso acerca de sus cua-
lidades y del mérito de sus obras; concluido éste, mi com-
pafiero de conversacion (que babia corrido lavoz de que yo
era extranjero, y becbo de modo que se me diera un lugar
preferente) me alarg6é un pufado de tierra, y al arrojarlo
sobre el atald no pude menos de experimentar cierta
conmocion: todos en seguida hicieron lo mismo, y mu-
chos ayudaron a cubrir la sepultura con coronas de siem-
previvas, que hablan tomado & la puerta; basta que, igua-
lado que fué el terreno, se colocd en él provisoriamente
una sencilla cruz negra con estas solas palabras : «VIiC-
TOR DUCANCTtE .»

La comitiva, dispersada por las sombrias calles del
cementerio, fué desapareciendo poco &4 poco; mi compa-
fiero también me dejo, citAndome para de alli 4 dos dias
en el teatro de la puerta de San Martin, gque era el estre-
no del famoso drama Maria Tudor, de Victor Hugo (1),
y yo me quedé solo, recorriendo aquellos sepulcros con
una sensacion dificil de explicar, saboreando el placer de
meditar sobre las tiernas inscripciones que a cada paso
encontraba.

— « /1 0ri, hija mial! tierra feliz, haz fiorecer sus vir~
tudes. B

(1) Efectivamente, asisti 4 este estreno, y en mi vida olvidaré
el espectaculo revolucionario que presentd aquella noche el paci-
fico templo de las musas.
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— aBajo estasflores descansa un huen padre; ellas cre~
ceran, porque serdn regadas por nuestras lagrimas, »

— (iLa muerte me ha separado de mi esposa para
hacerme més grato el momento en que nos ha de reunir. >

— <(.La patria llama al héroe muerto, y éste p>or la
primera vez no responde éi su acento.»

Y otros infinitos epigrafes que me llenaban de entn*
siasmo; y ya iba a llegar & la puerta del cementerio,
cuando llam6 mi atencién el siguiente mote:

— Aquiyace N ., bonetero; fué huen padre, huen esposo
y buen ciudadano: pasajero, ruega & Dios por él. »

Y mas abajo, en letras menudas, continuaba :

— " La viuda inconsolable tiene el honor de prevenir al
2niblico que sigue con el almacén, calle de... 7ium...y)

iValgame Dios! exclamé dando un suspiro y ecbando-
me fuera del cementerio... «jAdonde diablos el reclamo
ha ido & anidar!...» jBien se ha dicho que de lo sublime
a lo ridiculo no va méas que unp>aso!
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PARIS RECREATIVO.

Se ha dicho, no sin fundamento, que al establecer una
nueva colonia, lo primero que bacian los espafoles era
fundar un convento, los ingleses una factoria y los fran-
ceses un teatro; y siguiendo esta regla de proporcion, la
capital de Francia debe tener, y tiene efectivamente,
tantos espectaculos escénicos como establecimientos mer-
cantiles la de Inglaterra, como iglesias y conventos
poseia hasta hace pocos afios nuestro Madrid.

Prescindiendo del aparato teatral de la politica, que en
aquella capital, madre de las revoluciones y aplicadora
practica de toda clase de teorias, desplega su formidable
aspecto civil 6 militarmente, segun las ocasiones;— de-
jando a un lado también la escena viva de la sociedad,
en la cual campea con todo su poder la inclinacion, el
instinto normal délos franceses hacialos juegos escénicos
y su fingida declamacion;— haciendo abstracciéon de las
recepciones oficiales de la cérte en que un rey ciudadano
(que representa felizmente su papel) contesta con largas
y poéticas peroratas & las no cortas que le dirigen los pu-
blicos funcionarios; 6 vestido con el uniforme nacional
estrecha entre sus manos las de sus bravos camaradas, que
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le dan la guardia, 7 gasta y destroza un caballo y un
sombrero pasando y repasando entre sus filas;(—y no
cuidando tampoco del clasico espectaculo que ofrece en
el palacio del Luxemburgo la camara de los Pares, ni del
vital y romancesco de la de Diputados en el jialacio Bor-
bon; no tomando en cuenta las aristocraticas escenas,
méas o ménos jmblicas, de los salones del cuartel San Ger-
man, las financieras de la Chausée cVAntin, ni las popu-
lares y plebeyas de las calles de San Dionisio y San
Martin, en que todos los actores desplegan una singular
habilidad escénica, una vis comica y aparato teatral que
ofrecen gratis™ por su dinero, al peregrino espectador; —
limitdndome, en fin, por ahora & los teatros v escenas
propiamente tales, con sus decoraciones de cartéon y sus
trajes de oropel: a los actores ii7igidos que representan
delante de actores verdaderos; a las farsas del genio que
lucen su habilidad delante del genio de la farsa, y se en-
cargan de divertir al pueblo mas avido de diversiones que
existe en el mundo, haré una rapida resefia de ellos con
la misma conciencia y brevedad con que he tratado de
los establecimientos de otras clases.

Pasan de treinta los espectaculos publicos que alimen-
tan diariamente la insaciable curiosidad de los jiarisienses;
y ayudados unos con las crecidas subvenciones del Go-
bierno, y fiados otros exclusivamente en la constancia de
sus parroquianos, sostienen entre si una magnifica lucha,
gue da por resultado el rapido vuelo del ingenio, la su-
perioridad incontestable que en este punto tiene Paris
sobre todas las capitales de Europa.— Asombraria verda-
deramente a mis lectores si trasladase aqui el simple
resumen del nimero infinito de individuos empleados alli
en esta profesion y sus dependencias; el céalculo aproxi-
mado de los capitales invertidos en ello; el movimiento
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te 6 de costado (porque la forma circular ¢ eliptica de los
teatros franceses establece una notable diferencia en per-
juicio de los lados), son por lo regular ocupados por las
familias; y en las regiones elevadas, cuyo precio desciende
en proporcion de su altura, asi como en los asientos de
parterre, se colocan los aficionados cuyas mddicas fortu-
nas no pueden sufrir concurrencia con los guantes ama-
rillos del balcén.

No es so6lo lo subido de los precios lo que hace molesta
la asistencia & aquellos grandes teatros, sino la dificultad
de obtener sitio, y las muchas diligencias que esta misma
dificultad exige.— Anunciase, por ejemplo, una buena
funcion IDara cualquiera de los dias hifies, miércoles 6
viernes (Unicos en que trabaja este teatro); si al espectador
le es indiferente el precio, y si le sobra ademas tiempo
para comprometerse de antemano, puede acudir la vispe-
ra 6 el mismo dia al despacho a retener su asiento, esco-
giéndole ¢ designandole en el plano del mismo teatro
gue esta & la vista en la oficina; j“ero entonces tiene que
pagar doce 6 quince francos por los asientos de diez, y
asi a proporcion.— Pero si no gusta de prodigar su di-
nero 6 su tiempo, y sélo se acuerda del teatro pocas horas
antes de empezar la representacién, preciso le sera colo-
carse modestamente en fila en el pdrtico del coliseo,
aguardar alli una 6 dos horas la apertura del despacho,
tomar su billete, no numerado, cuando le toque llegar al
ventanillo; y si aquél es, por ejemplo, de segundos palcos,
subir apresuradamente la escalera para ganar por la
mano a los que vienen detras; solicitar luego humilde-
mente el ser colocado por las nada amables y muy vetustas
acomodadoras que guardan las llaves; recibir, por lo
regular, de éstas una seca negativa, a4 pretexto de estar
todo lleno ; tener que baijar no ménos rapiilamente al des-
pacho llamado de suplementos, donde pagando el exceso
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se le cambiara su billete por otro de superior categoria;
acaso recibir nuevas negativas, y repetir otra y otra vez
la misma operacién, basta que, colocado, en fin, en un
rincon de un pequefio palco de cuatro asientos, y ases-
tando oblicuamente su anteojo por entre un enorme gorro
de sefiora y unas fecundas melenas de galan, puede aguar-
dar alli otra hora & que comience la representacion.

Verdad es que para entretenerla tiene el Entreacto, el
Vert-vert, el Puente Nuevo y otros varios periodicos lite-
rarios, que son en la misma sala vendidos y pregonados
en alta voz, 6 el programa del espectaculo, 6 el libreto
de la dpera; 6 bien puede dejar sobre su asiento un guan-
te, un pafiuelo, en sefal de posesién (sefial que, en honor
de la verdad, debemos decir que es generalmente respe-
tada) y marchar & pasearse, y hacer tiempo en el magni-
fico salon de descanso {foyer), que por la animaciéon y
elegancia de la concurrencia es uno de los sitios mas cu-
riosos de Paris; una verdadera linterna magica, en donde
suelen ostentarse alternativamente todas las notabilidades
politicas, literarias y artisticas de todos los paises del
globo, desde los reyes presentes y pretéritos hasta los
genios futuros y en albor.— Para un forastero (suponien-
do & su lado un cicerone inteligente) es éste uno de los
espectaculos mas entretenidos y sabrosos; para un pari-
sién eoin'ilfaut, el foyer y el halcon de la o6pera son el
verdadero teatro, la historia contemporanea literaria, po-
litica y galante, con cuyo interes pretende en vano com-
petir el del espectaculo artificial, por grandes gue sean su
primor y magnificencia.

Sonlo, sin embargo, en realidad, y puede asegurarse
gue la Academia Real de Musica, por la reunién de los
talentos artisticos que en ella se desplegan, por la impor-
tancia de la grande é6pera y baile pantomimico que cons-
tituyen su espectaculo, por el mérito de cantores, bailari-
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nes y orquesta, y por el magnifico aparato en decoraciones
y comparsas, es el mas admirable espectacirlo escénico,
la mas armonica agrupaciéon de todos los adelantos en el
arte teatral.

Con efecto, después de citar las grandes dperas de im
Hossini, de un Meyerheer, de un Auhert, de un Donizetti:
Guillermo Tell y Roberto el Diablo, la Muda de Portici
y la Favorita; los magnificos bailes pantomimicos de la
Silfi.de, la Rebelién del Serrallo y el Diablo enamorado;
los admirables talentos y fisicas dotes aplicadas al canto
por el tenor Dig”~rez, el bajo Darroidllet, madama Dorus-
Gras y otros infinitos; la singular habilidad, el mégico
artificio de las bailarinas Taglioni, Essler y Paulina
Lerroux; el talento mimico de los Flie, Mazurier, etc.,
etc.; después de contemplar los preciosisimos cuadros-
diorama pintados por Ciceri, Philatre y Camion, y las
numerosisimas comparsas, magnificamente ataviadas con
toda la verdad histérica; después de ver, por ejemplo, los
pintorescos lagos y montafias de la Suiza y la animada
escena de la conjuracion en la opera de Guillermo Tell;
el bullicioso mercado y la admirable bahia de Napoles eu
la Muda de Portici; el claustro iluminado por la luna y
la escena de la resurreccion de las monjas, 6 el interior
de la catedral de Palermo, en el Roberto el Diablo; la
vista de la ciudad de Colonia en los Hugonotes; el alca-
zar de Sevilla en la Favorita; el desfile del cortejo im])e-
rial al final del primer acto de la Judia; el bafio de las
odaliscas en los jardines de la Alhambra, en el baile de la
Rebelion del Serrallo; el baile de méascaras eu el Gxista~
vo 111; el vuelo admirable de las ninfas en la Silfide; el
mercado de Ispalian, y el infierno eu el magnifico baile de
el Diablo enamorado (admirable espectaculo que en el
invierno ultimo ha cautivado la atencion de todo Pairis, y
formado una gran rejmtacion de talento mimico & la bai-
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larina Paulina Lerroux), ¢qué otro espectaculo pudiera

ya parecer grandioso? ;qué uuevos goces exigiriau ya los
sentidos?

Hay, sin embargo, en el mismo Pai’'is otro teatro que
por sus circunstancias peculiares, aunque sin tantas pre-
tensiones, divide justamente la atencion de la sociedad
escogida, y es el de la Opera Italiana, que accidentalmen-
te se halla situado en el teatro del Odeon desde que hace
pocos afos pereci6 el suyo propio en unviolento incendio.
— EI teatro actual esta situado muy lejos del centro de
Paris, y ni la disposicién interior de su sala, ni el mérito
de sus decoraciones, comparsas y aparato escénico, me-
recen el mas minimo elogio; pero para justificar la boga
gue disfruta y lo elevado de sus precios, baste decir que
cu él desplegan sus talentos los artistas Rnhini, Tamhu-
lini, Lahlache, la Julieta Grisi y la Persiani, que son
consideradas, con luzon 6 sin ella, como las primeras no-
tabilidades liricas de Europa.— Vinculados, por decirlo
asi, hace diez anos en este teatro y en el Real de Lon-
dres, trabajan en Paris desde el dia primero de Octubre
hasta el ultimo de Marzo : lo que estd muy en armonia
con las costumbres de la brillante sociedad que frecuenta
aquel teatro, y que suele pasar en el campo los meses del
estio; hasta que, & la proximidad del invierno, abandonan
sus quintas y castillos, y corren a escuchar a sus transal-
pinos ruisefiores.— ~Estos, por su ])arte, regresando de sus
correrias a Londres y otras capitales, vienen, cargados de
laureles, de guineas y fioriues, a recoger nuevas coronas
en su sala ])rivilegiada, en su sala coqueta, aristocratica
y perfumada del Odeon.— En ella encuentran reunida la
sociedad mas brillante de Europa : la nobleza francesa,
los diplométicos y viajeros extranjeros, los artistas y en-
tusiastas aficionados, que de regreso & sus hogares se en-
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cargan de difundir por todas partes la fama de aquellos
genios de la armonia.

Pero esta misma fanatica adoracion (que tal puede
Illamarse) hace que aquellos artistas descuiden el aumen-
tar su repertorio y presentar al piiblico parisiense las mu-
chas novedades de la lira italiana ,pues seguros como es-
tan de sus sesenta, ochenta y cien mil francos anuales, y
de ver todas las noches la casa llena de espectadores dis-
puestos a prodigarles sus bravos y laureles, repiten cons-
tantemente las piezas més conocidas, aunque buenas, del
antiguo repertorio de Rossiniy Bellini: la Gazza Ladra,
La Cenerentola , Il Barhiei'e, Moisés, Horma, IPuritani,
Pirata, etc., etc., y con dificultad ofrecen una méas mo-
derna en toda la temporada, como ha sucedido este afio
ultimo, con sola excepcién de la Lwrecia Borgia, de Do~
nizetti— Pero todo se les tolera, y hastael completo des-
cuido del aparato escénico y aun lo muy subalterno de
las partes secundarias, en gracia del eminente talento y
facultades que desplegan los cinco artistas ya citados.

La Opera Cémica-~francesa es el tercer teatro lirico de
Paris y ocupa un bellisimo edificio, construido moderna-
mente sobre las ruinas del antiguo teatro italiano que se
incendid. Por su situaciéon , en lo mas céntrico del boule-
vard, por la elegante disposicion de su sala, y por can-
tarse en ella la 6pera bufa y semi-séria francesa, con su
musica propia y nacional, sin mezcla de italianismo 6
germanismo como en la Academia Real de Mdusica, es uno
de los espectaculos méas frecuentados por el publico pro-
pio parisiense; si bien el extranjero no halla en aquella
musica motivos de entusiasmo, ni tampoco en la mediania
de los cantantes, entre los cuales figuraba en este afio el
bajo Botelli, que tuvimos hace afios en Madrid, y una hija
de la sefiora Loreto Garcia.
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El Teatro Francés, situado en uno de los &ngulos del
Palacio Eeal, es el primero de declanjacion en aquella ca-
pital, y por el admirable conjunto de los talentos artisti-
cos que en él se reunen, puede llamarse digno trono donde
campean noblemente los ilustres genios de Moliere, de
Eacine y de Corneille.— EI que quiera ver hasta qué pun-
to pueda llevarse la verdad escénica, la dignidad y la no-
bleza de la accidn, la expresion sublime de las mas pro-
fundas emociones del animo, la pureza de la diccién y
demas circunstancias que constituyen el encanto del arte
teatral, no tiene més que asistir en el Teatro Francés, de
la calle de Eichelieu, & cualquiera de las tragedias 6 come-
dias de la escuela clésica, representadas por sus eminen-
tes actores.

Descuella al frente de todos ellos la célebre tragica Ra-
cliel Félix , joven artista que, por un don particular del
cielo, se ha colocado improvisamente & una altura sujierior
sobre todos los actores contemporéneos, y es el mas digno
intérprete que acaso hayan tenido nunca las sublimes con-
cepciones de Corneille y de Eacine. No es facil decir en
cual de sus cualidades artisticas consiste su mérito prin-
cipal , porque todo en ella es armonioso y conveniente,
todo noble y verdadero. Dignidad y magnifico aplomo en
la posicién de la figura; decoro y majestad en la accidn;
ternura y sublimidad en la expresion de los afectos; ex-
celente voz ; pura y delicada diccién, y un cierto sabor
antiguo y monumental que sabe prestar & todas las gran-
des figuras que traslada a la escena, Ehedra, Camikij
Hermione, llojana y Esther , que producen en el espec-
tador un sentimiento indefinible de sorpresa y de grata
satisfaccion.— A igual elevacién, aunque en el género c6-
mico-urbano de la alta comedia de Moliere, se ha soste-
nido constantemente hasta el invierno ultimo, en que
acaba de retirarse de la escena, la célebre Mlle. Mars,
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la tradicion viva de los recuerdos de la buena escuela, que,
a despecho de la edad, ha sabido sostener su inmensa re-
putacién artistica durante medio si*ilo. Slolicre v Beau-
marchéis han perdido en ella su mejor intérprete, y los
apasionados a Celimena y a Susana renuncian va al pla-
cer de verlas dignamente representadas.

Entre los actores del primer teatro francés alcanzan, en
el género comico, la mayor altura los sefiores Monrose y
Samson, aquel, verdadero tipo del Figaro de Beaumar-
chais y de los Scapin de Moliere, y éste, entendido in-
térprete de los cuadros politicos de Scribe, de las dificiles
creaciones de Bertran de Ranzaw y del lord Bolimbro-
ke (1). En el género tragico, el mas atrevido es el
cual, en Los Hijos de .Edziardoy otras tragedias modernas,
ha suplido en lo posible el inmenso vacio que Taima dejo.
— En segunda linea aparecen los sefiores Firmin™ Beau-
vallet, Saint-Aulaire y otros, y las sefioras Fohlet, Men-
jaiit, Flessi, la hermosa reina Ana, y .Doze, la bellisima
Abigail en el Vaso de agua, admirable comedia de Scribe,
que se estrend en aquel teatro el invierno ultimo.

La escuela apellidada romantica, que hace pocos afios
levant6 su turbulento pendén con la pretensiéon de hacer
olvidar y aun silbar como imbéciles las admirables pro-
ducciones de Kacine y de Moliere, y sustituirlas por los
delirantes ensuefios de una rica fantasia, no pudiendo ha-
llar facil entrada en el templo de las artes clasicas, en el
teatro de la calle de Riclielieu (que & duras penas se per-
mitid6 una muestra en los mejores dramas de Victor Hugo
y Dumas, Hernani, Antong y 2larioii), se dirigié con to-
do su aparato feudal de horca y cuchillo & uno de los tea-
tros del Boulevard, el de la puerta de San Martin, donde
pudo ampliamente desplegar todos sus gigantescos medios

(1) En EI Arte deconspirar, y EIl Vaso dt agua, de Scribe.
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para electrizar y seducir & una generacion deseosa de
grandes sensaciones, & un publico entusiasta y amigo de
la novedad.— EI gran talento que sin injusticia no pudie-
ra negarse a Hugo,'a Duinas, a Soulie, y algun otro de
los jefes de aquella escuela, unido al que desplegaban en
la ejecucion los actores Hocage y Lockroy, las actrices
Georges, Dorval y otros de este teatro, le hicieron con-
trabalancear y aun eclipsar por algunos afios la gloria del
primer teatro francés ; en el dia, los autores romanticos
estdn ya muy lejos de Lucrecia Borgia y Ricardo Dar-
lington, y el teatro de la puerta de Sau Martin ha vuelto
a entrar en su orden inferior, si bien conservando el pri-
vilegio de los reales adulterios y de los mantos de purpu-
ra arrojados en el lodazal.

Los otros teatros del Boulevard, llamado por esta ra-
z6n del crimen, que reparten con el de la puerta de San
Martin el abasto de las lagrimas frenéticas y de las cris-
paciones nerviosas, son el del Ambigu y el de la Alegria,
y en ellos lucen sus sanguinolentas novelas dialogadas los
Victor Ducange, Buchardy, Ancelot y otros.— Alli esta
la originalidad de muchos de nuestros ingenios; de alli
vienen en fantastica nube el Jugador de los treinta afios,
el Campanero de San Rabio, Lazaro el pastor, los Per-
ros de San Bernardo, y otros infinitos héroes mas 6 mé-
nos patibularios 6 cuatlrapedos, gue no contentos con ex-
tasiar y hacer llorar a todo trapo a las grisetas parisienses,
aprenden un tantico de lengua castellana, bajo la direc-
cion de cualquiera de nuestros literatos, y se introducen
en las escenas de la calle de la Cruz 6 del Principe, para
edificacion de nuestro pueblo y encanto de nuestra socie-
dad.— Federico Lemaitre es en Paris el actor tipo de
aquellos dramas, y uno de los mas favoritos, si no el pri-
mero , entre todos los que trabajan en los teatros de Paris.
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El Vaudeville, comedia de costumbres populares que
a tal punto de perfeccion han llevado los ingenios france-
ses, Y & su frente la célebre empresa literario-mercautil
conocida por la razén de Scrihe y Compafiia, que lleva
ya més de cuatrocientos dados & la escena, se reparte los
teatros del Gimnasio, el Vaudeville, las Variedades y el
Palacio Real, y en todos ellos es mucho lo que hay que
admirar en el conjunto del desempefio por parte de los
actores : Bouffé, Lepeintre y la sefiora Brollan en el Gim-
nasio se-distinguen por la delicadeza y franca naturalidad
de su expresién; Odriy Vemet son los héroes de la farsa
y del bajo cémico en el teatro de las Variedades; Arnal
es el tipo del Yaudeville, y la Dejacet la heroina de las
picantes intrigas del Palacio Real.

En cuanto al género de estas composiciones, nada di-
remos, por ser harto conocidas de nuestro publico, y Uni-
camente halla de extrafio en ellas el extranjero la indis-
creta mezcla de didlogos hablados y coplillas cantadas,

lo cual, ademas de absurdo, es ridiculo en boca de acto-
res nada aptos el canto.

Ademas de estos teatros hay otros muchos subalternos,
sin género propio, y viviendo por lo regular de las piezas
rehusadas por los demas : tales son los del Panteény Lu-
icemburgo, las Locuras-Draméticas, el Café espectacu-
lo, y otros.— Hay también dos teatros infantiles, el de
Mr. Comte y el Pequefio Gimnasio, en donde son nifios
los actores, que demuestran lo que arribadijimos, asaber:
que todo francés nace comico, y que alli es naturaleza lo
que en otras partes producto del arte.— Por altimo, son
varios los teatrillos de figuras y sombras, entre los cuales
los méas notables son los de madama Saqui y el de Sergfin.

Pero otro espectaculo existe en Paris, que rivaliza en
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ostentacion con los primeros de la capital, y excede casi
a todos en popularidad; y este espectaculo es el Circo
Olimpico, sobre cuya portada se lee el pomposo rétulo de
'Featro Nacional.— Dedicado, en efecto, & presentar al
pueblo escenas de magnifico aparato teatral y ecuestre,
tomadas las ma&s veces de su propia historia contempo-
ranea, y sobre todo, de la mas popular, que es la del em-
perador Napoledn; reuniendo a sus grandiosas proporcio-
nes la pompa de su decoracion, el numeroso cortejo y ha-
bilidad en hombres y caballos; y auxiliado por autores
especiales, que conocen el lenguaje y las inclinaciones del
pueblo y saben obligarlas, no es nada extrafia la impor-
tancia que disfruta aquel espectaculo, y que hasta pre-
tenda rivalizar con el gran teatro de la calle Lepelletier.
- Con efecto, & los coros y danzas de la Opera opone
el Circo sus batallas campales, sus ejércitos numerosos,
sus asaltos de fortalezas, sus ciudades incendiadas, sus
jinetes, caballos y cafiones; el aparato de Roberto el
Diablo y de los Hugonotes, en la épera, tiene que ceder
ante el que desplega el Circo en las mil escenas de FA
hombre del siglo, 6 EI ultimo voto del Emperador; y afa-
dase a esto que alli la historia es cierta, los actores ciertos
también.— EIl Circo no es propiamente un teatro, es uii
campo de batalla; alli no se representa la comedia, alli se
repite la historia; el actor que representa & Napoledn es
el objeto del entusiasmo dé toda la compafiia; la guardia
imperial es un ascenso en ella, y las filas de los austriacos,
ingleses 6 rusos, un castigo;— no hay que animar alli &
los actores para correr al combate; por el contrario, hay
gue detenerlos pura que no se maten de veras; — escogi-
dos casi todos ellos entre las filas de los veteranos del
ejercito, se entusiasman con sus recuerdos. Cuando suena
el canon, cuando huelen la po6lvora, cuando ven delante
de si uniformes blancos ¢ colorados y un publico que
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aplaude y les excita con los gritos de <ijviva la Franciay
viva el Emperadorh>, entonces no son ya actores, son
verdaderos soldados, y el drama se ha convertido en his-
toria.

En este ultimo invierno ha ocupado al Circo la repre-
sentacién exacta y gigantesca de la traslacion de las ce-
nizas de Napoledn desde la isla de Santa Elena & lo»
Invalidos de Paris (ie dernier vani de VEmpereur')y y
era ciertamente original, ademas de lo grandioso del es-
pectéaculo, el ver figurar y hablar en él a varios de lo»
personajes de la comision recien llegada de Santa Elena;
lie suerte que hubo noches que habia un general Bertrand
entre los actores y otro entre los espectadores; un Gour-
gaud en un palco y otro en la escena; un Lascasas ha-
blando y otro oyéndose hablar; y si no sacaron a la escena
al mismo hijo del rey de los franceses, principe de Join-
ville, fué porque no asisti¢ al acto de la exhumacion.

Otros muchos espectaculos reparten entre si el resto
de la concurrencia, especialmente en invierno, en que to-
dos son pocos para el crecido nimero de aficionados.—-
Entre ellos sobresalen los conciertos publicos del Conser-
vatorio y del salén del pianista Hertz, local suntuosisimo
y elegante, capaz de ochocientas a mil personas de entra-
da, en donde se encuentra alternativamente & todas las
notabilidades filarmoénicas de Paris, y pudiera decir de
Europa, pues de todas partes van allad a recibir lo que
pudiéramos llamar la consagracion artistica.— En este
invierno so ha oido alli con entusiasmo, ademas de todos
los cantantes de los teatros de la capital, a la sefiora
Paidina Garciay hermana de ia célebre Madama Mali-
bran, y también han lucido sus talentos la sefiora Grisi
mas joven, la Marieta Alhiniy tan célebre otro tiempo en

Madrid; el sefior Fuigy tan justamente apreciado en nues-



iis-

Wisi

POR FRANCIA Y BELGICA. 179

tros salones particulares; el famoso pianista Listz, los vio-
linistas célebres Vieuxtempsy Hauman, el arpista Labar-
re, y otros nombres igualmente distinguidos en las artes.
Hay ademas, para recurso de los desocupados, y grato
entretenimiento de las primeras boras de la noche, dos
conciertos instrumentales, publicos y diarios, en los ex-
tensos salones de las calles de Vivienne y de San Hono-
rato, donde por un franco de entrada se encuentra un
bellisimo local, una concurrencia constante y general-
mente fina, y una orquesta numerosa, que ejecuta con
primor las bellas composiciones de Straus, Beethoven, Mu-
sard. Valentino, Jullien, Fessi y demas autores de moda.
Si a todos estos espectaculos afiadimos la multitud de
bailes publicos, serios y burlescos, enmascarados y sin
disfraz, campestres y villanos, en mil establecimientos
intra y extramuros, decorados con los nombres exoéticos
y pomposos de Tivoli, Frascati, Vanxall, Ranelahg, La,
Chaumihre, L'llle d\4mour, Italia, FI Prado, y EIlRe-
tiro; las varias exposiciones opticas, como el diorama del
incendio de Moscou, el navalorama de las campafias ma-
ritimas, el cosmorama, georama, etc.; los experimentos
de fisica, microscopios solares, linternas magicas, elec-
tricidad y magnetismo, somnambulismo y adivinacién;
los ventrilocuos y prestidigitadores; los indios juglares é
indianas bayaderas; los volatines intrépidos y automatas
cubileteros; los monstruos humanos, las figuras de cera,
perros sapientes, pajaros obreros, pulgas maravillosas,
serpientes danzarinas y tigres domesticados; los juegos de
bochas, las riflas de gallos, los combates de fieras y car-
reras de caballos, y otros mil ingeniosos espectaculos, que
a cada hora, & cada paso, se reproducen sin cesar, habra
de convenirse en que aquel pueblo es un verdadero labe-
rinto de la imaginacion, un embrollo de los sentidos.
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XI1V.

EL EXTRANJERO EN PARIS.

En los anteriores capitulos he seguido, aunque ligera-
mente, al extranjero en sus excursiones parisienses, é in-
dicadole aquellos objetos que naturalmente deben fijar su
atencion y su estudio. Procuraré en el presente acompa-
fiarle en el circulo de su vida privada, presentando la re-
lacion del individuo con el cdos de confusion que ofrece
tan inmenso pueblo, y algunas observaciones sobre el
modo de vivir de sus habitantes.

Todas las comodidades que exige el bienestar material
le son ofrecidas, como ya queda demostrado, al forastero
gue, llegando a Paris con buena voluntad y recursos pe-
cuniarios, quiera aprovechir su tiempo y tomar parte en
el sinnumero de goces con que le brinda el interes ajeno.—
Tiene para su mansion centenares, miles de casas de apo-
sento, donde es recibido con decoro y aun magnificencia,
segun sus facultades, pudiendo situarse convenientemente
y en los mejores barrios de la capital, mediante una justa
retribucién, desde la modesta suma de un franco diario
hasta la de veinte, veinte y cinco y mas.— Suponiendo
que el forastero no sea un pobre estudiante de los que

b1
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eligen la primera de aquellas moradas, en las calles de
Santiago 6 de la Harpe, ui tampoco un lord inglés ¢ un
grande de Espafia de los que asisten frecuentemente en
el Hotel Meurice 60 en el de Castilla, puede asegurarse
gue por sesenta & octienta francos al mes hallarid una
comoda y linda habitacion en cualquiera de los notéis de
las calles de Richelieu, San Honorato, el Boulevard, etc.,
y en él se vera asistido con todo el esmero que puede
desear.

Lo regular es que el forastero pague aparte en el mis-
mo hotel su desayuno, y que salga a comer en cualquiera
de los numerosos restauradores (fondas) que existen en
todas las calles de Paris.

Estos restauradores, llamados asi por la singular ocur-
rencia del primero de ellos, que puso por ensefia el texto
sagrado « Venite ad me omnes qui stomaco laborafis, et ego
restauraho vos», son una de las especialidades de Paris, por
su magnifica decoracion, su elegante servicio y lo exqui-
sito de su mesa;y & ellos acude constantemente, no sélo
la inmensa falange de forasteros, sino también gran parto
de la poblacion parisiense, en especial los celibatos y
gente joven; siendo por manera interesante el espectaculo
gue presentan desde las cinco & las siete de la tarde, en
que se verifica la comida; iluminados lujosamente, llenas
todas sus mesas de concurrentes, agitados por las idas y
venidas de multitud de criados apuestos y serviciales, y
regentados por elegantes damas, que los presiden desde
un rico bufete.— Es preciso convenir también en que, si
hay pueblos privilegiados por su situacion local, en los
cuales pueden gustarse los manjares mas exquisitos que
ofrece la naturaleza, ninguno, sin embargo, puede com-
petir cou Paris en el arte singular con que alli se sabe
prepararlos, de suerte que es preciso un nial estado de
salud, 6 una costumbre inveterada de sobriedad, para no
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pecar de gastronomia en los seductores salones de Veriy
de Ve/ourf de los Hermanos jyrovenzales 6 del Kocher de
Cancale.

Asombra verdaderamente la contemplacion de sus li-
bros, que no listas, de articulos de consumo ; confunde
V embroéllala nomenclatura fantastica de sus salsas, y se-
duce naturalmente y satisface el aseoy limpieza de su ser-
vicio, el ingenio y novedad de su condimento.— Supongo
iiTualmente que el forastero tampoco querra frecuentar
todos los dias aquellos privilegiados templos de la gula,
ni gastar en ellos quince 6 veinte francos para su ordina-
ria refaccion; pero tiene en su mano el ir descendiendo &
otros establecimientos mas modestos, basta los numerosos
del Palacio lleal, en donde por dosfrancos se le sirve una
sopa, tres 6 cuatro platos de guisos 6 asados y un postre,
con el pan y vino correspondiente, y todo bien condi-
mentado, aunque no de tan claro origen ni bien demos-
trada alcurnia— EIl término medio son los restauradores
del Boulevard, donde, pidiendo los platos por lista, y
reuniéndose dos amigos, pueden hacer una excelente co-
mida por cuatro & cinco francos cada uno.

Para abrir el apetito 6 para procurar una buena diges -
tion, hay también hermosos paseos en los llamados Cam-
»m Eliseos, de una prodigiosa extension, y en los belli-
simos jardines de las Tuberias y del Luxemburgo, en
todos los cuales, y segun las respectivas estaciones y
horas, asiste una crecida concurrencia, ora de nifios ju-
<ruetonesy de descuidadas nifieras, ora de forasteros y
desocupados, ora, en fin, de una parte de la brillante so-
ciedad parisiense.— EIl paseo, sin embargo, en aquella
capital no es una necesidad diaria y obligada como en la
nuestra, por varias razones que se deducen del clima, del
distinto repartimiento de las horas del dia, de las distan-
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cias, y de la mayor ocupacion; asi que, solamente en
dias muy despejados y claros de primavera y otofio pue-
de caracterizarse de paseo elegiante el jardin de las Tulle-
rias 6 los Campos Eliseos; pero nunca (proporciéon guar-
dada) presentiin el conjunto halagtefio y aun magnifico
gue el Prado de Madrid en una hermosa mafana de in-
vierno , con su elegante concurrencia y la mezcla lujosa
de las modas nacionales y las extranjeras ; porque es de
advertir también que Paris, el gran taller de la moda, es
uno de los pueblos en donde se viste con mas descuido
y afectada sencillez, especialmente en publico, dejando
la brillantez del lujo y los caprichos de la moda para la so-
ciedad privada, 6 cuando mas, para el balcdén de la 6pera.

Tiene, en fin, el forastero siempre dispuestos a servir-
le de brdjula en tan inciertos mares, domeésticos inteligen-
tes, que, mediante su convenida retribucion, le iniciaran
practicamente en todas las revueltas de la ciudad, le mos-
traran sus tesoros, y le servirdn en los primeros dias, do
hilo conductor en tan intrincado laberinto.— Tiene facul-
tad, por una corta suma, de tomar un aire mas 6 menos
impértente, valiéndose desde el modesto cabriolé de place
a razon de seis reales por hora, hasta el elegante landaw
de cifras y armaduras anénimas.— Tiene sastres afamados
gue en el corto término de veinte y cuatro horas rehabi-
litardn su persona con todo el rigor de la moda; tiene
perfumistas y peluqueros que haran por borrar de su
semblante las huellas del tiempo 6 del estudio; tiene em-
j)iricos que le ofreceran elixires de larga vida y curarle
de sus enfermedades por ensalmo; tiene camaradas que
encomiaran su talento a cambio de un billete de la Opera
60 de un almuerzo en el café de Paris; tiene mujeres que
le entregaran su corazén y dependencias por un tanto
al mes.
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En medio de todo este aparato de compafia, y rodeado
de toda esta nube de obsequios, el extranjero acaba por
echar de ver que estd solo, en medio de un millon de per-
sonas; acaba por entregarse al fastidio, en medio de la
mas agitada existencia.— ;Qué es lo que le falta? (se
dira).— iQué! (No lo han adivinado mis lectores?— Le
falta la sociedad intimay privada, aquella que produce
las verdaderas relaciones del corazén; aquella que causa
los mas dulces y tranquilos goces del alma.

Esta sociedad, esta grata concordancia, no vaya el ex-
tranjero a buscarla en un pueblo extrafio, inmenso, agi-
tado y egoista; y en el momento en que, saciado de su
bullicioso espectaculo, se le revela aquel vacio, vacio para
llenar el cual son insuficientes todos los halagos brillantes
de los sentidos, abandone inmediatamente aquella fantas-
tica escena, y salgase del torbellino en cuyo centro per-
manece ya inmoévil y yerta su imaginacion.— Porque en
aquella indiferente sociedad, de cuyo conjunto no forma
parte, hallara, si, aduladores de su fortuna, cémplices
en sus devaneos ; pero no amigos desinteresados y firmes,
ni compafieros en su adversidad;— porque tendra, si,
abiertas 4 su persona, 6 mas bien a su bolsillo, todas las
puertas de los espectaculos, todas las casas en que se
reuna interesada sociedad ; pero le seran cerradas las de
la vida privada, el interior de la familia, que en vano
pretendera conocer; — porque acaso recibird de vez en
cuando una elegante invitiicion a un festin 6 a una soirée
de su banquero de la Chausée d~Antin, o de sus relaciones
del cuartel de San German; pero pasarian muchos afios
antes que una familia respetable le reciba en el reducido
circulo de su gabinete, donde pueda aprender los verda-
deros caractéres y costumbres de la vida privada.

La desconfianza natural en pueblo tan heterogéneo; el

egoismo que inspiran el calculo y el interes; la agitacion



186 RECUERDOS DE VIAJE

coutinua, hacen que el habitante de Paris sea, eu efecto,
el Unico misterio inaccesible al extranjero, la Unica cosa
gue se escapad su investigacion.— Aungue Ssus propios
convecinos no son los mejores jueces en la materia, por-
qgue ellos mismos no se estudian ni frecuentan entre si; y
a4 no ser una parte de la sociedad que, como maés disipada,
se ostenta diariamente con su pomposo aparato de pasio-
nes exageradas (que es la sociedad casi incomprensible
gque DOSretratan los Balzac, Soulié y Sand en sus inge-
niosas novelas), las demas afecciones privadas permanecen
modestamente ocultas tras de la brillante escena del gran
mundo.

Siu embargo, de algunos datos 6 indicaciones que se
escapan al través de tan espesa nube, viene & deducir el
extranjero que el interes egoista es la base principal del
caracter de aquel pueblo, y que sacrificando & él alterna-
tivamente, ya los sentimientos mas sublimes, ya.las incli-
naciones mas rastreras, se abrazan con el trabajo, y abo-
gan el vuelo de la fantasia y los tiernos impulsos del co-
razén.— La familia, alli, bajo este aspecto, es mas bien
una asociacion mercantil que una agrupaciéon natural.—
El marido y la mujer son trabajadores y consecuentes,
mas por calculo que por virtud; su amor amistoso esti
fundado en el mutuo interes de la sociedad ; y los hijos,
mirados como réditos de aquel capital, son entregados &
ganancias eu manos de sus preceptores para ensefarles
una profesién G oficio, para adquirir conocimientos que
hagan mas crecido su valor.— Todo lo que & esto no con-
duzca lo miran como inoportuno y hasta incomodo, vy
por eso rehuyen la sociedad frecuente y exterior, y por
eso ponen delante del dintel de su puerta el misterioso
emblema de la etiqueta, que parece decir al indiscreto:
4 No has de pasar de aqui)>, y por eso acaba el extran-
jero por aburrirse en un pueblo donde nada puede ver
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sin pagar su billete; en un teatro donde no puede nunca
llegar a ser actor.

i Qué diferencia de nuestra sociedad castellana, donde
la franqueza natural, la amabilidad y el desprendimiento
abren de par en par las puertas al recien venido, y a dos
por tres le brindan aquella expresiva formula de «.Esta
casa esta a la disposicion de usted!'»— Aqui los dones pri-
vados del ingenio son prodigados con amabilidad y sin
interes algunojaqui, sin hipocresia, sin reserva, se po-
nen de manifiesto los méas oscuros senos del corazén; aqui
nadie calcula el timbre ni la riqueza del presentado para
medir sus palabras ni profundizar sus cortesiasj aqui las
prendas naturales, el talento, la belleza, 6 una galan cor-
tesania, bastan para hallar en los labios una grata sonrisa,
un lugar privilegiado en el alma.— Aqui los talentos de
sociedad se brindan gratuitamente en reuniones amistosas,
no en circulos pagados y publicos; aqui los artistas, los
poetas, hacen sonar los ecos de su voz y de su lira paiu
recreo de sus amigos, no por una mezquina especulacion;
aqui, cuando llega un extranjero, sea diploméatico altiso-
nante, amigo 6 enemigo de nuestro pais; sea pedaute lite-
rato, despreciador injusto de nuestras costumbres; sea
especulador industrial que venga con deseo de abusar de
nuestra buena fe, se le recibe y obsequia & porfia en
nuestros liceos y sociedades privadas; se le hace un lugar
(jacaso demasiado!) en nuestras almas; se le adula im-
prudentemente y se le confian los datos para que luego
sirva contra nuestra politica, revele y exagere nuestros
defectos, engafie y comprometa nuestro interes.

Sirva de aviso a nuestros compatriotas, que en vano
pretendan encontrar nada de esto en los pueblos extran-
jeros, y singularmente en Paris ; que aun el agradeci-
miento no tiene lugar en quien cree que el agasajo nues-
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tro es un tributo debido a su superioridad; en quien suele
pagar nuestra amistad con una afectada cortesia, y la
mas pequefia prueba de amor con una infamante vanaglo-
ria.— Sepan nuestros literatos (que tan avidos son de tra-
ducir las mds mezquinas producciones de los ingenios de
allende Pirineos) que las suyas son alli completamente
ignoradas, y sus nombres mirados con el mas injusto des-
den ; sepan nuestros politicos, que tanto se afanan en re-
medar a los modelos extranjeros, que sus ridiculos esfuer-
zos son mirados con sonrisa en los altos circulos del
cuartel de San German 6 de la plaza de San Jorge; sepan
nuestras jovenes que su amor 0 amistad, si indiscreta-
mente los brindasen, pueden servir de pretexto & novelas
y dramas ridiculos, en donde se convierten en caricatura
los mas nobles sentimientos; y sepa, en fin, el viajero que
al llegar & aquella capital no puede contar seguramente
con amistades sélidas, y que a su salida no dejard tam-
poco relaciones de corazén.

Esto es lo que puray simplemente he llegado &4 com-
prender de la sociedad intima de aquella capital, y lo digo
con aquella franqueza con que en los anteriores capitulos
he elogiado, como merece, su organizacion econdmica,
sus adelantés materiales , su inteligencia superior y su
admirable conjunto. Aqui no hay mala fe, ni el deseo de
censura que suele arrastrar a los modernos viajeros fran-
ceses & pinturas chocarreras de nuestro caracter y cos-
tumbres : hay solo la lealtad y sano criterio del observa-
dor imparcial, del censor indulgente, que aplaude lo que
cree digno de encomio, combate y lamenta lo que se pres-
ta naturalmente a la censura.— Por altimo, para no con-
tinuar mas en el estilo declamatorio, que tan mal se presta
ami festiva pluma, permitaseme que, por via de corolario
de todas las consideraciones que preceden, y para termi-
nar este capitulo referente al caracter moral de la socie-
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dad parisiense, de esta sociedad mentida, que apenas en
dos afios me fue da<lo adivinar; permitaseme, digo, que
reproduzca en su lugar propio un desenfado poético con
gue contesté & una jlustre sefiora espafola, que rae pre-
guntaba mi opinion sobre las costumbres y la sociedad de
aquella capital.

Helo aqui;

UNA BELDAD PARISIENSE.

Eq la jDlaza de la Bolsa,
De la tarde entre iinn y dos,
Saldn de publicas ventas,
Del comisario & la voz ,
Unade aquestas figuras
Que de retorica son,
Hipérboles por su adorno,
Sincopes por su valor;

En banquillo de justicia

Y publica Exposicion

Se resigna a la sentencia
Que ha publicado el prebost.-

0 En la villa de Paris
»Y en el afio del Sefior
»Mil ochocientos cuarenta,
«Se ha presentado ante nos
T>Ma(Umoli8elle Tieloise
m»De Sans-derant ei Sans-dox,
))Hija de padres an6nimos,
~Natural de Cotte d'Or;
nY vista la insuficiencia
sEn que el tribunal la hallé
x>Para pagar sus empefos
»Con el concurso acreedor,
»B1 tribunal la declara
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Dlneolvente, y onleno

»Que renoida la junta,

»Y prévia declaracién,

itSe proceda al inventario
»De los restos de valor,
»Para entregar & sus duefos
»Por via de transaccion.»

Empieza la diligencia,
A la una....a las dos.......
A las tres.....y el martinete
A este tiempo resond.

— Un schal dicho de las Indias,
Y en el hecho de Lyon,
Que ha reclamado en su tiempo
Monsieur Gagelin mayor,—
Un albornoz africano
Con patente de invencién,
Que falto de pagamento,
Reclama la Barbe d'Or,—
Un sombrero/(intoim
Y un vestido eatingrof,
Que 4 madama Al~aiidrina
Deben la telay fa~n.
Gruesas perlas de Ceylan
En figuray en color;
Un camafeo egipciaco
Premiado en la Exposicidn ;
Peines de concha.....de ciervo;
Dijes marfil.....de mouton;
Y otras diversas preseas
De tan sélido valor,
Adjudiguense a su duefio
El joyero Bourguiuon.—
Diez encajes de Brusélas
Tejidos en Charenlon;
Ricas camisas de Holanda
Con la marca AeCretonne;
Abanicos de la China,
Obra de monsieur Giraud;
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Pieles de marta y armifio
Cazados en Mon”aucon:;
Indianas pafiolerias

De la fabrica de Sceaux;
Aderezos de oro-simil;
Sederias de algodon,

Y afiascoles con el nombre
De merinoe espaifiol;

Con otros muchos objetos
De equivoca produccidn,
Que forman el mobiliario
De mademoiselle Sans-dos,
Entréganse y adjudican

Al respectivo acreedor.—
Si hubiere quien mas reclame,
Que se presente ante nos. —

—Yo reclamo de Madama
(Salt6 a este punto una voz)
El zapato de dos metros
Brodequin depied mignon.—

E I/om 28ur de la dpera
Reclama jes moUetsfauz
(En espafol pantorrillas)
Con seis libras de algodén.—

Guantes pide monsieur Mayer,
Y pellizas Pellevrault;
Falsas flores Constantino;
Rasos bordados Chapron; —

Mademoiselle Victorine
Pide el corsé Juste-corps
Con mas hierro en su armadura
Que la del Cid Campeador.—

La fournure voluptuosa
Que a tanto necio embauco,
Obra es de mi crinolina.
Replica monsieur Oadinot.—
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El director del Gimnasio,
El coronel Amoros,
Reclama de aquellos miembros
La ortopédica instruccion;

Item mas : diez almohadillas
Que oportunas colocd
Para llenar diez vacios
Que no negara Newton.

— Esos dientes no son suyos,
Exclama Desirahode,
Que se los he colocado
Con mis propias manos yo.—

—Pido a mi vez (dijo enténces
E! perfumista Desfaux)
Cuatro libras semanales
De blanquete y bermelldn,

Espuma de Vénus, parches
Y esencia de coliflor,
Y jelprodigio de la quimica,
La j)imiada del ledn!

Ademas traigo una nota
De bucles, trenza y handeaux
Que dice haberla fiado
El segundo Michelon (1).—

— Llegamos & los cabellos,
Y la dama se acabd;
¢, Hay quien pida mas? (pregunta
El juez adjudicador.) —

— Si, sefior (responde al punto
Una hermafrodita voz

(1) Este peluquero decia en su muestra 6 ensefia: i Miche’.on 11,
hijo y sucesor <le Michelon 1.»
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Con su cigarro en la boca
Y abanico en el bolson).

Yo reclamo las ideas
Que esa dama prohijo,
Y son de una cierta Lelia,
De que soy madre y autor.

— Vaya también las ideas
Y hasta el metal de la voz,
Que creo le han reclamado
La Dorus-Gras 6 laNau,—

Sé6lo queda el esqueleto....
— Ese le reclamo yo,
Dijo el espafiol Orfila,
Para hacer la disecciéon.—

De esta atmosfera mentida,
En donde no es dia el sol,
Donde la verdad se viste
Para parecer mejor;

Donde lo blanco no es blanco,

Donde el cuerpo es ilusién,
Donde el alma una mentira
Y la palabra un error ;

Donde el engafio preside,
Y reina tan sélo el yo;

Donde el que no es instrumento.

Por fuerza es contradiccion;
Donde obliga el s'il i'ousplait

Para mandaros mejor;

Donde el interes os pisa

Y luego os dice: (ipardons ;
Donde el amor va sin venda

Delante del amador,

Y con billetes de banco

Hace su declaracioén ;
Donde la fachada es todo,

193
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Donde nada el interior,
Donde reina la cabeza
Y obedece el corazon;

— jCuantas y cuautas bellezas,
Cuantos autores de pro,
Cuéantas famas prestamera”
Cuéanto heroismo ficcion;

En la plaza de la Bolsa,
De la tarde entre una y dos,
Salén de publicas ventas
Ante el concurso acreedor;

En miseros esqueletos
Trasfonnados & su voz,
Paradiacer la anatomia
Reclamara otro espafiol 1



XV.

UN ANO EN PARIS,

LAS EXEQUIAS DEL EAIPERADOR.

Por fortuna del extranjero existen en aquella capital
siem[)re compatriotas suyos, en cuya compafia se hace
casi indiferente la dificultad del trato indigena; v ésta es
una razén méas para que pueda j>asar en Paris una tem-
porada agradable, por ejemplo, de un afio; pues prescin-'
diendo de las satisfacciones privadas, la vida publica le
ofrece bastantes para no echar de menos aquéllas.

El dia primero dcl afio abre magnificamente aquel
animado espectaculo con el singular gne ofrece el mo-
vimiento de la poblacion, que en tal dia celebra con
suntuosas visitas y regalos amistosos y de familia jos
estrenos de Ao Nuevo; y es im[)oiiderable el soberbio
aparato que en muebles y alhajas de valor, dulces y chu-
cherias desplegan todas las tiendas y almacenes, y el
considerable nimero do millones de francos puestos en
circulacion para satisfacer esta costumbre, explotada,
como todas, por el interes y el calculo parisiense.

Viene luego el Carnaval con su estrepitoso aparato de
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orquestas y danzas : tocios los salones de las altas aristo-
cracias, nobiliaria j mercantil, empezando por los regios
de las Tuberias, a concluir en los de los especuladores
afortunados de la Bolsa, desplegan en esta temporada su
respectiva maguificenoia, en bailes serlos 6 disfrazados
(sin careta), y en magnificos conciertos y soh’ées, entre
las cuales, las més de buen tono son las del cuartel de San
Germéan.— EI pueblo en general tiene también abiertas
y brindandole las puertas de todos los teatros y otros esta-
blecimientos publicos, desde el magnifico salén de la Opera,
basta la hedionda escena de la Courtille™ donde puede
entregarse libremente & ac™uella alegria frenética, & aquel
vértigo febril que agita en semejante caso & a(_[uella entu-
siasta poblacion.— La mascara francesa no conserva nada
del caracter galante de la italiana y espafiola, y més bien
es un salvo-conducto de demasias, un obsceno emblema
de impudor.— jLastima causa que salones tan magnifi-
cos y bellos como los de la Academia Beal de Mdsica, los
del Benacimiento y la Opera Comica, sirvan de escena
a aquellas turbulentas y asquerosas bacanales, en que
cinco 6 seis mil personas fuera de si parecen dominadas
por un espiritu infernal!— Excusado es decir que la so-
ciedad escogida no asiste & semejantes reuniones, y soélo
como mera espectadora y cu una interminable fila de
coches se presenta el martes de Carnaval & lo largo de los
Boulevares, para ver la grotesca procesion del Buey gor-
do, enorme animal que, revestido de guirnaldas, emble-
mas y colorines, es paseado pomposamente con una lucida
comitiva de satiros, salvajes, turcos, beduinos y ninfas de
lavadero.

Los teatros y diversiones publicas siguen sin intermi-
sion durante la cuaresma; y el Yiérnes Santo por la tarde
se tiene, en direccidn del bosque de Bolofia, el gran paseo
conocido por Lonchamps, del nombre de una antigua
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abadia que no existe, y a que acostumbraba en otro
tiempo acudir la poblacion parisiense; el cual paseo, por
la multitud y belleza de los carruajes, caballos, trajesy
modas que en él se desplegaban, vino & ser el dia que
formaba época de la moda anual. Hoy ha dccaido mucho
de esta import*uicia, y los forasteros que van solicitos a
presenciar aquel espectaculo suelen ser, sin advertirlo,
los Unicos actores de él.

La primavera en Paris viene a ser una pm\a metafora,
pues en realidad puede decirse que alli no se conoce mas
que un prolongado y rigoroso invierno, que dura desde
Noviembre hasta Mayo inclusive. Durante él las lluvias,
las nieves, los frios excesivos, alternan sin cesar con una
espesa niebla, que embarga casi de continuo el sol, y pe-
netrando su humedad en los cuerpos, produce un malestar
indefinible, un tedio singular; y & veces, impregnada en
pestilentes miasmas, causa irritaciones de nervios, ardor
en los ojos y en la garganta, y jaquecas agudas.— No
hablemos de los demas inconvenientes producidos por la
humedad constante del piso, ni del espectaculo inmundo
gue ofrecen las calles en meses enteros de lluvias y nie-
ves, ni de un frid, en fin, hasta de quince grados por bajo
de cero, que permite & los aficionados pasear tranquila-
mente sobre el Sena.— Sin embargo, algunos dias de
Marzo y de Abril suele acertar el sol & dominar la espesa
bruma que le envuelve, y en ellos es por manera agrada-
ble el paseo, de dos a cuatro do la tarde, por el animado
boulevard de los Italianos, 6 por las hermosas losas de la
calle de la Paz, sitio privilegiado de la mas brillante
concurrencia.

El 1." de Mayo, como dia de la festividad del Rey, hay
(ademas de la gran recepcion y peroratas de Palacio)
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muchas fiestas publicas, fuegos artificiales, cucafias, car-
reras en barcas, iluminaciones, etc., las cuales fiestas se
reproducen oficialmente en los dias 29, 30 y 31 de Julio,
aniversario de la Kevolucion de 1830, y en ambas oca-
siones el pueblo de Paris acude sin tomar parte y como
simple espectador. Porque aquel pueblo no tiene, como
todos los demas, su fiesta jiropia 6 patronal; y &aun las
religiosas le son indiferentes; de suerte que los dias de la
Semana Santa, del Corpus, Pascuas y demas, y hasta el
de Santa Genoveva, venerada antiguamente como patrona
de Paris, pasan en él desapercibidos, y solo los dias de
fiesta nacional, como los arriba citados, son los que le re-
unen en comun solaz.— La Exposicion anual de pinturas
en el Louvre, y la de la Industria, cada cuatro afos, son
espectaculos también que animan la primavera en aquella
ciudad.

Llegados los ardores de Junio, toda la sociedad que se
respeta huye lejos de los muros de la caj)ital, y van a
guarecerse, cual a su lejano castillo de la Bretafia, cual
a su magnifica quinta de la Turena, éste & los elegantes
bafios de Spa 6 de Wicsbaden, aquél a su modesta pose-
sion de Montmoreney 6 de Passy.-— Y los que, obligados
por sus ocupaciones, tienen que estar condena<los & per-
manecer en la capital, aprovechan la ocasion de los
domingos para lanzarse fuera de barreras, en Oomnibus,
/iacres, coucous, dilUjencias y icogones; en barcos por el
rio, 6 arrastrados por el vapor en los caminos de hierro;
corriendo & saborear las delicias del campo, aungque no
sea mas que & una Guikcueta (especie de establecimien-
tos campestres como la Minerva de nuestro Chamberi), a
un tiro de bala de la capital.— Otros, mejor aconsejados,
desembarcan a millares en las animadas fiestas patronales

de los pueblos del contorno; visitan sus bosques y deli-
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ciosas florestas; consumen alegremente sus provisiones
sobre la verde alfombra 6 bajo nn pintoresco templete
dedicado <iAl amor 2>uro y fieh") por el duefio de una
fonda 6 el director de una sala de bailes, donde se pagan
dos reales de entrada j jas sefioras gi'atis.— O bien, apro-
vechando la feliz aplicaciéon de los caminos de hierro, se
trasladan en pocos minutos & la magnifica terraza de San
Germéan 0 & la animada feria y bellos parques de San
Cloud, 6 visitan la admirable fabrica y museo de porce-
lana de Sevres, 6 el soberbio pensil y deliciosos bosques
de Versalles.

Este ultimo sitio, en particular, es objeto de especial
peregrinacion; y la doble via de carriles de hierro esta-
blecidos ultimamente a una y otra orilla del Sena permite
tal frecuencia de comunicacién con la capital, que en
cualquiera de los domingos del verano, en que corren las
fuentes del parque, 6 se permite al publico la entrada del
Palacio, puede calcularse en treinta mil y mas personas
las que en numerosos convoyes de quinientas 6 seiscien-
tas cada uno, se trasladan durante el dia a aquella ciudad.
— No es sélo el famoso palacio y los ricos é inmensos
bosques y jardines de Luis X1V lo que tiene que, admi-
rarse en ella; es también el grandioso monumento levan-
tado por Luis Felipe a la gloria nacional en el Museo
histérico que ha mandado reunir en su rico palacio; inter-
minable galeria, en que se ven reproducidos en el lienzo
y en la piedra todos los hechos memorables de la historia
francesa, desde la antigua monarquia de Clovis hasta la
actual de 1830 ; todos los retratos de personajes notables,
monumentos artisticos, y un sinnumero de otros objetos
anéalogos, que exigen muchas visitas a aquella encantadora
mansion.

El espectaculo de lus ferias de San Cloud y San Ger-
man es otro de los méas animados y pintorescos que verse

I,II
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~mecian, pues en él vienen & reunirse lo hermoso del sitio
de la escena, extensos bosques y bellisimos jardines, nume-
rosa concurrencia de la capital y sus cercanias, é infinito
numero de tiendas provisionales improvisadas a lo largo
de los paseos, con los innumerables y variados episodios
gue producen multitud de salones publicos de bailes, tea-
trillos de tablas, exposiciones de monstruos, juegos de
manos y experimentos de fisica recreativa.

Es preciso asistir & semejantes espectaculos para cono-
cer hasta déonde alcanza el deseo de la ganancia en aque-
llos industriales, para conocer y admirar los ingeniosos
medios de charlataneria que desjdegan los saltimbanquis.
— Este tipo, otro de los que abundan en la baja sociedad
francesa, y que es absolutamente desconocido en nuestra
Espafia, es uno de los mas cémicos y grotescos qrie pu-
diera inventar la imaginacién mas risuefla; y no se sabe
gué admirar mas, si su estrambotica figura y fantasticos
arreos, la osada petulancia de sus relaciones y pomposas
ofertas, 0 la ciega confianza del vulgo, que los cree, como
suele decirse, & piés juntos, cuando le brindan con arran-
carle las muelas sin dolor; cuando le ofrecen elixires para
vencer los rigores de su querida U obligar & la fidelidad
sus maridos; cuando le escamotean las monedas en rapi-
dos juegos de manos; cuando improvisan escenas altiso-
nantes y tragicas, 6 recitan poemas burlescos y cuentos
de fantasia; todo & la luz de numerosas teas, subidos en
carros ¢ tablados enormes, interrumpidas sus voces por
el redoble del tambor ¢ el ruido de los petardos.— La
musa comica moderna ha presentado este tipo en una
pieza titulada Los Saltimbanquis, en la ctuil, bajo la figu-
ra popular del héroe Bilboquet, se ha hecho célebre el
distinguido actor Odri, el rey de la farsa; y los graciosos
dichos, méximas y epigramas que esmaltan el dialogo en

7

aquella preciosa comedia, han llegado & ser otros tantos
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refranes caracteristicos j aplicables & todos los farsantes
politicos j literarios, que tanto abundan en las sociedades
modernas, y singularmente en la francesa.

Llegado el mes de Octubre, y muy avanzado ya el oto-
fio, van regresando a Paris las elegantes familias que ocu-
paban los castillos y casas de campo ; los intrépidos tou-
ristas que habian salido & recorrer las orillas del Hhin 6
las montafias del Pirineo, y toda la cohorte de deidades
teatrales que fueron a lucir sus voces, gestos y gamba-
das en las orillas nebulosas del Tainesis ¢ en las heladas
margenes del Newa.— Todos los teatros de Paris vuelven
a recobrar su actividad, y los ingenios se apresuran &
ofrecer & sus apasionados los frutos de sus meditaciones,
nacidos en un bosque de la Bretafla 6 en una cabafa de
la Suiza.— Vuelve & surcar las calles la inmensa multitud
de elegantes carruajes, y la actividad del comercio y do
la industria llega por aquel tiempo a su apogeo.

Las carreras de caballos en el Campo de Marte; los
elegantes paseos de los leones (l) al bosque de Bolofia, y
el estreno de las piezas nuevas y de los nuevos actores,
son los mas favoritos espectaculos del otofio, que por otro
lado suele presentar dias hermosisimosy temZ)Iados, hasta
gue, ya bien entrado Noviembre, empieza la estaciéon de las

(1) La nomenclatura de la moda, tan fantastica como sus ca-
prichos, ha adoptado en aquella capital el titulo de Leonesy ¢fo-
nos para designar aquellos elegantes refinados, de ambos sexos,
en quienes el cuidado de sus luengas barbas y cabelleras es la
ocupacion principal. LIainanse también Tigres los otros elegantes
de medio caracter, imitadores de aquéllos; Batas, las figurantas del
baile de la Opera (sin duda por lo que devoran de principes ale-
manes, lores ingleses y financieros judios), y otros nombres asi,
mas 6 ménos propios ; lo que lia dado lugar & una graciosa sétira
gue se titula Bestias curiosas de Paris y su rastro.
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lluvias, de los frios, de las nieblas, que aconsejo & mis
paisanos no aguardar en Paris.

Eu el invierno pasado concluy6 dignamente el afio con
el magnifico espectaculo que ofrecié la llegada y marclia
triunfal de las cenizas de Napoledn a los Invalidos, cuvo
pomposo y poético aparato d(”¢6 atras a los que nos cuen-
tan las historias de los triunfos en la antigua Koina.

Este memorable suceso y el grandioso nombre de Na-
poledn llend, puede decirse, durante todo el afio, la ima-
ginacion del pueblo francés, cuyo frenético entusiasmo y
adoracion idélatra hacia el Emperador y su memoria sor-
prenden y asombran al extranjero.— Consecuente con su
diestra politica, el rey ciudadano emprendi6 la rehabilita-
cion histérica de aquel nombre ilustre; tornd & levantar
sobre la inmortal columna de la plaza de Vendéme la es-
tatua del Emperador; termino6 el Arco de laEstrella, mo-
nuineiito triunfal dedicado & sus victorias ; el templo de
la Magdalena, Aovado & su gloria; y dispuso, en fin,
cumplir el altimo voto de Napoleén cuando dijo ; Deseo
<]ne mis cenizas reposen en las orillas del Sena, en medio
de aquél jjuehlo francés a quien tanto he amado.

En la sesion de la Camara de los Diputados del 12 de
Mayo de aquel afio, el ministro de lo Interior pronuncia-
balas siguientes palabras:— «Sefiores, el Rey ha mandado
»a S. A. R, el principe de Joinville que vaya a la isla de
»Santa Elena para recoger los restos mortales del Empe-
drador Napoleodn.....La fragatii encargada de trasportar
deste precioso depdsito se presentara & su vuelta a la
dembocadura del Sena, desde donde serdn conducidos
daquélios a Paris, para scsr depositados en el templo de
dios Invélidos.....Una ceremonia solemne, unagran pom-
dpa ndigiosa y militar inaugurara el monumento que debe
dcontenerlos para siempre, d
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Acogidas por la Camara con indecible entusiasmo es-
tas y otras palabras del Gobierno, se dispuso inmediata-
mente la realizacion de tan magnifico pensamiento; y el
2 de Julio siguiente, el principe de Joinville dejé a Paris
con direccion 4 Tolon, de donde zarpo el i del mismo
mes a bordo de la fragata Belle Ponte, en direccién a San-
ta Elena, acompafado del barén ljas Cases, de los gene-
rales Bertrand, Gourgaud, los sefiores Marchand, Ar-
cbambaud, y otros antiguos servidores del Emperador.—
El 8de Octubre, después de haberse detenido algun tiem-
po en las costas del Brasil, llegaron a Santa Elena; y en
los dias 15 al 16 del mismo se verificé la imponente ce-
remonia de la exhumaciéon.— EI dia 18 didse a la vela de
nuevo la fragata , cargada con su precioso de})ésito, y el
30 de Noviembre, & las cinco de la mafana, ancldé en la
rada francesa de Cherbourg.

Al dia siiiuiente, 1.® de Diciembre, serecibié en Paris
la fausta nueva de que los restos del Emperador se halla-
ban ya en Francia, y es imponderable el entusiasmo fre-
nético con que el pueblo de Paris celebr6 este memorable
aniversario de la batalla de Austerlitz (1).

(1) iQuiilD habia de pronosticar enténces que esta misma fecha,
doce afios después (1852), habia de ser la de la inauguracion de un
nuevo imperio Napolednico, en cabeza de su inmediato descen-
diente, el mismo precisamente que acababa de pasar como des-
apercibido ante el pueblo francés, que parecia enténces no conti-
nuar hacia los herederos de aquel grande hombre la inmensa sim-
patia que reservaba exclusivamente & su memorial—Puedo decirlo
como testigo presencial. El episodio de la intentona de Boulogne,
j--el célebre proceso contra su autor, el principe Luis Napoledn
Bonaparte, que se representaba en la Camara de los Pares al mis-
mo tiempo que las cenizas del Emperador se encaminaban a Paris,
donde eran esperadas con una ansiedad indecible, apenas afectd &
la poblacion parisiense ni & la generalidad del pueblo francés....
Trasladado el Principe )’ sus compafieros de aventura, los sefiores
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llenovai'onse desde aquel instante los inmensos prepa-
rativos para la entrada triunfal, que se fij6 para el dia 15
del misino Diciembre.— EIl precioso depésito, partido do
Cberbourg el dia 8por la tarde, y trasbordado al buque
la "OTmindia, al estampido de mil cnioiitizcS) es deposi-
tado en un magnifico altar cubierto con el manto imperial
de terciopelo violado, bordado de abejas, y defendido por
un grandioso dosel, entre cien lamparas y piras que ex-
halan arométicos perfumes.— EIl 9 por la noche llega el
buque con la flotilla que le escoltaba & la rada del Havre;
y el 10 por la mafiana arriba a Eouen, donde es recibido
con unas demostraciones de entusiasmo inaudito ; prosi-
gue su majestuosa marcha por el Sena , transportado do
nuevo al barco imperial, expresamente construido para
este caso, con la forma de un magnifico templo flanebre,
tapizado de terciopelo violeta con abejas de oro, y deco-
rado con guirnaldas y coronas de siemprevivas, estatuas,

Persigoi, Montolon, etc.,& las carceles del palacio de Luxem-
burgo, el autor de estos recuerdos tuvo ocasién de asistir como
espectador & la célebre sesion de la Camara en que el mismo Prin-
cipe y sus coacusttdos se presentaron 4 hacer su defensa, ayuda-
dos por la poderosa voz del célebre orador Mr. Berrier. Vi alli con
extraordinario interes la simpéatica figura del joven Luis Napoledn
Bonaparle, del futuro XAroLEO-V ill, y lude su caballeresco com-
paiiero y actual niinislro Mr. de Persigni j escuch6 conmovido las
graves y contadas palabras del primero cuando dijo «que no in-
tentaba su defensa, y que la dejaba & laconciencia de sus juecesD
las arrogantes frases del segundo, y la admirable elocuencia de
Berrier ; y afectado por todo ello, no acertaba a comprender como
un pueblo que por enténeos mismo se esmeraba en demostrar su
fanatismo 6 idolatria hacia el nombre de Napoledn, dejaba indi-
ferente encausar, sentenciar y sumir tras las espesas murallas del
castillo de Ilain al inmediato heredero de aquel nombre, a aquel
gue algunos afios después habia de saludar con el nombre de Na-

poledn I11.
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tripodes y piras olorosas; precedialo un barco de vapor
conduciendo doscientos musicos de la Academia Real, que
ejecutan marchas fanebres y sinfonias militares, com-
puestas expresamente para esta solemnidad por los maes-
tros Aubert, Halevy y Adams, y era escoltado por la nu-
merosa flota, que vino engrosandose por todo el trayecto.
— Detiénese al fin en Courvevoi, cercano & Paris, donde
por primera vez toam los desj)ojos del Emperador el suelo
francés.....Desde este punto, cerca del puente de Neuilly,
basta el templo de los Invalidos, en nna distancia de dos
leguas, puede decirse que era una serie no interruiu])ida
de arcos de triunfo, de templetes alegdricos, de pirami-
des, columnas, obeliscos, estatuas colosales, mastiles y
banderas, cuya descripcién seria interminable.

El 15, al amanecer, el precioso féretro, retirado del bu-
gue funebre, es depositado en el carro imperial.— Este,
de una belleza y lujo imponderable, estaba coronado por
doce estatuas colosales, doradas, que sostenian sobre un
inmenso escudo el magnifico ataud , sobre el que se veian
el cetro, la mano y la corona imperial, ou oro y pedre-
rias, v cubierto el todo con un flotante velo de crespon
morado, salpicado de abejas de oro.— Tiraban de esta
magnifica carroza diez y seis caballos, dispuestos en cua-
drigas & la manera antigua, cubiertos de terciopelo vio-
lado y con ricos penachos blancos, y eran conducidos por
diez y seis caballerizos con las libreas del Imperio.

La guardia nacional del Sena y la tropa de linea cu-
brian la dilatada carrera desde el puente de Neuilly hasta
el templo de los Invalidos.— La entrada en Paris de la
solemne comitiva fué por el Arco de la Estrella, sobre
cuya plataforma se habia dispuesto, formando su corona-
miento, un grupo colosal y bellisimo, que representaba el
Apotedsis del Emperador, cuya figura, revestida con el
manto imperial, descollaba en el centro.
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El orden de la comitiva triunfal era el siguiente. — La
gendarmeria del Sena, con cien enormes trompetas; la
guardia municipal & caballo; varios escuadrones de lance-
ros y coraceros y muchos regimientos de infanteria; las
escuelas militares; los ingenieros; los veteranos retirados
é invalidos con sus uniformes del Imperio; numerosos
destacamentos de todos los regimientos con las aguilas de
todos ellos y las de la guardia nacional de toda Francia;
y otros & caballo con las banderas do los ochenta y seis
departamentos del reino.— E|I caballo de batalla del Em-
2?erador, con la sillay arnés que lo sirvieron cuando era
primer Cénsul, y cubierto del ya dicho crespdn violeta
con abejas de oro; — los generales del ejército do mar vy
tierra; una carroza con los individuos de la comitiva de
Santa Elena,— los mariscales de Francia; las comisiones
de las municipalidades;— el Principe de Jcinville y su
Estado mayor ;— los quinientos marineros de la Belle
Poule, que debian acompafar el cuer[)o del Emperador
hasta dejarlo depositado en los Invéalidos,— E I carro triun-
fal, cuyos cordones llevaban los mariscales Soult y Jour-
dan, el general Bertrand y un almirante;— los antiguos
dignatarios civiles y militares de la casa imperial,— el
prefecto del Sena; la ilunicipalidad de Paris; los maii'es
y adjuntos, la diputacién de la isla de Corcega, y las co-
misiones de todos los cuerpos y departamentos de Fran-
cia, cerrando la comitiva un ejército de mas de cuarenta
mil hombres.

A las once de la mafiana entraba esta solemne comitiva
I>or bajo el arco de la Estrella; y al asomar el carro im-
perial, un rayo de sol, penetrando las prefiadas nubes que
durante toda la mafnana le habian ocultado, fué & herir en
el rico dorado de las estatuas que sostenian el féretro, y
parecié calmar por un momento el horrible fri6, de quince
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grados, la ventisca j nieve, que durante toda la mafana
habia reinado.

Lo que entonces paso en la inmensa multitud de es-
pectadores no es posible expresarlo.— Aquel sol era el
sol de Aiisterlitz, saludado asi por el insigne Victor
Hugo (1); aquel rayo de sol que iluminaba un instante
aquel glorioso féretro liiiio caer de rodillas a una poblacion
de dos millones de franceses que se creian trasportados &
la presencia de su grande Emperador....! No olvidaré
jamas aquel solemne momento, que presencié desde un
asiento de la inmensa grada luctuosa y elegante que se
habia construido a uno y otro lado de los Cam;)OS Eliseos
para contener los infinitos espectadores, teniendo & mi
lado & nuestro insigne compatriota y mi excelente amigo
don Juan Donoso Cortés (el célebre y malogrado Mar-
qués de Valdegamas), y sin que uno y otro, aunque ex-
tranjeros, dejasemos de tomar parte instintivamente en
aquel entusiasmo febril.

La comitiva imperyil siguié su larga carrera hasta el
templo de los Invalidos, & cuya puerta salié Luis Felipe
a recibirle, y adelantandose a su padre el rrincipe de
Joinville, dijole con enérgica entonacion : «Sir, 0s en-

(1) Victor lliiffo piil)lico en aquellos dias una preciosa coleccién,
gue conservo, de sus varias composiciones napolednicas con el
titulo Le lirfotir de VEmpcreury y en la cual hay trozos dignos por
si solos de inmortalizar a aquel ilustre vate. Al regresar 4 su casa,
aquel ilia, de los Campos Eliseos, donde habia presenciado el paso

de la comitiva, improvisé los siguientes :

Ciel glacé ! Soleil pur! — Oh ! brille dans Tlustoire
Dii funebre triompiie imperial flambcau!
Que le peuplc & jamais te garde en sa memoire,
,Tour beau comme la gloire,
Froid comme le tombefvu!
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trego los restos mortales del emperador Naj™oleon, que
por orden de V. M. lie conducido desde la isla de Santa
Elena.»— A lo que Luis Felipe contesté:— « Yo los recibo
en nombre de la Francia.»—Y trasportados que fueron al
suntuoso catafalco levantado bajo la inmensa clpula de
aquel gran templo, empez6 la ceremonia funebre con una
inaudita pompa y solemnidad.— La misade Réquiem, can-
tada por Duprez, Rubini, Tamburini, Lablache, Cliolet,
Geraldi, etc., y las sefioras Grissi, Damaureau, Stolz,
Doras Gras, termind & las tres de la tarde; y a los cien
cafionazos lanzados en este momento desde la explanada
de los Invalidos, respondieron otros infinitos hasta los
ultimos confines de la Francia. *



XVI.

LA BELGICA.

BRUSELAS.

Cuando, abandonando el ruidoso teatro parisiense, y
después de atrayesar en el breve termino de treinta Loras
el espacio de 00 leguas espafiolas (76 francesas) que
separa la capital de Francia de la del nuevo reino de Bél-
gica (1), se encuentra el extranjero en ésta, sin que basta
llegar & ella se Laya apenas apercibido de notable mudaii-
za ni en el clima, ni en las costumbres, ni en el aspecto
fisico del pais que La recorrido; cuando se encuentra en
una ciudad cuya forma material se acerca todo lo posible
a reproducir proporcionulmente la distribucién, orden y
aspecto de Paris; cuando vea en ella un rio Sen?ie, cuyo
nombre en la pronunciaciéon se equivoca con el que atra-
viesa la capital francesa; cuando se baile con sus houle-
varesj harrerasy sus edificios publicos, remedos de los
greco-franc«ses; sus recuerdos patridticos de 1830, sus

(1) Hoy se andu en siete por g\ferro-carril.
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martires de Setiembre, como en Paris los martires de Ju-
lio; sus dos Cuerpos Colegisladores y su Rey ciudadano;
cuando escuche en boca de todo el mundo la lengua fran-
cesa como idioma nacional; cuando halle adoptadas, en
fin, su literatura, sus modas y sus costumbres; apenas
puede llegar a figurarse que ha variado de pais, y como
gue contempla con cierta sonrisa desdefiosa aquel plagio
social, aquella contrefagoTf~oXiucn que se llama la capital
del pueblo belga.

Sin embargo, si el extranjero se detiene en ella algun
tiempo, no deja todavia de descubrir, al través de tantos
remedos, un caracter propio, graves accidentes indige-
nas, que acabaran por hacerle creer en la nacionalidad de
aquel pueblo, y hallar la linea divisoria que le separa del
francés.

Hasta su emancipacién en 1830, puede decirse que los
belgas nunca habian formado una naciéon independiente,
pues por su situacion, su escaso territorio y su pacifica
caracter, fueron siempre embebidos en la historia y vici-
situdes de otras naciones poderosas, como la Alemania,
la Espafia, la Francia y la Holanda; las cuales, dominan-
do alternativamente aquel territorio, ya por los derechos
de las dinastias, ya por la fuerza de las armas, dividiendo
y subdividiendo de rail maneras los ducados de Brabante,
de Limburgo y de Luxemburgo, los condados de Flandes,
de Haitnaut y de Namur; el principado de Lieja, el mar-
guesado de Ambcres y la seFioria de Malinas (de que se
compone el actual reino de Bélgica), establecieron en
aquellos paises costumbres, legislaciones y hasta idiomas
diferentes.

El matrimonio de Maria, hija del ultimo duque de
Borgofia Chirlos el Temerario, con el archiduque Maxi-
miliano de Austria, hizo pasar & esta casa el dominio de
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las provincias belgas, y la abdicaciéon que Carlos V bizo
de sus Estados en la persona de su hijo Felipe 11, las in-
corpor6 a la corona de Espafa. Perdidas ludgo para ésta,
y después de desastrosas guerras, vuelven & incorporarse
a la casa de Austria, y reunidas posteriormente a la Re-
publica francesa, y por ultimo & la corona de Holanda,
no han recobrado su independencia hasta que, por la re-
volucién de Setiembre de 1830, y después de la larga
conferencia de Londres, quedd, en fin, reconocida, san-
cionados los limites del nuevo reino, y aclamado por su
monarca el principe Leopoldo de Sajonia Cobourgo, el
4 de Junio de 1831; desde cuya época los gobierna, bajo
el juramento que presté a la Constituciéon belga, promul-
gada el 7 de Febrero del mismo afio.

La Beélgica actual se compone, pues, de las nueve
provincias de Ambéres, Brabante, Flandes occidental,
Flandes oriental, Haitnuut, Lieja, Limburgo, Luxein-
burgoy Namur, y tiene por limites: al H., la Holanda;
al E., la Prusia; al S., la Francia, y al O., el mar del
Norte, en una extension varia do cincuenta leguas en su
mayor largo de N. O. & S. O., por treintay cinco de an-
cho de N. & S., poblada por unos cuatro millones de ha-
bitantes.

Colocado, pues, este reino en una posicion tan venta-
josa; enclavado, por decirlo asi, entre los cuatro paises
gue marchan a la cabeza de la civilizacion, la Francia, la
Inglaterra, la Prusia y la Holanda; pudiendo, por su li-
mitada extension y por el admiralde sistema de sus ca-
minos de hierro, comunicarse en breves horas con todos
aquéllos; regido por un gobierno justo, liberal y tolerante,
gue sabe aprovechar el bondadoso caréacter de los natura-
les, en quienes predomina el amor al trabajo y una incli-
nacion particular hacia la agricultura y la industria; sin
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enemigos exteriores; sin grandes movimientos internos;
tranquila, en fin, j respetada su independencia por los
demas pueblos, no es extrafio que en tan breves afios
como cuenta de existencia politica haya podido la Bél-
gica alcanzar ese grado de prosperidad envidiable en que
hoy la vemos, y que atrae & su afortunado recinto infinita
Aiultitud de viajeros de todos los paises, deseosos de co-
nocer y admirar la encantadora riqueza de sus campifias
y su esmerado cultivo; la actividad de su industriay la
riqueza de su comercio; la pintoresca belleza de sus ciu-
dades; la respetable antigiiedad de sus monumentos, y la
justa reputacion de su Escuela de Pintura; el apacible
caracter de sus naturales; la comodidad y tranquilidad
de su existencia, y los medios admirables de réapida co-
municacion, que hacen hoy de este pequefio pais el centro
convergente.de todos los més civilizados de Europa.

La capital de tan afortunado reino revela naturalmen-
te su importancia, y por la inmensa afluencia de foraste-
ros que en ella vienen & reunirse diariamente, por la mag-
nificencia de sus establecimientos publicos, por la riqueza
y elegancia de sus moradores, ocuZA un lugar muy supe-
rior al que naturalmente parece reclamar una poblacién
de cien mil almas, una nueva capital de un reino nuevo y
pequefio.

Desplégase Brusélas en forma de anfiteatro sobre el
pendiente de una colina, extendiéndose luégo por una rica
llanura regada por el rio Senna, y puede dividirse en dos
partes muy diversas entre si, por su fecha y por el aspecto
material de sus construcciones.— La ciudad baja 6 anti-
gua, cuya fundacion data, por lo ménos, del siglo vi,
tiene todos los defectos de las antiguas poblaciones, con
sus calles estrechas, tortuosas y sombrias, sus casas de-
formes, caprichosas y estramboticas, y hastii su tradicio-
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nal descuido en la limpieza y falta de comodidad para los
transeuntes. Desgraciadamente, la poblacion mercantil y
-mas vital de la ciudad se encierra en estos barrios, y es
por manera incomodo al forastero el transito por aquellos
callejones y encrucijadas; por lo que en los primeros dias
de su permanencia en ella no dejara de dar al diablo su
piso desigual y mal empedrado, las estrechisimas aceras,
interrumjfidas brusca y frecuentemente por trampas abier-
tas para dar bajada & los sotanos de las tiendas; los pues-
tos de legumbres, de volateria, pescados, etc., improvi-
sados & las mejores horas del dia en calles y placetas; el
aspecto innoble y heterogéneo de las fachadas de las ca-
sas ; los canales de desagle; los mezquinos rétulos de las
calles, y hasta los titulos indecorosos de ellas, escritos en
flamenco y en francés, tales v. gr., Mercado de tripas,
calles del Alhafial Egout'), de los Ropavejeros (/ripiers),
de los Ratones, de los Mosepaitos, de la Pederia, y otros
por este estilo.

Formando un singular contraste con aquella parte an-
tigua, se desplega en lo alto de la Montafia de la Coérte la
ciudad moderna, que ]>uede sin disputa compararse & los
mé&s hermosos barrios de Paris y de Londres, por sus
magnificas y extensas calles tiradas & cordel; sus sober-
bios edificios publicos y particulares ; la elegancia y sun-
tuosidad de sus moradores.— Desde que saliendo de la
animada, tortuosa y costanera calle de la Magdalena, que
limita la ciudad bajay mercantil, descubre el forastero la
Plaza Real, el cuadro varia repentinamente, y se cree
trasportado a otra ciudad diversa, admirando la simetria
y magnificencia de la iglesia, palacios y hermosos liotels
que decoran esta plaza.— Da luego vista al Parque (her-
moso jardin pfiblico, muy parecido al del Luxemburgo de
Paris), y ve desplegarse en su derredor las hermosas ca-
lles Peal, de la Eegencia y de Bellavista; los palacios del
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Bey, del Principe de Orange y de la Nacién, donde tienen
sus sesiones los Cuerpos Colegisladores; mira cruzar por
todos lados uu crecido numero de brillantes carruajes
(obra de los célebres talleres de esta ciudad), y ve pa-
seando entre los bosques del jardin ¢ por las anchas losas
de las calles una poblacién tan elegante y fashionahle, que
no diria mal en el Bosque de Bolofia 6 en las jiraderas de
H}*de-Park.

Sin embargo, el viajero observador acaso no bailara
tanto placer en tan bello espectidculo como el que le ofre-
ceran las calles animadas'y populares de la ciudad baja,
pues en éstas todo es caracteristico y propio, miéntras en
aguéllas todo es remedo de otros pueblos, todo arreglado
al nivel civilizador de la moderna sociedad.

Por no molestar demasiadamente la atencion de mis
lectores, limitaré la material inspecciéon de esta ciudad &
una ligera indicacion de sus principales objetos de curio-
sidad, antiguos y modernos, alguno de los cuales merece-
ria, sin embargo, una descripcion detallada por su im-
portancia liistérica y monumental.

Entre los edificios religiosos, por ejemplo, merece sin
disputa el primer lugar la iglesia catedral, dedicada & San
Miguel y Santa Gudula, monumento gético de los si-
glos XIIl y'XIV, que por su esbelteza y hermosas propor-
ciones ha merecido en todos tiempos los elogios de los
artistas.— Son, sobre todo, dignos objetos de atencién en
él sus dos altisimas y elegantes torres cuadradas, su mag-
nifica cristaleria, las hermosas esuituas colosales que estan
delante de los pilares de la nave, y representan & Jesu-
cristo y su Santisima Madre y el Apostolado; el capri-
choso pulpito de marmoles y figuras de talla, que repre-
sentan 4 Adan y Eva arrojados del Paraiso, y las tumbas
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Ue obispos y otros pei*souajes que adornan sus capillas;
siendo entre ellas muy notable la moderna del conde J'e-
<ienco Merode, muerto en la revoluciéon de 1830, bella
escultura de méarmol del distinguido artista belga mon-
sieur Geefsy cuyo taller lie visitado, y admirado en él la
rara habilidad de su cincel.

Las iglesias antiguas de la Cajfilla y del Sablon son,
después de la catedral, las mas dignas de encomio;y en-
tre las modeimas merece el mas cumplido la bella rotonda
de Santiago, conocida por el sobrenombre de Caudemherg,
y situada en la plaza Real, por su elegante forma greco-
romaiia y la sencillez armoénica de su distribucién.— En
todas estas iglesias, y las demas, se ven magnificas escul-
turas, bellos cuadros de las escuelas flamenca y holandesa;

(lo gue es dun mas de alabar) se observa el esmero en
el culto religioso, y la concurrencia del pueblo a los divi-
nos oficios; en este punto, la mayoria dcd pueblo belga,
que profesa la religion catolica, lleva mucha ventaja al
pueblo francés.

La casa de Ayuntamiento {Hotel de Ville) es, entre los
edificios civiles, el que llama mas la atencién del extran-
jero, y uno de los primeros objetos que, por su extendida
y justa fama, se apresura aquél a visitar.— Esta situada
en uno de los frentes de la plaza Mayor, y su construccion
(que remonta cuando menos al siglo xv) pertenece al
género llamado gético-lombardo, con toda aquella elegan-
cia de decoracién y caprichosos adornos que le son pro-
pios, especialmente en su elevadisima torre, que le com-
parte en dos mitades (no exactas), obra maestra de atre-
vimiento, elegancia y esbelteza; tiene 304 piés de altura,
y estd coronada por una estatua de cobre dorado que
representa & San Miguel.— EI interior de este suntuoso
edificio corresponde bien a su magnificencia exterior;
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sobre todo la gran sala llamada la Goética 6 de la Abdi-
cacion, por haber sido en ella donde tuvo lugar la que el
emperador V, en el apogeo de su poder, hizo de todas sus
coronas en favor de su hijo Felipe 11, marchando desde
alli & encerrarse en los austeros claustros del monasterio
de San Jer6nimo de Yuste ; suceso memorable de la his-
toria europea, que adquiere toda su importancia & la vista
del magnifico local que le presencio.

Las otras salas merecen también ser vistas, para admi-
rar en ellas las ricas tapicerias flamencas y los retratos
en pié de los duques de Borgofa, rejes de Espafia j
emperadores de Austria, que las adornan.— La plaza
misma en que esta esta casa es un objeto de estudio, por
la construccion de sus edificios, obra del tiempo de la
dominacion espafiola, y que conservan su especial fisono-
inia. Entre ellos descuella el que hace frente al Xiodtel de
Ville, y que sirvié de casa comunal hasta I-idfi ; desde sus
balcones fué desde donde el famoso Duque de Alba, terror
de aquellos paises, presencié el suplicio de los condes de
Egmont y de Horn, jefes supuestos de la insurreccion
flamenca, hallandose toda la plaza tendida de luto, y en-
tregada la ciudad & la mayor consternacion.

Por lo demas, apenas se encuentran ya en Bruselas
mas vestigios de la dominacidn espafiola que esta plaza y
casa de ciudad; la prisién llamada todavia en espafiol de
El Amiyo, que esti en la misma casa; el Hospicio de Pa-
checo, y la calle de VUlahermosa.— Y o0 es extrafio que el
tiempo, las diversas dominaciones del Austria, la Francia
y la Holanda, que han sucedido a la esjiaflola, y mas que
todo, la odiosa memoria que de ésta ha quedado en aquellos
paises, & causa de la indolenciay crueldad de los gobiernos
de los Felipes, hayan borrado casi del todo el colorido es-
pafiol de aquel pueblo, del cual, por otro lado, nos separa
naturalmente la distancia, el clima, leyes y costumbres.
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No lejos de la plaza Grande, y en la esquina que for-
man las calles de la Estufa y del Rohle, se encuentra un
objeto de la mas rara curiosidad, y es el ManneJceu-Plss,
célebre monumento que tanta importancia tiene en aque-
lla ciudad, amiga de sus antiguallas y recuerdos liistori-
cos.— Consiste en una figurita de bronce, de poco mas
de una vara de altura, que representa un nifio desnudo y
en el acto de orinar.— EI origen de este monumento se
oscurece entre los cuentos de la antigiedad, que dicen que
un cierto Godoiredo, de edad de siete afios, é liijo de un
duque de Brabante, se perdié en una procesion de jubileo,
y fue después bailado en aquella postura y en aquel sitio,
por lo que sus padres hicieron construir aquella fuente, y
desde entonces ha sido un objeto de verdadero culto para
los bruselenses, en términos que aun hoy dia es reZnitado
Zor el mas antiguo ciudadano de Brusi'las, y una especie
de Paladium, al cual miran unida la suerte de la ciudad.
Y llega & tanto esta preocupacién, que le tienen destina-
das rentas y un ayuda de cadmara para su conservacion;
a que los monarcas extranjeros y el gobierno nacional le
han condecorado con sus grandes cruces y héchole regalos
de magnificos uniformes, con los cuales, 6 con la hlusa
nacional le visten el dia de las fiestas del Kermesse, que
se verifica en el segundo domingo de Julio, con general
entusiasmo de la poblacién.— Esta afortunada estatuita
ha sido robada varias veces y encontrada después; y cuan-
do se verificé su ultima desaparicion, en 1817, toda la
ciudad vistidé luto, hasta que, habiéndola encontrado en
manos de su raptor, fué vuelta & colocaren medio de una
funcién magnifica y popular.

El palacio del Rey y el del Principe de Orange son sen-
cillos edificios modernos, que no merecen particular aten-
cion, exceptuadndose en este ultimo la riqueza de sus sue-

e |
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los, embutidos de maderas preciosas, y con un delicado
trabajo superior a todo encomio; es igualmente rica la
decoracion de sus muebles, entre los cuales hay que admi-
rar las soberbias mesas de lapislazuli, regaladas por el
Emperador de Eusia & su yerno, y valuadas algunas de
ellas en la enorme suma de seis millones de reales.— Cuan-
do aquel principe habitaba esta casa, como gobernador
qgue era de la Bélgica & nombre de su padre el rey de Ho-
landa, habia reunido también en ella una exquisita colec-
cion de cuadros de las mejores escuelas, la que después
de su advenimiento al trono de Holanda ha hecho trasla-
dar a la Haya, y hoy so6lo queda en el palacio de Brusé-
las la magnifica decoracion de sus salones, al cargo de
su amable conserje mayordomo, el espafiol D. N. Cal*a-
nillas, que habiendo servido & las 6rdenes de aquel prin-
cipe en la guerra de la Independencia, le siguidé después,
mereciendo su confianza, y hoy estd encargado de hacer
los honores & la multitud de extranjeros que visitan dia-
riamente aquel elegante palacio.

El otro, llamado de la Nacién, es un edificio moderno
de fines del siglo anterior, y en él tienen sus sesiones los
dos Cuerpos Colegisladores, y se hallan también situados
los ministerios con bastante comodidad y buena distribu-
cion.— EI palacio de Bellas Artes, cuya parte antigua
sirvié de residencia & los gobernadores generales de los
Paises-Bajos, y entre ellos al Duque de Alba, considera-
blemente aumentado después, ha venido & convertirse en
Museo de cNiadros, Biblioteca publica, Gabinete de Historia
natural y otro de Fisica; objetos todos muy dignos de
atencion, sobre todo la Biblioteca, compuesta de 150.000
voliumenes y 16.000 manuscritos curiosisimos, y el gabi-
nete de Historia natural, que por su riqueza y metddica
coleccion puede alternar con los méas apreciables de Europa.



El Teatro Real, situado en la plaza de la Moneda, es
un vasto edificio, comenzado en 1817 é inaugurado dos
afios después: su decoracidon exterior es parecida & la del
Odeon de Paris, y el interior es amplio y ricamente de-
corado. En él se dan funciones todos los dias de la sema-
na, excepto el sabado, alternando la grande y pequefa
Opera con el drama tragico y el cdmico 6 con el baile pan-
tomimico. Las piezas, las decoraciones y los actores son
por lo regular franceses, y el resultado una l)ella repeti-
cion de los grandes teatros de Paris.— Otro pequefio tea-
tro cuenta Bruselas en el Parque 6 jardin publico, y en
él suele representarse el Vauderille 6 piezas comicas, con
lo cual y un menguado Circo Oliragfico, beclio de tablas,
y en el que es preciso tener el paraguas abierto cuando
llueve, concluyen las diversiones publicas, bastantes & sa-
tisfacer el caracter pacifico y <loméstico de los bruselenses.

El Jardin hotanico es uno de los objetos méas bellos de
aquella ciudad, y pertenece a la Sociedad de Horticultu-
ra, que tiene en él una elegante y riquisima estufa, donde
se cultiva tan prodigiosa multitud y variedad de flores de
todos los climas, que prueban muy bien el decidido gus-
to de los belgas héacia la agricultura y jardineria, y la
conciencia con que estudian aquel ramo interesante de
ciencias naturales.

Muchos y buenos son los establecimientos de benefi-
cencia é instruccién que encierra aquella ciudad, de los
cuales no puedo permitirme la menor indicacién por la
brevedad de este articulo, y por estar ya dignamente des-
empefiado este punto en la excelente obra publicada hace
pocos afos por nuestro compatriota y amigo el sefior don
Ramén de la Sagra, obra no solamente apreciada en
nuestro pais, sino en el mismo que describe con intere-
sante exactitud.
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Todos los objetos que encierra aquella pequefia capital
son, siu embargo, de escasa importancia respectivamente
a los que de igual clase ostentan las primeras de Europa;
y el extranjero, viniendo regularmente de los grandes
teatros de Londres y Paris, baila mezquina aquella esce-
na, y suele abandonarla muy pronto, cansado de su insi-
pida monotonia.— EI caracter amable, hospitalario y ob-
sequioso de los belgas; su sociedad franca y generosa; la
extremada y confortable comodidad de la existencia en un
pais abundante en productos naturales y manufacturados,
pro™nos y extrafos, y los goces positivos que ofrece al
espiritu una adelantada civilizacién, son, sin embargo,
objetos que merecerian mas larga permanencia y acaba-
rian por obtener en el animo del viajero la preferencia
sobre el ruidoso espectidculo de aquellas grandes capi-
tales.

Lo que mas admira en ésta es el morimiento impor-
tantisimo de su industria; el gusto y perfeccion de sus
manufacturas, que participan de la solidez inglesa, del
gusto francés y de la baratura alemana, sobresaliendo en
varios ramos en competencia con las de aquellos jiaises,
como, por ejemplo, en todas las obras de hierro, en la
ifibricbiciou de los carruajes, la del papel, la de las telas
de hilo, la de los encajes, y de otros mil objetos, que ha-
cen muy mal nuestros comerciantes en ir & buscar a
Francia é Inglaterra, pudiendo hallarlos mejores y mas
baratos en los mercados de Bruselas, de Gante, Courtray,
Malinas, Namur, etc.— EI| comercio de libros, sobre todo,
ganaria muchisimo tomando esta direccidn, pues es sabi-
do el eilormc producto de las imprentas belgas destinadas
a reproducir en formas mas comodas, é infinitamente mas
baratas, todas las obras francesas; especulacién mercantil
sobre cuya moralidad no disputaremos, pero que pudiera
servirnos con mucha venhya.— En dicha capital he com-
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prado a raz6n de cinco reales los tomos de Victor Hugo
y demas autores de nota, que cuestan en Paris treinta, y
por ocho reales los ocho tomos de las Memorias del Dia-
blo, que cuestan en Paris cincuenta.

En un pueblo trabajador, pacifico, moderado por ca-
racter, y escaso de diversiones publicas, la vida ofrece po-
ca variedad, y Unicamente entrando en los goces delicados
de la sociedad intima y privada puede hacerse soporta-
ble aquella uniformidad, y hasta desaparecer el tedio que
j)roduce una atmosfera hiumeda y sombria en la mayor
parte del afio.

El belga industrioso y pacifico sabe templar estos in-
convenientes con los goces puros de la familia, con la
ocupacién dcl espiritu y el trabajo de sus manos. Sabe
oponer a los rigores del clima las grandes comodidades de
su mansion, en que desplega toda la brillantez de su in-
dustria ; y gracias a ellay & la actividad de su comercio,
puede, por la mitad del gasto, vivir con toda la comodi-
dad y magnificencia que con grandes sacrificios pudiera
proporcionarse en Londres mismo. Hasta el forastero
participa inmediatamente «le estas ventajas, pues halla en
Bruselas muchos y magnificos hoteles, muy superiores a
todos los de Paris, y en los cuales, por el reducido gasto
de cinco & seis francos diarios, puede proporcionarse una
bella habitacion, una opipara mesa y un esmerado y ele-
gante servicio.— Los adelantos de las artes manufacture-
ras, la actividad y buen gusto de un pueblo industrial y
mercantil, se revelan & cada paso en la suntuosidad y
abundancia de las tiendas, y en la rica decoracion do las
casas; mientras que la soledad y abandono de los paseos,
plazas y cafés tlescubren también la ocupacion constante
y la natural inclinacion del pueblo & permaneceren lo in-
terior de sus familias.
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El sistema de educacién y de sociedad parece también
muy superior, bajo el aspecto moral y religioso, al c]Jue se
estila en Francia; y en el semblante de hombres y mu-
jeres, en aquellos semblantes generalmente hermosos y
rubicundos, aunque poco animados, se ostenta una tran-
qguilidad interior, una amabilidad y una dulzura que pre-
vienen desde luego en su favor.— No se ven por las calles
de Bruselas esos griq)OS de gentes desocupadas é indolen-
tes que llenan nuestras plazas, ni el agitado bullicio é
interesada precipitaciéon de las que circulan por las de
Londres y Paris; tampoco se encuentran por las noches,
como en aquéllas, bandadas de prostitutas, ¢ falanges de
rateros, mas 6 menos disfrazados; ni rebosan en jovenes
elegantes sus paseos, ostentando un lujo superior a sus
facultiides, 6 una maligna y astuta coqueteria.— Las mu-
jeres apenas se presentan por las calles mas que en car-
ruajes 6 para ir a misa 0 & visperas; tampoco se asoman
a las ventanas, y sblo se permiten un inocente ardid, co-
locando ingeniosamente & los lados de aquéllas, y por la
parte de afuera, un juego de espejos, que reflejando los
objetos que pasan por la calle, las permite desde adentro
ver a todos los paseantes, sin ser ellas vistiis, & ménos que,
colocadas imprudentemente en la direccion de alguno de
los espejos, reflejen en él una linda cara que el pasajero
admira, sin poder llegar & descubrir cual sea la propie-
taria. — Este ingenioso mecanismo de los espejos, llama-
dos ladrones, es general en toda la Bélgica y nuevo abso-
lutamente para mi.

Durante la buena estacién, el habitante de Bruselas
tiene también para su recreo la hermosay bien cultivada
campifia de sus cercanias, lindas casas de campo y bellos
lugares y caserios. — Entre los objetos de curiosidad de

aquellos contornos, son los mas nohibles el palacio y sitio
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real de' Lachen, en una deliciosa situacién j rodeado de
muchas y bellas quintas de recreo. — En este sitio esta
también situado el Cementerio-Jardin, que viene & ser
para Bruselas lo que el del Padre Lachaisse para Paris,
y en él se ven muy bellos monumentos, y entre ellos el
levantado por su segundo esposo, 3ir. Beriot, 4la célebre
cantatriz Maina Garda (“Madama Malihran), que alli re-
posa.

Finalmente, & unas tres leguas de Bruselas no deja el
viajero de ir a contemplar los campos de Waterléo, tan
célebres por la gran cuestidon europea decidida en ellos en
1815.— AVaterido es una villa de alguna importancia, en
cuya iglesia (que es una bella rotonda) se encierran mu-
chos mausoleos elevados & la memoria de los oficiales
aliados muertos en la batalla; y en los cang)OS inmediatos
de J/oni Saint-Jean se eleva el monumento principal,
destinado a conservar la memoria de aquella sangrienta
jornada, que decidi6 la suerte de Napole6n y de la Euro-
pa.— Consiste en una montafa de tierra formada artifi-
cialmente, de ciento cincuenta pies de elevacion y cuatro-
cientos de base, y coronada por un leén colosal de bronce
sobre un enorme pedestal de piedra. EIl soberbio animal
tiene una de sus garras sobi'e una esfera, y vuelta hacia la
Francia su erguida cabeza, parece aun amenazarla con su
enojo. Ciertamente que después de las nuevas circunstan-
cias politicas de ambos paises, parece inconcebible la per-
manencia de aguel monumento.

En otro articulo trataré de los caminos de hierro que,
partiendo de Bruselas, cruzan la Bélgica,y la ponen en
comunicacion rapidisima con los demas paises de Europa.
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LOS CAMINOS DE HIERRO.

aDe todos los trasportes ( dice Mr. Chevalier en una
obra justamente célebre), el de los hombres es el mas in-
teresante, y el que méas importa facilitar; porque si el
trasporte de las mercancias crea la riqueza, el de los hom-
bres produce nada menos que la civilizacion.»

En ningln pais puede observarse la verdad de aquella
maxima del escritor francés mas practicamente que en el
pequefio y préspero reino de Bélgica, que ha ofrecido el
primero y unico espectaculo de un sistema general de co-
municacién por medio de caminos de hierro, y que si ce-
de & la Inglaterra y los Estados-Unidos la gloria de la
primacia en su aplicacién, tiene un derecho incontestable
de superioridad en la materia, por haber combinado y
planteado en pocos afios un plan general de esta clase de
comunicacion del uno al otro extremo del pais; y esto en
los dias siguientes a una revolucion politica, y apénas re-
conocida su independencia, y sefialadole un lugar entre
los Estados de Europa.

El Gobierno belga, ayudado por el patriotismo y la ac-
tividad de los habitantes del pais, ha hallado medio de

15
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realizar tan rapidamente esta magica operacion, que pa-
receria increible & no palparla.— En tanto que los demas
Estados del continente europeo, gozando de una gran
prosperidad y de una tranquilidad perfecta, j podiendo
disponer de recursos inmensos, se han contentado con
ensayar en minima escala la importantisima y civiliza-
dora invencion de los caminos de hierro, estableciendo
algunas lineas pequefiisimas y secundarias, por objeto de
puro placer 6 fantasia, tales como las de Paris & San
Cloud, San Germéan y Versalles ; de Napoéles & la Cas-
tellamare; de Petersbourgo & Zarkoeselo j de Amsterdan
4 Harlem ; de Dresde & Leipsik; de Nuremberg & Furth,
etc.; los caminos de hierro belgas cruzan hoy aquel
territorio en sesenta y tantas leguas de extensidn; ponen
en contacto inmediato las diez importantisimas ciudades
de Bruselas, Malinas, Ambéres, Gante, Bruges, Os-
tende, Thermonde, Courtray, Lovayna y Lieja; y lle-
gando por el Norte & las puertas de Holanda, por el Oes-
te &4 las costas fronteras de la Inglaterra ; tocando por el
Oriente en la monarquia prusiana, y dirigiéndose por dos
ramales al Sur hacia el territorio francés, convierten a
aquel reducido reino en un punto céntrico de comunica-
cion entre los cuatro paises mas adelantados de Europa, y
con grandes ventajas del comercio aproximan también al
Danubio y al lihin (aquellas dos grandes arterias del pais
germanico) con el mar del Norte, que preside y domina
el genio de Albion.

Todo este verdadero prodigio ha sido para aquel pais
obra de seis afos, y el Gobierno belga ha demostrado en
esta obra lo que pueden el verdadero patriotismo, el ta-
lento y la constancia. — EIl 15 de Junio de 1833 mon-
sieur C. Rogier, ministro del Interior, presenté a lu ca-
mara de representantes (diputados) un proyecto de ley
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para la construccion de las primeras lineas de caminos de
hierro, y abierta la discusién el 11 de Marzo siguiente,
Alé adoptado i>or aquella cAmara y el Senado, en cuya
consecuencia qued6 promulgada dicha ley el dia 1® de
Mayo de 1884.

Empezaronse desde ludgo los trabajos en la linea de
Bruselas & Ambéres J>or cuenta del Gobierno, y con
algunas modificaciones ha seguido incesantemente en el
establecimiento de las demas lineas, en términos que al
cumplirse los seis afios de dichos trabajos, y & mediados
del pasado de 1810 (en que tuve el placer de recorrer
dichos caminos), se hallaban ya del todo concluidas y
entregadas a la circulacién sesenta y dos leguas, 6 sean
trescientos veinte y tres mil metros, y se habia invertido
en ellas la cantidad de cincuenta y seis millones cincuenta
y nueve mil seiscientos setenta y siete francos (unos
doscientos veinte y cuatro millones de reales), distribuidos
en compra de terrenos, trabajos de alineacién, perforacion
y desmonte, gastos de hierro y madera, coste de las ma-
quinas locomotoras, coches, wagoues, idataformas, des-
embarcaderos, oficinas y servicio; cantidad extremada-

mente econémica, comparada con la que han costado los
caminos de hierro en Inglaterra.

El trasporte de viajeros fue desde luégo tan crecido,
gue excedi6 también & las esperanzas que se tenian, pues
en los ocho ultimos meses de 1835 ascendi6 a cuatro-
cientas veinte y un mil cuatrocientas treinta y nueve
personas; en 1836, & ochocientas setenta y un mil tres-
cientas siete; en 1837, & un millon trescientos ochenta y
cuatro mil quinientas setenta y siete; en 1838, a dos
millones doscientas treinta y ocho mil trescientas tres; y
en los diez primeros meses de 1839 (hasta donde com-
prendian los estados que tuve ocasion de ver), a un mi-

v
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llon seiscientas noventa y cuatro mil diez y nueve; en
términos que puede presumirse en todo el afio de 1840
se ha acercado sin duda al enorme numero de tres millo-
nes de viajeros los que liemos disfrutado de aquel magni-
fico beneficio. Baste este simple resumen numérico para
dar una idea de su importancia.

Los productos en los cuatro afios y medio que com-
prende el céalculo anterior habian sido nueve millones
doscientos veinte y un mil setecientos sesenta y tres
francos (unos treinta y siete millones de reales), y eso
qgue los precios de trasporte son tan mddicos, que, segun
el diverso carruaje que se elija, wagon, char-a-bancs 6
berlina, puede calcularse desde diez céntimos (unos siete
maravedis) hasta treinta y cinco céntimos (unos veinte y
cinco maravedis) por legua. EI trasporte en los caminos
de hierro franceses cuesta alguna cosa méas, y en los de
Inglaterra cuatro tantos; de suerte que los de Bélgica
tienen también esta gran ventaja, y pueden llamarse los
mas verdaderamente populares que existen en Europa;
asi que habiendo empezado su servicio con so6lo tres mé-
guinas locomotoras, cuarenta coches, tres tendersy cuati*o
wagones, contaban ya el afio pasado ochenta y dos ma-
guinas, setenta y un tenders, trescientos noventa y dos
coches, y cuatrocientos sesenta y tres wugoues.

Por una combinacion acaso equivocada, el sistema
general de los caminos de hierro belgas tiene su centro en
la ciudad de Malinas, a unas cinco leguas de Brusélas,
en lugar de ser esta capital, como parecia natural, el
punto convergente de todas las diversas lineas ¢ secciones
del camino; asi que para trasladarse, por ejemplo, & Gante,
Brujas, Ostende ¢ Lieja, hay que dirigirse primero & la
estacion de Malinas, desde donde parten los convoyes
para aquellos puntos; lo cual ocasiona un rodeo de cinco
leguas, que por otro lado se hace poco sensible, pues que
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sélo se inyierte en él el reducido término de veinticinco
a treinta minutos.

El establecimiento 6 estacidon central de Malinas es por
lo tanto el punto mas interesante y animado, donde pue-
den observarse el asombroso movimiento, el orden admi-
rable j la rapida circulacién de tantos convoyes que de
todas direcciones vienen a estacionar alli y parten conti-
nuamente.— Por lo regular, cada méaquina locomotora
arrastra tras si una liilera de treinta 6 cuarenta coches y
wagones, en cada uno de los cuales pueden calcularse
unas treinta personas, que se colocan en el interior y
sobre cubierta de las diligencias, y al aire libre, en el
buen tiempo; lo cual da un resultado de novecientas &
mil personas en cada convoy.

El periodo de salidas de éstos varia también segun las
lineas y estaciones; pues, por ejemplo, para Ambéres sale
cada media hora, y a veces cada cuarto; para Gante, todas
las Loras; para Lieja; cada dos horas, etc.; todo lo cual,
repito, esta muy sujeto a mudanzas, que cuidan de avi-
sarse al publico con anticipacion.— La rapidez de la
marcha esta calculada de ocho a diez leguas por hora, y
a veces mas, pues recuerdo haber hecho en una horay
dos minutos la travesia desde Bruges a Gante, que son
doce leguas. Y sin embargo de esta precipitacion, la co-
modidad es tan extrema, que apénas se percibe el movi-
miento, y s6lo yendo al descubierto molesta algun tanto
el viento cuando da de cara, y la rapidez con que desapa-
recen de la vista los objetos cercanos, por lo que es con-
veniente fijarla en la lontananza, 6, por mejor decir, no
fijarla en ninguna parte.

Los coches ¢ diligencias se dividen por lo regular en
tres 6 mas compartimentos, 6 mas bien gabinetes, que
comunican entre si con puertecillas, y estan perfecta-
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mente distribuidos en cdmodos asientos de brazos y for-
rado todo el interior de blandos almohadones de vaqueta
para evitar entodo lo posible los efectos de cualquier fuerte
sacudimiento, choque 6 explosion de la maquina.— Estos,
j)or fortuna, son tan raros y estan tan previstos, que se ha
calculado en un numero infinitamente menor el de las
desgracias ocurridas en estos carruajes al de las que han
ofrecido en igual tiempo los carruajes ordinarios; por
manera que se han disipado ya todas las preocupaciones
contra este medio de trasporte, como lo prueba el asom-
broso niamero de viajeros que le adoptan.

Sin embargo, para evitar estas desgracias, jcuanto hay
gue admirar en el orden y metddico artificio con que esta
combinada la marcha de aquellos enormes convoyes!
icuanto trabajo, gasto y constancia no supone en el cre-
cido numero de operarios destinados a manteuer cuidado-
samente desembarazado el camino; & situarse 4 pequefas
distancias con banderines 6 luminarias para avisarse mu-
tuamente de la proximidad del convoy, a fin de que nin-
guno por equivocacidon tome el doble carril de ida por el
de vuelta, 6 penetre en un tunnel (camino subterraneo
perforado en una montafia) al mismo tiempo que el otro;
para que redoble éste la rapidez de su marcha por medio
del mecanismo que dirige la maquina 6 para que conten-
ga aquél el impulso de la suya!— jQué precisién de mo-
vimi(‘utos en las estaciones ¢ ]J)untos de descanso, para
dirigir metdédicamente y con una asombrosa celeridad el
relevo continuo de los viajeros y de sus equipajes, la ins-
peccion prudente délas maquinas! jQué método, o6rden
y sébia administracion en el desempefio de tantas ofici-
nas; en las innumerables anohiciones de tantos viajeros;
en el peso, colocaciéon y trasiego de sus equipajes; en la
carga del sinnumero de mercancias, efectos y animales,
~pie ocupan los carros ultimos del convoy!
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Realmente es sorprendente para la imaginacion tan
asombroso espectaculo, y los sefiores poetas que afirman
gue el siglo actual carece de poesia, pudieran situarse
conmigo por unos minutos en el establecimiento central
de Malinas, donde acaso tendria el placer de hacerles
variar de Opinion.— Verian alli a todas horas del diay
de la noche, en las hermosas mafanas de otofio, cuando
las campifas belgas ofrecen toda la hermosura y riqueza
de su vegetacion, 6 en las frias y destempladas noches de
Noviembre, cuando el cielo, cubierto de nubes, envia tor-
rentes de agua sobre una tierra que desaparece, convirtién-
dose en un lago continuo; & la brillante luz de los rayos
del sol mas bello, 6 al palido y lGagubre reflejo de mil teas
y de innumerables faroles; verian, repito, el mas variado
cuadro que la civilizacion moderna puede ostentar, mi-
rando llegar por todas partes, partir en todas direcciones
continuamente maquinas gigantescas” despidiendo el res-
plandor vivisimo del fuego que las alimenta, dejando en
pos de si una faja negra y espesa de humo, que marca su
camino, despidiendo un mugido bronco y monoétono, y
avanzando 6 alejandose con magica celeridad.— Verian
en pos de ellas una fila interminable de carruajes que, no
bien hecho alto, vomitau de su seno una poblacién entera,
miles de gentes de todas edades, sexos y condiciones;
verian alli cruzarse el belfo aleman y el inglés altivo, el
francés animado y el tranquilo holandés, mezclados y alli
confundidos sus lenguajes con el flamenco, que suelen
hablar los conductores; el elegante de Brusélas, que va a
los bafios de Spa, con el mercader de Amsterdan, que se
dirige a Francia para surtir su almaceén; el industrial de
Manchester, que va & buscar nuevas salidas a sus inanu-
facturas en Alemania' con el literato de Paris, que viene
a hallar uno 6 dos tomos de impresiones de viaje en las
orillas del Rhin; el sacerdote flamenco, con su elegante
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sotana y su sombrero tricornio, que va a Lieja a asistir &
una conferencia eclesiastica, con la brillante dama de
Bruselas ricamente ataviada, que pasa & Ambéres para
asistir al estreno de la 6pera nueva.

Sorprendido el viajero con la grata A'ariedad de tan
animado espectaculo, saboreando en su imaginacion la
facultad voladora que la industria moderna pone a sus
pios, fluctda, titubea sobre el rumbo que debe tomar, y
sigue con sus miradas codiciosas los diversos convoyes
que ve partir; y & la verdad, ¢;qué punto del globo, que
ocasion pudiera brindarle tan animados contrastes? — Si
se decide a montar en el que parte bacia el Norte, antes
de una hora se hallara en la roméantica Ambéres, la de los
grandes recuerdos historicos espafioles y tudescos, y antes
de acabarse el dia habra podido dar fondo en las cortcs
de La Haya y Amsterdan.— Si toma hacia el Oeste, tres
grandes y bellas ciudades, Gante, Bruges y Ostende, le
salen al paso, y antes de seis horas puede saludar las cos-
tas de la Gran Bretafia.— Si gira al Este, Lovayna, Tir-
lemond, Lieja le conducen & Aix la Chapelle, en Prusia.—
Si se dirige al Sur, la capital, Bruselas, y otras ciudades
importantes, le ponen en el camino de Paris.— En el mis-
mo dia puede, si gusta, dormir en Holanda 6 almorzar en
Prusia, comer en Bélgica y cenar en Francia 6 Ingla-
terra; y todo sin la mas minima molestia, casi sin aperci-
birse de haber variado de sitio. Digase después si es 6 no
poética esta situacion.

Alli los conocidos se encuentran en los caminos como
pudieran en las calles de una ciudad; los coches de los
convoyes ofrecen el mismo trasiego y movimiento de tri-
pulacién que los émnibus de Paris; cualquier motivo es
suficiente para emprender un viaje de veinte 6 treinta le-
guas; como que no se cuentan éstas, sino el espacio de
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dos 6 tres horas que en ellas se emplea; una visita, una
funcién publica , una 6pera nueva, una aventura amoro-
sa, bastan para decidir & un habitante de cualquiera pue-
blo de Bélgica & montar en el carruaje, sin mas pre-
parativos de viaje, vestido elegantemente, y sin necesidad
de pasaportes ni diligencias, a sorprender agradablemen-
te 4 un amigo, 6 asistir a tal romeria flamenca, a cual
caceria del pais walon, y volverse luégo descansadamen-

te a dormir a su pueblo.

El rapido contraste que ofrecen en el espacio de pocos
minutos los distintos accidentes del clima, suelo, usos y
costumbres de las diversas provincias (que existen muy
marcados, & pesar de la frecuente comunicacion, por el
apego de aquellos naturales & sus respectivas tradiciones)
sorprende tan agradablemente al espectador, que no hay
palabras para expresar su indefinible satisfaccion.— Ape-
nas acaba de dejar las animadas ferrerias de Lieja, las
pintorescas montafias de Namur y las risuefias margenes
del Mosa, se encuentra en las ricas llanuras, en los deli-
ciosos jardines de la Flandes oriental; no bien escuchaba
el armonioso juego de campanas (~carillon') de la catedral
de Ambéros, siente rugir a cuarenta leguas las olas em-
bravecidas del mar del Norte en las playas de Ostende.—
Alli, para los usos de la vida social, no existe propiamen-
te distincién de pueblos; y toda la Bélgica, en su exten-
sion de sesenta leguas, no forma mas que una sola é in-
mensa ciudad , en la cual es mas facil la comunicacion que
entre los diversos barrios de Londres 6 Paris; no hay en
rigor necesidad de correos, porque se pueden recibir cartas
de todos puntos muchas veces al dia; y en caso de suble-
vacion 6 ataque imprevisto de cualquier punto del reino,
puede improvisarse en él un ejército de veinte 0 treinta
mil hombres, conducidos en muy pocas horas en alas del

irf '
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vapor. Véanse qué consecuencias tan importantes se de-
ducen de la completa aplicacion de aquel admirable in-
vento.

Y no se crea que los belgas para establecer su sistema
de caminos no han hallado obstaculos inmensos que ven-
cer en la naturaleza misma del terreno; pues aunque llano
por lo general en las jjrovincias de Brabante, Ambéresy
las dos Flandes, en otras varia extraordinariamente de
accidentes , j hasta llega a ser de montafia formal en las
de Lieja, Namur y otras.— Pero nada ha sido capaz de
contener el decidido arrojo é infatigable laboriosidad de
aquel pueblo. En unas ocasiones, preciso ha sido al cami-
no atravesar rios tan imponentes como el Escalda, y para
ello se han establecido puentes giratorios, que, recogién-
<lose después de dar paso a los convoyes , dejan expedita
la navegacién; en otras, cruzar por bajo otros caminos
comunes, por medio de bovedas (vinducts) que ofrecen
el singular espectaculo de varios carruajes ordinarios mar-
chando en sentido inverso sobre los que van arrastrados
por el vapor : han tenido & veces que inutilizar calles en-
teras de pueblos con los carriles de hierro: que establecer
en otras ocasiones sélidas calzadas sobre terrenos bajos y
pantanosos : que perforar, en fin, montanas elevadas para
abrirse paso por medio de un camino subterrdneo y du-
rante el espacio de media legua.

De todos estos atrevidos esfuerzos del arte, el que més
afecta el animo del viajero es el gran hinnfil (béveda) de
esta clase, abierto entre Lovayna y Thirlemond, que pe-
netrando en el interior de una alta montafa, sigue por es-
pacio de novecientos noventa metros {imas mil doscientas
varas castellanas) basta volver & ganar la llanura.— EI
convoy se lanza por la estrecha y oscura galeria con un
ruido terrible, producido»ij)or el mugido de la maquina
locomotora y el frote de las ruedas en los carriles de
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liieiTO, j aumentado j repetido cien veces por el eco de
la béveda, que parece desplomarse con la montafa que tie-
ne encima: & los pocos instantes de penetrar eu aquel
misterioso recinto desaparece absolutamente la luz del
dia, y el viajero, atemorizado involuntariamente con
aquella profunda oscuridad, con aquel ruido infernal, en
gue sobresalen de vez en cuando los chispazos ardientes
de la maquina y los agudos silbidos de los conductores,
se cree trasportado a las entrafias del Etna, adonde Yul-
cano y sus ciclopes foijabau los rayos del rey del univer-
soj pero todos estos temores se disipan cuando, acercan-
dose rapidamente a la boca de salida, va subitamente
volviendo & aparecer & sus ojos la luz del diaj hasta que,
fuera ya de la tremenda caverna, se ofrecen a su vista las
ricas praderas de Brabante Walon , el cielo despejado, y
las lindas poblaciones de Thirleniond y de Cumptich.

Recapitulandolas varias indicaciones que dejo sentadas,
diré que no es el aspecto material de los caminos de hier-
ro de Bélgica lo que en ellos me ha causado sorpresa; pues
habiendo ya anteriormente tenido el placer de ver los de
Londres a Birminghan y de Manchester & Liverpool, en
Inglaterra; los de las inmediaciones de Paris, y de Lyon
a SaiiEtienne, en Francia, no me era desconocido aquel
espectaculo; lo que si confieso que me ha entusiasmado y
sobrepujado & mis esperanzas es el (jue ofrece un pueblo
donde esta clase de comunicacién se halla estiiblecida por
sistema general, y las variaciones fundamentales que pro-
duce en su vida social, politica y mercantil.— Digna es
también de admiracion la inconcebible actividad con que
el Gobierno belga ha sabido llevar a cabo tan alta empre-
sa en el breve periodo de seis afios, y en medio de la in-
certidumbre y agitacion producida por su nueva situacién
politica; el orden admirable con que alli se han sabido
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combinar para obra tan importante los capitales, el tiem-
po y el trabajo; la extremada comodidad, en fin, y bara-
tura con que han llegado & popularizar y hacer de uso co-
mun el invento caracteristico del siglo en que vivimos,
qgue los deméas Estados del continente europeo se lian cou-
tentido con probar en pequefios é insignificantes ensayos,
y que en la misma Inglaterra estd aun, por su alto precio,
vinculado a la aristocracia de los viajeros.



XVIIL.

LAS CIUDADES FLAMENCAS.

GANTE.— BRUCES.-—-OSTENDE.

Una de las circunstancias que lineen por manera inte-
resante una excursion por el pais belga es la rara varie-
dad que las diversas provincias é importantes ciudades de
tan reducido reino presentan entre si, tanto por lo que
dice relacion con su material fisonomia, cuanto por lo
concerniente a las costumbres y caracter de sus liabitan-
tes;y bajo ambos aspectos puede afirmarse que, a no ser
la Italia, ningun otro pais de Europa ofrece tan rapidos
contrastes y marcada discordancia. Y este variado pano-
rama fisico y moral produce tanto mayor efecto en el
animo del viajero, cuanto que puede disfrutarle en el bre-
ve término de pocas lloras, y caer, como por encanto,
desde el uno al otro confin del reino, desde la animada
sociedad walona & la tranquilidad risuefia de la vida fla-
menca; desde el agitado movimiento mercantil de Am-
béres al industrioso taller de Courtray.

Por otro lado, ja qué consideraciones filoséficas 6 poé-
ticas no da lugar la vista material de aquellas antiguas
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ciudades, cuya agitada crdnica ofrece en cada una de ellas
un continuado drama, que, aungque desenvuelto en tan
pequefio teatro, hallé ecos, simpatias y relaciones en to-
das las grandes escenas de que la moderna Europa ha sido
testigo! — j Quién no ha de recordar, por ejemplo, en la
antigua ciudad de Bruges el poder é influencia de los so-
beranos duques de Borgofia y condes de Flandes; las
guerras civiles, las persecuciones religiosas, la antigua
prosperidad de aquel emporio del comercio, de aquella
Venecia ael Norte!— jComo mirar indiferente en Gante
la patria del mas poderoso monarca del orbe, de aquel
Carlos V, en cuyos dominios no se ocultaba nunca el sol,
y que, harto de victorias y conquistas, vino al fin de sus
afios a despojarse de él voluntariamente & pocas leguas de
alli, en la Casa Comunal de Brusélas/ jCémo no entre-
garse & la meditacién ante el austero palacio de los obis-
pos soberanos de ¢iiy'rt; ante la afiligranada casa de la
ciudad de Lovagna, testigo de sangrientas venganzas po-
pulares; ante los muros de Namur, que vieron morir al
triunfador de Lepanto; ante la cindadela de Ainhihea, que
lleva aun el nombre de su fundador el Duque de Albal!

<ijDicliosos lospueblos (decia Montesquieu) cuya historia
esfastidiosal!-»~!1:~0 pueden por cierto llamar tal los bel-
gas a la suya, tan agitada por grandes movimientos in-
teriores, y en que brillan los nombres de Arteheldey Bre-
derode, de Egmonth y de Ilorn, y tan singularmente
unida a los grandes acontecimientos europeos, como que
en su territorio han disputado el Imperio los romanos y
los francos, los tudescos y espafoles, los franceses y la
Santa Alianza. jSangriento y prolongado drama, que abre
Jutio Cisar en las es])esas florestas de Soignes, y cierra
cayendo Napoleon en los llanos de WaterUo.

Por fortuna, para templar tan sombrios recuerdos tie-
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ne también la Bélgica los de sus grandes ingenios, cuyas
obras esmaltan, j{>or decirlo asi, el cuadro interesante de
aquel hermoso pais.— Tiene sus goéticas catedrales, eleva-
das & las nubes por los siglos pasados; tiene sus palacios
y casas comunales, tejidas en piedra con tal primor y de-
licadeza de labores, como suele ostentar en sus famosas
telas de encaje; tiene en Ambéres un Hubens y un Van-
DYCK, capaces ellos solos de inmortalizar & una nacién;
tiene un David Tenhievs, que ha sabido perpetuar sus
costumbres populares con la admirable verdad de su pin-
cel ; tiene en Flandes & los hermanos Van-Eick, inven-
tores de la pintura al d6leo; tiene en el pais walon & un
poeta Malherhe, & un compositor Gretri, a quienes pue-
de llamarse los padres de la poesia lirica y de la musica
francesa.

Viniendo, pues, a mi paso por aquel bello pais, le re-
duciré, en graciado la brevedad, a tres solos capitulos:
el primero, que es el presente, lo dedicaré a las bellas
provincias flamencas; en el segundo me ocuparé en re-
cordar rapidamente el pais walon y las provincias de Lie-
ja y Namur ; concluyendo esta resefia con una excur-
sién especial hecha al Norte, & la interesante ciudad de

A mbares.

Luégo que el viajero ha tomado asiento en el convoy
gue parte de Bruselas cada media hora para la estacion
central de Malinas; luégo que ha sonado la campana, se-
fial de partida, y que la maquina locomotora, arrancando
con impetuoso brio, hace'deslizarse rapidamente las rue-
das de los carruajes sobre los carriles en que van encaja-
das; luégo,-en fin, que el viajero, reponiéndose de la
primera impresion, puede saborear las agradables sensa-
ciones que aquella escena admirable le ofrece; si vuelve
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la vista & su derecha, mira desfilar rapidamente delante
de él los hermosos arboles de la,Alameda Verde, bello pa-
seo de Bruselas, y por el otro, lainterminable serie de
casas de campo que llenan la distancia desde las puertas
de la ciudad hasta el lugar de Schaerheh — Pasa después
])or delante de los hornos del carbén de piedra y por la
hermosa llanura de Mont-plaisir, punto de reunioén, en
ciertas épocas del afo, de la mas brillante sociedad de Bru-
selas ; mira & lo 1éjos las bellas torres del palacio Peal de
Lmhen, y hace un ligero descanso 6 estacién de dos mi-
nutos en Vilvorde, donde hara bien el viajero en detener-
se & visitar la célebre casa de reclusiéon, que tan bien des-
cribe el sefior La Sagra en su obra que ya he citado.
Siguiendo después otras dos leguas el camino sin notables
accidentes, llega a la estacién central de Malinas, & cin-
co leguas de Bruselas, y & los treinta minutos de haber
salido de aquella capital.

Desde Malinas & Gante se cuenta la distancia de diez
leguas, es decir, el espacio de una bora y algunos minu-
tos, durante el cual el viajero no tiene un instante de re-
poso, viendo pasar rapidamente delante de su vista los
mas bellos paisajes, los lindos pueblos y caserios de la
Flandes oriental, el magnifico rio Escalda, y los canales
gue cruzan todo el i>ais. En especial, después que pierde
(le vista la antigua y bella ciudad de Thermonde, y que
entra de lleno en las hermosas provincias flamencas, el
aspecto de la campifia es realmente maravilloso, risuefia
la fisonomia de los lugares, y admirable el movimiento
.de su poblacion; hasta que, apenas saboreado el placer
que le produce cuadro tan encailtador, da vista & la gran
ciudad de Gaiid (Gante), capital déla Flandes oriental, y
a los pocos minutos hace alto el convoy en uno de sus ar-
rabales.

Alli estan ya esperando & los pasajeros multitud de
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faetones (6mnihis) de elegante forma, con sus ventanillas
ojivas y cerradas con cristales de colores y caprichosos
dibujos, en cualquiera de los cuales toma asiento, dicien-
do la fonda en que quiere descender. Estas, por lo gene-
ral, exceden en magnificencia y comodidad a todas las de
Paris, y compiten con las mejores de Londres; de suerte
qgue al entrar en la llamada del Correo (por ejemplo), me

persuadia haber llegado a una de las primeras capitales de
Europa.

Gante {Gand), en efecto, es una de las ciudades mas
interesantes por su antigiuedad é importancia historica,
por su extendido comercio y por su fisonomia propiay
singular. Capital un tiempo del poderoso condado de Flan-
des; principal teatro de las famosas guerras civiles y ex-
trafas, politicas y religiosas, que forman la historia de
aquel pueblo, cuna de Carlos V y victima de su formida-
ble poder; corte provisional de Luis XV JIIl, emigrado de
Francia durante el ultimo periodo de la vida politica de
Napoleodn, laciudad de Gante ofrece & cada paso al curio-
so observador los mas grandes recuerdos, impresos mate-
rialmente en sus calles y monumentos. — Por cualquier
lado que tienda la vista, no puede prescindir de ellos; ya
le sale al paso la fiimosa torre del Concejo (Beffroy), cuya
lagubre camaana Illamaba a los ciudadanos & las armasen
tiempo de las frecuentes revueltas civiles, y desde cuya
altura contemplaba Céarlos V a la ciudad vencida que le
habia dado el ser, y rechazaba el proyecto de destruccion
gue le jn-oponia el Buque de Alba.— Ya la magnifica Ca~
tedral, la mas ojmlentii de toda la Bélgica, en que aun se
conserva la pila en que recibié el bautismo el. poderoso
Emperador; ora los restos del antiguo palacio llamado
La Coérte de los Principes, en que aquél naci6, y sobre
cuyas ruinas se halla hoy establecida una fabrica de cer-

16
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veza; ora I&s torres feudales y puerta de entrada del
Castillo de los Condes de Flandes, que también el tiempo
borré.

Hallase luégo en la plaza del Mercado del Viérnes, tan
célebre en las revueltas flamencas; mira a pocos pasos
colocado con misterioso respeto el gran cafién 6 culebrina
de diez y ocho pies de largo por diez de anchura, y de
peso de treinta y tres mil libras, que tan importante pa-
peljug6 en aquellas escenas, conocido en la historia por
el nombre de Dulle Griette (Margarita la rabiosa), y en
el vulgo con el apellido de la Maravilla de Gante; 6 tras-
ladandose a la época moderna, se encuentra en la calle de
los Campos con la casa del Conde Sthennuysse, que ocup6
Luis XV 111 durante los cien dias del ultimo periodo Na-
polednico. En aquella calle se puede decir que se hallaba
reunida toda la antigua corte de los Borbolles, y hasta el
Duque de Wellington ocupé también una de sus casas.
Este periodo fué el ultimo de importancia ])olitica para,
aquella ciudad.

Si, prescindiendo de los recuerdos histéricos, atiende
Unicamente el viajero al aspecto material de la ciudad,
dificilmente puede hallar otra de més grata originalidad.
— Cruzada toda ella por multitud de canales, que le pres-
tan mucha semejanza con Venecia, comunicando entre si
las orillas con mas de ochenta puentes, conserva aun la
mayor parte de sus casas la forma piramidal, los capri-
chosos adornos, esculturas y follajes de la arquitectura de
la Edad Media; pintorescas fachadas, como la de la casa
de los Barqueros, a orillas del canal grande; ¢ la de Ciudad
{Hotel de Ville), admirable edificio gotico en parte y par-
te moderno; torres elevadas y caprichosas portadas en
multitud de iglesias de todos los tiempos; bellos peristilos
y columnatas en los edificios modernos, como la Universi-
dad, el Casino, el Teatro, etc.; callesanchasy despejadas,
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elegantes casas particulares en los barrios centrales, pa-
seos deliciosos, bellas plazas en el interior de la ciudad.__
Gante, en fin, cuya poblacion en el dia asciende & unos
noventa y cinco mil habitantes , cuya industria activa la
hace apellidar justamente \xManchester de la Bélgica, cu-
yo comercio con el interior y con la Inglaterra hacen re-
fluir en ella inmensos capitales, es ciertamente digna de
ser considerada como unade las mas importantes ciudades
de Europa.

Bajo el punto de vista artistico, ¢(pia diré sino que toda
ella es, como nuestro Toledo 6 Sevilla, un verdadero Mu-
seo, un alhum gigantesco, en cuyas paginas todos los gran-
des artistas han d(jado impreso su nombre?— Sélo la
catedral, dedicada & San Babdén, mereceria un tomo ente-
ro para describir convenientemente los innumerables y
preciosisiraos objetos que en arquitectura, pintura, escul-
tura y alhajas de valor encierra y la hacen una de las
mas ricas de la cristiandad.— Casi toda ella esté revestida
de primorosos marmoles; sus altares y capillas cubiertos
de cuadros magnificos, de esculturas admirables, no pu-
dlendo menos de citar entre los primeros el que se halla
en la capilla llamada del Cordero y fué pintado por los
hermanos Wan-Eyck, inventores de la pintura al 6leo; el
cual, a pesar de sus cuatro siglos de fecha, conserva una,
trasparencia y verdad de colorido que no puede encarecer-
se bastante, y que da margen a pensar que la traicién do-
méstica que arrebato & aquellos célebres hermanos el se-
creto de la pintura al 6leo, no fué tan completa, que reve-
lase todo el ingenioso mecanismo de que se valian.__Una
copia de aquel admirable cuadro, mandada hacer por Fe-
lipe 11, estaba en el Escorial, de donde pasé & poder dél
Mariscal Soult, y luego & la de Mr. Dansaert Engels, de
Brusélas, el cual creo se le ha vendido después al liey de
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Prusia.— Hay otros muchos cuadros de Otto Venius, Van
Cleef, Coxie, Roinboiids, y demas autores célebres de la
escuela flamenca, y entre todos ellos llama justamente la
atencion el que representa & San Babo6n entrando en la
Abadia de San Amand, una de las célebres obras del in-
mortal Rubens.— Seria nunca acabar el intentar hacer
mencion de los demas objetos de interes artistico, como
las admirables esculturas del pulpito, los sepulcros de
obispos, estatuas y altares; pero no permite tanto mi ra-
pida resefia.

Las demas iglesias de Gante todas ostentan igual ri-
gueza en obras de arte, siendo imperdonable dejar de citar
la antiquisima de San Nicolas, que data del siglo xi; la
de Santiago, la de San Miguel, en que esta el cuadro ca-
pital de Vandyek, que representa & Cristo crucificadoy un
soldado mpresentandole la esponja.— En ella vi también un
San Francisco de Paula, de nuestro Rivera, el E spagno-
LETO; la de San Pedro, y otras infinitas iglesias, todas no-
tables y dignas de descripcién especial.

Pero obligado a concluir este articulo, le terminaré ha-
ciendo s6lo mencion del Beguinage, especie de comuni-
dad religiosa de mujeres, especial de los pueblos flamen-
cos, las cuales, sin hacer votos religiosos ni perpétuos,
se reunen bajo cierta regla formada por su fundadora San-
ta Begue, y forman en cada ciudad flamenca (especial-
mente en Gante y Bruges) , no un convento, sino una
verdadera ciudad dentro de la principal, con sus calles,
plazas y multitud de casitas, todas idénticas y sencillas,
y una iglesia en la plaza central. — En el Beguinage de
Gante hay en el dia mas de seiscientas beatas 6 heguinas,
y estéd cercado y completamente independiente de la ciu-
dad. La forma de las casitas, en cada una de las cuales
viven seis hermanas, es muy cémoda y sencilla, y pu-



POR FRANCIA Y BELGICA. 245

diendo ser visitadas, es facil al viajero juzgar de su aseoy
economia interior. Todas las hermanas gasuin un traje
pardo uniforme, una especie de mantilla blanca que lla-
man la faille, y es por manera original el aspecto que
presenta desde el coro la sencilla iglesia de la comunidad
cuando & la hora de los oficios del anochecer se ha-
Ilan reunidas en ellas tantas mujeres uniformemente ves-
tidas.

Entre los monumentos modernos de G-ante merece el
primer lugar la Universidad, soberbio edificio del género
clasico, en que, ademas de la elegancia de la formay la
riqueza material, hay que admirar el grande estableci-
miento de ensefianza, y sus numerosas dependencias de
catedras, sala de exdmenes (magnifica rotonda mucho
mas bella que la camara de diputados de Paris); salones
de Biblioteca, gabinetes de Fi,sica, de Historia Natural,
objetos todos dignos del mayor elogio por su riqueza y
cientifica colocaciou, y tales como ninguna capitid de
departamento en Francia puede presentar— EIl Teatro,
obra también moderna, es elegantisimo y capaz; igual-
mente bello el edificio llamado Casino, en que se dan
conciertos piiblicos; el Jardin Botanico esta considerado
como el primero de Bélgica, y la famosa Casa de deten-
cién, tan bien descrita por el Sr. La Sagra, otro de los
objetos que hacen aquella ciudad digna del interes y la
curiosidad del viajero.

Siguiendo luégo la excursién, y & doce leguas de Gan-
te, se encuentra la no menos célebre ciudad de B rtjges,
capital hoy, y un tiempo coérte de la Flandes occidental,
también ciudad populosa, de doscientos mil habitantes, y
centro de comercio adonde los venecianos, genoveses,
pisanos, espafioles y franceses iban a cambiar sus pro-
ducciones con las que de Rusia, Polonia y Sajonia apor-
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taban los navios de las ciudades anseaticas, basta que en
el siglo xv, por causas largas de enumerar, se traslado a
Ainbdres este gran mercado, decayendo rapidamente la
importancia y Hombradia de Bruges.

Pero, & pesar del transcurso de los siglos y de las san-
grientas guerras politicas y religiosas de aquel pais, la
ciudad de Bruges es la que puede decirse que conserva
aun en su totalidad aquella fisonomia propia y original de
la Edad Mediay del pais flamenco.— Por todas partes las
goticas torrecillas, los laboreados frontispicios, los relie-
ves interesantes de los grandes palacios feudales, alternan
con las filas de casas cuyas fachadas, terminadas en pun-
ta cortada en picos & manera de escalones, anuncian al
viajero que se halla, por decirlo asi, en el corazén de un
pueblo antiguo y tradicional, con historia propia y fiso-
nomia caracteristica.

Y aqui me parece del caso contradecir en parte la opi-
nion de los viajeros, que no dudan en asentar la especio
de que eu los pueblos de Flaudes, y especialmente en
Bruges, es donde se halla el remedo de las ciudades es-
pafolas ; pues pudiendo por vista j)ropiajuzgar de la ma-
yor parte de éstas, y principalmente de las antiguas To-
ledo, Burgos, Valladolid, Segovia, Salamanca, Sevilla,
Zaragoza, Valencia y Barcelona, etc., no dudo en asegu-
rar que en ninguna de ellas he hallado semejanza con las
ciudades flamencas, y que me parece muy gratuita la ca-
lificacion que se hace de su espafiolismo.— Ni pudiera
menos de suceder asi; porque la efimera dominacion de la
monarquia castellana en aquel pais no pudo dejar, como
todo el mundo conoce, gratos ni duraderos recuerdos; y
porque los tercios espafoles conduciilos por Carlos V 6
su hijo D. Juan de Austria, por el Duque de Alba, el Mar-
mgués de Spinola, no iban a Flandes & edificar, sino a
<~nquistar el pais con la fuerza de las armas.— Mas natu-
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ral era decir que aquellos guerreros, a su regreso, impor-
taron & nuestra Espafia los usos j costumbres flamencas;
gue los artistas que militaban en los tercios 6 seguian la
comitiva de los principes, tomaron alli las ideas de sus
monumentos arquitecténicos; y con efecto, sabemos que
Juan de Herrera y Gaspar de Mora estuvieron en Flan-
des, y en sus obras del Escorial y de Madrid se encuen-
tra no j)Oca semejanza con las antiguas de aquel pais.

Sabido es, ademas, la proteccion que el flamenco Car-
los V dispensé a los sefiores flamencos de su cdrte espa-
fiola, los cuales se fijaron en ella y fundaron muchas
casas que aun se conservan, miéntras que las familias es-
pafiolas que fueron & Flandes, todas 6 las mas desapare-
cieron de alli cuando cambié aquel pais de duefio. Por
ultimo, y en prueba de aquella observacion, citaré aqui
la carta que Felipe |1 escribia desde Bruselas, & 15 de Fe-
brero de 1589, a su arquitecto Gaspar de Vega, que a la
sazén estaba encargado de la construccidon de la casa de
Caballerizas de Madrid (hoy Armeria Real), mandandole
gue guardase en ella la forma de los edificios flamencos,
cubriendo el techo depizarras, etc.; y en efecto, asi esta,
y en el costado lateral, rematado en punta con escalones,
se ve también el remedo de las fachadas de las casas en
Gante y Bruges, y de ninguna manera se parece a las de
nuestras ciudades antiguas.

Mas bien pudiera hallarse alguna analogia bajo el as-
pecto del caracter y costumbres de sus hal”itautes; reli-
giosos, francos, sencillos y de una apacible monotonia.—
Efectivamente, cuando al revolver las esquinas de las ca-
lles de Bruges me hallaba de repente con una imagen de
un santo colocada en su nicho, con sendos farolillos late-
rales, y una piadosa anciana rezando delante de ella;—
cuando al pasar por cd mercado veia a las mujeres del
pueblo vestidas cou un gracioso dengue y corpino de guar-
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lliciones, como nuestras montafiesas de Ledn, y cubierta
la cabeza con una especie de mantilla evidentemente es-
pafiola ;— cuando entraba en sus templos y me hallaba con
aquella media luz, producida por las pintadas cristalerias,
con el pélido resplandor de cien lamparas delante de los
altares; con las imagenes de la Virgen adornadas con
ricas vestiduras; con el olor & incienso, y los ecos del
organo religioso, pareciame por un momento hallarme
transportado a nuestra Espafia, y la ciudad de Bruges re-
unia entonces para mi otro atractivo méas & los muchos
con gue cuenta.

Pero esto no prueba sino que los flamencos participan,
como los espafioles, del apego a las practicas religiosas, y
a la consecuencia en los antiguos usos; y con efecto, las
mismas fisonomias, los mismos trajes, los propios juegos,
bailes y entretenimientos que tan admirablemente trasla-
daron al lienzo los célebres pintores de la escuela flamen-
ca en los siglos xvi y xvii, esos mismos se encuentran en
el dia, vivos y palpitantes, y con una portentosa exacti-
tud j asi como en la Mancha es frecuente hallar entre sus
labriegos el tipo de Sancho Panza, ¢ entre sus mozas el
de Maritornes, delineados por Cervantes, y en las ferias
andaluzas los mendigos de Murillo 6 los matones de Que-
vedo.

Los viajeros han dado en decir también que en la fiso-
nomia de los brugenses (cuyas mujeres en especial son
notables por su belleza) se revela la analogia con las razas
meridionales que ocuparon aquel pais; pero esto es otra
solemne falsedad; pues, como queda ya indicado, en nin-
gun pais de Europa puede hallarse un tipo indigena mas
pronunciado; y si posible fuera que un extranjero cayera
de las nubes en cualquiera de las calles de Bruges, al ver
aquellas flicciones tan semejantes, aquellos anchos y apa-
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cibles rostros, aquellas mejillas sonrosadas, aquella tez
transparente, aquellos labios bermejos, aquellos ojos azu-
les, aquellos cabellos luengos, rubios y ensortijados, no
dudaria un instante en reconocer que tenia delante & los
originales de David Theniers, j aunque no los oyese ha-
blar en flamenco (especie de dialecto sajon, de uso casi
general en aquel pais), no titubearia en atirmar que esta-
ba en Flaudes, en la patria de la manteca y del buen
queso.

La poblacion de Bruges, reducida hoy a cuarenta y
cinco mil habitantes, hace consistir su pifincipal industria
en la fabricacién de telas de hilo y mantelerias.— Entre
los muchos y bellos edificios que hermosean & aquella
ciudad, llama justamente la atencién del viajero la mag-
nifica casa comunal {Hotel de Ville) de un gético puro y
bien conservado, aunque destituido de los muchos ador-
nos de estatuas de reyes y condes que fueron quemados
con la horca en 1792 por las tropas republicanas.— En la
misma.plaza donde esta esta casa, se encuentran otros
dos monumentos célebres de Bruges, y es el de la derecha
la capilla gética llamada (fe Zn Sanare de Cristo, deque
se conservan algunas gotas en una riquisima urna de tra-
bajo plateresco; y el de laizquierda el Palacio de Justicia,
antigua residencia de los condes de Flandes y del tribu-
nal del Franco de Bruges, en una de cuyas salas se ve
una exquisita obra de talla que adorna una chimenea, y
es el trabajo mas delicado de esta especie que recuerdo
haber visto, aunque entren en corro las magnificas sille-
rias de Toledo, Burgos, Miraflores, etc.

Pero el edificio que mas impreso queda en la mente del
viajero que visita a Bruges es la Torre del Mercado, 6
Albdéndiga, de una forma elegante y magnifica, de una
elevacion de trescientos sesenta piés, y desde cuya altura,
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ademas de todo el conjunto de aquella romé&ntica ciudad,
se descubren todas las bellas campifias de las dos Flandes,
las ciudades de Grante, Courfcray, L'Ecluse, Ostende, y
alld en el fondo, perdidas en la bruma, las costas de Ho-
landa y las de Inglaterra.— Esta torre posee ademas un
cafillon 6 juego de cuarenta y ocho campanas, que es el
mas célebre de toda la Bélgica, y estan dispuestas aquéllas
con tan admirable consonancia, que pueden ejecutarse
con ellas las mas lindas tonadas, dando lugar en las so-
lemnidades religiosas a que los campaneros de Bruges se
luzcan y ganen apuestas a los demas del pais. Sirve tam-
bién dicha torre para colocar en ella guardas 6 vigilantes
gue con el sonido de una trompeta anuncian los incendios
gue ocurren durante la noche.

La catedral de San Salvador, bellisimo monumento
gotico de los siglos xiv y xv, & pesar del violento incen-
dio que sufrié en el afio pasado de 1839, se halla ya del
todo restiiurada por la generosidad y espiritu religioso
de los brugelenses. En aquella famosa iglesia fué donde
Felipe el Bueno, duque de Borgofia, fund6, en 1499, la
insigue Orden del Toison de Oro, que hoy sélo pueden
dispensar los reyes de Espafia, como duques de Borgofia,
y el Emperador de Austria; y en la misma iglesia se ce-
lebro6 el primer capitulo de aquella Orden, conservandose
todavia colgadas alrededor del coro las empresas 6 arma-
duras de los caballeros que concurrieron a él.— En la
iglesia llamada de N”™uestra Sefiora (que es la segunda de
Bruges, y cuya elevadisima torre sirve de sefal a los na-
vegantes) hay que admirar en una de sus capillas los
magnificos mausoleos de bronce, ricamente esculjiidos y
esmaltados, que Céarlos V y Felipe Il hicieron trabajar
para encerrar los restos de los ultimos duques de Borgo-
fia, Carlos el Temerario y la archiduguesa Maria; cuyos
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bellisimos monumentos se conservan cuidadosamente, gra-
cias a un armazon de madera que los cubre y que levanta
el cicerone de la iglesia cuando alguu visitador desea ver-
los ; loable costumbre que hubiera sido de desear ver
puesta en practica en nuestras iglesias, tan adornadas
con obras de esta especie, con lo cual no se verian muti-
lados por manos mal intencionadas los magnificos sepul-
cros de Juan 11, en la cartuja de Miraflores; de los Reyes
Catolicos, en Granada; del Cardenal Cisnéros, en Alcala;
del Cid, en Cardena, etc.

La iglesia del hospital de San Juan, y una sala conti-
gua al mismo, encierran también una bellisima galeria
de pinturas admirables de los hermanos Yan-Eyck y de
su rival Hemling, en donde puede observarse la obstina-
da lucha entre el antiguo método de pintura seguido por
éste y la invencion de aquéllos. — Ultimamente, la igle-
sia llamada de Jerusalen ofrece la rara singularidad de
ser una reproduccién exacta de la del Santo Sepulcro,
para lo cual el arquitecto Pedro Adornes, que la constru-
y6 , hizo tres veces la peregrinacion & aquellos Santos
lugares.— Y termino aqui la indicaciéon de algunas de las
innumerables bellezas artisticas que encierra aquella an-
tigua ciudad.

Nada diré de la de Ostende, distante unas cuatro le-
guas de Bruges, porque su construccién sencilla 'y mo-
derna (& causa de los frecuentes sitios sostenidos con-
tra espafioles, franceses é ingleses, que la arruinaron en
diversas ocasiones) nada ofrece de particular, mas que
ser el Unico puerto, propiamente de mar, que cuenta la
Bélgica, y estd destinado especialmente a la marina Real.

Saludando las embravecidas olas del mar del Norte,
reffresé & Malinas atravesando de nuevo las deliciosas

-.11
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campifias délas dos Flandes, entretenida la vista con el
cuadro pintoresco y variado de aquel hermoso jardin, y
ocupada la memoria en el recuerdo de las paginas de
nuestra historia nacional, escritas con sangre en aque-
llas hoy felices campifias. Unicamente tuve el sentimien-
to de que la estacién avanzada y el mal temporal no
me permitiesen disfrutar en ellas alguna de aquellas ale-
gres y animadas fiestas dominicales que describen en
sus relaciones los graciosos de Calderén y Lope; y cu-
yas populares escenas podemos, por fortuna, contem-
plar, trasladadas por el magico pincel de Theniers, en la
preciosa coleccién que encierra nuestro Museo de Madrid.
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MALINAS-LIEJA.-NAMUR.

La distancia mayor que comprenden los caminos de
hierro es la de cincuenta y cinco leguas que median en-
tre Ostende y la ciudad walona de Li"™a, capital de la pro-
vincia de su nombre; y esta distancia se franquea en el
corto término de siete horas, variando en ellas tan rapi-
damente de situacion local, que se hace sensible hasta en
el reloj que lleva el vinjero; y cambiando tjnnbien el as-
pecto del paisy de las costumbres de los habihintes cuan-
to difieren entre si las diversas razas del Norte y Meri-
dional ; el clima nebuloso de aquél, y la clara y despejada
atmoédsfera de éste; los terrenos bajos, llanos y pantanosos
de la Flandes, y las pintorescas montafias & cuyo pié cor-
re el apacible Mossa.

Sin embargo de este rapido movimiento, jcosa singu-
lar y que han observado conmigo otros viajeros! y es que
el fastidio de la travesia estd en razén de la distancia, no
del tiempo empleado en salvarla; pues por mucho que
vuele el cuerpo, es 4un mas voladora laimaginacién; de
suerte que en la del viajero puede asegurarse que cuatro
horas sobre el camino de hierro equivalen 4 doce sobre
los caminos ordinarios. Esto no quita para que al apearse



25i RECUERDOS DE VIAJE

§) Maliniis, a las docOdel dia, deje de reconocer con sor-
presa que eran las nueve cuando dej6 en Ostende las ori-
llas del mar del Norte.

La ciudad de Malinas, apellidada por mucho tiempo
la Dichosa, & causa del solemne jubileo que el [~ontifice
Nicolas V la concedi6, y la Limpia, por el esmerado aseo
de sus calles, es s6lo hoy una ligera sombra de lo que fué
un dia, cuando era cabeza de la Sefioria que llevaba su
nombre, y lugar de residencia de un Parlamento supremo.
— Conserva, empero, como todas las ciudades de Bélgica,
muchos recuerdos materiales de su antigua historia, hales
como la casa de Ciudad, el palacio arzobispal, el colegio
municipal, y sobre todo, su hermosa catedral y otros edi-
ficios religiosos, que no dejan de visitar con atencién los
viajeros aficionados, por las muchasy apreciables obras de
arte que encierran.

Dicha catedral estd dedicada & San Rombaldo; es obra
del siglo XIIl, y se anuncia desde léjos majestuosamente
por una bella torre cuadrada, en que hay un reloj con un
admirable juego de campanas {carillén), uno de los sig-
nos caracteristicos de las catedrales belgas. EI adorno in-
terior de aquel templo responde bien & su noble aspecto
exterior; son realmente admirables las obras de escultura
en las tumbas de sefiores y arzobispos de Malinas, que
llenan las capillas y el coro, y toda la iglesia es un verda-
dero Museo de cuadros admirables, entre los que sobresa-
le un famoso Calvario pintado por Van-Dick.— En otra
iglesia, llamada de Nuestra Sefioi‘a, puede admirar el via-
jero el célebre cuadro de Eukns que representa La Des-
ea milagrosa, y otra multitud de pinturas excelentes.— En
lade San Juan luce también el magico pincel de Kubens
en el cuadro del coro que representa La Adoracion de
los pastores, y otras muchas pinturas de su mano que ha-
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cian decir frecuentemente & aquel grande artista: nE|
que quiera ver lo que yo sé hacer, que vaya & San Juan de
Malinas. » — Todas las demas iglesias son igualmente ri-
cas en materia de arte.— Ssta ciudad, célebre igualmen-
te por la fabricacion de sus encajes, conserva aun su
antigua nombradla, aunque decaido este ramo con lacom-
petencia de los tules , distinguiéndose, empero, notable-
mente los encajes de Malinas, por su belleza, solidez, de-
licadeza y buen gusto en el dibujo.

Luégo, desde que en dicho Malinas, estacion céntrica
del viaje, toma asiento el viajero en el convoy que sigue
hasta Lieja, continGa el camino paralelo con el hermoso
canal de Lovayna”™ delante de cuya ciudad se hace esta-
cion, pudiendo detenerse en ella, que bien lo merece por
su importancia histérica, la riqgueza de sus monumentos
publicos y la fama de su Universidad Catolica,— Por mi
parte, confieso que, por una pereza imperdonable, me con-
tenté con verla desde afuera, y con admirar la imponente
masa de su célebre casa comunal, uno de los e<lificios
goticos mas ricos de adorno que cuenta la Bélgica, y aun
la Europa toda; y siguiendo nuestra marcha por las in-
mensas y fértiles llanuras del Brabante walon, dando
vista & multitud de pueblos, castillos y caserios, célebres
en la comarca , marcados muchos de ellos en nuestra his-
toria, como el de Uooshech, en cuyos campos las tropas
espafolas obtuvieron una sefialada victoria sobre las del
gran Bailio .Tacoho de Glimes; y perdiendo, en fin, de vis-
ta la llanura para entrar en un terreno quebrado y mon-
tanoso, llegamos al famoso tunnel de Comptich , de que
ya he hablado en el capitulo de los caminos de hierro.
— Saliendo, pues, de aquella prolongada caverna, y
pasando luégo por delante de ciudades tan importantes
como Tbhirlemont, Lauden, Waremme, etc., se llega,

11
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en fin, al pueblo de Aiis, tres cuartos de legua Aiites de
Lieja, adonde concluye hasta el dia el camino de hierro.
Aqui hay necesidad de trasegar alos viajeros en coches co-
munes para llegar a la ciudad, y entonces es cuando se ha-
ce sensible la diferencia de uno y otro medio de trasporte.

La historia de la antigua y célebre ciudad de Lieja es
una de las més interesantes, 6 acaso la primera entre to-
das las de las ciudades de Bélgica; poblada desde el si-
glo vii, dominada dursuite ocho centurias por sus obispos
soberanos, en lucha siempre contra el espiritu turbulento
de democracia; sosteniendo otras veces sitios y sagueos
terribles por Cérlos el Temerarioy otros sefiores antiguos
y modernos; agitada por un espiritu de inquietud y vita-
lidad que ha tenido siempre en alarma a todos los Gobier-
nos que han dominado la Bélgica, ha sido victima de las
desgracias que son consiguientes & aquel espiritu de sus
habitantes; los cuales, Zor otro lado, dedicados con todo
el ardor de su entusiasmo al cultivo de las artes y & las
ciencias, han dado & conocer bien en todos tiempos la po-
tencia de sus facultades intelectuales, al paso que su ale-
gre'caracter (que participa mucho de lavivacidad france-
sa) forma un contraste halagtiefio con la apacible serenidad
de los brabanzones y flamencos.

La extensiéon de aquella ciudad es tan considerable, que
llegan & contarse en ella hasta once mil casas, aunque so-
lo esta poblada por unos sesenta mil habitantes. Bajo dos
aspectos diferentes puede ser considerada: bajo el punto de
vista monumental y artistico, 6 bajo el industrial; el pri-
mero ofrece aun bastantes objetos de interes, si bien el
conjunto de la ciudad esta distante del caracter original
de las flamencas; pero su estado industrial es realmente
floreciente, y en sus diversos ramos presenta un cuadro
interesante para el curioso observador.
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Sus muclias'y excelentes fabricas de armas, entre las
cuales se cuenta la gran fundicion de cafiones , una de las
primeras de Europa; la explotacion de las ricas minas de
ciirbon y de hierro de sus contornos; los soberbios esta-
blecimientos de Seraing, en que han sido trabajadas to-
das las maquinas que andan en los caminos de hierro; las
de cristaleria de Val Saint Lamhert, y un sinnimero de
otras im})ortantes fabricas, cuyas altas chimeneas huméan
en sus contornos, asemejandolos en parte a los de la ciu-
dad inglesa de Birraingham, dan luego a conocer la rique-
za de esta de Lieja, colocada afortunadamente en el punto
intermedio entre la Bélgica y la Alemania, y sobre un rio
(Jue la comunica con la Francia y la Plolanda.

El material aspecto de Lieja tiene muchos puntos de
contacto con las ciudades departamentales del Norte de
Francia; con sus naturales divisiones de antigua y mo-
derna; su rio que atraviesa la ciudad; sus casas altas, y
oscuras calles, sucias en aquélla, alineadas y limpias en
ésta; su antigua catedral y sombrio palacio de Justicia;
su houlevard y diques & la orilla del rio, y hasta los edi-
ficios modernos greco-franceses, el exterior de las casas
jarticulares, el adorno de las tiendas, y una bella galeria
de cristales {juisaje) como las de Paris, todo es analogo &
lo que se halla en Francia.— Por ultimo, el idioma de la
sociedad media ( pues en las clases bajas esta todavia muy
generalizado el dialecto walon) es mas francés que el
gue suele hablarse en algunos departiimentos de aquella
nacion.

Entre los edificios antiguos guedan aln dignos de aten-
cién el ya dicho palacio de Jxisticia, residencia un tiempo
de los obispos soberanos, con un claustro interior muy
digno de atencion; las magnificas iglesias de Santiago,

7
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San Martin, San Bartolomé, Santa Cruz y la catedral de
San Pablo, obra de diversos siglos, que ofrece en el dia
un todo bastante mezquino comparado con otras catedra-
les belgas.— Esta iglesia es la Unica que be visto ilumina-
da por el gas durante los oficios de la nocbe, habiéndome
tocado visitarla el primero de Noviembre, fiesta de Todos
los Santos.

El vasto edificio de la Universidad encierra, ademas
de los departamentos de ensefianza, una excelente biblio-
teca de setenta y cinco mil volimenes, y muy bellos ga-
binetes de Historia Natural, Fisica, Quimica, Anatomia,
dignos de la mayor alabanza; asi como el Jardin Botanico,
rico y bien clasificado, de cuyos establecimientos conservo
apreciables noticias, que me suministro6 el joven y aprecia-
ble Doctor Morren, catedriitico de Botanica en aquella
Universidad, que tuvo labondad de acompafiarme en mis
excursiones liejenses con aquella amabilidad y cortesia de
gue hace también mencion el sefior La Sagra en sus
viajes.

El teatro, en fin, obra de este siglo, y cuya primera
piedra fué colocada por la célebre actriz francesa la sefio-
ra Mars, en 1." de Julio de 1818, es un edificio bastante
j)esado y sin novedad. — Desgraciadamente, la compafia
gue cantaba la 6pera de Fra Diavolo era mas pesada aun,
y en mi vida recuerdo haber visto un acompafiamiento de
silbidos mas estrepitoso que el que hacian los concurren-
tes desde el principio hasta el fin de la funcion.

Mi detencién en esta ciudad fué tan corta, que no me
atrevo a decidir si tuvo 6 no razén Mr. Alejandro Dumas
en afirmar que en ella no se halla medio de comer a otra
hora que & la una de la tarde; que alli es desconocido el
pan, y que se suple con una especie de tortas y bollos de
maiz; que las sabanas de las camas son en ella tan pe-
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qguefils como toallas, j que si tapan los hombros, dejan
al aire los piés, etc.— Esta manera de rasguear de una
sola plumada las costumbres de un pueblo es muy pro-
pia del caracter francés, pero no me parece la mas pru-
dente; en cuanto & mi, puedo decir (y perdone aquel cé-
lebre viajero) que comi en Lieja muy bien & las cinco de
la tarde (si bien el uso general en Bélgica, como en Es-
pafia, es comer desde la una & las tres); que no tengo
presente si tuve pan; pero en fin, — «& falta de pan (dice
un refran castellano), buenas son tortas»,— y que las sa-
banas del hotel de la Europa, la habitacién, los criados, y
hastii las lindas hijas del ama de la casa, todo me parecio
mas que regular, y de ningin modo merecedor de la fili-
pica Dumastica.

El plan de mi viaje hizo que desde Lieja me dirigiese
a Namur por camino ordinario, pues en esii travesia no
le hay todavia de hierro; y no me pesd de ello, porque
de este modo pude recrear la vista con la magnifica pers-
pectiva que ofrecen las orillas del Mossa, bordadas de co-
linas y montafas pintorescas, alternando con valles deli-
ciosos, ricos y variados huertos y jardines, saltos y ma-
nantiales de agua cristalina; molinos y fabricas, rocas
elevadas, y sobre ellas lindos castillos y casas de recreo;
multitud de pueblos y caserios bellisimos, y demas obje-
tos que han hecho aplicar & esta comarca el apodo de la
pequefia Suiza.— Todo esto va en aumento, aun después
de salir de Namur hasta la ciudad de Dinant, que dista
de ella cuatro 6 cinco leguas, y especialmente esta tra-
vesia tiene mucha semejanza con los bellos y pintorescos
contornos de Bilbao y otros puntos de las provincias
Vascongadas.

La ciudad de Namur es una pequefia poblacién forti-
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ficada, que ofrece jloco interes al viajero, aunque el aspec-
to moderno de sus edificios, la comodidad y aseo de sus
calles la liacen sin duda grata a la vista. Tiene una bella
catedral moderna, del siglo pasado, verdadera miniatura
de los templos clasicos de San Pedro en Roma j Sun Pa-
blo de Londres, en la cual se encuentra el monumento
bajo que fueron depositadas las entrafias de don Juan de
Austria, muerto en la aldea de Bouges, @ un cuarto de
legua de Namur, el 20 de Agosto de 1578.— Tiene una
célebre cindadela, que tantos y tan refidos sitios ha sos-
tenido contra espafioles, franceses, ingleses y alemanes;
tiene excelentes y nombradas fabricas de cuchilleria, de
que hace un importante comercio; tiene, en fin, muchos
establecimientos de instruccion y de beneficencia, dignos
de ser visitados.— De éstos sdlo haré mencién de dos; el
primero, el colegio de Jesuitas, quienes, valiéndose de la
proteccién que indistindimente ofrece a todos los ciuda-
danos la ley belga, han levantado en estos ultimos afos
un magnifico edificio con destino & la ensefianza, en el
gue reunen ya hasta seiscientos alumnos internos de bue-
nas familias de todo el pais; y en el régimen interior,
aseo y decoro del establecimiento se observa aquella inte-
ligencia, aquel conjunto agradable, que fué siempre el
distintivo de las casas de la Compafiia. En ésta hallé dos
padres jesuitas de la casa de Madrid, que habiendo es-
capado afortunadamente de los sangrientos dias 17 y 18
de Julio de 1831, han ido a parar a Namur, donde se
hallan ejerciendo ya entre sus compafieros funciones de
importancia.

El otro establecimiento de que quiero hacer mencién es
la moderna Penitenciaria de mujeres (posterior a la obra
del sefior La Sagra, y do que aquél no pudo dar noticia),
verdadero modelo de este género de establecimientos, por
su material construccion y su régimen interior. Sin me-
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terme & tratar la cuestion de penalidad, muy ajena de mis
escasos conocimientos y del objeto de estos articulos, no
|mde iriénos de reconocer en este establecimiento un orden
tan grande en su mecanismo, una aplicacion tan clara de
las doctrinas modernas en este punto, (j"ue dejaron en mi
memoria una profunda impresién, neutralizada por la do-
lorosa sensacion que me produjo el aspecto de cuatrocien-
tas cincuenta mujeres, muchas de ellas jovenes y hermo-
sas, condenadas al encierro y al trabajo, algunas perpé-
tuaniente, y todas al mas rigoroso silencio.

Al entrar en aquella triste mansion, dejan su traje y se
les obliga & tomar el modesto y uniforme de la casa; pier-
den su nombre, y son designadas Unicamente por un nu-
mero; pierden también el uso de la liberhid, y hasui se las
exige que olviden el de la lengua..... | Qué mayor castigo
para una mujer!.... jJRenunciar al deseo de agradar, al
interes de su persona, al placer de comunicar sus 2iMnsar
raieiitos!.... Sentadas durante todas las horas del dia & lo
largo de la gran galeria obrador, hilan 6 tejen en los ta-
lleres, vigiladas rigorosamente por las guardianas, que
no bien observan a alguna remover los labios, apuntan
su numero en la libreta, dan luego parte al Director, y
gueda designada la infeliz para sufrir el castigo de tal 6
tal perdida de parte del alimento, tal 6 tal reclusién for-
zada, etc. — En aquel terrible cuadro, por otro lado ani-
mado con una hermosa luz que viene de las ventanas del
techo, y la presencia de hintas mujeres de todas edades,
todas con su toca blanca uniforme, y bajo cuyo modesto
y desairado corte todavia las hermosas hallan medio de
parecer bien, sélo se oye el ruido mond6tono de los tornos
0 las pisadas de las guardianas; y aun el profano que
hacian nuestras botas al recorrer aquella triste mansién
(favor raramente dispensado & visitidores de otro sexo)
no alcanzaba & romper los lazos del temor y a hacer le-
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vantar 6 volver la cabeza a aquellas infelices, cuyo silen-
cia elocuente despedaza el corazdn.

Todavia penetré mas alla de Namur por aquella parte
de la Bélgica, pues llegué & tocar con los limites del Lu-
xemburgo y las Ardennes, basta Bemiraing, territorio
del dominio del sefior duque de Osuna, descendiente de
la ilustre casa de Beaufort, quien conserva en él restos
de un antiguo y célebre castillo.— Mi intento era cono-
cer la vida de los habitantes del campo y de las pequefias
poblaciones apartadas de las grandes carreteras; y si el
movimiento y animacién de aquéllas me habian sorpren-
dido, no fué menos grata la impresién que me produjo el
uniforme aspecto de bienestar, de seguridad y de alegria
qgue me ofrecieron éstas. — Pueblos pintorescos y varia-
dos, campos bellisimos, bosques deliciosos y bien cultiva-
dos, castillos y quintas de trecho en trecho, donde habitan
la mayor parte del afo sus opulentos duefios, vecinos de
la corte o de otras ciudades; la mas completa seguridad a
todas horas; la frecuencia de comunicaciones ; animacién
en los trabajos del campo y de la indu.stria durante toda
la semana; fiestas religiosas en las modestas iglesias; bai-
les y juegos en las plazas los domingos; autoridad pater-
nal en los poderosos; docilidad y carifio en los subalter-
nos; uniformidad del existir; moderacién en los deseos;
respeto & la propiedad y amor & la familia y al pais : esto
es lo que se me revelaba & cada paso en aquellos pueblos,
cuyas entradas veia defendidas diay noche solamente por
una simple vidriera; en aquellos campos en que miraba
circular a todas horas hombres y mujeres; en aquellas
guintas apartadas una 6 dos leguas de las poblaciones, en
la cima de una montafia 6 en el fondo de un bosque, y
habitadas por sus sefiores sin guardas ni precauciones; en
aquellos péarrocos explicando el Evangelio bajo el portico
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de la iglesia; en aquel tranquilo bogar del pobre; en
aquellos ricos salones del sefior, animados unos y otros
con el divino ambiente de la paz doméstica. Y no me
causoO sorpresa cuando en una de mis correrias alcancé &
ver al mismo rey Leopoldo, que con una modesta comi-
tiva suele salir a caza por aquellos contornos, 6 dirigir
por si mismo la traza de un camino o de alguna otra obra
importante; aparato sencillo, que liace el elogio de aquellos
habitantes, y contrasta visiblemente con el formidable de
gue tiene que rodearse el Tey ciudcido.no cuando sale a re-
correr las callos de su buena ciudad de Paris.



Ayuntamiento de Madrid



XX.

AMBERES

Lii ultima de mis excursiones por el pais belga fue ex-
clusivamente consagrada a visitar la ciudad de A mbiires,
célebre emporio del comercio, y lugar tan sefialado por
los grandes hechos de armas do varias naciones.— Espe-
cialmente para un espafol, apasionado ardiente de nues-
tras antiguas glorias, la visita & aquel gran teatro histo-
rico es una peregrinacion que excita las mas profundas
sensaciones, y con desconfianza de poder expresarlas,
entro en este Ultimo periodo de mi bosquejo cuando ya
debe hallarse fatigada la atencion de los lectores, no me-
nos que las débiles fuerzas de mi pluma.

A mbiires , una de las plazas mas fuertes de Europa, se
halla bafiada al Oeste por el magnifico rio Escalda, cuyas
orillas defienden multitud de baluartes, y rodeada ])or la
parte Norte de fosos y murallas de grande fortaleza; héacia
el Mediodia tiene para su defensa la célebre Cindadela,
mandada construir por el Duque de Alba D. Fernando
Alvarez de Toledo.— La figura de la ciudad asemeja & la
de un arco extendido, cuya cuerda forma el rio, y su
mayor extensién es de media legua. Aunque distante unas
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diez y siete leguas del mar, es considerada como puerto,
y puerto importantisimo, porque la cajjacidad del Escalda,
gue tiene delante de la ciudad mas de ciento ochenta va-
ras de anchura por quince de profundidad, permite &
los buques de alto bordo remontar hasta sus muros, y
estacionar en el magnifico puerto mandado construir por
el emperador Napoleon. El interior de la ciudad, ademas,
estd cruzado por varios canales, que comunican con el rio
y le presentan toda la facilidad que su comercio necesita.

Aunque decaida en parte de la importancia mercantil
gue tuvo en los tiempos en que quinientos buques apor-
taban diariamente a sus orillas los tesoros de ambos mun-
dos;— en que cinco mil negociantes se reunian en su
Bolsa o lonja de comercio, poniendo en circulacion todos
los afios quinientos millones de florines; — de aquella
época, en fin, en que, habiendo aceptjido Carlos V el con-
vite del negociante amberino JDaems, su acreedor por dos
millones de florines, arrojo éste al fuego la firma del cré-
dito, diciendo que «se daba por sobradamente satisfecho
»con el honor de haber tenido & su mesa el monarca so-
i>berano de tantos pueblos » ; — sin embargo, todavia el
movimiento mercantil de su poblacién, reducida hoy al
nimero de ochenta mil habitantes, sus importantes fabri-
caciones de sederias, tules, galones, refinos de azucar,
etc.; su bello caserio, el rango militar de su fortaleza,
y la importancia artistica de su Escuela de Pintura, cons-
tituyen ain & Ambéres en un puesto muy interesante
entre las ciudades de Europa.

Fundada en los tiempos mas remotos, y de que no hay
noticias e.vactas; conocida cu la antigua historia con los
nombres de Andoverp, Andoverjmt, Antuerpia, Antwerp
y otros derivados de las palabras flamencas IlandAVer-
pen, que quiere decir mano arrojada, 6 Aen t'irerp, que
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significa delante del rio;— dominada sucesivamente por
los romanos, normandos, francos, loreneiises, por los du-
gues de Brabante, los monarcas espafioles, alemanes,
franceses, holandeses y belgas;— elevada a! apogeo de
su poder por Carlos V y Felipe Il, en cuyo tiempo lleg6
a ser la primera plaza del comercio del Norte, con una
poblacion de doscientas mil almas, y mas de dos mil bu-
gues en su puerto; — despedazada luego por las guerras
de religion;— tomada por asalto, saqueada é incendiada
por el ejército espafol en el afio de 1576 y en otros sitios
célebres, mas tarde por el Duque de Malboroug y los
ingleses; después por los franceses y brabanzones; pol-
las tropas de la Republica, por las imperiales, por las de
la Santa Alianza, y ultimamente, en 1832, por las franco-
belgas, que obligaron a los holandeses & evacuar la Ciu-
dadela, no hay género de desgracia ni de horrores de que
no haya sido victima aquella ciudad, y sin embargo, to-
davia levanta orgullosa su frente y forma el encanto del
viajero que la visita.

En ella si que puede justamente decirse que se revela
todavia mas de una huella del paso de la raza espafiola;
en ella si que sus edificios publicos (algunos de ellos
obras de arquitectos espafioles), que muchas de sus casas
particulares, propiedad de los comerciantes de nuestra
nacion que alli iban & establecerse, denuncian a cada paso
la dominacién castellana; y sin tratar ahora de la célebre
fortaleza del Duque de Alba, de la casa de Ciudad, de
las muchas iglesias, como el convento de las Carmelitas,
fundado por la misma Santa Teresa, y otros de origen
espafiol, no hay mas que dar una vuelta por las calles de
la ciudad para encontrar aun en muchas de sus casas aquel
modo de construccién peculiar de nuestro pais; aquellos
patios enlosados, aquellas rejas bajas y salientes, aquellos
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balcones de madera, aquellas tapias de ladrillo j peder-
nal , aquellas puertas arqueadas, aquellas armas y em-
presas nobiliarias esculpidas en piedra berroquefia sobre
ellas (algunas todavia conservando los motes en latin,
castellano j vascuence), aquellos nichos con crucesj san-
tos, aquellas celosias y miradores que constituyen aun la
fisonomia especial de las casas de Toledo, Valladolid, Se-
govia, etc.

Sin embargo, la inmensa mayoria de las casas de Am-
béres ostenta hoy toda la grandeza y elegancia del arte
moderno; sus calles anchas y alineadas presentan uu mag-
nifico golpe de vista; su excelente piso y alumbrado por
medio del gas (como en todas las ciudades belgas) ofrece
la mayor comodidad; y la riqueza y abundancia de sus
tiendas de comercio, cafés, fondas y mercados, la hacen,
en mi juicio, superior en suntuosidad y agrado & la mis-
ma capital Brusélas.

Los monumentos publicos encierran también todo aquel
agrado é interes que los de las otras ciudades sus rivales;
y baste decir que Ambéres es la patria de JRuhens, de
I an-Diek, de los dos The?iiers, y de tantos otros célebres
artistas, jefes de la escuela llamada Jlamenca, y que han
consignado en aquella ciudad las més brillantes obras de
su talento.

Con efecto; si para conocer bien a Eafael es preciso
ira Boma, y visitar a Sevilla para apreciar dignamente
a Murillo , para admirar a8 Edreks es necesario ir a
Ambéres. Alli, en todas las iglesias, en todos los pala-
cios , museos y colecciones particulares, estan prodigadas
las flores de su fecundo pincel; alli esta la casa en que vi-
vio; alli la tumba que le encierra; alli, en fin, la estatua
colosal que el entusiasmo de los amberinos le ha erigido
en el afio liltimo.
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Era el dia 15 de Agosto de 1840, y cumpliase en (1 el
segundo aniversario secular de la muerte del grande ar-
tista.— Las autoridades de Ambéres, secundadas por las
mucbas corporaciones cientificas, y por el entusiasmo ge-
neral de la poblacion, habian dispuesto elevar & la memo-
ria de aquel hombre ilustre una estatua colosal de bronce,
gue le representa, sobre un pedestal adornado de relieves
alegéricos.— Una gran parte de la poblaciéon de las ciuda-
des belgas y holandesas, francesas, inglesas y alemanas
se habian apresurado & correr & tomar parte en las mag-
nificas fiestas dispuestas para aquella solemnidad europea.
Las calles de Ambéres rebosaban en gentes de todas na-
ciones, costumbres y dialectos; las fachadas de las casas,
adornadas con guirnaldas y colgaduras; las avenidas de
las calles con arcos de triunfo, templos alegdricos, obe-
liscos y decoraciones transparentes, ofrecian un espec-
taculo semejante al que cuentan las historias que presenta-
ban cuando en 1685 hizo su entrada publica el principe
don Fernando, infante de Espafia. — Por todas partes
veianse flotar guirnaldas y banderolas; por todas se leian
versos € inscripciones alegoricas al héroe de la fiesta na-
cional. Las salvas de artilleria, el redoblar de las campa-
nas, el armonioso juego de los carillones, el ruido de los
cohetes y de las aclamaciones de la multitud, embarga-
ban el alma y ponian en suspenso los sentidos.

Durante doce dias consecutivos, una larga serie de
solemnidades religiosas, artisticas y literarias, de espec-
taculos alegres, juegos, bailesy regocijos, en que la Q)u-
lenta ciudad de Ambéres gasté iiias de tres millones de
reales, consignaron dignamente el objeto de aquella fies-
ta.— La municipalidad hizo abrir dos medallas con el
busto de Pubens; la Sociedad Real de Ciencias, Letras
y Artes, la Flamenca, el Ateneo y otras repartieron pre-
mios a los autores de las mejores memorias en elogio del
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artistii; j aquéllas y éstos fuerou distribuidos al inaugu-
rarse la estiitua delante del puerto, con magnifico aparato
y ceremonias, al mismo tiempo que se'botaba al agua un
bello, navio; que las fuentes publicas corrian vino y cer-
veza; que se hacian cuantiosas distribuciones de viveres
a los pobres; que la ciudad, toda iluminada, presentaba
el aspecto de un ascua de oro.

Otro de los dias estiiba consagrado & las festividades
religiosas, como no podia ménos en pueblo tan amante
de su gloria como de su fe, y en él se verifico la gran
procesién déla Virgen, patrona de Ainbéres, la solemne
misay Te Deum en la Catedral, y la visita & la tumba
de Rubens, en la iglesia de Santiago.— Otros dias, en fin,
tuvieron lugar los grandes conciertos dados por la Socie-
dad de la Armonia y la de Guillermo Tell; la Exposicién
de las flores, la de la Industria, la de las Bellas Artes,
los juegos navales sobre el Escalda, el i>aseo de la gran
cabalgata del gigante Antigono y su familia (una de las
antiguallas de Ambéres), y el Carro de Rubens; las gran-
des fiestas teatrales, los fuegos de artificio, los bailes en
las plazas publicas, los banquetes monstruos, las paradas
de la tropa y la entrada triunfal de las sociedades extran-
jeras del Arcoy de la Ballesta.— De este modo solemnizé
Ambéres la memoria de su grande artista, dando en ello
prueba de su entusiasmo nacional, de su magnificencia y
buen gusto.

Reclamando la indulgencia de mis lectores por este
episodio que me he permitido, seguiré la rapida resefia
de los principales objetos de curiosidad que llaman la
atencién en aquella ciudad insigne.

Sea el primero la famosa Ciudadela, que tanta impor-
tancia presta a la posesiéon de Ambéres, y fué, como ya
gueda sentado, mandada construir por el Duque de Alba
para tener en respeto & aquella inddmita poblacion.—
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Como casi todas las cindadelas de esta clase, la de Ambé-
res presenta la forma de un pentagono regular, con cin-
co frentes de fortificaciones, dos que miran al campo, uno
al rio, otro a la ciudad, y otro a las obras avanzadas de
fortificacion que protege.— A pesar de las mudanzas de
duefios y de las variaciones materiales que ha sufrido, to-
davia los bastiones ¢ baluartes de aquella cindadela con-
servan los nombres espafoles de su fundador: el que mira
a la explanada se llama el baluarte de Fernando; el que
esta 4 su derecha se llama de Toledo; otro, el de Paccio-
to (nombre del arquitecto constructor); otro, el de Alba,
y otro, en fin, el del Duque.

Después de la revolucion de Setiembre de 1830, laciu-
dad de Ambéres fue ocupada por los belgas, independien-
tes ya; y las tropas holandesas, retirandose & la cindade-
la, incendiaron el arsenal y muchas casas de sus cercanias.
Pasaronse asi los afios de 1831 y 1832, durante los cua-
les la ciudad quedd fortificada grandemente por los bel-
gas; armadas sus baterias; abiertas trincheras; levanta-
dos parapetos, y coronado todo ello por fin nimero de
cuatrocientas diez piezas de artilleria, que hacian respeta-
ble su agresién a los holandeses. Por su parte, éstos ha-
bian fortificado poderosamente la ciudadela, bajo el mando
del barén Chassé, y tal era su estado cuando los gabine-
tes de Pai'isy Londres resolvieron arrojarlos a viva fuerza
de aquella posicién. A esta nueva, el terror de un choque
violentisimo se esparcio por la ciudad; muchos habitan-
tes abandonaron sus hogares, y otros tomaron todas las
precauciones posibles para el caso de un bombardeo.

Un ejército francés de sesenta y cinco mil hombres, &
las 6rdenes del mariscal Gerard, y mandadas sus divisio-
nes por los Duques de Orleans y de Nemours, ocupo la
ciudad el dia 28 de Noviembre de 1832; y el 30, & la me-
dia noche, rompio el fuego de la ciudadela contra los tra-
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bajos de aproximacion, emprendidos por los franceses, a
pesar de las lluvias continuadas y en medio de indeci-
bles obstaculos.— EIl 4 de Diciembre rompieron éstos, en
fin, por suparte, el fuego, siguiéndole durante diez y nue-
ve dias, con tan horrible vigor, Clue muv luego fueron
acribillados por las balas los edificios de la cindadela, el
piso de sus plataformas hundido por las bombas, y mutila-
da gran parte de su guarnicion.— EIl 14 de Diciembre fue
tomada por asalto la luneta de San Dorenzo, después de
qguince dias de tidnchera abierta, y el 22 el fuego redobla-
do de todas las baterias francesas y belgas, y el de las
lanchas cafioneras estacionadas delante de los fuertes, cu-
brieron materialmente de proyectiles todo el suelo ile la
plaza, habiéndose calculado en setenta y cuatro mil los
disparos de la artilleria sitiadora; de los cuales, veinte
mil bombas, que dejaron arruinados todos sus edificios, y
ni un palmo siquiera dé abrigo & sus defensores; en tér-
minos que el dia siguiente 23, al tiempo de ir & darse el
asalto general, dos oficiales holandeses se presentaron co-
mo parlamentarios en el campo francos; pero miéntras se
trataba de las capitulaciones, el comandante de la escua-
drilla holandesa, Koopman, no queriendo entrar en ella,
intent6 escapar con sus buques; mas detenido por las bate-
rias francesas, prefirié incendiarlos durante la noche, ulti-
moy terrible episodio que ofreci6 aquel sangriento cuadro.

Al dia siguiente, 24 de Diciembre, la guarnicién, de
cinco mil hombres, entreg6 las armas, y los franceses to-
maron posesion de la cindadela, que el 31 entregaron & los
belgas, llevando solo & Paris, por testimonio de su con-
quista, las banderas holandesas.

Todas estas noticias las debo al amable conseije de la
cindadela, que me acompafié en mi visita, y me conto el
sitio con toda la inteligencia de un militar v con toda la
exactitud de un testigo de vista.
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Viniendo ahora & los edificios publicos de la ciudad,
s6lo me permitiré citar algunos, como la Casa Consisto-
rial™ obra de bella apariencia del siglo xvi, y del tiempo
déla dominacion espafiola.— La Bolsa, también de la
misma época, especie de claustro abierto entre cuatro ca-
lles que le dan entrada, de una fisonomia original y pro-
pia.— La Casa Anseatica delante del puerto, que sirvié en
otro tiempo de factoria a las ciudades anseéticas , sober-
bio edificio, con el cual juega bien el otro de Depdsito
Mercantil, de moderna construccion.— EIl Teatro, en fin,
inaugurado en 1834, de una bella y suntuosa forma, y
gue, como el de Bruselas y el de Gante, puede cmnpetir
con los mas bellos de Paris 6 de Loiidres; sin embargo,
su misma magnificencia y suntuosidad pudiera achacarse
de exagerada, atendiendo a la reducida poblacién de Am-
béres, y & la poca inclinacién que manifiesta a los espec-
taculos escénicos, bastando a los activos negociantes, de
gue se compone en su mayor parte aquélla, reunirse por
Las noches en cualquiera de los muchos cafés estaminets,
formar corro en derredor de una mesa con sendos vasos
de cerveza delante, y su pipa en la boca, y pasar asi tres
0 cuatro horas tratando de sus negocios, 0 narrando sus
aventuras, con aquella calma y franca solemnidad con
<jue los pinta David Tenhiers en sus admirables bocetos.

Puede presumirse que en aquella ciudad-museo, el esta-
blecimiento que lleva especialmente este nombre sera de
una riqueza extraordinaria: lo es, con efecto, bajo el pun-
to de vista del mérito de las obras en él expuestas, aun-
gue malamente colocadas en un antiguo edificio destem-
plado, hiumedo y con escasisima luz. — En él se admiran
mas de doscientos cuadros de la escuela flamenca, entre
ellos muchos de Rubeus y de Van-Dick, y el sillon de que
aquél usé en la sala de Juntas. En este edificio se retune la
Sociedad de Fomento Je las Bellas Artes, y en una de sus

18
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salas hay abierta una Exposicion perpetua de las obras de
los artistas contemporaneos, que, rifadas en el dia I.° de
cada afio, sirven a estimularlos j sostenerlos, llamando
la atencion muchos cuadros en ella expuestos, por las
buenas tradiciones de las escuelas flamenca y holandesa,
gue se conservan aun en los jévenes pintores amberinos.

Las iglesias de Arabdres merecen fijar muy especial-
mente Inatencién del viajero. — Grandes, bellas, ricas,
bien cuidadas y cubiertas con profusién de mausoleos de
marmol, de bellisimas pinturas y efigies, necesitan mu-
chas y prolongadas visitas para ser bien conocidas, y exi-
girian aqui una difusa relacion.— Eesgraciadamente, no la
permite el espacio; y asi, s6lo dir6 que en la de Santiago
(admirable edificio, casi todo de marmoles, enriquecido
por una verdadera galeria de cuadros de primer érden)
se encuentra una capilla destinada &a la familia de Rubens,
gue en ella reposa, y cuyo panteén cubre una ancha losa
con las armas del célebre artista caballero, del favorito
diplomético de Maria de Médicis y Felipe IV.— EIl mas
bello adorno de esta capilla consiste en un cuadro pintado
de su mano, que representa la Santa Familia, en el cual
introdujo su retrato el artistii, bajo la figura de San Jor-
ge, vy los de su padre y sus dos mujeres, bajo los de San
Jeronimo, Marta y Magdalena. — En la iglesia de San
Andrés, obra de la infanta Marg-arita, hay que admirar
magnificits esculturas, y un bello mausoleo erigido por
dos sefioras inglesas a la memoria de la infortunada Ma-
ria Stuarda.— En la de San Pablo, en la antigua de los
Jesuitas, hoy San Carlos Borromeo, dirigida por el mis-
mo Rubens ; en la de San Agustin, en la de San Anto-
nio, en la de San José, que pertenecié &4 las Carmelitas,
fundadas por Santa Teresa de Jesus, y en otras varias,
una rigueza inmensa en cuadros magnificos, de bellas es-
culturas, de alhajas y curiosidades.
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Sobre todo, la magnifica Catedral, dedicada & Nuestra
Sefiora, es uno de los monumentos de arrogante osadia,
uno de los méas admirables conjuntos artisticos que exis-
ten en Europa.— Atribljese su construccién al siglo xiii,
y tiene de largo quinientos pies, por doscientos treinta de
anchura y trescientos sesenta de elevacién: su nave prin-
cipal es reputada j)or la mas perfecta, después de la de
San Pedro en Poma; y cuando se entra en ella, causa un
movimiento de agradable sorpi-esa su bella ctpula ilumi-
nada lateralmente; el techo pintado al fresco con magni-
ficencia ; su elegante vidriera, y la riqgueza de sus altares
de marmol y de elegante forma.— Deteniéndose a visitar
sus capillas, llega & su colmo el placer del artista, contem-
plando los mas célebres cuadros de la escuela flamenca;
sobre todo, las obras capitales de Eubens y Van-Dick, el
Descendimiento y la Elevacion de la Cruz, colocados en
los lados del crucero, exigen absolutamente la peregrina-
ciébn a Ambéres de todo artista entusiasta.

La famosa torre lateral que decora la portada de este
soberbio templo, acabada en 1518, es también una de las
mas bellas y atrevidas que existen en el mundo.— Su ele-
vacidon es de cuatrocientos sesenta y seis pies, y se sube
por seiscientos veinte y dos escalones hasta su ultima ga-
leria; posee un juego de noventa y nueve campanas, que
ejecuta & cada hora preciosas sonatas: la campana grande
(cuyo padrino fué Carlos V) pesa seis mil libras, y nece-
sita diez y seis hombres para ser movida.

Desde aquella altisima galeria se descubre casi toda la
Bélgica, y parte de la Holanda; Bruselas, Malinas, Lo-
vayna , Tournouth, y hasta, con el auxilio de un buen
anteojo, alcdnzase & ver el humo de los vapores que entran
por lu embocadura del Escalda : el majestuoso curso do
acjuel rio, las llanuras pantanosas de la Holanda, la ciudad
de riesiuga, y aquellos muros de Breda, que me recorda-
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ban el drama de Calderdn, el cuadro de Velazquez-y la
lacénica carta del Conde-Duque de Olivares al general de
nuestro ejército : (iMarqués de Espindla, tomad & Breda.D

Pero la estacion invernal se habia adelantado durante
mi permanencia en aquel pais; el Escalda y el Mossa, &
ejemplo del llodano y el Saona, liabian olvidado sus mar-
genes y se extendian por las artificiales praderas del Pais
Bajo, convirtiéndolas en un eterno lago, que Labia que
atravesar 4 bordo de unadiligencia.— Tuve, pues, aunque
con sentimiento, que renunciar al proyecto de segyir has-
ta Amsterdam y La-Haya, y terminar agui un paseo que
con tal desencadenamiento de elementos me ofrecia peli-
gros ciertos por dudoso 6 escaso placer; regresando &
Brusélas, y de alli a Paris, no sin dar un largo rodeo,j?a-
ra tener el gusto de visitar la suntuosa y antigua cate-
dral de Reims.

Pasado en Paris lo méas crudo del invierno, habia de-
terminado continuar mi correriay visitar

« il hel paese
ch'Aiyenninparte, él mar cireonda e

pero las embajadas italianas ofrecen hoy mil inconvenien-
tes para autorizar los pasaportes de los viajeros espafioles.
Torné entonces mis miradas & la Gran Bretafa; pero la
vi envuelta en espesas nieblas, de que conservaba triste
memoria por otro viaje que hice & aquel pais hace siete
afos.— Visto lo cual, y atendidos también los deseos que
picaban el &nima <le platicar con mis paisanos en el habla
de Cervantes, y de tornar & ver el agraciado rostroy lin-
do talle de mis paisanas, tomé rapidamente la vuelta del
Pirineo, saludé las Castillas, y di fondo & pocos dias en la
casa de posbis de Madrid.



No hace tantos afios que un honrado vecino de Madrid,
tranquilo y satisfecho bajo el puro cielo que vio al nacer,
dejaba correr sus dias sin tomarse gran pena por lo que
pudiera existir mas alld del puente de Toledo ¢ de la
venta del Espiritu Santo. Fingia ignorar pacificamente
gue hubiese otras montafias que las del Guadarrama, y
éstas creialas azules, contemplandolas diariamente desde
la plaza de Palacio 6 desde el campo del Moro.— Alguna
rara vez, es cierto, llegaba & hacer excepcion & tan mo-
nétona existencia, concurriendo & la funcién patronal de
Vallecas 6 a los novillos de Pinto; pero este suceso for-
maba época en su vida, y al volver a su casa en la des-
vencijada y bulliciosa calesa, creiase otro nuevo Anachar-
sis, tendia el pafo, y comenzaba la relacién pintoresca
de su viaje; decia, entre otras cosas, que el cerro de los

(1) Este articulo, escrito por el autor al regreso de su primer
viaje & Francia é Inglaterra (1833-1834), puede servir de epilogo
de ambos, y como tal, no parece desdecir al final de estos Reodeb-
DOS; porque, tratando del mismo asunto y en igual estilo, resume
el pensamiento critico y la leccion moral que se propuso el autor
en aquéllos.
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Angeles, mirado de cerca, tiene diez leguas de altura, ose
extendia en pintar las costumbres sociales de Villaverde
0 de Getafe;— semejante en esto a un viajero francés
(ligero como todos los franceses, y ponderativo como
todos'los viajeros), que estampaba en su diario: <iSaha-
do 24 jyasamos a cinco leguas N. de las Canarias, cuyos
habitantes me han parecido en extremo amables y hospita-
larios.®

Si por un exceso raro de curiosidad, 6 porque su em-
pleo le uniese & la corte, llegaba nuestro convecino &
hacer alguna expedicion a los sitios Reales, jquién le
podia sufrir entonces? Cristobal Colon y el capitan Cook
eran chiquillos de escuela en comparacion de nuestro
viajero. Por altimo, si el recobro de su salud, la posesién
de alguna herencia U otro negocio.de no ménos impor-
tancia le obligaban a apartarse cuarenta 6 cincuenta
leguas de la capital, era cosa de meditarlo tres afios antes,
arreglar su conciencia y negocios temporales, y dejar
bien condimentado su testamento.

Todo esto sucedia en la éj’oca de que vamos tratando;
pero ahora es otra cosa. Témpora mutantur et nos muta-
mur in illis. Las revoluciones, las invasiones, las emigra-
ciones, que hace veinte y tantos afios forman el entrete-
nido drama romantico de nuestra historia, han ocasionado
un trasiego, un vaivén tiin no interrumpido, que, ben-
dito Dios, nada falta & nuestra generacion actual para
parecer sombras chinesca.s 6 rapidas ilusiones fantasma-
gbéricas.— Sefiores, atencion... mirenles ustedes bien...
¢los ven ustedes?... pues ya no los ven.— Hoy en el Prado,
mafana en el Boulevard, jiasado en llyde-parh; amanecen
en Madrid, comen en Paris y van a hacer noche en
Londres.

Para los madrilefios en especial, la visita & Paris es tan



POR FRAKCIA Y BELGICA 279

necesaria como para los musulmanes la peregrinacion & la
Meca, 6 para los ingleses el viaje grande. No parece sino
que sin ir alla no puede ningn hombre ser hombre de
importancia; y al oir las apasionadas relaciones de los que
vienen, es cosa de rechinar los dientes los que no llegan
a ir. Este aliciente, el deseo de comprar el derecho de
hacerse oir y envidiar por los demas, y la consideracion
qgue de ello resulta es lo que impele aquel movimiento
general, y para satisfacerle busca cada cual de por si los
medios que estan & su alcance.

Hay quien destina & los espectaculos y fondas de Paris
las rentas heredadas de sus abuelos, los sefiorios gallegos
y los cortijos de Andalucia; otros van a buscar la instruc-
cion en los colegios franceses; cuéles dedican al comercio
con aquella nacién sus capitales; cuales se atraen una
persecucion cualquiera para tener una ocasion de emi-
grar; unos buscan una comision que les indemnice de los
gastos del viaje; otros se dan por satisfechos con venir
cargados de dramas venenosos, farsas, follas, entremeses
y demas ensalada italiana que traia en sus alforjas el
estudianton gallego de Moratin; hay quien regresa con
su maleta llena de proyectos capaces de hacer en veinte
y cuatro horas la felicidad de la pati'ia, y los hay que
vuelven contentos con haber aprendido la ultima combi-
nacion del lazo de la corbata. Usos y costumbres, mane-
ras y lenguaje, leyes y literatura, muebles y trajes, cor-
batines y almohadillas, todo nos viene de Pans. Solo la
moneda se nos va.

A vista, pues, de aquel general movimiento, de aquel
impulso involuntario, ¢quién ha de permaneci- quietista?
/quién ha de resistir al deseo de adquirir a costa de algin

sacrificio el derecho de fastidiar & los demas? No sera,
por lo menos, aquel que, como yo, a la calidad de Curio-
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Oredna la circunstancia de Parlante. Hd aqui una razén
bastante para determinarme; y ya que mi insignificancia
politica no me obligaba a ninguna emigracion, y puesto
gue ninguna comision ni objeto mercantil me llamasen
tampoco & los paises extranjeros, quise visitarlos solo por
gusto 6 comodidad, & expensas propias y campando solo
por mi respeto, bastdindome por resultado la Unica satis-
faccion de poder atajar de vez en cuando las relaciones de
méas de cuatro exagerados con esta sencilla expresion :
« lo he visto también.»

Ocasifn era 6sta para abusar tal vez de la paciencia
de mis lectores haciendo una pomposa descripcion de mi
detenido viaje por Francia, Inglaterra y Alemania, ame-
nizada con episodios mas 6 menos animados. Hablaria de
las diferencias en leyes y costumbres; prohijaria las rela-
ciones de viajeros poco escrupulosos, describiendo con
igual ligereza que ellos el movimiento y la vida de Lon-
dres y Paris, su comercio ¢ industria, espectaculos y di-
versiones; el puerto de Liverpool y el de Brigthon; las
escuadras inglesa en Porstmouht y la francesa en Tolon,
las fabricas de Manchester y Birmingham; describiria los
caminos de hierro y las maquinas de vapor; presentaria
datos del comercio de Burdeos, de Lyon y de Marsella;
describiria las pintorescas orillas del RIliin, y me daria,
en fin, importancia suma, sin mas trabajo que el do tras-
ladar alguno de los innumerables itinerarios, gulas y
cartas de ruta que comprara al paso, prestandoles cierto
saborete de originalidad con tal 6 cual anecdotUla j)erso-
nal, ya robada, ya auténtica, que me hiciera aparecer,
cual otro Sterne, sentimental & los ojos de mis lectores.—
De este modo, pues, facil me hubiera sido llenar tres 6
cuatro tomos, que pudieran alternar airosamente cutre los
innumerables de los viajeros extranjeros, y dar de sus
paises una idea tan extravagante, por lo menos, como la
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gue hacen formar del nuestro en sus relaciones y curiosos
romances (1).

Los espafioles, sin embargo, pecamos en el extremo
opuesto, y bien que nos lisonjee el hablar entre amigos
de lo que hemos visto, casi nunca nos determinamos a
escribirlo; y hé aqui la razén por que carecemos de des-
cripciones originales, no digamos del imperio del Japdn
ui de las islas del Polo, sino aun de los paises mas cono-
cidos de Europa y aun de nuestra misma Espafia.— EI
miedo de no hacerle con perfeccion nos impide el hacerlo
de ninguna manera.

De nada de esto se trata, pues convencido de mi insu-
ficiencia, deberia, mas que ningun otro, seguir en este
punto la moda del pais; empero, entre relacionar minu-
ciosamente el viaje 6 hablar sélo de la vuelta; entre des-
.envolver el argumento del drama 6 decir s6lo su desenla-
ce, hay por lo menos tanta distancia como de Hurabolt
6 Victor Hugo a mi persona, como del Diccionario de
Mifiano & la Guia de caminos, como de un infolio & un
folletin de diario. Y es para so6lo este objeto para el (pie
reclamo hoy la benévola atenciéon de mis lectores (2).

(1) De esta ligereza y mala fe de los modernos viajeros trans-
pirenaicos se dijo lo bastante en el articulo primero, que sirve de
introduccién & estos Recuerdos. -Mas, & pesar de lo acerbo de
aquella punzante séatira, no pudo el autor adivinar todos los disla-
tes y chocarrerias que después habian de consignar en sus respec-
tivas leyendas sobre Espafia, MM. Charles Didier ("Six mois en
Espagne)\ Roger de Beauvoir {La Porte du Soleil)\ Teophile
Gautliier ( TVns-os-monics); Alexandre Diimas (Z>e Pam U Ca-
dix); Clialamel { Un élé en Eitpagne); Georges Botirrow (La Bihle
en Espngne)-, Giraud et Desbarolles (Deux artistes en E~pngne), y
otros muchos que seria enojoso recordar.

(2) EI regreso de este primer viaje en 1834 fué por el Lionés,
la Provence y el Languedoc, entrando en Espafia por Catalufia.



282 RECUERDOS DE VIAJE

La diligencia francesa que viene de Perpifian se cam-
bia en Figueras j'ior la catalana, que espera alli para
conducir los viajeros & Barcelona.— Es un momento de
verdadera sensaciéon el de este cambio, j no es dificil leer
en los semblantes los distintos afectos que promueven en
los circunstantes de arabas naciones la esperanza de la
patria 6 el desconsuelo de perderla de vista. EI cuadro no
puede ser mas animado j caprichoso. Los conductores
franceses y zagales espafioles, en sus trajes respectivos,
forman un interesante contraste, y renunciando & sus
respectivas lenguas, se entienden en catalan, que participa
de ambas.

Pero ya los pesados caballos franceses y las engalana-
das muias espafiolas se bailan enganchados & los carruajes
respectivos: los caminantes se apresuran en torno de
ellos; los mayorales chasquean sus latigos, y comienzan
el confuso movimiento y las rapidas interpelaciones de
costumbre ;

« Co7idueteur,prefiez garde & ma malle.t>— dMuchacho,
esa somlrerera.-»— aA Deu, noija, & la turnata. — aMan
j>orte~manteau.-»— <i;,Comhien d'ici & la frontiere?-» —
(iLas onse horas.— <ildon voyage.J>— iMessieurs, en voi-
ture. B— « Seflores, & la diligencia.» — « liiiiif, & Perpi-
fian.» — « A Barsehna; zagaaa-la.»

Pocos dias recuerdo tan gratos en mi vida como los
gue mediaron para llegar desde la frontera & Madrid; y
el placer que me resultaba de volver a ver 4 Espafia des-
pués de un afo de ausencia voluntaria, grata y divertida,
me hacia calcular el imponderable que debian experimen-
tar aquellos que tras largos afios de jiroscripcion mSolvian
a ver abiertas las puertas de su patria-.

Uno de los sujetos compafieros de viaje se hallaba en
este caso, y a cada sitio, a cada montafia, a cada pueblo
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gue reconocia, asomaban las lagrimas & sus ojos, dando-
nos & conocer lo interesante de su situacion. Venia acom-
pafiado de una linda joven hija suya, que, aunque nacida
en Espafa, habia pasado la mayor parte de suvida en un
colegio de Paris. El resto de la diligencia estaba tan ar-
monicamente organizado, que un poeta clasico hubiera
necesitado muy poco esfuerzo para formar una comedia
de costumbres, & la que no hubiera faltado el interes, y
sobre todo el movimiento. Teniamos alli, ademas de los ya
dichos interlocutores, un fabricante de Lyon, un elegan-
te madrilefio, un viajero inglés, una modista de Paris,
un comerciante y uu literato espafoles, y un peluguero
francos. Calculese ahora si con tan buena compafia po-
dian hacerse largas las horas del viaje.

Puertea tentaciones se me pasan de estampar aqui pun-
to por coma muchos de los dialogos filoséficos, politicos,
econdmicos , mercantiles , literarios, amorosos y hasta ri-
diculos, que mediaron en tan larga travesia; pero fuerza
seré pasarlos en silencio, atendiendo los estrechos limites
de este articulo y el deseo de no abusar de la paciencia del
auditorio. Baste decir que <le todos ellos un observador
filoséfico podia deducir la exageracion ¢ falsedad de las
ideas que los vagos rumores, las extravagantes lecturas y
la absoluta ignorancia de nuestras costumbres habian he-
cho concebir de nuestro pais & los extranjeros, y aun a los
espafioles que faltaban de él algunos afios.

Acaloradas las imaginaciones por el especticulo que
acababan de ver en otras partes, y sin tomar en cuenta las
diversas circunstancias de clima, leyes, usos y costum-
bres, hervian sus cabezas en multitud de planes mas o
inénos importantes, que pensaban realizar con notable
asombro de nuestros compatriotas ; y tal es la fuerza e
aquella mania, de aquel epidémico entusiasmo, que yo
mismo, que en los meses de mi ausencia habia apénas



Ayuntamiento de Madrid



POR FRANCIA Y BELGICA

nerse en nuestra Espafia & la realizacion de muchos pro-
yectos.

— Los adelantos de la industria, decia magistral-
mente el fabricante lionés, son muy escasos en vuestro
pais, y sélo el estimulo de los extranjoros podra hacerles
progresar. Convencido de ello, traigo & €l, no sélo géneros
desconocidos y apreciables, sino también la idea de esta-
blecer una manufactura & la manera de las nuestras, que
llegue & libraros en parte del crecido tributo que pagais &
la industria extranjera.

— Desengafiense VV ., sefioresj no es la absoluta igno-
rancia de esos grandes medios que acabamos de ver en
otros paises la que nos hace emplearlos tan lentamente en
el nuestro; es la reunion de circunstancias que nos rodea;
es la influencia del clima, que hace impracticables en mu-
chas de nuestras provincias esos descubrimientos; es la
configuracion de nuestro suelo, que opone mayores obs-
taculos a la realizacion de ellos; es el poder de las leyes
y la influencia de las costumbres ; es, en fin, la falta do
numerario y la escasez de poblaciéon, atendido el vasto
territorio que habitamos. Por fortuna, estas verdades son
ya triviales de puro conocidas, y los espafoles sensatos
(que los hay), sin detenerse en ellas, procuran marchar
conformes con los adelantos materiales del siglo, de lo
cual todos W . tendran ocasién de convencerse , haciendo
justicia & la constancia y al teson con que saben vencer
muchas dificultades.

— «j Ah! el buen espafiol (exclamabanlos extranjeros),
como sale a la defensa de la patria.» —

Otras veces, sin remontar tanto el discurso , y dejando
la iniciativa en él al literato, tratdbamos del animado mo-
vimiento de la imprenta en los demas paises; nos entu-
siasmabamos al recordar el sinniumero de publicaciones
utiles que diariamente ven la luz en ellos, recorddbamos
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con placer los teatros de Paris y de Londresj y luégo
comparabamos con aquel brillante cuadro el mezquino que
las letras y las artes presentan boy en nuestro suelo, y
excitabamos & nuestro contrincante a emprender publica-
ciones titiles y agradables, que al paso que asegurasen su
tama y su fortuna, sirviesen al pais de instrucciéon y de
recreo.

Por ultimo; cuando, causados de estas discusiones, lle-
gabamos a ocuparnos de la accion del momento y de las
pequefas intrigiiillas del viaje, no nos faltaba materia con
el elegante rigorista de la calle de la Montera y la linda
colegialita de Paris; con el peluquero Alcibiades y mada-
ma Tul Dohiné.

Es cosa sabida que el amor en viaje hace siempre su
camino en posta, y tal debi6é pensar el Narciso madrilefio
para entablar su conquista en esta ocasién. Por supuesto,
gue no perdia el tiempo, como nosotros, en discusiones ari-
das y encrespadas, y cuando mas, terciaba en ellas siem-
pre gue se rozaban tanto cuanto con algin punto de mo-
das o de espectaculos.— Se hablaba de industria, nos en-
sefiaba la tela de su chaleco ¢ las cadenas de su reloj; se
trataba de literatura, nos citaba un trozo del Petit Cour-
rier 6 del AXmanach des Pames; pero todo con un aire de
satisfaccion y de suficiencia, que no siempre causaba el
mejor efecto en los circunstantes. Mas €1, poco cuidadoso
del resto de ellos, prestaba toda su atencién y dirigia casi
siempre su discurso & la agraciada nifia, a quien por estos
medios pretendia cautivar. Sin embargo, sea que ella,
poseyendo el talento y la instruccién necesarios para re-
conocer aquella fatuidad, la apreciase en su justo valor,
0 sea por otro cualquier motivo, no parecia tan interesada
como el galan quisiera, y sobre todo, tuve ocasiéon de ob-
servar repetidas veces que cuando éste, por una transi-
cion, por desgracia harto frecuente, se iierinitia con ella
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alguna intencidén ¢ libertad en las palabras , la nifia toma-
ba el aspecto méas severo y le dirigia unas contestaciones
solemnes y sentidas.

En cuanto al peluquero y la modista, su posicién era
méas armodnica. Exactos conocedores de los usos y las cos-
tumbres respectivas, hablando un mismo lenguaje y co-
locados en igual categoria, no era dificil que muy pronto
llogaran a entenderse, y lo llegaron tanto, que hubo mo-
mentos en que ya no les entendiamos los demas.

Con tan bellas disposiciones arribamos al fin a la capi-
tal. Separdmonos en el patio de la diligencia tan cordial-
mente como nos liabiamos reunido, y cada cual trato de
buscar su acomodo.— Los extranjeros pedian un/acre
gue los condujese. No los habia alli 4 mano. Los espafio-
les se contentaban con un mozo; tampoco se presentaba
ninguno. Aquéllos preguntaban por un hotel.— «Aqui
no hay hoteles.»— Estos demandaban un cicerone que les
ensefase las calles.— Tampoco.— « Las cosas de Espafia»,
decia el comerciante. — « Esta gente no quiere monedan,
replicaba el inglés. — «/ Oh le vilain pais/», concluian el
peluguero y la modista.

Ocupado en saborear, después de uu agitado viaje, la
tranquilidad y la dulzura de la vida doméstica, y en vi-
sitar mis amigos y relaciones, tardé algunos meses en vol-
ver & comunicar con los compafieros de diligencia, & quie-
nes suponia legitimamente ocupados en desenvolver sus
grandes planes y aclimatar sus utopias. Hasta un dia en
qgue la casualidad rae hizo acercarme a cierta antesala de
un ministerio , y donde menos pudiera pensar, acerté a
encontrar al viejecito declamador contra los empleos.
Confieso mi malicia; pero por mas que pretendi6 ocul-
tarseme, no lo pudo conseguir, y hasta tuve laindiscrecion
de recordarle sus palabras del coche.
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— j Qué quiere V., amigo! &d mi edad ya no se puede
aprender otro oficio : jsi volviera a nacer!

— Probablemente haria V. lo mismo: créame V., le
repliqué; si nuestro compafiero el inglés conociese bien
nuestro pais, no hablaria de caminos de hierro, 6 los
aplicaria so6lo al camino de la Tesoreria, que es el Unico
frecuentado en Espafa.

No le hubiera yo citado tan pronto como acerté a en-
trar casualmente en la antesala, tan largo como un ciprés,
trayendo bajo el brazo un rollo de papel, &un mas largo
gue él mismo. Venia acompafado del fabricante lionés, y
ambos tenian que hablar a S. E.; aquél para recoger la
primera parte de su proyecto, que hacia seis meses que
habia entregado, y dejar la segunda; pues, causado de es-
perar, hacia‘animo de recogerla al regreso de un viaje a
Ameérica; el fabricante venia & solicitar el despacho de
cierta causa de contrabando por géneros que yo mismo
habia visto pagar derechos, y segun me dijo, de todos sus
planes se daba por contento con que le dejasen libre para
volverse & su pais.

Ellos también me enteraron del resultado de los otros
compaferos de viaje. — EIl comerciante empresista, des-
pués de tentar mil proyectos mercantiles é industriales,
después de haber querido establecer teatroa, 6mnibus, ca-
sas de bafios, divanes, hoteles y demas, se habia conven-
cido de la innecesidad en nuestra Espaifia de muchas cosas
necesarias en todas partes, acabando por poner un alma-
cén de arroz de Valencia y garbanzos del Barco de Avi-
la.— También me dijeron que el literato, habiendo verifi-
cado vérias de las publicaciones que nos anuncid, soélo
habia podido obtener veinte suscricioues, entre las que
nos contabamos los compaferos de viaje y yo. — Sdlo el
peluquero y la modista habian progresado considerable-
mente; el uno, con su relumbrante salén, y la otra con su
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fantastico taller ; aquél, descargando las cabezas, y ésta,
adornandolas a la moda.

Por lo que hace al elegante, tuve ocasién de verle va-
rias veces en teatros y diversiones: al princij~io me asegu-
raba que no podia sufrir la vida de Madrid; pero insensi-
blemente le vi amoldarse & ella, en términos que el lunes
pasado le hallé en 16s toros vestido de chulo, y hasta obser-
vé que desde su palco le saludaba con mucho gracejo y
agitadQ movimiento de abanico la severa ex-colegialita
]arisien, ya de mantilla blancay con su rosa & la izquier-
da, mientras por la derecha escuchaba con amabilidad los
tiernos arrullos de un oficial de la Guardia.

Péstame sdlo dar cuenta de mi persona; pues, segun
ya creo haberlo indicado, yo también traia en la cabeza
mucho ruido de proyectos econémicos y literarios. Habia
ademas formado mi plan de vida diametralmente opuesto
al que seguia antes de mi viaje; creia haber llegado &
aprender en él lo que valen el tiempo y el trabajo, y me
proponia aprovecharme de uno y otro; pero..... iqué se
yo por qué....! asi que me vi en Madrid, empecé a levan-
tarme a las siete, luego & las ocho, después & las nueve;
empecé 4 salir & las doce; a sentarme en las librerias a la
una, y en las tiendas de la calle de la Montera & las dos;
a4 comer la inevitable olla & las tres; & echar la siesta & las
cuatro, y levantarme a las seis; a ir al Prado & las siete, y
al café 6 al teatro & las ocho; & tertulia & las once; & ce-
nar a las doce, y acostarme a launa; y asi, un dia tras
otro, se me haido el tiempo sin realizar mis proyectos.

A”erdad es que los mercantiles no me ofrecian grandes
ventiijas, y renuncié & ellos con todo conocimiento, limi-
tandome (siempre por espiritu imitativo de lo que habla
visto en otros paises) a emplear en fondos del Estado
parte de mi capital, con lo que aseguraba una renta de
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5 por 100 al afio; por cierto que en el valor efectivo de
aquél he perdido en el mismo tiempo un 17; pero el no-
minal es el mismo, y esto no deja de ser algun consuelo.

En cuanto a proyectos literarios, me costé6 mas trabajo
el haber de renunciar & ellos; pero me hice cargo de que,
si en las circunstancias en que nos hallamos, escribia de
historia, 6 de viajes, 6 de literatura, /rderia mi latiny
mi dinero, y es cosa fuerte esto de escribir para el impre-
sor y los ratones.— Los periddicos politicos eran ~un re-
curso socorrido; pero, en primer lugar, yo soy muy impo-
litico, quiero decir, que no tengo grandes conocimientos
en esta materia; ignoro la nomenclatura corriente, y sin
poder hablar de excisién y colisiones, y garantiasy pro-
nunciamientoSy y aposicion legal y resistencia, y comentar
decretos, hacer alocuciones y proponer medidas y siste-
mas, ;,quién me hubiera entendido?— Pero es el caso que
yo queria escribiry.....;qué remedio....... ? me decidi a es-
cribir folletines para el Diario (1).— Con esto, por lo
ménos, lograré ser leido antes que un despiadado tendero
me convierta en envoltorio de manteca de Flandes 6 de
queso de Rochefort; y si de este modo paso ala posteridad,
no serd, por lo ménos, sin algo de sustancia.

(1) Alude a que pste y algun otro articulo clel autor se publica-
ron en 1835 en el Diario de Madrid.

FIN.
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