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MEMORIAS DE UN SETENTON,

NATURAL Y VECINO DE MADRID.

INTRODUCCION.

El aubor de estos apuntes retrospectivos, escritor en otro
tiempo del género humorisiico, hoy jubilado y en plena pose-
sion de sus quince lustros y de su cruz de San llermenegildo
correspondiente ; amenguado por ende en sentidos y poten-
cias, y conservando tan s6lo de estas IUtimas una felicisima
memoria y un escaso resto de voluntad, cede (acaso impru-
dentemente) & las seductoras excitaciones de sus amigos y
colegas en el gremio literario, que pareciendo escachar con
interes sus familiares y trasnochadas reminiscencias, le im-
pelen & consignarlas ca el papel, y lo que es méas temerario
aun, & ofrecerlas a un publico, que no es ya el suyo, indul-
gente y bonachoén, de quien pudo alcanzar en otro tiempo
benévola acogida y afectuosa simpatia.

Y con tanta ménos razon tiene derecho & esperarlas en la
Ocasion presente, cuanto que habiendo de renunciar por ne-
cesidad & los festivos cuadros de fantasia, su ya oxidada plu-
ma sélo puede brindar hoy con prosaica y descarnada narra-
cion de hechos ciertos y positivos, con retratos fotograficos
de hombres de verdad, gne le fué dado observar en su larga
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vida contemplafciva, cdmodamente sentado en bu luneta (6 sea
butaca) de segunda fila, 6 bien alternando en amigable cor-
respondencia con los personajes de la accién, escondido tras
los bastidores de la escena.

Mas como quiera que no sea tampoco su intencién la de
escribir historia (ni para ello le bastarian sus medios intelec-
tuales), cumple & su proposito declarar que en estos relatos
que prepara—Yy que han de abrazar la primera mitad del pre-
sente siglo, desde 1808 & 1850—so6lo piensa ocuparse en
aquellos pormenores y detalles que por su escasa importancia
relativa 6 por su conexion con la vida intimay privada, no
caben en el cuadro general de la historia, pero que suelen ser,
sin embargo, no poco conducentes para imprimirla caracter
y darla colorido.—Estos detalles puramente anecdoticos sélo
puede expresarlos un testigo presencial de los sucesos, que
nace con ellos, crece y se desarrolla a par de ellos, y aspira a
pintar con verdad y sencillez los hombres y las cosas que pa-
saron, asi como también las apreciaciones contemporaneas
que pudo escuchar.

Tan inocente desahogo (que algunos tomaran por inconti-
nencia parlera, y otros acaso por sugestiones del amor propio)
obedece solamente al irresistible estimulo que mueve al asen-
dereado viajero & reunir en derredor suyo a sus hijosy nietos
para endosarles imay otra vez la curiosa relacién de sus pa-
sadas andanzas; 6 al tenor veterano, que, falto ya de medios
naturales en pecho y garganta, se contenta con tararear en
voz baja sus antiguas canturias y llevar el compéas con cabeza,
manos y pies.

Habr4, sin duda, alguno y ann algunos de los que tengan
la mala idea de leer estas lineas, que digan, encarandose con
el autor :— aConformes, sefior setentén: dbranos Y. ese Me-
morandum de BUS afiejas reminiscencias personales; cnénte-
nos, si asi le place, esos episodios, esos sucesos, esos porme-
nores, de Y. solo conocidos, que le ofrece su exquisita memo-
ria : dispuestos estamos a prestarle atencion ; aunque, a decir
la verdad, ¢qué interes de novedad han de podemos inspirar
los recuerdos de un hombre que, segin confesién propia, no
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ha figurado para nada eu el mapa histérico ni politico del
pais; no ha -vivido lo que suele llamarse la vida publica; no
ha entrado jamas en intrigas cortesanas ni en conspiraciones
revolucionarias; no le fueron familiares ni los clubs tenebro-
sos ni los cubiletea electorales; no ha sido, en fin, ni orador
parlamentario, ni tribuno de plaza publica, ni periodista de
Oposicion ni de orquesta; ni, por consecuencia, ministro ni
cosa tal; no ha probado el amargo pau de la emigracion, ni
el dulcisimo tuiTon del presupuesto, ni firmado en toda su
vidaunamalanémina, nirecibido la mashumilde credenoialPs

Alto ahi, sefiores mios, contestara el autor; todo eso que
ustedes dicen es verdad, pero también lo es que esta misma
insignificancia politica de su persona, combinada con su in-
dependencia de posicion y de caracter, le brindan con mayor
dosis de imparcialidad, al mismo tiempo que le reducen &
considerar los sucesos politicos Gnicamente bajo su aspecto
exterior, digamoslo asi, fijando particularmente su atencion
en los que corresponden & lavida literariay a la cultura social,
a que dedicé su especial estudio.

Pero el escollo verdaderamente formidable con que tropieza
el autor de esta nairacion histérieo-aneodética; el obstaculo
material que acortay amengua el -vuelo de su pluma, es la ne-
cesidad imprescindible, fatal, en que se encuentra de hablar
en nombre propio, de usar del satanico yo (que diria su amigo
Donoso Cortés), y haber de combinar en cierto modo los su-
cesos extrafios que relata con su propia modestisima biografia.

Esta circunstancia sino qua non (si ha de dar a sus narra-
ciones las cualidades de veracidad y frescura que desea) es
una terrible pesadilla, que gravita sobre la frente del narra-
dor por lo que se opone y contradice & su repugnancia hacia
toda exhibicién personal.

Mas ¢qué remedio? Dada la ocasion presente, y habiendo
de renunciar por completo, a4 creaciones, gne ya no le sugiere
su senil imaginacion; habiendo, en fin, de tratar y retratar
sucesos efectivos y hombres tangiblesy de carne y hueso, no
hay sino prescindir de pseudénimos y caretas, apellidar a cada
uno por BUnombre propio, empezando por los que rodearon
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al escritor en el hogar doméstico cuando estaba muy Iéjos de
sospechar que habia de llegar un dia, moy lejano, en que le
asaltase la temeraria idea de convertirse en el maese Pedro de
este retablo.

Hechas, pues, estas salvedades imprescindibles, y prévia
la vénia del lector, renunciando hasta el socorrido Nos perio-
distico 6 archi-episcopal, procederé desde Inégo al ligero bos-
quejo que reclama el interes de la narracién, de la vida inti-
ma, de la manera de s«r, como ahora se dice, de mi casay
familia, y que cuando no pueda inspirar por si misma al lec-
tor interes alguno, servirale al ménos para aspirar, hasta
cierto punto, aquella atmoésfera lejana, poniéndole asi en el
caso de apreciar las circunstancias de caracter y condicién de
las clases medias acomodadas é independientes en aquella
época.—Y puesto que me seria muy mas grato aprovechar la
ocasion de rendir & mis buenos padres el debido tributo de
respeto y ternura filial, consignando aqui la pintura de su
apacible esistencia, su religiosidad sin gazmofieria, su carac-
ter alegre, su honrada laboriosidad y su ameno trato, habré
de renunciar & ello, porque me asalta el temor de que viéndo-
me deslizar en el terreno bucélico y pintoresco, arroje el lec-
tor el papel de la mano, diciendo con irdnica sonrisa :—Bas-
ta, basta de idilio, sefior maese Pedro; «no se meta T. en di-
bujos, que se suelen quebrar de sotiles,v

Atajando, pues, aquella tendencia un tanto biblica, que
parecia tomar la pluma, limitaréme sélo & consignar los datos
conducentes & la inteligencia de las narraciones sucesivas y
prestar animacion & los obligados interlocutores que han de
figurar en ellas, especialmente en los primeros capitulos, que
se refieren & los afios 1808 & 1820.—Diré, pues, que mi pa-
dre, D. Matias Mesonero y Herrera, nacido en Salamanca al
principiar la segunda mitad del siglo pasado, pertenecia, por
consiguiente, & aquella feliz generacién que logré llegar hasta
la edad provecta, en nna vida tranquila y bonancible, no in-
terrumpida por las agitaciones politicas, ni por las peripecias
de la historia. Hallabase, pues, en 1808 avecindado en Ma-
drid hacia ya una veintena de afios, y al frente de una casa
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de muchos é importantes negocios, que por su probidad é in-
teligencia habia sabido granjear, elevando au despacho a la
altura y consideracion de los primeros de la Corte. Velase, por
lo tanto, frecuentada su casa por no escaso nimero de amigos,
que su caracter franco y bondadoso de castellano viejo, como
ol solia decir, y el de mi excelente madre, B.* Teresa Ro-
manos, brindaba & las personas y familias (muy abundantes
entonces) de iguales condiciones; también asistian frecuente-
mente los muchos corresponsales 6 comitentes de mi padre en
todas las provincias del reino y aun de los dilatados dominios
espafioles en ambas Américas (para ejercer en cuyo nombre
estabaautorizadopor el Consejo con el caracter, entonces muy
valioso, de agente de Indias), asi como igualmente era favo-
recida su casa por otras personas de diversas categorias de la
Corte, que apreciaban su trato y amistad.

Alternaban, pues, en ella toda clase de sujetos, desde el
Consejero de empolvado peluquin hasta el humilde paje de
bolsa; — desde la bordada casaca AA covachiKlisla (oficial de
las Secretarias del Despacho) hasta el diligente escribano 6
procurador;— desde el opulento Cubano 6 Perulero que venia
a pretender la merced de un habito de las Ordenes, 6 por lo
ménos una cruz chica (supernumeraria de Carlos 111), hasta
el anciano labriego que solicitabala exencion de su hijo Gnico
del servicio militar;— desde el Alcalde mayor capiian & guer-
ra, que, cumplido su sexenio, acudia a la Real Camara de
Castilla en demanda de un primer lugar en la terna parauna
vara de ascenso, hasta el travieso patan, que, sin mas letras
que las del alfabeto, ni mas gramatica que laparda, se atrevia
a presentarse & examen de Escribano Real, Notario de los
Reinos, nada ménos que ante la majestad del Supremo Con-
sejo (que en todo entendia, asi en laa Reales pragmaticas so-
bre sucesién & la Corona, como en los privilegios de cazay
pesca)desde el acaudalado montaraz de la tierra de Sala-
manca, que acudia a pleitear en estrados contra los odiosos
privilegios del honrado Concejo de la Mesta 6 de la Real Ca-
bafia de Carreteros del Reino, hasta el modesto cosechero de
Zamora 6 Fuente Saulco, que traia al mercado unas fanegas
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de garbanzos y judias;— desde el reverendo monje de San
Jerénimo, que pasaba al capitulo de Lupiana para la eleccion
de General de la Orden, hasta el adinerado droguero de la
calle de Postas 6 mercader de la sabida de Santa Cruzy por-
tales de Guadalajara, Gnicos girantes (casas de giro) de aque-
llos tiempos; padres y abuelos de los que hoy ostentan el ti-
tulo de banqueros, habitan suntuosos palacios, arrastran
doradas carretelasy timbran sus cartas con heraldicos blaso-
nes, realzados con una corona de Conde 6 de Mai-qués (1),
Trazada, pues, esta obligada descripcion del escenario en
que la suerte me colocé al nacer, y hecha indicacion de las
personas que han de servir de interlocutores en los primeros
capitules de esta narracion, daréla comienzo con la del magno
suceso que, & par que causé la impresion primera en mi in-
fantil imaginacion, fué también la portada, el prospecto, di-
gamoslo asi, del libro de nuestra historia contemporanea.—

(1) Entre las personas que recuerdo haber visto en mis prime-
ros afios en casa de mis padres, y contrayéndome sélo & las que
mas adelante figuraron en la politica 6 en jas letras, citaré a los
sefiores D. José Cafrangay D. José Pando (ambos salamanqui-
nos), oficiales entonces de una Secretaria del Despacho (cova-
chuelistas), y que llegaron afios después & ser ministros; asi como
también al celebérrimo D. Tadeo Francisco de Calomarde, agre-
gado enténces a la Secretaria de Gracia y Justicia de Indias; ios
abogados D. Martin Gonzalez de Villalaz, D. Wenceslao de Ar-
guraosa y D. Tibiircio Hernandez, gallitos del Foro matiitense,
y que tan diversos rumbos en politica siguieron después; los
Keverendisirnos PP. agustinos Fr. Domingo Gonzélez Salmén,
autor de laprimera'y menguada Historia de la guerra de la Inde-
pendencia, j Fe. Miguel Huerta, afamado predicador después ;y
los célebres abatesD. Juan Antonio Melény D. Cristébal Ciadera,
amigo inseparable aquél y protector del insigne Moratin, y reco-
nocido y confesado modelo el segundo , que sirvio6 a este esclare-
cido ingenio para pintar el personaje de D. Hermdgenes, aquel de-
licioso podante de la «Comedia Nueva?, que hablaba engriegopara
mayor claridad, y que, si viviera hoy, adoptarla la jerigonza iilo-
sofico-alemana, que viene & ser lo mismo para el caso de darse &
entender.
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Me refiero al 19 de Marzo de 1808, fecha memorable, en que,
rotos loslazosy tradiciones que unian auna y otra generacion,
y quebrantados loa cimientos de la antigua sociedad espafiola,
la lanz6 & una vida nueva, agitada, vertiginosa, en que la
esperaban tantas lagrimas y laureles, tantas victorias y desas-
tres, tantas coronas de triunfo como palmas de sufrimiento y
de martirio.

Pero al trazar el anciano la resefia de suceso tan remoto,
dispensarase al nifio de entonces se reduzca & presentarla en
los términos senculos, infantiles, casi risuefios con que quedd
grabada indeleblemente en mi memoria.
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CAPITULO PRIMERO.

808.

EL 19 DE MARZO.

Al toque de oraciones de la tarde de aquel dia en que
conmemora la Iglesia al patriarca San Joseph, bailabase
reunida toda mi familia en la sala de la oasa, frente al
obligado cuadro que pendia en el testero representando la
Purisima Concepcion, j rezando en actitud religiosa el
Santo Rosario, operacion cotidiana, que dirigia mi padre,
y & que contestdbamos todos los demas, inclusos— ¢se
creeria ahora?— los sirvientes de ambos sesos, que para
el caso eran llamados & capitulo.

Y aquella hirde, como dia de tan gran solemnidad, re-
forzabase el piadoso ejercicio con un buen aditamento de
Pater Noster y Ave-Maria, especialmente dedicados al
Esposo de Nuestra Sefiora.

Cuando nos halldbamos todos més 6 menos mistica-
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medte entregados & t-ansanta ocupacién, vino & interrum-
pirlaun desusado resplandor que entraba por los balcones,
una algazara inaudita que se sentia en la calle, unos
gritos desentonados, formidables, de alegria 6 de furor.

/ Viva el Rey! j Viva el Principe de Astdrias! jMuera
el Choficero! Estos eran los que sobresalian entre las ron-
cas voces de aquella muchedumbre desatentada. No hay
que decir que todos los balcones se abrieron y llenaron
de gente, que con vivas y apasionadas aclamaciones res-
pondian & tal algazara, agitaban los pafuelos, y con las
palmas de las manos, con panderos, clarines y tambores
de Navidad, reproducian hasta lo infinito aquel estallido
del entusiasmo popular.

Para mis hermanos y para mi, todos de tierna edad,
aquello era un espectaculo admirable, embriagador;
aquellas voces, aquellos instrumentos, aquellas carreras,
aquellos hachones de viento, hadan nuestras delicias y
produeian eu nuestros sentidos acaso la primera emocion
profunda é indeleble. A mi, sin embargo, algo se me in-
digestaba eu aquel vocerio, y este algo no era otra cosa
sino el grito que sobresalia entre todos de Muera el
Choricero!

— Pero, padre (pronuncié al fin, dirigiéndome & su
merced), ¢por qué dicen que muera el choricero? ;Qué
mal les ha hecho el pobre Pefla para querer que se
MUERA?

1 decia esto coa alusion al honrado fabricante extre-
mefio que surtia la casa, y que, como todos los demas del
pueblo de Candelario, pertenecia & una de las tres dinas-
tias : Pefia, Pico y Pejarauo, que monopolizan de siglos
atras el surtido de la capital.

Iso se trata de él, hijo mio ( me contesté mi madre
muy conmovida); se trata del pobre Godoy, del Priucipo

[k-
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— De las tinieblas (interrumpié mi padre brusca-
mente).

— ¢Cbmo, cpi6? (dije yo sobresaltado), ¢del Principe
de la Paz?

Y sin darme un momento de espera einpecc & cantar:

(IViva, viva, viva
Nuestro protector,
De la infancia padre,
De la patria honor,
Y del Instituto
Noble creador.»

— Caéllate, maldito do cocer (replicé mi padre con su
expresion favorita, y era la mas terrible que nunca escu-
ché de su labio) : ;qué estas ahi cantando?

— jToma! (repliqué yo), lo que cantan los colegiales
en casa de mi pa_drino. ( Para comprender esta respuesta
me veo obligado & dar una explicacion.)

Entre las muchas disposiciones benéficas dirigidas U la
publica instruccion, que sin injusticia no podrian negarse
al Gobierno de Godoy, figuraba airosamente (y él mismo
en sus Memorias se detiene & gloriarse de ella) ia impor-
tacion en nuestro suelo del sistema de educaciéon moral,
intelectual y fisica establecido en su pais ( Suiza) por el
eminente institutor Enrique Pestalozzi, que por entonces
era adoptado con entusiasmo en toda la culta Europa.—
El Principe de la Paz, creando’ la InstUucioii lieal Festa-
loziana, con grandes elementos de vida y no comun os-
tentacion, confié su cuidado al célebre coronel D. Fran-
cisco Aniordés (el mismo que, emigrado algunos afios des-
pués, la introdujo en Paris, fundando el Gimnasio que
lleva su nombre, y es uno de los establecimientos del Es-
tado).— Pues bien, eshi famosa Institucion se hallaba es-
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toblecida en Madrid en la calle del Pez, y casa gne hoy
lleva el num. ti, gne se conserva absolntamente como en-
tonces, con solo piso principal, que han ocupado sucesiva-
mente colegios y redacciones de periddicos, comoL a Espe-
rama,La Prensa, etc., porque su inmensa extension 6 pro-
iundidad, que llega hasta la calle del Molino de Viento'
la permite esta clase do establecimientos (1). Este caseron
pertenecia por entonces al mayorazgo del hidalgo monto-
nes D Pablo Malla de Salceda y Palacios, personaje un
tanto figurdn, que encarnaba, por decirlo asi, no pocas
de las cualidades de ambos LUeas, el del Cigarral y el
~omine, que inmortalizaron cou su donaire las regociia-
das plumas de Pojas y Cafizares. Era el tal D. Pablo
Malla grande amigo de mi padre, & quien tenia confiados
sus pleitos; me habia tenido en la pila bautismal, y me
soba agasajar llevandome alguna tardo 4 merendar con
los colegiales, sus huéspedes, de los cuales aprendi algu-
nos saltos y gambadas, no pocas jugarretas, y aquel coro
que entonaban al rededor del Gimnasio, y que en hora
tan menguada intenté reproducir.

Pero dando de mano & este episodio puramente infan-
til, proseguiré diciendo que la animacion y la alegria en
las calles yen las casas iba en aumento; que los vecinos,
no bien cerrada la noche, sacaron & los balcones los can-
deleros de peltre, los velones de cuatro pabilos y hasta los
canddes de garabato de las cocinas, improvisando una
ilummac.on m gmeris, como cuando pasa el Viatico por
las calles de la Comadre 6 de la Arganzuela; que otros,
y entre ellos mi padre, enviaron a la cereria do la esqui-
na por blandones de cera, sin cuidarse de si era blanca 6

solar!

gas
mil
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amarilla, y que los mucliaobos uos extasiabamos ante
aquel espectaculo tan desusado, no s6lo para nosotros, si-
no para nuestros mismos padres nuevo y original.— Mas
como todo concluye en este mundo, ces6 también aquella
funcion, y & eso do las diez de la noche, roncas las gar-
gantas de chillar y agotadas las fuerzas, el hambrey el
suefio consiguieron aplacarnos, y despachada que fué la
frugal cena, compuesta de la consabida ensalada, el gui-
sado de vaca y huevo pasado por agua, nos entregamos
con la mayor voluntad en brazos de Morfco, y por mi
parte perfectamente, tranquilo, supuesto que el motin no
rezaba para nada con mi amado Pefia el choricero.

Y en tanto que el nifio duerme el suefio de la inocen-
cia, aprovecha el hombre su silencio paratrazar en algun
modo el episodio local de aquel célebre motin, coa todo.s
los pormenores do la mise en scéne jior primera vez em-
pleados en este siglo, en nuestro teatro madrilefio.

El Principe do la Paz, que durante largo tiempo habla
habitado el palacio contiguo al convento de D."* Maria de
Aragon, construido expresamente en el reinado anterior
j)ara los ministros de Estado, habia sido obsequiado en
1807 por lavilla de Madrid con el de Buenavista, que ad-
quirio al efecto de los herederos de la Duquesa de Alba (1),
y entre tanto que se realizaban las obras convenientes en
esta régia morada, habiase trasladado & las casas conti-
guas, propias do su esposa ja infanta D."» Teresa, Condesa
do Chinchon, en la calle del Barquillo, esquina hoy a la

(1) Segnn el testimonio de la escritura de donacién de este
palacio y sus accesorios, que se halla en el Archivo de ja villa,
otorgada en 16 de Mayo de 1807, consta que fué comprado en la
cantidad de 9.800.000 reales, pagando ademas Madrid, por las car-
gas que Bohre él gravitaban, 307.669 reales. Total, mas de diez
emillones de reales.
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plaza (lei Key, y entonces & una mezquina callejuela en
escuadra que se formaba entre la Imerta del Carmen y la
Casa de las Siete Chimeneas.— La omnimoda Toluntad
del privado hizo desaparecer esta callejuela, cercenando
la dicha huerta y dejando espacio bastante pani formar
la que entonces se titulo plazuela del Almirante, y hoy se
llamaplaza del Rey.— Quedaron, pues, al descubierto y
en arabos términos de la escuadra la antigua Cana de las
Siete Chimeneas y la nueva do Chinchén; y es de obser-
var la coincidencia de que 42 afios antes, casi dia por dia
(el 23 de Marzo de 17G6), ocurriese delante de aquéllay
a la vista de ésta el famoso raotin (Gnico que los ancianos
recordaban) contra el Ministro favorito Marqués de Es-
quilache; asi como hoy se dirigia el pueblo de Madrid
contra el favorito Ministro, Principe de la Paz.— La oasa
que ya queda designada-, enlazaba, por medio de un pasa-
dizo & la altura de los balcones principales (1), con la
frontera (hoy sefialada con el nim. 8 de la calle del Bar-
quillo), que también eray es de la Condesa de Chinchdn;
y de este modo el Principe de la Paz (si hubiera estado
a la saz6n en Madrid) podia liaber escapado por sus po-
sesiones, sin poner el pié en la calle, desde la del Barqui-
llo hasta el convento de monjas de San Pascual, pues la
casa y jardin (hoy suprimidos) a la esquina do la calle de
Alcald también le pertenecia, y era habitada por su her-
mano D. Diego Godoy, coronel de las Eeales Guardias
Espafiolas.

(1) Este nrco 6 pasadizo, que asombraba la entrada de la calle
del Barquillo, desapareci6 en 1846, en la reforma de aquel exten-
so distrito, propuesta por mi, entre otras muchas, en el Proyecto
general de mejoras de Madrid, que present6 como concejal del
Ayuntamiento, y que se ha llevado & cabo en casi todas sus
partes.
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A este sitio, pues, fatidico y memorable, acudié frené-
tica la multitud a desplegar su englo contra el infeliz
magnate que durante diez y seis afios babia ejercido tan
omnimoda autoridad; sus papeles, alhajasy muebles, ar-
rojados por los balcones, fueron pabulo de las llamas, y
sin que nadie se opusiera & ello ni intentase contener un
ardor que entonces se creia patriético, queddé establecida
la pauta de las venganzas populares, que andando los
tiempos habian de reproducirse y perfeccionarse basta el
mas bello ideal.— A la mafiana siguiente, y habiendo la
muchedumbre tomado el gusto 6, este inocente desahogo,
aplicélo también a las casas de los hermanos y madre de
Godoy, del corregidor Marquina, de los ministros Soler,
Sixto y otros, que suponian sus hechuras y allegados, asi
como también alcanzé algin chispazo & la del preclaro
ingenio D. Leandro Fernandez de Moratin, eu la calle
de Fuencarral (que lleva hoy el nimero 17), de donde
tuvo que escapar el insigne vate, huyendo de las vocife-
raciones con que excitaba & las turbas una cabrera tuerta
que vivia en la casa de enfrente.

Lijése enténces, como se ha repetido después en oca-
siones semejantes, qgire la furia del pueblo se contenia, 0
limitaba a la destrucciéon y quema de los efectos, sin in-
teresarse ni apropiarseninguno de ellos. Y asi debe creer-
se, atendido el vértigo que impulsaba & las masas, toda-
via po desmoralizadas; peto algo, y aun mucho, sospecho
que pudo sustraerse & la comun destruccion, cuando a
manos de mi padre, y no sé por qué medio, pudo llegar
un precioso lienzo de media vara de alto, representando
ala Purisima Concepcion, obra excelente de la escuela
de Meugs, pintada por alguno de sus buenos imitadores,
como Bayeu 6 Maella; lienzo oval, arrancado evidente-
mente de algun oratorio portatil del Principe (acaso an-
tes de incendiar éste), asi como también un titulo origi-
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nal (le Regidor perpétuo de la ciudad deLlerena, precio-
samente miniado y escrito en vitelaj objetos arabos que
después de setenta afios conservo en mi poder.

Y iniéntras por fuera continuaba la algazara todo aquel
dia, y se aumentaba y enloquecia con las deseadas noti-
cias sucesivas de la captura dcl reo, do la abdiciicion. de
Cérlos 1V y exaltaciéon al trono del principe D. Fernan-
do, mi casa se llenaba de amigos y vecinos de la reduci-
da cialle del Olivo bajo (que asi se llamaba entonces el
trozo que media entre las del Carmen y la Abada), y que
formaban por este solo concepto una cordial sociedad;
pero como seria largo y enojoso el citarlos & todos, sélo
apuntarii aquellos que en esta ocasién tomaron mas par-
te en las conversaciones y algazara comun.— Sea el pri-
mero D. Juan de Dios de Campos, caballero de la Haba-
na, hermano de D. Nicolas, primer Conde de Santove-
nia, padre del segundo D. José Maria, y abuelo del actual,
de cuyos negocios y pleitos estaba encargado mi padre y
con quien le unia tan estrecha amistad, que siempre que
residia en Madrid (y era muy frecuentemente) habitaba en
su propia casa; su sobrino D. Luis Montenegro, para
quien babia obtenido mi padre una bandolera de la com-
pafiia americana de los Guardias de Corps (1); D. Juan
Bautista Torres, honrado fabricante catalan, que fue,
puede decirse, el fundador del valioso comercio de la ca-
lle del Carinen; D. Clemente Caviay D. Valerio Cqrtijo,
escribanos de la Cadmara y Supremo Consejo; el afamado
grabador D. Estéban Doix, emulo de los Esteves y At-

(1) Este cuerpo constaba de tres cotopafiaa, espafola, ameri-
cana, ¢ italiana, y se ilistinguian entre si por los cuadreles de la
bandolera, que cc la primera eran rojos, morados en la segunda,
y azules celestes en la tercera.
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meller; el diamaniista D. Vicente Goldoni; elagente don
Tadeo Sanchez Escanden, y el presbitero D. Manuel Gil
de la Cuesta, vecinos 6 inquilinos de mi i>adre en su pro-
pia casa.

Fijareme especialmente en este Ultimo personaje, que
venia a ser el bufo de la comparsa, pero altamente sim-
patico & los muchachos por su genio alegre y decidor,
aunque, como familiar del Santo Oficio, ostentaba sobre
el habito y pendiente do una cinta «\'erde la venera fatal,
que cousistia en uiia medalla oval, en que aparecia una
cruz entre una espada y una palma, y enel reverso la
inscripcion Kxim/e, Domine, et judica causam tuam.—
Era el tal sefior, a pesar de su habito y venera, el hom-
bre méas chistoso dol mundo, y su mania principal con-
sistia en repentizar coplas & roso y velloso; poeta calleje-
ro de los que entonces abundaban tanto y que tan dono-
samente ridiculiz6 Moratin en su Derrota. Hacia, sin
embargo, nuestras delicias cuando, sentandonos a los mas
pequofiuelos sobre sus rodillas, nos decia misteriosamente
algunas de sus improvisaciones, que demostraban bien a
las claras la estipida candidez del autor y &iin de la época,

< El que leyere & Frayjo6 ,
El que traduce el francés
Y el que gasta capingote.,...
Hugonote. B

Y cuando todos los circunstantes, risuefios y burlones,
le felicitaban irénicamente porque le soplala la musa, so-
lia él replicar eutusiasmado :

s Aungue vengan los Melones,
Estalas y Mnratines,
Y se aprieten los botines,
No llegan & mis tacones, b
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Y lo mas chistoso del Ciiso era que entro los que le es-
cuchaban solianse hallar el mismo abato D. Juan Anto-
nio Melén, que ya queda dicho visitaba mi casa, y un
anciano apellidado Fernandez do Moratin, que debia ser,
a lo que infiero, D. Manuel, tio del insigne D. Leandro.

En aquella memorable ocasion, el buen clérigo Gil de
la Cuesta se despaché a su gusto redoblando las elucu-
braciones de su macarrdnico rabel, y chorreaba acrosti-
cos y ovillejos disparando dardos y saetas contra el infe-
liz magnate victima del furor popular;y entre los papeles
que sacaba del bolsillo y que han llegado a mis manos,
s6lo ofreceré para muestra un desdichado soneto, que
acaso no seria suyo, pues atendida su blanda condicion,
contrasta con el estilo grosero y procaz del tal soneto;
mas para dar una idea de la injusticia y pasién con que
era tratado el mismo que dias antes se veia objeto de las
mas humillantes adulaciones, me parece del caso trascri-
bir este desdichado soneto, que decia asi:

«Por ti muri6 el de Arnnda perseguido ;
Floi-idablanca vive desterrado;
Jovellanos en vida sepultado,

Y muchos grandes yacen en olvido.

De la madre, del padre, del marido
Arrancaste el honor, y has profanado,
Poligamo brutal, aquel sagrado
Que indigno ta pisar no has merecido.

Calumnias, muertes, robos y atentados
Con descaro insolente cometiste,
iOh ta, el mas ruin de los privados!

Si almirante, si grande te creiste
Cuando eras el masvil de loa malvados,
Hoy el cielo te vuelve alo que fuiste.»

Para templar en lo posible el disgusto que esta grosera
composicion pudiera producir, quisiera estampar aqui otro
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soneto que leia el eclesidstico poeta; pero éste no era su-
yo, segln él 3nismo decia, ni producido en aquella oca-
sién jaiudia & la famosa guerra de Portugal, apellidada
de las naranjas, y atribuiase a un cierto 1). Pascual Ca-
nuto (que ignoro si era 6 no pseudénimo), pero que de
seguro mostraba otro donaire epigramatico. Siento el
extravio de este soneto; pero al menos, y para dar una
idea do su agudeza, reproduciré aqui los versos ulti-
mos, en que osaba decir al poderoso valido generalisimo
lo siguiente (1) :

De esta suerte, y de todas las bocas y de todas las plu-
mas llovian imprecaciones y denuestos contra aquel mis-

(1) En la primera edicion de esta obra reproduje en efecto los
dos tercetos Gltimos; pero honrado después con una entusiasta é
interesante carta de mi antiguo amigo el ilustre Marqués de Mo-
lina, fecha en Parisa 20 de Febrero de 1880; adoptan<lo agra.
decido sus preciosas notas, inserto aqui el soneto entero tal como
Jo conservaba en su jnemoria mi bondadoso y simpatico corres-
ponsal.

lielo, pues, aqui:

cEn daroi excelencia, 6 bien alteia .
La pdblicn opiolon go sd ha Ajado:
Dudase, gma sefior, ai sola casado,

Y cail es vuestra esposa con certeza;

Siaon vuestros hoaoreay riqaesa
La gloria 6 el lodibrio dcl Escodo,

Y si de ffutrra debe ser llamado
Sltitalo de J*g,qne os di6 graedejia.
TJItimamente, al ver los veteranos
Tei-cios marcliar, & cuyo frente brlUa
Ladoncella tizona en vuestras macos,
Kos ocom, soCior, una dadilla:

¢Irdné Pcrtngal los castellaoos,
O vendran portegnoses & Castilla %>

«Sobre su autor....oi decir que era Befia.»
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nio bomt)L-e &4 quien poco antes aclamaba Melendez Yaldes
como el Atlante que sostenia sobre sus hombros el peso
de la monarquia, y 4 quien el ilustre Moratiu dirigia
aquella preciosa epistola en antigua fabla :

aA vos, el apuesto, cumplido garzou.»

Hoy el odio, el rencor y la envidia gye por tanto tiem-
])Obabia excitado, especialmente en ciertas clases eleva-
das de la sociedad, cundia y se derramaba por las masas
del pueblo, que, sin saber por qué, y sin tener ningudn
agravio que vengar, se deshacian en improperios contra
aquel magnate, Unicamente porque le veian caido; y acau-
dilladas, primero en Aranjuez por el turbulento Conde
del Montijo disfrazado de EI Tio Pedro, y en Madrid
después por otros no menos interesados, consiguieron
elevar en breves boras aquel motiu cortesano y puramen-
te de clase, basta el punto de un verdadero y formidable
levantamiento nacional.

Treinta afios después, bailAndome en Paris y en la mas
cordial comunicacién con el venerable y complaciente se-
fior D. Juan Antonio Melén, & quien, como queda diebo,
babia conocido cu casa de mis padres, y estimulado por
el deseo de conocer personalmente & aquella notable rui-
na, a4 aquel célebre personaje bistérico que llevo el nom-
bre de Principe de la Paz, roguélo al Sr. Melén que se
sirviera preseutanne & él para ofrecerle mis respetos;y

accediendo & mis deseos, tuve el gusto de verlos cum-
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plidos.— Dirigimonos, pues, a la humilde morada del
que aurt se titulaba Principe....de Bassauo, que era en
una calle detras del pasaje de la Opera, cuyo nombre no
recuerdo, en un modestisimo piso cuarto, donde el insig-
ne personaje halldbase albergado.— Recibiénos con la ma-
yor cortesia, y habiéndole dicho Meldn el objeto de mi
deseo y también mi cualidad de escritor, aunque no po-
litico, se mostr6 agradecido y me hablé de sus desgra-
cias, de la injusticia con que habla sido tratado por los
historiadores, especialmente por el Conde de Toreno
(contra quien mostraba el mayor encono), me pregunté
si habia leido sus Memorias, y qué juicio formaba de él'la

Yo procuré demostrarle que ésta no conservaba nada
do los apasionados odios y preocupaciones de nuestros
padres, y que mas bien, después de haber sufrido e! Go-
bierno de Fernando VIl con sus Macanazes, Egnias,
Lozano de Torres, Victor Saez, Espafias y Calomardes,
cedia & un sentimiento de envidia hacia aquellos que
habian vivido bajo Gobiernos mas ilustrados y toleraii-
tes;— luibléle con interes de sus benéficas disposiciones
en pro de la cienciay de la cultura nacional; de la pro-
teccion que dispensé & los grandes ingenios de la época;
de los viajes que encomendd & Rojas Clemente y a I3adia
(AH-bey-el Abassi); de la expedicion de Bahnis & Amé-
rica par.a propagar la vacuna, que alcanz6 & desarrugar
la frente del gran poeta Quintana, y hasta de la Institu-
cion Pestaloziana, de que antes hice mencion;— todo lo
cual parecié complacerle en extremo, dandome expresi-
vas gracias en im lenguaje cuyos giros y pronunciacion
recordaban mucho la lengua italiana, de que habitnal-
mente se servia hacia treinha afios, y repitiendo que su
mas vivo deseo era regresar a Espafia y dar una vuelta
por el saloii del Prado; pero que el Gobierno y los tribir-
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nales, dilatando su rehabilitacidn, le privaban absoluta-
mente de este placer; que todo jo esperaba todavia de la
justicia de su causa j del talento de sus defensores, los
sefiores Perez Hernandez j Pacheco.— Yo le contesté
que, honrandome con la amistad do ambos ilustres juris-
consultos, procuraria excitarles a redoblar sus esfuerzos
en favor del Principe, & quien por su parte, y en mi mo-
desta esfera, le ofrecia hacer en mis escritos la justicia
que rae inspiraba mi convencimiento. Asi lo cumpli en
diversas ocasiones, particularmente en la Resefia histori-
ca que precede al Antiguo Madrid; y al dar cuenta en
una revista de actualidad de la muerte del Principe de
la Paz, ocurrida en Paris en 8 de Octubre de 1851, me
expresaba en los términos siguientes, que me tomo la li-
bertad de reproducir, como epilogo de este capitulo :

«Elevado personaje en la escena politica, aunque ale-
jado de ella hacia ya cuarenta 'y cuatro afios, D. Manuel
de Godoy, que era el decano hoy viviente de nuestra
historia contemporanea, apenas ha excitado la curiosidad
de la generacion actual, que sélo le ha conocido en los
libros, y eso con no poca pasion y encarnizamiento.

J¢ Quién hubiera predicho al serenisimo Principe de
la Paz, al Gran Almirante, Generalisimo y Ministro
universal de Espafa é Indias; al Duque de la Alcudiay
de Evoramonte, Sefior del Soto de Roma y de la Albu-
fera de Valencia ; aquel que podia llenar de sus titulos
cien pergaminos, y ostentaba pendientes de su cuello la
régia insignia del Toison de Oro y todas las grandes con-
decoraciones de Europa} al poderoso valido, 6 mas bien
duefio, de sus reyes, ¢quién le hubiera dicho que desdo
sus palacios de D.* Maria de Aragén 6 de Buenavista,
donde regia a su antojo los destinos de veinticinco millo-
nes de hombres en ambos mundos; donde guardias espe-
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ciales custodiaban su persona 6 abrian paso & su carroza
régia j donde los primeros magnates del Eeino asistian
todos los miércoles é su corte y se disputaban uua mirada
6 una sonrisa de su augusta faz ; donde basta los mismos
monarcas venian & visitarle como pariente y amigo ;
¢quién le hubiera dicho, repetimos, que a casi medio si-
glo de distancia babia de acabar su abandonaday triste
vejez en una reducida habitacion de la Mué Michaudiére,
nam. 20, cuarto tercero, y en un miércoles también, y ser-
vido finicamente por una cocinera y un ayuda de ca-
mara?

» Nosotros hemos visto 4 aquel coloso que vieron nues-
tros padres regir omnimodamente durante quince afios
los destinos de la Monarquiay los tesoros del Nuevo
Mundo, reducido & la triste pensién de seis mil francos
que le sefial6 Luis XV III, viviendo pobremente en un
piso cuarto;y tan resignado, al parecer, con su suerte y
las asombrosas peripecias de su vida, que no era dificil
hallarle sentado en una silla de los jardines del Pa-
lais Royal 6 de las Tullerias, entretenido con los nifios
que jugaban en derredor suyo, recogerles los arosy las
peonzas, prestarles su baston para cabalgar y sentarles
sobre sus rodillas para recibir sus caricias infantiles. Otros
de sus comensales en dicho jardin solian ser los comicos
de provincia, que se reuneir alli, como en Madrid en la
plaza de Santa Ana, los cuales solian tomarle por un ac-
tor jubilado 6 un aficionado veterano, y le conocian uni-
camente por Monsieitr Manuel, sin sospechar jamas que
sobre aquella hermosa cabeza habia descansado una coro-
na efectiva de Principe; que aquellos hombros, hoy en-
corvados, habian llevado suspendido un manto verdadera-
mente régio ; que aquel anillo que aun brillaba en su mano
era el anillo Jiupcial que colocara en ella uua nieta de Fe-
lipe V y de Luis X1Y. Viendo su sonrisa placentera, de
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benevolencia é interes, ¢cuantas veces llegarian & propo-
nerle una plaza de ripisseur 6 una covacha de apunte a
aquel & quien habian obedecido ejércitos y armadas, que
habia liecho la guerra & la gran republica, y que habia
celebrado tratados de potencia a potencia con el grande
Emperador?

«Ciertamente que la suerte singular de este hombre,
tanto en su rapida y asombrosa elevacién, como en su
profunda caida y dilatada agonia, es notabilisima, y Unica
acaso en los anales de la Historia. — La nuestra especial-
jnente, tan prévida en azares de esta especie, no presen-
ta, sin embargo, uno idéntico en ambos casos.—Don Al-
varode Lunay D. Eodrigo Calderéon, muriendo en un
cadalso en las plazas de Valladolid y de Madrid, conclu-
yeron loégicamente su tragica historia. Antonio Perez,
sublevando el reino 6 intrigando en los extranjeros con-
tra su perseguidor, solo se le parece en haber dejado sus
huesos en la vecina capital francesa.— EIl Conde-Duque
de Olivares y el de Lerma, refugiados en sus estados 6
bajo la sagrada puarpura romana, apenas sobrevivieron &
su desgracia. — E| Padre Hithard, D. Eernando Valen-
zuela, Alberoni, Eiperdo, la Princesa de los Ursinos y
el Marques de Esquilache, todos murieron alejados, si,
del teatro de sus triunfos, pero no olvidados ni anulados
completomente en grandeza politico.— Godoy solo ha ar-
rastrado durante casi medio siglo una existencia incégni-
tay miserable en presencia de los grandes acontecimien-
tos europeos y sin figurar en uiiiguno de ellos : ha sobre-
vivido & su propia historia : ha oido sobre ella los juicios
de la posteridad : ha asistido & sus propias exequias, y
ha visto indiferente el olvido de tres generaciones. Sélo
su muerte, & los ochentay cuatro afios de edad y cuaren-
tay cuatro de su caida, volvié & hacer resonar su nom-
bre por un momento y & revelar & la capital vecina su
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existencia en ella. i{S6lo algunos espafoles, testigos de
aquella respetable ruina, acompafiaron su cadaver a la
boveda de San .Roque, doude fue depositado miéntras se
se le traslada & su patria! jSélo las presentes lineas ha
merecido a la prensa espafiola la memoria del Principe de
la Pazl»

Esto decia yo en 1852, al ocurrir la muerte de D. Ma-
nuel Godoy, y s6lo me resta afiadir que este su liltimo deseo
de que sus restos fuesen trasladados a su patria, tampoco
se vio realizado. — En mi Gltimo viaje &4 Paris en 1865,
visitando, como de costumbre, el cementerio del F. La-
chaise, j mas especialmente aquel recinto que se extiende
a la izquierda de la capilla, y que por el inimero de nues-
tros paisanos que alli descansan suelen Ilamar los depen-
dientes del Cementerio La Isla de los Espafioles; alli
donde se encuentran, entre otros muchos enterramientos,
los de Moratin, trquijo, Fernan-Nufiez, Garcia Suelto
y el tenor Manuel Garcia, y no l6jos del sitio en que so
ve la sepultura del general Ballesteros, con su busto en
bronce sobre una media columna, hay un pequefio espa-
cio cercado por una reja, y a la cabeza de él se lee en una
humilde losa que alU reposan los restos de L. Aiamiel
Godoy, de aquel monstruo de la fortuna, y ejemplo taiii-
bien asombroso de la desdicha humana.
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CAPITULO II.

1808.

EL DOS DE MATO.

En los cuarenta dias que median entre el 19 de Mar-
zo y el 2 de Mayo ocurrieron notables sucesos, que iban
desarrollando el terrible drama de 1808, iniciado por
aquel alzamiento nacional. Pero, como vuelvo & repetir
que ni mi proposito ni la tierna edad en que me encon-
traba sean conducentes a escribir historia, que por otro
Jado esta hecha y repetida hasta la saciedad, s6lo habré
de limitarme & trazar impresiones propias, a narrar algu-
nos incidentes de los que pude presenciar 6 estaban al al-
cance de mi limitadisima comprension.— Facil me seria,
consultando libros y periodicos, reproducir bien 6 mal
una de tantas relaciones de aquellos trascendentales suce-
sos ; pero esto, lejos de acrecer, entiendo que debilitaria
el Interes de este relato, que si alguno tiene, no puede ser
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otro mas que la forma sencilla, veraz, intima é infantil
con que brota espontaneamente de mi pluma.

Sea el primero de aquellos incidentes 6 episodios (y
acaso el Unico que pude presenciar materialmente) la
entrada en Madrid del nuevo rey Fernando V11, verifi-
cada el dia 24 de Marzo, & los cinco dias del famoso mo-
tin contra el favorito y la abdicacién de Carlos IV.— Esta
entrada, verdaderamente triunfal, y acaso Unica en su
género, dejé tan honda huella en mi memoria, que hoy,
después del tiempo trascurrido, la veo reproducida en
ella con toda lucidez, como en el mismo momento de su
accion.

Trasladado, como toda la familia, & un balcén de la
calle Mayor y casa, hoy derribada, esquina & la de la
Caza, que habitaba el sastre Domingo N ., que solia ves-
tirnos & los chicos, pude contemplar a mansalva y con
toda la avidez propia de una criatura aquel solemnisimo
suceso, en que un pueblo delirante, ebrio de entusiasmo,
recibia al Monarca que alcanzaba & excitar todas sus sim-
patias y en quien cifraba todas sus esperanzas.— Venia a
caballo, ostentando su juvenil persona, no exenta de ar-
rogancia y dignidad; precedianle cuatro batidores de
Guardias de Corpsy le seguian en un coche cerrado su
hermano D. Carlos y su tio D. Antonio Pascual, con lo
cualy una ligera escolta de la misma guardia concluia
todo el cortejo, sin mas carrozas ni comitiva, sin mas
tropas tendidas en la carrera, sin mas arcos ni decoracio-
nes de las que con harta ménos espontaneidad le fueron
prodigadas después.

Pero, a cambio de estas demostraciones oficiales, jqué
sinceridad de aplauso, que delirio de entusiasmo, qué vér-
tigo de pasion, de idolatrial— He dicho que venia & ca-
ballo, y no es exacta la expresion; venia, si, montado
en un blanco corcel, pero ambos eran llevados material-

'Xi



EL DOS DE MAYO. 29

mente en vilo por la inmensa muchedumbre , que apenas
permitiu albruto poner los piés en el suelo, ni al jinete sa-
ludar con la mano ni con el sombrero a la apifiada mul-
titud; hombres y mujeres, nifios y ancianos se abalanza-
ban & él, a besar sus manos, sus ropas, los estribos de su
silla; otros arrojaban al aire sus sombreros, 6 despojandose
de sus capas y mantillas las tendian & los piés del caballo,
y bubiérause Arrojado ellos mismoscomo los indios budis-
tas bajo las ruedas del carro de Jagrenat. En tanto, de
los balcones, buhardillas y tejados de las casas, no ménos
henchidos de gente, llovian flores y palomas, agitdbanse
los pafiuelos, 6 subiéndose muchos a las torres de las
iglesias, volteaban con frenes! las campanas, 6 disparaban
cohetes y tiros de arcabuz.—No es posible describir esta
escena; pero bastara decir que desde que se observo el
movimiento ocasionado por la presencia de Fernando en
la Puerta del Sol y Gradas de San Felipe el Peal, liasta
que llegd a pasar por bgjo de los balcones en que yo esta-
ba, medi6 mas de una hora, y otra por lo ménos debid
trascurrir hasta su llegada al Palacio Peal.

Embriagados con el entusiasmo los fidelisimos madri-
lefios, apenas habian echado de ver que las tropas fran-
cesas, que al mando del Principe Murat, cufiado del Em-
perador y Gran duque, de Berg, habian entrado el dia
antes en la Capital, y que, segln la mas general é insen-
sata creencia, venian exprofeso & colocar sé6lidamente a
Fernando en el Trono, no habian hecho la mas minima
demostracién de cortesia, ni se habian presentado en la
carrera, dando & conocer con este desvio la mas absoluta
reserva, cuando no una marcada hostilidad a la persona
del nuevo Pey.

Y desde aquel mismo instante empez6 & caer la venda
de los ojos de los obcecados espafioles, y empezé & ger-
minar la sospecha sobre la verdadera indole de la presen-
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cia en Espafa del ejército francés; al paso que desde
aquel punto también empez6 & verificarse la vergonzosa
serie de humillaciones de Fernando y su Cérte, & que
correspondia el arrogante Murat con el desvio y reserva
qgue sin duda le estaban recomendados por su cufiado el
Emperador.

Esta humillante puja de misera adulacién y de artera
falsia, consignada esta en la historia, y seria inoportuno
reproducirla aqui, tanto mas, cuanto que so6lo por ecos
vagos podia llegar hasta mi tierna comprensiéon. Estos
ecos no eran otros que los animados debates que escucha-
ba constantemente, sostenidos entre mi padre y sus ami-
gos 'y comensales ordinarios.— Distinguianse especialmen-
te en éstos dialogos y acaloradas disputas de sobremesa,
iniciadas generalmennte por el americano D. Juan de
Dios de Campos (Santovenia), hombre culto y de algu-
na, aunque superficial, instruccion, grande admirador de
Napoleén, cuya Historia tenia sobre la mesa, partidario
también de Fernando y adverso al favoritismo de Godoy;
el cual tenia, 6 decia tener, algunas relaciones con los que
rodeaban al nuevo Rey, y especialmente con el funesto
personaje (D. Juan de Escoiquiz) que habialo servido de
ayo, de preceptor y de consejero aulico (digno Mefist6fe-
les de tal Fausto), y que con las indiscretas inspiraciones
de su torpe vanidad no par6 hasta llevarle desde la prision-
celda del Escorial hasta que le hubo entregado indefenso
en Bayona, en manos de Napoledon.— Las humillantes
cartas de Fernando, como principe y como rey, solici-
tando la amistad y proteccion del Emperador y la mano
do una princesa de su familia; las vergonzosas adulacio-
nes & Murat, llevadas hasta el extrenio de entregarle con
gran pompa la espada de Francisco I, rendido en Pavia,
& la menor insinuacion de «que le serfa muy grato po-
seerla & su cufiado el Emperador», 6 prestdndose & la
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siiporcteriji de la préoxima venida & Madrid del mismo
Napoledn, con el objeto de saludar & Fernando y afir-
marle en el trono, & cuya sola idea respondia presuroso
éste, enviando primero & la frontera tres de los mas carac-
terizados Grandes de Espafia, luégo & su hermano don
Carlos, y por liltimo, arrojandose en sus brazos él mismo
con incalificable imprudencia y ceguedad; obra era todo
de la fatuidad, ignorancia y ambicién del canénigo tole-
dano, de aquel nuevo D. Opas, cuyo orgullo fanatico
precipité en semejante abismo al Rey y & la nacién.

Todos estos fatidicos pormenores Ilegaban a noticia de
mi padre por boca del americano Campos, obcecado toda-
via en aquellos errores de apreciacion; pero mi padre, mas
receloso y chapado 6 la antigua, y que s6lo consultaba &
su propia conciencia y patriotismo, revolviase diariamen-
te contra estos sucesos, y apoyado con los naturales ar-
gumentos de los amigos y vecinos los Sres. Cavia (1),
Cortijo, Gil de la Cuesta, Escanden y otros, armaban
tales disputas, que aunque yo no alcanzaba & compren-
derlas por el pronto, los afios y la historia vinieron luego
& hacérmelas descifrar.

So6lo recuerdo una mafiana en que el amanuense de mi
padre, D. José N. (& quien los chicos conociamos por
B . José Bujeros, & causa de los innumerables hoyos do
las viruelas que desfiguraban su rostroy le convertian en

(1) Este D. Clemente Cavia, cuyos balcones daban frente & los
(le mi casa, erael tronco de la famosa familia de este apellido
gue, andando los afios, produjo tan acendrados defensores al des-
potismo de Fernando "VII, ya en ia persona de D. Juan, obispo
de Osmay regente del reino en la regencia de Urgel, ya en la de
D. Alfonso, celebérrimo alcalde de Casay Coérte; de D. Mariano,
diplomatico en varias Curtes 'y en el Ministerio de Estado, y de
D. Vicente, apasionado jefe de voluntarios realistas en 1823.
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uua esponja), tiuo muy entusiasmado diciendo que aquel
mismo dia llegaba el Emperador & Madrid, & consecuen-
cia de lo cual estaban ya colgados los edificios de Correos,
Aduana, Consejos, etc., y que el Rey en persona iba a
salir & esperarle.— Pero el Emperador, que a la sazén no
se liabia mo-\ddo de Paris 6 de Milan, no llegé, como era
de presumir, y en su lugar sélo se recibieron un par de
botas y un sombrero {petit chapean) de los que él acos-
tumbraba a usar, todo lo cual fué solemnemeute colocado
en Palacio al lado de la cama imperial preparada para
que descansase su imperialisima majestad (1).

El pueblo do Madrid, testigo de tan insélitas ridicule-
ces, y agriado en lo mas vivo de su orgullo por la insul-
tante presencia de las tropas francesas y de su caudillo,
el altanero Murat, se enredaba & cada g)aso en sérias con-
troversias, burletas y demasias con sus petulantes hués-
pedes, y la mas minima ocasién era un pretexto para que
se iniciasen conflictos, que, si no graves por el pronto,
auguraban bien inminentes otros mayores. Hombres y
mujeres dirigian a los soldados franceses enconados apos-
trofes 6 insultantes equivocos, animados por la seguridad
de no ser comprendidos, y en toda la poblacién surgieron
de improviso canciones y tonadillas en loor de Fernando
y de Espafia. La mas popular y primera en el orden de
su aparicion fué la que por su misma simplicidad lleg6 &
verse reproducida hasta lo infinito desde Lavapiés hasta
Maravillas, y desde la puerta de la Vega hasta la de Al-
cala. Esta dichosa cantinela, que no se caia de los labios
de mujeres y nifios, tenia por estribillo la ridicula mule-
tilla de ciJuanay Manuelaii en estos términos :

(1) riistérico.
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Cuando el rey D. Fernando,
Larma,

Va a la Florida,
Juana y Manuela,

Va & la Florida,
Prenda,

Hasta los pajaritos,
Larena,

Le dicen jVival
Juana y Manuela,

Le dicen jVival!
Prenda (1).

CoD estas y otras coplas de inocente rusticidad, acom-
pafiadas de panderos y guitarras, con <jue ensordecian la
poblacién, i>rocurabanse acercar todo lo posible & la anti-
gua mansién del favorito, & la sazén del principe Murat
(palacio contiguo & dofia Maria de Aragon), acompafian-
do esta algazara con entusiastas vivas & Fernando, a la
Keligion, & la Espafa, y & la Virgen de Atocha, todo con
el piadoso objeto de mortificar en lo jiosible al enfadoso
huésped, & quien por instinto cordialmente detestaban.—
Este, por su parte, ganoso de recoger el guante, ostenta-
base casi diariamente al frente de sus tropas, luciendo su
gentil persona, lujosa y casi extravagantemente ataviada,
y su hermosa cabellera rizada en tirabuzones, que, al
decir de algun historiador francés, hacianle aparecer como
el Apolo de Bellvedere a caballo, y pasando aparatosas re-
vistas en el Prado, los domingos, después do la misa, a
que asistian en la iglesia dcl Carmen Eescalzo, boy par-
roquia de San José, en la calle de Alcala.

(1) De esta caucion y de las demas que recordaré mas adelante
retengo perfectamente la musica 6 tonillo, que siento no saher
estampar en el papel.
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Especialmente desde la salida de Fernando de Madrid,
el pnoblo no sabia ya contener su encondé y ojeriza con-
tra los franceses; en las calles, en los mercados, en los
paseos, chocaba diariamente con ellos, y a pesar de la
extremada -vigilancia y precaucion do las autoridades
espafiolas, cada dia era sefialado con un nuevo choque,
que estaba a punto de convertirse en serio conflicto, ya
en la Plaza Mayor 6 en la plazuela de la Cebada entre
vendedores y soldados, ya en Carabanchel con motivo de
una funcion del pueblo, ya en las revistas del Prado; bas-
ta en la misma iglesia, de donde se salia todo el mundo
cuando veia entrar & los franceses con redobles de tam-
bores y musicas, y conservando en la cabeza sus gorras
de pelo, profanacién que a los ojos del pueblo era signo
de su impiedad.

Todo esto por lo que respecta & las clases mas popula-
res, los manodlos de Lavapias y los chisperos del Barqui-
llo; que se deshacian & entonar la consabida cantinela de
Juanay Manuela, entre expresivos adjetivos de su cose-
cha.— Por lo que hace a las clases jnas decentes, y en el
interior de las casas, puedo juzgar por la de mi padre
cuan cercanas estaban 4 expresar aquellos mismos afec-
tos. El ejército francés no era ya en su boca sino la tropa
de gabachos yfranchutes; el emperador Napoledn se babia
convertido en el Corso Bona 6 Malaparte, y en cxianto &
su cufiado el Gran Duque de Berg, era ya designado
como el Gran troncho de Berzas ¢ cosa tal.

Entre tanto, iban siendo conocidas las repugnantes
escenas del drama que se estaba representando en Bayona;
drama vergonzoso, en el cual todos los personajes, desde
el Emperador & los Reyes padres, y desde Fernando &
sus miseros consejeros, no parece sino que se esforzaron
en inaudita puja de indignidad y de verglienza.

Una tarde de los tltimos dias de Abril presentdse en
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casa muy azorado el ya referido amanuense Bujeros, que
venia de laimprenta de Eusebio Alvarez, donde Labia ido
por encargo de mi padre, y volvia diciendo que acababa
de presenciar un verdadero motin delante de aquella im-
prenta, porque habiendo llevado unos oficiales franceses
para hacerla imprimir, la proclama de Carlos IV, en que
se retractaba de su abdicacién, y negandose, como era
natural, el referido Alvarez & imprimirla sin orden del
Consejo, hubo de llegar & noticias del pueblo el altercado,
tomando éste tales proporciones, que a duras penas pu-
dieron escapar los oficiales franceses, estando en un tris
que no empezase alli mismo el Dos de Mayo (1).

La escena, pues, Labia cambiado completamente, has-
ta convertirse, de afrentosa y ridicula, en altamente tra-
gica y solemne, y hasta el mismo americano Campos,
desengafiado ya de sus ilusiones, convenia en la perfidia
del Emperador de los franceses y-en Ja incapacidad de
Fernando y sus consejeros; hasta que en la tarde del
domingo. 1.®de Mayo, regresé a casa muy agitado, pre-
diciendo el riesgo de una inminente colisiéon sangrienta
entre el pueblo y las tropas francesas, denostadas y silba-
das estrepitosamente aquella tarde, al pasar, con Murat
a su cabeza, por la Puerta del Sol.

Todo el mundo sabe como y en qué proporciones tan

(1) Histérico.— Este impresor, Ensebio Alvarez, que tenia su
imprenta en el Postigo de San Martin, ora el mismo de que so va-

lia mt padre para imprimir las Eelaciones de mérilos, titulos y gi-a-
dos que acostumbraban i presentar los pretendientes & judicaturas
y piezas eclesiasticas, y pocos afios después oi de la misma boca
del impresor este ruidoso acontecimiento, de que hace mencién el
Conde de Toreno. Casualmente en esta imprenta hice yo mis pri-
meras armas literarias en 1822, y del mismo Alvarez conservo al-
gunos folletos de aquella época, de que haré mencién en su lugar.
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inmeusas estall6 aquel movimiento eu la mafiana del si-
guiente dia 2, y la Historia lo ha reproducido hasta en
sus mas minimos detalles. Especialmente el Conde de
Toreno, testigo presencial y activo en aquella heroica
jornada, la pinta con sentida animacion, y la lira del
poeta y del musico la han ensalzado hasta convertirla en
epopeya nacional.

Por mi parte, pobre criatura de cinco afios escasos (los
cumpli el dia 19 de Julio de aquel afio, tan célebre por
la gloriosa jornada de Bailon, como nacido que era en
igual fecha de 1803), s6lo habré de limitarme & consig-
nar la fiel pintura del interior de mi casa y familia en tan
tremendas horas, lo que, & falta de importancia general,
hahi‘a de ofrecer al inénos algun interes relativo por su
veracidad y su colorido. Y para trazarla eu sus términos
propios, vuelvo, pues, & abrazarme con el faldellin y la
chichonera, y..... jojala me la hubieran puesto aquella
mafiana!

Las diez poco mas 6 ménos serian de ella, cuando se
dejo sentir en la modesta calle del Oli~O la agitacion j)O-
pnlary el paso dolos grupos de paisanos armados, que
con voces atronadoras decian :/ Vecinos, armarse! jVii'a
Fernando VII! jMueran los franceses!— Toda la gente
de casa corrio presurosa a los balcones, y yo con tan mala
suerte, que al querer franquear el dintel con mis pier-
necillas, fui & estrellarme la frente en los hierros de la
barandilla, causandome una terrible herida, que me privo
de sentido v me inundé eu sangre toda la cara. Mis pa-
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dres y hermaiiitos, acudiendo presurosos .al peligro mas
inmediato, me arrancaron del balcon, me rociaron, que
supongo, con agua y vinagre (arnica de aquellos tiem-
pos), me cubrieron con yesca y una pieza de dos cuartos
la herida y me colocaron en un canapé, & donde volvi en
mi entre ayes y quejidos lastimeros.

Este episodio distrajo & todos por el momento de la
agitacion exterior; pero arreciando el tumulto y escu-
chandose mas 6 menos cercanos algunos disparos, hubie-
ron de decidirse & cerrar los b.ilcones, reforzando el cierre
con los gruesos barrotes  trancas, que entonces eran .de
general uso en todos ellos, en gracia sin duda de la segu-
ridad personal que ofrecia aquella sociedad.— Mi madre,
sin desatender el cuidado dei herido, acudié presurosa a
encender algunas velas delante de una imagen del Nifio
Jesus, que encerrada en una urna de cristal campeaba
sobre la comoda, por bajo del tremor 6 espejo, y sacando
luégo su rosario, se puso a rezar con fervor. Mi padre
fué, sin conseguirlo, & detener al amanuense (Bujeros),
que se empefiaba en ir & la calle a ver lo que pasaba; y
el americano Campos y su sobrino el guardia Montene-
gro también se marcharon, porque— decia este liltirao—
que & la menor sefial de tumulto tenian 6rden expresa de
encerrarse en su cuartel.

Pocos momentos después de haber salido de casa, se
presenté en ella muy azorado etro individuo del Cuerpo,
que por lo que pude entender se llamaba Butrén, y no
sé si seria el mismo que después figuro en la guerra con
el grado de general (1); pero éste no s6lo venia & reco-

(1) Bien considerado, me persuado que si;en la Guia de aquel
afio leo como garzon del Cuerpo de Reales Guardias a D. Feman-
do Butrén, y el Conde de Toreno dice que era ayudante del Capi-



38 MEMORIAS DE UN SETENTON.

ger a Montenegro, sino también a dejar su espada j al-
guna prenda de vestuario, para evitar, segun decia, que
los grupos de jmisanos le obligasen & ponerse & su cabeza;
pintando de paso lo formidable del alziuniento, cou que
dejo & mis padres en congoja extrema, é hizo d mi pobre
madre reforzar con otro par de velas la jniagen del Nifio
Jesus.

Pasaban las horas en tan critica ansiedad, cuando vino
a exacerbarla otro incidente auu mas fatal, y fué el escu-
charse un tiro, disparado, al parecer, de la propia casa,
a gjie contestaron otros varios desde fuera, dirigidos a los
balcones de ella, algunas de cuyas balas se estrellaron en
las fuertes maderas de cuarterones 0 en los infinitos cla-
vos de la puerta del portal, que Labia tenido cuidado de
cerrar el zapatero remendén que hada las veces de por-
tero.

Aqui la consternacion se hizo general, y crecié de
todo punto cuando & pocos momentos presentdse muy
demudado el inquilino del cuarto tercero (D. Tadeo San-
chez Escanden), confesando que él Labia sido el que
Labia disparado su escopeta contra un centinela 6 piquete
de franceses que estaba en la esquina de la calle del Car-
men, y que sia duda éste era el motivo de que los aludi-
dos hubiesen contestado con otros disparos a los balcones
y fuertes culatazos & la puerta, que, seglin después se
supo, marearon con las bayonetas con una X fatal (1).

tan general de Alabarderos, Marqués del Castelar. Y como mi
padre era apoderado general de dicha casa y estados, acaso la
presencia de Butrén en la mia tuviera algin objeto en esto sen-
tido.

(1) Los hijos de este caballero, Sres. D. Dionisio y D. Manuel,
que enténces no habian nacido y ocupan hoy un lugar muy dis-
tinguido en nuestra sociedad, ignoran de todo puuto que yo con-
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En medio de la angustia general y de las recrimina-
ciones hechas al causante inadvertido de este desman,
hubo que atender por el pronto & su evasion, que verifico
por una buhardilla 6 desvan interior de la casa, en que
mi madre tenfa su bien provista dispensa, con lo cual
quedaron algin tanto apaciguados los animos, si bien
con el recelo que es de suponer.

Bien entrada la tarde, aparecieron patrullas de caba-
lleria, a cuyo frente iban las autoridades civiles y milita-
ros, varios consejeros de Castilla y hasta los ministros
Urquijoy Azanza segin se dijo, que, enarbolando pafiuelos
blancos, decian : «.Vecinos,paz, paz, que todo estd com-
puesto'-, cujus voces parecian derramar unas gotas de
balsamo sobre los angustiados corazones; pero acabada
de cerrar la noche, comenzaron & oirse de nuevo descar-
gas mas 0 menos lejanas y nutridas, que parecian (y
oranlo en efecto) producidas por los franceses, que in-
molaban & los infelices paisanos & quienes suponian haber
cogido con las armas en la mano. Estos cruentos sacrifi-
cios se verificaban simultdneamente en el patio del Buen
Suceso, en el Prado & la subida del Retiro y delante
de las tapias del convento de Jesis, en la Montafia
del Principe Pio, y en otros varios sitios de la poblacion.

servo esta triste reininisceDcia de su sefior padre, el que, emigrado
después & Cadiz, llegé & una gran fortuna y distinguida conside-
racion hasta su miierte, acaecida en 1841.

Esta nota, puesta en la primera edicion de la presente 6bra, me
valio la visita del Sr. D. Manuel Sanchez Escanden, hijo de D. Ta-
deo (su hermano D. Dionisio liabia fallecido ya), para congratu-
larme por la mencién que hacia de aquel patridtico arranque de su
difunto padre, afiadiéndome que coincidia absolutamente en todos
sus detalles con la relacion do este suceso que oy6 diferentes veces
de BUboca, lo cual me convenciéo masy mas de la claridad de mis
reminiscencias infantiles.
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A todo esto, mi madre redoblaba sus rosarios y leta-
nias; mi padre se paseaba agitadisimo, y los chicos, y
yo especialmente, por el dolor de mi herida, llordbamos
y gemiamos, faltos de alimento, que nadie se cuidaba de
preparamos, y de suefio, que no podiamos de modo al-
guno conciliar.—Y las descargas cerradas de fusileria
continuaban en diversas direcciones, lo que, supuesta
la falta de resistencia y la sujecion del pueblo, daba lu-
gar & presumir que los inhumanos franceses se habian
propuesto exterminar & Madrid entero.— Y era, segun se
dijo después, que el sanguinario Murat, aplicando en esta
Ocasi6n el procedimiento seguido por su cufiado Bona-
parte en las célebres jornadas del Vendimiario, habia
dispuesto que en las plazas y calles principales, asi cén-
tricas como extremas, continuase durante toda la noche
aquel horrible fuego, aunque sin direccion, y con el ob-
jeto de sobrecoger y aterrorizar mas y mas al vecindario.
— jQué noche, Santo Dios! Setenta afios se cumplen
cuando escribo estas lineas, y siglos enteros no bastarian
a borrarla jamas de mi memoria.

Muy entrada ya la mafana del siguiente dia 3, apa-
recio en casa el amanuense, & quien ya todos creiamos
en el otro mundo, contando los incidentes del tragico
drama del dia anterior, y de que Dios se habia dignado
libertarle. Hablaba atropelladamente y como fuera de si
de las varias espantosas escenas de que decia haber sido
testigo en la plaza de Palacio, donde, como es sabido,
empez6' el alzamiento del pueblo, cortando los tiros de
los cochos en que iban & ser trasladados los Infantes &
Francia, y acometiendo con insano furor a la escolta de
caballerfa francesa; hablaba de haber visto méas tarde en
la Puerta del Sol la desesperada y casi salvaje lucha de la
manoleria con la odiada y repugnante tropa délos Mame-
hihos franceses, a quienes apellidaban los moros, por su
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traje oriental;— decia haber visto meterse alas mujeres
por bajo de los caballos para hundir en sus vientres las
navajas, y encaramarse & los hombres a la grupa de los
mismos para hacer a los jinetes el propio agasajo.
Referiase también & la mas séria y enconada lucha del
Parque de Monteleon, y & las horribles venganzas del
francés en revanch.T. do la resistencia de aquellos heroes.
De todo esto, que narraba Bztjeros con su natural ver-
bosidad, habia, segin mi padre, que rebajar un poco,
haciéndole, sin embargo, las concesiones que recla-
maba su natural andaluz; pero yo creo mas bien que
en la ocasion presente se quedé muy por bajo de la rea-
lidad.

Poco después lleg6 & casa el americano Campos, que
habia pasado la noche y gran parte del dia encerra-
do en el cuartel de Guardias de Corps; pero éste, en
vez de calmar con su presencia y sus palabras la con-
goja de mis padres, la acrecié sobremanera, trayendo en
sns manos la horrible orden del dia ¢ proclama de
Joaquin Murat, que no se publicé hasta el dia 4, es
decir, después de haber recibido su barbara ejecucion (1).

(1 OBDRB DU JOUB.

Snldats! La populad de Madrid égarée s'esiportée U la révolie
el & l'aseassinat. Je sais que les bous Espagnols ont gémi de ces
désordres,je suis loin de les confondre avec des misérahles avides
de Crimea ei de pillage. Maia le sang frangaia a coulé; il demande
vengeanoe. En conaéquencej'ordonne ce qui suit;

ABTICLII 1.

Le général Grouehi convoquera cette nuil la Commission mili-
taire.

AKT. II.

Toas ceux qui dafia la révolte ont été arrélés lesarmes ci la main
aerontfiisillés.
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Un grito de horror y de desesperaciéon levantose en-
tonces en toda la faiMilia, considerando la inminencia del
peligro de ver asaltada la casa de donde se habia hecho
fuego, j cuando no quemada, saqueada implacablemente
y asesinados todos sus moradores; pero la ocasiou no era
sélo lamentable, sino angustiosa y fatal por extremo, y
siguiendo el parecer autorizado del americano Campos,
no habia mas partido que tom.ar que decidirse a abando-
narla, repartiéndose la familia en las casas de los amigos

AET. II1.

La Junta d'JJtatvafaire désarmer la ville de Madrid. Toua les
habitante qul, aprés Vexécutionde cette mesure, sei-onltronvésarmis,

mi conserveTont des armes sans uneperniission spéciale, serontfu-
sillés.

ART. IV.

Toute reunién depliis de huitpersonnes sera regardéi comme un
raasemblementséditieux, et dispersée a coupa defusil.

ART. V,
Tout village ou sera assasainé unfranjais sera hrilé.
ART. VL

Lesmaitres demeurent respo)isahlea de hura domestiques, les
chefa d'aieliera de leara ouvriere, les peres.de leara enfanta, et lea
Supérieurs das couvents de leura religieux.

AET. VII,

Les aufeura, distributeure ou vendeurs de libellea impriméa ou
manuacritsprovoquant a la aédilion, aeront regardéa comme agenta
de VAngleterre, etfusilléa. <

Donné en notta Quartier-Oéaéral ce llalrid, le 2 lin! 1808,

Signé: JOACHIM
Par MnB IgDQ&,
Le Chef dHat'MpjoT Geoéral,
Bei.liard.
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mas allegados.— Y do hubo mas, siuo que con el sobre-
salto y augustia que puede presumirse, yerificdse este
obligado abandono, yendo mi padre con parte de los ni-
flos & casa del Marqués del Castelar, y tocandome & mi
con mi Angustiada madre ir & refugiarnos & casa de don
José Fernandez y Garrida; que estaba casado con una
hermana del futuro orador y presidente del Congreso
D. Alvaro Gémez Becerra. Esta casa se hallaba y se ha-
lla situada en la pequefia plazuela de Trujillos, formando
escuadra con la del Sr. D. Candido Alejandro Palacio,
Conde de Berlauga de Duero, mi actual y querido ami-
go, y en ella permanecimos no sé cuantos dias, hasta que
publicada, con fecha del dia 6, la nuevay sarcastica pro-
clama del ])ro-céusul Murat (1), en que ofrecia ciertas

(D SOLDADOS.

El dia 2 os fué preciso acudir a las anuas para repeler la fuerza
con la fuerza.

Habéis hecho vuestro deber: satisfecho de vuestra conducta,
ho dado cuenta de ella al Emperador.

Tres soldados se han dexado quitar sus anuas ;ya no merecen
estar en el exército francés, y se les ha declarado indignos de ser-
vir con vosotros.

Ahora todo esta ya tranquilo. Los culpados, 6 los que se dexa-
ron seducir estan castigados, 6 han conocido su error. Restabléz-
case, pues, la confianza publica, y échese un velo sobre lo pasado.

Soldados, renovad vuestras relaciones amistosas con él pueblo
espaBol.

Es acreedora ( muchos elogios la conducta de las tropas espa-
fiolas que se hallaban en esta Cdrte; y debe, porlo mismo, cimen-

tarse cada dia mas la buena inteligencia que ha reynado entre los
dos exércitoa. ’

Vecinos de Madrid , espafioles de toda la Peninsula, que des-
canse vuestro espiritu, y deseche todo rezelo infundido por los
malévolos. Seguid vuestros negocios, vuestras costumbres, y no
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seguridades, pudimos regresar & nuestros abandonados
hogares, renuiéndose en ellos toda la familia, aunque en
el estado deplorable & que nos reducia nuestra triste si-
tuacion.

Por lo que & mi toca, es natural suponer que me dis-
traeria pronto, con mis hermanitos, de tan horribles sen-
saciones, y que s6lo me preocupase algun tanto el dolor
de la herida, que aun sentia en la frente ; pero cuando,
muchos afios después, y ya hombre, contemplaba al es-
pejo su profunda cicatriz, un sentimiento de orgullo se
apoderaba de rai, exclamando como el Corregio:__
fAnch'io 8onpittore.T>~-Yo también fui una de las victi-
mas del Dos de Mayo.

considerais a los soldados del (irau Napoledn, protector de las Ea-
panas, sino como unos soldados amigos, irnos verdaderos aliados.

Los ciudadanos de todas clases pueden usar la capa, segin su
costumbre : nadie debera detenerlos ni incomodarlos por este mo-
tivo.

Firmado, Joachim.
Por ardeada 8. A. 1.y K.,
El GanetBide Dlvisiou, Gata dol Estado Mayor,

A gustin Belliabd.



CAPITULO 111,

1808.

DEL 2 DE MAYO AL 4 DE DICIEMBRE.

La tercera y Ultima jornada del gran drama de 1808
en Madrid tmm sn desenlace en los primeros dias de
Diciembre, cuando Napoledn en persona, al frente de nn
ejército numeroso, penetré en ella, no ya (como un
tiempo se imaginaron sus moradores) cual amigo y alia-
do, sino conio dominador y duefio absoluto de iinjionerla
su yugo.

Pero Autes de realizarse esta gran desdicha, y en los
meses que mediaron desde el 2 de Mayo, ocurrieron su-
cesos, alteruarou vicisitudes tales, que sena imposible de
todo punto prescindir de ellas, si ha de darse el enlace
debido a esta sencilla narracion, por mucho que pretenda
reducirla & los términos que rae propuse.

Conviene, por lo tanto, trasladarnos en imaginacién fi
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los dias que .sigiiieron i aquel inmortal en que, ahogado
en sangre el heroico ardimiento de los madrilefios, hubie-
ron de ceder necesariamente, ante fuerzas tan superiores,
ala inicua tirania del pérfido Murat.

Arrojada ya la mascara, violadas y escarnecidas todas
las seguridades del amigo, del protector, del huésped, y
convertido el ejército francés y su odiado jefe en tiranico
opresor de la capital, aproveché Jos primeros momentos
del terror producido por su crueldad para desembara-
zarse hashi del menor asomo de competencia en su auto-
ridad omnimoda y exclusiva; dispuso la traslacion inme-
diata & Francia de las personas de la Eeal familia que aun
guedaban entre nosotros, entre ellas la del Infante D. An-
tonio Pascual, presidente de la Junta Suprema de Estado,
que estaba encargada de la gobernacién durante la ausen-
cia del Rey, y la anulé virtualmente, poniéndose & su fren-
te con el titulo de Lugarteniente general del Reino.__Por
cierto que al desprenderse de su autoridad aquel mengua-
do del Infante D. Antonio, y al poner el pié en el estribo
del carruaje el dia 4 de Mayo, tuvo la infeliz ocurrencia
de despedirse de sus compafieros de la Suprema Junta
con aquella donosa carta, denuuciable ante el tribunal
del sentido comun, que empezaba con estas palabras: sA
los sefiores de la Junta digo cémo me he marchado a
Bayonat jy concluia: ~"Dios nos la depare huena. Adiods,
sefiores, hasta el Valle de Josafafj>-, documento verdade-
ramente incalificable, que provocaria la risa si no produ-
jese un hondo sentimiento de indignacién y de lastima al
contemplar en qué manos habia caido la suerte y direccion
de una nacién heroica y animosa, arrojada de este modo
a los piés del altivo dominador del continente europeo.

~EIl pueblo de Madrid y el de E.spafia entera, respon-
diendo instantaneamente con viril energia & los impulsos
de su patriotismo y de su honor, anatematizé de la ma-
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fiera més solemne tamafias ruindades como ofrecian si-
multdneamente en Madrid y Bayona todos los individuos
de la familia Real. Pero por de pronto no podia hacer
mas que ahogar la voz de su encono y lamentarse en si-
lencio de su inmereciday horrorosa esclavitud.

Por lo que puedo recordar (y prescindiendo de estas
indicaciones generales, que acaso contra mi propoésito se
escaparon de mi pluma), la situacion de Madrid en
aquellos infaustos dias, ante el cambio tan brusco de si-
tuacioén, no podia ser mas terrible y angustiosa. Retraido
el vecindario en sus casas, sin comunicarse apénas entre
si, y huyendo instintivamente de calles y paseos, donde
pudiera ofenderle la odiada presencia de sus verdugos,
éstos y sus jefes pudieron & mansalva desplegar todo el
lujo de su arroganciay dar & conocer en sus Boletines los
odiosos Manifiestos de Bayona; la renuncia vergonzosa
do la corona de Espafia en la persona de Napoleodn; la
trasmision que éste tuvo a bien hacer do ella & favor de
su hermano José;la formacién del ridiculo Congreso, y
la presentacion de una Constitucién otorgada que habia
de regir en los extendidos dominios de Espafia e Indias.
Todo esto, acompafiado de los correspondientes firma-
nes del gran Emperador, del flamante Rey y de sus lu-
gartenientes generales Murat y Sabary, que sucedié a
aquél en su pro-consulado.— Estas disposiciones, publica-
das en la Gaceta, eran recibidas por la mayor parte del
vecindario con la mas profunda indignacién, y en otros
sitios con la mas absoluta indiferencia 6 desprecio.

Asi paso todo Mayo, todo Junio y gran parte de Ju-
lio, aunque reaniniandose algin tanto los espiritus con
las noticias nnls 6 menos vagas que iban llegando del
alzamiento general de las provincias, del aspeclo formi-
dable de la resistencia que se ostentaba ya desde las
cumbres de Covadonga hasta las playas gaditanas, desda
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las gargantas del Pirineo basta los pensiles valencianos
0 las Gauuras de Castilla; del entusiasmo con que todos
los pueblos unanimemente y con un impulso sobrenatu-
ral, espontaneo y enérgico, iban respondiendo al beroico
grito lanzado el 2 de Mayo por el pueblo de Madrid.

Entre tanto el nuevo rey José, a quien la voluntad so-
berana de su hermano habia arrancado del solio de Na-
poles (donde estaba por lo menos tolerado), para llamarle
a servir de blanco a las iras, 6 mas bien al menosprecio
de los espafioles, colocando sobre su cabezael I. N. E. I.
ignominioso, resignabase a tomar posesion de una co-
rona que tan de espinas se le anunciaba; y adelantandose
basta la capital con fuerzas suficientes, llegé a Cbamar-
tin el dia 20 de Julio, y en el siguiente bizo su entrada
en Madrid, en medio del mas profundo desvio de la
poblacion; contraste verdaderamente asombroso con la
recepciéon becba U Fernando el 24 de Marzo.—iY las
tropas francesas, que liabian presenciado uno y otro su-
ceso, mentalmente hubieron de compararle, y no dejarian
de vaticinar las funestas consecuencias que de esta com-
paracién se deducian!

Eepitiose, pues, absolutamente y en términos idénti-
cos el espectaculo que habia ofrecido el pueblo madrilefio
en 1710, cuando por una de las vicisitudes de la guerra
de sucesion hubo de penetrar en su recinto el odiado Ar-
chiduque de Austria. Pero al ménos éste, en su buen
criterio, viendo el silencio de las calles, la ausencia abso-
luta de la poblacion, y el desairado papel que le tocaba
representar, tuvo la feliz inspiracién de volverse desde
la Plaza por la calle Mayor, diciendo que Madrid era
un lugar desierto; mas el pobre José, & quien estaba im-
puesta do orden superior la irrisoria corona, no pudo
adoptar aquel partido, y entré6 en Palacio, si bien por
entoneos hubo de ocuparle muy contados dias.— EIl Ayun-
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tainiento de Madrid y el Consejo de Castilla, cedieudo al
miedo mas Lien que & la conviccion, dispusieron, sin em-
Largo, que el préximo dia 25, en que se celebra el Apds-
tol Santiago, se verificase la solemne proclamaciou de
José, y se alzasen pendones por él en los balcones de la
Panaderiaj ceremonia irrisoria, que se celebré6 en medio
de la mayor indiferencia, ostentando el estandarte ldeal
el Conde de Campo Alauje, por haberse negado & ello y
huido el de Altamira, & quien correspondia como alférez
lieal (1).

iY en qué ocasion subia & la picota, mas bien que al
trono de las Espafias, este desdichado! Cuando ya empe-
zaba & extenderse el rumor de una gran victoria alcan-
zada por las armas espafolas (la gloriosa de Bailen, li-
brada el 19 de Julio); rumores que, creciendo de dia en
dia, alentaban el &nimo de los patriotas, al paso que acon-
gojaban el de los pocos y atribulados parciales del francés.

(1) No hace inuolios afios que cay6 en mis manos un periodico
inglés de aquella época {The Jlornina Ckronicle), en el cual, ha-
blando de esta ridicula farsay de la actitud <lel pueblo de Madrid
en aquella ocasion, tr.anscribiaen castellano y con todas sus letras
un donoso pasquin que aparecié aquella misma mafiana, y que por
la demasiada libertad de su expresién renunciarla & estampar aqui,
si yano lo hubiera hecho en mi libro E | Antiguo ~fadrid, discul-
pando lo atrevido do la frase con lo grafico del pensamiento. Decia,
pues, asi:

nGq U bar vn cartel
Que nos dice en castellano
Qne JoBé, IESitaliano,
Viene de EspaCa al dosel.
Y al leer este cartel,
nizo unamajad an majo :
Manolo, pon abl aljajo
QuemeC...cuesale;;
I’orgne aqui queremos rey
Que sepadecir: C..... 1>
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Pero estos rumores tomaron consistencia; la verdad se
abrié paso, y adquiriendo el caracter de absoluta eviden-
cia, infundié tal desconcierto y pavura en las huestes
invictas de Austerlitz y de Jena, que apresuradamente
se dispusieron a levantar el campo y abandonar con su
rey José la capital del Reino, como asi lo verificaron el
dia 1.° de Agosto.

Puede figurarse cualquierala explosién del delirio uni-
versal & tan inesperado acontecimiento.— El pueblo del
Dos de Mayo, libre de sus tiranos dominadores, vuelto a
la vida patria, & los objetos de su carifio, de su admira-
cion y de su culto; recibiendo sucesivamente y con muy
cortos intervalos las asombrosas noticias del efecto pro-
ducido por su heroico grito en todo el ambito de la mo-
narquia, que hoy celebraba la gloriosa jornada de Baildn;
otro dia la inmortal defensa de Zaragoza; ora el apresa-
miento en Cadiz de la escuadra francesa; ora la seguridad
del auxilio de Inglaterra obtenida por los asturianos; ya
la formacion de Juntas provisionales; ya la improvisa-
cién de ejércitos enteros; el sacudimiento, en fin, gene-
ral, unanime, y tal como no ha ofrecido jamas la historia
de pueblo alguno, se entregaba, como es natural, & todas
las demostraciones de su entusiasmo, y (preciso es tam-
bién decirlo) & algunas deplorables demasias, hijas de su
rencor y resentimientos contra las situaciones pasadas.—
Pocas, sin embargo, fueron estas lamentables escenas,
dirigidas contra los que, 6 por mala apreciacion de los
medios de resistencia, 6 por miedo, 6 por calculo, se ha-
blan adherido & la causa francesa : entre ellas la maés se-
flalada y vituperable fue el barbaro asesinato cometido en
]a persona del cx-intendente de la Habana D. Luis Vigu-
ri, grande amigo que suponian de Godoy, & quien arras-
traron inhumanamente por las calles de Madrid, estable-
ciendo un precedente que la gente aviesa se complacia en
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llamar La Viguriana, amenazando con igual suerte a to-
dos los que calificaba do traidores.

Entre tanto el Consejo de Castilla (en quien por cierto
hubiera sido de desear algin mas tesén y valor enfrente
de la doiuinacion francesa) alentaba, hasta cierto punto,
aquellas demasias, y como que hacia alarde de autorizar-
las, faltando & todas las leyes y conveniencias. Hé aqui
el papelito que encuentro entre los viejos de mi padre, y
que copio a la letra hasta con su viciada ortografia:

1 Casas confiscadas y mandadas render por el Consejo
pana gastos de guerra: de diferentes traydores de la na-
cién que marcharon con los franceses, como también los

nmébles hallados en ellas: — Primeramente la del Du-
que de Frias.— Las de los Negretes, padre é hijo— M.a-
zarredo. — Urquijo. — Azanza. — Ofarrill. — Marques

Caballero.— Cabarrus.— Marquina, Consejero de Casti-
Ila.— Duran, también de Castilla.—~Amords, de Indias.—
Garcia Suelto.— Moratin— Angulo y Belasco.— Melén,
juez de Imprentas.— Monota, agente de Negocios.— Mo-
ratus, canénigo de San Isidro.— Estala y Llérente, ca-
nonigos de Toledo.— Erras.— Zea.— Eomero.— Arribas.
— Salinas.— San Felices.—La Condesa Jaruco.—Y hoy
han prendido al Consejero Navarro y Vidal, que tantos
favores hizo & Valencia giiando el Duque de la Eoca, y
este ha escapado.»

Véase como el Consejo envolvia en la misma proscrip-
cion desde las personas de los ministros y superiores go-
bernantes, hasta las inofensivas de los literatos y hombres
(le ningun carécter politico.

Pero apartemos la vista de esta parte sombria del cua-
dro, para fijarla en el espectaculo indescriptible de entu-
siasmo y regocijo que presentaba en su conjunto el pue-
blo de Madrid.— Este no podia ser mas halaguefio, y
quisiera que mi pluma pudiera alcanzar & imprimirle su
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espléndido colorido. Blriase tal vez que el intentar si-
quiera trasladarle al papel es una temeridad, atendidos
mis cortos afios; pero & esto habré de contestar gne ante
tal espectaculo no habla nifios ni edades ni condicionesj
todos éramos hombres, todos nos crecimos al sublime
fuego del patriotismo, y sin gran dificnltad hallo claray
distintamente estampado en mi imaginacion el cuadro su-
blime que en aquellos momentos se desplegaba a mi vista.

A levantar y sostener aquel entusiasmo popular alza-
ronse las voces de nuestros nuis esclarecidos ingenios, los
himnos del combate, las preces de la Iglesia y los cantos
del pneblo en general.— EI gran Quintana, apoderando-
se con segura mano de la lira de Tii-teo, prorumpié en
aquella inmortal oda que empezaba :

«¢,Qué era, decidme, la naciéon que un dia»,

la cual no tiene precedente en nuestro Parnaso, por lo
atrevido y patriotico del pensamiento, por lo vigoroso
del estilo y lo apasionado del acento, no arrancado hasta
entonces de las cuerdas de lira castellana.

Don Juan Nicasio Gallego exhalo de un modo incom-
parable los quejidos de la patria en su admirable y popu-
lar elegia « Al Dos de Mayo.» — Don Juan Bautista de
Arriaza entonaba su magnifica aProfecia del PifineoD,—
y D. Francisco Sanchez Barbero, D. Antonio Sabifon,
D. Cristobal Befia, todos, en fin, los predilectos hijos de
las Musas hicieron estremecerse a un tiempo todos loa
corazones, hiriendo las fibras del patriotismo y del honor.
La masica, esta expresion sublimo de los afectos del al-
ma, vino U secundar aquella explosién dol publico senti-
miento ; y musicay poesia, derramaudose por la atmosfe-
ra, convirtieron en un concierto armonioso y unanime
aquella explosion del entusiasmo popular.
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En tanto empezaron 4 refluir & Madrid l.as tropas im-
provisadas en las provincias, ostentando, mas bien cjbe la
organizaciéon militar y la apostura guen'ent, sus pinto-
rescos trajes berberiscos & par que los destellos de su va-
lor y patriotismo.— Vinieron primeramente los v.alencia-
nos V aragoneses con sus ancbos zaraguelles, fajas, man-
tasy pafiuelos en la cabeza & guisa de turbante, entonando
aquella estrofa inmortal de la clasica jota :

«La Virgen del Pil.ar dice
Que no quiere eerfrancesa;
Que quiere eer capitana
De la tropa aragonesa»,

6 bien el himno de la heroica Zaragoza, libre reciente-
mente de los horrores de su primer sitio :

«.Zagalas del Ebro,
Laureles i~cd
Y & nuestros guerreros
Cifiamos la sien.s

I El sol quince veces
Batida la vido,
Y quince vencido
Tornar vio al francés.
El héroe animoso
Que DOs acaudilla
Tuviera Amancilla
Dejarse vencer.»

Zagalas del Ebro, etc. (1).

(1) No puedo ménos de repetir que todas estas canciones (que
no creo llegasen a ser impresas) las retengo desde enténcea en mi
memoria, con su musica respectiva, a la manera que el novisimo
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Siguiéronles eu 23 de Agosto las tropas andaluzas, las
gloriosas triunfadoras de Bailén, algo mas organizadas, y
vestidas militarmente, con el general Castarios & su cabe-
za, las cuales fueron recibidas con una inmensa ovacion,
al eco armonioso del himno de la victoria :

ffDupont, terror del Noite,
Fué vencido en Bailen,
Y todos BUS secuaces
Prisioneros con él.
Toda la Francia entera
Llorara este baldoén;
Al son de la Carmafiola,
i Muera Napoleén!
i Muera Napoledn!n

lleunidos unos y otros & los jovenes voluntarios caste-
llanos y al inmenso concurso del pueblo entero de Ma-
drid, cuyo entusiasmo delirante llegé enténces & su apo-
geo, celebraron al siguiente dia 24 de Agosto la solemne
y verdadera proclamacién de femando VII, que con-
trastaba brillantemente con la palida farsa representada
en el mes anterior & nombre del intruso José.

Todo era efusion y sincero alarde de patriotismo; hom-
bresy mujeres, nifios y ancianos, i-adiantes de alegria, os-
tentaban en sus sombreros y mantillas, en sus pechosy
peinados, sendas escarapelas encarnadas con el retrato do

invento del Fonografo diz que conserva los sonidos, y que los re-
pite & voluntad luégo que se le da cuerda 6 mueven el resorte.
Yo be aplicado al fon6grafo de mi memoria el registro del afio
1808, y encuentro reproducidos con musica y letra estos cantos
patridticos, que escuché en mi tierna edad. Si mis amigos los sefio-
res artistas quieren trasladarlos al papel, tendré el gusto de repe-
tirselos. A esta excitacion mia respondieron, honrandome con su
visita, los Sres. Inzenga y Esperanza.
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Temando V11 en su ceutro; y prorumpiau en el famoso
himno de guerra, cuya letra (que no es facil saber & quién
se debe) aplicaron, para mayor escarnio, a la musica de
la Marsellesa:

«A las armas corred, patriotas,
A lidiar, & morir 6 & 'veacer;
Guerra eterna al infame tirano,
Odio eterno al impifj francés.»

Patriotas guerreros,

Blandid los aceros

Y unidos marchad

Por la patria & morir.....0 triunfar.

iA morir.....6 triunfar!»

La poblacién indigena madrilefia, fiel, sin embargo, a
sus primeros amores, volvia entusiasmada & requerir su
Juana 'y Manuela, permitiéndose, sin embargo, alguu
otro escarceo mas seutiinental:

<Virgen de Atocha,
La Capitana,
Que del Bey tienes
Puesta la banda,
Haz que pronto Fernando
Vuelva de Francia»;

6 dando rienda suelta & su sarcastico natural, cebabase en
el desdichado Rey intruso, a quien apénas habia podido
conocer, pero que desde luego califico de ebrioy disolu-
to, y ademas tuerto; enderezandole estas y otras co-
plillas:

aTréaelo, Marica, traelo
A Napoledn,
Tréelo y le pagaréinos
La contribucién,»
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«Yaviene por la Ronda
José Primero —
Con iin 0jo postizo
Y el otro huero» (1).

«Ya se £ué por las Ventas
El Rey Pepino,
Con un par de botellas
Para el camino.»

He citado antes las inmortales composiciones de nites-
tros egregios vates en esta ocasion; pero como el pueblo
no esta a la altura, que digamos, de los Pindarosy Tir-
teos, no es de extrafiar que a par de aquellos levantados
intérpretes del entusiasmo nacional apareciese la falange
de copleros, polilla del Parnaso y del sentido comun,
inundando la poblacién con innumerables folletos, roman-
ces y jacaras, de que tengo a la vista un gran caudal;
pero de los cuales me abstengo de hacer uso en gracia de
sus autores y del paciente lector.— «Del sublime al ridicu-
lo (se ha dicho cou razén) no hay mas que un paso»—y
este paso se dio & troto largo hasta el Gltimo confin.— De
todas estas elucubraciones sélo quiero hacer excepcién con
una en que no sin cierto gracejo y donosura se hacia una
parodia de la nueva Constitucion- de Bayona; y como es

(1) La absurda creencia universal de que José eratuerto pudo
tener origen en que, seguin parece, solia mirar con un lente y cer-
rar al mismo tiempo el otro ojo. En este sentido decian también
las manodlas:

Dosen lacn.,
Uno en lama...

T otroenelen..
Y bcono DiJign...

En ctwnto & lo de la embriaguez, es absolutamente voluntario,
pues sabido es que no probaba el vino.
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posible que no exista mas ejemplar que el que yo tengo,
me permitiré hacer un extracto de él (1). Decia pues:

La Constitucion de Espafia, puesta en canciones de musica cono-
cida, j>ara tjuepueda cantarse al piano, al érgano, al violin, al
bajo, ci la flauta, G la guitarra, & los timbales, al arpa, a la
bandurria, & la pandereta, & la zampona, al rabely toda clase
de instrumentos rusticos.

INTRODUCCION.

(Polo del contrabandista.)

«Yo0, que soy Napoleon,
Emperador de la Francia,
Quiero y es mi voluntad
Que Raya jaleo en Bspafia.s

«jAl jaleo, jaleo, soldadosi
Mis planes estan ya hechos,
Su buen éxito depende
Sélo de vuestros esfuerzos.»

«jAy, ay! por vida de tantos,
No hay remedio, sera asi.
iAy, ayl ¢La Espafia seria
Quien se hurlase de mi?

iAy, ay, ay!l» (2).

(Fandango.)

«S6lo habra una religion.
La catélica sera,
Quien guste la seguira.

(1) Tengo entendido que esta graciosa satira fué escrita por don
Eugenio de Tapia.

(2) Parece que sabiendo Napoleén lo mal que iban saliendo sus
planes, dijo, Sacrr nom de Dieu.... ¢Scrnii ce VEspagne gui me
donnerait un soufletf
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Sobre esto no habra cuestion.»

1 Es mi voluntad y quiero,
Ha dicho Napoleon,
Que sea Eey de esta nacion
Mi liermano José Primero.»

«Es mi voluntad y quiero,
Responde la Espafia ufana,
Que se vaya & cardar lana
Ese rey José postrero.»

("Seguidillas.)

«La sucesion al trono
De las Espafas
Ird de macho en macho,
Dice la Caita.
Si macho falta, '
Napoleén primero
Lleva la carga.»

(Zorongo.)

e Cuatro millones de pesos
Al afio tendra José,
¢Quién pondra puertas al campo
Si quisiere mas tener?
sZoronguito, zorongo, zorongo;
Como rey de Espafia de todo dispongo.

(Maml/ra.)

«Doscientos mil duritos,
iQué dicha, qué dicha la nuestra!
«Doscientos mil duritos
El Principe tendra (bis)
Para sus devociones,
i Qué dicha, qué dicha la nuestra!
Divertirse y cazar....., etc.»
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{Lapiay lapaz.")
«Cliusma de ministros
Al trono honraran;
Silencio, chitito,
Que voy a cantar.»
Lapia y lapez.
aNueve ministerios
En la cérte habra
En que los asuntos
Se despacharan.»
La piay lapaz.

(EI Marinerilo.y

aHabra un Consejo de personas
De probidad 4 mafaqon (hi8),
Que no podran ni bostezar
Sino ugun Constitucion (6is).b
aSeran, pues, todos presididos.
Cuando se forme gran sesion.
Por el rey Pepe, y obrar deben
Siempre segun Constilacion.s
al.uégo que Pepe diga aguzero»
Nadie osara decir iSir, non»,
A fin que todo se despache
Siempre segin Conslitucio7i, etc.»

(Cliarandel.)

aLas-colonias espafiolas
Y posesiones del Asia
Gozan los mismos derechos
Que gozara toda Espafia.»

aOlé charandel, podra cada uno,
Olé charandel, libre comerciar,
Olé charandel, a fin que el rey Pope,
Charandel y olé, pueda atesorar.»

sEI derecho que el verdugo
Tenia de dar tormento

59
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Se anula, y en adelante
El derecho sera nuestro.»

aOlé charandel, Napoleoncito,
Olé charandel, eso lo verémos,
Olé charandel, pues algunas cuentas,
Charandel y olé, que ajustar tenemos,
etc., etc. B

Las caricaturas, 6 mas bien aleluyas groseras, chaba-
canas y basta obscenas, no abundaban menos que los fo-
lletos cbocarreros; y todos, 6 casi todos, iban encamina-
dos & la persona del pobre José, & quien se pintaba metido
en una botella y sacando la cabeza por el cuello de ésta,
ataviado como en un naipe y con una copa en la mano,
con el titulo S1 nuevo Rey de copas; en otro, danzando 6
haciendo ejercicios acrébatas sobre botellas, y otras ton-
terias de esta especie.— S6lo en una (que no pude por el
pronto juzgar, pero que exhumada afios después debajo
de un ladrillo en que con otras muchas mi madre cuid6
(le enterrarla durante la ocupacion francesa), sélo en una,
repito, aunque groseramente dibujada, bailé un pensa-
miento agudo y gréafico que alabar.

licpresentaba, pues, unas montafias sobre las que Labia
un cartel que decia: <iRoncesvalles'!>, y al pié de un
pefiascal se hallaba un moceton medio soldado, medio
contrabandista, fumando su clgarrito y con el trabuco al
brazo, en tanto que por el desfiladero aparecia un solda-
do francés, el cual, echando mano al bolsillo, preguntaba
al centinela:— aMonsieur, comhien VentréelD— A lo cual
contestaba el otro :— Compare, aquino sepaya la entrcUi,
lo que sepaga ez la salia.D

El entusiasmo, en fin, y la confianza de los madrilefios
no conocia bmites: creian jpobres ilusos! que con las
parciales \fictorias obtenidas habian logrado terrorizar y
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Laeer Luir a los franceses; ¢cne todo Labia concluido 3a,
merced a la intervencidn de las Virgenes de Atocha, del
Pilar y de Covadonga, y que el mismo Napoleén no tar-
daria en devolverles sano y salvo & su adorado Fernando.

El Gobierno, empero, que no debia participar de aque-
lla confianza, que era conocedor de la escasez y desbara-
juste de nuestros medios de defensa; de lo improvisado,
desnudo y falto de instruccién de jmestros ejércitos, y de
los reveses parciales que sufrian en diversas partes del
territorio, procuraba, sin embargo, encauzar el entusias-
mo publico, promov'iendo alistamientos numerosos de vO
luntarios, suscrleiones nacionales, a que todas las clases
se apresuraban & concurrir, para atender & los gastos de la
guerra, y sacar, en fin, el partido posible de los elementos
de que podia disponer.

Para atender, pues, & estos inmensos comproinisos,
para regularizar la resistencia, para crear un Gobierno
superior que asumiese el poder y la responsabilidad, dise-
minados basta entonces en la Juntas provinciales, se for-
mo la Suprema central, que tomdé posesién el dia 25 de
Setiembre cu el palacio de Araiijuez, figurando en ella
nombres tan respetables y queridos como los de Florida-
blanca, Jovellanos, Garay, Campo-Sagrado y otros, y a
la que mas tarde 6 mas temprano hubieron de acatar las
Juntas provinciales y sus tropas y caudillos respectivos.

Napoledn, en tanto, en quien los nombres de Madrid,
Bailen y Zaragoza debian producir sin duda el més pro-
fundo despecho, sonando en sus oidos como el primer eco
de la desgracia, revolviése agitado contra aquel inespera-
do y formidable contratiempo, y dando con su ojo cer-
tero & la insurreccion espafiola toda la importancia que
tenia, determin6d marchar en persona, a fiu de contenerla
y dominarla.

Penetro, pues, en Espafia al frente de un aguerrido
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ejército y seguido de su hermano José y de sus mas ilus-
tres generales; y aunque el Gobierno espafol procuré salir
a disputarle el paso con los pocos y discordes elementos
de que disponia, éstos fueron arrollados, como no podia
ménos, ante tan formidable acometida : dispersas y des-
truidas delante de BUrgos las escasas fuerzas al mando del
joven é inexperto Conde de Bellveder (hijo del Marqués
del Castelar), salvadas las gargantas de Somosierracon el
arrojo é intrepidez con que habia salvado los Alpes en la
primera guerra de ltalia, en medio del estupor y aturdi-
miento del Gobierno espafol, se present6 el dia 1.° de Di-
ciembre 4 las puertas de Madrid, intimandola su rendicidn.

La situacion del Gobierno, 6 mas bien de las autori-
dades de Madrid (porque la Junta Central habia abando-
nado & Aranjuez precipitadamente), ante tan formidable
apresto de tormenta préxima & descargar, y también ante
la insensata temeridad del pueblo, que, sin conocer ni
medir toda la extension del peligro que se le echaba enci-
ma, resolvia denodadamente acometer una imposible re-
sistencia; la situacion, repito, de las autoridades de Ma-
drid era la mas comprometida y fatal. De un lado las in-
timaciones perentorias del Emperador, que les ordenaba
la rendicién; por otro, las vociferaciones y febril entu-
siasmo de la muchedumbre ; la absoluta escasez de fuer-
zas propiamente militares, que no llegaban a4 400 hom-
bres ; la presion de las masas del paisanaje, que acusan-
doles de traiciéon y cobardia, les pedian armas y municio-
nes, de que carecian por completo, y la decisién y arrojo
suficiente para defender un pueblo abierto, extenso y ab-
solutamente virgen en esta clase de conflictos.

Procurose contemporizar por el momento con arabos
extremos. El Marqués del Castelar, capitan general de
Castillala Nueva, procuraba entretener al Emperador con
respuestas respetuosas de que iba a consultar a las demas
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autoridades para en sii vista determinar lo conveniente;
mientras que el Duque del Infantado, el Marqués de San
Simony el general D. Tomas Moria procuraban dar algu-
na unidad & la defensa intentada por las masas popula-
res, abriendo zanjasy formando parapetos en las inme-
diaciones de las puertas, distribuyendo el armamento y
municiones de que podian disponer, y procurando, en fin,
calmar aquella excitacion nerviosa, arrogante é insensata
que dominaba al vecindario.— Este, que en un principio
desconocia 'y basta negaba el peligro, desempedraba las
calles, armaba parapetos inutiles y basta salia con deno-
dado ademan por las afueras en direccion al campamento
para babcrselas cara a cara con el ejército francés; a los
primeros reveses volvia, exasperado, su encono contraias
autoridades, 4 quienes acusaba de traidoras, y basta llegd
al lamentablfe exceso de asesinar y arrastrar por las calles
al regidor Marqués de Perales, hombre, por otro lado, fa-
vorito hasta entonces de la plebe, cayo traje, modales y
costumbres procuraba imitar, levantandole la absurda cii-
lumnia de haber hecho rellenar de arenalos cartuchos re-
partidos al pueblo (1).

Napoledn, miéntras tanto, instalado en el vecino pue-
blo de Chamartin y Palacio del Duque del Infantado (2),

(1) Esta horrible catastrofe tuvo, por desgracia, eco en casa de
mi padre, porque, poseedor de unas letras de Zamora por valor de
24.000 reales, aceptadas ya por el Marqués, no pudo hacerlas efec-
tivas el dia del cnniplirniento, & consecuencia de aquel inesperado
suceso, ni despnea tampoco, i pesar de las reclamaciones de mi
padre y mias con posterioridad & su muerte.

(2) Hasta hace pocos afios se hallaban conservadas las habita-
ciones que ocup6 el Emperador, con el mismo mobiliario y deco-
rado que tenian en 1808,y supongo que el sefior Duque de Pas-
trana, hijo del Infantado, y que hoy le posee, habra continuado
manteniéndolas en aquella clisposicion.
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ardia en ira con semejante dilacién, y con excitaciones
continuas & las autoridades espafiolas, las intimaba de
hora en hora la rendicién, con apercibimiento de tratar
a la poblacién de Madrid con el mas terrible rigor.— En
todo el dia 2 hizo diferentes alardes de acometida, espe-
cialmente por las puertas de los Pozos, de Fuenearral y
del Conde-Duque, contenidas en lo posible por los sitia-
dos ; basta que el dia 3 acometié decididamente por el si-
tio mas vulnerable é indefenso, por el Retiro, y abriendo
una ancha brecha en sus tapias, so encontraron las tropas
francesas dominando completamente & Madrid. — Enton-
ces fué cuando las autoridades se pusieron resueltamente
a merced del Emperador, que (justo es decirlo) no abusé
de su victoriosa posicion, concediendo & Madrid una ca-
pitulacion honrosa, que en casi todas sus partes fuo reli-
giosamente cumplida, pues no s6lo no hubo'las represa-
lias, saqueos é incendios que setemian, sino que tampoco
fué gravada con ninguna extraordinaria imposicion. —
Todo esto, & no dudarlo, fue debido & las reiteradas su-
plicas de su hermano José, que no podia entrar en su ca-
pital devastada 6 destruida, y también al proposito que.
desde luego se advierte en Napoledn de anunciarse como
protector y regenerador, mas bien que como duefio victo-
rioso.

A este fin obedecian seguramente los nueve decretos
que & su nombre, y prescindiendo absolutamente de su
hermano, lanzd en los siguientes dias. desde su cuartel
general de Chamartin, en los cuales, y 4 excepcién de
los dos primeros, altamente censurables, en que fulmino
una proscripcién contra varios grandes de Espafia y con-
sejeros de Castilla (proscripcion, por fortuna, que no tu-
vo resultado), los demas encarnaban nada méuos que un
completo programa revolucionario aplicado & la nacion
espafiola.— Suprimiase por ellos.el Tribunal de la Inqui-
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sicion, los derechos sefioriales y las aduanas interiores; se
disponia la reduccioén & una tercera parte de las comunida-
des religiosas, declarando sus propiedades bienes del Es-
tado; se renovaba ja venta suspendida de las Memorias
pias; se prohibia la reuniéon de encomiendas en una solii
persona, y se hacia, en fin, con el breve espacio de ocho
dias, lo que las Cortes de Cadiz tardaron en discutir y
aprobar mas de tres afios.

Pero no es sélo lo-sustancial de estos decretos lo que
debié llamar la atencion de los hombres pensadores y que
anhelaban vivamente todas aquellas innovaciones, sino
qgue fueron acompafiadas de un Manifiesto del mismo Em-
perador & los espafioles, documento de importancia suma
por su espiritu y por su forma, y que con estrafieza hallo
omitido por el Conde de Toreno cuando hace mencién de
aquellos decretos.

En dicho importantisimo 3Jianifiesto, escrito con una
templanza desusada en el dominador de Europa, se re-
conoce bien el convencimiento que habia adquirido de lo
arriesgado de la empresa en que estaba empefiado, & par
que sus deseos de aparecer con un caracter altamente li-
beral y progresivo, que esperaba le conquistara, antcs
que las armas, las simpatias del pueblo espafiol.— Des-
pués de decir & éste que habia sido extraviado y conduci-
do & una imposible resistencia por las pérfidas sugestio-
nes de Inglaterra, haciale ver lo inGtil déla resistencia,
y continuaba con estas textuales palabras :

1 ¢ Cudl puiliera ser el resultado Gun del suceso de algunas coin-
pafias? Una guerra do tierra sin fin, una larga incerticlumbre so-
abre la suerte de vuestras propiedadesy vuestra existencia. En
i>pocos meses 0s habéis entregado & la agonia de las facciones po-
upulnres. Algunas marchas han bastado para la defeccion de
«vuestros ejércitos. lie entrado en Madrid. Los derechos de la
Bgnerra me autorizaban & dar un grande ejemplo y & lavar con
I S
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I sangre loa ultrajes hechos ii Mi'y & mi nacién. Sélo he escuchado-
sla clemencia.... Oa habia dicho en mi proclamacién de 4 do Ju-

»Nio que queria ser vuestro regenerador, mas habéis querido que-
Balos derechos que me habian cedido los Principes de la Gltima-
jdinastia, afiadiese los de la guerra. Nada, sin embargo, atorar.-i
»mis disposiciones. Quiero aln reconocer lo que haya podido ha-
Boer de generoso en vuestros esfuerzos. Quiero reconocer que se 0s
shan ocultado vuestros verdaderos intereses, que seos ha oculta-
Bdo el verdadero estado de las cosas. Espafioles : vuestro destino
Besta en mis manos : desechad el veneno que loa ingleses han
nderramado enUe vosotros; que vuestro Rey esté seguro de vues-
ntro amor y vuestraconhauza, y seréis mas poderosos, mas fuer-
).tes que no lo habéis sido hasta aqui. He destruido cuanto se-
»oponia a vuestra prosperidad y grandeza i he roto las tr.-ibas que
Bpesaban sobre el pueblo : una ConsUiacion liberal os asegura una
-oMoiiarquia dulce y constitucional en vez de una absoluta; depen-
Bde so6lo de vosotros que esta Constitucion sea vuestra ley, etc.»-

Hechas estas solemnes declaraciones, que sin duda de-
bieron llenar de indignacién a unos, de esperanza & otro»
y de asombro a todos en general, un dia, & mediados de-
Diciembre, y muy de mafiana, Napoledn, acompafiado de
su hermano y numeroso séquito, abandond la mansion de
Chamartin, y penetrando en JiadriJ por la puerta de lie-
coletos, atravesd el Prado, calle de Alcala, Puerta del
Sol y calle Mayor, dirigiéndose al Palacio Real.— Subié
pausadamente la escalera, y al llegar a la primer meseta,
puso la mano sobre uno de los leones que asientan en la
balaustrada, y dijo : «.Je la tiene enfin, cefte Espagne si
desirée...s> Pase6 después su mirada por la magnifica es-
calera, y afiadio, volviéndose a sii hermano José : «Mon
frire, vous serais mieux logé que jnoi» (1).

(1) Este curioso detalle de la visita de Napoleén al Palacio de
Madrid le lei yo en 1830 en uua obrilla francesa, que, si mal no i-e-
cuerdo, seintitulabalLe Diahlerose, y estabaescritaporun Mr. N .,
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Penetrando después en los salones de Palacio, se hizo
ensefiar el retrato de Felipe I, ante el cnul permanecid
silencioso algnnos minutos : poco después regresaba a su
campamento de Cliamartin, y al siguiente dia emprendia
su marcha & Galicia, con el objeto de hacer reembarcar a
los ingleses.

Tal fué la rapidisima y Gnica visita de Napoleon a la
capital de Espafia.

Aiile de camp de S. A. R. Momeigneur le Duc ciAngouléme. Ha-
llAbame ocupado entéoces en escribir el Manual de Madrid, y lle-
gando i. hablar de Palacio, estampé esta anécdota, que hizo fortu-
na, y ha sido después reproducida por muchos escritores.

Mi conciencia literaria me impone el deber de declarar aqui su
origen.
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CAPITULO Y.

1809- 1812

LA OCUPACION FRANCESA.

Los trascendentales acontecimientos acaecidos durante
la segunda mitad dcl afio 1808, j la vertiginosa rapidez
con que se sucedieron, me obligaron & mi pesar, en el ca-
jiitulo anterior, a e.\tralimitarme de mi propdsito, pene-
trando algin tanto en el dominio déla Historia, siquiera
no fuese mas que para sefialar la marcha de los asuntos
exteriores con relacion al cuadro intimo que me propuse
trazar en el presente relato.

Pero encerrado hoy éste en sus propios limites, habien-
do sucedido & la agitacion pasada el desaliento y la con-
goja de una situacion absolutamente p.asiva; reducido el
vecimlario de Madrid a la estrecha esfera de una triste
cautividad dentro de sus hogares; abogadas las voces de
su pasada alegria, é interrumpido bruscamente su siste-
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ma de vida, sus uegocios y sus expansiones mas natura-
les, el cuadro que hoy me toca resefiar no puede ser ni
mas intimo, ni mas limitado al doméstico techo. Y en
este supuesto, no sé si mi pluma acertard a prestarle al-
gun interes, que mitigue 6 atenle en parte su obligada
monotonia y desaliento. Cuatro afios mortales de cauti-
verio, de agonia y de incomunicaciéon absoluta con el res-
to de Espafia no son en verdad elementos muy propios
para darle la animacién y el movimiento que pude acaso
ofrecer al lector en los capitulos anteriores.

Tendiendo, pues, la vista en derredor mio, en el pri-
mer periodo de aquella tristisima situacion, o sea a4 los
principios de 1809, veo a mi buen padre, patriota hasta
el fanatismo, sumido en el mayor abatimiento y amar-
gura. Habiendo hecho alto por completo en su vida labo-
riosa y animada, abandonado de casi todos los amigos y
comensales de que anteriormente hice mencion, varios
de los cuales hablan corrido & Sevillay Cadiz & la som-
bra del Gobierno Nacional, otros & encerrarse en sus
apartadas provincias, y algunos, en fin, cediendo a la
necesidad mas bien que a laconviccion, adheridose, en su
cualidad de empleados, a una bandera que en el fondo de
su corazon rechazaban; la animacién y la alegria huye-
ron de la casa, y mis excelentes padres, que no podian
abandonarla con su dilatada familia de cinco hijos meno-
res, no tuvieron mas remedio que .agruparlos on su der-
redor, prodigandoles las muestras de su ternura,y con-
fiando 4 la Divina Providencia el amparo y auxilio en su
desgracia, entretenian sus obligados ocios con lecturas
piadosa.s y morales, tales como el Afio Cristiano y las
Dominicas, del P. Croiset; el Evangelio en triunfo, de
Olavide, 6 las Soledades de la vida y desengafios del mun-
do, del doctor Cristébal Lozano; alternadas de vez en
cuando con alguna historia, como la de Mariana 6 la de
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Ortiz, y ]a Monartpiia hebrea, del Marqués de Sau Fe-
lices.— Toda otra lectura que pudiera recordarles la do-
minacion extranjera, tal como el Diario y la Gacela de
Madrid, era absolutamente rechazada por mi padre, que
llevo la exageracion en este punto hasta rayar en el su-
blime del ridiculo, asentando sucesivamente en la Guia
de Forasteros del afio 1808 (que tengo & la vista) unas
notas que deciun :— «Valga para 1809»,— «Valga para
1810», etc.,— sin teuer en cuenta que no liabia ya un
.solo nombre colocado eu la posicion en que en ella apa-
recia.

Asi pasaban meses y meses en aquella tristisima in-
accion, y asi trascurrié todo el afio de 1809, en el que,
cumplidos ios seis de mi edad, empecé & ir & la escuela
ede imimeras letras, & cargo de D. Toibés Antonio del
Campo y Fernandez (que la tenia eu la préxima calle
«del Carmen, frente & las gradas del convento), y alli,
bajo la férula de aquel clasico tipo del'pedagogo, cuya
estampa y discurso no hubieran desdefiado Que”~do ni
el Padre Isla para sus donosos protagonistas, y con el
obligado acompafiamiento de palmeta y disciplinas,
empecé a balbucir el SB y a declinar maquinalmente
nominativos y conjugar Aerbos con aquella ramplona mo-
notonia que regalaba nada ménos que el periodo de tres
afios para las primeras letras, 6 sea el arte de leer, escri-
bir y contar.

Pero al fin, como todas las situaciones, aun las mas ti-
rantes, no pueden ser eternas, tendiendo naturalmente a
modificarse, 6 por lo ménos a neutralizar sus efectos con
el balsamo de la conformidad y de la esperanza, aquel
angustioso estado iba poco & poco perdiendo su caracter
agudo para pasar al de cronico y tolerable; y los espiri-
tus, sobrecogidos por la comin desgracia, iban dando
lugar & cierta expansion de confianza y de consuelo.
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VolTioroii, pues, & reunirse y comnuiearse, aunque con
las necesarias precauciones, los desdichados patriotas que
contra su voluntad hubieron de quedar en Madrid, y en
su consecuencia, torné a verse frecuentiida la casa de mi
padre por im reducido namero de amigos y Vvecinos,
de absoluta conformidad en ideas 'y propoésitos. Venian,
piles, ganosos de comunicarse sus suefios patriéticos,
sus esperanzas y sus deseos, y no ya con el rencor ni
el desaliento que antes les dominaran, sino con cierta
satisfaccion, cierta entera y hasta alegre confianza, que
contrastaba con la amargura y abatimiento anteriores.—
Mas como también sea cierto que todas las cosas, aunla.s
mas sérias y solemnes, tienen siempre su lado cédmico, se-
gun el punto desde donde se las mira, no quiero ocultar
a mis lectores que yo, aunque tierna criatura, inclinado
por sentimiento innato & buscar en todo y por todo este
lado comico-satirico, presenciaba con fruiciéon aquellas-

reuniones de mi buen padre y sus amigos.
9>

Paréceme, pues, estarlos viendo en las primeras horas
de la noche, y antes de entregarse a las dulces emocio-
nes del clasico Mediator, en tanto que mi madre y jas
respectivas esposas, agrupadas en torno del brasero,
hacian sus labores 6 comunicaban con el grupo infantil en
inocentes cuentos 6 en juegos propios de la edad; los se-
flores mayores se despachaban a su gusto, complaciéndose
en tejer fabulas sobre la situacion de los negocios pu-
blicos; fabulas, por supuesto, andlogas & sus esperanzas
y deseos, y que & pocos instantes de concebidas pasaban
por axiomas & los ojos de sus mismos inventores.

Lo mas chistoso, de e.sta escena era cuando se poniau
a glosar los Boletines y Diarios del Gobierno francés
{que alguno de los asistentes babia logrado introducir en
casa de mi padre contra su voluntad), comentandolos a
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SU inauera y siempre por el lado favorable ¢inspirado por
aquel «No importa» caracteristico de nuestranacién, quo
tantas veces la hizo trinniiir de sus enemigos.

Decian, v. gr., aquellos Boletines :— En laaccionde
tal perecieron quinientos franceses.»— Al instante no fal-
taba nno que exclamaba : ~Algunos mUB seran.T) — Con-
tinuaba IuéfFO el Boletin diciendo :— a Y cinco mil de los
espafioles!),— y todos prorumpian exclamando :—ijY a
se vel ellos ;qné Kan de decir?!)— Aseguraban que tal
plaza babia sido ocupada por los enemigos.— <ilmposi-
J,i0-i,— Hombre, que lo dicen las cartas.— «-Se egxiivo-
can las cartas.!)— Que lo dan de oficio los periédicos.—
« Mienten los periédicos. D— Que los franceses han forza-
do el paso de Despefiaperros.— «jQué han de forzar!!)
— Que han entrado en Andujar, en Cordoba, en Sevi-
lla — Entonces mi padre solia acortar la relacion, di-
ciendo con aire misterioso y satisfecho :— «No hay cui-
dado, todo eso no es mas que un ardid del Lord; dejarlos
que se internen.»— Con lo que todos so daban por satis-
fechos y conformes, y se disponian 4 entablar su parti-
da.— Estando en esto, solia entrar otro de los contertu-
lios, y dirigiéndole todos los circnnstantes el saludo ordi-
nario.— ¢Qné hay de nuevo?— no dejaba nunca de con-
testar :— «Illomhre, yo no sé, dicen que se van..... dicen
que vienen los nuestros....... »— Con lo cual todas las espe-
ranzas se fortalecian, y aun no faltaba alguno de los ter-
tuliantes que, descolgando el mapa de Espafia, probaba
geografica y estratégicamente que no era posible (jue el
ejército francés pudiera pasar por aquella .angostura que
sefialaba el plano & las gargantas de Sierra-Morona; y su-
poniendo colocada nuestra caballeria en lo mas empinado
do la Sierra, hacia acampar la artilleria en medio del (vua-
dalquivir.

Entre tanto mi padre; haciendo suspender por algunos
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minutos estos planes estratégicos, tomaba de manos de
alguno de ellos la Gaceta de Madrid, y con cierta sofla-
ma mezclada de ironia (que como buen salamanquino po-
seia en alto grado) leia por acaso alguno de los decretos
de José, diciendo — José Napoledn, por la gracia
DEL DIABLO, rey de las Espafias COMO de las Indias.....»
—y U las pocas lineas arrojaba el diario, diciendo : / Co-
sas de esa canalla!

Y por cierto que este desden, 6 mas bien este encarni-
zamiento de jni padre y los demas patriotas contra las
disposiciones del llamado Rey intruso, si pudieron tener
razén de ser en los momentos y condiciones en que se
promulgaron, el tiempo y la reflexién han venido a mo-
dificar mucho aquel concepto.

A la vista tengo en este momento los dos tomos Guicos
publicados de dichos decretos (que comprenden solamen-
te el afio de 1801) y medio de 1810), y forzoso es reco-
nocer que, aparte del pecado original de su procedencia,
no eran otra cosa que el desenvolvimiento légico del pro-
grama liheral iniciado por Napoledén en su manifiesto y
decretos de Chamartiu; y que, inspirado José por sus
naturales inclinaciones y sus buenos deseos, y firmemen-
te secundado por un Ministerio compuesto de hombres
ilustrados y de ideas tan avanzadas como D. Mariano
Luis de Urquijo, D. Miguel de Azanza, D. Gonzalo
Ofarril, el Conde de Cabarrus, el general de marina Ma-
zarredo, el Marqués de Almenara y D. Sebastian Pi-
fiuela (los mismos que habian sido nombrados ministros
por Fernando VIl & su advenimiento al trono), apli-
caban & la gobernacién del Reino las ideas, las disposi-
ciones y los hechos que después habian de discutir y
adoptar las Cortes de Cadiz, y que eran el desideratum
de la porcién de espafioles (corta en verdad a la sa-
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zon) que suspiraba por substraerse & la dominaciou del
poder absoluto.

Asi Temos que por aquellos decretos de Jos; queda-
ban suprimidos (ademas de la liujuisicion y el Consejo
de Castilla, los derechos seforiales, las aduanas interiores
y otros que ya lo hablan sido por Napole6n en Chamar-
tiu) el Voto de Santiago, el Consejo de la Mesta, los fue-
ros y juzgados privativos, las comunidades regulares de
hombres en general, el tormentoy la pena de muerte en
horca, y la de baquetas en el ejército.— Mandabase ade-
mas establecer una nueva y mas ldgica division territo-
rial en treinta y ocho prefecturas 6 departamentos; — se
creaba la Guardia Civica, timido ensayo, pero ensayo al
fin, de la Milicia Nacional;— se daba nueva forma & los
sistemas de Beneficencia y de Instruccion publicii, decla-
randolos exentos en sus bienes de la desamortizacion;—
se creaba un colegio de nifias huérfanas, un conservato-
rio de Artes y un taller de Optica.— Se ampliaba el Jar-
din Botanico con la Ifuerta de San Jerénimo ;— se man-
daba crear en Madrid la Bolsa y Tribunal do Comercio,
reglamentandolos y estableciéudolos provisionalmente cu
San Felipe el Keal, mientras se levantaba el edificio pro-
j)io en el terreno del Buen Suceso.— Se disponia asimis-
mo la creacién de un Museo Nacional, donde habiau de
colocarse las pinturas de los célebres autores que adorna-
ban los palacios Beales y las iglesias de los conventos su-
primidos, y 56 disponia trasladar a las catedrales los mo-
numentos 6 entierros de los hombres célebres que estaban
en dichos conventos.— Otro museo se mandaba formar en
el Alcazar de Sevilla con los cuadros de su famosa escue-
la;— ordendése'asimisino restaurar la Alhambra de Gra-
nada y concluir el palacio de Carlos V ;— promulgabase
también un buen reglamento de teatros, mandandose co-
locar en los de Madrid los bustos de Lope y Calderon,
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Morpto y Guillen ile Castro;— subvencion6é ademas el
rey José al insigne actor Isidoro Marquez (& quien liizo
venir de Francia, donde se bailaba emigrado desde la glo-
riosa jornada del 2 de Mayo, en que tomé parte activa),
— y dispuso abrir una informacién cientifica, compuesta
de los médicos Morejon y Arrieta y del arquitecto don
Silvestre Perez, para buscar en la iglesia de las Trinita-
rias los restos de Cervantes, mandando colocar su estatua
en la plaza de Aléala de Henares.— Por ultimo (y acaso
fué la linica de estas acertadas disposiciones que pudo lle-
var & cabo), se suprimieron los enterramientos en las
iglesias; probibicion mandada desde el tiempo de Car-
los I'll, y que no tuvo efecto basta que se construyeron
los dos cementerios generales de Madrid al Norte y Me-
diodia (1).

(1) Respecto al ceiiieaterio del Norte, construido por el arqui-
tecto Villantieva, apuntaré aqui raa curiosa anécdota,— Conocida
era la J)referencia que daba el rey Tosé 4 una hermosa dama, la
Condesa Jaruco, viuda del general gobernador de la Habana; esta
sefiora, que habitaba en su casa propia (que boy lleva el nimero
li lie la calle del Clavel), fallecié a la sazén que se inauguraba di-
clio cementerio, y que acaso lo fué con su cadaver; pero la misma
noche del sepelio fué aquél exhumado (puede inferirse por orden
de quién) y trasladado bajo un arbol frondoso en el jarJin de la
propia casa, en cuyo solar fué construida, en 1846, la que boy
lleva el nim. 13, con vuelta & la plaza de Bilbao (ambas propiedad
del Sr. Maqgnieira), y al tiempo de la construccién de la nueva casa
se derribo el arbol, que todos liemos conocido, y que era el linico
gue quedaba en dicho jardin.— Esta sefiora era madre de una pre-
ciosa nifia. G quien .losé caso con el general llerlin, yes la misma
discreta y bella Condesa ile este titulo que, por sus excelentes es-
critos sobre la isla de Cuba, su patria, y por la elegancia y buen
tono de Sus salones en Paris durante el reinado de Luis Felipe,
alcanzo tan merecida y envidiable celebrida I.

Se rae lia dicho que la Condesa de -Jariico no fallecio en esta c.nsa.
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Paréceme, pne.1, que alLora, que ban pasado las eircuus-
taucias aflictivas en que fueron proclamadas por primera
vez esas ideas j dictadas aquellas disposiciones (que con
el trascurso del tiempo ban venido & ser otros tantos he-
chos consumados), no habra quien en este punto deje de
hacer justicia a la Administracion de José Boiiaparte, y
que los mismos hombres insignes reunidos eu Cadiz, que
poco después discutian y elaboraban aquel projuo sistema,
habrian de reconocer que el intruso José, con sus minis-
tros y consejeros, les indicaban el rumbo hacia una situa-
cion mas conforme con las ideas modernas.

Y de este modo se explica también que muchos hom-
bres ilustrados, seducidos por éstas y preocupados tam-
bién con la casi imposibilidad de la resistencia, se incliua-

msen & este lado de las banderas militantes, contandose en-
tre ellos sujetos tan eminentes por su saber y merecimien-
tos como Melendez Valdés, Cambronero, Moratin, Salas,
Hervas, Viegas, Silvela, Garcia Suelto, Marchena, Bur-
gos, Reinoso, Gonzalez Aruao, Melén, Amoroés, Badiay
Leblich, Centeno, Hermosilla, Lista, Muriel, Mifauo.
Estala, Llérente y otros mil que seria prolijo citar, que
si disentian de los patriotas refugiados eu Cadiz sobre la
posibilidad del triunfo de las anuas nacionales, no les que-
daban a la zaga en sentimientos de liberalismo y de pro-
greso.

Pero el Gobierno de José tenia su pecado original,
que era la odiosa usurpacion t]ue representaba; y por otro
lado, estas ideas revolucionarias, que se proclamaban en
Madrid o discutian en Cadiz, eran— ¢por qué negarlo?-

y s1 en la calle del Pez, esquioa & la de Pizavro ; pero en cuanto al
sepelio debajo del arbol, tengo que atenerme a las noticias «pie
me dié D, Carlos Ortiz de Taranco, contemporaneo y amigo de la
Condesa.
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completamente repulsivas & la inmensa mayoria del pue-
blo espafiol, como lo demostré claramente al regreso do
Fernando V11 en 1814, y lo experimentaron, bien & su
costa, los hombresilustres de unay otra procedencia, con-
fundidos y envueltos en la desgracia comun.— De este
modo los liberales del Gobierno de Madrid, que iniciaban
la revolucién, fueron vencidos por sus correligionarios de
Cadiz, que la proclamaban también, y estos, & su vez,
enviados & presidio por Fernando V I1; con lo que todos
guedaron jguales, y punto concluido.

Desgraciadamente (y conviene repetirlo muy alto),
entre los que siguieron las banderas de Napoleon, entre
los afrancesados, como graficamente les apellid6 el publi-
co entonces, y después ha confirmado la Historia, no to-
dos eran movidos por ladisculpable desconfianza del triun-
fo nacional, ni tampoco por la risuefia perspectiva de un
sistema de Gobierno mas de acuerdo con las ideas del si-
glo, sino por calculos de interes egoista, de ambicion de
mando 6 de refinada nfaldad.— Entre éstos descollaban
los jefes, comisarios y agentes de aquella abominable po-
licia; los vocales de lasjuntas criminales y comisiones mi-
litares ; los alcaldes de Corte (éstos con alguna honrosisi-
ma excepcidn) y los militares yurameniudos, que por co-
bardia ¢ por despecho se alistaron bajo las banderas de
José.— Los inicuos procedimientos de estos malos hijos
de Espafia contra sus infelices convecinos, caidos en sus
redes por denuncias 6 sospechas de connivencia con los
emigrados & Cadiz, 6 por simple parentesco con los patrio-
tas, eran obra exclusiva de los pérfidos esbirros, de los
monstruos sanguinarios que, por equivocacién sin duda,
se llamaban espafioles. Los nombres de Arribas, ministro
de Policia, del intendente general Satini, del comisario
Angulo y otros, que resonaban constantemente en mis
oidos infantiles, reaparecen en mi memoria con los mas
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odiosos colores, y merecen ser objeto boy, como entonces,
de la execracion general.

l.a tendencia fatal g.oe inclinaba, & un Gobierno usur-
pador & la propia defensa y a dictar medidas completa-
mente contrarias a la voluntad nacional, a su historiay a
sus sentimientos mas arraigados, tales como el imponer
sacrilegos juramentos de adhesion, bajo la pena de odio-
sas confiscaciones y persecuciones de todo género ;los for-
z0s0s empréstitos, impuestos y estancos ideados por el
ministro de Hacienda Cabarruas para sostener una Hacien-
da que no tenia mas horizonte que el término de Madrid;
la creaciéon de Cédulas hipotecarias, especie de asignais,
por que habian de canjearse los vales Reales y todos los
demas valores fiduciarios ; la depreciacion consiguiente de
éstos, y por consecuencia, la ruina de la Caja de consoli-
dacion, del Raneo de San Carlos, délas Compafuas délos
Cinco gremios, de Filipinas, de la Habana, de la villa de
Madrid y domas establecimientos que guardaban y soste-
nian la fortuna nacional, y los nuevos y onerosos impues-
tos a la propiedad, & los alquileres y los consumos, redu-
jeron & la poblacién de Madrid & un extremo indecible de
miseria.— Y alternando con estas ruinosas medidas otras
injustas 6 pueriles, como la supresion dj todos los titulos
y grandezas, sustituyéndolas por otros de la nueva aristo-
cracia josefina; las de las antiguas Ordenes militares y
civiles, inclusa la dcl Toison de Oro, que fueron reducidas
a un.a solay linica, titulada Orden Real de Kspafa,
aunque en el publico era conocida por 6rden de la Be-
rmgena,— Yy otras & este tenor, a cual mas desatentada,
constituian el reverso de la medalla y formaban contraste
en la préactica con la teoria ilustrada, liberal y tolerante,
explan.ada en los decretos de José.

Este desdichado, & quien sin duda cabla la menor par-
te en los odiosos procedimientos de sns ministros y sutéli-
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tes, ~eeniil aasumir, sin embargo, sobre su cabeza los efec-
tos del odio universal, y hasta sus mismas buenas cuali-
dades, que reconoce el Conde de Toreno cuando le pinta
suave de condicion, instruido y agraciado de rostro, y aten-
toy delicado en sus modales, éranle imputadas como gra-
ves y repugnantes defectos.— Su aficién & la molicie y los
placeres le liabia granjeado entre la multitud el concep-
to de ebrio y disoluto; su genio afable y comunicativo le
valio el titulo de charlatan de feria 'y digno de aparecer
en la escena (como sucedié afios después) en farsas provo-
cativas a la risa 6 al desprecio; y cerrando los ojos & la
misma evidencia, continuaron creyéndole tuerto y con-
trahecho, y demas lindezas por el estilo, todas contrarias
& la verdad (1).

Ni sin'i6 tampoco para mitigar aquel 6dio, ni para mo-
dificar este concepto, el celoso entusiasmo con que José

(I Hallandome en Léndres en 1833, y pasando un dia por la
Plaza {square) llamada de Lincons Jiis Fields, con el Sr. Arcos,
oficial de Ingenieros emigrado, que me servia de cicerone, dijoine
éste que en tal liotel de dicha plaza vivia el Conde SuTt'illiers
(José Bonaparte), y como viésemos un carruaje a la puerta, y al
pié de él ol portero (suisse') con su gran banda, sombreroy baston,
mi impaciente curiosidad me movi6 a preguntarle si el Sr. Conde
iba U subir eu aquel camiaje; contestdéme afirmativamente, y ma-
nifestandole mis deseos de conocer personalmente a tan elevado
personaje, diciéndole la causa de mi curiosidad, aunque al princi-
pio observé en él alguna cxtrafieza, no tardo en decirme que pasa-
se a la porteria, donde podria esperar a que bajase y verle desde
alli & mi sabor. Htcelo asi en efecto, y & los pocos momentos apa-
recié Bonaparte en lamesela de la escalera, en compafiia de otro
sujeto, con quien cambié algunas palabras de despedida antes de
subir al coche, y pude contemplar atentamente & aquel anciano,
lleno de distincién y de elegancia, aquel semblante expresivo del
tipo napolednico, tan diverso del que me habia hecho imaginar en
mi infancia una ridicula vulgaridatl.
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(cuyo reiuo, como el de Ledn de Anncuia en tiempos de
Juan |, se encerraba dentro de las tapias de Madrid) se
entreg6 con todo ardor al intento de rejuvenecerlo, ha-
ciendo ensanches considerables, trazando planes mag-
nificos y forjandose la ilusion de un largo y proéspero
i'eiuado.

A este efecto empezd por liacer derribar las manzanas
(le casas numeros 431, 32 y 33, que ocupaban,- con el
Jardin llamado de la Priora, todo el espacio que hoj’
abarca la plaza de Oriente del lieal Palacio, y que abo-
gaban su vista y dificultaban su acceso; cayeron también
las que le estrechaban por el arco de la Armeria, y des-
enterrando del archivo de Palacio el proyecto del arqui-
tecto Saquetti, se proponia echar un puente desde la
Cuesta do la Vega & las Vistillas de San Francisco; cuyo
grandioso templo habia designado como salén de las fu-
turas Cortes.— Volviendo aliado oriental, intentaba der-
ribar el teatro de los Cafios, y ensanchando la calle del
Arenal hasta la Puerta del Sol, formar con la calle de
Alcala un magnifico houlevard.— Otros muchos derribos
(algunos ciertamente no tan indiijados por ja necesidad),
tales como el de las parroquias de San Martin, Santiago,
San Juan y San Miguel, y el de los conventos de Santa
Ana, Santa Catalina, Santa Clara y los Mostenses (éste
ciertamente lamentable, por la pérdida de su preciosa fa-
chada, obra del célebre arquitecto 1). Ventura liodri-
guez), para ensanchar los sitios 6 abrir las plazuelas que
aun llevan sus nombres, le valié entre la plebe el nuevo
epiteto de EIl Rey Plazuelas, y le atrajo mas y mas la
animadversion do las almas piadosas y la general del pue-
blo de Madrid.

Su situacién en medio de él era insostenible, y justa-
mente desconfiado por las muestras de descortesia 6 me-
nosprecio que obtenia de la poblacion, se aislé completa-
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mente en ella; renuncié a presentarse en calles y paseos;
y limitando sus excorsiones & la vecina Casa de Campo,
hizo construir la balaustrada de piedra que termina la
plaza del Mediodia, 6 del Reloj; suavizé las bajadas al
Campo del Moro, y abri6 el tinel que por debajo del pa-
seo de la Virgen del Puerto conduce mas directamente &
aquella Real posesion. De este modo fué como José Na-
poleén permanecié en Madrid durante cuatro afios, sin
que apenas la poblacién notase su presencia.

Pero nada mas propio para dar & conocer la opinién
del vecindario sobre su personay las de los franceses que
la siguiente anécdota, que yo he oido muchas veces en
boca de su mismo protagonista, el 8r. D. Carlos Gutiér-
rez de ia Torre, mi buen amigo, persona tan conociday
apreciada en la buena sociedad de Madrid, y que fallecio
hace pocos afios.

Era hijo del Corregidor D. Damaso de la Torre, el
cual, queriendo siii duda congraciarse mas y mas con su
soberano y darlo un sahumerio de incensario cortesano,
llevo un dia & su presencia & su hijo Unico Carlitos, nifio
a la sazon de siete & ocho afios de edad, vestido con el
uniforme de la Guardia Civica creada por José; y al pre-
sentar & éste a su hijo ataviado de aquella manera, cor-
respondi6 el Rey acariciando al muchacho y dieiéndole
en su lenguaje franco-italiano : / Oh bravo, bravo enfan!

per qué tienes tu questa spada?— jj.Para matar fran-
cesesT),— dijo resueltamente el hijo del Corregidor, el
cual, todo turbado y balbuciente, acab6 de..... echarlo &
perder (que decia aun mas graficamente D. Carlos), di-
ciendo : o;Sefior, perdone V. M. : cosas de chicos : lo
que oye & los criados y por ahi....»; con lo cual acab6
de remachar el clavo y hacer més sensible al Rey el de-
licioso epigrama del hijo del Corregidor de Madrid.
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EL HAMBRE DE MADRID.

Pero una calamidad’, superior aun & la dominacion ex-
tranjera, a sus ruinosas exacciones y a los rigores de su
abominable policia, principio & dibujarse desde el verano
del afio 11 en el horizonte matritense; esta calamidad
supremay jamas sospechada en la villa del Oso y el Ma-
drofio eni jel hambre! el hambre cruel, no sufrida acaso
en tan largo periodo por pueblo alguno, y con tan es-
pantosa intensidad.— Las causas ocasionales de esta pla-
ga asoladora, que llegé a amenazar la existencia de toda
la poblacion, no podian ser ni mas légicas ni mas na-
turales. Cuatro afios de guerra encarnizada, en que, aban-
donados los campos por la juventud, que habla corrido &
las armas, dificultaba cuando no suprimia del todo su
cultivo; las escasas cosechas, arrebatadas por unosy otros
ejércitos y partidas de guerrilleros; interrumpidas ade-
mas casi del todo las comunicaciones por los azares de la
guerra y lo intransitable de los caminos, y aislada de las
demas provincias la capital del Reino, cuya producciou
es insuficiente para su abastecimiento, no era necesaria
gran perspicacia para pronosticar que en un término dado,
y sin recurrir a otras presunciones mas 6 ménos vul-
gares y temerarias, habla de resultar la escasez méas ab-
soluta, y comparable solo & la de una plaza rigorosamen-
te sitiada.

Este momento angustioso llegd al fin hacia Setiembre

-RII
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lio 1811, y & pesar de los medios empiricos adoptados
]or el Gobierno para luchar con la calamidad, tales como
arrebatar de los graneros do los pueblos circunvecinos
todas las mieses y frutos para traerlos & Madrid, obligar
a los tahoneros & cocer un grano que no tenian y &
fijar para su venta un precio imposible de sostener, la
escasez iba creciendo de dia en dia, y los precios en el
mercado subiendo propovcionalniente, en términos tales,
que para la mayor parte del vecindario equivalia & una
absoluta prohibicion.— En vano la industria y la necesi-
dad hacian redoblar el ingenio para sustituir con otros
mas 6 raénos adecuados los mas indispensables articulos
ilel alimento usual; en vano el pan de trigo candeal, que
tan justo renombre valié siempre a la fabricacién do Ma-
drid, fué sustituido por otro mezclado con centeno, maiz,
cebada y almortas; en vano se adopt6, para compensar la
falta de aquél, & la nueva y providencial planta de lapa-
tata, desconocida basta entonces en nuestro pueblo; en
vano se lleg6 al extremo de dar patente de comestibles &
las materias y animales mas repugnantes ; la escasez iba
subiendo, subiendo, y la e.arestla en proporcion, colo-
cando el necesario alimento fuera del alcance, no sélo del
pueblo infeliz, sino de las personas 6 familias mas aco-
modadas.— Baste decir que en los primeros meses del
afo 12 lleg6 & venderse en la plaza de la Cebada la fanega
de trigo candeal & 540 rs., lo que daba una proporcion
de 18 y 20rs. el pau de dos libras (que sélo se vendia de
esta calidad en las dos tahonas de la calle del Lobo y
plazuela de Antén Martin), y los garbanzos, judias, arroz,
basta la misma patata, todo seguia en sus precios la mis-
ma espantosa proporcion.

En situacion tan angustiosa y desesperada, las familias
maés pudientes, a costa de inmensos sacrificios, podian
apénas probar, nada mas que probar, un pan mezclado,
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agrio y amarillento, y que sin embargo les costaba & ocho
y diez reales, 6 sustituirle cou una galleta durisima é in-

sipida, 6 una jiatata cocida; pero el pueblo infeliz, los
artesanos y jornaleros, faltos absolutamente de trabajo y
de aborro alguno, no podian siquiera proporcionarse un
pedazo del pan inverosimil que el tahonero les ofrecia al
inflino precio do veinte cuartos (1).

Quisiera en esta ocasién tener & mi servicio la pluma
del insigne Manzoni (incomparable pintor de la peste de
Milan) para hacer sentir & mis lectores el aspecto horri-
ble y nauseabundo que tan funesta calamidad prestaba a
la poblacion entera de Madrid; pero a falta de la del ilus-
tre autor de | Promessi Spossi, s6lo puedo ofrecerle la de
un nifio, también relativamente hambriento, y que ha
conservado la profunda memoria, & par que la prueba ma-
terial de aquella inmensa desdicha (2).

(1) Obedeciendo, ain duda por inspiracién, ami caracter instin-
tivo de observaciony de estudio, he conservado durante sesenta y
seis afios un pequefio trozo de este Ilamado pan (que mas parece
masa de estidrcol petrificada), envuelto en un papelito rugoso, roto
y amarillento, que en mi letra de escolar de nueve afios lleva es-
critas estas palabras: «Pan vendido a 20 cuar/os enJulio de 1812,
cuando estaba el otro mejor & 40.» Deseoso de conocer las mate-
rias de que puede componerse este repugnante alimento, me diri-
gi ami amigo el ilustre quimico Sr. Masarnau, el cual me lo de-
volvié diciendo que para sujetarle al analisis que yo pretendia era
necesario destruirle, y no habiéndome determinado & perder este
precioso testimonio histérico, le he conservado'y guardo en mi
poder; y por si algin curioso quisiera conocerle, le pongo a su dis-
posicion.

(2) Mi padre nos animaba a soportar la escasez dieléndonos que
tenia en sus paneras de Salamanca sobre quinientas fanegas de tri-
go, de sus cosechas, y que pronto las baria venir & Madrid, sin
sospechar el buen sefior que hablan sido arrebatadas ya por los
ejércitos beligerantes.
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El espectaculo, en verdad, que presentaba entonces la
poblacién 'de Madrid, es de aquellos que no se olvidan ja-
mas.— Hombres, mujeres y nifios de todas condiciones,
abandonando sus miseras viviendas, arrastrandose mori-
bundos & la calle para implorar la caridad publica, para
arrebatar siquiera no fuese mas que un troncho de ver-
dura, que en época normal se arroja al basurero; un pe-
dazo de galleta enmohecida, una patata, un caldo que al-
gun misiiro tendero pudiera ofrecerles para dilatar por al-
gunos instantes su extenuacion y su muerte; una limosna
de dos cuartos para comprar uno de los famosos hocadi-
Uos de cebolla con harina de almortas que vendian los
antiguos barquilleros, 6 algunas castafias 6 bellotas, de
que soliamos privarnos con abnegacién los muchachos
que ibamos a la escuela; este espechiculo de desesperacion
y de angustia; la vista de infinitos seres humanos espi-
rando en medio de las calles y en pleno dia; los lamentos
de las mujeres y de los nifios al lado de ios cadaveres de
sus padres y hermanos tendidos en las aceras, y que eran
recogidos dos veces al dia por los carros de las parroquias;
aquel gemir prolongado, universal y lastimero de la su-
premaagonia de tantos desdichados, inspiraba & los escasos
transelntes, hambrientos igualmente, un terror invencible,
y daba & sus facciones el propio aspecto cadavérico.— La
misma atmosfera, impregnada de gases mefiticos, parecia
extender un manto funebre sobre toda la poblacion, a
cuyo recuerdo solo, siento helarse miimaginaciony embo-
tarse la pluma en mi mano.— Bastarame decir, como un
simple recuerdo, que en el corto trayecto de unos tres-
cientos pasos que mediaban entre mi casa y la escuela de
Drimeras letras, conté un dia hasta siete personas entre
Ciidaveres y moribundos, y que me volvi llorando a mi
casa a arrojarme en los brazos de mi angustiada madre,
gue no me permitioé en algunos meses volver a la escuela.
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Los esfuerzos, que supongo, de las autoridades muni-
cipales, de las juntas de caridad, de las diputaciones de
los barrios' (creadas por el inmortal Carlos 111) y de los
hombres benéficos, en fin, que auu podiau disponer de
una peseta para atender a las necesidades ajenas, todo
era insuficiente para hacer frente a aquella tremenda y
prolongada calamidad.— Mi padre, que, como todos los
vecinos de alguna significaciéon, pertenecia & la diputa-
cion de su barrio (el Carmen Calzado), recorria diaria-
mente, casa por casa, las mas infelices moradas, y en
vista del ndmero y condiciones de la familia, aplicaba
econdomicamente las limosnas que la caridad publica ha-
bla depositado en sus manos, y raro era el diaen que no
regresaba derramando lagrimas y angustiado el corazén
con los espectaculos horribles que habla presenciado. Dia
hubo, por ejemplo, que habiendo tomado nota en una
buhardilla de los individuos que componian la familia
hasta el namero de ocho, cuando volvi6 al siguiente dia
para aplicarles las limosnas correspondientes, hallé que
uno solo hiibia sobrevivido & los efectos del hambre en la
noche anterior.

Los mismos soldados franceses, que también debian
participar relativamente de la escasez general, mostil-
banse sentidos y terrorizados, y se apresuraban a contri-
buir con sus limosnas al socorro de los hambrientos mo-
ribundos; limosnas que en algunas ocasiones solian éstos
rechazar, no sé si heroica 6 temerariamente, por venir de
mano de sus enemigos; y en esta actitud es como nos los
representa el famoso cuadro de Aparicio, titulado EI
Hambre de M adrid, al cual seguramente podran hacerse
objeciones muy fundadas bajo el aspecto artistico, pero
gue en cuanto al pensamiento general ofrece un gran ca-
racter de verdad histérica, como asi dehié reconocerlo el
pueblo de Madrid, que acudi6 & la exposicion de este
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cuadro, verificada en el patio de la Academia de San
Fernando el afio de 1815.

El mismo rey José, que & su vuelta de Paris, adonde
bahia ido n felicitar al Emperador por el nacimiento de
su hijo el Key de Roma, 6 mas bien para impetrar alguii
auxilio pecuniario, quele fué concedido, y se hallé con esta
angustiosa situacion del pueblo de Madrid, desde el pri-
mer momento acudié con subvenciones 6 limosnas, dis-
pensadas & la Municipalidad, & los curas parrocos y a las-
diputaciones de los barrios.— Quiso ademas reunir en su
presencia a estas tres clases, y las convocé con este obje-
to en el Palacio Real. Alli acudié mi padre, como todos
los demas, y & su regreso & casa no podia niénos de ma-
nifestar la sorpresa que le babia causado la presencia del
Rey, que, segln él mismo deeia con sincera extrafieza,
nieva tuerto, ni parecia borracho, ni dominado tampoco
por el orgullo de su posicién; antes bien, en la sentida
arenga que les dirigié en su lenguaje chapurrado (y que
mi padre remedaba con suma gracia) se manifesté pro-
fundamente afligido por la miseria del pueblo, haciéndo-
les saber su decision de contribuir a aliviarla hasta donde
le fuera posible, rogandoles encarecidamente se sirvieran
ayudarle & realizar sus propositos y sus disposiciones be-
néficas, para lo cual habia destinado una crecida suma,
que se repartié a prorata entre las clases congregadas.—
Seguramente (deeia mi padre) este hombre es bueno : jlas-
tima que se llame Bonaparte!

Pero ni todos estos socorros ni todas aquellas benéfi-
cas disposiciones eran mas que ligeros sorbos de agua di-
rigidos al incendio voraz, y éste siguié su curso siempre
eascendente hasta bien entrada la segunda mitad de 1812
(afio fatal, que en la historia matritense es sinénimo de
aquella horrible calamidad), y arrastr6 al sepulcro, segim
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los calculos méas aproximados, mas de 20.000 de sus habi-
tantes.

Hasta que por fin llegd un dia feliz (el 12 de Agosto),
en que cambidé por completo la situacién de Madrid con
la evacuacion por los franceses y la entrada en la capital
del ejército aliado anglo-hispano-portugues, & consecuen-
cia de la famosa batalla de los Arapiles.— Pero este acon-
tecimiento y sus resultados inmediatos no caben ya en
los b'mites del presente capitulo, y ofreceran materia so-
brada para el siguiente.

Baste sdlo, para concluir éste, decir que en tan solem-
ne dia, galvanizado el cadaver del pueblo de Madrid cen
ia presencia de sus libertadores, facilitadas algun tanto
las comunicaciones y abastecimientos, y tomadas por la
nueva Municipalidad las disposiciones instantaneas con-
venientes, empezdé U bajar el precio del pan;y que en
medio de las aclamaciones con que el pueblo saludaba a
los ejércitos espafioles, a los ingleses, & lord Wellingthon,
a los Empecinados y al rey Fernando Vil, se escapaba
de alguna garganta angustiada, de algun labio mortecino
el mas regocijado é instintivo grito de : / Viva elpan a
pesetal!
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CAPITULO .

1812.

LOS ALIADOS EN MADRID.

Grande animaciéon y concuiTencia ofrecia ia casa de
mis padres la noche del 11 de Agosto de 1812.— Cono-
cida era ya de todos la préxima evacuacion de la capital
por el Gobierno y las tropas francesas, y cada uno de los
concurrentes & la tertulia aportaba su contingente de no-
ticias referentes & tan fausto suceso.— Quién aseguraba
haber presenciado el embargo de coches, carros y calesas
para formar un convoy; cual decia que en casa de su
vecino, el alcalde de cérte, habian pasado toda la noche
liando el petate; éste afirmaba que en los ministerios y
oficinas se observaba igual movimiento; aquél sabia de
buena tinta que en la noche misma salian el rey José y”
las tropas, y el otro leia cartas y otros papeles que no
dejaban duda do la rota do los franceses en las cercanias
de Salamanca.

Todo era placemes y enhorabuenas : todo entusiasmo
y regocijo. Mi padre no cabia en si de gozo, y se espon-
jaba y engreia al considerar que su pueblo natal habia
sido testigo de una jornada tan gloriosa como la de Bai-
lI6n.— «Pero esperemos (decia con satisfaccion) a que
venga D. Estéban, que nos pondra al corriente de toda
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la verdad; pues aunque tan buen patriota como es, tiene
la desffra”ia de ser cufiado de uno de los jefes del Minis-
terio del Interior, y por consecuencia bebe en buenas
fuentes, aunque nada claras para nosotros.»—Y con efec-
to, de alli @ poco lleg6 D. Estéban B...., hombre de es-
pecial despejo y donaire, que era el conducto por donde
en aquella casa so hablan sabido las noticias intimas de la
situacion en los cuatro aciagos afos anteriores.— Todo.s
se apresuraron a interrogarlo, a colmarle de abrazos y
parabienes, dieiéndole :— «Ahora, amigo D. Estéban,
parece que va de véras, gracias a Dios; ahora ya no
cabe duda en que de una hora a otra nos vamos a ver li-
bres del cautiverio, y que los franceses y su rey intruso
toman al fin las de Villadiego.»

— No son ésas mis noticias (respondi6 gravemente
D. Estéban).— Pues ¢qué novedad hay?— Que no se
van.- jAve Maria purisima! jQue no se van!— No,
sefiores.— ¢Por qué?— ¢Por qué? iPorque se han ido!

Aqui un grito general de regocijo, un nuevo asalto de
abrazos y apretones de manos casi ahogaron la voz del
interrogado, que prosigui6 diciendo:— <(Si, sefiores;
ahora mismo vengo de despedir Ami pobre cufiado, que
sale en este momento en una mala calesa con direccién &
sn pueblo natal, adonde acaso sea recibido 4 pedradas 0
cosa peor. EI rey José y su servidumbre han salido tam-
bién, ignoro en qué direccién, y la tropa de los diver-
sos cuarteles se ha ido retirando, creo que camino de
Ociifia, quedando tan s6lo en Madrid la que guarnece el
Retiro (i).

(1) No puedo resistir a la tentaeiou de trascribir aqui unos pai--
rafos de la carta citada del Sr. Marqués de Molius, en que se re-
fiero de ima macera grafica é interesante a la persona de José Na-
poledn :
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«Todo este movimiento reconoce por causa (como us-
tedes saben) el terrible desastre ocurrido & los franceses
en la batalla de Salamanca, ganada por el ejército aliado,
al mando de Lord Wellingthon. La derrota ha sido com-
pleta; y en su consecuencia, el general inglés y el ejér-

«Corrian las Ultimes semanas de Agosto de 1812 ; los franceses,
con su Bey y su corte, habian dejado a Madrid y se dirigian ca-
mino de Valencia. Al acercarse a Albacete (quo entdncea no era
capital, ni ciudad, ni casi poblacion importante), y al aproximarse
por el camino de jatiineta loaaposentadores, salierona suencuen-
tro dos personajes del Jugar, & saber : un cirujano 6 médico, lla-
medo D. Diego Alonso, de mucha fama en aquel contorno, y un
cura (el de Chinchilla) llamado D. Paulino Molino, hormbre de
bastantes letras y de més gramética parda, discipulo del famoso
Seminario de San Fulgencio de Murcia, y no extrafio, por tarto,
& las doctrinas enciclopedistits y liberales.

»Preguntaron cortésineute porol Jefe, y cuando supieron quién
era, le saludaron, y no les cost6 poco disimular su... respeto. H
general (que lo eraen efecto) procurd serenarlcs y les preguntd
cual erael objeto que les traiad su presencia tan l€jos del lugar.
(Todo esto en un lenguaje espafiol medio francés.) Tomd la pala-
brael eclesiastico en idioma francés dos tercios de espafiol y le
dijo... que enla villa habia una sefiora muy principal.... mujer
de un jefe del ejército espariol....que no habia podido seguir, como
en otras ocasiones, & su marido... porque..... porgue.....acababa de
dar & luz....Sonri6 el general A'ances al nir las cortadas frases y
]Po00 castizas palabras del sacerdote, y & los mensajeros alanmm,
mésbien que tranquilizo esta sonrisa...

iTomo la pelabrael médico D. Diego y expuso las mayores di-
lioultades que ofrecia el caso, y era que la puérpera vivia en un
cuarto bajo, y en la misma calloy en una casa muy proxima & la
que habia de ocupar el Eeg, Y que la doliente criabe.... y....y.....
El general & cada alegacion del médico respondia tanto mecor, tan
7nieiix, ¥ los de la comitiva sonreian y hablaban entre si.... La
alang, pues, de jos dos emisarios subia de pimto.

s Hasta que al cabo el general les dijo ;¢ Yesa sefioraes muy
principal? ¢ Es rica? ¢ Tendria caudal, comodidad paraalojar ai....?
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cito vencedor se dirigen a Madrid con tal premura, que
llegaran esta noche & las Rozas y Aravaca, para hacer
mafianatemprano su entrada en la capital. Esto es todo lo
que hay de verdad, y si les parece auu poco, pueden
Tuesas mercedes pedir por esas bocas, que les sera ser-
vido con prontitud.»

iAh, sefior :—exclamo el cura—es una Grande de Espafia.
—/ Tan mieuxl—Pero ¢cdmo alojar, si nuestra pretension es que
ni siquiera oiga los tambores, ni vea ni sepa nada?...

»Entdnces el generalfrancés habld & uno de los que lo aconpa-
fiaban (afrancesado), y éste, tomando la palabra, explicd el mis-
terio de las sonrisas y del tanto mecor :

aEsel caso (dijo el afrancesado), que viene en el convoy una
Bsefiora, también esposa de un jefe militar, también Grande de
BEspafia, también recien parida....y como han de prodigarsele
siguales cuidados, y por ser su marido de la alta servidurmbre de
BS. M., conviene que se aloje cerca de Palacio, la pondrémos donde
Besa de que WV. nos hablan ; se les colocara guardia en la puerta
Bpara que nadie éntre ; ni aim para hacer honores 4 S. M tocarén
nias musicas, y ... en fin, se hara cuanto WV. desean, n

iiAsi se verifico. Las dos parturientas se alojaron en la casa de
Alfaro, calle de la Feria, no I&jos de la de D. Miguel Fermandez
Carcelen, en gue se aposento el rey José. Ambas sefloras, enteradas
de lo que pasaba, quisieron por recados ponerse en comunicacion....
No Se Vieron.... pero se enviaron mutuamente ( jcosas de madres!)
los respectivos hijuelos & la cama de su huéspeda.

RAllT (cosa que parece novela y es realidad) se conocieron (pa-
seme V. ese precoz verbo) los dos nifios, que contrajeron una
amistad que solo la muerte disolvid luégo... El que venia de viaje
liabia nacido pocos dias ,antes en el Corral de Almaguer; el que
estaba de asiento en su patria vive todavia : el uno era D. José
Flegrete, Conde de Campo-Alange... €l otro, el que escribe estas

ineas.

«Tantoes cierto lo gue V. dice de la impopularidad de los fran-
ceses, gue todos huian & su aproximecion... tanto es probada la
cultura y apacibilidad del Principe intruso,.... como lo demuestra
e! caso referido n
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A tales palabras del buen D. Esteban la tertulia se
convirtio en lo que afios después se llamé un pronuncia-
miento; ios hombres las repetian y aderezaban con vivas
a Espafia, a los ingleses y & VvelUnton, Belintany Ve-
Ulton, que de todos modos le pronunciaban.— Las sefio-
ras lloraban de alegria, ofreciendo, cual una vela a la
Virgen de la Paloma, cual vestir un habito de! Carmen,
y cnal costear una funcién & Nuestra Sefiora del Pilar
(y ésta era mi madre, aragonesa de pura raza), al mis-
mo tiempo que acudia & encender las consabidas velas al
Nifio JesuUs, y basta las de las cornucopias que adornaban
la sala.— Los chicos gritébanios también, diciendo que
ibamos a encender el altar, que lo teniamos (como todos
los nifios de entonces) muy historiado y lujoso, campeando
en su centro el lienzo de la inmaculada Concepcion, obra
de Bayeu, el mismo que habla adquirido mi padre, proce-
dente del saqueo de la casa de Godoy, y al cual la piadosa
ignorancia de mi madre liabia hecho encerrar en un
marco dorado con su correspondiente cristal, en cuyos
términos le conservo todavia;—y obedeciendo luégo a la
voz de mi padre, que dijo solemnemente : «Sefiores, ante
todas cosas demos gracias 4 Dios y & la Virgen por tau
sefialado favor,» puestos en pié los hombres, y las muje-
resy nifios de rodillas, prorumpimos en un Padre Nuestro
y una Salve ante la iradgen del altar, espléndidamente
ilnminado o giorno por multitud de candelillas de colores.

Concluido que fué este tierno episodio, varios de los
concurrentes dijeron : «Ahora es tiempo de retirarnos,
que estos sefiores querran recogerse y madrugar, porque
mafiana no es dia de dormir.» — «N o, sefiores, en ver-
dad,— repuso mi padre; — mafana (si Dios quiere) todo
el mundo estara en pié al amanecer, para ver la entrada
de los nuestros, que en balde hemos estado esperando du-
rante cuatro afios mortales.» Y dicho esto, y prévia la
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reuovacion de los abr-azos y enhorabuenas anteriores, se
retiraron todos los tertulianos.

En efecto, & la rnafiaiia siguiente & primera hora,
grandes y pequefios, todos estdbamos vestidos, y servido
que fué el indispensable chocolate, salimos en direccion
a la Puerta del Sol, no sin asistir autes & la primera misa
en la iglesia del Carnien Calzado.— Un gran gentio espe-
raba la llegada del ejército aliado : los balcones de las
casas de Correos, Aduana y Academia, y iodos los par-
ticulares en general, estaban engalanados con sendas col-
gaduras, y la alegria y animacion del pueblo contrasta-
ban sobremanera con el lagubre cuadro que ofrecia los
dias anteriores.— Pasaban, sin embargo, las horas, y daban
las siete, las ocho, las nueve, apareciendo sélo a largos
intervalos alguno que otro soldado de caballeria, proce-
dente de las partidas 6 guerrillas proximas a entrar, y
que parecia dirigirse hacia el Ayuntamiento, dando vivas
atronadores a4 Espafia y 4 Fernando VII, que eran con-
testados con igual fervor; hasta que poco después de las
nueve un gran vocerio y el repique de campanas nos
anuncio la presencia en la calle de Alcala de las famosas
jiartidas castellanas, & cuya cabeza venian sus ilustres je-
fes D. Juan Martin Diez (el Empecinado), D. Juan Pa-
larea (el Médico), D. Manuel Hernandez (el Ahucio) y
D. Francisco Abad (Chaleco), las cuales, desfilando pol-
la Puerta del Sol y calle Mayor, siguieron en medio de
una entusiasta ovacién hasta el Ayuntamiento, desde
donde, poniéndose & su frente esta corporaciéon con sus
maceres y timbales, continuaron Inégo a la puerta de San
Vicente, llegando & ella & la misma hora en que se pre-
sentaba el ejército anglo-hispano-portugues con su ilustre
jefe lord Wellingthon y los generales Alava, Espafia y
Conde do Amarante.
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Llegados que fueron todos a la Casa Consistorial, en
donde la Municipalidad tenia preparado un sencillo ob-
sequio & los ilustres caudillos, presentaronse éstos en el
balcon principal, procurando el Lord corresponder & las
aclamaciones del pueblo con toda la cortesia compatible
con la aspereza del camcter inglés y el orgullo especial ¢
de Gracia; y los generales y guerrilleros espafioles
con toda la efusién y marcialidad propias de nuestro ca-
racter meridional. El Empecinado, sobre todo, fué el
verdadero heroe del dia, como el objeto méas culminante
a quien se dirigian los ecos del entusiasmo popular, en
justa recompensa de la celebridad que le hablan granjeado
sus hazafas (1).

Las tropas inglesas desfilaron en distintas direcciones,
ya para acuartelarse, ya para concurrir & los puntos
convenientes & los designios del ilustre Lord, y éste, por
disposiciéon de la Municipalidad, qued6 instalado en el
Palacio Real: al misino tiempo aparecia fijada en las
esquinas unalacénica alocucién U 6rden del dia tan aspera
é indigesta, que mas parecia firmada por el feroz Murat
que por el general en jefe del ejército libertador. Héla
aqui, copiada del unico ejemplar que so conserva en el
Avchii-o de la Villa :

tOI'ARTEl GEXERAL DE MADRID.
12 DE AGOSTO DE 181J.

dL os habitantes de Madrid deben tener bien iiresenle
que su primeva obligacién es la de mantener el 6rdeny

(1) El apodo de Empecinado, aplicado de tiempo mmeuiorial &
los vecinos del pueblo de Castrilio de Duero, patria del ilustre don
Juan Martin Diez, no s6lo quedd ennoblecido y aplicado cono
apellido para él mismo y sus descendientes, sino que vino & serlo
también geuéricamente de todos los guerrillercs, en especial los
del centro de Espafia,

I 7
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prestar & los EX"ECITOS aliados quantos auxilios estén
en su poder para continuar sus opei‘adones.

T>La COIMNSTITUCION establecida por las Cortes
en nombre de S. M. Fernando Vil sera proclamada
mafiana, é inmediatamente seprocedei'd & laforynacion del
*Gobierno de la Villa, segun laforma que ella gn'escribe.

D Entre tanto, deben continuar las Autoridades existen-
tes en el ejercicio de susfunciones.

LOED WULLINCtTHON,
PTJQVn DE CIDUAD'POONIGO.iJ

No se durmi6, empero, sobro sus laureles, ni se ofusco
con el incienso de la aclamacién popular el invicto jefe,
sino que desde el primer instante se dispuso & cercary .
atacar el Retiro, donde 4un quedaba guarnicion francesa;
y después de algunos amagos y parlamentos, que duraron
todo el siguiente dia, se rindié prisionera aquélla en na-
mero de 2.000 hombres, dejando en poder de los ingleses
mas de doscientas piezas de artilleria.

Con esto quedd completamente asegurada la confiauz:i
y la satisfaccion del pueblo de Madrid, y las nuevas
autoridades pudieron citar a las iglesias al dia siguiente
(domingo) & los cabezas de familia para jurar la Consti-
tucion, & cuyo acto acudié presuroso el vecindario, sin
darse cuenta de su importancia, pero entusiasmado sélo
con la idea de que aquello representaba la libertad del
yogo francés, la victoria del Gobierno Nacional y la pro-
xima vuelta de su legitimo rey Fernando VIL

Poco, muy poco, puedo recordar de los dias que suce-
dieron U aquellos memorables. La poblacion de Madrid,
no aliviada aun del todo, ni mucho menos, de su pasada
angustia, se complacia en contemplar con entusiasmo a
los guerrilleros y con interes & las tropas inglesas, cuyos
bizarros uniformes encarnados y marcial apostura le agra-
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daban sobremanera; distinguiendo sobre todo & los lagh--
landers, briosos y elegantes soldados, con su traje tradi-
cional, su tonelete corto, su pierna desnuda, sus mantas
escocesas y bizarros plumeros; y también eran los pre-
feridos entre la multitud, porque habia corrido la to-:
do que eran los ménos herejes de todas las tropas britani-
cas, antes bien solia vérseles entrar en las iglesias y aun
ostentar al cuello alglin escapulario 6 insignia religiosa.

En cuanto a! ilustre Lord, poco, & lo que entiendo, se
dejaba contemplar; y no faltaban comentarios sobre su-
despego con las autoridades 'y personajes que le visitaban,
y la poca importancia que daba & los obsequios que se le
hacian; empezabase tiimbien & censurar su inaccién, pues
gue ya iba de remate el njes de Agosto sin que manifes-
tase intencién de volver a campafia & acabar con los fran-
ceses, cosa que a todos parecia natural y hacedera.— A
pesar de todo, y de la tristeza y el abatimiento del pueblo-
de Madrid, no falté la musa popular a dedicarle su cor-
respondiente cancién, que aunque no con la efusiéony
unanimidad do las anteriores, solia oirse repetir por las
calles y paseos.

a\elintén en Arapiles
A NMamony aaiis parciales
Para almorzar les dispuso
Un gran pisto de tormedaates.
Y tanto les dio,
Qe les fastidio;
Y & contarlo fueron
ANapoleon:
i'Y viva la nacién!
iYviva Velinton li

Para concluir lo poco que puedo narrar de la esbancia
en Madrid de este ilustre personaje, estamparé aqui una
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anécdota, que pudo tener las mas graves consecuencias,
y que muclios afios después escuclié de los labios de uno
de los mas importantes interlocutores de la escena.
Deseando IVellingthon (no sé si por impulso propio 6
por excitacion ajena) tener su retrato pintado por el ce-
lebérrimo Goya, pasd, acompafiado de su amigo predi-
lecto, el general Alava, 4 casa del artista, que, como es
sabido, era una quinta de recreo y de labor orillas del
Manzanares, camino de San Isidro.— Sabe todo el mun-
do también la excentricidad y braveza del caracter de
Goya, que le habia granjeado tanta popularidad como
sus mismas inmortales obras; y que esta condicién, ver-
daderamente excepcional, se habia exacerbado con una
sordera tan profunda, que no alcanzaba a oir & cuatro
pasos el estampido de un canon. — Pues bien, dadas estas
premisas, presentése el Lord, acompafiado de Alava, en
el estudio de Goya, & quien le bastaba una hora de sesidn
para bosquejar un retrato, y éste puso inmediatamente
manos & la obra.— Cuando ya lo crey6 en estado de po-
derle ensefiar, lo presento al Lord, el cual, o sea por esca-
sa inteligencia, 6 sea por natural despego, hizo un gesto
despreciativo y afiadié 3io pocas palabras expresivas de
qgue uo le gustaba el retrato, que era un verdadero ma-
marracho y que no podia aceptarlo de modo alguno; todo
lo cual decia en inglés al general Alava, para que lo
trasladase al artista por conducto de su hijo D. Javier,
que estaba presente, y por el lenguaje de los dedos, que
era el Unico que podia servir & Goya.— Observaba éste
con recelo y disgusto los gestos del Lord y sus contesta-
ciones con Alava; y el hijo de Goya, persona muy ins-
truida y que conocia la lengua inglesa, se negaba politi-
camente a poner en conocimiento de su padre ninguna
de las apreciaciones ni palabras del Lord, procurando
convencer & éste de su equivocado concepto respecto & la,
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pintura; pero ni las juiciosas observaciones del D. Javier,
ni la prudente intervencion del general Alava bastaban
& mitigar la desdefiosa y altiva actitud de "W'elliDgthon,
como ni tampoco los accesos mal reprimidos de ira que
se dibujaban en el rostro del artista; y & todo esto, don
Javier, que observaba al uno y al otro, que veia & su
padre echar siniestras ojeadas a las pistolas,— que tenia
siempre cargadas sobre la mesa,— y que teinia un desen-
lace espantoso de aquel conflicto, no sabia a cual acudir;
basta que vid levantarse al Lord con mucha arrogancia
y ponerse el sombrero en actitud de partir. Entonces
Goya, sin poderse ya contener, echd mano & las pistolas
miéntras el Lord requeria el pufio de su espada, y sélo
merced & los gigantescos esfuerzos del general Alava,
diciéndole que ol artista estaba atacado de enajenacion
mental, y los del hijo de Goya conteniendo por fuerza la
mano de su padre, pudo al fin terminar una escena la-
mentable, que acaso hubiera atajado inopinadamente la
serie de triunfos del vencedor de los Arapiles, del héroe
futuro de Vitoria, de Toulouse y Waterléo.

El dia |.“de Setiembre sali6 al fin de Madrid el Du-
("ue de Ciudad-Rodrigo, con la fuerza principal de sus
tropas, no sin haberse dignado Su Gracia en la noche
anterior dar uu baile al Ayuntamiento y sociedad madri-
lefia, correspondiendo de este modo & los repetidos obse-
quios, festines, serenatas, corridas de toros y demas que
le habia dedicado la Municipalidad de Madrid.— Las
partidas 6 divisiones de loa guerrilleros salieron también
a continuar sus operaciones, y sélo qued6 en la capital
una corta guarnicion inglesa, acuartelada en el Retiro.
También quedé al frente del Gobierno militar de Madrid
el general D. Carlos Espafia, agquel mismo personaje fa-
moso, perseguidor mas adelante de las ideas liberales, y
gue ahora las proclamaba con ridiculos extremos y alo-
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cueioDes, al paso que desplegaba su indole despética y
cruel con los pocos infelices comprometidos en la causa
francesa que habian permanecido en Madrid, y con sus
inocentes familias, & quienes sometia & las mas duras
pruebas de sufrimiento y de amargura. Por fortuna la
poblacién, aunque tenia motivos mas inmediatos de queja
que el futuro Conde de Espafia, y aunque no circulaba
por sus venas, como en las de éste, la sangre francesa, no
se prestaba a4 apoyar aquellas demasias, que por otro
lado, ademas de injustas, la exponian, en caso de desastre,
a duras represalias, que por desgracia no tardaron en
suceder.

Ibase también modificando el entusiasmo al ver que
con la entrada de los aliados no disminuia la miseria pa-
blica; que el pan no bajaba de los treinta y cuatro a cua-
renta cuartos; que las contribuciones y gabelas impuestas
por los franceses continuaban; que las noticias de nuevos
triunfos no venian; que las tropas inglesas, lejos de de-
fender & Madrid, se alejaban cada vez mas, hasta meterse
en Portugal; que las que babian quedado en Madrid (j°
que nunca fueron muy simpaticas a su vecindario) esta-
ban con respecto a la poblacién con el mismo caracter
de huéspedes exdticos con que estan en todas partes los
ingleses, asi enla ludia como en Malta, asi en la Jamaica
como en Gibraltar; y que, en fin, empezaba a4 dibujarse
en el horizonte la negra perspectiva de una nueva ocu-
liacion de la capital por el francés.

No pasé mucho tiempo sin que esta siniestra sombra
adquiriese caracter de evidencia, cuando, con sorpresa del
vecindario, supose la llegada del general Hill, con el ob-
jeto de recoger la corta guarnicion inglesa acantonada
en el Ketiro, para incorporarla al ejército de su mando,
lo cual verificé el dia 30 de Octubre, no sin tomar antes
la desastrosa disposicion de volar la Real fabrica de por-
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celana, llamada de la China, establecida en dicho Real
sitio, bajo ol pretexto de que pudiera servir a los fran-
ceses de baluarte 6 fortaleza; pretexto mas 6 ménos fun-
dado, j)ero que no fue bastante & contener la indignacién
del pueblo madrilefio, que crey6 ver en ello un ataque*
alevoso & una importantisima manufactura nacional.—

Este fué el recuerdo que dejé & Madrid la visita de nues-
tros caros aliados.



Ayuntamiento de Madrid



CAPITULO YL

18(2- 1813.

LOS FRANCESES rOR ULTIMA TEZ.

Quedo6, pues, Madrid absolutamente abandonado de
toda guarnicién, y basta do toda autoridad, pues asi las
militares como las civiles, todas huyeron & la proximidad
de los franceses, y hasta el mismo Ayuntamiento Cons-
titucional qued6 reducido & tres 6 cuatro de sus indivi-
duos.— Pero surgié de entre ellos uno, poco conocido
hasta entonces, llamado D. Pedro Saim de Baranda, que
abrigando un alma superior y dotado de ardiente pa-
triotismo y valor civico, asumi6 toda autoridad, y car-
gando sobre sus hombros la inmensa responsabilidad de
tal resolucion, supo contener con mano fuerte todo aso-
mo de discordia y de bullicio. Con el solo ejemplo de su
abnegacion y patriotismo, que le atraia la cooperacién de
los vecinos honrados, y siu otra fuerza que la compaifiia
de veteranos invalidos, acuartelada en San Nicolas, aten-
dié & la conservacion del orden, & la custodia de los edi-
ficios publicos y 4 la trasmision pacifica de la capital &
las tropas y autoridades francesas. Estas hicieron su en-
trada el dia 2 de Noviembre en medio del silencio uni-
versal, s6lo alterado por el tafiido de las campanas de las
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jiarroquias, que celebraban la Conmemoracién de loeJie-
les dfimtoe; pasando todo tranquilamente en los cinco
dias que por entonces permanecieron en Madrid, hasta
el 7, que salieron de nue-\-0 para dirigirse a sus respecti-
vos puntos de operaciones;

Volvio & quedar la capital huérfana de toda autoridad,
y volvié de nuevo el Régulo Bar.mda a su puesto de ho-
nor y de heroica abnegacion. Secundado luego por algu-
nas tropas de la divisién del Empecinado, alcanzé & man-
tener el orden durante todo el mes de Noviembre, mere-
ciendo la admiracién y el respeto del vecindario y hasta
del Gobierno de Cadiz, que le confirié el titulo de Jefe
politico de la provincia, aunque por entonces no pudo lle-
gar a ejercerlo (1).

En efecto, por las vicisitudes de la guerra y las com-
binaciones de los ejércitos, torné el francés & ocupar a
Madrid, con su rey José al frente, en 1.° de Diciembre de
aquel mismo afio, y esta vez, aunque la Gltima, se dilatd
algunos meses su permanencia en nuestra capital.

No eran ya, empero, aquellas tropas altaneras y des-
poticas de 1$08 , y su presencia eu la capital no causaba
ya el terror ni el espanto del vecindario. Los reveses de
la guerra prolongada habianles dado & conocer lo preca-
rio de su dominacién, y al vecindario de Madrid inclina-
ba & mirarlos como huéspedes transitorios, y de modo
alguno como tiranos dominadores. EI mismo rey José,
que parecia halagado por la fortuna con algunos triunfos
parciales de sus tropas y la simulada retirada del inglés
hacia Portugal, mostrabase ora méas expansivo y afec-

(1) Anfos después,y en ocasion que diré a su tiempo, tuve luo-
iivo de conocer y tratar & este benemérito ciudadano, en cuyo
elogio inucho pudiera decir adn.
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tuoso; dejabase ver con frecireuciu en paseos y teatros;
hacia celebrar bailes de mascaras en el de los Cafios del
Peral, y aun asistio 4 uno de ellos, segun se dijo, disfra-
zado de aguador de i'aris. Permitiéronse también duran-
te los tres dias del Carnaval mascaras jjublicas por calles
y paseos, y — ¢para qué negarlo?— recuerdo muy bien
que'el salén del Prado ofrecia en aquellos dias un espec-
taculo animado y deslumbrador con lo caprichoso y luci-
do de los disfraces.

Por Gltimo, para hacer mas sensible la observacion de
cuanto habia cambiado la opinién en su encono y ojeriza
contra los franceses, y cémo iba renaciendo el buen hu-
mor propio de la juventud madrilefia, resefiaré aqui uu
rasgo anecdético, que lo demuestra palpablemente.

Algunos dias antes de los tres de Carnaval empezaron
a verse en el Diario varios anuncios, concebidos en estos
0 semejantes términos : — « P1 que quiera surtirse de tal
» 6 cual articulo (de comer 6 vestir) a precios equitati-
3>vo5, acuda & la plazuela de San lldefonso, nimero tan-
gios, cuarto principal, donde hallara tal 6 cual cosa. Se
~preguntard por D. Guillermo, que es el encargado de
Bsn venta.»

Con este simple anuncio, los especuladores y aficiona-
dos acudieron al reclamo como moscas & la miel, 1ler
gando uno & uno, en cuyo orden eran recibidos, y abierta
que les era por mano invisible la puerta de la habitacién,
penetraban en una sala con los balcones cerradosy alum-
brada s6lo con luz artificial, en cuyo fondo descollaba
un figuréon 6 pelele, que tenia un letrero que decia ; aFo
eoy D. Guillermo : ¢ qué me quiere usted?n

El visitador, sorprendido con semejante aparicion, vol-
viase mohino en demanda de la puerta deja calle, que
hallaba cerrada; no veia & nadie & quien poderse dirigir,
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sintiendo sélo el formidable estruendo que formaban los
vendedores de la plazuela con las pesas y balanzas, in-
terrumpido por silbidos y vocerio, todo en sefial de qu®
habia caido un ratén en la ratonera; basta que, después,
de un rato de confusién, acertaba & encontrar, cubierta
con un tapiz, la salida & un callejon y escalera interior,
en cuyas paredes leia escritas estas palabras: «.Dispense
usted y guarde el secreto; es una broma de Camaval.'i>

Repitidse esta operacion basta lo infinito en los si-
guientes dias, anuncidndose unas veces D. Guillermo
como vendedor de frutos, otras como comprador de papel
de crédito (de una de las victimas de esta clase, que fre-
cuentaba inucbo mi casa, escuché esta pintoresca rela-
cion), otras como encargado de proporcionar acomodos,
huéspedes, etc.; y ya que se hubo agotado el caudal de
estos inocentes, se acudié a buscar victimas en otras cla-
ses, llamando privadamente al zapatero, al peluquero, al
barbero y al sastre;— D. Guillermo hubo luégo de en-
fermar, y se llamé al médico, al cirujano, al comadrén
(no sé si se detuvieron aqui); so6lo si que, suponiéndole
muerto, acudieron & los sepultureros para que viniesen a
recogerlo, encontrandose al pelele metido en un ataud,
con uu letrero en que les decia que se prestasen a esta
«broma de Carnaval.»— Esta, on fin, tuvo su desenlace
en la tarde del martes de Carnestolendas, saliendo el en-
tierro, con unavistosa comitiva, de la plaza de San llde-
fonso, y marchando por las calles principalesy paseo del
Prado en direccién al Canal; y recuerdo, como si lo es-
tuviera viendo, el inmenso y lujoso acompafiamiento, con
vistosos trajes de mascaras, entre los cuales figuraban no
pocos oficiales franceses con trajes a la antigua, desde los
guerreros de Carlo-Magno hasta los guardias franceses de
Luis XV.— EI entierro, pues, de D. Guillermo fue el
suceso memorable de aquel Carnaval.
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Venida la pascua de Hesun'eccion, en que comienzan
las corridas de toros, el mismo rey José asistié nn dia a
ellas, aunque, segun se dijo, con tan exageradas precau-
ciones, como fueron las de colocar avanzadas Basta la ven-
ta del Espiritu-Santo y la Alameda, y centinelas ¢ vigias
Basta sobre el tejado de la plaza, para observar los moid-
mientos que pudieran hacer los guerrilleros Fermin, E|
Empecinado y otros, que recorrian las llanuras entre Al-
cala 'y Torrejon de Ardoz.

Pero ¢,qué méas? basta mi padre mismo aflojé algln
tanto su severidad intransigente, permitiéndonos asistiry
aun asistiendo él mismo & las representaciones teatrales
de la Cruz y del Principe; bien es la verdad que esto lo
verificaba haciendo, como suele decirse, de tripas cora-
z6n, porque nn inquilino que no le pagaba su alquiler, y
que en sn calidad de director de orquesta de ambos tea-
tros sélo recibia en pago de su sueldo boletines de palcos y
lunetas con que poder saldar sus compromisos, nos favo-
recia casi diariamente con alguno de aquéllos, con gran
contentamiento de la gente menuda, que veia el cielo
abierto cuando penetraba en los solitarios y sombrios
aposentos de cualquiera do estos dos coliseos. Con este
motivo vi las primeras representaciones teatrales, y entre
muchas que pudiera citar, sélo lo haré de dos en el teatro
del Principe, en que por primera vez pudo admirar al
insigne actor Isidoro Maiquez, una la tragedia titulada
Los Templarios, y otra el drama Fenelon 6 las religiosas
de Caynbray. En la Cruz, los que mas impresionaron mi
infantil imaginaciéon fueron las dos comedias de magia
tituladas Marta la Romarantina y Juana la Rabicor~
tona, que hicieron muchos afios después las delicias de la
multitud.

A todo esto entrdbase & mas andar el mes de Mayo, y
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las graves noticias que se recibian del Norte de Europa,
y quo no podian ocultar del todo los Boletines oficiales,
daban & conocer el Inmenso desastre de las tropas impe-
riales en la campafia de Rusia; y por otro lado, las nue-
vas recibidas también sobre la reconcentracién do nues-
tros ejércitos aliados para combatir a los franceses, pro-
ducian en éstos una zozobra y un panico que no pouian
empefio en ocultar, avivando con ello las esperanzas de
los patriotas y su convencimiento de una liberacion defi-
nitiva y préxima.

Esta, pues, no se hizo esperar mucho, y hacia los ul-
timos dias del mes de Mayo viése reproducido con creces
el conflicto de Agosto anterior, con la circunstancia de
qgue ahora era verdaderamente general,— Rey, tropas,
empicados y adictos, todos & una se disponian a evacuar
a Madrid, y s6lo se escuchaba el fatidico grito de «sal-
vese el que pueda.»— Y como aquélla, a juicio de los
mismos fnince.ses, era la Gltima despedida, se dispuso el
gigantesco convoy que habia de conducir todas las per-
sonas comprometidas, con sus familias y bienes, dando la
sefial el mistno rey José, que barri6 los palacios de todos
los objetos de valor artistico y material, y encargando al
general Hugo, comandante militar do la plaza (padre del
egregio poeta Victor, a quien habia colocado en el Semi-
nario de Nobles de Madrid), que hiciera un verdadero
saqueo en todas las iglesias y palacios de Madrid, el Es-
corial, Toledo y otros puntos, que fueron despojados de
todas las preciosidades artisticas, de todas las alhajas de
valor que pudieron haber & mauo; hecho lo cual salio
de Madrid el valioso convoy, con direccion & Francia;
pero la batalla de Vitoria, habilmente mandada por lord
Wellingthon, desbaraté los propésitos de José, quedando
en manos del vencedor gran parte del tesoro que aporta-
ba aquel convoy, y hasta el coche del mismo Rey, que
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huyo¢ precipitado & refugiarse en Francia, para no volver
a pisar mas el suelo espafiol.

Entre tanto, el 28 de Mayo, libre Madrid definitiva-
mente de los invasores, fue ocupado por la division de
D. Juan Martin el Empecinado j otras, y pudo celebrar
con jubilo su completa libertad.

Pero estas emociones, por lo repetidas y alternadas, no
revestian ya el mismo caracter de entusiasmo febril que
anteriormente, y la poblacién, aunque recibi6é con since-
ro carifio y profunda simpatia & sus libertadores, no se
evaporaba ni enloquecia ya con canciones patrioticas ni
otros actos de regocijo, sino que esperaba y exigia de las
nuevas autoridades el alivio inmediato de las cargas que
pesaban sobre la industria, el comercioy la propiedad; la
baratura del pany Jos demas alimentos, y la mejora, en
fin, de su condiciéon material.

Mas por de pronto, el Gobierno de Oadiz y sus autori-
dades delegadas s6lo podian brindarle con una Constitu-
cion sumamente libera!, que adjudicaba & cada ciudadano
su parto alicuota de soberania, con araplias garantias do
su dignidad, libertadesy derechos imprescriptibles, que
asi comprendia el vulgo como si hablado le fuera en lie-
breo, y cuenta que enelvulgo de entdnces entraban la
mayor parte de los que vestian casacay calzén corto, me-
dia de seda 'y zapato de oreja,con hebillas de plata,— y
que aun en el caso de comprenderlo, lo hubieran, & mi
ver, trocado de buena gana por un plato de lentejas, quie-
ro decir, por un pan candeal de dos libras bien pesadas, y
al precio de ocho cuartos de vellén.

En vez de esto, vidse aparecer como llovidos multitud
de periodicos, folletos y hojas sueltas, de diversos colo-
resy banderias, desde el E| Patriota, que redactaba don
José Mor de Fuentes, que era el mas simpatico & la ge-
neralidad, hasta La Pajarera, del festivo escritor don
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Manuel Casal, que bajo el feliz anagrama de 1). Lueas
Aleman estaba en posesion del aura popular con sus ri-
sueflas y candorosos elucubraciones poéticas, un tanto
chabacanas, pero no exentas de gracia 'y donosura; des-
de E | Redactor genei'al y E1 Amigo de las leyes, acérri-
mos defensores de la banda liberal, basta la Atalaya de la
Mancha, furibundo atleta ultra-realista, en que esgriraia
sus armas el padre Castro, monje de San Jerénimo. — De
este modo se inauguraba en la Villa del osoy el madrofio
la encarnizada lucha politica que venia rifiéndose en Ca-
diz entre los partidos apellidados servil y Uh.eral,

Hasta en la misma modesta tertulia de mi padre tuvo
eco inmediato esta nueva direccién de las ideas, inocula-
das por los amigos que regresaban de Cadiz, y que casi
todos venian contagiados de esta enfermedad en el senti-
do méas avanzado; no faltando, empero, alguno de ellos,
como D. Diego Garcia de Tovar, antiguo é intimo amigo
de la familia, que so mostraba abiertamente opuesto alas
nuevas instituciones, combatiéndolas con las poderosas
armas del ridiculo y la ironia.— Agregaronse & este des-
de luego todos 6 casi todos los sedentarios, 6 sean los que
babiau permanecido en Madrid, asistiendo & la tertulia en
los cuatro afios anteriores; diciendo éstos que la tal Cons-
tituciéon de Cadiz era, como la de Bayona, una importa-
cion francesa (y en esto no les faltaba del todo la razén);
que los decretos de las Cortes no eran otra cosa que la
reproduccién de los del rey José (y en lo cual tampoco
iban descaminados), y se desvivian y agitaban por encon-
trar en éstosy en aquélla un espiritu anti-religloso y
anti-monarquico, que cierbuneute no existia mas que en
su imaginacién.— A lo cual mi padre, mas tolerante y
confiado, deciales que mal podia ser tachada de irreligio-
sa una Constitucion que encabezaba En el nombre de lu
Santisima Trinidad; que declaraba en uno de sus articu-
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los a la religwn C. A. R. Unica verdadera, prohiUeivlo el
ejercicio de cualquier otra, y que ademas recomeudaba a
los espafioles el evangélico precepto de ser justos y bené-
Jicos; asi también como bajo el aspecto monarquico ase-
guraba la corona en las sienes de Fernando VI y sus
descendientes.

A todo esto sonreia malignamente el caustico Tovar,
que decia & mi padre ; — ajQné bueno y qué candido es
usted, D. Matias!»;—“ydirigiéndose risuefio al grupo de
los muchachos (cuyas delicias hacia con su genio jovial
y chancero), contabanos los lances y chascarrillos del
sitio y las canciones que entonaban los gaditanos du-
rante é1:

iiCon las balas que tira
El Mariscal Sul,
Hace la gaditaua
Mantillas de tul. )

aCon las bormbas que envian
Los fanfarrones,
Hace lagaditana
Tirabuzones,»

Dionos también & oir por la vez primera la famosa
Cachucha, nacida al calor dé las bombas y al estruendo
de la metralla; pero esta,—al ménos en los labios de clon
Diego,— venia saturada de un olorcillo anti-liberal harto
]Dronunciado, como se advertira por las siguientes es-
trofas :

«Tengo yo una caclnichita
Que siempre esta suspirando,
Y sus ayes y suspiros
Se dirigen a Femando.

jiVamonos, cachucha mia,
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Vamonos & Puerto Real,

Que para pesar trabejos
Lo misino es aqui que alla.

xMLohos que se dicen sabios
Llaman preocupacion
La lealtad que distingue
Por Fermando & la Nacion.
«Vamonos, cachucha mia,
Vamonos a la frontera,
Y harémos que besen éstos
De Fermando la correa.»

El elemento, en fin, de discordia, q"uve serefiejabaliasta
en la modesta é inofensiva tertulia de mi padre, desarro-
lldbase con méas animosidad en el publico en general, j
tanto, que apénas si nadie hacia ya mencion de los fran-
ceses, para ocuparse tan sélo de las cuestiones entre libe-
rales y serviles.— Quiere decir : que coiicluia la guerra
extranjera; pero surgia al mismo tiempo la mas intestina
y porfiada de los espafioles entre si— lucha fatal entre lo
pasado y lo porvenir, que dura todavia; que nosotros he-
redamos de nuestro padresy trasmitimos a nuestros hi-
jos y nietosy que. Dios mediante, trasmitiran estos ul-
timos a los suyos en toda su integridad. — Pero entonces
lo pasado serémos nosotros, y el porvenir..... ja saber
quién sera!



CAPITULO Vil.
18/3.

SALAMANCA Y LOS AKAPILES.

_ Cansado de ir, como quien dice, Ala zaga de k Histo-
ria en los capitulos anteriores, porque asi lo requeria la
magmtiid de los acontecimientos dorante los seis afios de
la guerra de la Independencia, permitido me sea (si no lo
iapor enojo el benévolo lector) reposar ulgnn tanto de
aquella narracién liistérico-anecdotica, para trazar en la
presente un episodio que, aunque paramente personal
y de indole doméstica 6 privada, tiene relacién con aque-
da época, como que se refiere al viaje que en compafiia
de mis padres y hermanos hice al teatro de uno de los
sucesos mas trascendentales de la guerra, con el cual li-
gaban a mi familia circunstancias especiales. — Con esto
aprovecharé k ocasiéon de volver por el momento & mi
proposito pnmitivo, que no fué ni pudo ser otro que el de
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reflejar en estos apuntes el colorido caracteristico de
aquella sociedad, sn manera de ser, como ahora se dice,
sus costumbres, sus deseos y modestas satisfacciones.

Aungue nacido en Madrid, y con fija residencia en
esta villa, a cuyo desinteresado servicio he procurado con-
sagi-ar mi escasa inteligencia y sincera voluntad; aunque
en el curso de mi dilatada vida he tenido ocasion de co-
nocer y apreciar las respectivas excelencias do todas 6
casi todas las principales ciudades de Espafia, y muchas
del extranjero, todavia queda un lugar sefialado en mi
corazoén, un recuerdo indeleble en mi memoria, consagra-
dos & la insigne ciudad que bafia el Térmes, y que por
sus afamadas escuelas merecié ser conocida con el epiteto
de Atéias espafiola, y por sus grandiosos monumentos
artisticos, con el no ménos preciado de Roma la chica.

Y no podia ménos de ser asi, por las circunstancias
especi.ales que me rodearon desde la cuna respecto a esta
celebérrima ciudad. — Oriundo de ella por mi padre don
Matias Mesonero Herrera,— segun fué dicho ya en la
Introduccién & estas «Memorias»,— puede decirse que
existia en mi sangre el germen de este filial carifio, que
se fué desarrollando & la vista do todos los objetos, de to-
das las personas que rodearon mi infancia, de todas las
gratas impresiones que mibuen padre, entusiasta salman-
tino, cuidaba de excitar en mi corazon.

Desde los primeros arrullos que escuché de sus labios
cuando me dormiaen sus brazos, a los sencillos y anima-
dos ecos de las canciones de la tierra,— «Torito de la
BPuente— déjame pasar,— que tengo mis amores— en el
Barrabal»; 6 la popular de las lialas verdes— «Ayer me
Bdijiste que hoy—hoy me dices que mafiana», etc.,—
liasta los cuentos, refranes é idiotismos locales con que
amenizaba sus narraciones] desde los sabrosos frutos de
aquella feraz comarca, que abundaban en nuestra mesa,
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hasta el traje de charro, cou que gustaba adornar las in-
fantiles personas de sus hijos de uno y otro sexo; desde
los muebles, estampas y demas objetos que adornaban la
casa, hasta la secular escribania, obra de uno de los fa-
mosos artifices salamanquinos, y marcada con el Toro y
la Puente, armas de la ciudad,— que es la misma que
conservo y que he usado todamividatodo conspiraba
a crearnos en la imaginacién una segunda naturaleza, un
verdadero entusiasmo salmantino.

Ademas de este carifio, muy propio de un hijo bien
nacido béacia su pueblo natal, reunia también mi padre
otras circunstancias que le ligaban mas y mas a su pais.
Formando el nacleo de los importantes negocios puestos
asu cuidado, representaba en la cérte los de aquella ciudad
y provinciaj era apoderado general de los Ayuntamientos,
Cabildo eclesiastico, Universidad y Sexmeros de la tier-
ra, y en general de todas las corporaciones, titulos y per-
sonas de cuenta en ella; y tanto, que cuando en ocasiones
acertaban & jionerse en pugna los intereses respectivos,
tenia que optar por una de las partes para representarla
en su defensa.

Consecuencia de todo esto y de la natural franqueza
del caracter castellano, era que su casa viniese & ser para
los salmantinos una sucursal de la propia, y que se viese
coQstauteinente frecuentada por las personas mas autori-
zadas de aquella sociedad, por los insignes doctores del
gremio Universitiirio, por las digriidades del cabildo y
clero regular, por los opulentos ganaderos y labradores,
verdaderos duefios sefioriales de aquel territorio, por los
humildes charros de la tierra, &4 quienes se complacia en
recibir indistintamente y sentar & su mesa con igual fran-
queza, sirviéndoles en sus negocios con la mas sincera
voluntad.

Sobre todo esto (que acaso a nadie puede interesar tna«
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que a mi) habré de pasar rapidamente en obsequio dei
bondadoso lector, para contraerme al objeto que en este
instante mueve mi pluma, que no es otro que el de ofre-
cer un cuadro sencillo de alguno de los accidentes carac-
teristicos de aquella sociedad, valiéndome para ello de
la coincidencia, al terminar la guerra, con la primera vi-
sita que en compafiia de mi familia hice U la regién sala-
manquina.

11.

En el mes de Agosto de 1813, apenas evacuada por
los franceses la capital del reino & consecuencia de la glo-
riosa jomada de los Araptles, mi buen padre, que con
suma impaciencia habia permanecido incomunicado du-
rante cinco afios con su pais, aunque sabedor por el ru-
mor publico de la desdichada parte que en los desastres
de la guerra habia alcanzado; que se eoinplacia en refe-
rirnos los ponnenores de aquella importante jornada, mos-
trandonos en el majia con el dedo los pueblos de Arapiles
y sus colindantes, las Torres (donde radicaban sus bie-
nes), Calvarrasa, Babilafuente y demas que fueron campo
glorioso de aquella -sangrienta batalla; que suspiraba y
gemia, no por sus frutos perdidos, no por sus tierras,
incultas 6 abandonadas, sino por jos desmanes causados &
su pais natal a consecuencia de los frecuentes encuentros
de los ejércitos franceses con los aliados anglo-hispano-
portugues, no pudo resistir por mas tiempo a su deseo de
visitarle y convencerse por su misma vista de tanta cala-
midad y desventura.
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Arrostrando los terribles obstaculos que & la sazon
ofrecian los caminos destruidos, los pueblos, las ventas y
caserios incendiados, el ataque probable de las bandas de
salteadores que Labia dejado la guerra eu pos de si, y los
escasos é inverosimiles medios de comunicacién gne por
entonces eran posibles, ajusté unagalera (uo recuerdo cual
de las dos que Laclan el ordinario servicio entre Madrid
y Salamanca, a cargo de los respectivos capataces Picota
y Paco Brocas), y al rayar el alba de una mafanita de
Agosto, previa la saludable y muy prudente preparacion
con los auxilios espirituales, y probablemente la de arre-
glar también sus negocios temporales, embanasté en el
ya dicho vehiculo a toda la familia, compuesta del matri-
monio y cinco hijos, todos de tierna edad— yo, que era
el segundo, contaba & la sazén diez afios—y empren-
dimos con laayuda de Dios una marcha heroica, que ofre-
cia & la sazédn mas peligro que el que hoy suelen arrostrar
los osados exploradores de las regiones polares.

Dificil, cuando no imposible, sera detallar por menor
los diversos accidentes de tan arriesgado via,je, en las
condiciones gne quedan indicadas; y ademas de empresa
l.irgay enojosa, acaso sena iniitil, porque, por mucho que
me los recuerde mi infantil memoria, fo he de alcanzar
probablemente & disefiarlos con toda exactitud, como ni
tampoco conseguiré persuadir al lector de hoy de lo que
era un viaje por tierras espafolas en el afio de gracia de
1813, esto es, G4 afios hay a raiz de la famosa guerra
de la Independencia.

Limitaréme, por lo tanto, a decir que en las 33 leguas
que separan & Madrid de Salamanca,— y que hoy se sal-
van en diez horas, por ferro-carril,—emple6 nuestra gale-
ra cinco dias mortales, & razén de cinco & seis leguas en
cada uno, y andando desde a4ntes de amanecer hasta bien
cerrada la noche.— La primera de éstas la pasamos en la
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venta elela Trinidad, 6 mas bien en su portalén, porque
la absoluta ausencia do puertas y ventanas, incendiadas
por unas y otras tropas, de camas y de muebles de nin-
gnna clase, nos oblig6 & permanecera bordo de la galera
y consumir en ella las provisiones de boca que lleva-
bamos de Madrid, y que buscar en la venta fuera pedir
cotufas en el golfo.— Pasamos al siguiente dia el famoso
puerto de Guadarrama, divisorio de ambas Castillas, a
pié enjuto (por estar ala sazon limpio de nieves) y escol-
tando modestamente la galera para librar de toda fatiga
a las escualidas muias, que & las cinco 6 seis horas dieron
en los pesebres de la desmantelada fonda de San Rafael.
— Blasco Sancho, ViUanueva de Goémez, Mufioz Sancha
y Peflaranda de Bracamente fueron las regaladas etapas
en los dias subsiguientes; y mi padre, que era gran an-
darin y no podia sufrir el traqueteo de la galera, no bien
salimos al amanecer el Gltimo dia de Pefiaranda de Bra-
camente, nos empefi6 6 emprender & pié y por via de
paseo la marcha & la ciudad, de la que aun distdbamos
siete leguas mortales, y luégo que hubimos llegado a
Ventosa y Huerta, pueblos mas cercanos, todo se le vol-
via enristrar el catalejo para ver si alcanzaba & descubrir
alguna de las torres que él tenia impresas en la imagina-
cién ; pero 4 medida que ibamos acercandonos se iba tam-
bién anublando su semblante, y lanzaba'suspiros y excla-
maciones, porque echaba de inénos muchas de ellas,
que habian desaparecido en los horrores de la guerra.

Llegamos al fin & Salamanca, sanos y salvos (casi sin
ejemplar), en la tarde de la jornada quinta, y luégo que
descansamos aquella noche, fué su primer cuidado & la
mafana siguiente marchar con toda la familia a recorrer
los barrios extremos, sefialadamente los que dan al rio-
Tormes y que ofrecian un inmenso monton de ruinas, una
absoluta y espantosa soledad.
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f

A su vista, mi buen padre, bafiado en lagi-imas el ros-
troj con la voz ahogada por la mas profunda pena, nos
hada engolfar por aquellas sombrias encrucijadas, enca-
ramarnos a aquellas peligrosas ruinas, indicandonos la
situacion y los restos de los monumentales edificios que
representaban. — aiAqui, nos decia (sin saber él mismo
que parodiaba a Tlioja en su célebre composicion A las
ruinas de Italica), era el magnifico monasterio de San
Vicente; aqui el de San Cayetano; alla los de San Agus-
tin, la Merced, la Penitencia y San Francisco; éstos
fueron ios espléndidos colegios mayores de Cuenca, Ovie-
do, Ti-iiingie y Militar del liey.— Aqui estaba el Hospi-
cio, la casa Galera, y por aqui cruzaban las calles Lar-
ga, de los Angeles, de Santa Ana, de la Esgrima, de la
Sierpe, y otras que habian desaparecido del todo.— Tanta
desolacion hacia estremecer al buen patricio, y su llanto
y sus gemidos nos obligaban & nosotros & gemir y & llo-
rar también.'

La verdad es que esta antiquisima y monumental ciu-
dad habia sucumbido casi en su mitad, como si un in-
menso terremoto, semejante al de Lisboa & mediados del
pasado siglo, la hubiese querido borrar del mapa. EI
sitio puesto por los ingleses antes de la batalla de los
Arapiles; la toma de los monasterios fortificados de San
Vicente y de San Cayetano, y el incendio del polvorin y
la feroz revancha tomada por los franceses la noche de
San Eugenio, 15 de Noviembre, & su vuelta & la ciudad,
fueron sucesos ocasionales de tanta ruina, y que no se
borraran jamas de la memoria de los salmantinos.

Angustiados nuestros corazones con tan tétrico espec-
taculo, y no pudiendo mi padre soportarle por muchos
dias, saconos al fin de la ciudad para los pueblos inme-
diatos de las Torres y Pelabrabo, donde, seguu dije an-
tes, tema sus propiedades, méas bien que con el prop6-
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sito do visitarlas, con el deseo de recorrer aquellos cajn-
pos gloriosos, en que se verificd, el 22 de Julio del afio
anterior, la tremenda lucha entre los ejorcitos aliados y
el del invasor, que dio por. resultado el sefialado ti-iiinfo
de los primeros.

Pisamos, pues, aquellas célebres, aunque modestas
heredades, hallandolas casi yermas, si bien sembradas de
huesos y esqueletos de hombres y Ciiballos, de baleria de
todos calibres, y de infinitos restos del equipo militar.
Era uu inmenso ceraeuterio al descubierto, que se exten-
dia por algunas leguas & la redonda, y que ofrecia un
horroroso espectaculo, capaz de poner miedo en el animo
mas esforzado.— Pero los muchachos lo aprecidbamos
de otro modo, convirtiéndolo todo en provecho de nues-
tros juegos y escarceos. Mis hennanitos y yo, unidos cou
los chicos de los renteros de mi padre, y con la mejor
voluntad y patriotica algazara, reuniamos aquellos horri-
bles restos, apilandolos en formas caprichosas y pegan-
doles fuego con los rastrojos, porque todos aquellos hue-
sos, a nuestro entender, «eran de los picaros franceses»,
y porque, segln nos aseguraban los labriegos, aquellas
cenizas eran muy convenientes para el abono de las tier-
ras ; otras veces, dedicandonos al acopio de proyectiles,
les colocabamos en sendas pilas, como suelen verse en
los parques y maestranzas, y recogiendo entre ellos aque-
llos méas pequefios que podiamos llevar en los bolsillos,
tornabamos a la aldea muy satisfechos de nuestra jorna-
da y ostentando nuestro sui‘tido de municiones. Otro dia,
conducidos por mi padre, nos dirigiamos & las dos céle-
bres colinas, el Arapilgrande y el de las Fuentes, teatro
principal de aquella saugrionta jornada, y-cuya nombra-
dia alcanza & los tiempos heroicos de nuestra historia, se-
gun el Romancero:
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«Bemardo estaba en el Carpi6
Y el moro en el Aiapil;
Como el Térnies va por medio,
No se pueden combatir.»

Visitabamos después la humilde aldea que lleva este
nombre, y en ella la casa de Francisco N,, apellidado el
Cyo de Ara2)iles, porque una bala de cafién le llevd una
pierna cuando, segun él decia, estaba dirigiendo al Lord
en sus exploraciones por aquellos campos. Mostrabanos
la ventana desde la cual asomado el mismo mV/Vellingtbon
asestaba su anteojo en diferentes direcciones, y por mas
-sefias, nos ensefiaba uno que decia ser el mismo, y que,
por cierto, era demasiado vulgar y poco digno de haber
sido usado por tan ilustre general.

De vuelta a casa la alegre comparsa de muchachos,
comentdbamos & nuestro modo los detalles de la batalla
0 la parodiabamos en las eras del pueblo, entonando al
mismo tiempo la cancion especial de que queda hecho
mérito en el ca]ntulo anterior: a Wellingthon en Arapiles,
— « Marmony sus secuaces-®, etc., 6 bien tomandola por
otro tono y estribillo, prorumpiamos en la otra cantilena
local dedicada & D. Julian Sanchez, el célebre guerrillero
y héroe legendario de aquella comarca, y que decia de
esta manera:

«Cuando D. Julian Sanches:
Monta & caballo,
Se dicen los franceses,
«Ya viene el diablo.

»Ea, ea, ea, »

Ea,ea,eh |

Era un lancerito

Que tne viene & ver,

El me quiere muebo,

Yo le quiero aél.
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I Un lancero me lleva
Puesta en su lanza,
¢ Si querra que yo vaya
Con él a Francia?
» Ea, ea, ea,
Ea, ea, eh, etc.D

Habiendo citado a este ilustre partidario, cuya bravu-
ra le conquistéla estimacion del general inglés, permi-
tiéndole cooperar con su division, no sélo & la batalla de
los Arapiles, sino a las de Vitoria, San Marcial, y hasta
penetrar en Francia, trascribiré aqui un parrafo de una
carta que D. José Somoza, excelente escritor y poeta,
amigo y condiscipulo de Melendez y de Quihtaua, me di-
rigio desde Piedrahita, su residencia ordinaria, en con-
testacion & ciertas preguntas que le hacia sobre este fa-
moso caudillo; decia, pues, asi:

«Tienen fama las charras de Castilla, no s6lo de bue-
nas mozas, sino de enamoradas y sensibles cu sus som-
brias soledades. En virtud de este concepto, y por exage-
racién, cuentan (y serd cuento estudiantino) que en
tiempo de la guerra de ia Lidependeneia, cuando los lan-
ceros de D. Julian Sanchez, todos mozos del pais, de-
fendian la provincia contra los francesesj referia, lamen-
tandose, una madre al fraile do cuaresma los devaneos de
una bija con los dichosos lanceros, para que reprendiese
a la muchacha. Pero el fraile exclamaba & cada paso:
/ Cuanto me alegro yo de eso! — Tantas veces exclamo,
que le pregunté la madre por qué razén se alegraba, & lo
que contestd el fraile : «.Porque no sabiayo que tenia tan-
ta gente D, Julian. 3

Para terminar con este personaje, celebérrimo en aque-
Illa comarca (y cuya suerte posterior nunca pude saber),
diré que cinco afios después, en 1818, hallandome de
nuevo en Salamanca, en una expedicién hecha en com-
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jiafila de otrosjovenes & la villa de Tainaines, teatro de una
de las més sefaladas proezas del D. Julian, tuve ocasion
de conocerle personalmente, presidiendo una corrida de
toros dada en su obsequio en la plaza de dicha villa : por
cieiio que en ella se dio el singular espectaculo de que no
habiendo quien concluyese con el dltimo toro, como quie-
ra que fuese entrada ya la noche, el guerrillero presiden-
te dispuso acudir & su acostumbrado expediente de fusi-
lar al enemigo, & cuyo efecto y de su orden salieron de
todos los angulos de la plaza multitud de tiros que aca-
baron en breve con la fiera, no sin algun susto (aunque
con mayor contentamiento) de los espectadores, que ha-
llaban muy natural la adopcion de este remedio casero, y
muy propio para terminar la funcion taurina.

Y ya que el giro de mi discurso me ha conducido, sin
saber como, desde 1813 & 1818, aludiendo & mi nueva
estancia en Salamanca en esta ultima fecha, no quiero
despedirme de aquella ilustre ciudad y tierra sin consig-
nar alguna de las impresiones que en la citada época, y
ya en edad mas propia, produjeron en mi &nimo y con-
serva carifilosamente mi memoria las singulares dotes que
realzan & aciuclla interesante localidad.

Hecesariiimoute ha de dominar en mis recuerdos el de
su celebérrima Universidad, que, aunque grandemente de-
caida de su antiguo esplendor, todavia en 1818 ofrecia
una fisonomia caracteristica y animada. En sus antiguas
aulas parece aspirarse aun el acento y la doctrina de un
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Luis de Ledn, de un Francisco Sanchez, el Brécense; de
un Melchor Cano, de un Diego de Deza y de cien ilus-
tres varones, gloria de loa siglos xviy xvn ; todavia has-
ta fines del pasado descollaban en la ensefianza D. Diego
de Torres, Fr. Diego Gonzalez, Fomer, Mclendez Val-
dés y otros, que, con el coronel Cadalso, el insigne Jo-
vellanos, Cienfuegos, Quintana y Sanchez Barbefii, pre-
sidieron al renacimiento del buen gusto y de las letras
espafiolas, formando lo que con justo titulo fué apellida-
da Escuela Salmantina.— Mi imaginacion juvenil y mi
asombrosa memoria se complacian en recordar bajo aque-
llas sombrias bévedas las magm’ficas composiciones de
aquellos ilustres vates, maestros del buen decir y de la
poesia castellana; deleitdibame en recitar en alta voz la
Noche serena, de Fr. Luis de Ledn; E | Murciélago alevo-
so, de Fr. Diego Gonzalez; las punzantes letrillas y sar-
casticos epigramas de lglesias, y, sobre todo, las incom-
parables églogas y romances de mi autor favorito, el dul-
cisimo Melendez Valdés, el cantor de La Vida del campo
y de La Flor del Zurguén (1).

(1) No me es posible citar k Melendez sin consignar aqui una
circunstancia que me hace mas halagiefia la memoria de este de-
licado poeta, el primero sin duda alguna do su tiempo y el suce-
sor inmediato de Garcilaao de la Vega.— Hallabase en 1816 de
temporada en casa de mis padres, con quienes la ligaba esUecha
amistad, lailustre sefiora dofia Rosa de la Nuevay Tapia, que so-
lia habitar en el pueblo de Cantalapiedra, su patria, como las
eotras distinguidas familias de Onis, Salmon, etc,, y que & pesar de
sus sesenta afios conservaba aun restos preciados de su asombrosa
belleza.  Una noche en que yo, nifio & la sazdn de trece afios, aca-
baba de recitar, seglin mi costumbre, varias composiciones de los
celebrados vates salmantinos, acerté & comprender entre ellas el
bellisimo romanee de Melendez titulado <iRosana en losfuegos”,,
y no bien lo hube acabado, cuando la sefiora dofia Rosa, con las
lagrimas en los ojos y colmandome de besos y de abrazos, sacd de
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La espléndida pléyade de aquellos ilustres profesores
de la Universidad Salmantina era todavia, en 1818, re-
presentada por los sabios doctores D. Toribio Nufiez, don
Miguel Martfll, D. Martin Hinojosa, D. Tomas Gonzalez,
D. José Mintegui, D. Juan Justo Garcia, D. Diego
Gonzalez Alonso, y otros que no recuerdo ahora; pero

casi todos ellos se hallaban & la saz6n separados de las
catedras, a consecuencia de la injusta causa que les sus-
cito, en 1815, el fanatico ministro de Demando V11, Lo-
zano de Torres, a pretexto de sus ideas politicas y de
cierto plan de estudios que habian presentado a las Cortes
del afio anterior; causa y persecucién que me eran muy
conocidas por haber sido testigo de las gestiones de mi
padre en defensa de dichos doctores, que le tenian confia-
dos sus poderes (1).

BUescritorio un precioso retrato en tarjeta, delicadamente minia-
do, que representalla una singular beldad, con el cabello corto 7
ensortijado y un traje verdaderamente escultural;y dirigiéndose &

— «Toma, hijo mi6 (me dijo), este retrato, grabado en Paris
hace mas de treinta afos ;—es el retrato de la Rosana de Melen-
des, la misma que te lo regala, para que lo guardes en memoria
suyay de su tierno cantor.» — Asi lo he hecho en efecto, y aua
comunicadole & los insignes literatos a quienes he tratado des-
pués, desde el gran Quintanay el enérgico Gallego (que me dije-
ron haberla conocido en su juventud), hasta todos los contempo-
raneos que me favorecen hoy con su amistad, felicitAindome todos
por poseer este sefialado recuerdo del gran poeta y de la incompa-
rable beldad que acert6 U inspirar la tierna lira de Batilo.

(1) Casi todos ellos, como los Sres. Martel, Hinojosa, Minte-
gui, Carrascoy Gonzalez Alonso, vinieron de diputados alas Cor-
tes de 1820y 21, y muerto ya entonces mi padre, me distinguie-
ron, aunque tan jéven era, con su confianza y amistad. También
obtuve la misma distincion del célebre dean de aquella Santa Igle-
sia, B. Benito Lobato y Caballero, que por sus ideas absolutistas
exageradas venia a ser el Ostolaza de aquellas .Curtes, hasta el
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Eecorricudo luégo los magnificos monumentos que aun
quedan, y que, a pesar de la sensible pérdida de tantos
otros, todavia conservan a la ciudad de Salamanca su ea-
mcter excepcional, admiraba su bellisima Catedral; la
elegante fabrica del templo y convento de la Compafiia,
que pudiera muy bien disputarla aquel titulo; el artistico
Santo Domingo {San Esteban), que tuvo la gloria de al-
bergar & Cristébal Colon, bajo la proteccion de fray
Diego de Deza,—y en el cual discuti6 y aun convencio a
los doctores alli reunidos de la verdad de sus inmortales
proyectos;— la magnifica iglesia de las Affustinas y el
palacio contiguo de Monterey; los espléndidos colegios
mayores. Viejoy del Arzobispo, y otros grandiosos edifi-
cios de la mayor importancia; las casas de Las Conchas,
la de ia fiSaZirtii, La Torre del Clavero, etc., realzadas
por interesantes beclios histéricos y romanticas leyendas;
E | Puente romano y la inmensa y monumental Plaza
Mayor, que es sin disputa la primera de Espafia, y &
quien pudiera hacerse la misma pregunta que Madame
Stael dirigia & la capital de llusia : a«San Fetersbuvgo,
¢qué haces aquu's

En ella presencié, durante la animada feria de Setiem-
bre de aquel afio, las famosas corridas de loros, las mas
concurridas y aparatosas que he presenciado en Espafa,

puoto de que en el célebre folleto titulado Condicionesy semblan-
zas de los dijiutados cu aquella legislatura, le enderezasen la si-
guiente estrofa;

«Peflende &los fmiles >
Defiendo loe diostmoe,
Defiende sefiores,
Defiendo re”leagoe,
Defionde prebondu,
Defiende abolengos,
Defiende boldlos,

Defiende mostrcccos, m
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jionque entren en corro las de Madrid, Sevillay Valencia«
por cierto que en una de ellas quedd gravemente herido
el célebre primer esj)ada, que, si no me engafia la memo-
ria, se llamaba Curro Guillen, j en ella habia quedado
muerto algunos afios antes un hijo del insigne matador
Pedro Romero.— Estas catastrofes, muy probables en
aquella plaza por su desmedida extensidn, la altura y
corpulencia de los toros de Pefiaranda de Bracamente, y
la presencia de un pueblo numeroso é inteligente, que
excitaba imprudentemente el ardor de los lidiadores, ha-
cian & éstos retraerse de concurrir & ella 'y aun poner
ciertas condiciones, de lo que era buen testigo mi padre,
que solia ser el encargado por el Ayuntamiento de con-
tratar las cuadrillas en Madrid. Hoy, mas cuerdamente,
no se celebra tal funcion en la plaza Mayor, y si en un
circo mas proporcionado, construido al efecto.

El caracter, en fin, alegre, franco y decidor de los sa-
lamanquinos, salpimentado con ciertos dejos epigramati-
cos y aun sarcasticos, y los favores y distinciou que (sin
duda en obsequio de mi buen padre) me prodigaron todas
las clases de la sociedad en mi tierna juventud, me hicie-
ron, repito, conservar de ellos una memoria halaguefia y
contraer amistades que sélo la muerte ha podido borrar.

Con ellos, con mis jovenes camaradas, pude conocer
también y apreciar las costumbres de la tierra, asistir a
fiestas y romerias, y & los peligrosos herraderos, en que
lucian su destreza y hasta su temeridad; con ellos recorri
también aquellos fértiles campos, aquellas opulentas gran-
jas y caserios, en que sus duefios y arrendatarios los La-
sos de Rodas Viejas, los Sarichez de Terronesy los Ven-
turas de Gallegos de Huebra, con su campesina magnifi-
cencia, sus animados festines, sus pintorescas bodas, su
natural ingenio, y hasta su cultura y distincién, traian a
mi memoria las bucoélicas descripciones de Rojas en el
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Garcia del Castafiar, que acababa de oir en Madrid de
los labios del incomparable actor Isidoro Mayquez.

Sin duda alguna que el trascurso de sesenta afios y la
diversa indole de nuestra sociedad actual habran alterado;
aquellas costumbres, euténces verdaderamente patriarca-
les; pero, & pesar de tantas y tantas vicisitudes, todavia
habra al inénos que rendir el debi<lo homenaje a un jme-
blo cuya sensatez, ilustracion y cultura ha sabido resistir
a las terribles pruebas de tres guerras civiles, sin tomar
parte en ninguna de ellas, sin h;iber regado sus campifias
con la sangre de sus hijos, ni afiadido una pagina sola a
nuestra lGgubre historia contemporanea.



CAPITULO VM.

(8(4.

LAS CSrtES en MADRID.

Entre los afios memorables por lo accidentados para Ja
namon espafiola, y muy especialmente para el pueblo de
Madrid en Ja primera mitad del siglo actual, — que es el
periodo que ban de comprender estas ¥Memorias»
ocupa el segundo lugar, después de 1808, el de 1814 —En
él volvio & ser la capital del Beino mansion del Gobierno
jsupremo de la monarquia; en el mir6 reunidas las Cortes
y promulgada la Constitucion politica de k nacién espa-
fiola; en el se celebraron las Gltimas y solemnes mani-
festaciones de aquel Gobierno, basta que cavé derrocado
4 mano Eeal, y con Qlas instituciones que representaba;
en él, finalmente, y después del profundo sacudimiento
que produjo aquel desatentado acto politico, vid pene-
trar en sus muros al deseado Fernando V I1, por el que
tanta sangre babia derramado y tantos sacrificios habia
becho desde el memorable 2 de Mayo de 1808.— Todo ello
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en el breve espacio de cinco meses, que es el periodo que
abraza el presente capitulo de esta ojeada retrospectiva.

El dia 5 de Enero de aquel afio verificése la entrada en
Madrid de la Regencia del Reino, compuesta del carde-
nal Luis de Borbon, arzobispo do Toledo, y de los gene-
rales de mar y tierra D. Gabriel Ciscary D. Pedro Agar,
colocados en tan alto puesto, aquél por su augusta alcur-
nia y elevada dignidad, y éstos por su experimentada
ciencia, valor y patriotismo.

El pueblo de Madrid, que por el momento sélo pensa-
ba en congratularse por la termiaiacion de su largo y pe-
noso cautiverio, no debia prestar, & lo que infiero, gran-
de atencion & la radical trasforinacion verificada en el
Gobierno de la Monarquia y a las trascendentales ideas
t[ue engendraba la nueva Constitucion, recien promulga-
da en Cadiz; asistia, sin embargo, con verdadero interes
a las demostraciones oficiales, & la colocacion de la lapida
de la Constitucion en la plaza Mayor, & las Juntas de par-
roquia, de distrito y de provincia para la eleccion de dipu-
tados & Cortes, y leia, no sé si con indiferencia 6 con entu-
siasmo, los varios papeles, periddicos y volantes que daba
de si la imprcutii en su reciente libertad.— Esto es cuanto
respecto de la gente provecta y sesuda puedo colegir; pero
por lo que hace & la nifiezy & la mas tierna juventud, no
dudo en aventurarme & juzgarla, como que me hallaba
comprendido en ella, préximo & entrar en el undécimo
afio de mi vida.

Aseguro, pues, con sinceridad que todos, absoluta-
mente todos los muchachos, desde los ocho a los quince
afos de edad, a pesar de que no liabiamos podido cono-
cer, por estar en la cuna, el Gobierno absoluto de Car-
los 1V y de su odiado favorito, éramos decididamente
patriotas, auti-afrancesados, anti-serviles, liberales hasta
la médula de los huesos, y en nuestras escuelas, en nies-
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trosjaegos, en nuestros paseos, revelabamos este senti-
miento por medio de canciones, vivasy peroratas, que ha-
rian estremecer sin duda & nuestros padresy abuelos (1).

(1) Para probar esta actitud de la nueva generaciéon antelas re-
cientes ideas, permitaseme citar el hecho siguiente: En 25 de Fe-

brero del mismo aCo 14 tuvo lugar en la capilla de los Estudios
de San Isidro la inauguracion de la nueva catedra de Constitucion
a que asisti con mi hermano mayor (de trece afios), no manos en-
tusiastay de mayor talento que yo, y que fallecié poco tiempo
después. En dicha inauguracion, el profesor, que lo era el insigne
poeta D. Francisco Sanchez Barbero, leyé una magnifica oda ala
Constitucion , que electriz6 a la infantil concurrencia en términos
mdescnptibles. Todos la aprendimos de memoria; todos repetia-
mos sus magnificos versos, y de mi sé decir que la he conservado
en ella & pesar del trascurso de 64 afios.-Como seria en extremo
cansado el verterla aqui en toda su extension de 144 versos me
limitaré a estampar las Gltimas estrofas, en que mas especialmen-
te se dmgia el autor & la juventud,
liolas aqui;

«Hijos flo Esiiafta, javentiui dichosa,
Si en agoesio Liceo
El grito retoTuW del despoHamo,
En aqgnéste, con focraa prodigiosa,
Derrocado an altor, el patriotismo
Levanta an znagnfdco trofeo;
El (onAtico error vonoido cede,
Y la Bin par Covstitdcios soceOe.
»;Cox8TiTDCioKI iCoKsniTccioNi reanena
Do quieraya; O kstitocion inflama
Los eRpatioles pechos
T contra el crimen espantosa truena.
«iVén.vén, ohjoventadl Ella te llama,
Tus eagrados derechos
A revelarte flel. iCimo desdefia
Al déspota y tirano!
iGémo i ser ciudadano
Y & conocer ensefia
Tu excelsa dignidad y poderlo|
>Laa ominosas trabas
Cao qgne basta aqui, de la opresion esclavas,
Las agraviadas artes lamentaron,
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El pueblo madrilefio acudio, pues, con gran golpe de
gente & presenciar la entrada de la Regencia del Reino,
a cuyo frente jjor lo menos veia & un ilustre prelado tan
estrechamente unido al Rey por los vinculos de la san-
gre; y a pesar de la crudeza extraordinaria del diay del
inmenso aguacero con que nos regalaron las nubes, ocu-
po6 presuroso y alegre toda la carrera hasta el puente de
Toledo, por donde vino la Regencia. Por disposicion del
Ayuntamiento habiase levantado un arco de triunfo en el
punto mismo que hoy ocupa la nueva puerta, dandose la
singularidad de que ésta, que acababa de ser inaugurada
por los franceses con pomposo aparato, colocando en sus
cimientos las monedasy leyes de José I, vino, después de
muchos afios y trasiegos de medallas y constituciones, &
ostentarse en su inscripcion dedicatoria como arco triun-
fal, consagrado al deseado Fernando, en sefial defideli-
dad, de triunfo, de alegria.

Instalado ya definitivamente en Madrid el Supremo
Gobierno, las Cortes extraordinarias continuaron sus se-
siones basta que fueron elegidas las nuevas ordinarias,
teniendo que aprovechar para aquéllas el vetusto y des-
mantelado teatro de los Cafios del Peral, miéntras se lle-
vaba & cabo la obra conveniente para habilitar al efecto

Con indecible brio
Dosbftrata y destroza,
T enla comnn felicidad so
jdi/enesi Venid, y el ornamento
Do vnestra patria ned; la patria osllama,
Qa”ya oa Taestro heroismoy docto acanto
8a gloria y se balnarto
Mirando est&; mirando
i¢cQ cada caal un denodado Marte;
Y al tirano y al déspota doblando
A vueatrOf plés eos trémaloa rodillasi
T animarse en vosotros
A los X*nusas vey & los Padillas.»
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la iglesia del convento do Agustinos, fuiid.ado por dofia
Maria de Aragoén en los VistiUas del Rio; la cual, por
su figura oval, amplitud y sonoridad, fue escogida para
convertirla en salén de sesiones de la representacion na-
cional.

Recuerdo aun (a4 pesar de mi tierna edad) la apertura
solemne de las nuevas Curtes ordinarias en el teatro de
los Cafios. Habiase designado para ella el dia 19 de
Marzo, sin duda para conmemorar el doble auiversario
de k exaltacion al trono de Fernando Y11 (1808) y de
la promulgacién en Cadiz (1812) de la Constituciéon po-
litica de la Monarquia. Colocados los escafos, 6 mas bien
lunetas, en semicirculo, y ocupados por los diputados,
entro la Regencia y atraves6 el salén basta colocarse
cerca del sélio, bajo el cual lucia un retrato de Fernan-
do V11 & caballo,— acaso el pintado por Coya, que todos
conocemos,— Yy segun puedo colegir (pues no lleo-ué a
conocer el antiguo teatro), el foro podia estar baeia
donde boy es el vestibulo del Real, y la entrada debia ser
por el frente que miraba a la calle del Arenal.

\ enia el Arzobispo revestido de la parpura cardenali-
cia, y los dos generales co-regentes & los lados, con sus
respectivos uniformes : por cierto que recuerdo muy bien
la alta estatura y avinagrado gesto del marino Ciscary
la cojera muy pronunciada de H. Pedro Agar. Sentados,
pues, eu sendos sillones, el Cardenal de Borboii, cuya
insignificante persona y exigua capacidad son bien cono-
cidas, pronuncié 6 ley6— no tengo presente— nu breve
discurso, que verso principalmente sobre la coincidencia
en aquel dia de ambos aniversarios : la abdicacion de
Cérlos 1V (su tio carnal), la caida del odiosofavorito (su
cufiado), y la promulgacién en Cadiz de la nueva Cons-
titucion ; concluyendo por congratularse por la feliz ter-
minacién de la guerra y la préxima entrada, cinco dias
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después— 24 de Marzo— del anhelado Fernando en el
territorio espafiol; & cuyo desalifiado discurso contesto
con la consiguiente parafrasis otro eclesiastico, que, si no
recuerdo mal, era el que después fué electo obispo de
Puebla de los Angeles, D. Antonio Joaquin Perez.

Continuando después las Cortes sus agitadas y aun
tumultuosas sesiones, quedaron claramente designados
ambos bandos, liberal y servil, Gnicos en que por enton-
ces estaban divididos los espafioles. Esta separacion y
antagonismo, cada dia mas acentuados por la duda en
que estaban todos de los propédsitos del rey Fernando a
su entrada en Espafia, esperando unos que se prestaria a
aceptar y jurar la Constitucién, y conspirando descara-
damente otros para apartarle de semejante proposito, sile
traia, dié lugar al poco edificante espectaculo de aquellas
sesiones y al tumultuoso acompafiamiento de los concur-
rentes a las tribunas (palcos), a los repetidos mensajes
al Rey do la parte liberal de la Asamblea, y & las ince-
santes representaciones del bando servil dirigidas al mis-
mo. Entre estas riltimas, la mas famosa fué la suscrita
por sesenta y nueve diputados, que parece redactd, 6 por
lo ménos firmé el primero, D. Bernardo Mozo Rosales
(agraciado después por Fernando VIl con el titulo de
Marqués de Mata Florida), que empezaba con esta frase:
«Era costumbre entre los antiguos persas....B, lo cual
valié & sus firmantes este apodo, con que después fueron
conocidos en la historia.

El celebérrimo y caustico escritor D. Bartolomé José
Gallardo, en el periédico que a la sazon dirigia, y que
titulaba La Abeja ifadrilefia, solia dar cuenta con su
habitual ingenioso desenfado de las sesiones de aquellas
Cortes, figurando escarceos y escaramuzas militares entre
ambas huestes liberal y servil, y apellidando con apodos
de su cosecha & los diversos jefes 6 paladines de ambos
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campos. Deciale & Arguelles, d Divino; & Calatrava, el
Maestre; al Obispo do Puebla, el Preste Jxian; a Mozo
Rosales, Muelleflojo; a Calderon, Caldoputrido; a Os-
tolaza, Ostiones, y a Martinez de la Rosa, que era el que
siempre firmaba los partes, EI Baron del Bello liosal,
general en jefe.

En medio, empero, de esta agitacion febril, de esta
lucLa encarnizada de 'las banderias politicas, el solo re-
cuerdo de una fecha vino a calmar las enconadas pasio-
nes; vino Aestablecer una tregua, siquiera breve, en las
intrigas politicas; y esta fecha providencial, que acertaba
A& reunir 4 todos en un solo pensamiento, espontaneo,
nacional, sublime, era ja por siempre memorable del
Dos DE Mayo.

Aproximabase, pues, el sexto aniversario de tan glorio-
so dia, y era el primero en que la capital del Reino, libre
de franceses, podia conmemorarle. Las Cortes soberanas,
que habian declarado fiesta nacional aquella fecha, mar-
tnVs de la patria & las victimas madrilefias, y capitanes
generales de ejército & los dos heroicos artilleros D. Luis
Daoiz y D. Pedro Velarde, cometieron al Gobierno, al
Ayuntamiento de Madrid y al Real Cuerpo de Artilleria
el encargo de celebrar con toda ostentacion la memoria
de tan gloriosa jornada, primera pagina de la sublime
epopeya de la independencia espafiola; y preciso es con-
fesar que el Gobierno, el Ayuntamiento, y sobre todo el
Cuerpo de Artilleria, acertaron & cumplir el precepto de
las Cértes de una manera tal, que puede asegurarse que
ni antes ni después ha tenido semejante en nuestras fies-
tas nacionales.
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EXHUMACION DE LAS VICTIMAS DEL DOS DE'MAYO.

Habian acordado también Jas Cortes que el mismo dia
2 se trasladuvian & celebrar sus sesiones cu el edificio de
dofia Maria de Aragon, preceptuando que para tal fecha
habia de estar terminado y habilitado completamente di-
cho edificio; y no fué menester mas ])ara que el Ayunta-
miento y el pueblo entero de Madrid, ante la mégica
evocacion del Dos de Mayo, acudiesen .al lamamiento.

Hombres, mujeres y nifios presentaronse en formidable
falange a trab.ajar en el nuevo salén de Cortes; los jneuls-
tr.ales, los artesanos, los artistas acudian & contribuir con
sus talentos a tan patridtica tarea; los obreros prestaban
gratuitamente su cooperacion material, y la gente aco-
modada pagaba jornales, ¢ enviaba & su costa los maes-
tros y oficiales de su devocién. Con este concurso univer-
sal, espoutaneo, patridtico, quedd en breves dias concluido
y convenientemente decorado el grandioso salon, y ter-
minada la fachada, pudo lucir, entre las estatuas de la
lieligiou, la Patria y la Libertad, en uim elegante lapida
de marmol, escrito en letras de oro, el articulo de la
Constitucion que decia : « La potestad DE HACER LAS
LEYES RESIDE EN LAS CORTES CON EL ReT.»

Al propio tiempo, en los dias que precedieron al celebre
Dos, se procedié a la exhumacién de los restos de los dos
heroicos capitanes, que habian sido inhumados en laigle-
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siii parroquial de Saa Martin. Pero, como esta iglesia La-
bia sido derribada por los franceses, yacian bajo el solar
que resulté anejo, como boy lo esta, de la plazuela de las
Descalzas. Dicha iglesia tem'a delantera, como casi todas
las parroquias de Madrid, una lonja 6 cementerio, que
avanzaba ba.sbi la embocadura de la calle de los Trujillos;
y me fijo en este detalle porque recuerdo muy bien que
esta parte del solar estaba cubierta de lapidas, algunas
con epitafios y otras sin ellos, y recuerdo también que
habia entre ellas dos pareadas, muy lisas y blancas y sin
inscripciéon ni labor alguna, que nos servian maravillosa-
mente para nuestras partidas de peén a los chicos, mis
condiscipulos, y & mi cuando nos dirigiamos & cursar la-
tinidad en la escuela de D. Blas Sanchez Puertas y don
Ramoén Estabiel, en la vecina calle de las Hileras.
Quizas bajo estas dos piedras se encubrian los féretros
que contenian los restos mortales de ambos capitanes, y
de todos modos no me cabe duda en atestiguar que ellas
y las demas lapidas fueron removidas en esta ocasion, tal
vez para buscar la bajada d la béveda de la iglesia.— Otra
jiorcion aun mas numerosa del pueblo acudia principal-
mente en tales dias & aquella parte del Prado en que
tantos infelices fueron inhumanamente sacrificados, y es
aquella misma en donde hoy se eleva el monumento
finebre que soporta las urnas que contienen sus restos
venerandos y es conocida por el Campo de la Lealtad.
Habiase preparado una mesa de altar, colocandose encima
una ancha urna para recibir los funebres testimonios de
aquella horrible carniceria; 6 medida que eran extraidos
de los profundos fosos abiertos en derredor, y recogidos
j)or los sacerdotes, y & su cabeza el virtuoso obispo au.xi-
liar de Madrid, D. Anastasio Puyal!, eran colocados en la
urna flnebre entre las oraciones del cleroy los sollozos
de apifiada muchedumbre, compuesta en'gran parte de
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parientes inmediatos de aquellos infelices; los cuales, a
la vista de los craneos deshechos, de las manos extendidas,
de los pechos acribillados por las balas, prorumpian en
profundos gemidos é imprecaciones contra sus verdugos,
y calan de rodillas & los pies de los sacerdotes. Era una
escena realmente terrible, conmovedora, que, fija honda-
mente en mi infantil imaginacién, no ha podido borrar
de ella el trascurso de tantos afios.

Encargado, en fin, definitivamente de la fanebre y
patridtica solemnidad el Real Cuerpo de Artilleria, habla
hecho construir un magnifico carro' triunfal. Compom’ase
de un ancho z6calo, decorado en sus costados con relieves
0 pinturas representando la escena de la defensa del Par-
que por los dos ilustres capitanes, sobre el cual, en sendos
y elegantes féretros, reposaban los restos de ambos hé-
roes, cubiertos aquéllos con armas y trofeos, palmas y
coronas de laurel. A la parte delantera asentaba una es-
tatua, que podia representar la Religion, por el simbolo
de la cruz que tenia delante, 6 la Patria, por el libro
abierto que ostentiiba entre sus manos, que, segun algu-
nos, era la Constitucién, y yo creo mas bien que signifi-
caba la Historia. En su pagina abierta se leia en gruesos
caractéres esta palabra : limitadlos.!) El le6n de Espafa
reposaba a los piés de la estatua, bollando con sus garras
las aguilas francesas, y unos vasos 6 pebeteros inmensos
lanzaban al aire aromaticos perfumes. A la espalda del
carro se completaban las armas nacionales con el emble-
ma de ambos mundos entre las columnas de Hércules,
con el Plus Ultra de Colon, y por bajo de ellas cafiones,
banderas y trofeos militaros terminaban armoniosamente
la perspectiva. Este magnifico carro, que estuvo expuesto
al publico todo el dia I.° de Mayo en el parque de Mon-
teleon, honraba sobremanera a los artistas que lo ejecuta-
ron y al Cuerpo militar que lo costed.
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SOLEMNE FUNCION cfviCO-BELIGZOSA.

AmabDccid, en fin, la nueva aurora de aquel dia memo-
rable, y por sexta vez los hermosos arboles del Prado
veianse esmaltado.s de un claro "eerdor: el estampido del
cafion y el funebre clamor de las campanas vino a des-
pertar 4 los madrilefios y & recordarles que iban & cele-
brar por primera vez el glorioso sacrificio de sus padres,
de sus hijos y hermanos. Todos acudieron presurosos a la
cita al glorioso Campo de la Lealtad, en el cual se cele-
braba el Santo Sacrificio de la Misa en un altar improvi-
sado, que sostenia la urna con los restos venerandos de las
heroicas victimas inmoladas en aquel sitio. Otra parte de
la multitud dirigiase al parque de Monteleon, de donde
habia de arrancar la finebre comitiva triunfal, represen-
tada principalmente por el Cuerpo de Artilleria, que acor-
té & imprimirla un caraeterverdaderamente clasico, mag-
nifico y digno de la ciudad de Rémulo.

Precedida de banderas, palmas y trofeos inilitiires, y
de armoniosas nuisicas, que henchian el aire con marchas
fanebres y coros patridticos y marciales, arrastrada por
ocho caballos lujosamente enlutados y empenachados,
marchaba la triunfal carroza, que soportaba los restos de
Velarde y Daoiz. Ocho oficiales de igual 6 superior gra-
duacidn sostenian los cordones que pendian de las urnas,
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y el cuerpo entero, con sus numerosas baterias de cafio-
nes, formaba el cortejo de sus dos ilustres capitanes.— Di-
rigidse, pues, la marcial comitiva por la calle Ancha de
San Bernardo y Bajada de Santo Domingo al nuevo pa-
lacio de las Cortés, donde esperaban todos los diputados
para incorporarse & ella; después, y al frente de las Ca-
sas Consistoriales, las autoridades y el Ayuntiimieuto de
Madrid con sus maceres y acompafiado de los parientes
de las victimas, entduces muy numerosos;y en estos tér-
minos se encamind la fanebre comitiva al Prado y Cam-
po de la Lealtad.— Alli, y después de las preces religio-
sas, entonadas por el clero delante del santo altar, incor-
porése & ella otro carro asaz modesto, llevando la urna
gue contenia los restos mortales de los madrilefios sacri-
ficados en aquel sitio, con lo cpie completa ya Ja mag-
nifica procesion, empez6 a desfilar por la Carrera de San
Jeronimo, Puerta del Sol, calles de Carretasy de Ato-
cha & la de Toledo, hastii la iglesia del Santo Patrono de
Madrid. En ella, en fin, y colocadas las tres urnas en un
suntuoso catafalco, iluminado con cien blandones, cele-
braronse las solemnes honrasy oracién funebre, conclu-
yendo tan solemnisimo acto, a las cinco de la tarde, con
las descargas de fusileria y el incesante, estampido del ca-
fion (1).

Imposible seria pintar aqui con sus yivisimos colores
el entusiasmo patridtico, la uncion religiosa con que el

(1) Entre las infinitas y cordiales felicitaciones que he recibido
por la fidelidad de mis recuerdos infantiles, estimo sobremanera
las de dos personas ilustres, entonces nifios como yo, y amigos mios
después: el sefior D. Alejandro Olivan, que, recien salido del Cole-
gio de Segovia aoficial de Artilleria, formabaparte en la comitiva,
y el hoy Teniente general Conde-Duque de Vistaliermosa, hijo del
Inspector del arma Sr. Loygorri.
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pueblo entero de Madrid asistié, 6 mas h\*nfuncioné, en
tan sublime ceremonia, nueva absolutamente en sus ana-
les,.por su origen, por su significacién y por su forma.
— Muchas y ostentosas solemnidades, mas 6 menos ofi-
ciales, ha presenciado después este pueblo, sin tomar par-
te activa en ellas, y asistiendo como simple espectador &
una representacion teatral; muchos triunfos mas 6 ménos
justificados ha visto desfilar ante sus 0jos; muchas ova-
ciones entusiastas ha prodigado una parte de la pobla-
cién, miéntras que acaso la otra yacia encerrada, pros-
crita, 6 huyendo de la arrogante triunfadora; muclias
ostentaciones de adulacion ha tributado 6 visto tributar &
monarcas, tribunos 6 jefes de banderia; pero siempre ha
guedado en la sombra otra parte del vecindario, que re-
presentaba con pena el papel del vencido 6 humillado.—
Pero el Dos de Mayo de 1814, todos los habitantes de
Madrid, sin excepcion alguna, se sentian animados de un
mismo sentimiento, de una misma, aunque doloroso, satis-
faccion 1 y hasta las diversas banderias de liberalesy ser-
viles veniau a confundir su pensamiento ante una misma
idea; venfan & rendir su tributo ante un mismo altar.

Unidos en armonioso grupo, por el momento, veianse
en la misma comitiva & los Ballesteros y a los Eguias; a
los Espafiasy a los Villacampas; a los Castafiosy & los
Empecinados; & los Argiiellesy &4 Jos Ostolazas; los Ca-
latravas y los Mufioz Torrero, con ios Inguanzos y Mozo
Rosales; a todos, en fin, los que militaban en tan opues-
tos bandos.

Al desfilar la imponente comitiva, la apifiada multitud
de espectadores se mostraba ganosa de conocer a muchos
de aquellos ilustres varones, que tan alto renombre lia-
bian adquirido por su valor en el campo de batalla 6 por
su poderosa elocuencia en las Cortes gaditanas.— Pero
entre todos los que llamaban sucesivamente la atenciony
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las codiciosas miradas de la multitud, niiiguuo consiguio
cautivar aquéllas y fijar tan hondamente su estampa en
mi infantil imaginacion, como la de un joven apuesto y
distinguido, de seforil talante, medianamente alto, de
rostro enjuto y moreno, ojos arabesy rasgados, cabello
negroy espeso, y cuyas facciones en general, aunque
bastante abultadas, formaban, sin embargo, un semblan-
te agradable y simpatico.— Vestia este diputado de rigoro-
so luto y etiqueta, calzén y media negra, casaca redonda
con boton de azabache y abierta por delante, por donde
dejaba ver una rica pechera de encaje, de cuyo tejido
eran también los pufios 6 vuelos que asomaban a las bo-
camangas, con lo cual y el sombrero apuntado y elastico
bajo del brazo, concluia la estampa de este personaje,
que no era otro que el joven y ya célebre orador D . J*ran-
cisco Martinez de la liosa, a4 quien reconocia por caudi-
llo la mayoria del Congreso, y por idolo lajuventud apa-
sionada de la libertad.

i Quién habia de sosjiechar siquiera que aquellos ilus-
tres varones, que aquellos acrisolados patriotas, que hoy
.se mostraban & nuestros ojos sobre el pedestal de su glo-
ria, habian de verse pocos dias despucs aherrojados en
inmundos calabozos, lanzados & los presidios africano.?, 6
escapando otros & extranjero suelo, huyendo tal vez del
patibulo que les preparaban sus perseguidores! (1).

(1) El Conde de Toreno, uno de los jjocos que lograron esea-
par, vi6 premiados sus distinguidos servicios eu favor de la inde-
pendencia nacional con una sentencia de muerte.—Ai'guelles, de
acrisolada lealtad y severa elocuencia, iué destinado & servir en
el fijo de Ceuta; Martinez de la Rosa y otros, al Pefién de la Go-
mera ; Canga Arguelles y Garcia Herreros, a Alhucemas; Galle-
go, Quintana, Beflay Sabifon, ilustres cantores del Dos de Mayo,
y hasta el eminente actor Isidoro Mayquez, que peleé en aquel
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Pero esta sangrienta fase de nuestra desgraciada histo-
ria forma ya capitulo aparte, y pertenece a otros dias dis-
tintos (aunque muy cercanos entre si) del memorable
gue hoy me propuse resefiar.

Para terminar, pues, lo mas dignamente posible mi
nairaciou, nada me ocurre mejor que estampar aqui el
himno verdaderamente inspirado y patridtico que se
canté por los coros en aquel dia.— Esta preciosa compo-
sicion poética era obra del presbitero D. Antonio Sabi-
fion (autor de la tragedia Numanda) (1), y que hoy, abso-
lutamente desconocida, lo seria por siempre si mi fiel
memoria infantil no la hubiera retenido durante méas de
sesenta afios para proporcionarme la satisfaccion de es-
tamparla aqui :

Renovando lu atignsla memoria
De aquel riia ele luto y <le espanto,
Doy sucedan alfinebre llanto
Ledos himnos de gratoplacer;

Y laureles de eterna victoria
Den honor & las victimasfuertes,
Que muriendo con inditas muertes.
Libre G Espafia lograron hacer.

Ano resuena confuso al oido
El crujir de las armas feroces,
Aun se miran los hechos atroces

glorioso dia, fueron encarcelados y proscritos; y el insigne poeta

Sanchez Barbero, autor do la famosa oda de que arriba hizose

mencién, fué lanzado 4 expiar su patriotismo en el presidio de Me-
lilla, donde le cogi6 la muerte en los brazos de Calatrava.

(1) Este ilustre posta murié pocos meses después en la Carcel

de la Corona, donde se hallaba preso por sus opiniones liberales.
10

»e
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Con que al pueblo el tirano irrito;
Y se escucha el fatal alarido,
Y del bronce el esti‘épito liueco ;
Pero & par zumba placido el eco
Que jr.incfanzat implacable grito.
Renovaruh. etc.

A las armas el pueblo safiudo
Corrié presto, y lidiando valiente ,
De la pérSday barbara gente
La insolencia llegé a castigar;

Mas traicion quebrantéle su escudo,
Y atraicion jay! cien héroes murieron.
Que animosos é intrépidos dieron
Por la patria el postrer alentar.

Renovando, etc.

Y empezamos la lucha gloriosa
Que abatio U los esclavos guerreros,
Y entre tanto seis giros enteros
Nuestro globo di6 en tomo dei sol.

Y vencimos la gente orgullosa,

Y cay06 de su trono el tirano,

Y 6 la Eui'opa arrancé el yugo insano

La energia del brazo espafiol.
Renovando, etc.

V.

Y la sangre que un tiempo vertieran
Esos hoy esqueletos callados,
Cada gota un millar de soldados.
Cada herida produjo un laurel.

Vedlos ahi los primeros que dieran
Nudo el pecho a la bala homicida.
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Y supieron sellar con su vida,
Odio al déspota, amor & su lley.
Renovando, etc.

V.

Clave en ellos el trémulo anciano.
Clave en ellos el jéven la vista,
Y sil pechoen valor se revista,
Y apelliden do quier jLibertad!
]Libertad 1 Libertad! que no en vano
Tanta sangre nos cuesta gozarla ;
1 Libertad | que jamas derrocarla
Sera dado 4 la inicua maldad.
Renovando, etc.

VI

Ksos restos de tanto valiente
Que recibe la gloria en su templo,
Sean siempre dignisimo ejemplo
Do valor é Indomable teson.

Si otravez un tirano insolente
Los derechos de Espafa derrumba.
So alzaran de la concava tumba
Por vengar otra vez la nacion.

Renovamlo, etc.

Mas por desgracia no se alzaron. — Dos dias despites
(el 4 de Mayo) el ingrato Fernando firmaba en Valencia
el fimesto decreto por el que abolia la Constitucién, las
Cortes y todos sus actos, pretendiendo hacer retroceder
la historia h;ista 1808 y borrar de la serie de los tiempos
los seis gloriosos afios de la guerra de la Independencia
espafiola— Ingratitud y torpeza politica que no tiene se-
mejante en Ja historia moderna, y que fueron, a no du-
darlo, las generadoras de tantos levantamientos insensa-
tos, do tantas reacciones horribles como ensangrentaron
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las paginas de aquel reinado;y lo que es jnas sensible
aun, que infiltrando en la sangre de una y otra genera-
cién sucesivas un espiritu levantisco de discordia, de into-
lerancia y encono, nos ha ofrecido desde entonces por re-
sultado tres guerras civiles, media docena de Constitu-
ciones y un sinnimero de pronunciamientos y de trastor-
nos, que nos hacen aparecer ante los ojos de Europa
como un pueblo ingobernable, como una raza turbulenta,
condenada a perpetua lucha é insensata y febril iigitacion.



CAPITULO IX.
18(4.

REGRESO DE FERNANDO VII.

Extrafio y formidable contraste con el de la solemne
ceremonia del dia 2, que queda descrita en el capitulo an-
terior, formabael espectaculo repugnante que le log6pre-
senciar & Madrid nueve dias después, el 11 del mismo
Mayo; y hago esta distincion, porque en aquél el pue-
blo entero de la heroica villa era el que se movia, guiado
por los instintos del méas noble patriotismo, y en éste veia
con dolor usurpado su nombre y hollada su dignidad por
una turba grosera y alquilada, que se entregaba a los mas
abominables excesos.

Por muy opuesto que sea & mi caracter y al tenaz pro-
posito con que he sabido conservar a mi modesta pluma
en el imis absoluto apartamiento de la politica, no es po-
sible en ocasiones como la presente prescindir de tomar
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en cuenta aquellos hechos historicos, que tanta influencia
tuvieron en la marcha, ya progresiva 6 ya retréogi-ada, de
la civilizacién y de la cultura— que es lo que bien 6 mal
me propuse reflejar en estas Memorias® ayudado Unica-
mente do mi buena fe, de mi independencia de los parti-
dos y de la mas absoluta veracidad.— Hecha esta sincera
protesta, entro en la narracién del grave suceso que en la
primera quincena del mes de Mayo de 1814 dio un ines-
perado giro a la historia patria, y que tan funesta influen-
cia tuvo en su desarrollo ulterior.

Sabido es que en la noche del 10 de Mayo de aquel
afio, y cuando las Cortes, aunque convencidasde la resis-
tencia que ofrecia el Rey & jurar la Constitucion, habian
celebrado su sesion ordinaria, y retiradose & sus casas los
diputados, bien ajenos por cierto de que el desenlace de
esta situaciéon habla de ser tan violento y fatal, el capitan
general de Castilla la Nueva, D. Francisco Eguia, nom-
brado prévia y secretamente por el Rey jlara este eu-
cargo, y auxiliado de los alcaldesde Casa y Corte, se pre-
sentd en la morada de los Regentes— que la tenian en
las habitaciones bajas del Real Palacio—y sucesivamente
en las de los diputados conocidos por sus ideas politicas
en sentido constitucional, las de los periodistas, literatos
y otras personas de diversas categorias, desde la de Gran-
de de Espafia hasta la de insignes comediantes; todos los
cuales, conducidos a las diversas carceles y cuarteles de
la capital, quedaron reducidos & la mas rigorosa prision.
A la mafiami siguiente apareci6 el célebre decreto. Ar-
mado por el Rey en Valencia el 4 del mismo mes, en que,
a vuelta de algunas frases consoladoras, tales como las de
«.aborrezco y detesto el despotismo; ni las lucesy cuUitra
<le las naciones de Europa lo sufrenya; ni en Espafiafue-
ron déspotasjamas sus reyes; ni sus buenas leyesy consti-
tucién lo han autorizado.....» « Yo trataré con los proc/lra-



Ayuntamiento de Madrid
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fieio que pocos dias autes liabia contribuido & decorar el
vecindario de Madrid,— apedrearon y mutilaron las esta-
tuas j letreros, invadieron la salade sesionesj rompieron
é inutilizaron todos los efectos que pudieron haber & las
manos : todo con el encarnizamiento j safia propios de
una horda de salvajes, y como si estuvieran— que si lo
estarian— embriagados de furor, contra objetosy perso-
nas que desconocian completamente y de los que no
habian recibido el menor agravio jy al paso, no satisfechos
con las vociferaciones mas horribles contra las personas
de los presos y conlas amenazas de muerte y exterminio,
detenian & todo transelnte que no se unia a ellos, y que
en su semblante, su traje y sus modales daba & conocer
que no pertenecia a su clase y sentimientos;y siguiendo
sus dafiados impulsos, arrancaban a unos el sombrero blan-
co 0 la corbata negra, que eran, segun decian, sefiales de-
flamason; cortaban & otros las borlas de las botas, que en-
tonces se llevaban por encima del pantalén ajustado, y a
las mujeres las galgas, 6 sean las cintas con que sujetaban
el zapato, y llevaban entonces entrelazadas hasta la pan-
torrilla, echando todos estos objetos en el serén en medio
de las carcajadas y los insultos mas groseros contra los
pobres pacientes.— Siento haber de decirlo; pero de todos
los espectaculos de extravio popular mas 6 ménos espon-
tdneo que he presenciado en mi larga vida, el més gro-
sero, repugnante y antipatico fua sin duda alguna el que
en aquel funesto dia me toc6 contemplar eu la plazuela de
Herradores & mi salida del aula de latinidad, cuando se
dirigian las turbas al monasterio de San Martin. Termi-
nada al caer del dia aquella brutal algarada, los apalabra-
dos tornaron satisfechos & sus tabernas a liquidar el pre-
cio de su hazafia, o tal vez a recibir ol jornal para repe-
tirla al siguiente dia.
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«jFemnodo! jFernando: jFernando!
Elegiste el cautiverio, y abandonar tu cuello inocente
A la cuchilla de un verdugo,

Antes que derramar la sangre de tu indefenso pueblo.
Pero de éste la prodigiosa constancia
Fatigo6 a la ambicién misma;

Desmayaron los brazos del atonito tirano;
Madrid decora con el arco triunfal de Tito
El camino de tu libertad :

Entra y descansa en el trono de tus mayores.»

Asi decia en mediana prosa el tierno poeta D. Juan
Bautista de Arriaza— Unico de los dignos de este nombre
que Labia podido escapar a la general proscripcién— en
el arco levantado en lo alto de la calle de Alcala;y pre-
ciso es reconocer que por mucho que le aufcorizara la li-
cencia poética, y por mucho que Jigaseu & este pundono-
roso caballero sus compromisos de gratitud hacia Fer-
nando, no es posible absolverle de haber llevado la
hipérbole hasta false.ar completamente la verdad historica,
.suponiendo en aquél hechosy propoésitos que nunca tuvo;
asi como también era un verdadero contrasentido el dedi-
car el arco triunfal del clemente Tito— las delicias del
'jénero humano— & quien venia fulminando proscripciones
contra los mismos que hahian coutribuido & salvar su tro-
no.— Otras inscripciones en verso, no mas exactas ni
mejor inspiradas, ofrecia el tal arco y los levaniidos en
la Puei-ta de Atocha y en otros puntos de la poblacidn;
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obra todas ellas del citado Arriaza, quieu desSe este mo-
mento tomd, & lo que parece, Usu cargo el papel depoeta
ojicial para ocasiones semejantes; cargo que por cierto
lio acerté a desempefiar, ya porque & su caracter repug-
nara esta aduladora servidumbre, 6 ya porque el tierno
cantor de Silvia quiso acreditar aquel pensamiento que
emitia en una de sus primeras composiciones:

a:Mi musa no llalla tonos
Para cantar los tronos,

Que cantar la beldad es mi destino. »

Fernando hizo la entrada el dia 13, & las doce de la
mafana, por la puerta de Atocha, engalanada y disfrazada
también con emblemas y trofeos, y empezé a recorrer la
extensa carrera, que no concluyd hasta dos horas des-
pués.— Las Cortes, en su inconcebible ceguedad sobre
las verdaderas tendencias del Monarca y con su extrema-
da suspicacia para obligarle & jurar la Constitucion antes
de entrar en Palacio, hablan tenido la donosa ocurren-
cia de cambiar esta carrera de una manera extrana, dis-
poniendo, por consecuencia, que al llegar Fernando & la
Puerta del Sol Labia de torcer & la deredia para subir
por las calles de la Montera, de Fuencarral, jdel Desen-
gafio!, de la Luna a la Ancba.de San Bernardo v plaza de
Santo Domingo hasta el Congreso, situado, como queda
dicho, en el edificio de D."Maria de Aragén, donde habia
de prestar el juramento, y seguir luego por la bajada de
las Caballerizas—ehoy calle de Bailén— al palacio Real!.

No hay que decir que Fernando lo dispuso de otro
modo, y llegado que hubo a la Puerta del Sol, en vez do
torcer sobre la derecha lo hizo sobre laizquierda, subien-
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do por la calle de Carretas al templo de Sauto Tomas,
adonde liabia sido trasladada la imagen de Nuestra Sefio-
ra de Atocha, cuya iglesia y convento habian convertido
los franceses en cuartel y caballerizas; y cumplida esta
piadosa costumbre de los monarcas espafioles siempre que
entran en Madrid, siguié el Rey su marcha por la Plaza
Mayor, donde los vendedores de comestibles, que la ocu-
paban casi por completo con sus cajones y tinglados,
abrieron una calle central, que engalanaron con dos— si
lio eran tres— arcos de verdura, de los cuales se despren-
dieron coronas de flores sobre el carruaje Real & su paso
por bajo de ellos.

Salié después la Real comitiva a las Platerias, y aqui,
en el sitio mismo en que me toc6 ver con mi familia la
entrada de este mismo Fernando el 24 de Marzo de 1808,
0 sea desde los halcones del sastre Domingo N., que era
en la misma casa, hoy derribada, esquina & la calle de la
Caza, fué también donde presencié el paso de la Real fa-
milia en este solemne dia, y pude apreciar (aunque nifio
todavia de pocos afios) la diferencia substancial entre uno
y otro recibimiento.

Aquéi, como tuve ocasion de describir en el capitulo
segundo de estas Memorias, se distingui6 principalmente
por lo general y espontaneo; por la ausencia de acceso-
rios preparados de antemano, tales como arcos de triun-
fo, formaciéon de tropas, suntuosa comitiva y demas
demostraciones oficiales; bastando sélo el entusiasmo
publico— que entonces ray6 en frenesi — para ofrecer al
Monarca el testhnonio més elocuente de una verdadera
idolatria.— Pero en la ocasidn actual se comprende bien
que no podia haber aquella nnanimidad de sentimientos,
después de los sucesos de los dias anteriores, que afecta-
ban & mucha parte de la poblacién. Sin embargo, no
habré de negar que el concurso era numeroso y, en gene-
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ral, simpatico al Monarca en Jaocasion solemne de su lle-
gada ; que la parte mas humilde y bulliciosa do la pobla-
cion se habia asociado con entusiasmo al movimiento, y
que las autoridades, con sus disposiciones prévias, habian
cuidado de revestir el acto de modo que pudiera aplicar-
sele la frase sacramental de un entuiiasmo imposible de
describir— Delante del coche cerrado en <jue venia Fer-
nando con su hermano D. Carlos y su tio D. Antonio,
marchaba una numerosa muchedumbre formando danzas
vistosas y paloteos al séii de la gaita y del tamboril; gru-
mpos de desenvueltas manodlas de Lavapiés con su traje cla-
sico— que entonces brillaba en todo su esplendor— repi-
caban jiauderosy castafiuelas; otros de robustos chisperos
del Barquillo y Maravillas haciendo suertes de gimnasia,
y aun pretendiendo abalanzarse al coche para arrastrarle
por sus propias manos, & lo que se opuso muy cuerda-
mente Fernando, prefiriendo fiar su seguridad & la sen-
satez de sus muias, a ensayar los patrioticos arranques de
este tiro casi racional. Seguia, en fin, al carruaje, no
como de costumbre una escolta de Guardias de Corps,
sino una verdadera division de ejercito, al mando del ge-
neral D. Santiago Witinghan, que se ofrecié a escoltar
al Rey hasta dejarle en el palacio de sus antepasados,
que tan imprudentemente habia abandonado seis afios
antes.

Los festejos con que el pueblo y el Ayuntamiento de
Madrid celebraron tan notable acontecimiento se limita-
ron a las acostumbradas iluminaciones (harto mezquinas
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entonces y primitivas) , & musicas j danzas de manolas
por las calles (para lo cual se alz6 expresamente la pro-
hibicion de semejantes bailotees, que segln el bando de
los alcaldes prevenian nuestras sabias leyes), a alguna
que otra funcién de iglesia y corrida de torosj y hasta
hubo que prescindir de las dispuestas en los dos Gnicos
teatros, del Principe y de la Cruz, que eran Adialia, de
Hacine, y el Desden con el desden, de Morete, ~0j- cierto
acontecimiento acaecido a las compafiias (segun decia el
anuncio), y este acontecimiento era simplemente la pri-
sion de los dos actores principales y autores de ambas
compafias, como entonces se decia, Isidoro Mayquez y
Bernardo Gil, que & la sazén purgaban sus opiniones
politicas en los calabozos de la carcel do Villa.

Como ellos también, y repartidos en las diversas pri-
siones y cuarteles de Madrid, hallabanse aprisionados los
eminentes poetas, los insignes cantores de la patria, de
la libertad é independencia espafiolay del mismo Fernan-
do VI1j Quintanay Gallego, Befia y Sanchez Barbero,
Sabifiou, Solis, Tapia, etc., asi como brillaban por su
ausencia los que, como Melendez Valdés, Moratin, liei-
noso, Lista y otros, tuvieron la desgracia de seguir el
partido francés; con que quedaba el Pariiaso Espafiol
desamparado y baldio, y el templo de las Musas falto de
sacerdotes y entregado a los buhos y lechuzas que se al-
bergaban en sus desvanes y quebraduras.

Estas alimafias., luego que se vieron solas y pudieron
camjjear a su sabor en aquel sagrado recinto, agitando
sus alas y extremando sus graznidos, diéronse a la mas
iiTCverente orgia é infernal aquelarrej y apoderandose
{insensatos 1de las doradas liras y trompas épicas, que
yacian abandonadas, y esforzandose & profanarlas con sus
torpes dedos y con sus groseros labios, produjeron la mas
abomioable algarabia, capaz de aturdir y sonrojar al mis-
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mo Apolo. Peroellos, no obstante, pugnaron por salir a
luz, y no encontrando para realizar sus pujos de publici-
dad otro vehiculo que el vetusto Diario de Madrid (ani-
co periédico que con la Gaceta tercianaria, 6 publicada
cada dos dias, habia sobrevivido & la previsora prohibi-
cion del capitan general D. Francisco de Eguia y Leto-
na), llenaron aquellas mezquinas paginas con cien macar-
rénicas elucubraciones que llamaban poéticas; décimas,
sonetos, acrdsticos y ovillejos, que asi abundaban en ins-
piracion como sus menguadas cabezas en seso. Todo en
obsequio del suceso dei dia, del regreso del Monarcay
Eeal familia, llevando el apoteosis hasta los limites de la
adulacion més empalagosa.

Al frente de aquella cohorte de coplistas, madrigale-
ros, anacreonticos y elegiacos, descollaba el célebre don
Diego Réabadan, que por sus circunstancias especiales
ofrecia un delicioso tipo, que parece haber predicho Mo-
ratin en el retrato que hace del vate tuerto que arenga &
Apolo en la ingeniosa satira que titul6 La Derrota de los
2>edantes— No era, en verdad, Rabadan uno de aquellos
copleros que con el solo auxilio de un consonante im-
provisan cuartetas, décimas y quintillas, no; era un in-
genio original, aunque limitado; era todo un poeta ex-
travagante, formado por multiples y estragadas lecturas;
que habia tenido la habilidad do identificarse con todo 16
mas ridiculo, por lo altisonante 6 chabacano, que habia
leido.; los retruécanos de Ledon Marchante; los picantes
equivoquillos, las sales culinarias de Gerardo Lobo; el
hiperbdlico estilo de Gracian ; la claridad tineblaria del
Rolifemo de Gongora; las agudezas de sor Juana; el la-
heriuto de Villamediana; todo esto habia encarnado en
aquella mente, todo habia tomado en aquella prodigiosa
memoria carta de vecindad.— Su escnaiida figura y su
caracter bondadoso y comunicativo; su conversacion
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amena y hasta interesante, en que se descubria un cierto
devaneo de cabeza cnando trataba de materias poéticas,
traian & la memoria al Ingenioso Hidalgo, bueno, apaci-
ble y basta sensato, no tratandose de sus desdichados li-
bros de caballeria.— Todavia recuerdo los buenos ratos
que el amable Eabadaa nos hacia pasar a mis condiscipu-
losy & mi cuando de vuelta del aula nos deteniamos a
conversar con él, sentado & la sazén en un banquillo, de-
lante de su puesto de libros viejos, que le tenia en la fa-
chada de la casa del Monte de Piedad, plazuela de las
Descalzas.

Me he detenido algin tanto en bosquejar a este singu-
lar personaje casi literario, porque en el eclipse total que
por euténces sufrieron las letras, la cultura y hasta el
buen sentido, en aquella época de verdadero suefio inte-
lectual, era Rabadan el representante genuino de ella,
formando unaverdadera secta 0 escuela, que, seguida por
otros muchos discipulos y admiradores, «de cuyos nom-
bres no quiero acordarme», so encargaron de trabajar a
su manera la mUsa castellana, que asi como en el giglo XVII
se apellidé Goi”~orina a causa del inventor y patriarca
del culteranismo, en los primeros .afios del siglo actual
jiudo y debid llamarse Rabadeneaca en honor y gracia de
su fundador.

Aplicando éste su insensata fecundidad al apoteosis del
Monarca recien llegado, formé la asonantada crénica de
sus hechos, de sus dichos, de sus pensamientos, estam-
I>ando cotidianamente en las mezquinas paginas del Dia-
rio de ifadrid cien sonetos, décimas, quintillas y labe-
rintos, en que discurria a4 su modo sobre la entrada del
Rey, sobre sus decretos y disposiciones, sobre sus visi-
tas & los conventos, sobre su encuentro con el Viatico,
su asistencia a las procesiones, sus besamanos y ceremo-
nias palacianas, etc., etc. De este modo el nuevo Home-
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ro-Kabadan iba formando poquito a poquito, y casi sin
sospecharlo, una nueva Odisea, digua por todos titulos
de su protagonista.—-Y pava que no se me tache de ado-
lecer del achaque de satirico burlon, permitirdme el lec-
tor trascribir aqui algunas de aquellas composiciones/u-
gitivas del insigne D. Diego, a quien la picara posteridad
ha descuidado, relegandole al olvido, que ciertamente no
merecia : helas aqui, tomadas a la suerte de las amari-
llentas paginas del Diario de M adtid :

A LA LLEGADA DEL REY NUESTRO SENOR.

i Oh Fernando ! por tu amor
Hoy este pueblo glorioso
Se muestra tan obsequioso
Como antes en el valor.
i Oh qu4 asombro! jqué fervor
De jubilos é invenciones!
Y pues largas relaciones
No las pueden explicar,
Pongamos en su lugar

Este si que es nuestro Rey,
Y no el intruso Pepino,
Sin mas Dios que el dios del vino,
Baco, Cupidoy su grey ;
Sin derecho, amor, ni ley;
Pero este punto dejando....".
Vamos todos entonando
Con voces muy expresivas
iVeinte millones de vivas
A nuestro amado FUBNANDo!

SONETO.

Espafia triste por su Bey ausente,
En horrores de fuego, sangre y llanto.
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Sufrio seis afos el mayor quebranto,
Pues no hay historia que un igual nos cuente.
iOh vil Napoleon ! j Voraz serpiente!!!
i Oh fiero monstruo de infernal espanto !l
El mévil eres de trastorno tanto,
Y el orhe entero tus rigores siente.
El hispano valory su constancia,
Por Religiéon y Patria peleando,
Humillaron jtirano! tu arrogancia.
Dios & tan justa causa prosperando,
Libré del cautiverio de la Francia
A nuestro amado Rey. jViva Fernando!

Y annque apartdndome algin tanto do la época que
recorro, y con el objeto de dar & conocer la segunda ma-
nera o estilo de este insigue vate, estamparé aqui el la-
gubre soneto en que prorumpié a la muerte del infante
don Antonio, en 1817 :

Ya vencidos de Aquario los rigores
Que aprisionan a liquidos cristales,
Y del Ariesy Tauro criminales
Resultas de los eolicos furores :
Cuando Febo aproximasus ardores,
Desatando d Neptiino los raudales,
Y Amalthea sus galas y caudales
Manifiesta con coélicos primores :
Quiso el cierzo terrible y dominante
De su cruel aridez dar testimonio,
Arruinando & la Espafia su Almirante.
iNeptnno, Thétis, Céfiro y Favonio
Eterno mostraran llanto abundante.
Pues....fallecio......el infante D. Antonio!!!

Este capitulo, que ya se va haciendo algo pesado, y que
empez6 con achaques de drama, habra de concluir con
un divertido sainete, en que le toco hacer la triste figura

de victima al pobre muchacha de once afios escasos, que
"
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con otros sesentay cuatro encima se atreve hoy a consig-
nar sus recuerdos infantiles.

Con el ademan resuelto y paso acelerado del escolar
que se dirige al aula, sonadas ya las ocho de ja mafiana,
alta la cabeza y cubierta con la gorrilla apellidada enton-
ces de cachucha, llevando a su espalda el enorme cartapa-
cio henchido de Nebrijas y Florilegios, Tesauros y Cale-
pioos, Horacios y Cicerones, descolgabase el supradicho
rapaz, una de las mananitiis del mes de Junio de 1814,
de la altura en que estuvo la antigua parroquia de San
Martin, para entrar en la callejuela que corre por lo bajo
y que entonces llevaba el titulo de la Bodega, y hoy con-
siderada como prolongacion de la de las Hilei'as, que tie-
ne al frente, ha compartido con ella este Ultimo nombre.
Iba ya muy préximo a cruzar la del Arenal para diri-
girse & lo alto de la de las Hileras, en donde, como ya se
dijo, estaba el aula de latin, cuando se vio de improviso
bruscamente detenido en su marcha por dos personas de
elevada estatura y solemne andar, vestidas ambas de pai-
sanoy con la casaca-frak de ancho cuello y solapas vuel-
tas, que era entonces do uso general y & todas las horas
del dia; marchaba, pues, el mas corpulento al lado de la
acera, 6 mas bien de las casas— porque entonces s6lo
algunas calles poseian unas cuantas estrechas y desque-
brajadas losas, ¢ piedras de molino con pretensiones de
acera— y & la parte del arroyo (que & la sazén corria
por enmedio de la calle) el mas estirado y marcial.— El
muchacho, que se vié detenido en su atrevida marcha por
aquel par de colosales figuras, detdvose algunos momen-
tos como indeciso entre echarse afuera d penetrar j)or en-
medio de ambos con natural 6 infantil descortesia; lo que
observado por el que marchaba hacia el medio de la ca-
lle, y también que el muchacho imprudente fijaba la vis-
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ta coQ sefiales de sorpresa en el semblante de su acom-
pafiado — que solia encubrirle de vez en cuando con su
pafiuelo blanco — alargé bonitamente su mano bacia el
chico, y «con la pacifica violencia é incontrastable rigi-
dez de la trompa de un elefante » — como diria mi buen
amigo el ilustre autor del Sombrero de tres picos—impul-
s6 bacia afuera a la humilde personilla, hasta hacerle dar
con las posaderas en medio del arroyo, que por fortuna
estaba en seco & la sazon.

Ambos personajes — porque ya no cabia dudar que lo
eran— siguieron tranquilamente su camino en direccién
a la plazuela de las Descalzas, y hasta tuvieron la digna-
cion— joh bondad!—de volver de vez en cuando el risne-
fio semblante & contemplar al pobre chico, que sentado en
medio de la calle les siguié con miradas codiciosas hasta
que doblaron la esquina; sacudi6 entdnees lo mejor posi-
ble sus empolvadas asentaderas, recogié y compuso su
cartapacio repleto de grandes hombres, y corri6 al aula
vecina, adonde entré con grande algazara, diciendo que
acababa de tener un encuentro— pero jqué encuentro!___
nada menos que con el rey D. Fernando VIl en su mis-
ma mismidad; y para hacer mas sensible la verdad de su
aserto, avanzaba el labio inferior y con el dedo indice
oprimia la punta de la nariz, hasta hacerla casi tocar con
él; y los muchachos & reir que reiras, negandole la ver-
dad de su relato, y el démine, entreerisuefio también y
severo, amenazandole con las disciplinas que en la mano
teuia, con acabar de espolvorearle el enves; y el mucha-
cho djimar y perjurar que era cierto lo que decia; y la
escuela, en fin, convertida en una leonera, 6 como si di-
jéramos, en un Parlamento el dia de interpelacion.

A la mafiana siguiente apareci6 en el Diaifio de Madrid
el cotidiano so7ieto del insigne Eabadan con el epigrafe
qgue le encabeza, y decia de esta manera :
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«Noticioso el Rey nuestro Sefior ( Dios le guarde) e
»las monjas (en general) tenian vivas ansias de conocer
»y tratar & S. M., ha tenido a bien el complacerlas, visi-
»tando & todos los conventos en varios dias.»

SONETO JOCO-SERIO.

aNuestro benigno Rey (jque de los cielos
Parece que ha venido en coyuntura
Que los llantos, la pena y amargura
Tenian & Madrid aliogado en duelos!)

»Con piadosos ""benéficos anhelos,

Y (le su amable trato la dulzura.
Por mil caminos nuestro bienj>rocura,
Haciendo generales los consuelos,

*Las pobrecitas virgenes claustrales
(N o menos que de Dios santas esposas,
Y por cuya oracién cura los males)

jDe tratar & su Rey estan ansiosas :
I'ei'nando, con entrafias paternales,
iiHa dado en visitar las religiosas !lb

— jTato! — dije yo entonces para ini capote, al leer
este soneto — pues ya esta sabida la razon del por qu4
Fernando V11 iba tan de mafanita por la calle de la Bo-
dega de San Martin con sn inseparable capitdn de Guar-
dias Duque de Alagon..... Sin duda iba U visitar a las se-
floras Descalzas Reales.... Yo se lo preguntaré mafana a
mi amigo Rabadan.— Pero al dia siguiente jcosas de mu-
chachos! se me olvido.

De todos modos, y aunque algin indigesto critico ri-
diculice por lo trivial, aunque frecuente y caracteristica
en aquellos tiempos, esta entrevista, aproximacion, enea-
ramiento 6 como (juiera llamarse, con el que entonces en-
cabezaba sus Reales Cédulas, no s6lo con los titulos de
Rey de Castilla, de Ledn, de Aragon, etc., sino también



HEGBESO DE FERNANDO VII. 165

con los de Xas Dos Sidlias, de JerusaleUf de Cerdena,
de Codrcega., de Gdji'altar y de los Algarhes, Archiduque
de Austria, Duque de Borgofia, de Brabante, de Milan,
Conde de llarspourg’, Fldndesy el Tirol, dicha escena no
puede calificarse de modo alguno de humillante ni pro-
vocativa & la risa, antes bien muy honorifica para el mu-
chacho, que, cubierto y sentado en la presencia del Mo-
narca, no hubo de aguardar & que éste le autorizase para
ello con la férmula acostumbrada de <iSentaosy cubrios.»



Ayuntamiento de Madrid



CAPITULO X
(815-18i6.

MADRID X LOS MADRILENOS.

Aprovecbanclo el periodo de calma relativa, y exento
de grandes peripecias historicas, que empez6 en 1815,
paréceme del caso desplegar ante los ojos del lectot un
traslado fiel, y segin 3ne lo refleja mi memoria, del esta-
do material y social de la villa que entonces todavia se
titulaba « la capital de dos mundos »; arrogante dictado,
gue contrastaba ciertamente con el escaso desarrollo de
sus condiciones materiales, de su prosperidad y de su
cultura.— De este modo, y sefialando el punto de partida
en esta ojeada retrospectiva, podré luégo, en las ocasio-
nes convenientes, ir consignando el progreso sucesivo de
la civilizacion en todas sus manifestaciones, y dar a co-
nocer los adelantos que una Administracién mas celosa y
entendida ha podido realizar, correspondiendo & las justas
exigencias de una sociedad mas adelantada.
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El mismo dia 13 de Marzo de 1814, en que entro Fer-
nando V11 en la capital, publicése la ileal Carta dirigida
«A loB Alcaldes, Regidores y Ayuntamiento de la mi Villa
yde M adrids, en que, «dandose S. M. pw muy servido
T>y obligado de las pruebas de valor y de fidelidad hacia
Dsu Real persona dadas por esta Vida, y especialmente
Beu el memorable Ros de Mayo, tenia & bien concederla
Bel dictado de Heroica, para afadir & sus timbres de
'sMuy noble. Muy lealy Coronada, y & su Corporacion
Braunicipal el tratamiento de Excelencia®, etc.; cuya Real
Carta fue publicada en los singulares términos siguientes:
tiSahioy prudentepueblo de Madrid: Tu Ayuntamiento ha
~recibido con estafecha la Real Carta siguientes, etc.

Pero al mismo tiempo que esta distincion, harto mere-
cida, recibia Madrid, como verémos, con arreglo al Real
decreto de 4 de Mayo, que ordenaba «volver las cosas al
sér y estado que tenian en 1808» — otra disposicién que,
aunque lisonjeara su orgullo histérico, tendia & consti-
tuirla de nuevo en su secular inmovilidad, retrogradando,
no so6lo & dicha fecha do 1808, sino hasta veinte afios
mas alla, 6 sea hasta 1788, en que falleci6 Carlos IlI,
Unico monarca que imprimi6 & Madrid algin movimiento
y la doté de casi todo lo grande que 6un hoy dia ostenta.
Porque ni durante el largo reinado de Carlos IV apenas
se sostuvo aquel movimiento, ni tampoco el Gobierno de
José Ronapai-te pudo hacer otra cosa que prej)arar pro-
yectos de mejora, convirtiendo por de pronto eu ruinas,
siempre lamentables, los espacios que se consideraron
oportunos para efectuarlos.

El Ayuntamiento perpétuo de Madrid, pues, cuyos
regidores tenian sus titulos G oficios, enajenados de la
Corona, por juro de heredad, y que muchas veces, arren-
dados por sus propietarios, viudas y menores, eran ser-
vidos por tenientes 0 sustitutos, podia considerar dichos
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oficios naturalmente como una finca de su propiedad,
dotada con sus correspondientes consignaciones y rentas;
y por consiguiente— salvas algunas honrosisimas excep-
ciones— solian los regidores descuidar en todo 6 en parte
el desempefio de un cargo delicado, y que, ademas del
sentimiento patrio y de amor a la localidad, exige condi-
ciones especiales de caracter, de observaciony de estudio.
Si tenemos ademas en cuenta que la ciencia do la ad-
ministracién econdmica de las poblaciones no liabia adn
nacido, 0 estaba, puede decirse, en mantillas, y que
el Ayuntamiento de Madrid, influido y casi dominado
por la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, y abrumado
bajo el peso del omnipotente Consejo de Castilla, estaba
presidido por uii corregidor, por lo regular salido de las
salas de aquellos tribunales 6 de las antecamaras de pala-
cio, nada .entendido por cierto en materia administrativa;
que compartia con dos tenientes letrados y con los Alcal-
des de Casa y Corte la jurisdiccion ordinaria de la villa;
no habra de extrafiarse que en tan intrincado laberinto y
mezcla de atribuciones, la Corporacién municipal, que
apénas hallaba espacio para nloverse dentro de la estrecha
Orbita que le dejaba libre aquella maquina complicada,
poco 6 nada pudiese hacer para plantear con mano pode-
rosa cualquiera idea de mejora positiva, cualquier adelanto
en la prosperidad de la villa bajo los diversos aspectos de
su segxmdad, salubridad, comodidad y ornato, que son los
objetivos de toda buena administracién municipal.
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Encerrado Madrid desde principios del siglo XVil en
su antiguo recinto— cuyos limites no lia llegado a tras-
pasar Lasta la Ultima veintena— conteniendo a la sazén
una poblacion que lio excedia de 160.000 liabitantes—
casi la tercera parte de la que boy sustenta— bailaba
ocupado entonces su perimetro en su parte jirincipal por
unos setenta conventos (duii después de los cinco 6 seis
derribados por los franceses), que no s6lo llenaban, por
lo general, sendas manzanas, sino que poseian ademas las
contiguas, que estaban reducidas a la méas raquitica con-
dicién como propiedades explotables, en casas mezquinas,
ruinosas ¢ descuidadas; del mismo abandono participaba
ademas el resto del caserio, por lo regular afecto a cape-
llanias, mayorazgos 6 mostrencos (ignorados), 6 sea &
enanos muertas, como entonces se decia, y cuyo aspecto
repugnante y ruinoso denunciaba la fecba de un par de
centurias.

Formaba dicho caserio, con mil in-egularidades de ali-
neacién, calles estrechas, tortuosas y desniveladas, asom-
bradas por las paredes de los conventos y sus extendidos
huertos, sin empedrado muchas de ellas, y las demas
cubiertas de una capa movediza de agudos y desiguales
guijarros y algunas losas estrechas y resquebrajadas a
guisa de aceras.— Obstruidas dichas calles por los punta-
les y escombros de las fincas ruinosas, y por la prepara-
cion de los materiales para las obras; por las basuras que
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en medio de ellas colocaban los vecinos, para gne dos ve-
cespor semana fuesen recogidas alternativamente por los
barrenderos; rebosando loa pozos inmundos por encima
de las losas, y ensuciadas las esquinas y los quicios de los
puertas por causa del desaseo general y de la falta de
recipientes;— estas calles, asidispuestas, estaban intercep-
tadas ademas a todas Loras por multitud de perros, ca-
bras, corderos, cerdos, pavos y gallinas, que los vecinos
de los pisos bajos sacaban & pastar & la via publica;—por
las recuas de asnos retozones que acarreaban el yeso y la
cal para las obras;— por las caballerias que, cargadas de
inmensos serones llenos de pan 6 de reses jnuertas pen-
dientes de garfios, servian para distribuir a las tiendas
estos alimentos, sobre los cuales descansaban los inmun-
dos pies del jinete conductor;— por los mozos de cuerda
cargados de los muebles de las mudanzas de las casas, y
con los mismos muebles entrando en ellas por los balco-
nes, porque no permitia otra cosa lo estrecbo, empinado
y oscuro de las escaleras, y por las bandadas de mucha-
chos baldios que jugaban al toro 6 se apedreaban.— Esto
durante el dia, que por la noche estaban alumbradas no-
minalmente j)or menguados farolillos colocados & largos
trechos, y que por su escasa luz sélo servian para hacer
jierceptibles las tinieblas, y amenizadas ademas con la
limpieza de los pozos, que, & falta de alcantarillas 6 cloa-
cas, tenia que hacerse a mano y con ayuda de los. carros
a que dié nombre el general Sabatini.— Tal era el aspecto
material de la heroica villa, y tales las condiciones a que
la relegaba su menguada policia urbana, y que hoy bus-
cariamos indtilmente semejantes aun recorriendo jas in-
cultas poblaciones de la vecina costa de Berberia.

Esto en cuanto a la salubridad, comodidad j ornato de
la corte, que si tocamos en el punto de la seguridad ma-
terial, so6lo habré de decir que era tal, que cada una de
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las estrechas, mezquinas é indecorosas casas de la pobla-
cion estaba convertida en una fortaleza, con gruesos por-
tones claveteados profusamente, llaves, cerrojos y barro-
tes de hierro y trancas de madera en todos los balcones
y ventanas, para defenderlos de cualquier asalto & mano
armada; que el transito por las calles, oscuras y solitarias
desde las primeras horas de la noche, podia considerarse
como temerario, & menos de ir acompafado de un sere-
no, de un criado, 6 por lo menos de un estoque en la
mano derecha y una linterna en la izquierda.— Aun por
el dia estaba limitado el movimiento de la poblacion
a las calles centrales entre la Je Atocha, de Alcalay de
la Montera : todo lo que era salir de alli y penetrar en
las barriadas hostiles de Lavapiés y la Inclusa al Sur, 6
del Barquillo y Maravillas al Norte, era imprudente y
arriesgado.

En vano la autoridad, que por otra parte estiiba desar-
mada, sin mas fuerza que la de algunos alguaciles con
sus varas de junco, desplegaba el mas terrible rigor con-
tra los malhechores; en vano se reprodujo la tremenda
ley recopilada sobre robos en la corte y despoblado; en
vano los severos alcaldes de Casa y Cdrte, distribuidos
por cuarteles, sentenciaban diariamente y condenaban a
la Gltima pena a los reos; en vano la Comision militiir
permanente les ayudaba en este riguroso ejercicio; en
vano unos y otros ahorcaban, fusilaban, descuartizaban
y colocaban en los caminos los restos de los penados; res-
tos que, recogidos el Sabado do Ramos por las herman-
dades de la Paz y Caridad, eran expuestos al publico al
pié de la torre de Santa Cruz; horrible especiiculo, que
corria parejas con el que solia haber enfrente, delante del
edificio de la Carcel de Corte, donde se veia casi diaria-
mente alglin cadaver desconocido hallado en las calles 6
en los campos, y ocasionado en rifia 6 accidente — casi
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ninguno por suicidio, que entonces eran muy raros—m
.siendo ]nas bien resultas de la miseria y abandono. Por-

que entonces el enfermo, & pesar de tantos hospitales con

cuantiosas rentas y con encopetadas juntas, no solia

encontrar en ellos la necesaria asistencia; los indigen-

tes careciaii de asilos, y la mendicidad estaba ampara-

da solo por la sopa de los conventos ¢ la ronda depany

huevo.

Y para hacer mas perceptible este desorden, este aban-
dono de todos los principios méas rudimentarios de la
ciencia administrativa, me perinitiré rasguear agni alguno
de ft)s casos 0 episodios acaecidos en aquel mismo afio
(1815), que prueba hasta la evidencia lo desamparadas
que estaban por la autoridad la vida y hacienda de los
habitantes.

En la noche del 17 de Abril de aquel afio estallé un
violento incendio en las casas situadas en la Puerta del
Sol, frente & la casa de Correos, tomando desde el prin-
cipio tan crecidas proporciones, que muy luégo pudieran
augurarse los mas funestos resultados.

Al tafiido de las campanas acudieron, como de costum-
bre, las autoridades municipales y sus dependientes, con
los cortos medios' que entonces contaban para combatir
tales siniestros. Pero ellos eran tales, que no alcanzaban
a atajar en poco ni en mucho la marcha del voraz ele-
mento. Seguidamente fueron llegando al sitio de la escena
los alcaldes de Casa 'y Corte, las autoridades militares y
civiles, hasta el Presidente del Consejo de Castilla, que
era entoiices la mas encopetada.— Formoése una Junta
magna en la casa de Correos, y alli, en presencia del
siniestro, procuraron acordar las medidas com'enientes
para combatirle; pero es el caso que ni los medios ma-
teriales, ni el personal alcanzaban, y de aqui la razén de
que los Alcaldes mandasen embargar a todos los aguado-
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res de las fuentes publicas para que acudiesen al incendio
eoo sus cantaros do cobre; a4 todos los carpinteros y
albafiiles, con sus herramientas, y & todo transednte, en
un radio muy extenso, para obligarlos a prestar su auxi-
lio manual.— Pero esta misma confusién producia un
gran desorden; y los arquitectos tampoco ofreeian gran-
des pensamientos para combatir las llamas, que iban
apoderandose de toda la manzana. En este conflicto se
proponian en la Junta las ideas mas extrafias. EI Capitan
general, por ejemplo, era de opinién de combatir el fue-
go con la artilleria, & fin de reducir a escombros la man-
zana incendiada (historico); el Vicario opinaba sacar en
procesion el Santisimo de la parroquia de Santa Cruz 6
la imagen de San Isidro Labrador, como se hizo en el
famoso fuego de la Plaza Mayor en 1790; y los Alcaldes,
gne alh mismo se fusilase al ladréon que quisiese aprove-
char el desorden.— Entre tanto, las jeringas 6 mangas
de la villa, o sean los cubetos de la limpieza nocturna,
Unicos medios de que se podia disjmner, no funcionaban :
los operarios se aturdian; todo el mundo mandaba y de
nadie era obedecido; los habitantes de las casas, 6 arroja-
ban los muebles por los balcones, 6 se arrojaban ellos
mismos, y el espanto y la confusiéon eran generales.—
Kesultado : que a la mafiana siguiente habia desaparecido
la manzana entera de casas, que comprendia diez y seis
6 diez y siete, y que daba vuelta pot/ias calles de Precia-
dos, de la Zarza y callejon de los Cofreros, que hoy no
existen; y como no habia compafiia ninguna aseguradora,
ni la hubo hasta 1821, en gne el honrado y benemérito
patricio D. Manuel Maria ele Goyri fundé la Sociedad de
Seguros Mutuos, modelo de sencillez y filantropia, que-
daron completamente arruinados los propietarios de las
casas y los inquilinos ¢ .arrendatarios.

Pocos dias después ocurrié otro desman, aunque no



MADRID Y LOS MADRILENOS. 175

tan tragico como el anterior, antes bien tocando en el
género cémico, con sus puntasy ribetes de grotesco.—Y
fue el caso, que en uno de aquellos chaparrones que tan
frecuentes eran entonces en Madrid — y abora, por las
razones que explicaran los hombres de ciencia, se han
hecho tan raros, se vieron instantdneamente inundadas
las calles de la capital por las aguas que recibian en sus
arroyos centrales del sinniUmero de canalones salientes
que entonces tenian todas las casas, y que formando con
Sus curvas una vistosa perspectiva— para el que los con-
templaba desde su casa— se cruzaban eu las calles estre-
chas, y formaban instantaneamente arroyos, verdaderos
rios invadeables, precipitandose perlas pendientes hacia
los peligrosos sumideros que habia en los extremos de la
poblacién, tal como a la entrada del Prado en la calle de
Alcaléd, en la del Arenal cerca del teatro de los Cafios, en
la famosa alcantarilla 6 sima de Leganitos, y otros sitios,
los cuales apénas podian dar entrada por sus anchas bo-
cas a los torrentes de agua que se reunian en torno suyo.
— En estos casos cesaba casi por completo la circulacion
de gentes por las calles j cerrdbanse los portales y tien-
das, muchas de las cuales eran verdaderos subterraneos
(como &un se ven dos en la Carrera do San Jer6nimo, y
otras bajo las gradas de la iglesia del Carmen), y se sa-
caban de los depdsitos, custodiados en el portalén del
Conde de Ofiate, ijii'la casa Aduanay otros puntos, los
pontones de ruedas, que los mozos de cuerda explotaban,
exigiendo al transeunte la limosna de dos cuartos por ar-
riesgarse & atravesarlos.

Paralos muchachos, en general, tales dias eran de jol-
gorio y du grande espectaculo, y todas las escuelas se
veian instantaneamente vacias de la tnrba infiintil, que
acudia a cruzar los puentes, siempre por el lado mas pe-
ligroso, y singularmente a la entrada de la calle Mayor,
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delaute de las gradas de San Felipe el Real, bajo las cua-
les se abrian treintaj cuatro tenduchos, que con el nom-
bre de Las Covachudaa eran el depésito envidiado de
mufecos, juguetes y cachivacbes, y que por su escalina-
ta casi subterranea ofrecia a las aguas la mas cordial aco-
gida. — Aquel dia las esperanzas de la gente menuda no
guedaron defraudadas, y sus malignos instintos fueron
ampliamente satisfechos, porque inundados por completo
aquellos chiribitiles, y desamparados por sus atribulados
duefios, que se subieron & las gradas para salvar al mé-
nos su vida, el torrente devastador sac6 a flote toda lain-
mensa falange de mufiecos, tambores, juguetes y carri-
coches, que los picaros muchachos— entre los cuales te-
ma la honra de contarme— contemplabamos con fruicién
flotando rio abajo en demanda de la empinaday agreste
cuesta de la Vega, convertida instanténearaente en cas-
cada, para acrecer coii sus aguas las escasas del pacifico
y ora orgulloso Manzanares.— Asi perecié una pobla-
cion entera de figuras y caballos de 2¥8a; .una cosecha
de artefactos y utensilios que contaban tener mejor colo-
cacion en la préoxima feria de San Mateo; un caudal mo-
desto y un plantel de esperanzas para los tristes duefios,
cuyas exclamaciones, cuyos gestos y ademanes al con-
templar aquel espectaculo’desde lo alto de las Gradas, cn-
terneceria al corazé6n méas duro, si el de los muchachos
fuera capaz de enternecimiento.— Y la Corjioracion muni-
cipal, tan fresca 6 inmutable, y el Conde de Motezuma,
de Tula y de Tultengo, sefior de Tenebron, Vizconde de
Mucéan, Corregidor de esta M. H. villa, se content6 con
publicar al siguiente dia el obligado bando para que los
vecinos de las tiendas y cuevas inundadas jirocediesen &
su limpieza 'y desahogo, y que el que hubiese echado de
menos un perro, una cabra, un nifio, 6 cosa tal, acudiese
a dar las sefias por si pudieran ser identificados sus cada-
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veres en las entradas de las acantarillas 6 en las presas
dei canal (1).
Tal era el Madrid material que nos dejaron nuestros

])adres—poco mas 6 menos, es cierto, del que ellos ha-
bian recibido de los sujos.— Nuestros hijos y nuestros
nietos, que hoy le habitan en tan distintas condiciones,
podran hacemos, si gustan, Injusticia de reconocer que
algo hemos hecho en su obsequio, algo hemos servido a
la causa de la civilizacion y de la cultura.

(1) De la insigaiflcante administracién de este personaje, que
durd dos afios, desde 1814 & 1816, poco puede decirse que me-
rezca aplauso ni censura, y s6lo por memoria consignaré la cele-
bridad que bajo otro aspecto adquirié en la opinién de los desocu-
pados de Madrid—que solian ser entonces las dos terceras partes
déla poblacion.—S. E., en su calidad de Juez protector de los
teatros del reino, cuyo cargo iba anejo al Corregimiento de Ma-
drid, no consta tampoco que adelantdra ni protegiera al arte de
Taba; pero eravoz general que se esmerabaen proteger a una lin-
da bailarina, llamada Antonia Molino, que formaba las delicias
de los aficionados al bolero y la guaracha, el zapateado y el paj-
pié.—Eratan general la opinion del devaneo del seBor Corregidor,
que los ciegos papeleros desenterraron, para abusar del retruécano,
un afejo romance, que iban pregonando y cantando por las ca-
lles, en estos términos : A dos cuartos, elfamoso romance de el
Corregidor y la Molin...era, y luégo rompian & cantar en el toni-
llo sobrado conocido :

EnJerex &e U Frontera
Kabia qgq molinero honrado,
Que ganaba tu inatento
Cos nn molino arrendado.

Y era caeado

Cou lian mo7A

Como aoarosa;

T eratan bella,
e{Cont0Odor delputhio

Seprendé deella,p

De este romance ha formado mi amigo Alarcon su deliciosa le-
yenda de E | Sombrero de tres picos.
12
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En cuanto & la vida animada de los habitantes de Ma-
drid, dentro del reducido circulo de aquella prosaica so-
ciedad, poco puede decirse que de contar sea, reducida”™
como lo estaba, & vegetar materialmente y & subvenir a
sus escasas necesidades y recreos con el producto de sus
diversas profesiones, empleos vi oficios.— Pueblo entonces
sin industria, sin agricultura ni comercio y casi sin propie-
dad, limitado en sus aspiraciones & muy estrecho circulo,,
veia pasar los dias, los meses y los afios en una inercia
verdaderamente oriental. — Contento con su apacible mo-
notonfa, sorbia diariamente su chocolate del fabricante
Torroba, con su bollo de Jesus; tomaba las once con su
panecillo empapado en vino; comia & las dos en punto su
inmemorial olla de garbanzos, consumida la cual, sus-
pendia basta el dia siguiente todo trabajo mental, hacien-
do su par de horas de siesta y emprendiendo ludgo sus-
higiénicos paseos hacia la Florida, en la puerta de San
Vicente, ¢ las Delicias, en la de Atocha (que eran los’
Unicos de las afueras que ostentaban algin arbolado), 6
a los Toaresen la parte alta, donde ahora es Chamberi, &
en fin, siguiendo los caprichos de la moda, a la polvorosa
y absolutamente desnuda carretera 6 camino real de Ara-
gon, fuera de la puerta de Alcala (1).

(1) En los primeros meses de 1816 el Rey di6 en frecuentar
este”aseo, y & consecuencia de ello, lo mas escogido de la socie-
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Terminado al anochecer su cotidiano paseo, el honra-
do vecino de Madrid, acompafiado 6 no de su apreciable
familia, entrdbase & refrescar las fauces con un vaso de
limén 6 de leche helada en la botilleria de Canosa, oscuro
chiribitil situado en el esquinazo de la Carrera de San
Jeronimo a la do Santa Catalina, y se retiraba a su casa
para entablar con sus amigos la partida de Malilla 6 Me-
diator hasta las diez, en que, después de una modesta
cena, ibase & acostar; si no es ya que en los dias mas so-
lemnes 6 de los santos de la familia, se animase & entrar
en cualquiera de los dos teatros 6 coliseos del Principe y
de la Cruz, & entusiasmarse con las habilidades del Ma-
gico de Salerno, Pedro Bayalarde, 6 con las vivas sensa-
ciones que le producian Las Ruinas de Babilonia.— Tenia
ademas el honrado vecino de Madrid, para amenizar al-
gun tanto su vida circular, varias festividades alternati-
vas, segun las diversas estaciones : — sus fiestas de Pas-
cua y de entrada del afio;— sus manteos y peleles y jue-
gos de gallos en el Carnaval, en los barrios de Lavapiés

dad matritense se lanzaba, ataviada con sus mejores galas, a esta
polvorosay ma! cuidada carretera. A cierto punto deella, y donde
llegaban los paseantes, liacia la esquina del Retiro, el Rey ee apea-
ba, y con muy contadas personas se dirigia a pié hasta el Portaz-
go, 6 sea la venta del Espiritu Santo, con el objeto de dar un cor-
to paseo para combatir los ataques de gota, de que ya estaba
amagado. Pues este sitio, solitarioy sombrio, fué, segin se dijo,
el escogido por im insensato obscuro, llama<lo Richard, para per-
petrar un atentado contra la vida de Femando; mas como no ha-
bia periddico alguno, el pueblo no se enter6 de ello hasta que,
sustanciada la causa en breves dias, vié a Richard subir al pati-
bulo, y su cabeza, encerrada en una jaula de hierro, colocada en
este mismo sitio, con lo cual los paseantes cambiaron de rumbo,
dejando a éste en su antiguo aspecto y condiciéon de solitaria car-
retera.
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ydeSaiiADton;— sus vistosas procesiones de Semana
Santa y del Coérpus, y otras varias ;— sus rosarios can-
tados de noche y solfeados & la aurora;— sus agitadas
verbenas de San Antonio, San Juan y San Pedro, en las
cuales no era caso raro el que un buen padre de familia
viese escamoteada, no ya su bolsa 6 su reloj, sino su pro-
pia esposa 0 sus hijas por Tenorios desalmados;—sus cor-
ridas enteras de catorce toros todos los limes, por mafa-
nay tarde;— sus establecimientos balnearios de esteras
sobre las escasas aguas del sediento Manzanares; — sus
tujuultuosas ferias en la plazuela de la Cebada,—y sus
agitadas y borrascosas misas del Gallo en la noclie de
Navidad.

La parte_de poblacion mas dada & la vida publica 6 ex-
tramuros de sus casas, & falta de Academias, Ateneos,
Liceos y Casinos en que pasar las primeras horas de la
noche en sabrosa platica, podia optar entre los ahuma-
dos y estrechos aposentos del café de Levante (calle
de Alcala, frente .al Buen Suceso), donde engolfarse en
una interminable partida de chaquete 6 de ajedrez; ¢
en ultimo recurso, entretener algunas horas de la noche
entregandose al ejercicio de disciplina en la boveda de
San Cines.

S6lo en ocasiones excepcionales, con motivo de fiestas
Peales 6 cosa tal, solia interrumpir el honrado vecino de
Madrid la modesta é insipida monotonia de su vida : tal
fué lo que acontecié en los Ultimos dias de Setiembre
de 1816, a causa del matrimonio del Rey.

Con efecto, el dia 28 de dicho mes se verificé la en-
trada en Madrid de las dos princesas de Portugal y del
Brasil, Maria lIsabel y Maria Francisca de Braganza,
contratadas en matrimonio con el rey D. Fernando y su
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hermano D. Carlos Maria.— EIl Gobierno, el Ayunta-
miento y la poblacién entera de Madrid, que se asociaron
de buen grado al jubilo que este acontecimiento inspi-
raba, dispusieron solemnizar la entrada con el mayor apa-
rato y ostentacion posibles.— Arcos vistosos en varios
puntos de la poblacién, carrera engalanada, mdsicas y
alarde de tropas, comjiarsas de trajes provinciales, cuca-
flas y fuentes de vino, fuegos artificiales, banderasyem-
bleinas do regocijo, nada faltdé para solemnizar un suceso
que la generalidad veia con placer, porque tendia & ase-
gurar la descendencia de Fernando, y hasta sus perse-
guidos le esperaban con &usia por ver si la influencia de
una esposa joveu, bella y bondadosa alcanzaba & modifi-
car las pasiones del MonarcJi y mitigar el rigor de su Go-
bierno.

Venian las princesas en una carretela abierta, y cabal-
gaban a sus lados respectivos el Rey y el infante D. Car-
los; su tio D. Antonio acompafiaba & las hermanas en el
carruaje, siendo estas objeto en toda la carrera de una
aclamacion general y espontanea. En varios de los edificios
publicos se ostentaban, & par de sus retratos, inscripciones
mas 6 menos poéticas, algunas del ya citado D. Juan Bau-
tista Arriaza, que si no anduvo muy acertado en las de
los arcos, revelaba su gusto poético en alguna otra, que
mi fiel memoria de muchacho me recuerda literalmente.
Decia, por ejemplo, la de la imprenta Real, cuyo direc-
tor era el mismo Arriaza :

«Gloria al cHaen que, premiando
El valor de un pueWo fiel,
Bajo el hispano dosel
Une el cielo en lazo blando
Las virtudes do Fernando
Y las gracias de Isabel.»
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Y en un trasparente puesto en los balcones de su pro-
pia casa se leia :

s Por excelsa y por bella,
Doble imperio, Isabel, te did tu estrella,
Eq tu aire soberano
Conocera su reina el pueblo hispano ;
Pero al ver la beldad que en ti se muestra,
Eus gracias clamaran : no, que es la nuestral»

Pero & cambio de estos sentidos versos, la turba Ea-
hadaneaca empufi6é sus rabeles y acometié su bombo con
uu brio digno de la murga nocturna de musicos festeros.
Las paginas del Diario, las portadas de las tiendas, las
esquinas de las calles rebosaban en epitalamios y ana-
crednticas, laberintos, ensuefios, raptos, acrosticos y co-
plillas de pié quebrado, capaces de hacer dormir & un
manicomio; pero como no es cosa de exhumar aqui estas
narcéticas composiciones, ni de cloroformizar con ellas al
auditorio, bastara & mi propdésito extractar alguna de las
mas aceptables, si no por la sublimidad del pensamiento,
por la candidez y simplicidad de la forma.— Decia, por
ejemplo, el honrado sombrerero D. Domingo Abrial en
unos cartelones con que cubria los cristales de su tienda,
situada en la calle de Alcala, frente al Buen Suceso, en-
tre otras varias, estas tres décimas :

«Cuando he logrado alcanzar
La dicha tan deseada
De ver ami Reina amada
Por esta calle pasar,
No te puedo ponderar
La alegria que he tenido :
Yo imagino que ha venido
Nuestro angel tutelar.
Para liacemoa olvidar
Los males que hemos sufrido.»
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«Villa heroicay valerosa,
Bien te puedes alegrar;
Por tus puertas viste ecti-ar
La Peina mas generosa,
Mas honesta y mas hermosa
Que se puede imaginar :
Tu fortuna es singular.
Pues ya abrigas en tu seno
A un Rey, que es el méas bueno,
Y & una Reina, que es sin par.»

«Tu, de Alcala calle hermosa,
jCuanta ha sido tu fortuna,
Pues vino el Sol y la Luna
Por tu ancha entrada espaciosa!
Bien puedes estar gozosa,

Pues ta fuiste la primera
Que esta dicha verdadera
Entre todas has logrado;

Y el arco que has sustentado
Te la hard mas duradera.»

Y el jotiiTOco de Ulescas (cuyo nombre no nos ha tras-
mitido k fama) prorumpia en estas otras tres :

«De mi retiro he salido
Tan sélo, Sefior, por ver
Esa deidad 6 mujer
Que del Brasil ha venido;
Lo logré, y al cielo pido
Con todo mi corazén
Bendiga tan bella unioén,
Consuele nuestra esperanza
Con lIsabel de Braganza
Y Remando de Borhon.»

«Viva Don Céarlos Maria
Y su esposa muy amada,
Que cual hiedra esta enlazada
Al Infante en este dia.
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iCon qué gusto y alegria

Los espafioles miramos

A estos jovenes, que amamos
Por su bondad sin igual,

Que nos alejan el mal,

De quienes bien esperamos!»

«EI Serenismo Sefor,
Nuestro infante Don Antonio,
Aun<iue le pese al demonio,
Merece todo loor :

Nos hizo grande favor,

Y a las esposas, con Tnafia,
En carretela acompafia,

Y contento y muy gozoso,
Entra en el pueblo dichoso
De la capital de Espafia,»

Por este boton de muestra puede apreci.irse el conjun-
to de aquella serenata, sui geiieris, con que era recibida
en la capital la excelsa sefiora que venia & compartir ¢1
trono, y de quien se esperaban tantos beneficios y se for-
maban tantas esperanzas. Si & los oidos de la augusta
compatriota del dulcisimo Camoens hubieran podido lle-
gar aquellos disonantes acentos, quién duda que habria
manifestado su extrafieza, exclamando :— ¢Y son éstos
los poetas espafioles, los descendientes de Gareilaso, de
Lope y Calderén Sefiora (hubiera podido decirsela), los
verdaderos poetas, los dignos representantes de la Masa
castellana, yacen hoy en los calabozos y en los presidios,
y esperan su redencién de vuestras augustas manos. En
cufmto & estos cuitados que andan sueltos, y que con la
mejor intencién del mundo se atreven a dar & V. M. esta
solemne cencerrada, perdénelos V. M., porque....no dan
mas de si.

Por fortuna para los regios oidos, pudieron deleitarse
aqueUa misma noche en el teatro de la Cruz con los ma-
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gicos acentos deljoven Cisne de Pésaro, el inmortal Ros-
siNi, en la preciosa 6pera titulada La ltaliana en Argel,
primera de aquel genio sublime que escucharon los ma-
drilefios, y que hizo desde este momento tan popular sn
nombre en nuestro suelo.

Basta y acaso sobre también— con lo dicho para dar
al lector una idea de las condiciones materiales y de la
vida animada de Madrid en aquella época.

En cuanto & la Cdrte de las Espafias en dicho periodo,
cosa es que pica en historia, y que, como dina Cervantes,
«capitulo por si merece, n



Ayuntamiento de Madrid



CAPITULO XI.

1815-1819.

LA CORTE DE LAS ESPANAS.

«Vuelva todo al sér y estado que tenia en 1808.» Ta-
les eran las palabras del Real decreto de 4 de Mayo de
1814, y ya hemos visto en el capitulo anterior cudl era
su significacion respecto & la Villa capital.— Por lo que
hace ala Cdrte de las Espafas y al supremo Gobierno de
la Monarquia, aun era mas lata y trascendental, pudien-
do, sin embargo, reducirse a sustituir al articulo consti-
tucional que decia : dLa potestad de hacer las leyes reside
en las Cdries con el Reyj>, la antigua formula, mas 6mé-
nos auténtica, de nuestros coédigos, que se resolvia en
esta terminante declaracion : aE| Rey es la suprema au-
toridad de la nacion, y de su Real vohmtad emanan todas
las leyesy disposiciones relativas al Gobierno de la Mo-
narquias-, 6 sea puray simplemente la sustitucion de un
Gobierno absoluto al templado por la cooperaciéon de las
Cortes del Reino.
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La Real voluntad volvia, pues, & ser, sin contrapeso
alguno el ongen de todas las leyes, el principio de toda
autoridad y esta potestad suprema podia delegarse, a ar-
bitno del Monarca, en un alter ego 6 favorito irresponsa-
b e; de suerte que si tubo un emperador romano a quien
plugo liacer consul & su caballo, al Autdcrata espafiol no
podia negarsele légicamente la facultad de trasmitir su
omnimoda autoridad, en el todo ¢ en la parte que juz/a-
re convemente, 4 otra persona, ya se llamase Olivarel 6
Jornia, Calder6n o Valenzuéla, Godoy 6 Calomarde,

garte o Pedro Collado {Chamoi-ro) , porque a todo po-
dia extenderse esta soberana voluntad.

Por de pronto quedaron reducidos & meros secretarios
del Despacho ios ministros de Estado, Hacienda, Gracia
y dusticia, Guerra y Marina (suprimidos los dos de la
Gobernacion de la Peninsula y de Ultramar, que crea-
ron las Cortes), y aquellos cinco ministerios ocuparon
como antiguamente, la planta baja del Palacio, eiiuiva-
iente a las covachuelas del primitivo Alcazar; esto es, Es-
tado y Guerra, a la banda de Poniente; Marina y Gracia
y usticia, al Norte, y Hacienda, en el pabellén saliente
de la plaza de Mediodia, recobrando ipso/acto sus abi-
garradas y heterogéneas atribuciones, aunque en defini-
tiva sujetos todos & la elevada autoridad del lieal y Su-
premo Consejo de Castilla.

_Volvid, en su consecuencia, este altisimo Cuerpo &
ejercer alguna sombra de poder legislativo, y en sus di-
versas salas de Gobierno, de Justicia, de Provinciay de
Mil,j quinientas, volvio d entender como Cuerpo consul-
tivo, como Tribunal y como Autoridad gubernativa en
toda clase de asuntos, deséelas Peales pragmaticas, re-
erentes & la sucesién a la Corona, hasta los permisos de
tenas y mercados, las licencias de caza y pesca ¢ las cor-
ridas de toros; desde la censura de las obras literarias,
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hasta la tasa del precio del pan; desde los litigios sobre
mayorazgos, sucesiones,- tenulas y moratorias, hasta el
examen de los escribanos y procuradores; y en su Eeal
Céamara abrazaba también la propuesta en terna para to-
<lo8los cargos de la lglesia y de la magistratura, y la
consulta personal con el Rey sobre los altos negocios de
Estado.— Volvieron también los otros Consejos Supre-
mos délas Indias, de Hacienda, de las 6rdenes, de la
Guerray de la Suprema y general Inquisicién, con sus
atribuciones, no menos andmalas, aunque no tan exten-
sas como el de Castilla; y & sus drdenes respectivas k
multitud de superintendencias, subdelegaciones, conser-
vadurias, protectorias y juzgados privativos, que haciau
la desesperacion do los que pretendiau desenredar aquel
laberinto, y la fortuna de los abogados y demas curiales,
que hallaban en tal mina un rico filéon que explotar.

Seguramento que si yo, a mi tierna edad, hubiera po-
dido apreciar ia importancia de esta organizacion del Go-
bierno de la Monarquia para los intereses materiales de
mi casa, habria, sin duda alguna, celebrado con regocijo
una situacién que devolvia al despacho de mi padre toda
su antigua actividad. Llovian sobre él los poderes, los li-
tigios, las demandas, las solicitudes de toda especie en
las diversas regiones forensey administrativa, y acrecian,
por consecuencia, las utilidades de su bufete, que le cons-
tituiau en una desahogada posicion.

Pero en medio de este activo y fructuoso espectaculo
que se presentaba & mi vista, mi sinceridad infantil no
acertaba a mirarle por el prisma del mezquino interes, y
mas bien servia & mi natural perspicacia y espiritu de
observaciou para estudiar aquel teatro soci.al, aquellos
hombres, aciuellas cosas, que se me ofrecian bajo un as-
pecto tan dramatico y animado.— Aprovechando la pre-
sencia de tantas y tan variadas figuras y personajes (al-
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Mi indiscreta curiosidad infantil aprovechaba la oca-
sién de escuchar las conversaciones de todos estos sefio-
res y de los muchos amigos y compafieros de mi padre,
abogados, hombres de negocios y de mundo, entre los
cuales habla alguno tan allegado al favor Real, que podia
conocer sobradamente las intimidades de Palacio y lasin-
trigas cortesiinas. Escuchaba también los chismes y chas-
carrillos que llegaban & mis oidos de boca de otras per-
sonas mas subalternas, como los dependientes de mi pa-
dre, especialmente de uno (D. Jacinto Monge), que podia
dar quince y falta al Donado hablador; y hasta los del
barbero y el peluquero (Gnicos periodistas gacetilleros de
aquella época), que se despachaban & su gusto al tiempo
que haciau la barba o empolvaban el tupé de mi padre y
del americano. Y con todos estos datos, serios unos, des-
enfadados otros, hacia yo mi composicion de lugar, y me
persuadia de que ocupaba gratis, como espectador, una
luneta de primera fila.

Este interesante drama cortesano, este animado teatro
social, es, pues, amados lectores, lo que hoy me propongo
trazar en mi desalifiada narracion.

cintas y, condecoraciones, liasta que eaimoa en la cuenta de quo
era el dia 14 de Octubre (cimpleaCos del Rey), y el cortesano
sacerdote estaba por esta razon de gala, aunque confinado entre
pobres anacoretas y en un desierto & dos leguas de descenso.—En
la borrascosa carrera de este hombre singular, también hubo de su-
frii- otras roclusiones en los Toribios de Sevillay en las carceles
de la Inquisicion de Murcia, de donde le sac6 el moviiuiento cons-
titucional de 1820, en compaiiia de sujetos tan opuestos como Ro-
mero Alpuente y Torrijos; pero él, siguiendo su turbulenta vida
de perpétua conspiracion, vino & parar, en 1835, en las carceles
do Serranos do Valencia, y un dia ele tumulto popular fué sacado
de ellas y fusilado con otros desdichados.
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Empezando, como es de rigor en todo drama, por la
exposicién, en que se da & conocer el caracter y sem-
blanza del protagonista — cuyo papel nadie disputaria a

ernando—y 4 falta de criterio propio, que por mi tierna
edad no podia formar, habréine de limitar & reproducir
las apreciaciones y los comentarios que de unos v otros
escuchaba sobre dicho caracter, las intenciones, ¢ctos y
palabras del que en distintos sentidos era objeto del inte-
res general.

Decian, pues, algunos, ¢ intentaban demostrar, que la
base de su condicién era una e.xtreraada suspicacia y re-
celo de todo el mundo, y que esta cualidad, dominante
en él, era, hasta cierto punto, disculpable, por el recuer-
do de la Opresion y alejamiento de que habia sido victi-
ma en su juventud, cuando principe, de parte del odiado
favorito y hasta de sus mismos padres; cualidad que, exa-
cerbada después en el cautiverio de Valencey, y acaricia-
day desenvuelta & su regreso a Espafia por la osada y
agresiva falange de sus interesados aduladoresy conse-
jeros, que abusaron de su poca experiencia de mundo y
de su escaso conocimiento de ios hombres, le habian lan-
zado en la peligrosa senda de un absurdo despotismo, é
hicieron nacer en él un espiritu de safia vengativa contra
todos los que se le designaban como enemigos personales
o de la majestad de su corona. A lo cual.contestaban otros



LA CIliTE DE LAS ESPANAS. I3

«u diverso seotido y apreciando los procederes del Mo-
narca de muy distinta manera (1).

Mas prescindiendo —y no es poco prescindir— de esta

(1) E insigne sacerdote, diputado y literato, D. Joaquin Lo-
renzo \ illamieva (que era uno délos presos), en su Vida pol/ti-
cay hurafia, que publicd en Léndres en 1825, y que es apénas
conocida, inserta la Real 6rden de 17 de Diciembre de 1815, por
la cual S. JI, (que habia abocado a su conocimiento todas las cau-
sas de los presos politicos, unas en pruebas y otras sentenciadas
ya., aunque benignamente, pero después de diez y nueve meses de
rigorosa prision) daba un cMe en ellas, disponiendo que aaoue-

lia ms”Ha noche fuesen extraidos de Jas prisiones y conducidos
»sin excusa alguna & los respectivos destinos," de suerte que en
asiendo de dia se encuentre el pueblo de Madrid con esta nove-
»dad»: todo lo cual se verificé en efecto, al tenor de la lista que
acompafiaba a la Real 6rden, y que siendo muy larga, s6lo permite
extractar algunos de los nombres més conocidos, con sus respec-
tivas condenas. Hélos aqui:

D. Agusiin Arguelles, odio afos al Fijo de Ceuta.

D. José Maria Calatrava, ocho afios a! presidio de Melilla.

D. Diego Mufioz Torrero, seis afios al convento de Erbon.
f) Joaqum Lorenzo Villanueva, seis afos al convento de la
oalced

D. Juan Nicasio Gallego, cuatro afos a la Cartuja de Jerez.

D. Ramén Feliii, ocho afios al castillo de Benaaque.

D. Miguel Ramos Arispe, cuatro afios & la Cartuja de Va-
lencia.

D. Manuel Garda Herreros, ocho afios al presidio de Alhuce-
tuas.

D. Francisco Martinez de la Rosa, ocho afios al presidio del
Pefidn.

D. Manuel Loépez Cepero, seis afios i la Cartuja de Sevilla,

p. José Canga Arguelles, ocho afios al castillo de Pefiiscola.

MelillaN/**nne - Sanchez  Barbero, ocho afios al presidio de

D. Antonio Sabifion (habia muerto en la carcel), condenado en
las costas.
Etc., etc., etc.
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funesta fase de aquel reinado, y volviendo & las con-
versaciones y comentarios que yo escuchaba do boca de
aquellos interlocutores, llegué & formar una idea de la
manera que Fernando tenia de ejercer la suprema autori-
d-'id, y que si bien no se distinguia por lo conducente al
buen ordeny gobernacién del reino, era muy propia para
no verse molestado en ella, ni dominado por una influen-
cia superior; pues que con cierta agudeza y sagacidad
sabia desbaratar las intrigas y jnauejos de sus aduladores
y amigos, y también los de los amigos de sus enemigos;
oponiéndolos unos contra otros, alzando a éstos, aba-
tiendo & aquéllos y empufiando con fuerte mano, no las
riendas del Estado (como impropiay figuradamente suele
decirse), sino las del tiro que bajo su direccion arrastra-
ba el carro del Estiido;y enarbolando con la otra la fusta,
advertia con ella al que intentaba descarriar, ¢ le remu-
daba con frecuencia a la primera parada.

De este modo, y despidiendo & unos por cortos de vista
(historico), a otros por largos de manos (id.), & aquél por
inepto, & éste por demasiado mtendido (id. id.), enviando-
los unas veces & tomar aires & Ultramar, 6 poniéndolos
otras & la sombra en los alcazares ¢ castillos de la Corufia
6 de Segovia, vino U hacer tal consumo de ministros, que
pasaron de treinta en so6lo los seis afios de aquel periodo,
lo cual, atendiendo al nimero de los ministerios, que era
el de cinco, viene & traducirse en seis juegos completos,
0 sea en una duracion de unos dos meses por término
medio para cada ministro (1). »

(1) Fiiéronlo de Estado, en dicho periodo, el Duque de San Car-
108, U. Pedro Ceballos, D. José Leon y Pizarro, el Marqués de
Casa-Irujo y el Duque de San Fernando.- En Graciay Justicia,
D. Pedro Maeanaz , D. Toméas Mufoz, D, Jitan Esteban Lozano de
Torres, D. Manuel Abad y Queipo, el Marqués de Matafloridn y
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No contento con esta partida de ajedrez con la plana
mayor de su Gobierno, y deseando disponer de otra fuerza
que le pudiera auxiliar en sns combinaciones estratégicas,
habia establecido una especie de contra-ministerio, que, a
causa de sus reuniones, celebradas en su propia cdmara,
fué luégo conocido con el grafico nombre de la camarilla,
expresion feliz, que bizo fortunay aun llegd & ser acogi-
da en la mayor parte de los diccionarios de Europa; pero
temiendo que esta institucion le pudiera conducir hacia
el favoritismo (de que conservaba tan vivo recuerdo y
que de véras odiaba), pligole escoger para aquellas codi-
ciadas plazas entre las mas humildes condiciones sociales
y hasta, las mas bajas categorias de su propia servidum-
bre: de este modo improvis6 una consulta suigeneris, en
que figuraban desde los aventui-eros codiciosos y enreda-
dores hasta los guarda-ropas y mozos de retrete de Pala-
cio; los TJgartes y Villares con los Grijalvas y Artiedas,
Segovias y Chamom-os; y sirviéndose habilmente de ia
travesura y ambicion de estos advenedizos, haciales apa-
recer constantemente ante los desdichados ministros como
el espectro de Banquo, 6 la sombra de Damocles con su
espada y todo.— Mas cuando llegaba & coger & cualquiera
de ellos en algln renuncio, 6 mas bien en algun acdpio,
6 se cansaba do verlos fantasear demasiado con su favor,
acudia a su acostumbrado remedio casero, enviandoles &
hacer penitencia & una cartuja, 6, cuando menos, & un

D. José Garciade la Tont.— En Hacienda, D. Luis Salazar, don
Cristobal de Géngora, D. Juan Perez Villaamil, D. Felipe Vallejo,
D. José Ibarra, D. Manuel Araujo, D, Martin de Garay, D. José
de Ziuazy D. Antonio Gonzalez Salmén.—"En Guerra, los genera-
les Freyre, Eguia, Ballesteros, Campo Sagradoy Alos;y en Ma-
rina, Salazar, Hidalgo de Cisnéros y Vazquez Figueroa.
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empleo subalterno de alguu sitio Real.— EIl mismo don
Antonio Ugarte y Larrazabal (que era sin duda alguna
el méas discreto) uo pudo excusarse de hacer una visita
temporal al Alcazar segoviano (de que le sac6 por earam-
bobi la revolucion de 1820), si bien luego se restablecio
en el favor del Monarca, que no podia pasar sin él.—
Pero todo esto lo hacia Eeruando con el mayor donaire
y socarroneria, asi como cosa de juego j amenizando sus
mudanzas con cigarros y caramelos; tecleando con los
dedos sobre la mesa, 6 rascandose la oreja y la frente;
que eran — al decir del palaciego que antes indiqué, visita
de mi casa— la sefial respectiva de su bueno 6 mal
iumor.

Tenia, ademas, Fernando (segln aquellos comentaris-
tas que yo escuchaba), su ministro privado para su servi-
cio personal, que no era otro que el inseparable capitan 6
angel de su guardia, Duque de Alagon, el cual, como
Sancho Panza, «asi ensillaba el rocin como tomaba la
podadera »; quiero decir, que ora disponia una aventura
galante 6 una excursion higiénica a los bafios de Sacedon,
ora montaba & caballo y formaba en el gran patio del
cuartel los brillantes escuadrones de Guardias de la Real
persona, cuando S. M. se dignaba vestir su elegante uni-
forme con su gorra granadera de ])elo negro y blanco
plumero, luciendo en las mangas sus entorchados de ge-
neralisimo, y en la mano el bastén de coronel del Cuer-
po, y presidir sus evoluciones 6 dar un espectaculo a su
buena villa de Madrid en un paseo marcial.— Estos erau
todos los ejercicios militares que se permitia Fernando, a
quien sin duda no llamaba hécia las armas su inclinacién;
— desden 6 desvio que nunca le perdoné el ejército;:—
pudiendo asegurarse que aquel Monarca, por quien tanta
sangre se habia derramado, no llegé por acaso & oir dis-
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parar un cafionazo.— Tampoco le dominaba, como & su
padre, el ejercicio de la caza, tan propio délos principes;
V los conejos del Pardo y los ciervos y venados de Rio-
frio y Balsaifi pudieron, durante aquel reinado, entregarse
4 una vida verdaderamente canonical.

Todo esto y otras muchisimas cosas mas escuchaba yo,
aguijoneado por mi innata curiosidad y espiritu de obser-
s\-acion y de estudio. Casualmente era en los momentos
en que me hallaba embebecido, fascinado, con la lectura
de GilBlas de Santillana—Ilibro que, con el del Ingenioso
Hidalgo, ha compartido siempre mi entusiasmo y simpa-
tia.— Y al oir todos aquellos detalles de augustos galan-
teos, de comediantas y damas de la corte; de intrigas
palaciegas; de jninistros corruptores; de favoritos cor-
rompidos; de venalidad de los empleos y mercedes; de
soborno de funcionarios; de hipocritas y serviles adulado-
res subalternos; de la inmoralidad, en fin, y el desbara-
juste de la maquina social;— «Pues sefior (exclamaba
yo0), todo esto es Gil Blas puro, todo esto es la Corte del
Buen Retiro, reproducido al pié de la letra & dos siglos
de distancia, con sus Calderonasy Catalinas; sus Lermas
y Guzmanes; sus Siete Iglesias soberbios y sus Santilla-
nas enaltecidos; sus Scipioues astutos; sus Rafaeles y
Lamelas hipécritas y livianos, sin faltar tampoco sus
confinamientos 6 sus encierros en el castillo de Pefiiscola
6 en el Alcazar de Segovia. Todo esto, deeia yo con en-
tusiasmo, estd reclamando una pluma cervantina, y esta
pluma (afiadia con la arrogancia propia de un muchacho)
ha de ser la mia.— Yo voy & escribir un nuevo Gil Blas.D
— Pero detenido en mi fervor satirico por el recuerdo de
las proscripciones en masa, de la sustitucion de la igno-
rancia al tidento y al saber, de las venganzas y el encono
de los bandos politicos..... «Esto (exclamaba yo deseo-
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razonado), esto no se cuenta de ]a corte de Felipe 1Y, ni
cae dentro de lajurisdiccién de mi blanda correa..... Pues
ya no escribo el Gil BlasT> ().

_EIl matrimonio de Fernando con lIsabel de Braganza
vino & modificar en algin modo la situacion de la corte,
y bacia concebir esperanzas de alguna templanza en el
sistema de gobierno. El Rey, & quien sin injusticia no
podria negarse la fideUdad conj-ugal, de que hizo alarde
con Isabel, asi como después con Amaliay Cristina, ceso
de dar pabulo & la chismografia en este punto, y satisfe-
choy expansivo, gustaba de presentarse al publico en los
paseos, a pi6 y acompafiado de la Reina, a quien dispen-
saba todo género de obsequios; y para hacerla mas grata

(1) Este mi proposito infantil, al que resisti constantemente
toda rai vida por no rozarme con la politica en mis modestos escri-
tos, le he visto realizado, sin celos, antea bien con jjran contenta-
miento mi.i, por mi joven amigo D. Benito Perez Galdus, en uno
de sus preciosos Episodios nacionales, que titula a Un cortesano
<7el815.»—En él La sabido trazar un cuadro acabado de aquella
corte y de aquella época, en que no se sabe qué admirar mas, si
la misteriosa intuicién del escritor, que por su edad no pudo co-
nocerla, 6 la sagacidad y perspicacia con que, aprovechando cual-
quiera conversacion ¢ indicaciones que hubo de escuchar de mis
labios, ha acertado a crear una accién dramatica con tipos verosi-
miles, casi histdricos, y desenvolverla en situaciones interesantes,
todo con na estilo lleno de amenidad y galanura.
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la residencia en Madrid, restaur6 y embellecié los jardi-
nes del Buen Retiro, enriqueciéndoles con multitud de
adornos, que liicieron por enténces la delicia de los ma-
drilefios, que los miraban como la octava maravilla. El
palacio de San Juan, la montafa artificial 6 rusa, como
enténces se decia, con su temjjlete encima, que aludiendo
asu forma, llamaba el pueblo la escribania! el salén orien®
tal, las casitas rusticas, los estanques y fuentes, la nueva
Casa defieras y el embarcadero del estanque gr'ande, so-
bre cuyas tranquilas aguas paseaba en preciosas faltas bi
familia Real; todo esto era impulsado por el deseo de
Fernando de coinjilacer a su esposa.— La villa de Madrid,
comprando para ésta la bella posesiou del clérigo Bayo,
al fin do la calle de Embajadores, di6 ocasion & Fernando
para trasformarla en el precioso Casino de la Reina, y
hastii en las cercanias del Palacio emprendié costosas
obras, tales como el parque, el cocheron y otras;y a fin
de trasformar el inmenso solar que habia resultado de los
derribos de los franceses eu lo que hoy es plaza de Orien-
te, adoptd el pensamiento de su arquitecto D. Isidro Ve-
lazquez, y emprendi6 la obra de una galeria 6 columnata
somi-circular, remedo de la de la plaza del Vaticano;
pero con tan mez<j™uinas proporciones, que muy luego
hubo de abandonar la idea, aungire no se procedié al
derribo de la parte construida hasta la muerte de dicho
arquitecto, «0 darle este disgusto.— También empleo
Fernando considerables sumas en la reforma y embelleci-
miento del canal del Manzanaresy sus contornos; pero la
obra mas importante de aquella época, y que, formando
la pagina mas bella, 6 por mejor decir, excepcional, de
aquel reinado, hace sumo honor & la iniciativa de la reina
Isabel de Braganza, fué la habilitacion del Museo del
Prado y la colocaciéon en él de las inapreciables obras de
arte que se encerraban en los Reales palacios, y cuya
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reumon forma hoy la coleccion mas escogida de Europa
y el mejor blasén de la capital del reino.

Al propio tiempo se procuré dar impulso & algunos es-
tablecimientos publicos de beneficencia 6 instrnceion; se
crearon las escuelas primarias de los barrios; se iuteiita-
rou, aunque timidamente, algunas otras reformas, y hasta
contradiciendo d la formal prohibicion de puhUear toda
clase cUperiddicos, excepto la Gacetay el Diario de Ma-
drid, que iinponia el Real Decreto de 2.6 de Abril de 1815,
permitiése la publicacién de dos, puramente literarios’
semanal el uno, con el titulo de La 2finewa, y alterno el
otro, con el de Cronica Cientifica y Literaria, dirigido
éste por D. José Joaquin de Mora, y aquél por D. Pedro
Mana Olive; cuyas dos imhlicaciones, en medio de su
insipida redaccion, formaban mis delicias y las de todos
mis compafieros de edad.

El teatro también sufrié alguna reforma, tanto en el
decoro y propiedad de la parte escénica, como en la elec-
ciou do las piezas, en cuanto lo permitia, la absurda pro-
hibicion que pesaba sobro las mas sefialadas del reperto-
rio, desde La Vida essuefio, de Calderoén, hasta EIl Si de
as mnas, de Moratin.— Ya no eran sélo las comedias de
magui 6 los estrambdticos dramas de Comella los que lla-
maban al publico al teatro; y aunque a vueltas de algunos
fainas traducidos, de grande espectaculo, tales como La
Caheea de bronce; Washington, 6 losprisionei‘os; E|1 Per-
ro de Montargis, y La Urraca ladrona, alterndbase con
muchas de nuestro antiguo teatro, de Lope, Tirsoy Mo-
ret™ y se cantaban éperas desde E| Barhm'o de Sevilla,
de Paissiello, hasta la Alina, Peina de Goleo,ida, y La
Cenicienta, de Nicolo de Malta; desde E| Matrimonio se-
creto, de Cimaroaa, a La ltaliana en Argely EI Turco
en ltalia, de Rossini.

En cuanto al decorado y vestido de la escena, también
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se habia adelantado bastante, y ya no solia verse, como
en afios anteriores, al que rej)resentaba a Cain vestido con
tonelete griego y plumas en k cabeza, & guisa de arau-
cano ; como ni tampoco a Aristoteles con casacay peluca
de bucles en la comedia EI Maestro de Alejandro.

A esta trasfonnacion, & este progreso de nuestra es-
cena, habla presidido la superior inteligencia de un coloso
del arte, el insigne actor Isidoro Maiquez, que rayaba
por entonces en el cénit de su gloria.— Este genio in-
mortal, este actor incomparable, hablaimportado en nues-
tra escena la tragedia clasica, y en las sublimes creacio-
nes de Hacine, de Shakespeare, de Alfieri, de Quintanay
de Ayala, se habia colocado & una altm-a tiil, que nadie
hasta ahora le ha llegado & disputar, y excitaba en sumo
grado el entusiasmo, 6 mas bien el delirio del publico,
aunquo atrayéndose también la envidia 6 los celos de un
Gobierno suspicaz y meticuloso por extremo.— Cada vez
que Maiquez se presentaba en el papel de Bruto, en la
tragedia de Alfieri, en el de Pelai/o, en la de Quintana, 6
en el de Megara, en La Namancia, se reforzaba el pique-
te de guardia del teatro, doblaba el Alcalde de corte, pre-
sidente, su ronda de alguaciles; y cuando Maiquez pro-
rumpia, con aquel acento fascinador, con aquel fuego que
le inspiraba su inmenso talento y sus facultades artisticas,
en aquellos famosos versos :

«Y escrito esta en el libro del destino
Que es libre la nacién que quiere serlo »;

«A fundar otra Espafia y otra patria
Mas grande, mas feliz que la primera» ;

«A impulsos, 6 del hambre 6 de la espada,
jLibres nacimos! jLibres morirémos!» ;
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el publico, electrizado, se levantaba en masa & aplaudir 7
victorear; los soldados de la guardia tomaban las armas,
y el Alcalde presidente destacaba sus alguaciles a decir al
actor que mitigase su ardimiento 6 suprimiese aquellos
versos, & lo cual dise negaba con altivez.— En las trage-
dias de Atalia, Oscar, Oréstes, Otelo, Polinice, y oitcis,
excitaba otro genero de interes, luciendo en todas su sin
igmal talento, su expresion sublime, su figura teatral, su
traje escultural y clasico.

Y esta reunion de circunstancias, que rarisima vez se
retnen en una persona, seducian, avasallaban de tal modo
a un publico apasionado, que no recuerdo haberlo visto
Igual en nuestro teatro, ni en los extranjeros. Ni eran tan
solo las grandes creaciones de la Musa tragica las que
ofiecian a Maiquez sus mas preciados laureles; la festiva
dalia, en su diversa expresion, le brindaba también con
su favor;y aquel portentoso talento, de quien decia Solis,
al fina de la magnifica dedicatoria con que le acompafio
su traduccion de Ordsies » n

«Todo en ti es facil, natura!l, sublime,
1 el alma en ti de los pasados héroes'
Aun la sentimos respirar»;

«A ti, que ilustras
El espafiol teatro, y radioso
Brillas en él cual brilla entre los astros
Solo y Unico el Sol, padre del dia,
En la desierta inmensidad del cielos;

y el ilustre Moratiii, en aquel admirable soneto que le con-
sagro & su muerte :

alnimitable actor, que mereciste
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Entre los tuyos la primera palma,
Y amigo, alumno y émulo de Taima,
La admiraciéon del mundo dividiste»...

sabfa también; en las delicadas creaciones draméaticas anti-
guas, expresar, con asombrosa flexibilidad, las personas y
caracteres mas opuestos. Garcia del Castafiar, E| Rico
home de Alcala, E| Pastelero de Madrigal, Cuantas veo
tantas quiero. E | Astrologo fingido, etc.;y bastaen la co-
media moderna, tan diversa en su mecanismo y aplica-
cion, se ostentabael grande Isidoro a una altura superior.
El Vano Immillado, Castillos enel aire, E | Celoso confun-
dido, E | Distraido, E| Calavera, y otras de caractery de
costumbres, formaron ii Maignez un repertorio tan pro-
pio, que el mismo Romea me decia «que no se atrevia &
tocarle.»

En el afio de 1818, y & causa de un esfuerzo tan conti-
nuado, adolecié Maiquez de una terrible enfermedad, que
le puso & las puertas de la muerte, y el publico de Ma-
drid, consternado, acudia ansioso & su casa, & informarse
de su salud, demostrando el vivisimo interes que le inspi-
raba el grande actor ; y cuando, restablecido milagrosa-
mente, toi'né 4 pisar laescena, presentandose en la trage-
dia Nifio 11, con estos versos que coincidian casualmente
con su situacion :

0Si, guarreros, el cielo me lia salvado ;
Nuevo don es el aire que respiro.
De su inmensa bondad»,

el entusiasmo, los vivas y el frenesi del publico no cono-
cieron limites, arrojando al proscenio por primera vez co-
ronas, palomas y versos; demostracion que excité la sus-
picacia del Gobierno y de la autoridad.— Era & la sazon
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corregidor de Madrid D. José Manuel de Arjoua, persona
de cuenta en aquella época, con sus puutas de literato-

no pudiendo ni resistir ni contemplar impasible aquella
continua ovacion del soberbio actor-cuyo orgullo era
Igual a su talento— y pretendiendo dominarle, le propu-
so, Qtntimd, en su calidad de juez protector délos tea-
tros del remo, la 6rden de poner en escena una insipida
comedia titulada Los Tres iguales, escrita por su amigo el
célebre I> Javier de Burgos j y Labiéndose negado rotun-
damente Maiquez &tal exigencia, el corregidor Arjona,
achacandolo & desacato, le comunic6 la 6rden de destierro
a Liudad-Eeal, en los términos que eran usualesen aqiie-
1la época, es decir, poniéndole un carruaje 4 la puerta y
obhgandole & subir en él. En vano el pueblo-que lle-
naba la_calle de Santa Catalina, en que Maiquez tenia su
habitacion— prorumpié en exclamaciones de indignacion :
ia tropa disperso los grupos y acallé estas voces; v el
grnnde el inmortal Maiquez fué arrancado de su trono
y lanzado a Ciudad-Real, y después & Granada, donde, no
pudiendo hacerse superior & tamafa injusticia, contrajo
lina enfermedad, que primero le hizo perder la razény
después la vida.— Perdoneme el lector si ante la sombra
de aquella figura colosal del arte me he distraido ¢ apar-
tado algun tanto del curso de mi narracién.

Volviendo, pues, & ella, diré que la simpatia y el Inte-
res inspirado por Isabel de Bragauza crecié notablemente
cuando se hizo saber al publico su embarazo, y lleg6 a su
colmo cuando, en Agosto de 1817, dié & luz una nifia a
quien se puso también por nombre Isabel Entre las di-
versas manifestaciones del regocijo publico, y de las ro-
gativasy festejos de las autoridades, merece especial men-
cién una harto extrafia, ocasionada por la adulacién é
Inpocresia del imbécil ministro de zarzuela Lozano de Tor-
res, que dio mucho que reir & la corte y al mismo Rey;y
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fue-el caso, que anunciado el préximo alumbramiento de
la Reina, y declarado ya fuera de cuenta el tiempo de su
embarazo, el ya dicho Ministro, por congraciarse sin
duda con su soberano (que soberanamente solia burlarse
de él), tuvo la idea de exponer de manifiesto al Santisimo
Sacramento en la iglesia de San Isidro, permanente diay
noche hasta el momento del partode la Reina, acudiendo
él mismo en persona a hacer la vela todas las noches con
los mas ridiculos extremos, que excitaban la hilaridad de
la gente moza y maleante que le contemplaba; pero acon-
tecié que el calculo de los facultativos hubo de resultar
equi~mocado, dilatdndose el parto treinta y tantos dias, con
que la hipocrita rogativa salié un poco cara al Ministro
adulador, que sin duda dijo para si, como el de Los Dia-
mantes (le la Corona :

«Con otro golpe como éste,
Me eternizo en el poder,n

Pero no le valié su calculo, porque a poco tiempo hubo
de tomar el camino hacia San Antén de la Corufia, bien
que hallé el medio de no llegar & él, quedandose confina-
do en Astorga.

La Infanta recien nacida falleci6 & los pocos meses;
mas el sentimiento que esto causé se vio prontamente
mitigado con la noticia del nuevo embarazo de S. M., del
qgue todos, y Pernando el primero, deseabany se prome-
tian ver nacer uu principe de Asturias; pero......

La noche del 26 de Diciembre de 1818 hallabame con
mi familia en una casa de la calle de Barrio Nuevo, don-
de se celebraba la Pascua de Navidad con comedia casera
y baile, cuando a la media noche, y en lo mas animado
de la fiesta, vimos aparecer al Alcalde de Casa y Corte,
con su casaca, baston y sombrero en facha, seguido de la
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ronda, con su correspondiente linterna, y cuadrandose
aquél en medio de la sala, pronuncié estas palabras :__
«Sefiorea, es preciso que inmediatamente cese esta re-
unién. La Reina nuestra sefiora (y se quité reverente-
mente el sombrero) acaba de espirar al dar & luz una io-
tanta, que ba resultado muerta también.»

El sentimiento que produjo este infausto suceso fud
verdaderamento general, pues basta los mas adversarios
N  Fernando y su Gobierno se prometian algun alivio
desde el momento en que viese asegurada la sucesion al
trono. Las musas verdaderas acudieron & lamentar esta
desdicha, y entre otras se alzé la voz enérgica de don
duau Nicasio Gallego, en uua inspirada elegia, digna de
su sonora lira; pero tal era la intolerancia, 6 mas bien la
insensatez, dominante en aquel tiempo, que no permitio la
impresion do estos tercetos, en que, dirigiéndose el poeta
fi difunta Reiuaj la decia :

“De ti esperaba el fin de los prolijos
Acerbos males g iie discordia impura
Sembro6 con larga mano entre tus hijos.

J)No pocos hay; no pocos en oscura
Mansion, al deudo y einistud cerrada,
Redoblan boy su llanto y amargura.

DOtros, ausentes de la patria amada.
El agua beben de extranjeros rios, '
Mil veces oon sus lagrimas mezclada»;

cuyos versos los tengo escritos de Kk mano del mismo se-
flor*Gallego en mi ejemplar impreso.

Fernando no por eso se descorazond; antes bien, per-
seguido por su idea dominante de asegurar su sucesion
directa, entablé su matrimonio con Maria Josefii Ama-
ba, princesa de Sajonia, joven de 16 afios, de gran belle-
za y angelical caracter, que desde el retiro del convento
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en que se habia educado, vino en Octubre de 1819 &
compartir, mas bien que el brillo, los peligros y sinsabo-
res de un trono amenazado, y & recorrer el amargo cal-
vario que preparaba la historia & un monarca que, mas 6
ménos inconsciente, habia conseguido trocar el frenético
entusiasmo con que fue aclamado & su advenimiento al
trono, en el mas absoluto desvio, cuando no en enemiga
voluntad.

Porque es lo cierto que todas las clases de la sociedad,
0 se veian igualmente desdefiadas, 6 eran victimas del
encono de un Gobierno ignorante y opresor. La aristo-
cracia nobiliaria, por ejemplo, reducida a la nulidad po-
litica, estaba limitada & figurar sélo en la servidumbre pa-
laciana ; el ejército, hambrientoy desnudo, y resentido
naturalmente (1)j la marina, absolutamente reducida a
las faldas de Aranjuez 6 del estanque del Retiro,— & pe-
sar de los barcos comprados & Rusia, y que luégo resul-
taron podridos;— la ilustracién y la ciencia, proscritasy
mudas; la propiedad, la industria, el comercio y las ar-
tes, no amparadas de modo algunojy hasta el mismo
clero, tan mimado y complacido en un principio, receloso
ya con mas 6 ménos motivo, y dirigiendo sus miradas a
otro astro diferente, colocaban & Fernando en un vacio
absoluto, amenazandole con la proxima expiacion de sus
errores,

La juventud, por otro lado, que iba a entrar en el ejer-

(1) A propésito de esto hay que recordar la sabida anécdota del
copitaa general Castafios, que, presentandose en la corte, un dia
muy riguroso de invierno, con pantalén blanco de hilo, y apostro-
fado por el Eey acausade su extravagancia,— « Sefior, le con-
testo el General, con su gréafica socfuroneria, acabo de cobrar la
mesada de Julio, y por lo tanto contintio vistiendo como en aque-
Ila estacion, u
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eieio de sus facultades intelectuales, aparecia animada de
un espiritu levantisco y fatal : seguia por formula sus es-
tudios de légica y filosofia, por Jaequier y Baldinoti, con
los jesuitas de San Isidro (que sin duda alguna fiabiau
logrado merecer su respeto y simpatia) 6 con los domi-
meca de Santo Tomas; estudiaba.las Matematicas y las
Bellas Artes en la Academia de.San Fernando, y.....pare
usted de contar.— Pero, & vueltas de este estudio oficial,
entregabase codiciosamente & otros mas acentuados, en
la lectura de obras de historia, de ciencia y de literatura,
por desgracia no siempre bien escogidas; amamantaba su
mente con los mas delirantes ensuefios, y en 6dio a lo
existente, adoraba, perseguia un porvenir desconocido,
una sombra fantastica de una libertad sin limites, extra-
vio de su febril imaginacion (1).

(1) Para dar uoa idea del espiritu que animaba a ja iiiventud
en aquellos dms, no puedo resistir a la tentacién de insertar un
trozo de cierta Carta elegiaca que uno de los confinados en los
presidios de Afinca (D. Teodoro de la Calle) escribia & una sefiora
muy conocida; cuya ardiente epistola, repetida en multitud de co-
pias coiTia de mano en mano y todos aprendiamos de memoria
Yo la he conservado en la mia hasta hoy, a pesar de sus trescien-
tosy mas versos. Mas para dar una idea de su espirituy de sus
condiciones poéticas, bastarame estampar el siguiente trozo :

«¢ T 4 tal afrenta, & tul baldén abates
Tn cuello, ratiia mia? ¢y tns guerreros,
Tos propios hijos, son los que en coynnda
Trasfornian tus laurtle» ? ¢ Pora esto
Del fiero galo la sangrienta espado
Con ImpSrlda frente resistiendo,

Viste talor tus féi-tiles campitas

T convertidos tus incantos pueblos,
Desde Pirene hasta lo hercileo fouoe,
En sepulcros, escombros, piras, yermos ?

IEn rano Moyo snesplendor esmalta
Con naestra sangre; en vono jactarétnos
De Aslorga, de Rodrigo las cenizas;
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Aquella atmdsfera, 2ues, estaba impregnada de un es-
jifritu revolucionario; todos, y especialmente lajuventud,
aspirabamos aquellos vientos, y veiamos venir aquella
borrasca con entusiasmo, hijos del mas sincero patriotis-
mo, y sin asomo de interes egoista— |y quién sospecha
ambicién en corazones de quince afios!— La catastrofe,
pues, era inevitable y fatal; acercabase el afio de 1820,
tan memorable en los fastos de la historia patria; la tem-
pestad rugia ya sobre nuestras cabezas, y no tard6 en es-
tallar..... j Cuantas ilusiones desvanecidas, cuantos desen-
gafios esperaban & aquellos sinceros y entusiastasjove-
nes! y ellos mismos, convertidos mas tarde en hombres
de accién, jcuantas esperanzas lisonjeras habian de de-
fraudar!

De BailéQlos laureles hAlag™leSoa;

De Gerona el aliento nntuajittao;

De Zamitoza cl trdgico dennedo;
«De Talnvero la dudosapelma;

De MedcUIQ los iusepnitos bQC809.«.«>
IAy! [en vano sus ondas enrojecen

El Térioes, el Gecadiana, cl Tajo, el Ebro,
Y &l reg:dzode Tétia precipitan

Corazas, cascos, lansas. esgaeletos |

> Qué acerbo froto coges de tn sangre,

Desronturada Espafia? ; Qué, tu intento
A mndar do verdugo se limita,

Ko & ser Ubrey f1i£ ? Bepata ol premio
Con que el déspota al fin te galardona:
En cérceles, patibolos, destierros

Paga tn amor,y coba vengativo

Su cdleraen tus bijos predUeotoe, etc.



Ayuntamiento de Madrid



CAPITULO XIlI.
i820.

LA REVOLUCION.

El dia 4 de Enero de 1820, hallandose mi padre en
casa del Marqués de Castelar, adonde le llamaban los ne-
gocios forenses como su apoderado general, ri6se aco-
metido de un ataque de apoplegia fulminante; y trasla-
dado & casa sin recobrar el conocimientto, fallecié & las
veinte y cuatro horas, el siguiente dia 5.— N o me detendré
a expresar el sentimiento, la perturbacién que tan terri-
ble como inesj)erada desgracia produjo eu mi buena ma-
dre, mi hermana—unicos & que habia quedado reducida
la familia—y particularmente en mi, que & los diez y seis
afios de edad me veia lanzado tan repentina como impre-
vistamente en el mundo social, teniendo que hacer frente
a los infinitos cuidados y responsabilidad de una casa im-
portante en negocios y relaciones. S6lo diré que en aquel
momento solemne, y con favor de Dios y de mi exce-
lente madre, pareciéme que por un impulso sobrenatural
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habla vivido diez afios més, determinandome a empren-
der y llevar adelante la inmensa y comprometida misién
que de repente gravitaba sobre mis débiles bombi-os.—
Todo esto, que a mi solo interesa, bubiéralo omitido, a
no ser porque en esta resefia de mis reminiscencias per-
sonales, que me propuse hacer en la presente obra, enla-
zandola con los acontecimientos publicos, no creo in-
oportuno hacer mencion de la notable coincidencia que
ofrecia mi entrada en la vida con la inauguracidon de una
cpoca nueva en la marcha histérica de nuestra sociedad.

Con efecto, y en medio de la turbacién y desconsuelo
de la familia en tan solemnes momentos; al través de los
improbos cuidados gne me imponia mi nuevo deber, y de
las exhortaciones y consejos que me prodigaban los nu-
merosos amigos de mi difunto padre, no deje de obser-
var en ellos y sus hijos, mis camaradas, cierta preocupa-
cién extrafa, ciertos apartes misteriosos, que se referian
a algun objeto exterior é importantisimo que & todos ocu-
paba : observaba ademanes y conversaciones agitadasy
en diversos sentidos; veia leer sigilosamente cartas é im-
presos ; decirse al oido misteriosas confianzas, y referirse,
en fin, todos & algln suceso extraordinario, que apénas
podia yo llegar & sospechar.

y era, pues, que aquel mismo dia 5 habia llegado a
Madrid la noticia de haberse sublevado el dia I.° el ejér-
cito que en la Isla de Ledn y sus contornos se hallaba re-
unido para marclnir & Ultramar, y aclamado nada mé-
nos que la Constitucion de 1812.— Esta noticia tan impor-
tante y trascendental traia, pues, revueltos los animos y
]>reocupados en distintos sentidos todos los pensamientos,
calificandola unos de una nueva calaverada, que quedaria
muy pronto ahogadaen sangre, como las anteriores, pro-
movidas por Mina en Navarra, Porller en Galicia, Vidal
en Valencia, Lacy en Catalufia, y otras varias sucedidas
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en afios anteriores; al paso que otros disimulaban mal su
alegria, porque, atendidas las proporciones del alzamien-
to actual, prometia feliz suceso.

De aqui las agitadas reuniones, los comentarios & que
todos se entregaban, apoyados en cartas y documentos
contradictorios que diariamente iban recibiendo. Los jo-
venes, mis amigos, en general disentian de las aprecia-
ciones de sus padres, y si éstos pronosticaban el cercano
fin de la insurreccién y se holgaban con noticias de der-
rotas de los sublevados, de disposiciones enérgicas del
Gobierno para apagar el incendio, de triunfos sefialados
de la parte leal del ejército y otras demostraciones de sa-
tisfaccion, aquéllos (los jovenes) abultaban las noticias
que de publico corrian, citaban nombres y regimientos
insurreccionados, plazas tomadas, triunfos y sucesos en-
grandecidos por su deseoj y no hay que decir que yo,
como muchacho, me adheria con toda mi alma & este mo-
do de ver las cosas y leia con fruicion los papeles que
ellos traian entre manos; entre otros que recuerdo, la fa-
mosa representacion de los alzados, que empezaba : iSe-
fior : E | yéroito espafiol, cuya, sangrey sacrificios han co-
locado 4 V, M. en el trono de sus antepasadost, etc., y
algunas composiciones poéticas por este estilo :

aDe la gloria, guerreros ilustres,
Al santuario atrevidos marchad,
Y la patria omara agmdecida
Vuestras sieaes de lauro ioinortal.»

(iGuadalete, que oy6 en suB orillas
El estruendo del triunfo sonar,
Acogié los cantares de gloria,

Y llevélos de Alcides al maro, etc.

En estas alternativas 6 contradiccion de esperanzas y
temores trascurrio todo Enero, todo Febrero, y unas ve-
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033 se daba por sublevada toda Andalucia, Galiciay Ara-
gon, y otras por presos los jefes de la rebelion y derrota-
das sus tropas. Y a todo esto el Gobierno no babia hablado
una soba palabra; y la Gaceta de Madrid, su drgano
Ujiico, callaba tenazmente sobre todo lo que tuviera rela-
cion-con tan formidable acontecimiento.

Por fin, el dia 4 de Marzo rompi6 el silencio la Sibila
oficial, y en un Real decreto, precedido de largo y pe-
dantesco preambulo, que, como todos los anteriores de
Fernando, empezaba con esta formula: «.Desde que la
Divina ProvideJicia me restituy6 al trono de las Espafiasu,
y concluia con «ordenar una nueva organizacion del
Consejo de Estado, y que esto y los tribunales supremos
le consultasen lo que creyeren conveniente para el buen
gobierno de la monarquia.»— Pero esta disposicion ti-
mida, incompleta y evidentemente motivada por lo apre-
miante de las circunstancias, no bastaba de modo alguno
a contenerlas, tanto mas, cuanto que al mismo tiempo
iban llegando noticias de que, no so6lo las ciudades
de Andalucia, sino también las de Galicia, Asturias,
Aragén y Catalufia estaban realmente unidas al movi-
miento del ejército de la Isla; y por Gltimo, que el gene-
ral Conde de La Bisbal, & quien el Rey babia enviado
con algunas tropas & fin do combatir la insurreccion, se
babia también pronunciado en Oeafia en el mismo senti-
do-— A este punto ya poco 6 nada quedaba que hacer :
todavia, sin embargo, por Gaceta extraos'dinaria de 6 del
mismo se hizo publica una Real orden, comunicada al
Consejo de Castilla y firmada por el ministro de Gracia
y Justicia, Marqués de Mataflorida (1), en que se decia

(1) Era este ministro el famoso D. Bernardo Mozo Rosales, el
mismo que en 1814 redacté 6 firmd el primero la representacion
«l Rey de loa sesenta 'y nueve diputados apellidados los Persas.
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gue «convencido S. M. de lo conveniente que era la in-
Bmediata celebraciéon de Cortes, acordaba que el Consejo
Bdictase las providencias al efecto.» Pero también esta
resolucion— que el 4 de Mayo de 1814 se ofreciera, y
entonces hubiera sido suficiente— no lo era j’a de modo
alguno; y tanto, que llamado apresuradamente por Fer-
nando el general Ballesteros para que le dijese con fran-
queza lo que podia hacerse, éste manifesté al Rey que,
habiendo ya las cosas llegado al liltimo extremo, no habia
mas que hacer sino jurar la CONSTITUCION de 1812. Asi
se acordd por la Real orden siguiente, publicada también
por Gaceta extraordinaria & primera hora del dia 7 :

«Para evitar las dilaciones que pudieran tener lugar
»por las dudas que .al Consejo ocurrieren en la ejecucion
»de mi Decreto de ayer para la inmediata convocacion
»de Cortes, 7 siendo la voluntad genei‘al del pueblo, me he
Bdecidido 4jurar la Constitucionpromulgadapor las Cor-

generalesy extraordinarias en el afio 1812. B

No bien esta importantisima resolucién se difundio
con la velocidad del rayo por todo Madrid, lanzaronse a
la calle con un alborozo, una satisfaccion indescri])tible,
todas las personas que representaban la parte mas culta
y acomodada de la poblacion : grandes y titulos de Casti-
lla, oficiales generales y subalternos, opulentos propieta-
rios, banqueros y todo el comercio en general, abogados.

El titulo de Marquds de Malaflorida parece que le compré en
veinte mil duros & los padres de Atocha, & quienes Femando lo
liabia cedido, con otros, para que con su producto acudiesen & re-
edificar BUiglesia y convento; pero en el vulgo era apellidado
Mata-cerrajeros, por no sé qué lance cruento habido en su casa
con im oficial de aquel arte. Este ministro, sin embargo, no era el
gue en la opinién gozaba peor concepto, haciendo todos justicia &
su relativa moderacion y tolerancia.
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médicos, y hombres do ilustracién y de ciencia; todas

las clases, en fin, superiores y medias, del Tecindario

confundianse en armoniosos grupos, abrazandose y dan-

dose mil parabienes, y sin lanzar gritos ni mucho ménos
denuestos contra lo pasado, confundianse en un inmenso

y profundo sentimiento de patridtica satisfaccion. —

Aquello no era una asonada como en Marzo de 1808, no

era un motin como el de Mayo de 1814, no era tampoco

un pronunciamiento como otros que le sucedieron: era
una espontanea satisfaccion y holgura, mas semejante a
la simpatica y expansiva de los educandos de un colegio
en dia de asueto, 0 la que expreso el pueblo de Madrid

el 7 de Febrero de 1860 al saber la victoria de Tetuan;

y si las clases mas humildes de la poblacién, los menes-

trales y artesanos, brillaban ahora por su ausencia,—m
porque ann no habian comprendido la importancia de

tamafo acontecimiento,— también por otro lado veiase
libre la sensata y patridtica manifestacion, de las turbas
aviesas y desbordadas, que tampoco habian acudido, por-

que nadie las habia llamado & ganar un jornal 6 echar
un trago, y en realidad, porque ninguna falta hacian.

iOjald que en adelante se hubiese prescindido do ellas!

iOjala que uunca hubiesen empafiado con su halito pon-

zofioso el puro ambiente de sincero y leal contento que

respiraban aquellos inofensivos patriotas y candidos revo-

lucionarios !

Movidos por un sentimiento unanime de esperanza v
de gratitud, y sin volver la vista a lo pasado, lanzaronse
ante todo 4 las avenidas del Real Palacio, aclamando
vigorosamente al Monarca, a quien expresaban de mil
maneras sus sentimientos de gratitud y lealtad; ni un solo
grito, ni un solo gesto discordante empafiaron por un
momento aquella escena, y cuando Fernando se presentd
en el balcon, y aun les dirigi6é algunas jialabras aconse-
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jandoles gne se retirasen, todos obedecieron, respondien-
do con atronadores vivas al Rey y a la Constitucion.
Entre tanto, los mas influyentes en el inmenso concur-
so dirigiéronse & la casa de la Villa, comprendiendo bien
que el primer paso que babia que dar era reponer el
Ayuntiimiento Constitucional de 1814, 0 elegir otro
nuevo por el primitivo medio de aclamacion popular, y
fueron seguidos por la multitud, exclamando todos : jAl
Ayuntamiento! jAl Ayuntamiento! — Henchidos los salo-
nes consistoriales hasta rebosar, y completamente llenas
también las escaleras, el portal y la plaza por los que no
lograron penetrar en aquéllos, los alli reunidos, grandes
de Espafia, titulos de Castilla, propietarios, comercian-
tes, abogados y literatos, procedieron & improvisar la
lista de los nuevos concejales, que consultada luego
desde el balcén con la inmensa multitud que llenaba la
plaza, era convertida de este modo en la nueva mu-
nicipalidad.— Mas en medio de la efusion y algazara
de tan singular espectaculo, trasunto del antiguo foro
romano 6 ateniense, no debo ocirltar que & veces tomaba
algln tinte poco sério.— Por ejemplo: aparecui en el
balcon el poeta Gorostiza (1) con un papel en la mano y
reclamando el silencio, decia: — «Ciudadanos, ¢quieren
ustedes para alcalde primero constitucional al Sr. Mar-

ti) Don Manuel Eduardo de Gorostiza, mejicano de nacimien-
to, aunque hijo de padres espafioles y avecindado en Madrid, se
habia conquistado un buen renombre literario con sus lindas come-
dias, Indulgenciapara todos, Don Dieguito, Talpara cual, Las
Costumbres de antafio, etc., en las cuales acreditaba dotes muy
relevantes como sucesor mas inmediato del insigne Moratin. Pero
en estos diaa se lanzé decididamente & la politica, y en ella conti-
nud basta 1823, en que emigro’a su patria, Méjico, llegando luégo,
por su talento, a los mas altos puestos en aquel Estado.
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qués de las Hormazas?— «jSi, si! jvivais, decia cou
entusiasmo el pueblo.— Pero en esto una voz salida de
uno de los grupos dice:— siNo, que es tio de Elio!» —
y el pueblo en el instante, recobrado de sn primer movi-
miento, dice : «jAbajo, fuera las Hormazas! jOtro, otrols
— Continta Gorostiza : «;Quieren ustedes entonces por
Alcalde primero al Sr, D. Pedro Saim de Baranda”*—
iMuy bien! jviva, viva el Alcalde de 1808, el defensor
de Madrid!— ¢Quieren ustedes por Alcalde segundo al
Sr. D....?— jBravo! jbien! jbien!, grita la multitud; y
Gorostiza, abriéndose de brazos, exclama : «Pero, sefio-
res, si no lo be dicho todavia.» (Risa generaly palmo-
teo.)— «Vaya, pues, iba diciendo : ¢quieren ustedes al
Sr. D. Rodrigo de Aranda para segundo alcalde?»—
iBien, bien! jviva Aranda! jviva Baranda!»—Y asi
continuo esta singular eleccion, siendo de observar que de
este modo tan sencillo y primitivo se improvisé uno de
los mejores Ayuntamientos gne ha tenido Madrid.

Otros grupos numerosos, mas intencionados, compues-
tos especialmente de la gente joven, dirigiéronse & la
casa de la Inquisicion, en !a calle entonces de su nombre,
y ahora de Isabel la Catdlica (y es la que esta sefialada
con el numero 4 nuevo) con el objeto de penetrar en sus
j)risioues y dar libertad & los encerrados en ellas.— Inva-
dieron, pues, el portal y escaleras, subieron hasta los
pisos altos y penetraron con hachones en los subterraneos,
ganosos de devorar con la vista el horroroso espectaculo
gue suponiau, de los infelices presos, los tormentos y
cadenas; pero (hablando en'puridad) nada de esto encon-
traron, y cuando salian, medio asfixiados con el humo de
los hachones, de aquellos lugubres subterraneos (que se
prolongaban hasta la bajada de Santo Domingo), inter-
rogados por los que quedaban afuera, sobre cuales y
cuantos tormentos y victimas habian hallado, s6lo res-
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pondian, acaso por no darse por burlados, con estas 6
semejantes palabras: Indidoa de horrores;—y era que en
algln rincon habiaa tropezado con unos clavos, que mas
parecian haber servido para colgar jamones que para
atormentar & los reos; en otros, unos agujeros hondos
ocupados por sendas cajas de botellas, que podrian tam-
bién haberse habilitado, segin ellos, para sepulturas; y
no falté alguno que sali6 muy enternecido con un zapato
do mujer en la mano, que luego resulté reconocer por
suyo la hija del portero, que le habia perdido en aquella
oscuridad, que ella llamaba la hodega; y en ninguna
parte, en fin, habian encontrado alma viviente ni cuerpo
moribundo. Me equivoco : en el piso principal, en una
salita con reja al patio (de la que 4un se conservan sefia-
les), hallaron al presbitero D. Luis Dttcés, emigrarlo
francés desde fines del siglo anterior, y rector del hospi-
talito de San Luis, en la calle de las Tres Cruces: este
sacerdote era el mas furibundo realista y mistico exage-
rado, como lo prueban bien los libros que habia publica-
do con los titulos de JUI Cementerio de la Magdalena,
El Judio Errante, La Nueva Antigona, etc., todos dedi-
cados & la Princesa, hija de Luis XV I; es decir, el hom-
bre que parecia menos propio para hallarse en aquel sitio.
— Esto prueba que la Inquisicidn por entonces habia
descuidado el Santo Oficio, y que los sefiores inquisidores
sé6lo pensaban en darse regalada vida y cobrar sus crecidas
asignaciones.— Otros grupos mas atrevidos se dirigieron
a la casa del Consejo de la Suprema (calle de Tqrija), y
aun alli diz que hubieron & las manos varios papeles y
procesos, entre los cuales adquirié bufa celebridad uno
gue por entduces se susurrd haberse encontrado, en cuya
cubierta se leia : «Causa formada & la E. madre Sor.....
por volar y otros excesos™)', pero yo recuerdo muy bien
haber oido algin tiempo después esta anécdota de boca
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del difunto Duque de Veragua y con referencia a la Tn-
qoisicion de Valladolid.

Durante todo el siguiente dia 8, como la impaciencia
del pueblo por que el Hey jurase Inmediatamente la Cons-
titucion era grande, se publicé el nombramiento de una
Junta provisional consultiva de Gobierno, compuesta del
Cardenal Arzobispo de Toledo, presidente; el general
Ballesteros, el obispo de Mechonean, Abad y Queipo, y
los Sres. Lardizadbal, Valdemoros, Tanlus, Crespo de
Tejada, Conde de Tabeada, Pezuela (D. Ignacio) y don
Vicente Sancho; se arregld provisionalmente también un
Minist<>rio miéntras que se elegia el definitivo; y se nom-
bré jefe politico de Madrid al Sr. de Rubianes, grande
de Espafia, y & D. Gaspar Vigodet, capitan general de
Castilla la Nueva. — Sefalose, en fin, el siguiente dia 9
para el acto solemne del juramento del Rey & la Consti-
tucion, que tuvo efecto & las seis de la tiirde de aquel dia
en el salén de Embajadores del Real Palacio, jurando el
Rey en manos del Cardenal Arzobispo de Toledo, presi-
dente de la Junta Consultiva, y en presencia de ésta, del
Ayuntamiento y demas autoridades.

Durante la ceremonia una inmensa concurrencia hen-
chia materialmente la plaza del Mediodia, 6 del Reloj, y
aclamaba con entusiasmo al Rey constitucional; las tropas
de la guardia formaban en la misma plaza, y las musicas
y bandas de tambores ejecutaban la Marcha Real. Un
momento de silencio sucedié & un jvival prolongado,
cuando, abierto el balcén principal, aparecié en él Fer-
nando VIl con su esposay toda la Real familia, rodea-
dos de todos los personajes arriba citados; el Rey, con las
muestras mas expresivas de satisfaccion y haciendo sefial
con la mano para hacerse oir, dijo :(— «Y a estéis satisfe-
chos; acabo de jurar la Constitucion y sabré cumplirla.»
— jViva el Rey/jViva la Constitucion! — fué la unanime
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contestacion del piiblico a estas palabras, y entre el cla-
moreo general, sobresalian diferentes voces, diciendo al-
ternativamente:— Sefior; jgne haya iluminaciény repi-

que de campanas! — jQue se publique la Constitucion!
— jQue se ponga en libertad & los presos politicos!— jQue
se cante el Te Deum! — jQue se suprima la Inquisicién!

<— Bien, bien esta, afadié el Eey; todo eso se hard iu-
»mediatamente; abora retiraos & vuestras casas y pro-
»curad conservar el orden.»

No hubo una sola voz malsonante que empafiase aquel
entusiasmo patriético; solamente un indiscreto tuvo la in-
feliz ocurrencia de alzar en sus brazos & un nifio de corta
edad diciendo : — jCiudadanos! éste es el hijo del gene-
ral Lacy,'victima del despotismo.— Pero al instante se
vi6 obligado a callar, aplaudiendo, empero, y acariciando
todos al nifio, & quien condujeron en un carruaje a casa
de su madre, la viuda del General— que era la de las
Siete Chimeneas — delante de cuyos balcones, que dan &
la plaza del Rey, y siendo entrada ya la noche, se impro-
visé una serenata.— Por Gltimo, el dia 10 se hizo publico,
también por Gaceta extraordinaria, el célebre Manifiesto
de Fernando, en que decia: «Habiéndome hecho enten-
»derlos deseos del pueblo y del ejército) he oido sus
»votos, y cual tierno padre he condescendido & lo que
»mis hijos reputan conducente & su felicidad.....1lejura-
T)do esa Constitucidon por la cual suspirabais, y serésiem-
T>pre su mas firme apoijo..... Ya he tomado las medidas
»oportunas para la pronta convocaciéon de las Cortes.....
~Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda
T>comtitucianal, etc.»; cou cuya terminante declaracion,
que por euténces nadie quiso poner en duda, llegé a su
colmo el entusiasmo general, con la e.xpansion propia de
un pueblo nuevo en los azares de la politica, que le per-
mitian entregarse confiadamente & los ensuefios halague-
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fios de la fantasia y & los impulsos generosos del corazén.
Y era que entonces se sabia inucbo menos; pero se sen-
tia mucho mas.

El primer uso que naturalmente hubieron de hacer los
ciudadanos de su reciente libertad era el de reunirse para
expresar su contento, comunicarse j robustecer sus ideas
j sus esperanzas, y disponerse & defenderlas si por acaso
las viesen atacadas 6 contradichas. La circunstancia de
hallarse & la sazén cerrados los teatros, como era enton-
ces costumbre durante la Cuaresma, hizo que la inmensa
multitud que por su clase y costumbres no podia conti-
nuar su ruidosa manifestacion por las calles publicas,
acudiese desde aquella noche & los cafes y estableci-
mientos publicos, donde ])udiesen comunicarse sus afec-
tos y pensar en alta voz, de cu}'a facultad se hablan visto
privados durante seis afios.— EI llamado de Lorencini,
que era el mas decente de los pocos que & la sazén habia
en Madrid, situado en la Puerta del Sol, frente & la
fuente y en la casa que hoy lleva el nim. 2, inmediata
a la capilla de la Soledad del convento de la Victoria
(después derribada, y en-cuyo solar se rompié la calle
nueva de JEspoz y Mijia), fué el preferido por lo mas
acentuado de la concurrencia; y aunque dicho café era
relativamente pequefio, consistiendo en un saloncito y
galeria, en cuyo extremo se abria un patinillo cubierto
de cristales y bastante bien decorado, con lindos frescos
pintodos por Rivelles; y aunque su pequefia entrada por
el portal no era tampoco la méas a propo6sito para tan gran
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concurso, ello fue que se colino instantdneamente por
aquellos entusiastas ciudadanos, hasta el punto de no po-
derse mover.— A los dialogos animados de los grupos su-
cedieron las arengas y discursos individuales, subiéndose
unos atropelladamente sobre las sillas y las mesas, consi-
guiendo apénas hacerse oir, leyendo otros cartas y pape-
les de las provincias levantadas, recitando algunos versos
y canciones patrioticas, y enderezando todos vehementes
apostrofes contra el despotismo y en pro de la libertad;
todo con el mas amable desorden y alborozo universal,
sin mas excepcion que el sobresalto que se dibujabaen la
cara del propietario, 1). Carlos Lorencini, que veia con-
vertidas sus mesas y mostradores en pulpitos y tribunas,
y & sus mozos y camareros convertidos en estatuas deco-
rativas, mudos, inertes y en correcta formacién.— Por
supuesto que unos & otros oradores se embarazaban y os-
curecian por completo, y nadie podia hacerse entender
de los demas en aquel unisono deseoucierto, hasta que el
poeta Gcyrostiza (que tan animado papel desempefié en
aquellos dias) consigui6 al fin hacerse escuchar, y en una
sentida y vehemente declamacién hizose intérprete fiel
del pablico entusiasmo, obteniendo una ovacion hiperbé-
licay aun el titulo ad honorem de presidente, regulador
6 maestro al cémhallo de aquella agrupacion, que, de mo»
desta y prosaica de concurrentes & un café, pas6 a tomar
el titulo y rango de Sociedad patriotica de los amigos de
la libertad, y que, andando los dias (6 las noches), no
s6lo llegé a influir, y mucho, en descarriar la publica opi-
nién, sino que hubo de llamar la atencion del Gobierno
con ciertas excentricidades y desA'arios, que acabaron a
mano airada con su alegre celebridad.

Otras reuniones analogas se improvisaron en aquellos
dias, V como inéuos borrascosas que la de Lorencini, tu-
vieron la fortuna de sobreviviria, sin contratiempo. Era
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una la que funcionaba en el café de San Sebastian, calle
de Atocha y plaza del Angel, formada por lo general de
gente de mas modesta condicion, y por consiguiente, de
menor valia y empuje; era mas bien una reunion de bue-
nas gentes, que se entregaban sin pretensién alguna a
sus desahogos politicosy a sus libaciones baquicas, alter-
nando las peroratas tribunicias con grotescas manifesta-
ciones de una barbarie de huena fe.— Cierta noche, por
ejemplo, y después de una pindarica arenga de un tribu-
no incipiente en elogio de la libertad y de la soberania
del pueblo, subié sobre una mesa un honrado tablajero
— que tenia su puesto en la vecina plaza de Antén Mar-
tin— diciendo : «Sefiores, pido la palabra (cuando él ya
se la habia tomado) : todo lo que acaba de ieir el sefior
propinante es muy santo y muy gieno; pero yo voy &
hablar ahora del despotismo ambulante (textual) i>; y sin
hacer el menor caso de la risa general que su exordio ha-
bia excitado, siguié contando como que los alguaciles del
repeso le molestaban continuamente con el registro de
sus mercancias 0 el contraste de sus pesas, concluyendo
por decir candorosamente:— « Si no se quitan los algua-
ciles, ¢para qué me sirve la libertad?» {Aplausos.)

Y aqui vemos ya despuntar el contraste del idealismo
del Ingenioso Hidalgo con la impura realidad del egoista
Sancho, cuando & los elevados apdstrofos del andante ca-
ballero rejilicaba con aquella sencilla pregunta : —c Pero,
sefior, ¢cuando viene mi insula?» — 6 bien la del galle-
guito del cuento, que caminaba & pié y descalzo, liasta
que un pasajero compadecido le invité & subir & las au-
cas de su muia, & lo cual contesté el muchacho :— «Estéa
bien, mi amo ;y ¢cuanto voy ganando ?»

Otra reunion tenia efecto en la fonda-café de la Gran
Cruz de Malta, calle del Caballero de Gracia, junto al
oratorio; pero ésta conservé mas bien su primitivo carac-
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ter de café cantante, sélo que en medio de los ddosy ca-
vatinas de sus programas se improvisaban lecturas de ver-
sos patrioticos, se enderezaban arengas tribunicias, harto
sabidas de color, y entre los raptos y brindis, votosy ju-
ramentos a toda orquesta de la animada concurrencia,
concluia el todo con entonar el Himno de Riego (1).
Otra Sociedad patridtica, en fin, méas seria 6 impor-
tante, sucedid & la suspensa do Lorencini; pero ésta no
fué ya atropelladamente y con indiscreta mezcla de toda
clase de personas. Componianla, pues, bajo el titulo de
Los Amigos del ardea, basta un centenar de sujetos de

(1) La musica con que se canté primeramente este famoso him-
no (cuya letra habia compuesto D. Evailsto San Miguel) no es la
que después ha sido generalmente conociday aceptada como him-
no nacional. Aquélla, que estd en compas de Ve es mucho mas
marcial y propia, y pudo ser compuesta (segin noticias de mi
amigo el Sr. Saldoni) por un oficial del ejército de la Isla, llamado
Miranda. La del que prevalecio, y es la Gnica conocida hoy, esta
en compas de «/g, y no es otra cosa que una contradanza que el pe-
ritisimo filarmoénico, coronel de Guardias Walonas, D. José Maria
de Reart y Copons, habia compuesto hallandose prisionero en
Francia, en el depésito de....., donde creo que Riego estaba prisio-
nero también. Esta noticia, que varias veces oimos de boca del
mismo Reart, nuestro comdn amigo, el Sr. Saldoniy yo, es de una
exactitud incontestable, atendida la modestia y hasta el retrai-
miento de dicho caballero, el cual cuando vino & Madrid no vol- ia
en si (son sus palabras) de la sorpresa que le causo el ver conver-
tido sujuguete en himno nacional.— Ambas musicas, la de Miran-
day la de Reart, fueron cantadas por el mismo Riego y sus ayu-
dantes en el teatro la nocho en que llegaron a Madrid, con la letra
conocida de D. Evaristo San Miguel, que dice :

¢ 80ld&430s, la patria
Ko9 Itacja la Jidj
*Turemos por ella
Vencer 6 morir,» ete.

Surge, sin embargo, una duda, y es la de saber cual de los dos
I- 18
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representaciéon y muy conocidos por su ilustracion y
sus opiniones generalmente templadas™ y esta Sociedad
escogié para sus reuniones el saléon bajo de la fonda
titulada La Fontana de Oro, en Ja Carrera de San Je-
rénimo, esquina & la calle de la Victoria, cuyo salon,
muy prolongado, aunque algo estrecho, formaba un
martillo & su final & la calle del Pozo, y por la de la Vic-
toria abria siete U ocho rejas a la altura del hombro, con
cuyo ensanche prestaba & la concurrencia aquel espacio,
desde donde podia escuchar al aire libre la voz de los ora-
dores.— Esbi Sociedad tenia su Reglamento y su Junta
presidencial, y por algunos dias se ostenté animada de un
espiritu templado, aunque en sentido muy liberal j y los
diversos oradores que subieron & la tribuna juanifestaban
su propo6sito de no atacar duramente al Gobierno. Los
mSres. Gorostiza, Cortabarria, Adan hermanos, Nufez,
Mac-crohon y otros siguieron algun tiempo aquel sistema;
pero, dominados por la elocuente voz del joven D. Anto-
nio Alcala Guliano, que procedente del alzamiento de la
Isla, donde Labia representado muy importante papel,
inici6 insensiblemente en la Sociedad, y mas especial-
mente en el auditorio (que, como todo publico, se pres-
taba mas a la censura que al aplauso), un espiritu hostil,
de violenta oposicién, que no tardé en llamar la atencion
y la actitud severa del Gobierno.—Era blanco de sus”¢t-
fidae declamaciones (como el mismo Galiano las califica-
ba) la presencia en el Ministerio de la Guerra del Mar-
qués de las Amarillas, Unico que no procedia de la perse-

himnoB fué el primitivo entonadopor la columna de Riego. Si el de
Miranda, como es de piesiiiBiir por su aire marcial, ¢como es que
el mismo Riego canto en el teatro el de Reart, y que luégo fué
adoptado por las bandas de musica y la sancién popular?
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caeion absolutistaj y de paso, y aunque oficial de la Se-
cretaria de Estado, no economizaba tampoco a los otros
mimstros, Arguelles, Garcia Herreros, Cangay Perez de
Castro, a quienes empez6 & calificar de sujetos a la in-
Hnencia palaciega y de ingratos & la causa y & los hom-
bres que los habian sacado de las carceles 'y de los presi-
dios, etc., etc.; sembrando de este modo con su arrebata-
dora elocuencia los primeros gérmenes de la discordia,
que no tard6 en convertirse en odio y enconada agresion.

A mediados de AbrU llegé & Madrid uno de los pri-
meros caudillos del levantamiento, el comandante del Es-
tado Mayor de aquel ejército D. Felipe del Arco Aglero,
ya Mariscal de Campo, asi como sus comparfieros Quiro-
ga, liicgo y Lopez Bafios; persona sumamente simpatica
por su elegante figura, distinguidos modales é instruc-
cion nada comun; vem'a, pues, & felicitar al Eey, & nom-
bre del (Mercito, por haber accedido & los deseos del mis-
mo y del pueblo, y al propio tiempo a renunciar, a su

«nombre y al de sus .compafieros, el grado de general que
habian recibido no sé de quién.-L as sociedades patri6-
Ueas de Lorencim, San Sebastian y la misma de la Gran
Cruz de Malta (4 cuya fouda vino & parar este jefe) se
dispusieron & hacerle una pomposa ovacién, y auii se
atrevieron a anunciar al publico la carrera que habia de
llevar desde la puerta de Atocha & Palacio, cosa que dis-
gustd sobremanera & la Municipalidad, segmi expreso,
claramente eu bando del siguiente dia. Pero, en fin, la
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entrada verdaderamente triunfal de Arco Aglero tuvo
efecto a las doce del dia 18, y la presencia de aquel bri-
llante joven con el uniforme del Cuerpo, su sombrero
apuntado con galén y plumero verde (distintivo que
liabian adoptado los caudillos del ejército de la Isla) y sus
modales caballerescos excitaron la simpatia general del nu-
meroso pueblo que ocupaba las calles, y que le agasajaba
con vivas, flores y coronas de laurel, arrojando tam-
bién las palmas del reciente Domingo de Ramos, coloca-
das en los balcones, y formando con ellas los acompa-
flantes una comitiva vistosa é imponente. Llegado & Pa-
lacio, fué igualmente bien recibido por el Rey, que ie
manifesté que no admitia la renuncia y aun confirmaba
su ascenso y el de sus compafierosal grado de general (1).

(1) Las sociedades patriéticas organizaron también un banque-
te en la Cruz de Maltay una funcién en el teatro del Principe
para obsequiar al simpatico jefe. En aquél dirigidle el poeta Go-
rostiza el siguiente brindis en un soneto, que prueba que la musa
castellana habia recobrado el habla:

«Esos gritos do plAcida alegria,
Qritos de libertad, viras sinceros,

m Noiospronaocisa labios embuaCoros,
Ko los dicta Barril bipocresia.

>E1 6dio infame tirania,
Bl amor i la patria y & bus faeros,
Son de loe espafioles verdaderos
Ladivisatac s6lo eu este dia.

»Eocibe, pnes, valiente ciudadano "
(Gloria eterna del cuerpo eu que Bervisto),
De nuestra gratitud la fo sencilla.

pCousUtuclon y Hej* firmd tn mano,
CoostUncion y Rey ganar enplste,
Conatitncion y Rey diste d Castilla. »

Y en el teatro las Sras. Benitay Francisca Moreno, primeras ah-
solutas, después de varias canciones patrioticas en los entreactos
de la tragedia Virpinia, entonaron un nuevo himno, dirigido al
Ejército libertador, musica compuesta por el Director de la or-
questa D. Estéban Moreno,y tan patética como poco marcial, cuya



LA REVOLUCION. 229

Mas ordenado y fastuoso, aunque no tan espontaneo,
fué el recibimiento hecho dos meses después (23 de Ju-
nio) al general D. Antonio Quiroga, como primer jefe en
categoria del levantamiento, el cual venia & tomar pose-
sién de su asiento en las Cortes como diputado por Ghili-
cia. El Ayuntamiento le hizo unagran recepcion, salien-
do & esperarle en corporacion, conduciéndole en marcha
ostentosa & las Casas Consistoriales, y de alli & Palacio a
presentar sus respetos al Rey, y obsequiandole después
con un banquete campestre en la alameda de la Virgen
del Puerto (1). La poblacién de Madrid también se aso-

melodia (que conservo perfectamente en la memoria, como todas
las demas de aquella época), mas que himno guerrero, parecia
musica de capilla, como antifona 6 gozos de San José. El estri-
billo 6 coro de este himno decia asi:

cQoerrcros, la patria
Os da el parabién
Porque sus cadenas
SnpisCeis romper. &

(1) En este banquete y en la funcion teatral con que aquella
noche obsequié el Ayuntamiento de Madrid al general Quiroga, se
cant6 por primera vez el Himno de la Libertad, cuya musica se
encargd ni maestro D. Kamon Carnicer, y la letr» no sé a quién,
pero de seguro no fué a ningln poeta inspirado. Decia asi el es-
tribillo :

«Libortad, libertad sacrosanU,
Nnestio nimcn td siempre serds;

Paedes Temoe morir en tns anis,
Mas vivir en cadenas, i*amosl»

Adoptado después por la Milicia Nacional, trocé esta estrofa por
ceta otra :
mAvanzad. avanzad, compaSeros,
Con las armaa al hombro avanrad.
Libertad para siempre clamando,
ILibertad, libertad, libertad 11>
Pero en ninguno de los dos casos correspondia la letra & la en-
tonacion robusta y majestuosa de la musica de Carnicer.
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cidé & este festejo, y simpatiz6é con el recieti venido, espe-
cialmente el bello sexo, atendida la hermosa persona de
este caudillo, el cual siempre manifesté cierta cordura y
circunspeccion en las Cortes y fuera de ellas.

En este medio tiempo, desde Marzo 4 Junio, se Labia
adelantado mucho para el planteamiento del nuevo sis-
tema : habiase formado el Ministerio, compuesto de los
sefiores Perez de Castro, Argielles (D. Agustin), Canga
Arguelles, Garcia Herreros, Marqués de las Amarillas,
Jabaty Porcel, con aplauso de los amigos de las nuevas
instituciones, excepto el Ministro de la Guerra, Amari-
llas, gire, como queda dicho ya, no era del agrado de los
del ejército de la Isla y de las sociedades patriéticas.— Se
Labia celebrado la eleccién de Diputados & Cortes por los
tres grados de parroquia, de partido y de provincia, que
prescribia la Constitucidn, y llevandose a cabo con el ma-
yor o6rden, dando por resultado una Asamblea compuesta
de casi todas las ilustraciones del pais en las altas jerar-
quias de la Iglesia, del Ejército, de la Magistratura y de
la Ciencia;— se Labia formado instantaneamente la Milicia
Nacional, acudiendo & inscribirse voluntariamente en ella
grandes y titulos del reino (1), acaudalados propietarios,
banqueros, fabricantes y profesores de las ciencias y de
las letras, con tal decisién y entusiasmo, que en breves
dias quedaron organizados dos batallones de infanteria y
un escuadron de caballeria; y se Labia, en fin, reprimido
él espiritu descontentadizo, y aun sedicioso, de algunos

(1) Sélo de estas clases recuerdo los de Abrantea, Ofiate, Arion,
Noblejas, Altamira, Alcafiiees, Miradores, Pontéjos, ltubiaues,
Frias, el Parque, tior, Floridablauca, Iturbieta, Perales, Clavi-
jo, etc., etc.
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centros j publicaciones, que empezaban ya & manifestar
los sintomas de insubordinacion y liostilidad.

En tales condiciones llegd el dia 9 de Julio, sefialado
para la apertura de las Cortes y el juramento del Hey en
el seno de las mismas; y puede decirse que en ¢l concluyo
la luna de miel de agnel tierno consorcio de la Consti-
tucion o de la libertad con la Monarquia.— Presentdse
el Rey en el seno de la Representacion nacional con cier-
to aire de satisfaccion y cordialidad, siendo recibido por
las Cortes con no fingidas muestras de respetoy corte-
sia. bernando ocupd el trono, y leyd pausadamente y con
voz claray marcada intencién un discurso muy bien es-
crito (por el ministro Arguelles), en que expresaba su
satisfaccion por bailarse en medio de las Cortes del Rei-
no, y su firme proposito de marcbar de acuerdo con ellas
en el desempefio de las albis atribuciones que le enco-
mendaba la Constitucion. A cuyo discurso respondi6é con
otro no menos acentuado y cortés el digno Presidente—
que lo era en aquel mes el ilustrado arzobispo electo de
Sevilla D. José Espiga y Gadea;— porque todavia no
se habia establecido la extrafia costumbre de empefar
una difusa discusién de dos meses 6 mas para contestar
al discurso del Trono.— Concluido este solemne acto, el
primero de su clase que se ofrecia al pueblo espafol, re-
gres6 Fernando & Palacio en medio de una legitima ova-
cion, y siguiendo la carrera que le habian sefialado las
Cortes de 1814— y que él rehusd por entdneos— subio
por la calle de Torija a la plazuela de Santo Domingo y
calles de Silva, Luna, jDesengafio!l, Fuencarral, Mon-
teray Puerta del Sol, y de alli por la calle Mayor a Pa-
lacio.

Ese fue, repito, el Gltimo dia de manifestacion alegre
V cordial, de unidad de sentimientos y de horizonte des-
pejado y tranquilo; algunas nubes, aunque lejanas, se
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observaban en él; algnnos presentimientos tristes, algu-
nos sintomas de préxima discordia se dejaban adivinar.
¢;De quién erala culpa? ;De la cortey de los partidarios
del antiguo sistema, 6 de la exageraciony destemplado
orgullo de los vencedores?— De todo bubo mucho que
condenar; porque, si bien es cierto que la doblez y la fal-
sia se di6 a conocer muy pronto por aquel lado, también
lo es que la arrogante altivez del triunfador le arrastraba
fatalmente al suicidio.— Esto es lo corriente y que su-
cede siempre en las luchas politicas. La fabrica de uu
partido la tiene el opuesto; y asi como las violencias y
desmanea del absolutismo dieron vida & las ideas de liber-
tad, los partidarios de ésta a su vez, con su desvaneci-
miento y su imprudencia, habian necesariamente de em-
pefiarse en reverdecer aquella odiosa dominacién y reha-
bilitar las esperanzas de sus adictos.

En cuanto al pueblo inconsciente (como ahora se dice,
y que entonces lo era en realidad), poco acostumbrado a
las teorias y practicas politicas, contentabase por el pron-
to con escuchar, abriendo tanta boca, las pindaricas aren-
gas de los tribunos, que eutdnces le lisonjeaban con la
jdea de su dignidad y de su soberania, asi como ahora le
ofuscan y marean con la enumeracién de sus derechos
imprescriptibles, inmanentes, inalineables é inverosimi-
les; y cuando mas, mas, ge permitia hacer para sus aden-
tros la sencilla pregunta del galleguito del cuento:—'«¢Y
cuanto voy gamindo con todo eso?» — Pero, en fin, esta
preguntdla no pasaba por entonces de un rinconcito de su
cerebro, y luégo la daba al olvido y se ponia a cantar d
voz en cuello el Himno de Rieg™o.— ¢ Conservé en adelante
la misma seréafica actitud, y se contentd por ventura con
este inocente y filarmonico desahogo? — Esto es lo que
vamos & ver en el capitulo siguiente.



CAPITULO XIIL
(820.

ANO PRIMERO DEL PERIODO CONSTITUCIONAL.

Asi como en los dramas clasicos suele verse observada
la costumbre de que el personaje principal, 6 sea el pro-
tagonista de la accién, no aparezca en la escena basta la
segunda jornada, estimulando de este modo el apetito del
auditorio y excitando sus deseos de conocerle, de la mis-
ma manera en el interesante drama histérico de aquel
memorable trienio, uo llego & presentarse en nuestra ca-
pital basta el segundo cuadro, que boy rae toca bosque-
jar, el héroe principal de aquel argumento, el que le dio
vida y forma, el dia |.° de Enero, en las Cabezas de San
Juan :D. Rafael del Riego, en fin, & quien parece que
la fatalidad arrastraba & empujar en rapida pendiente
aquella formidable maquina, que él propio habia osado
levantar.
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Hasta el dltimo dia de Agosto de dicho afio, es decir,
hasta pasados seis meses desde el juramento del Rey 4 la
Constitucion, no se presentd Riego en Madrid, dejando,
como ya fué dicho, & sus compafieros Arco Agiero y
Quiroga recoger las primicias del triunfo en ostentosa
Oracion :y este raro desden de parte de quien tanto an-
helaba ser objeto del aura popular (a que sin duda alguna
tenia mayor derecho en esta ocasién) no procedia en
Riego de exceso de modestia, como ni tampoco de que le
faltasen deseos de recibir en la capital de la monarquia el
entusiasta homenaje & que se consideraba acreedor.
Obrando, empero, con especiosa cautela, preferia mante-
nerse al frente del-ejército de la Isla y sostener de este
modo una especie de protesta armada con que poder con-
tradecir 6 impulsar en cierto sentido la marcha del Go-
bierno.— Este, que por su parte Tcia en Riego un po-
deroso rival, y en las fuerzas reunidas a sus o6rdenes mi
obstaculo material para el desenvolvimiento prudente del
sistema recien planteado, hubo al fin de decidirse & di-
solver aquel ejército, que por su espiritu y tendencias, y
basta por su coste material, se hacia ya insostenible;y
por medio de halagos y complacencias, tratd de atraerse
al general que le comandaba y que tenia en su mano
aquella formidable maquina ile guerra.

Riego en tanto, desvanecido con su gran popularidad,
no se manifestaba dispuesto a cambiar su arrogante acti-
tud, y sin negarse abiertamente & cumplir las 6rdenes del
Gobierno, traté de sortearlas, y al efecto presentdse in-
esperadamente en Madrid el dia 31. de Agosto, avistan-
dose con los ministros y hablando con sobrada altaneria,
echandoles en cara que & su esfuerzo era debido el triun-
fo de la libertad y la alta posicion que ellos mismos ocu-
paban : hecho lo cual se di6 al publico, 6 mas bien & sus
entusiastas apasionados de las sociedades patridticas, pu-
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blicas y secretas, que acudierou en numerosa falange &
aclamar al héroe de las Cabezasy darle una ruidosa se-
renata delante de la fonda del Angel (plazuela del mis-
mo titulo, entre las calles de Carretasy de la Cruz), adon-
de se hallaba hospedado.— No contentos con esto, y de
acuerdo con el Ayuntamiento (que ya empezaba & tomar
aires de Hotel de Ville), resolvieron que, pues que Biego
habia entrado de incdgnito en Madrid (sin duda para
rehusar su modestia darse en espectaculo en triunfal ova-
cion), era necesario — /j-iswm teneatis! — volverle & ha-
cer salir fuera de las puertas de la capital, é ir a recibirle
en su nueva entrada con Jas consabidas musicas y acom-
pafiamiento.— Asi se verificé al siguiente dia en una lar-
ga procesion, verdadera parodia de las anteriores, osten-
tandose las casas engalanadas con colgaduras, por orden
del Ayuntamiento, repique de campanas y formacion de
las guardias — con lo que acabaron de desvanecer la es-
casa fortaleza de este nuevo Maaaniello— y dirigiéndose
a la Casa Consistorial, el Ayuntamiento, reunido en sesion
solemne, le cedio6 la presidencia, amenizando el todo con
las obligadas peroratas del caso.

La Sociedad de la Fontana, que Labia tomado la ini-
ciativa en esta semi-bufa solemnidad, le obsequi6é después
con un banquete en sus mismos salones, y en seguida le
condujo al teatro del Principe, donde, & vueltas de las
mas cahrrosas aclamaciones, llegé & su colmo el desva-
necimiento del héroe, hasta el extremo de entonar ély
sus ayudantes su propio himno, cantado por todos los to-
nos y cou todas las disonancias posibles; hizo mas, y fué
disponer que sus ayudantes pusieran en conocimiento del
publico la iusultante y grosera cancion del Tragala, que
traian de Cadiz y que tan perniciosa influencia llegd
a tener en la opinién de las masas populares, v por
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consiguiente, en la marcha violenta de la revolucion (1).

El Gobierno, entre tanto, que no podia ver con indife-
rencia este desvario é insensata conducta de Riego j de
sus ardientes apasionados, tuvo necesidad de revestirse
de saludable firmeza, y sin mas miramientos, resolvié no
sélo el licénciamiento del ejército de la Isla, sino que or-
dend a su caudillo pasar de cuartel a Asturias, su patria;
sabido lo cual por las sociedades publicas y secretas, y
por la parte bullanguera del pueblo, produjo un verdade-
ro motin, el primero de aquella larga serie de ellos que se
sucedi6 en los tres afios siguientes.

(1) La letrilla de esta cancién, que en un principio se apli-
caba 4una masica tan insipida como enojosa, decia en su primer
estrofa:

4 Por los eerrllcs
Ko bebiera nnlon»
Ni» ti pocUeran,
Coostitnclon;

&Pero es preciiM)
Boan el lineao,
Y el liberal
Les dlr¢ eso:

sT/HigaJa, trdifa’a,
Trtiffafa, frdgala,
Trdffatii» iragaia,
T/tgala,p<'iTo>2

Mas adelante se adoptaron infinidad de variaciones en la letra
y en la musica, a cual mas insultante, como la siguiente :

fcTrégala 6 amere,
T, servilén,
Ta, que DOgnleres
Couatituclon.

»Ta no la arrancas™
Kicon palancas,
Ki con palancas,
Be la naoiOD.s



PERIODO CONSTITUCIONAL. 23T

La uocie del dia 6 de Setiembre, la Sociedad de la
Fontana estuvo agitadisima, y el impetuoso Alcala Ga-
liano pronuncié una de sus mas atrevidas arengas, & que
dio principio con estas palabras, que se grabaron fielmen-
te en mi memoria: — aCensurar firme y moderadamente
ilas acciones de los que gobiernan es el deber de todo
»buen ciudadano » (1). Pero ni todas bis hipérboles, ni
los arrebatos casi convulsivos del orador gaditano, fueron
bastantes para contener al auditorio, erque por cierto (de-
cia Galiano) me abandond, dejandome solo y corrido co-
mo una mona », miéntras que desfilaban & reunirse con
los grupos de la calle, gritando desaforadamente contra el

Y hasta se arregl6 para bandas de musica con diferente compas
y esta letrilla:

sAntifinamente
A los fbigiiitos
&o les vestid
De fraUecUoa.

»Pero en el dia
Les liberales
7i9téQ los 80;03
De nacionalc3.>

Tragala, fiiiffaJfit irdffala,
Tragala, tragalaytragala, tragala,
Tragala, tragala, tragala.
Tragala, Uagata,

Traga la COiiSTmiCiOS.» (Bis.)

Esta funesta cancidn, que vino & ser el <;a-ira de la revolucion
espafiola, la hizo mas dafio que todas las bandas de facciosos.

(1) Recordando yo estas palabras al fogoso tribuno en mi pri-
mer viaje & Francia é Inglaterra en 1833, cuando aun quedaban
alli los emigrados exceptuados de la amnistia, me decia sonriendo:
iijQué buena memoria tiene V.! Entonces tenia yo su edad y lo
sveia todo de color de fuego.....;Y que por ese libraco —y sefia-
slaba la Constitucion de 1812, que estaba sobre la chimenea— es-
»temos aqui tantos hombres de bien! »
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Rey, contra el Gobierno, contra los serviles, contra los
palaciegos, contra todo el mundo, en fin, porque se des-
terraba a su idolo favorito; y recuerdo muy bien que en-
tre la multitud de gritos (que por entonces no pasaron d©
inocentes desahogos) oi clara y distintamente uno fira
extravagante, que excité la hilaridad de los mismos amo-
tinados : «jViva la Republica, y Riego emperadorlb

Pero el Gobierno no se durmié en las pajas, y dejando-
les que se desahogasen a su modo, dispuso poner sobre las
armas a la guarnicién y ala Milicia Nacional, y a la ma-
flana del siguiente dia 7, cuando ya todo estaba tran-
quilo, aparecieron colocadas en la Puerta del Sol dos 6
tres piezas, con los artilleros al pié y la mecha encendi-
da ; espectaculo que por lo raro é inusitado llamé la aten-
cién délos madrugadores, y auu de todos los alarmistaa
de la noche anterior.— Por cuanto agirel mismo dia, por
extrafia coincidencia, habia eclipse total de sol, y mien-
tras que la mayor parte de la concurrencia se ocupaba en
mirar al astro luminoso con cristales ahumados, el Gobier-
no se presentiiba en las Cdrtes en aquella célebre sesion,
gue por la misteriosa reticencia con que el ministro Ar-
guelles amenaz6 con abrir las paginas de aquella historia,
fue conocida en adelante por la sesién de las paginas.
— Pero el Gobierno acert6 & quedar en buen lugar; Rie-
go y sus ayudantes marcharon & los respectivos puntos
de su destino; la sociedad de la Fontana fué suspendida,
y la Milicia Nacional y las tropas de la guarnicion dieron
las méas sefialadas pruebas de sensatez y de cordura.—
Pero la manzana de la discordia estaba lanzada :la leva-
dura habia hecho su efecto en la masa popular, y el par-
tido liberal qued6 hondamente dividido entre los viejos
doceafiistas, patriarcas del mismo y victimas del despotis-
mo, y los novisimos ¢ veintenos, que le habian dado nue-
va vida, 6 sean en moderados y exaltados, con cuyas de-
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nominaciones empezaron & hacerse cruda guerra, abrien-
do a los vencidos, a ios serviles, las puertas por donde en-
trar tarde 6 temprano & hacerse duefios de la plaza mal
defendida.

Las Cortes, entre tanto, congregadas en una asamblea
Gnica con arreglo & la Constitucion, continuaban sus im-
portantes tareas con una calma, con una sensatez que de-
mostraba bien su ilustraciéon y patriotismo. Elegidas por
el método de tres grados, prescrito en la misma Constitu-
cién (que, a pesar de sus imperfecciones, se prestaba
menos a ciertos manejos de los partidos y de los gobier-
nos), Labia dado por resultado una asamblea compuesta,
como queda dicho, de casi todas las ilustraciones en las
altas jerarquias sociales; y la gravedad y compostura que
dominaba en sus debates, la abnegaciony el celo con que
abordaba las mas arduas cuestiones dentro del espiritu
liberal, la ausencia de violentos choques, hijos de la pa-
sioén politica, la ilustracién, en fin, y la lucidez de sus
discusiones, las hacian dignas sucesoras de las inmortales
Cortes gaditanas.

Y no es que faltasen en esta asamblea z'epresentantes
de todas las opiniones, de todos los ideales, sino que la
verdadera ciencia y la respetabilidad de todos los diputa-
dos les permitian sostener y debatir aquéllas con abun-
dancia de doctrinay sana ypatrlética intencion.— No era
comun en aquellas Cortes emplear largas horas eu ardien-
tes y apasionados discursos ; no haciau gala, tal vez, de
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Tina deslumbradora elocuencia tribunicia 6 académica, si-
no que, como liombres de profundo saber, y penetrados
del argumento que se debatia, baciéudose justicia mutua
en cuanto a su comun inteligencia, ocupabanse tranquila
y reposadamente en el asunto puesto a discusion, sin ha-
cer caso, tal vez, de la presencia de los taquigrafos y del
aparato teatral del Parlamento.

Brillaban alli por sus grandes conocimientos, su recti-
tud de ideas y su modesta sensatez hasta dos docenas o
mas de eclesiasticos, entre los cuales se contaban Marti-
nez Marina, Espiga, Mufioz-Torrero, Castafiedo, Villa-
nueva, Garcia Paje; los obispos Vallejo, Castrillo y Frei-
le; los doctores y catedraticos Martell, Navas, Cortes,
Priego y Cepero ; el famoso dean de Salamanca Lobato,
y otros varios que no recuerdo ahora; y entre los segla-
res politicosy literatos, magistrados, militares y hombres
cientificos, descollabau los Florez de Estrada, Calatrava,
Vargas Ponce, Moscoso de Altamira, Alvarez Guerra,
Garelli, Clemencin, Banqueri, Sierra Pumbley, Giraldo,
Marcial Lopez, Sancho, Ciscar, Quiroga, Golfin, Palarea,
Tapia, Manescau, Azaola, Lagasca y Rojas Clemente.
Alli, en fin, ostentaban su persuasiva elocuencia Marti-
nez de la Rosa, Toreno y Alcala Galiano.—”Arguelles,
Canga y los demas Ministros no podiau ser diputados por
la Constitncioii; pero alternaban en los debates,— y has-
ta la excentricidad y la oposicion do los partidos extre-
mos tenian sus representantes respectivos en Homero Al-
puente. Moreno Guerra, Lobato y algan otro.

No es, pues, de extrafiar que con tan valiosos elemen-
tos, y animados todos por el mdas ardiente espiritu pa-
triotico, emprendiesen sérias y fructuosas discusiones, y
llevasen & cabo en los cuatro meses de la primera legisla-
tura, que terminé en 9 de Noviembre de aquel mismo
afo, leyes de la mas alta importancia en todos loa ramos,
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entre las cuales merecen especial mencién la de abolicion
de las vinculaciones, la del medio diezmo, la de supresion
de los monacales y otras drdenes religiosas, la de amnistia
a los que siguieron al gobierno intruso, y k de regulariza-
cion de las sociedades patridticas, y otras varias, que que-
daron sancionadas por el Rey dentro de aquel mismo afio.

Cuaudo recuerdo la calma y la gravedad en las discu-
siones de aquella Asamblea, el espiritu de tolerancia y
abnegacion que dominaba en aquellos hombres, casi todos
victimas recientes del despotismo, abnegacion sublime,
que lea impulso a rechazar la formacion de causa contra
los C9 diputados apellidados Pernaa; cuando recuerdo, en
im, aquella solemnidad con que celebraban sus sesiones en
el salén de D."* Mana de Aragén—donde hoy el Senado—
ordinariamente desde las diez de la mafiana & las dos en
punto de la tarde,— tranquilidad y decoro que se refle-
jaban también en la tribuna plblica;—no puedo menos de
conmovermey consagraren mi memoriaun respetuoso tri-
buto & tan ilustre Asamblea.— De ella qued6, como precia-
do monumento, el Diario de sus sesiones, y como grafica
y desenfadada pintura de sus dignos miembros, un precio-
so folleto, en que con intencion aguda, sabroso y desen-
fadado estilo acert6 & retratarlos una castiza pluma (1).

Hecha ya esta ligera resefia del Congreso, paréceme
del caso proceder a otra igual de la prensaperiédica, -cual
ya lo hice también anteriormente de las sodedades pa-
tridticas, como Unicos tennémetros que estaban & mi al-

(1) Titulabase este famoso folleto Condiciones y semblanzas de
loaSrcs. Diputados G Clrtes en la legislatura de 1820y 21, y por
eatauces y mucho tiempo después filé absolutamente ignorado el
nombre de su autor, Ilis investid-aciones particulares me prnducen
In conviccién de que f ué escrito por D. Gregorio Gonzalez Azaola,
famoso naturalista, y uno de los diputados retratados en él.

Is



242 MEMORIAS DE UK SETENTON.

canee para apreciar y conocer el origen y desenvolvimien-
to de los sucesos publicos; y voy & hacerla con la posible-
detencién y el criterio imparcial é independiente & que-
siempre obedeci.

Los primeros diarios que, aprovechando la libertad de
la prensa, formaron iglesia 6 reunieron clientela, hasta el
punto de conservarse durante todo 6 casi todo aquel me-
morable trienio, fueron los que fundé el pattido afrance-
sado libera], compuesto generalmente de hombres de orden
y de doctrina, aunque visiblemente desafectos & la Cons-
titucion vigente, y por ende mal vistos entre la mayoria
del publico, que por entonces se declaraba radicalmente
afecto ala revolucién y sus consecuencias.— E | Univergat
fué el primero que se apoderd de la batuta en elconcierto
de la prensa periddica, apadrinado por sus redactores don
Manuel Narganes, D. José Maria Galdeano, D. José
Eodriguez, D. Juan Caborreluz y otros varios, todos los
cuales hicieron sus pruebas de doctriuarismo y de resisten-
cia al desbordamiento de la pasion politica; pero eran po-
co fuertes en la lucha que hubieron de sostener con otros
diarios avanzados, si bien defendiendo con decoro sus opi-
niones y sus doctrinas, y explicando & su modo la Cons-
titucion vigente y los decretos de las Cortes. La gravedad
y entonamiento de este papel, y su relativa destreza en
la confeccién, atrajeron aXS&banon,—apodo con el cual
era conocido E| Universal, aludiendo & su tamarfio desco-
nocido hasta entonces entre nosotros (y que hoy equival-
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dria escasamente al que tiene La Correspondencia),— yma.
numerosa clientela, qne se apresuraba & suscribirse en su
redaccion, sita eu la calle del Arenal, frente & la plazuela
de Celengne, donde hoy se levanta el palacio de ios Mar-
queses de Gaviria.

Un tanto mas refractario que E |
trinas constitucionales se levanto— también por los anti-
guos afrancesados-A'Z Imparcial, & cuyo frente se ha-
llaba D. Javier de Burgos, el cual, acompafiado de
otros correligionarios suyos, llegdé & ser eco personal de
las opiniones de aquel profundo hombre de Estado que
tanto contrastaban con los vientos gne corrian a la sazén
por lo cual tan poderoso atleta viése precisado a sostener
combates formidables y apasionados con los gne enténces,
como ahora, se llamaban ecos de la publica opinion.__Y
por ultimo, completaba esta trilogia periodistica, severa,
intransigente y hasta cierto punto retrégrada, la excelen-
te revista titiada E | Censor, que bajo la inspiracion de
su frndador D. Ledn Amarita— que para ello se convirtio
de literato en hombre poh'tico y hasta en excelente tip6-
grafo redactaban con singular aciertoy energia poco co-
mun los insignes Gdmez Hermosilla, Eeinoso, Mifiano y
Lista, haciendo de ella una publicacién que, aunque tiri-
mera en su género entre nosotros, es digna de aprecio auu
en el dia, como lo acreditan los 17 tomos que comprende.

Bu Oposicion a esta formidable trinidad periodistica, y
defendiendo con méas vehemencia que acierto los princi-
pios revolucionarios, fueron apareciendo multitud de pe-
riodicos diarios, terciarios, semanales, quincenosy sin pe-
nodo fijo, bajo los nombres mas halagiefios, tales como
La Aurora, La Ley, E| Cotutituewnal, La Libertad, E|
tol, EI Correo Liberal, EIl Independiente, El Conserva-
dor, EI Patriota Espafiol, ElI Eco de Padilla, etc., que
aparecian 'y desaparecian alternativamente, 6 se refundian

Universal & las doc-
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unos en otros, depedazandose mutuamente con la mayor
cordialidad, y formando un tutti infernal, que dio origen
a la discreta y agudisima satira que les prodigaba a ma-
nos llenas el folleto intercadente titulado La Periddico-
mania, que redactaba el abogado D. Francisco Camborda.

Preciso-serd, siu embargo, distinguir entre esta falan-
ge de escritores y en este diluvio de publicaciones, algn-
nas que, aunque muy avanzadas, sostenian con algun de-
coro la lucha con los tres antedichos, y la defensa mas 6
ménos exagerada de la revolucion y sus consecuencias.

El primero y mas acreditado de estos periodicos era el
que llevaba por titulo E| Espectador, y estaba redactado
con bastante esmero por D. Gabriel José Garcia y don
José de San Millan, agregandose a ellos alguna vez el ge-
neral D. Evaristo San Miguel, por lo que venia a dedu-
cirse que este periddico era el verdadero emblema del
partido exaltado, en contraposiciéon ai moderado, que re-
presentaba E| Universal; porque & la sazon eran ya cono-
cidos con estas denominaciones los bandos politicos, asi
como en el primer periodo de la libertad se apellidaban
sélo serviles y liberales.— E | Constitucional, E| Redactor
Espafiol y algin otro, en que escribian los Sres. Mora,
Tapia, Aguilera, Macrohon, Pefialver, Eamajo y otros,
sostenian iguales doctrinas y principios que E| Especta-
dor; pero, como en este bendito pais todo se extrema y
adultera, no tardaron en surgir infinidad de periédicos
ultra-liberales, como E | 2'ribuno, E| Eco de Padilla, EI
Conservador (por antifrasis), que era uno de los mas fa-
naticos, y en que luciau su pluma los banderines del bando
comunero, y otros muchos que no merecen mencidn.

La pequefia prensa, las fuerzas sutiles, digamoslo asi,
de la armada tipografica, siguieron los diversos rumbos
trazados por aquéllos. Desde los primeros dias aparecie-
ron unos folletos, pubhcados por D. Sebastian Mifiano,
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titulados Lamentos politicos de un pohreaita holgazan, que
estaba acostumbrado & vivir & costa ajena; discreta y
sazonada satira del Gobierno absoluto, que hermanaba el
regocijado gracejo del P. Isla con la cultura y elegante
frase de Moratiu.— A estos popularisimos folletos sucedie-
ron otros muchos, tales como E| Compadre del holgazan™
La Cotorrita, EI Cajén de sastre, Las Semblanzas de los
diputados, Las de losperiodistas (1), y por ultimo, el
tristemente célebre Zurriago, y su hermano La Terce)-ola,
que alcanzaron la funesta gloria de desmoralizar politica-
mente al pueblo y hacer descarrilar la revolucion hasta
lanzarla al abismo.— Este horrible papel, escrito en verso
y prosa con cierto gracejo, aunque por extremo desali-
flado y procaz, era obra de D. Luis Mejiay D. Benigno
Morales. Este segundo, que habia sido guardia de Corps,
muri6 fusilado en Almeria en 1824, como complice de
una intentona para restablecer la Constituciéon. Mejia fa-
lleci6 muchos afios después en el hospital de Incurables,
sito en la calle de Atocha, no sin haber solicitado y obte-
nido la visita y perdon del ilustre republico D. Francisco
Martinez de la Rosa, a quien tan dura guerra habia hecho
en el inmundo Zurriago, designandole con el apodo de
Rosita la pastelei‘a.

Tal era el cuadro animado del periodismo matritense
en sus diversos matices liberales (porque los serviles, 0
absolutistas, guardaron Largo tiempo un completo silen-
cio, Unico medio de evitar la agresion de los patriotas);
y si bien hoy dia puede contemplarse en su totalidad a
dicha prensa con desdefiosa sonrisa, por su poca habili-
dad, su escaso saber y su forma mezquinay baludi, sobre

(1) Titul.ibaae éste Galeria eJiminiatura de losperiodistas, fo~
lletinistas y articulistas de Madrid, pordos hacUlleresy undémine
ip. Manuel Eduardo de Gorostiza, célebre poeta dramatico).
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todo si se compara con la que surgié en el nuevo periodo
constitucional, & la muerte de Fernando V11, no puede
negarse a aquellos publicistas de 1820 que, si bien por
lo general sabian ménos y entendian peor su oficio—no
enaltecido aun con los pomposos titulos de Sacerdocioy
Apostolado—tenian al ménos mas fe y entusiasmo por los
principios que sustentaban, mas abuegacion y patriotis-
mo en sus fines, y un completo alejamiento de las sendas
del poder y de los impulsos de la ambiciéon. Todavia no
se babia dado el caso de pasar desde la redaccion de un
periodico & un sillon ministerial, & un consejo 6 & una
embajada; y en efecto, de los cuarenta nombres de perio-
distas citados en el folleto satirico de que queda hecha
mencidn, ninguno vemos condecorado con altas dignida-
des, con la sola excepcion del general San Miguel, que
si subi6 al poder en las postrimerias de aquel periodo
constitucional, fué debido exclusivamente & su interven-
cion militar en el levantamiento de la isla de Ledn.— Por
otro lado, los ministros, diputados y hombres importan-
tes de aquella época, y que casi todos procedian de la
anterior, de Cadiz, ni Argi]elles, ni Martinez de la Rosa,
ni Calatrava, ni Toreno, ni Canga, ni Feliu, ni Hoscoso,
etc., fueron periodistas jamas.

Al rompimiento del partido liberal en sus acentuados
bandos de moderados y exaltados, necesariamente habia
de seguirse la reaparicién en el estadio politico del bando
absolutista, vencido y humillado en Marzo, y esta mani-
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festacion no se Lizo esperar mucho, siendo iniciada pri-
mero por los escnipulos ciertos 6 aparentes del Monarca
a sancionar la ley de las Cortes sobre supresion de los
monacales y algunas otras érdenes religiosas. E| Gobier-
no, que, en medio de su moderacién, era representante
del nuevo orden de cosas, insistio tenazmente, y hasta
valiéndose de la intimidaciéon, en obtener, como lo consi-
guid, dicha sancién, con gran regocijo de los bandos
populares, que empezaron por entonces & adoptar una
actitud agresiva y marcada contra el Monarca.— Este
por su parte, que s6lo por miedo & aquella actitud cedio
en tal ocasién, quiso de alli & poco tentar otro registro
para convencerse de cudl era en realidad su estado, y el
limite que alcanzaba su autoridad, y hallandose de joma-
da en el Escorial, por una simple orden, y sin autoriza-
cion 6 firma del Ministro responsable, nombré capitan
general de Madrid al general Carvajal, conocido por sus
antecedentes absolutistas; orden que, recibida que fu6 por
el general Vigodet, que desempefiaba aquel cargo, y pre-
vio acuerdo con el Gobierno, no sélo se neg6 a cumplir,
sino que expres6 & S. M. lo inconstitucional de tal nom-
bramiento.

Sabido este suceso por la Diputacién provincial y el
Ayuntamiento de Madrid, y por las sociedades publicas
y secretas, se alzé un grito general de indignacion, una
asonada formidable, que duré algunos dias, mientras que
el Gobierno, la Diputacién y el Ayuntamiento represen-
taban al Bey en términos altaneros, quejandose de su
proceder, hijo, segun decian, de las mtrigas y manejos
de las personas que le rodeaban, y estimulandole & revo-
car aquel nombramiento, & separar de su lado aquellas
personas (entre las cuales se contaba su confesor), y a
regresar a Madrid. — Pernando, atemorizado, accedi6,a
todo ello, y al regresar a la capital del reino, el dia 4 de
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Diciembre, las masas populares, soliviantadas y perverti-
das ya por las sociedades y la prensa periodica, prodiga-
ron al Monarca los mas groseros insultos y desacatos. —m
Desde este momento no ces6 ya un solo dia de recrude-
cerse mas y mas aquella enconada lucha entre la cérte y
el Gobierno, entre el absolutismo y la revolucién, en que
por ambas partes se jugaron toda clase de armas con
reprobada y ardiente hostilidad.

No tardaron en aparecer en aquellos dias algunas par-
tidas armadas, organizadas por antiguos guerrilleros,
como el cura Merino, el Abuelo y otros; descubriéronse,
6 se supusieron, planes é intrigas palaciegas; aparecieron
proclamas méas 6 menos apdcrifas, hasta una ridicula de
cierto general ruso, y otras tenebrosas maquinaciones,
gne, viciando la atmésfera politica, desmoralizaban a las
clases populares, afligian y alarmaban & los hombrea re-
flexivos, que, aunque partidarios de la libertad, veian con
dolor el giro que tomaba la revolucién.— Los exagerados d
ardientes partidarios de ella empefiabanse, por el contra-
rio, en ahondar mas y mas aquellas divisiones, que la con-
ducian al precipicio; los absolutistas, fiados en un com-
pleto pesimismo, aguardaban arma al brazo el momento
de SUcaida, y el pueblo, bullicioso y deslumbrado con su
nuevo poderio, se entregaba 4 todo género de demostra-
ciones entusiastas, burlabase de los temores de los libera-
les templados, despreciaba las intrigas del bando absolu-
tista, y con ocasion, por aquellos dias, de la Pascua de
Navidad, en sus alegres festines y baquicas libaciones
daba su voz al viento en el amado Himno de Riego, cl in-
sultante Tragala y el no menos ofensivo Lairon (1).

) «Dicen que vienen los rusos
Por las ventas de Alcorcen,
Lairon, lairon.
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A robustecer aquel febril entusiasmo vino como de
perlas la noticia de la proclamacion de la Constitucion
espafiola en Napdles y Palermo (6 sea en el reino de las
Dos Sieilias), después en el Piamonte, y mas adelante
en Portugal, con que los patriotas espafioles se llenaban
la boca con la fanfarronada de que «Espafia iba & dar la
libertad & toda Europa»; y sin tener eu cuenta el gravo
compromiso que nos atraia semejante propaganda, de
parte de los soberanos del Norte, constituidos desde luego
en Santa Alianza para combatirla, acariciaban sn entu-
siasmo, su frenesi revolucionario, vigorizaban sos ideas
con espectaculos tragico-sublimes, tales como Roma libre,
Lanuza, Virginia, La Viuda de Padilla, etc., 6 con far-
sas provocativas y de circunstancias, como E| 1° de Ene-
ro en las Cabezas de San Juan, Las Cuatro Coronas, La
palabra Constitucién, E1 Hipocrita pancista, Tribulacio-
nes de un servilén, Una Noche de alarma en Madrid, y mas
adelante, cuando ya se encendié de véras la guerra civil,
con otras muchas, como Coletilla {Egida) en Navarra,
E | Trapense en los campos de Ayerhe, Mosen Antén en los
campos de Monseny, y otras asi, con que la inagotable
musa del poeta Gorostizay la inimitable gracia de los
actores Guzman y Cubas les mantenhin en aquel delirio
patriético, y apenas les permitian hacer alto en los suce-
sos que se iban desarrollando con vertiginosa rapidez.

Y loa ruaos que venian
Eran seras de carbon,
Lairon, lairon.!)

Y mas adelante se dijo :

« Paro ponerse a las 6rdenes
Del cura de Tamajon,
Lairon, lairon.D
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CAPITULO Xiy.

821,

SEGUNDO DEL PERIODO CONSTITUCIONAL.

Dificil por extremo habra de serme condensar en este
capitulo los multiples acontecimientos y extrafias peri-
pecias que presencié nuestra capital en el afio segundo
del periodo constitucional (1821); pero habré por lo
méuos de intentarlo, aunque repitiendo una y otra vez
qgue no pretendo escribir historia, sino pura y simple-
mente resefiar su parte ostensible y pintoresca (digiimos-
lo asi), sin meterme & investigar los ocultos moviles 0
misteriosos resortes a que obedeciera.

En este sentido, pues, y habiendo trazado en los capi-
tulos anteriores el bosquejo de los personajes, la exposi-
ciou y la marcha de los sucesos hasta fines de 1820, voy
a continuar el desarrollo de la accién en los dos afios si-
guientes, reservandome para otro capitulo tratar del des-
enlace, 6 sea la catasti-ofe de 1823.
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Al principiar el 21, segin vimos en el capitulo ante-
rior, quedaba ya empefiada la lucha entre la cérte y el
sistema constitucional, habiendo bastado solos diez me-
ses para que, provocada aquélla casi simultaneamente
por ambos bandos, se produjese un cambio radical en los
espiritus, disipdndose hasta la mas ligera aureola de
aquella sentimental concordia, de aquel puro ambiente
de abnegacion patridtica que parecia respirarse en los al-
bores de la revolucion.

No contentos, ademas, los partidarios de ésta con lu-
char contra sus naturales adversarios, dividiéronse muy
pronto entre si, hasta el extremo de hacerse cruda guerra
bajo las diversas ensefias de exaltados y moderados. Vi-
mos también cdmo, iniciada esta division & la llegada de
Riego & Madrid, y aprovechada por el bando reacciona-
rio, intentdé convertirla en pro de su causa, y comprome-
tiéo ai Monarca a presentarse al frente de un movimiento
marcado de reaccion. Vimos, por ultimo, el resultado in-
mediato de aquella insensata conducta de los partidos li-
berales, esto es, que desbordiidas las pitsiones, el odio y
los rencores, y soliviantados los animos jlor la accion de-
letérea de las sociedades publicas y secretas y de la pren-
sa periddica, emprendieron un ataque duro, intolerante y
grosero, nada ménos que contra la sagrada é inviolable
persona del Rey, a quien en los términos mas injuriosos
ultrajarou publicamente & su vuelta del Escorial en la
tarde del 4 de Diciembre del afio anterior. jContraste la-
mentable con las expresiones de entusiasmo y gratitud
que le prodigaron diez meses Untesl

Continuando, pues, los directores de esta abominable
tarea extraviando en el sentido de sus fines las masas po-
pulares, inconscientes y siempre apasionadas— que asi
empufian el fusil como el pendén; que asi cubren su ca-
beza con la boina blanca 6 con el gorro colorado; que asi,
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en fin, como entonces, entonaban el Tragala al destem-
plado grito de / Viica Riego/, mas tarde liabian de can-
tar la Pitita y gritar jVivan las cnenas/— lograron al
fin comprometerlas en la accion agresiva de los partidos,
arrastrandolas a los mayores excesosy estableciendo desde
luego sus baterias contra la persona del Rey, que apénas
era duefio de salir de su palacio sin verse expuesto a los
ultrajes mas groseros; espectaculo que, con profunda
indignacion de las personas sensatas, se reprodueia dia-
riamente, y era precursor de conflictos serios y trascen-
dentales.

Los guardias de la Real persona, jovenes y pundono-
rosos caballeros, no podian ver y tolerar impasibles seme-
jante desman, y vdrias veces intentaron corregirle, con-
tenidos sélo por su respeto & la disciplina militar j hasta
que en la tarde del 4 de Febrero, cuando, formada la
escoltadlas puertas de Palacio, esperaba la salida del
Rey, se reprodujeron de tal maneraaquellos insultos soe-
ces y destemplados, que no pudiendo los guardias hacer-
se superiores a su indignacion — y luego que recibieron
la orden de retirarse que les dio el Rey, porque no salia
aquella tarde — tiraron las espadas é hicieron ademan de
castigar & los insolentes provocadores.— Pero erau éstos
en numero inmensamente superior, y no so6lo hicieron
frente, sino que cargando en su retirada a los guardias,
obligaroulcs & encerrarse en su cuartel. Comunicada que
fué a sus compafieros aquella injusta agresion, todos, por
movimiento irresistible, se declararon en decidida, aun-
que impotente insurreccion, dispuestos a la defensa de su
honor y el del Monarca, aun & costa de sus propias Vi-
das. Mas, conocida esta actitud por las autoridades, por
la Milicia y Latropa de la guarnicion, procedidse a cer-
car el cuartel, asestando contra él las piezas de artilleria,
é intimando la rendicién & los desdichados guardias, los
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cuales, en el mas absoluto aislamiento y sin medio alguno
de defensa, al fin de un dia entero de incomunicacién ab-
soluta, no tuvieron més remedio que rendirse y entregar
las armas. Poco después qued6 extinguido el Real Cuerpo
y encomendada la guardia exterior de Palacio a la Real
de Infanteria, la alta & los alabarderos, y la escolta de
las Personas Reales a los diversos cuerpos de caballeria

de la guaruicion.

Déjase presumir la indignacién y el encono que estos
repetidos atentados producirian en el &nimo de Pertian-
do, predispuesto ya, por su innata enemistad contra el or-
den de cosas que le habia sido impuesto, contra la Cons-
titucion, las Cortes, el Ministerio, y todo, en fin, lo que
le rodeaba; indignacion y encono que le decidieron & dar
un paso que no carece de gracia, 6 por lo menos de ori-
ginalidad. — Habiendo de asistir el 1.” de Marzo a la
apertura de la segunda legislatura del Congreso, presen-
tose en él, no ya con el risuefio semblante que en la se-
sién del 9 de Julio del afio anterior, sino antes bien con
aire sombrio y cefiudo, leyendo con voz pausada el dis-
curso que el Ministerio habia puesto en sus manos; pero
al terminarle hizo sefial de que iba & continuar, y en efec-
to lo verificd, afiadiendo por su cuenta un parrafo, en
que se quejaba amargamente de los desacatos é insultos
inferidos & su persona; «insultos y desacatos (afiadio)
Sque no se hubieran realizado si el Poder Ejecutivo hu-
Kbiera tenido toda la autoridad y energia que la Consti-
Btucion previene y las Cortes desean.»— Dichas estas
palabras bajé del solio y se retird, dejando al Congreso
en un estado de sorpresa y desazon; pero mucho mayor
fué la de los ministros que le rodeaban (Arguelles, Can-
ga, Garcia Herreros, etc.), que se hallaron con este im-
previsto ataque tan brusco y personal del Monarca. Reti-
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raronse, pues, a Palacio, disponiéndose a presentar al
Rey su dimision j pero se hallaron con que ya éste los ha-
bla dimitido en uso de su régia prerogativa.— Era una
simple reminiscencia de lo que acostumbraba a hacer en
otro tiempo con sus ministros, aunque sin aditamento del
pasaporte para el castillo de San Anton.

Aquel acto personal del Monarca, y tan extrafio a las
practicas parlamentarias, no podia ménos de alarmary
sorpreifder al Congreso y a los amantes del sistema cons-
titucional ; pero no fué esto lo mejor, sino gne el Rey,
desconociendo o afectando desconocer su libérrima prero-
gativa para formar nuevo Ministerio, envié un mensaje a
las Cortes solicitando que éstas le designasen las personas
que habian de componerle; extrafia pretension, & la cual
ni por un momento podia acceder el Congreso. ElI Rey
entonces, en vista de su negativa, acudié al Consejo de
Estado, y por fin, con acuerdo de este alto Cuerpo, pudo
completarse un nuevo Gabinete, compuesto de hombres
de templadas ideas, aunque liberales : D. Ensebio Bar-
daxi, para Estado; D. Ramén Feliu, para Ultramar; don
Antonio Barata, para Hacienda; D. Mateo Valderaoros,
Gobernacion; D. Vicente Cano Manuel, Gracia y Justi-
cia, y D. Tomas Moreno Daoiz, que poco después cedid
el puesto al general Sanchez Salvador, para Guerra.

El méas conocido ¢ influyente de todos ellos era Feliu,
antiguo diputado en las Cortes de Cadiz (porque, segun
la Constitucion vigente, no podian los diputados actuales
ser nombrados ministros), y era el que llevaba la mayor
representacion en el nuevo Ministerio. Por algunos dias
éste pareci6 marchar de acuerdo con las Cortes y aun
con el mismo Monarca, que, & trueque de verse libre de
la presencia do Arguelles y consortes (a quienes odiaba
de muerte), daba por buenos, ¢ tolerables al menos, a

SuUsS sucesores.
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Los patriotas exaltados do podian yer, empero, con
buenos ojos este cambio, contrario & los arranques de su
entusiasmo, y las sociedades publicas y secretas y la
prensa periodica le combatian también por todos los me-
dios a su alcance, al paso que los moderados tampoco
yeian con indiferencia el apartamiento de Arguelles, que
por entdéneos los representaba.

En tal estado las cosas, un hecho abominable vino &
deslustrar la marcha de la revolucién, hasta entonces hon-
rada, aunque indiscreta.

Desde mediados de Enero halldbase preso en la céarcel
de la Corona un capelldan de honor, llamado D. Matias
Tiuuesa, antiguo cura de Tamajon, de quien se decia
habérsele encontrado un plan desatinado de contrarevolu-
ciou, basado en la cooperacion nada ménos que del
Emperador de Rusia, con otros despropdsitos a este te-
nor, que revelaban bien, & par que un celo fanatico, cierta
monomania en el desdichado sacerdote, que se acercaba
mucho a la demencia.— Puedo atestiguar, por casualidad,
que tal era, en efecto, el caracter del desgraciado Vinue-
sa, porque la circunstancia de habitar en el cuarto bajo
de la casa nim. 2 de la calle de San Pedro Martir, & cuyo
piso principal iba yo todas las tardes & reunirme con un
amigo y camarada de estudios y de paseos, encontrando-
me algunas de ollas de visita al capellan, me proporcioné
la Ocasién de conocerle personalmente, y aun de clasifi-
carle como un hombre de cortos alcances y continente
vulgar.— Pero, apoderadas de este incidente las socieda-
des, la prensay la opinidn artificial que suelen crear los
partidos exagerados y virulentos, armaron un tolle tolle
contra el desdichado sacerdote en los tres meses que duro
la sustanciacion del proceso en primera instancia, que
exigia nada ménos que la condenacion del infeliz & la pena
de muertej y a tal extremo lleg6 el furor, de aquellos
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desalmados, que divulgada en la tarde del 4 de Mayo la
sentencia del juez, que condenaba & Viuuesa & diez afos
de presidio, corrieron a la carcel de la Corona, sita en la
calle de la Cabeza, arrollaron la escasa guardia de la Mi-
licia Nacional que la custodiaba, y asesinaron al desdi-
cbado Vinuesa, valiéndose para ello de un martillo de los
picapedreros que a la sazén trabajaban en la calle; sin
que las autoridades, que pudieron tener noticia anticipa-
da del atentado que se proyectaba, obrasen en consecuen-
cia con la energia que reclamaba tan escandaloso ultraje
Lecbo 4 la ley y & la humanidad.— Esta debilidad privé
al Gobierno, ante las Cortesy la opinion de las gentes
honradas, de toda fuerza moral : descorazon6 & los que de
buena fe profesaban las ideas liberales, y fue la causa in-
mediata de la exacerbacién de las ideas absolutistas, cu-
yos partidarios miraron, con razon, al desdichado Vinue-
sa como un martir de su causa (1).

Las autoridades de Madrid, que tan i)unible descuido
habian mostrado para j)revenir aquel atentado, fueron
destituidas, y reeTnplazadas por dos hombres de distinto
temple, D. Pablo Morillo para la capitania general, y el

(1) Algunos afios después oi de boca del mismo juez de la cau-
sa, D, Juan Garcia Arias, que desempefiaba el cargo de Agente
fiscal del Supremo Consejo de las Indias, la narracién desapasio-
nada de este suceso ; diciendo lo absurdo del plan, lo verosimil de
la casi demenciay monomania de Vinuesa, y que cuando él se de-
terminé & sentenciarle a la grave pena de presidio, fué contra sir
conviccién y s6lo por apaciguar en algin modo la excitacién popu-
lar ; peroesto no le aproveché paraconseguir su intento; antes bien
sélo le sirvié para quedar mal con su concienciay con el popula-
cho, el cual, después de inferido el sacrilego asesinato, corri6 a
casa del mismo juez, que vivia en Puerta de Moros, con objeto de
sacrificarle también, lo que afortunadamente pudo evitar, salvan-
dose por el tejado.

J-
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brigadier j antiguo guerrillero contra los franceses, don
José Martinez de San Martin, para el gobierno politico;
los cuales desde el primer momento se dispusieron & com-
batir rudamente & los trastornadores del orden. Estos,
viéndose amenazados en Madrid, diéroiise & la tarea en
las provincias, especialmente en las levantinas, y por el
pronto en Aragén, donde la actitud de Riego, como ca-
pitan general, pareeia alentarles de algiin modo & violen-
tas fechorias. Las Cortes, reunidas en sesiéon extraordi-
naria (por haber terminado en fin de Junio la ordinaria
legislatura), entablaron sus empefiadas discusiones sobre
aquellas inconcebibles revueltas, y el Gobierno, por boca
del ministro D. Ramén Eeliu, manifesté su importancia
y trascendencia, diciendo que el Gobierno era duefio
de los hilos de aquella trama; dicho fatidico, que fué, como
de costumbre, parodiado por los zurriaguistas, los cuales,
aludietido a las otras reticencias de Argielles en la sesién
de 7 de Setiembre, decian :

(Ed unay otra sesion
Sonaron con retintin
Las paginas de Agustin
Y los hilos de Bumon.»

Estas acaloradas sesiones, en que naturalmente se que-
brant6 ya la calma anterior y compostura del Congreso,
viéronse también interrumpidas, dominadas por los gri-
tos, y hasta insultos, de los concurrentes & las galerias,
que llegaron al extremo de silbary escarnecer & patriotas
tan eminentes como Martines de la Rosa, Toreno, Cala-
travay otros defensores esclarecidos del érdeji y de la
verdadera libertad. Y no contentos con esta brutal em-
bestida, persiguieron & los mismos con criminal intento,
y hasta se presentaron en tuiba sediciosa—yo mismo lo
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presencié-doiante de las casas de Martinez de la Eosa
calle Fuencarral, y del Conde de Toreno, en k de la
Luna, armados de cuerdas, con que decian iban & arras-
trarlos; y penetrando en dichas casas, aunque frustrado
su horrible intento por no haberles hallado en ellas atro-
pellaron A las personas de las familias, sin respetar si-
qutera a la ilustre viuda del desgraciado Porlier, hermana
del Conde de Toreno.

Pero al fin, con la energia y decisién de las nuevas au-
toridades y del Gobierno, pudo conjurarse aquella sedi-
cién escandalosa : la sociedad de la Fontana quedd sus-
pendida ; Eiego fue destituido de la capitania general de
Aragon, y enfrenados en todas partes los alborotadores
Lstos, atrevidos é indomitos, aceptaron el reto, y para
demostrarlo se prometieron celebrar una especie de fun-
cmnde desagravios en honor del general Eiego, y mas
bien con el caracter de insulto al Gobierno que le habia
destituido; y para hacerla mas ostentosa, acordaron salir
en procesion ¢ paseo triunfal en la tarde del 18 de Se-
tiembre con el retrato del General; y aunque el jefe po-
litico San Martin y el capitan general Morillo {Tin-tiu y
rralmao, con cuyos motes les apellidaba E| Zurriaao)
conocedores de tan descabellado proyecto, les amonesta-
ron, en bando de aquel mismo dia, pura que no lo reali-
zasen, prometiéndoles una dura represion si tal intenta-
ban, ellos no se dieron por notificados, aparentando la
mayor indiferencia por tales amenazas.— Emprendieron
pues, su paseo triunfal con el malhadado retrato; pero ei
jefe pohtico San Martin (que era hombre que lo enten-
dia) es esperaba delante de la Casa Consistorial con un
batallon de la Milicia Nacional, al mando de D. Pedro de
burray EuU (el mismo que veinte afos despnes fue mi-
nistro de Hacienda de Espartero), y al llegar los amoti-
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nados & aquel punto de la calle Mayor conocido por las
Platerias, y después de Lechas por San Martin las inti-
maciones convenierttes, mando6 calar bayoneta al bata-
I16n, y avanzé decidido a recibir en sus puntas aquella
turba desaforada— Y sucedi6 lo que era de esperar, que
a semejante insinuacion, se pronuncié aquélla en comple-
ta derrota, y no pararon de correr basta la Puerta del
Sol 6 basta la de Alcala, quedaudo abandonado en medio
del arroyo el malparado retrato del héroe, que fué reco-
gido por la Milicia y custodiado en la casa consistorial.—
De este modo terminé la famosa batalla de las Platerias,
como con cierta gracia la califico EI Imparcial, & la
que no falté mas que un Lucano para cantar su gloriay
hacerla llegar & los oidos de la posteridad.

Vencidos, pues, de este modo en Madrid, los turbu-
lentos, inocularon su venenoso espiritu en las provincias
andaluzas, especialmente en Sevillay Cadiz, tambieu con
el pretexto de pasear el retrato de Riego; sélo que alli
las autoridades, léjos de perseguirlos, so pusieron a su
lado, y de buenas & primeras se declararon en abierta re-
belion, que produjo por de pronto la alarma del Gobier-
no, de las Cdrtes, pro.ximas,a terminar sus tareas, y de
todas las personas sensatas y verdaderan;ente amantes de
Li libertad. Pudo, sin embargo, disiparse también aquella
nube formidable, aunque para ello hubo que emplear méas
de dos meses' en violentas demostraciones, que dejaron
lastimado al Gobierno y perdida su fuerza moral, asi
como también el prestigio de las mismas Cortes y de la
revolucion.

Quiere decir, en suma, que al terminarse el afio 21,
segundo del periodo constitucional, la situacién del pais no
podia ser mas complicada ni aflictiva. Los partidos ex-
tremos, exaltado y absolutista, desplegaban al viento sus
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banderas 5el Monarca en abierta pugna con el Gobierno,
y éste desprestigiado y vencido también en la opinion;
las Cortes, moderadas y prudentes, cediendo el paso a
las nuevamente elegidas, en que dominaba el elemento
exaltado, sin que los diputados y honrados patriotas que
compusieron las primeras pudieran ser reelegidos, segin
la Constitucion; las sociedades secretas, omnipotentes
basta entonces, divididas y debilitadas por sus contrarias
tendencias; la prensa periddica desatentada y sin freno,
contribuyendo & crear una atmésfera mefitica de extravio
revolucionario; y para que nada faltase & este sombrio
cuadro, la fiebre amarilla paseando nuestros pueblos de la
costa desde Cadiz & Barcelona; y colocado, en fin, en la
frontera del Pirineo, bajo el titulo de cordon sanitario, uu
ejército, que amenazaba trasformarse en ejército de ob-
servacion, Y mas tarde en el de ocupacién, encargado de
realizar los acuerdos sucesivos de Troppeau, de Laiback y
de Verona.

Pero apartemos la vista de este cuadro tenebroso para
reposarla algin tanto en la especie de tregua 6 tranquili-
dad relativa que se disfruté en Madrid durante la prime-
ra mitad de 1822; tregua providencial, que al paso que
habra de servir para desenojar en algin modo el animo
del lector, cansado sin duda de la narracién descarnada
de aquellos desagradables sucesos, permita a la pluma del
escritor— poco dado a trazar escenas politicas y lamenta-
bles—bosquejar con mas risuefios colores otras que al-
cancen & reflejar el progi-eso (que sin duda lo hubo) de
la cultura social en aquel turbulento periodo.
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En medio de las azarosas circunstancias que quedan
descritas, al través del sacudimiento politico, y tal vez &
consecuencia de él, Madrid salia, puede decirse, ‘de su
letargo secular, y arrojando el sudario en que yacia en-
vuelto por la mano de un Gobierno refractario & toda ex-
pansion de la vitalidad propia de los pueblos modernos,
revelaba el propésito de reivindicar, fiado en sus propios
esfuerzos, el j)uesto distinguido de capital del reino.

Estimuldbale para ello la mayor importancia que ad-
quiria a virtud del nuevo Gobierno constitucional, con la
presencia de las Cortes, que atraian & él la parte mas
vital del pais, las capacidades de la politica, de la cien-
ciay de la industria, y los capitales de comercio, al paso
que, emancipado, por el nuevo sistema de la administra-
cion, de la rutinaria y estéril accion de sus ayuntamien-
tos perpéluos, de sus corregidores golillas, y de un Go-
bierno, en fin, timido y suspicaz, podia desarrollar, por
medio de su propios y mas sefialados ciudadanos, los gér-
menes de prosperidad que encerraba en su seno, y que
autes no le era dado cultivar.

E |l espiritu de asociacion, de discusion y do examen,
aplicado & este proposito, era la mejor garantia de un fe-
liz'resultado; y con efecto, desde los jmineros meses de
la. promulgacién del nuevo sistema, pudo observarse que
los capitales, saliendo de sus escondrijos, se dedicaban &
empresas de utilidad, de instruccién y de recreo ; viéndo-
se a los hombres mas distinguidos por su probidad y pa-
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triotismo aportar el concurso de su inteligencia a proyec-
tos y planes de la mayor importancia.— Los propietarios
de las casas, por ejemplo, congregados & la voz de su
honrado convecino D. Manuel Maria de Goiri, estable-
cieron solidamente la excelente Sociedad de Seguros mu-
tuos™ contra incendios, gne en siglos anteriores no habia
sabido 6 podido plantear el Gobierno absoluto, y con la
cual qued6 garantizada la propiedad urbana, duplicando
de este modo 6 triplicando su valor. A consecuencia tam-
bién de esta salvadora institucién, y de la trasmision de
una parte del mezquino y raquitico caserio de la villa
desde las manos muertas de comunidades y mayorazgos &
otras mads activas 0 inteligentes, empezé desde luégo la
renovacion decorosa en el aspecto de la poblacién; al paso
m e la autoridad municipal, compuesta de los mismos
vecinos, propietarios 6 industriales, emprendi6, aunque
timidamente por la escasez de medios, el saneamiento y la
comodidad de la via publica; y los establecimientos in-
dustrialesy mercantiles, siguiendo aquel irresistible movi-
miento de emulacién, se arrojaron a empresas valiosas, ya
para abastecer & Madrid de los frutos de las diversas pro-
vincias y de las costas, ya para facilitar sus comunicacio-
nes, con la creacion de las Diligencias generales en las tres
lineas de Irun, Sevilla y Barcelona, ya, en fin, estable-
ciendo en nuestra villa fabricaciones antes desconocidas
en ella, 6 abriendo y decorando cumplidamente estableci-
mientos publicos de utilidad, de comodidad y de recreo,
entre los cuales llevaba la palma el magnifico TivoU del
Prado.

E| Gobierno por su parte, y las Cortes, dando la de-
bida preferencia al desarrollo de la publica instruccion,
cred la Direccién general de Estudios, & cuyo frente
colocé al eminente literato D. Manuel José Quintana;
dispuso la creacién de la LTniversidad Central, que por
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entonces no lleg6 & tener efecto; pero modificd entre tanto
‘y elevé casi & tal categoria ios Estudios de San Isidroy
del Seminario de Nobles, bajo un plan mas conforme con
los adelantamientos modernos de la ciencia. Cred también
la Academia Nacional, a imitacién del Instituto de Fran-
cia, dividiéndola en tres secciones, & saber; Ciencias mo-
rales y politicas; Fisicas y naturales; Literatura y Bellas
Artes; dando cabida en ellas & las eminencias respectivas
«de los diversos ramos del saber.— Los particulares a su
vez, instituyendo el primitivo Ateneo (calle de Atocha,
frente 4 la de Eelatores), bajo la presidencia del insigne
general Castafios, abrieron & lajuventud catedras gratui-
tas, regentadas por los mismos socios, al paso que ellos se
ilustraban y recreaban mutuamente en sesiones cientificas
y literarias, y & veces reuniendo 4 la buena sociedad ma-
tritense en conciertos brillantes y propios de tan culta
Asociacion.— Otros establecimientos particulares contri-
buyeron también & despertar el amor a la cienciay a las
birenas letras, y entre ellos no puedo menos de recordar
aqui el afamado colegio de la calle de San Mateo, enal-
tecido por los eminentes literatos Listay Hermosilla y
otros muchos, fructifero plantel de tantas inteligencias
juveniles como mas adelante ilustraron el Parnaso espafiol
con los nombres de José de Espronceda, Ventura de la
Vega, Juan de la Pezuela, Felipe Pardo, Mariano Roca
de Togoresy otros que no recuerdo.
E |l teatro nacional, signo ostensible de la civilizacion
6 de la cultura de los pueblos modernos, también tomé
desde entonces un nuevo cardacter, acercandose en lo
posible 4 corresponder & la e.Kigencia del arte. Salvado
mercantilmente, por empresas capitalistas, de la precaria
existencia que arrastraba en manos de los propios acto-
res, aspiré & desem'olverse con mayor propiedad y deco-
ro, y se propuso exliumary reproducir sobre la esceiut
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patria las grandes creaciones de nuestros insignes drama-
turgos del siglo XVII, que yacian en injusto olvido.— Tirso,
Lope, Calderon, Moreto, Montalban, Rojas y otros ciento
de tan privilegiada nombradla, con sus admirables pro-
ducciones, discretamente escogidas y depuradas por el
eminente literato D. Dionisio SoHs, tornaron & seducir,
a avasallar la inteligencia del piblico espafiol, que apenas
tenia ya noticia de ellas : La Villana de Vallecae, Marta
la Piadosa, Por el s6tano y el torno, EIl Vergonzoso en
Palacio, Mari-Hernandez la Gallega y otras varias del
primero; La Moza de Cantaro, EI Premio delbien jtablar,
Lo ciertopor lo dudoso, EI Mejor alcalde el Rey, de Lope;
La Vida es suefio. EIl Alcalde de Zalamea, E| Modico de
su honra, de Calder6n; EIl Parecido, EIl Desden y EI
Rico-hombre, de Moreto; La Taquera vizcaina, Marica
la delpuchero, de Montalban, y otras infinitas joyas de
nuestro Parnaso, prohibidas 6 arrumbadas, reaparecieron
en la escena después de un silencio secular, dandola la
animacion y el esplendor & que tenia derecho; y la musa
cladsica moderna, interpretada por Garcia de Ja Huerta,
Moratin, Quintana, Ayala, Martinez de la Rosa, Saave-
dra, Solis y Gorostiza, procuré sostener con decoro y
valentia la lucha digna y noble con aquellos egregios
creadores de la antigua escuela.— La celebérrima tragedia
Raquel, que no habia sido representada desde la vida de
su autor— como ni tampoco lo ha vuelto & ser después
por razones politicas— fue dignamente desempefiada, en
1822, por la excelente actriz Antera Bates; las comedias
de Moratin, EI Si de las Rifias y La Mojigata, salvadas
de la prohibicion que pesaba sobre ellas; las de Martinez
de la Rosa, Lo quepuede un empleo. La Nifia en casay
la madre en la méscara, y la tragedia La Viuda dePa-
dilla; Lanuza, de D. Angel Saavedra; Juan de Calas,
de D. Dionisio Solis, pudieron alternar con las ya cono-
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cidas de Quintana, Ajala j Gorostiza, con que dieron &
la escena espafiola favorable animacion y lozania.

Pero, preciso es confesarlo, la novedad, la moda y el
capricho seducian y apartaban el favor del publico de
nuestra escena dramatica, encaminandole hacia la 6pera
italiana, que, después de un paréntesis de muchos afios,
acababa de inaugurarse en Madrid por una empresa par-
ticular. Formada la compafiia por artistas distinguidos,
tales como Lorenza Con'ea, Adelaida Sala, Dalmani
Naldiy Loreto Garda; Mari, Vaccani, Capitaniy Gar-
da de Paredes, puso eji escena las recientes creaciones
del Cisne, de Pésaro, del inmortal Rossini, encanto & la
sazon de la Europa entera. Ulnganno felice, La Italiana
en Argel, JSI Tarcaen Italia, Tancredo, La Gazza ladra,
dsl Barbero de Sevilla, Otello, Elisahetha, etc., produje-
ron en el gusto del piiblico una verdadera revolucién.—
Especialmente Adelaida Sala, arrogante y hermosisima
donna, en el Tancredo; la Dalmani Naldi, de admirable
voz y maestria, aunque de ingrata figura, en Elisahetha,
eran los idolos del publico madrilefio, y recibian todas las
noches los mas fervientes testimonios del entusiasmo
popular. La primera, ¢ sea la Sala, no s6lo consiguié con
su talento y bizai-ria cautivar el &nimo del pablico madri-
lefio, sino que avasallé la voluntad de uno de nuestros
mas ilustres titulos, el joven Conde de Puentes, Grande
de Espafia de primera clase, quien, prévia la Eeal licen-
cia, la hizo su esposa; y la segunda merecié que el poeta
Arriaza improvisase un bellisimo soneto, que por conser-
varle en la memoria (y no hallarse impreso en la colec-
cién de sus poesias, publicadas por el misino Arriaza
en 1826), me atrevo & reproducir aqui:
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A ROSSINL.

iOh ta, que & la regién”do la armonia
Me elevas, y en acentos seductores,
Nuevo Orfeo, mitigas los horrores
Que atormentan sin fin la mente mial!

Si admiro joh gran Eossini! cada dia
En la gentil La Sara tus primores,

Su labio de coral volviendo en flores
Los frutos de tu amena fantasia,

En La Naidi tu magia aun mas campea
Cuando en tu canto de sin par ternura,
(iBelle alme generoeen, nos recrea;

Pues parece que, absorta en su dulzura,
Baja la misma Venus Citerea
Y la concede en premio la hermosura (1),

Ademas de esta animacién que ambos teatros, de verso
y 6pera, producian en la sociedad matritense, ésta disfru-
taba también otros circulos y establecimientos de recreo,
que la hacian olvidar la tétrica monotonia de su existen-
cia anterior. El espléndido Tivoli, en el paseo del Prado,
con su anchurosa rotonday ameno jardin, atraia todas
las noches inmensa concurrencia; los conciertos del Ate-
neo y de La Gran Cruz de Malta; los para entonces
magnificos saraos de la sociedad aristocratica de la calle
de Jardines (miniero 16, en la misma casa que en estos
dias acaba de venir al suelo), y hasta los bailes de mas-
caras en ambos teatros de la Cruz y del Principe, du-
rante el Carnaval, que, como cosa nueva, y prohibida
ademas hacia muchos afios, renaeia con grande entusias-

(1) No se puede decir con mas delicadeza & una mujer que es
fea. Alldese al rondd final de la dperai ’jElisaJeil/ia, que cantaba
admirablemente la Naidi.
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mo, alegria y animacionj todo contribuia a hacer olvidar
6 borrar el aspecto triste 6 mondtono de la capital en
afos anteriores.

Madrid, pues, segin dije al principio de este episodio,
se rejuvenecia y regeneraba, y aunque, atendida la situa-
cién politica del pais, pudiera decirse con la moderna
fraseologia que danzaha sobre un volean, el hecho es que
parecia 6 aparentaba ignorarlo, dandosele un ardite de las
facciones absolutistas ¢ de lasynranas revolucionarias (1).

. La literatura, empero, estaba de todo punto abando-
nada; las ocurrencias politicas llamaban & otra parte la
accién de sus dignos cultivadores; y los editores de obras
literarias, que hacian, como siempre, de ellas una intere-
sada granjeria, dedicabanse, & falta de originales, & inun-
dar ebmercado con traducciones de las extranjeras, que,
4 causa del Gobierno anterior, eran desconocidas entre
nosotros; y aunque estas traducciones, sobre otros incon-
venientes, tenian también el de contribuir & estragar el
gusto y la pureza del lenguaje, los imberbes adolescentes
nos entregabamos, sin embargo, con ardor & su lectura;
pero yo de mi s6 decir que en medio de ella conservaba
siempre tan arraigado el amor & nuestros clasicos, que
no eran bastantes a separarme de él las bellezas de los
extrafios.— Saboreaba ademas con fruicién las produc-
ciones de nuestros escritores contemporaneos, castizas,
desenfadadas y aun sarcasticas, de Moratin, Gallardo,

(1) Sino sobre un volcan, parte del publico, en la noche del 3
de Febrero de aquel afio, danz6 sobre un foso, y ann se hundi6 en
01, quebrandose la parte del tablado correspondiente & la escena en
el teatro del Principe, y bajando por escotillon centenares de
mascaras, con no pocos quebrantamientos de piernasy cabezas. El
baile, sin embargo, continu6é como si tal cosa.
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Mifiano y el autor de las Semblanzas de los diputados; y
seducido especialmente por la gracia y donosura de este
Gltimo folleto, me arrojé & borrajear semblanzas también,
aunque sélo fueran para mi uso particular 6 el de mis
amigos;— pero ¢;quiénes hablan de ser los retratados, tra-
tadndose de uu Jnucbncbo de diez y siete anos, sino ellos
mismos, mis propios camaradas de estudios y algunos de
los concurrentes & la Academia de baile del célebre maes-
tro Belluzzi?— Yerdad es que & esta academia asistian
los jovenes de las casas mas distinguidas de Madrid y
muchos de los que en adelante honraron sus nombres
como celebridades de la politica, de las armas y de las
letras; pero enténeos todos éramos nada mas que mucha-
chos juguetones y traviesos, sélo conocidos en nuestras
casas, por todas las cuales pasearon en carrera triunfal
mis semblanzas, con grande regocijo de las familias de
los originales (1).

La buena, aunque confidencial, acogida que tuvo mi
primera jugarreta escribomana, me animo6 & repetirla, y
prescindiendo ya de la personalidad, borrajeé una serie
de doce articulos de costumbi-es (uno para cada mes del
afio 1821), en que, preludiando ya mi natural instinto de
observacion satirica, me propuse trazar cuadros festivos
de la sociedad que apénas conocia, y corri presuroso a
comunicarselos @ mis amigos y camaradas; pero joh do-
lor! en este trasiego, una noche hubo de caérseme del
bolsillo el abultado manuscrito; quiero decir que lo perdi.
— iNo es facil describir el desconsuelo y la desesperacion

(1) Todoa.ban musito ya, con la UGnica excepciéon de uno de
ellos, cadete ala sazon agregado al regimiento de cabalieria de
Famesio, y lioy teniente general, ex-ministro y ex-presidente del
Supremo Consejo de la Guerra, mi querido y casi secular amigo,
D. José Maria Marchessi.
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del novel autoreete en este amargo caso! jLo que menos
sospechaba era que algin follon 6 malandrin, celoso de
mis futuras glorias, me habia sustraido el autdgrafo para
darlo & Jaimprenta j pavonearse luégo con las galas de
mi plumal!— En vano publiqué la pérdida en el Diario
de Madrid. Nadie acudié & devolverle, con lo cual so cor-
roboré mi recelo de la siniestra suplantacion.— En tal ca-
so, acudiendo con toda la intensidad de mi dolor al arse-
nal de ini memoria, encerréme en mi despacho, y merced
& una noche de insomnio y de trabajo, logré reproducir
fielmente el tal folleto desde la cruz a la fecha, y contra mi
propdsito primitivo corri a ponerle en manos del impresor,
bajo el titulo de Perotate; no quierodecir cual erael tal
titulo, no sea que algun ejemplar de aquel engendro haya
logrado escapar de los dientes del raton 6 del cesto del
trapero, y venga muy serio & sacarme los colores & la ca-
ra.— Pero lo méas chistoso del caso es que, publicado que
fué dicho folleto (por supuesto bajo el modesto an6nimo),
acertd a abrirse paso entre la turba de papeluchos, quier
politicos, quier literarios, que diariamente vomitaban
Jas prensas, y hubo de llamar la atencién del piiblico
(gne consumié la edicion en pocos dias) y de los periddi-
cos, que ponian en las nubes el tal borren.— Esto prueba
lo medradas que andaban las letras por aquellas calendas.
— Entre dichos periodicos, el que mas se significo en su
alabanza, y aun inserté uno de los articulos del folleto,
fué el Unico literario que entdnces se publicaba en Ma-
drid, con el titulo de E | Indicador. Era su director don
José Maria de Carnere™'o, hombre singular, mitad litera-
to, mitad cortesano, con sus puntas de Tenorio y sus fon-
dos de Kaleidescopio politico, de quien habré de ocuparme
en otra ocasion: por ahora bastarame decir que, halagada
mi precoz vanidad con aquel golpe de incensario (tan ha-
bitual eu Carnerero), corri & espontanearme en su presen-
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cia como autor del snpradiclio folleto; oido lo cual por
el amable periodista, y después de remacliar de palabra
sus elogios y parabienes, me invit6 nada ménos que & co-
laborar, gratis et amore, en su compafiiay en la del apre-
ciable literato D. José Joaquin de Mora, en el insipido
ftudaico EI Indicador.— Déjase conocer que, oida que
fue por mi tal invitacion, no me hice de pencas, antes bien
acepté con jubilo tal ofrecimiento,— y hé aqui la razoén,
Sr. D. Andrés Borrego, mi excelente amigo (que con tan
legitimo derecho ostenta V. sobre su cuello el Gran Co-
llar de la Orden dol periodismo), como entro los vivien-
tes aun, y para disputarle el decanato de la prensa perio-
dica (aunque solo en su parte literaria), se le ha escabu-
Illido aquel mucbachuelo de otros tiempos, y que hoy, co-
mo V., es un asendereado viejo setenton.— Verdad es que
fué por pocos meses esta mi primera campafia periodistica,
porque los Sres. Carnereroy Mora, & quienes no satisfacia
un amor puramente platénico hacia la literatura, dieron &
poco al periédico un caracter politico, jy qué caracterl
nada menos que el de 6rgano de la Sociedad Landahuria-
na y de los Comuneros, bajo el titulo de E| Patriota
Espafiol, Visto lo cual por mi impolitica personilla, no
me di reposo hasta presentary ver aceptada mi dimision.
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CAPITULO XY.

1822,

TERCERO DEL PERIODO CO-JISTITUCIONAI

Después de este largo episodio de la vida social, que
me ha parecido oportuno resefiar, vuelvo, no sin repug-
nancia, a la narracion de los sucesos politicos en aquel
afio.

En las elecciones de diputados para las legislaturas
de 1822 y 23 quedaron eliminados, con arreglo a la ley
vigente, todos los insignes varones que compusieron las
anteriores, resultando, como no podia menos, con in-
mensa mayoria el elemento exaltado 6 ultra-liberal, que
providencialmente parecia destinado a ver hundirse en
sus manos la causa constitucional.— Esto mismo sucedid
por igual razon el afio 14, cuando la renovacion de las
Cortes gaditanas, que dejo eliminados a los fundadores
de la libertad, jmra dar cabida & una mayoria reaccionaria
0 absolutista, que bajo la denominacidén de los persas aca-
b6 con aquélla.

Pero como esta anomalia de la renovacion absoluta del

Congreso, en medio de sus grandes inconvenientes, ofre-
IB
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cia la ventaja de dejar en situacion de reemplazo & los
diputados salientes, entre los cuales sobresalian los de-
fensores del 6rden y de la templanza, Fernando VI,
aprovccUando sagazmente esta circunstancia, formé un
nuevo Ministerio, compuesto de los mas insignes adali-
des de este caracter : Martinez de la Rosa, para Estado;
Moscoso de Altamira, Gobernacién; Garelli, Gracia y
Justicia; Sierra Pamhley, de Hacienda; Bodega, de Ul-
tramar; Balanzat, de Guerra, y Romarafe, de Marina;
todos los cuales, por sus opiniones templadas, eran mira-
dos con agrado por el Monarca, siendo, por el contrario,
blanco del odio y los denuestos de los partidos exagera-
dos. Pero ellos no se desalentaron ; antes bien, fiados en
sus profundas convicciones politicas, en su valor civicoy
en su conducta persuasiva y firme, se congratularon con
la idea de llegar & contener las exigencias de los exaltados
y de reconciliar al mismo tiempo al Monarca con el siste-
ma constitucional. Hasta qué punto lograron realizar en.
la practica estos loables intentos, es lo que vamos & ver.
Por de prouto, hallaronse con unas.Cortes mediana-
mente hostiles, que empezaron por elevar & la Presiden-
cia (que entonces se renovaba mensualmente) nada me-
nos que a D. Rafael del Riego, por cuya significativa
eleccion hubo naturalmente de retraerse Fernando de
concurrir & la apertura de aquellas Cortes el dia |.“de
Marzo, por no hallarse en careo y mano & mano con el
turbulento caudillo; a quien sinceramente odiaba.— En
honor de la verdad, conviene, sin embargo, decir que es-
tas Cortes, que tan .amenazadoras se anunciaban, por en-
trar en ellas los primeros caudillos del alzamiento, los
jefes y personajes mas influyentes de las sociedades secre-
tas y publicas, los periodistas mas avanzados, hasta los-
promovedores y jefes de las recientes insurreccioues de
Cadiz y Sevilla, no se sefialaron por sus excesos revolu-
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cionarios, como ni tampoco emprendieron una campafa
acerba contra lo pasado; antes bien acometieron discusio-
nes sérias sobre leyes importantes, tales como la divi-
sién del territorio, el Coédigo penal, los sefiorios, la ins-
trncion publica y la retérma posible de la Hacienda,
teniendo al propio tiempo que atender vigorosamente &
la defensa de la Constitucién, combatida ya & mano ar-
mada por bandas numerosas, casi un ejército, que, bajo
la bandera de la fe (feotan) , infestaban ya las montanas
-de Catalufia y de Navarra, el pais vascongado, las pro"
vincias de Aragoén, Valencia y ambas Castillas; todo en
los propios términos que hemos visto reproducidos des-
pués en las Gltimas sangrientas guerras civiles de 1834
y 1872,— por donde se ve que estas desastrosas luchasj
sostenidas contra el absolutismo en el presente siglo, no
han sido dos, como ordinariamente se dice en los periodi-
cos y basta en el Parlamento, sino tres, igualmente en-
carnizadas y funestas.

Pernando, por su parte, .apoyado en los esfuerzos de
sus parciales, que seguramente sostenia 6 dirigia él mis-
mo por bajo de cuerda, y confiando también eu la posi-
ble intervencion extranjera (que asimismo preparaba),
aunque parecia deferir y liasta congeniar con sus minis-
tros, jpasieieros, camarilieros, anilleros, como él mismo
les llamaba en tono de broma, siguiendo la nomenclatura
de E| Zurriago, especialmente con Martfiiez de la Rosa,
a quien mostraba particular aficion, no cejaba por eso en
sus propdsitos, con el piadoso fin de volverlos & los presi-
dios de Africa ¢ al patibulo, si posible fuera (1),

(1) Esta inclinacion excepcional de Femando hacia Martines
de la llosa la escuché dos 6 tres a&os después de boca de uno de
los asiduos Aulicos de la camarilla en 1825, que erael teniente de'
rey de la plaza de Madrid, coronel D. Francisco Mallen, uno dd
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Resulta natural de este juego misterioso del Monarca
fue el maleamiento de la Guardia Real de infanteria, que
tem’a méas inmediata, y de que ya se vieron sintomas
marcados en Aranjuez duraiite lajornada de Mayo, hasta
gue, bien maduros sus planes® decidieron dar el golpe
en una ocasion solemne é inmediata. Tal era la que se
present6 el dia 30 de Junio, en que terminaban las Cor-
tes su primera legislatura, a cuya solemnidad asistié Fer-
nando para pronunciar el discurso de costumbre; pero a
su vuelta a Palacio se hallé sorpi‘endido con la subleva-
cion de sus guardias, que aclamaban al Rey absoluto, y
que por primera diligencia habian asesinado cobardemen-
te, y dentro del mismo Palacio, al pundonoroso oficial
D. Mamerto Laudaburu, que pretendié hacerles entrar
en razon, apostrofandoles duramente por su iudiscipbna.

Es tan conocida la historia de aquellos siete memora-
bles dias primeros de Julio de 1822, que sena inoportuno
el reproducirla aqui, tanto por oponerse a ello mi cons-
tante propdsito de no invadir los limites de la historia
propiamente dicha, como por el corto espacio que me

los mas furibuncloa realistas, que habla guerreado en Valencia &
las 6rdenes de Sampere.

«Noches pasatlgs, decia, estabamos ea la camara del Rey el es-
pitan general Lifian, el general Aymerich y algunos otros conmi-
go i tratdbase con cierta chunga de los sucesos pasados en tiempo
de la negra (la Constitucion), y cada cual salla con su chiste sobre
los sujetos que entonces figuraban, llamandoles por los motes que
les daba E | Zurriago, como Trabuco & Morillo, Tintin & San Mar-
tin, EI1 Bémine LUeas a Arguelles, etc.—Y ¢ddénde andara aho-
ra, dije yo, Rosita la Pasteleraf—jAlto ahi! (me interrum-
pi6 S. M.) : Martinez de la Rosa es el hombre mas honrado y mas
caballero que se ha acercado & mi desde que soy Rey, —con lo
que me dejé escachifollado y con un palmo de narices.»
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prometo dedicar al presente capitulo. Limitaréme, por
lo tanto, & consignar el heclio en los términos mas
concisos, diciendo que, iniciado el movimiento, & mi
juicio prematuramente, por los batallones que daban
la guardia del Palacio, y.secundados por los demas del
Real Cuerpo, que se liallaban en sus cuarteles, titubea-
ron 6 no acertaron & acometer desde luego su agresion,
como acaso lo hubieran podido hacer por sorpresa con
algan resultado; antes bien, en la noche del dia 1.“ de
Julio se retiraron al Pardo cuatro batallones, dejando los
otros dos encastillados en la plaza del Mediodia de Pala-
cio. Esta torpeza dio lugar & las autoridades, & la Milicia
y la guarnicidn para reponerse de la sorpresa y aparejarse
a la defensa, ocupando para ello la plaza Mayor y los
demas puntos estratégicos de la poblacion.— En esta sin-
gular actitud de expectativa é irresolucion para ambas
partes, trascurriéronlos cinco dias signientes, ocupados
en contestaciones entre el capitan general Morillo y los
sublevados; contestaciones que & nada conducian; con-
servandose unos y otros en su respectiva inaccién, hasta
que, en la madrugada del dia 7, los batallones del Pardo
cayeron silenciosamente sobre Madrid, penetraron por el
Portillo del Conde-Duque, y llegando sin contratiempo
a presentarse delante de la plaza de la Constitucién, ocu-
pada por la Milicia Nacional, acometiéronla por sus tres
avenidas que dan & la calle Mayor (1).

(1) A este puntode mi narracion, la ilustrami respetable amigo
el Marqués de Molina coa un desenfadado soneto, que decia asi:

<A(Uo9%t Itladnd, porgae TivirDO quiero
Dondeunborrachoae llama,
Y el santo nombre Ue la Icj iafaraa,
Hablando de politica, un cochero;

Donde al daJee sonido del dinero.
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La heroica resistencia de aqgnellos beneméritos ciudad-
danos en defensa de sus familias y de sus hogares, diri-
gida y secundada por las autoridades militares y tropas
de la guarnicion, evité & Madrid un dia de luto, que hu-
biera hecho olvidar el terrible 2 de Mayo, y produjo en
los agresores tal indecision, decaimiento y pavura, que
no tardaron en darse & vergonzosa fuga; viéndose con
dolor a uu Cuerpo numeroso y aguerrido, que aun estaba
formado en gran parte de los briosos soldados de !a guerra
de la Independencia, de los harhone$ de Ballesteros, y
gue ostentaban sobre sus pechos las honrosas condecora-
ciones ganadas en cien combates, huir avergonzados a
refugiarse a la sombra del Palacio, dejando sembradas de
cadaveres las calles de la capital. Alli les siguieron las
tropas de caballeria y artilleria; intimaronles la rendi-
cion, que hicieron ademan de aceptar; pero, de repente,
mudando de parecer, con tan mal acuerdo como en la
noche anterior, rompieron el fuego sobre las fuerzas ven-
cedoras, y diéronse luégo & huir en dispersién por las
bajadas del Palacio a4 la Casa de Campo, siendo acuchi-
llados enérgicamente por la caballeria de Almansa y otros

Sd eed de sangre el ascgino bmma,
T armado corre de pafial j llama,
Al mando de en fareaota comofiero;
Sonde una moaa, en un café ecntadn,
La muerte de un ministro 6 dos decreto»
Y extirpan daBorbon la dinastia;
En fin, donde ee compra una aaonoda,
Te treinta soberanos en chaqueta,
IA diez reales de noche y eeis de diat»

«Pues bien; el autor de estos versos, Unicos que yo conozco
»<lel mismo, era nada ménos que el general D. Luis Fernandez de
7>Cordova, que los escribio al salir para el Pardo, en loa primeros
*dias de Julio del 22, >
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regimientos;—y es fama que, contemplando este espec-
taculo Fernando V11 detras de los cristales de sus balco-
nes, decia muy satisfecho : «Anda, jque se fastidien por
3 tontos! A bien que yo soy inviolable ! »

Y lo fué, en efecto ; preciso es hacer esta justicia al
vencedor, que, léjos de abusar de sit victoria, y cuando
todos, y acaso el mismo Monarca, pudieron temer la re-
peticion de un nuevo 10 de Agosto de 1792, la Miliciay
guarniciéon do Madrid, y a su trente los enérgicos y vale-
rosos caudillos, descansaron sobre sus armas, detuviéronse
ante los muros del Palacio regio, y aun se apresuraron
a cumplir la orden de retirarse que les dio el mismo Mo-
narca, que sin duda alguna era el autor de la sedicién.
Tan inverosimil como patriético desenlace de aquella es-
pantosa intentona honra sobremanera el caracter de nues-
tro pueblo, siempre noble y generoso, aun en los perio-
dos maés algidos de las revoluciones.

A la vista tengo uua alocucién del Ayuntamiento a los
madrilefios, con fecha 10 de Julio, en que, después de
congratularse con ellos por el triunfo obtenido, « aunque
» deseoso de evitar todo motivo de disension y disgustos,
» aun de los mas leves », les emcarga y manda, asi dice
textualmente, «que contengan en sus pechos el justo tri-
sbuto de agradecimiento al héroe de las Cabezas, victo-
» reaudo Unicamente (como él mismo ha suplicado en este
» dia & la benemérita Milicia Nacional desde el balcén
Bprincipal de estas Casas Consistoriales) a la Constftu-
»cion, a la Nacién y al Rey Constitucional, y de ningun
Bmodo a su persona, para que nuestros enemigos no
Btengan pretexto alguno en su resistencia & entrar en sus
B deberes, y asimismo que olvidéis la cancién del Traga-
Bla, que, aunque patridtica, se ha tomado por causa para
Bdividir los animos y fomentar disensionesb, etc.

El entusiasmo y jabilo del pueblo de Madrid, en tan
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solemne ocasion, se contuvo pues en los justos limites d©
una patriética alegria, que con demostraciones expresiva»
se prolong6 durante muchos dias, hasta que por disposi-
cion de su Ayuntamiento se celebré solemnemente, el 24
de Setiembre (aniversario de la primera instalacion de la»
Cortes), con un banquete monstruo en el Salén del Pra-
do, & que fueron invitadas toda la Milicia Nacional y la»
tropas de la guarnicion j espectaculo interesante y anima-
do, que por su fondo y por su forma no tenia precedente-
en nuestros anales.

Pero como era necesario que alguno de los matices en
que se habian dividido los partidarios de la Constitucion
sufriese las consecuencias de aquella tremenda jornada,
recayd naturalmente este desman sobre el Gobiernoy el
partido moderado, que representaba el Ministerio Marti-
nez de la Rosa. Cayeron por consecuencia éste y sus com-
pafieros de Gabinete, entrando & ejercer el poder los re-
presentantes genuinos de la fraccion exaltada, los gene-
rales San Miguel, Lépez Bafios y Capaz, en Estado,
Guerray Marina; (rasco, en la Gobernacion; VadillojQa
Ultramar; Egea, en Hacienda, y Benicio Ifavai-ro, en
Gracia y Justicia.— Mas esto no quiere decir que triun-
fasen las ideas exageradas y ultra-liberales de que ante»
habian hecho alarde, ni que se dedicasen a satisfacer
venganzas contra la cérte y el bando moderado, siquier
retréogudo en su opinién; no, preciso es confesarlo; ante»
bien, mas cautos 6 mas patriotas, convirtieron todas sus
fuerzas a promover el entusiasmo patridtico y a desplegar
una enérgica defensa contra las fuerzas absolutistas, que
ya contaban con numerosas huestes y hasta con un Go-
bierno-Regencia en la plaza fuerte de La Seo de Urgel.
Y hay que convenir también en que hasta cierto punto lo
consiguieron, derrotando, por medio de sus generales
Mina, Torrijos y Zarco del Valle, aquellas fuerzas orgu-
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llosas, tomandoles loa fuertes que ocupabany haciendo
inminente su ruina total, si no hubieran hallado mas ade-
lante el poderoso auxilio de un ejército extranjero de cien
mil hombres.

Las Cortes, en fin, asociandose al pensamiento domi-
nante en el Gobierno, decretaron un armamento general,
que tal puede llamarse la obligacion impuesta & todo es-
pafiol que hubiese cumplido diez y ocho afios, de ser afi-
liado forzosamente en la Milicia Nacional. Y como esta
clausula de milicianoforzoso no sonaba bien & todos los
comprendidos en ella, originése una recrudescencia en el
alistamiento voluntario durante los Gltimos meses de aquel
afio; y hé aqui la razon por la que, contra mi escasa ap-
titud bélica, mi mediano entusiasmo hécia la carga en
once voces, el tacto de codosy elpaso regular 6 redoblado,
y venciendo asimismo la oposicion de mi amantisima
madre, se diera el caso de que, entre otros muchos, céle-
bres después {Ol6zaga uno de ellos), eu el Diario de M(h-
drid del mes de Diciembre, en las listas de alistados vo-
luntarios, se leyese este oscuro nombre: — Ramén de

Mesonero Romanos.
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CAPITULO XVI.
1823.

POSTRIUEBIAS DE LA CONSTITUCION.

~Al viento tremola
E | patrio pend6n
Queldija el destino
De la gran nacion.

i A 8U soiabra el fuego
De Bravo y Padilla
Se siente en Castilla
De nuevo vivir;
s 'Y el eco repite
Que maldito sea
Quien liollarle vea
Sin antes morir.
Al viento tremola, etc.

sSi antes al esclavo
Se daba por pena
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La infame cadena
Oel noble fusil,

®Hoy honran las armas
Al buen ciudadano,
Porque un miliciano
No puede ser-vil.
Alviento tremola, etc.»

A los sonoros acordes de este himno marcial, compues-
to para tal ocasién por el misico mayor de la Milicia, don
José Gomis Colomer, con letra de D. Bernardo Borjas y
Tarrius, halldbanse formados los batallones de dicha Mi-
licia en el paseo de Atocha, la mafiana del 1.° de Enero
de 1823, para asistir a la ceremonia de la jura de bande-
ras, que era de costumbre en semejante fecha, aniversa-
rio del alzamiento constitucional. Celebrabase ademas en
aquel dia la victoria del 7 de Julio anterior, para lo cual
se presentaban en el seno de las Cortes las autoridades de
Madrid y los jefes de la misma Milicia'y de la guarnicion
a recibir la felicitacién del Congreso por triunfo tan se-
flalado ; y los batallones de la Milicia ciudadana, luego de
tenninada la bendicién de banderas, desfilaron, recorrien-
do el largo trayecto hasta pasar por delante del palacio
de Dofia Mariade Aragon, donde el Congreso, que cele-
braba su sesion, se presenté en masa a recibirlos, sin que
entan seflalada solemnidad se interrumpiese un momento
el jabilo y la alegria.

Trocaronse, empero, estos halagiefios sentimientos en
otros muy distintos, cuando al dia siguiente circuld la
noticia de haberse presentado al Gobierno, por los em-
bajadores de Austria, Prusia, Rusia y Francia, las notas
colectivas en que en términos harto severos indicaban, 6
imponian mas bien, la modificacion del sistema constitu-
cional, amenazando resueltamente con la intervencion ar-
mada de las potencias en el caso de no ser escuchadas sus



POSTRIMERIAS DE LA CONSTITUCION. 285

reclamaciones.— E| G-obierno espafiol, & cuyo frente se
hallaba el pundonoroso y valiente general D. Evaristo San
Miguel, no titube6 un momento en responder & tan inau-
dita exigencia en los términos mas dignos y levantados j
y en las sesiones del Congreso de los dias 9 y 11 del mis-
mo Enero puso en conocimiento de las Cortes las arro-
gantes notas y la no ménos arrogante contestacion.

El efecto producido por ambos documentos en la Re-
presentacién nacional fue, como no podiaménos de serlo,
apasionado y ardiente: produjéronse los argumentos mas
naturales contra aquella inaudita ingerencia de los go-
bienios extranjeros en nuestros propios negocios; extre-
maronse los cargos de ingratitud contra las naciones que
asi pagaban el esfuerzo y heroismo de Espafia, que tanto
habla contribuido & librarlas del yugo del dominador del
continente europeo, y salieron 4 relucir las victorias de
Bailon y de Zaragoza, el heroismo del 2 de Mayo y de-
mas paginas gloriosas de nuestra historia moderna; todo
en términos tau elevados y patrioticos, que produjeron
entre los diputados y los concurrentes a las tribunas un
movimiento magico de entusiasmo y patriotismo.

Paréceme aun estar oyendo la ardiente y poderosa voz
deljéven diputado D. Angel de Saavedra— después por
tantos conceptos ilustre Duque de Rivas— demostrando
hasta la evidencia el derecho que asistia & la nacion para
gobernarse & si propiay rechazar la ingerencia del ex-
tranjero, terminando su oraciéon con estas 6 semejantes
palabras : «Sepan las naciones que aun es ésta aquella
>misma Espafia que resistié durante siete siglos la domi-
»nacion de los agarenos, y en nuestros mismos dias ha
Puchado siete afios con las huestes del dominador de
»Europa; la misma Espafia que aun encierra la virtud y
iel valor en el pecho de sus hijos, y el hierro en el seno
id e sus montafias.!)
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En tan enérgico sentido, y con voz no menos elocuen-
te, hablaron también Arguellesy Alcala Galiano, produ-
ciéndose un verdadero delirio de efusiéon y de entusiasmo
en todos los diputados, que se abrazaban cordialmente
aun los de mas encontradas oj)lfiiones, y en el publico,
que aplaudia con frenesi y acudia luégo a las puertas del
Congreso para alzar sobre sus hombros & tan ilustres ora-
dores, paseandolos triunfalmente en desusada ovacion.

Pero esta efervescencia del patridtico entusiasmo tenia
que amortiguarse necesariamente ante la formidable pers-
pectiva de una invasién segura é inmediata, cuando al
siguiente dia los embajadores de las potencias pidieron
sus pasaportes, que les fueron inmediatamente despacha-
dos; item mas, al ifuncio de S. S., en reciproca corres-
pondencia de no haber sido recibido por la Sede Pontifi-
cia el enviado espafiol D. Joaquin Lorenzo Villanueva,
con lo cual se establecid el precedentey que después se ha
reproducido en otras ocasiones, y que el Sr. Moyano
acaba de calificar graficamente en el Congreso, haciendo
observar la sinonimia entre el himno de Riego y la marcha
del Nuncio.

No quedaron circunscritos estos funestos preliminares
al rompimiento con todas o casi todas las potencias de
Europa, sino que se presentaron también sintomas mas
tangibles de la proxima catastrofe. EI 23 del mismo Ene-
ro, una de las mas fuertes partidas de facciosos que inun-
daban el pais, al mandS de D. Jorge Bessieres, osado ca-
becilla antes de los mas exaltados revolucionarios, y aho-
ra caudillo del absolutismo, tuvo la audacia de acercarse
a Madrid, invadiendo la provincia de Guadalajara; el Go-
bierno, sorprendido por aquella osadia, hizo salir al Capi-
tan General eou una columna de tropa y una parte de
Milicia Nacional, mas con tan desgraciado éxito, que se
vi6 derrotada cerca de Brihuega por el caudillo Bessieres,
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bi bien éste lo fué inmediatamente, al siguiente dia, por
otra columna al mando del Conde de La Bisbai. Pero esta
osada intentona y desdichadajornada, de que fueron vic?
timas algunos de los milicianos madrilefios, infundié una
gran alarmay disgusto en la poblacion y en la Milicia
H’acional, acudiendo ésta ¢ las armas y estableciendo en
Tafos puntos sus batallones en retenes permanentes, que
se prolongaron durante una semana.— Al mi6, reciente-
mente formado y que recibi6 en esta ocasién su mezquino
armamento, tocéle vivaquear las primeras noches en los
claustros del convento de San Felipe el Real, teniendo yo
la suerte de recibir grata hospitalidad» en la celda del Ee-
verendisimo P. Fray Miguel Huerta, vicario general de
San Agustin, paisano y amigo de mi difunto padre. Otras
noches estuvimos en el cuartel de Santa Isabel custodian-
do los prisioneros hechos por La Bisbai; otras, en el por-
talén y cuerpo de guardia de la casa de los Consejos, y
otra, en el Polvorin, fuera de la Puerta de los Pozos; con
lo cual, y dada la estacidn rigorosa en los altimos dias de
Enero, tuve ocasion de saborear los placeres y percances
de la vida militar, & la que voluntaria 6 forzosamente me
habia lanzado.

Los sucesos entre tanto seguian precipitando su curso
fatal, y aunque sin prévia declaracion de guerra, presen-
tdbase ya como cosa inminente el paso de los Pirineos
por el ejército francés. Ante tal perspectiva, el Gobier-
no, presidido por el general San Miguel, se prepar6 para
la defensa, que contaba fuera una reproduccién de la fa-
mosa de la Independencia en 1808, sin tener en cuenta
la variacién de las circunstancias, y que ahora no era ya,
como enténces, unanime la voluntad del pueblo espafiol.
Dispuso la formacién de cuatro grandes ejércitos, al man-
do de los generales Mina en Catalufia, Morillo en Gali-.
eia, Ballesteros en Arag6n, y La Bisbai en el Centro,
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que, con excepcion del primero, habian de corresponder
tan mal & la confianza del Gobiernoy & lo que prometian
sus gloriosos antecedentes. E| justificar éstos hubiera sido
mas digno que no el calificar de imprudente resistencia y
de baladronada la arrogante contestacion & las notas dada
por el general San Miguel (1).

Considerandose inconveniente la permanencia en Ma-
drid del Eey y de las Cortes, éstas, en sesion del 3 de
Marzo, discutieron y aprobaron la traslaciéon & Sevilla, y
aunque Femando, como era de suponer, se negé por de
pronto & salirde Madrid, achacando sn falta de salud se-
gun los facultativos de camara, no faltaron otros, envia-
dos por las Cortes y el Gobierno, que opinaron todo lo
contrario, sosteniendo que estaba muy indicada la necesi-
dad de la mudanza de aires, y esta declaracién higiénica,
apoyada oportunamente con algin otro remedio casero,
como amagos de asonada 6 cosa tal, decidi6 a S. M. a
consentir en el viaje, saliendo de Madrid el dia 20 de
Marzo en direccidon a Sevilla, seguido del Gobierno, las
Cértes y uno 6 dos batallones de Milicia Nacional.

Los franceses pasaron el puente del Bidasoa el dia 7
de Abril, y haciéndose cada vez mas apremiante la eva-
cuacion de Madrid por lo que aun quedaba en él del Go-.
bierao y oficinas generales, acorddse formar un inmenso

(1) «Si todos hubieran .hecho lo que yo {decia aquel proscrito
en la emigracion), esa respuesta, que la historia condenara tal vez
como insensata, seria, por su feliz éxito, calificada de digna de
Roma 6 de Esparta,» Y con efecto, tal podia decir el ilustre Ge-
neral, que abandonando el Ministerio que ocupaba, corri6 al ejér-
cito de Catalufia & incorporarse a Mina, y combatiendo alli teme-
rariamente contra los franceses, cayo0, acribillado de heridas, en el
campo de batalla, siendo recogido prisionero por el mariscal Mon-
cey, que le prodig6 las mayores atenciones, dignas de su heroismo.
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mconvoy, conduciendo el personal y el material de las ins-
pecciones y otras oficinas, que no bajaria de trescientos
vehiculos, entre coches, galeras, carros, etc., bajo el inan-
-do del Ministro de la Guerra, D. Estanislao Sdnchez Sal-
vador, y la custodia de la parte de Milicia Nacional que
¢un quedaba en Bladrid.

AUfecto, y reunida esta en él paseo de Recoletos en
la tarde del 22 de Abril por el Capitan General La Bis-
bal, se le hizo la proposicion, alternativa, de ¢ disolver-
se entregando las armas, 6 pasar & Sevilla custodiando el
convoy. La contestacion no era dudosa, atendido el en-
tusiasmo de aquella patrioiica juventud, compuesta en su
mayor parte de lo més brillante y vital de la poblacién,
y que acaso parecera increible & la mas escéptica y posi-
tiva de estos tiempos.— Dividiéronse, pues, en dos sec-
ciones, una que habla de marchar directamente custo-
tondo al convoy y bajo las drdenes de su comandante
p. José Luis de Amandi, y otra que irla por Extrema-
dura, llevando las banderas, presos y caudales, y lo que
es mas grafico ¢ significativo de aquel momento, las ur-
nas que encerraban los restos de Daoiz, Velarde y las
demas victimas del 2 de Mayo, que custodiaba el Ayun-
tamiento Constitucional, para sustraerlas a la profanacion
posible del ejército francés. Esta columna iba a las drde-
nes del futuro victima de la libertad D. Pablo Iglesias.

Eli la mafiana del 2-i de Abril, reunidas ambas colum-
nas a las orillas del Manzanares jiara emprender la mar-
cha, ofrecieron el tierno espectaculo de la despeiiida de
aquellos beneméritos ciudadanos, que abandonaban el re-
galo de sus casas, la carifid.sa ternura de sus madres, de
sus esposas, de sus amadas, para consagrarse a la defensa
de una idea generosa, que consideraban patridtica y na-
cional.—; Pobre madre mia! dun no he desechado el re-

mordimiento por el pesar y la desolacion en que la dejé
29



290 MEMORIAS DE UN SETENTON.

agobiada al arrancarme de sus brazos y sustraerme & sus
tiernas caricias; y & par que las lagrimas & mis ojos, una

dulce sonrisa asoma U mis labios al recuerdo de aquella
escena, cuando, después de estrecharme contra su senoy
de llenar de fiambres y golosinas mis bolsillos y mi mo-
chila, me ech¢ al cuello uu escapulario de la Virgen de
la Vega, do Calatayud, su patrona, y — ;me atreveré a
decirlo?—puso en mis manos un billete de la diligencia
que de alli & dos dias saldria do Madrid, por si, como
ella suponia, me quedaba cansado en Aranjuez U Ocafia,
pudiese ocuparla, por supuesto con fusil y todo, para
hacer con mas comodidad la campafia que emprendia (1).

Apart(! de las extremadas precauciones de mi buena
madre, yo habia tomado Gimbieu las mias, & fin de Im-

(1) ttTodas las escenas & que Lace V. intervenir a su madre son
smaestras, se leen con los ojosy llegan al alma. La despedida del
«miliciano del 23 es. digna de jManzoni.» Asi dice el Sr. Marqués
de Molina, y luégo me recuerda unos versos macarronicos de aque-

Ila Ocasién.

4Ko le dejan tomar brfiofl
A nuestro buen rey tornando,
Qre lo estaba deseando
Fara remediar sos dafios.
jEstos son los desengafios1
({Quétal?)
7Selolloran i Serilla
Posandolo por lavilla
En nn ooohe, pero malo.
Tratandolo como & palo
Queloarrancan de unasilla,

(; Magnifico )
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cerme ménos fatigosa la jornada, consiguiendo formar
parte del pelotén de boleteros ¢ itinerarios encargado de
preparar los alojamientos del batallén, al cual precediamos
en su marcha, con mayor holgura y sin sujecion & las
filas. Componian esta partida el capitan de ejército, agre-
gado & la Milicia, D. Manuel L6pez Conesa, y los mili-
cianos D. Fermin Sanchez Toscano, banquero acaudalado,
D. José Robleda Garciade la Huerta, mi amigo y compa-
fiero desde la infancia; D. Pascual de Uneeta y D. Mar-
celo Sanchez Sevillano, que més adelante figuraron como
jefes de Administracion; D. H. Aragon, y algun otro que
no recuerdo, uniéndosenos en Valdemoro los itinerarios
deh caballeria de la Milicia, D. Rafael Aniandi, don
Fausto Calvez y D. Francisco Espafia, personas todas
de la inayor consideracion y simpatia, y tanto, que,
merced & ellay a la buena armonia que reinaba-en la par-
tida, se nos fueron agregando sucesivamente otras perso-
nas ajenas a ja Milicia, de las que venian en el convoy,
tales como los dos marinos D. Saturnino Montojo, sabio
director que llegé & ser del Observatorio astronémico de
San Fernando, é ilustre tronco de tantos distinguidos
oficiales de la Armada del mismo apellido,y D. Francis-
co Laliave, capitan de fragata, y el que Jo era de caballe-
ria, D. Antonio Van-Halen, después teniente general,
conde do Peracamps.

En tan armdnica reunion haciamos nuestras jornadas,
geiifiraimente de noche, para adelantarnos algunas horas
al batallon y descansar mientras llegaba. Asi lo hicimos
desde los primeros dias en Araujuez, Ocafia, Temblequey
Madridejos, sin otro inconveniente que la molestia causa-
da por la marcha de noche—que no todas eran serenas—
aunque nunca faltaba algin bagaje de carreta 6 caballe-
ria, en cuyo disfrute soliamos alternar; pero al atravesar
la Mancha se nos ofrecia otro grave accidente, y era la
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necesidad de sortear la presencia do las partidas facciosas
que, al mando de El Locho, Orejita, Palillos y otros hé-
roes de esta calafia, infestaban la comarca, y que pudie-
ron habernos copado muy & mansalva y con facilidad;
pero, a Dios gracias, uo cayeron en la cuenta de nuestro
paso nocturno, y enla mafiana del 28 llegamos & Manza-
nares sin novedad. Aqui descansamos cou el batallén todo
el dia 29, y, gracias a la diligencia y desparpajo del ban-
quero Sanchez Toscano, que se encarg6 aquel dia de la
esportilla, pudimos disfrutar de un opiparo banquete Ca-
machesco de quince 6 diez y seis cubiertos— de palo por
supuesto—a que asistieron todos los sujetos arriba mencio-
nados, Item mé&s el benemérito alcalde 6 régulo de Ma-
drid D. Pedro Sainz de Baranda, y el Marqués de Alca-
fiices, comandante del escuadrén de Milicia Nacional,

Durante esta permanencia en Manzanares tuve ocasion
de ejercer una obra de misericordia, pues sabedor de que
se hallaba preso en la carcel el cabecilla D. Erancisco
Lasso, capitan retirado y persona de grande influencia
en la Mancha, al cual conocia yo mucho, como inquilino
de mi casa en Madrid, me presenté al encargado de la
guardia con objeto de visitarle, lo que me fné permitido,
gracias a mi uniforme, y hallé al desdichado Lasso tendi-
do en un jergén y con grillos en los piés. Recibiome con
las mayores muestras de tenmray agradecimiento, y sin-
tiendo sélo que su miserable situacién no le permitiese
corresponder & aquel acto de humanidad de su easerito,
<le quien se despedia con el presentimiento de su proxima
sentencia, de lo cual procuré disuadirle en los términos
que se me alcanzaron. A su tiempo se vera cémo esta
obra de caridad no me fué dtd todo inatil.

Al dia siguiente fuimos & Valdepefias, en donde el
opulento regidor y cosechero Prieto nos hizo saborear
los frutos mas prehistoricos de sus vinas, que él hacia



POSTRDIEWAS DE LA COKSTITUCION. 293

ascender hasta el misino Noé; con lo cual comprometié
algln tanto la seguridad de nuestros piés y de nuestras
cabezas para la préxima jornada nocturna, si no hubiera
tenido la bondad de proporcionarnos uno de los carros de
labor & guisa de bagaje. Pasados Santa Cruz y EIl Viso,
nos internamos en la Sierra-Morena, desde cuyas alturas
disfrutamos el imponente espectaculo del paso del convoy
por aquella tortuosa y pintoresca via; y hecha jornada
en la Carolina, linda capital de las nuevas poblaciones, el
dia 2 de Mayo, llegamos en la mafiana del 3 &4 Bailen.
Alli hizo alto el batallén durante todo el dia 4, que era
domingo : por latarde hubo revistay retreta con musica,
y por la circunstancia de hallarse en el pueblo el ilustre
general Castafios (que venia en el convoy), se le di6 una
serenata, 4 que correspondi6 recibiendo con la mayor
cordialidad & la Comisién que subi6 & felicitarle, y ani-
mando 4 la Milicia & proseguir en su patriotica ac-
titud (1).

A las primeras horas del dia 5 dimos con nuestros
asendereados cuerpos en Audujar, donde rae toc6 en alo-
jamiento una miserable casucha de la Corredera de San
Pedro 6 de San Pablo, en la que su joven duefia, con la
escoba en la mano y rodeada de chicuelos, «que no la
dejan & unaparecer seffun es»,— seguu se apresurd a decir

(t) EIl experto y seeiido general eBcngié este punto, termino
medio del cnmiDO entre Jinriridy Sevilla, y teatro de su gloria,
para fijarse, interin quo veia el giro que tomaban los sucesos, y
obrar en consecuencia ;y como la entrada inmediata del Duque
de Angulema con el ejército francés en Madrid, sin resistencia
alguna, diérule & conocer lo desesperado de la causa constitucio-
nal, deseoso sin duda de serla Gtil en algim modo, regreso ala ca-
pital, donde fue recibido con gran entusiasmo por el Principe
francés, a quien sin duda empefiaria en favor de la causa que po-
dia considerarse ya vencida.
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con la gracia andaluza que escuchaba yo por primera vez,
— vy afuerza de mis instancias, me depar6 uo nada mulli-
do lecho en uno de los poyos laterales de la cocina, don-
de, teniendo por almohadala mochila, rae entregué a las
delicias de un suefio reparador. Estando en él, y pasadas
tres 6 cuatro horas de verdadero letargo, abrese de pron-
to la puerta, inundando la estancia el brillante sol de An-
dalucia, y oigo la voz de la patrona que decia : — aMe-
litar, inelitarK (4 que yo no daba contestacién, bien aje-
no de que tenia semejante investidura), hasta que un sua-
ve empujoén, que me hizo poco menos que caer al suelo,
me dio a conocer que a mi se dirigia el llamamiento, tan-
to mas, cuanto que la patrona continué diciéndome :
«Ahi fuera jhay un lacayo de la Duquesa 6 Marquesa
de.....(no recuerdo el titulo), que trae un recado para V.
— ¢Para mi? contesté yo entre risuefio y confuso.— Si,
sefior.— «jA mi leoneitos y & tales horas! ;Qué tengo yo
que ver con las duquesas ni con las alcarrazas de Andu-
jar?» — Pero en esto el lacayo entré en la cocina, y salu-
dando respetuosamente, me dijo que la Sra. Duquesa de...
y el Marqués de Alcafiices, su pariente, nos esperaban a
comer atodos los que coinponiainos la partida de itinera-
rio ; visto lo cual no pude negarme a la evidencia, con la
consideracion de que el Marqués queria corresponder de
este modo al banquete manchego de Manzanares. Prepa-
réme, pues, todo lo mas decentemente posible, y marché
a reunirme con los compafieros, pasando todos a la casa-
palacio, donde fuimos cordialmente recibidos y obsequia-
dos con esplendidez y buen tono.

En Cordoba, donde nos detuvimos todo el dia 8,
jueves de la Ascension, pudimos admirar todos loa pri-
mores arquitectonicos que aun conserva la antigua corte
de los Califas. Las demas paradas 6 estaciones, en la Car-
lota, Ecija, Luisiaua y Carinona, no ofrecieron cosa que
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de contar-sea, hasta que en la mafiana del 14 llegamos &
dar frente a la gran Sevilla, incorporandonos alli con
el batallén y el que anteriormente habia ido acompafian-
do allleji sali6 & recibirnos con otros de Sevilla, in-
clusa una compafiia de nifios, yprévio un abundante re-
fresco en la Cruz del Campo, entramos interpolados y
cambiadas las banderas, al son de los himnos marciales
que eran de cajon :

aCorramos 4 ias armas,
Milicianos valientes,
Por conservar vigentes
La ley y libertad.»

A que contestaban los de Sevilla ;

«Somos liberales.
Somos ciudadanos,
Somos milicianos
De la nacional.
Nuestro juramento.
Nuestra voluntad
Es el morir todos
Por la libertad (1).

(1) A propésito de la intemperancia filarmonica que distinguid
a este periodo constitucional, no puedo ménos de estampar una
anécdota que me contd un amigo de loe que se quedaron en Madrid,
y que aun vive, por mas sefias.—Deciame que después que las tro-
pas extranjerasy las realistas ocuparon la capital, y cuando el pue-
blo bajo de Madrid, olvidaudo sus gloriosos antecedentes y el he-
roismo del 2 de Mayo, fraternizaba con loa franceses, obsequian-
dolos, entre otros agasajos, con la inmunday obscena cancién de
La Pitila, unciego furibundo, de los que enténces se usaban, ba-
ilabase berreando esta cancion en la esquina de la calle entonces
llamada ; Ancha/ de Peligros, y ahora estrechisima de Sevilla;y
llegandose & él mi amigo, poniéndole algunos cuartos en las ma-
nos, le decia : —«Pero ¢por qué no cantais alguna cosa mas de-
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Pocos dias después de nuestra llegada a Sevilla, y
cuando aun duraban las ilusiones mas halagiefias del pro-
ximo arreglo de la cuestién politica j del inmediato re-
greso nuestro & Madrid, hice yo, en unién de mi iusepa-
rable compafiero el capitdn Lépez Conesa, una excursion
a Cadiz con el objeto de conocer aquella hermosa ciudad
y hacer uso para mis atenciones de la carta de crédito-
que recibi de mi madre sobre la casa del banquero D. Ig-
nacio Casal, corresponsal que Imbia sido de mi difunto
padre. Proponiame regresar & Sevilla en ios primeros dias-
del mes de Junio; pero el horizonte iba nublandose con
las noticias que recibiamos de Madrid y de Sevilla, y el
avance del ejército francés, sin que nuestros ejércitos ni
las poblaciones del transito les ofrecieran la mas minima,
resistencia. Supose también qu®© las bandas 6 partidas de-
facciosos que precedian & los franceses intentaron pene-
trar en Madrid en la mafana del dia 20, apoyados 6 con-
venidos con las turbas del pueblo bajo, que salieron a re-
cibirlos ; aunque unos y otros hubieron de sufrir una ru-
disima leccidn por las tropas del general Zayas, que solo-
convino en entregar la capital, el dia 21, al Duque de
Angulema, que mandaba el ejército francés. Supimos
también por la multitud de cartas y fugitivos que iban
llegando & Sevilla y Cadiz, la instalacion del nuevo Go-
bierno-Regencia, sus atroces medidas reaccionarias y los
excesos a que se entregaba la plebe contra las personas,
casas 0 intereses de los reputados j)or liberales', de los
milicianos y sus familias ; todo lo cual produjo el senti-
miento de indignacion y de despecho que es do presumir.
Esta angustiosa situaciéon subié de todo punto al saber

cente y mas bonita que eso ?u—uj Qué tenemos lie cantar, seCor®
le respondié el ciego, si esos.... de liberales se han llevado toda la
musica/.'a
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que los frauceses, prosiguiendo su marcha, 6 mas bien
pasco militar, penetraban en Sierra-Jlorena, pasaban sin
obstaculo el formidable punto de Despefiaperros, y se ex-
tendian por las llanuras andaluzas hasta penetrar en Cor-
doba. Aqui la turbacién y el desconcierto del Gobiernoy
de las Cortes llegé & su colmo, viondose clara la necesi-
dad, la urgencia, de trasladarse con el Rey & la plaza de
Cadiz, en donde todavia habla quien se prometiese salvar
la causa constitucional.

En este conflicto, e insistiendo yo, sin embargo, en re-
gresar a Sevilla, me disuadia de ello mi compafiero, en
estos términos : «Qnedémonos en Cadiz, me decia, antes
fique asistir a la catastrofe que amenaza resolverse en Se-
fivilla.— Soy sevillano (1) y conozco muy bien & mis pai-
»sanos de Triana y Macarenaj no dude usted que asi que
Bvean cerca a los franceses salen & recibirlos con palmas,
»y el Rey & su cabeza, y que se opondran a que les traigan
fia Cadiz, a donde de todos modos vendremos a par.ar.fi
Esto mismo me aconsej.aba mi madre en su Ultima angus-
tiosa carta, y en consecuencia, nos decidimos a permane-
cer en Cadiz, adonde no tardé en llegar la noticia de la
solemne sesién de las Cortes el din 11, en la que, previa
la negativa del Rey a trasladarse a esta plaza, tomaron
aquéllas la atrevida resolucién de declararle incapacitado,
nombrando una Regencia, compuesta de los generales
Valdés, Vigodet y Ciscar, para que ejerciese el supremo
poder durante la traslacion del Rey, de las Cortes y del
Gobierno a laisla gaditana.— Esta tuvo efecto, saliendo el
Rey por tierra, en la tarde del 12, y al mismo tiempo las

(1) Su hermana era In sefiora viuda de Moreno, madre del que
despees fiid tan conociilo como hombre politico, diputado y Mi-
nistro de la Coroaa, D. Jinuuel Moreno Lopez.
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Cortes por el rio en el vapor acaso liuico que entdiice.s
labia en Espafia, denominado, simal no recnerdo. EI
Trajano; pero el populacho de Sevilla, sublevado en la
mafiana del funesto dia 13, acometié y saque6 la multi-
tud de barcos en que iban infinitos emigrantes con el
material de las oficinas y los equipajes, causando destro-
zos y pérdidas irreparables.—Y aqui doy un descanso a
la pluma para narrar el dltimo funesto cuadro de aquel
drama, que terminé en la plaza de Cadiz.



CAPITULO XVII.

i823,

EL SITIO DE CADIZ.

La entrada en Céadiz de Fernando V11, en la tarde de!
dia 15 de Junio, ofreci6 nu espectaculo verdaderamente
deplorable, y muy semejante, sin duda, al que pudo
presentar la del infortunado Luis XV | en Paris al regre-
so de Varonnes.

Sabido es que las Cortes de Se-\'illa, al acordar la for-
macion de una Regencia jior la supuesta incapacidad del
Rey, dispusieron que, una vez verificada la traslacion
del Monarca a la isla gaditana, Labia de cesar aquel en-
tredicho y recuperar el ejercicio de su autoridad.— Con
efecto, verificése asi, y al pasar el puente de Suazo, que
une dicha isla al coutinente, los tres generales que com-
ponian la regencia expresaron a S. M. que resignaban en
sus manos la autoridad temporal de que se hallaban re-
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vestidos, no sin temer que el Rey, profundamente herido
en su amor propio y su dignidad, quisiera negarse &
aceptarla, constituyéndose asi a los ojos de Europa en
una situacion de verdadero cautiverio; pero Fernando
desaprovechd esta ocasién, 6 por falta de valor ¢ por in-
teres inmediato en conservar el poder, y se contentd con
decirles entre risuefio y airado:— e;;Hola! ¢con que, va
no estoy loco ? Bien esta», — y siguié su camino hasta
entrar en Cadiz por Puerta de Tierra.

Durante el trayecto entre ésta y el grandioso edificio
de la Aduana, donde le estaba preparado su alojamiento,
la poblacion gaditana mostr6 un sentimiento puramente
de curiosidad, y hasta alguna descortesia, permaneciendo
todos en silencio y sin descubrirse; las tropas que esta-
ban formadas en la carrera tampoco hicieron los honores
correspondientes, descansando sobre las armas; y hasta en
la plaza de San Juan de Dios y calle Nueva se escucha-
ron algunos silbidos, lanzados por la chusma marinera.

Al siguiente dia, las Cortes reanudaron sus sesiones
en aquel mismo Oratorio de San Felipe, que once afios
antes habia servido de cuna & la Constitucion, y que
ahora parecia destinado fatalmente & convertirse en su
mausoleo. Los ministros Cidatrava, Pando, Manzanares,
Yandiola y Sanchez Salvador presentaronse & despachar
de nuevo con el Rey; pero, qué tal seria la actitud de
éste y el aspecto desesperado que ofrecian los negocios
publicos, cuando el Miuistro de la Guerra, pundonoroso
general Sanchez Salvador, se suicidé aquella misma no-
che, ocasionando esta catastrofe la profunda impresion
que es de presumir.— Sin embargo, y apesar también do
las continuas y funestas noticias que diariamente se suce-
dian acerca de la aproximacion de los franceses a Sevilla,
y de la retirada del general Lojtez Bafios con su escasa
fuerza, harto débil para disputarles la entrada, que al fin



EL SITIO DE CADIZ. 301

SO verificd, el G-obievno de Cadiz adoptaba apresurada-
mente las medidas propias para k defensa, por lo menos,
de la isla gaditana, lieforzaba sus baluartes y murallas;
colocaba en las lineas U las pocas tropas de que podia dis-
poner, juntamente con la Milicia Ifacional de Madrid y
Sevilla, y acariciaba sus esperanzas de obtener auxilio
exterior, ya del ejército de Ballesteros, a4 quien aun su-
ponia en buen sentido, ya de las expediciones emprendi-
das por Eiego y Yillacampa, y ya, en.fin, por la coope-
racion que se hacia la ilusion de esperar de parte dela Gran
Bretafia. EI Embajador de S. M. B., sin embargo, Unico
que Labia seguido & Sevilla al Gobierno Constitucional,
tu”o la precaucion de quedarse en ella, con lo cual daba
bien claro & entender hasta doénde llegaban sus sim-
patias.

Todavia los noticieros U ojalateros de la calle Anchay
del café de Apolo se entretenian agradablemente con
ensuefos de ejércitos andaluces y de escuadras britanicas,
y el Diario de la Carte, Gnico periddico en que se habian
refundido todos los politicos de Madrid, daba jlabulo a
aquellas quimeras, sosteniendo de este modo lo que se
llamaba eiitduces, como ahora, \a. publica opinidn.

Entre tanto, el ejército frunces y las tropas realistas
espafiolas ocupaban los pueblos de la costa frontera, a
las ordenes del mariscal Bonrmont, niiéntras que a la
entrada de la bahia se desplegaba nua formidable escua-
dra francesa bajo el mando del almirante Bordesoulley.os-
tableciendo un riguroso bloqueo.— En estos términos se
pas6 todo el mes de Julio, sin’mas incidentes notables
que la heroica salida del dia H5, que, aunque desgraciada
en sus consecuencias, sirvié para acreditar la arrogancia
y bizarria de la Milicia del 7 de Julio, y la abnegacion
y sufrimiento con que soportaban sus individuos aque-
lla fatiga, tan ajena a sus habitos y condicion, y que
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me complazco en recordar aqui, como testigo de aque-
llos sucesos, de que apenas queda alguno que otro entre
los vivientes (1).

También recuerdo, entre otros episodios, uno muy ca-
racteristico, y es el siguiente.— Habiendo llegado & Cadiz
con parte de la Milicia madrilefia las urnas que conte-
nian los restos de Daoiz y Velarde y demas victimas del
Dos de Mayo, que, segun dije ya, custodiaba el Ayun-
tamiento de Madrid, se dispuso celebrar unas solemnes
honras en la Catedral, y en aquel dia aparecieron las
banderas a media asta, saludando la plaza con los disparos
correspondientes; lo cual observado por los franceses,
enviaron & saber qué ocurria, y si por acaso habia muerto
el Rey; alo que les fué contestado que aquellas demostra-
ciones fanebres se hacian eu memoria de las victimas do
la libertad y de la independencia espafiola, inmoladas por
los franceses en 1808.

Cuando algunas de las compafiias ¢ batallones de la
Milicia eran relevados del penoso servicio de la linea ex-
terior, viniendo & darlo en Cadizy en la guardia del pa-
lacio Real, eran muy agasajados por Fernando, que
siempre les manifestd cierta predilecciéon. Asi lo demos-
tro eu las dos Unicas salidas que hizo de su palacio; la
una el dia 2 de Agosto, para ir a San Francisco, con
Ocasion del jubileo de la Porcuraeula, y la otra el dia 5
del mismo mes, en que se empefié (contra su costumbre)
en asistir & la sesion de clausura de las Cortes, como si
quisiera congratularse en ella dirigiéndolas el ultimo
responso.— En ambas ocasiones mandé le acompanfase la
Milicia Nacional de caballeria de Madrid, & cuyo co-

(1) Yo Bglo conozco al Sr, D. Edefonso Ponte, que fité uno de
los heroicos defensores del Trocadero, (Acaba de morir.)
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mandante llevaba & la portezuela del coche, como al
exento de su antigua Guardia.

Las Cortes cerraron, en fin, su. legislatura ordinaria,
no sin atreverse a formular una protesta contra toda va-
riacién 6 modificacion de la Constitucion vigente. Pero
[inatiles ilusiones! La ruina del sistema constitucional
era ya inevitable, y el Gobierno, aun vigente en Cadiz,
se hallaba en un absoluto aislamiento, formando un ter-
rible contraste con la distinta situacion en que se viera
en 1810 al 12. Protegido entonces por las simpatias de
la nacién entera y de sus ejércitos y el auxilio de sus
aliados, lo estaba inmediatamente por la escuadra brita-
nica, aprestada en su defensa, en tanto que la francesa
se hallaba aprisionada en las aguas de Cadiz. Hoy suce-
dia todo lo contrario : la nacién, en su rhayoria, se le
mostraba hostil; los ejércitos se negaban a la resisteucm,
y sus generales capitulaban vergonzosamente con los ene-
migos. En cuanto al auxilio supuesto de la nacién brita-
nica, sélo se manifesté en Cadiz con la presencia de un
aventurero, Sir Hoberto WUson, especie de lord Byron,
excéntrico y audaz, que vino con uno ¢ dos ayudantes,
ofreciendo el auxilio de una legiéon inglesa (que nunca
lleg0), p.ased por las murallas y fuertes su luenga figura
y luenguisimo chafarote, y luego se fué hacia Galicia, a
doude lleg6 a tiempo de ser testigo de la capitulacién del
general Morillo, con lo cual sin duda alguna hubo de cu-
rarse de su achaque quijotesco.

Los franceses entre tanto seguian estrechando el blo-
queo, y aguardaban, para emprender la acometida, al
Prineijiii Generalisimo, cuya venida se anunciaba de un
dia a otro, en los primeros del mes de Agosto. Y, sin
embargo, la poblacion gaditana aparecia tranquila y
hasta contenta y gozosa; el Rey, confiado y tranquilo
también (aunque en diverso sentido), se entretenia en
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mirar con im anteojo & sus amigos los franceses, que te-
nia al frente en el Puerto de Santa Maria, y basta en
corresponderse con ellos por medio de sefiales, conveni-
das, sin duda, desde una torrecilla que hizo armar so-
bre la azotea del edificio de la Aduana, semejante a la
que tienen otros muchos edificios de Cadiz. Todo esto lo
observaba sin extrafieza, y basta con indiferencia, la ri-
suefia poblacion de Cadiz, que babia establecido su paseo
en la parte de la muralla que daba frente al palacio, en-
treteniéndose en escudrifiar todas las acciones del Rey y
de la familia Real al través de los balcones del palacio,
todos abiertos a causa de la estacion, y en comentar
aquellas acciones con picantes y graciosos remogquetes.

— «Mira, mira, Aurora, Parma, Jodela, Frasquita,
mira qué pandorgan (cometas) le estd echando desde la
azotea Narisotas & su querido Angulema.» — eMira &
D. Céarlos con su familia resando el rosario y & don
Francisco con la suya asomandose ar barcon, y cémo te
mira y te echa el anteojo.— No, sino & ti.— A ti, y por
sierto que parese que no le ha sabido bien un pellisco
que le ha dado su augusta mitad» — con otros dialogos
y chascarrillos propios de aquel juvenil enjambre de
curiosas impertiuentes; mientras que los hombres, poli-
ticos 6 no, se encogiau de hombros y se limitaban & de-
cir, con la indiferencia musulmana :— «;Qué va & pasar
aqui?»

El periddico Diario de la Cérte, Unico que, segun
queda dicho, se publicaba & la sazén, se entretenia en
pronosticos halagiiefios 6 en fogosas invectivas contra
los franceses, contra los rusos, contra los austriacos,
contra los prusianos, contra todo el mundo, en fin, y
en particular contra los ministros Meternich, Neselrrode,
Caning y Chateaubriand, que nos habia hecho el regalo
de los cien mil hijos de San Luis.

SE
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Al mismo tiempo estampabanse en él diariamente muy
escogidos articulos de politica por sus redactores D. Ga-
briel José Garcia y D. Manuel Narganes, y otros mu-
chos, y discretas poesias del ilustre diputado D. Joaquiu
Lorenzo Villanueva y de D. Tiburcio Hernandez (dipu-
tado también), célebre abogado de Madrid. De este ulti-
mo, intimo amigo de mi familia, s6lo recuerdo un gra-
cioso soneto, publicado en el Diario, con motivo de la
llegada & la baliia é incorporacién a la escuadra francesa

de dos buques enviados por el rey D. Miguel de Portu-
gal; decia asi:

«jTemblad, oh gaditanos! EIl destino
Decret6 vuestro fin, no hay que dudarlo;

Los hijos de San Luis, para lograrlo.
Tienen en su favor....—¢al Sér Divino?

— Esto era poco, y fuera desatino
En causa tan injusta el esperarlo.

— ¢El oro seductor?— Desparramarlo
Les hizo adelanta]' en su camino ; *

Pero no alcanza ya.— Pues ¢ qué diablura,
Qué enredo, qué embolismo, qué tramoya
Ofrece el cierto triunfo a los franceses?

— jMirad temblando la marcial bravura
Con que en su auxilio viene....jAqui fué Troya!
— ¢Quién viene?— jDos faluchos portugueses!»

Y entre las muchas y discretisimas composiciones que
brotaba diariamente la pluma del presbitero Villanueva,
sélo recuerdo ua irénico programa que trataba de la pré-
xima rendicion de Cadiz, en estos términos :

aA loa brazos de sus tropas

Llega el diez y seis el Nieto;

iQué empavesadas las popas 1
20
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jQué andar rodando las copas
Hasta que sude el coleto!
El diez y siete, revista
De cristiano y ateista;
El diez y ocho, un bandolero,
Sorbiéndose el Trocadero,
Abre el paso i. la conquista.
Diez y nueve, por su ojal
Enfila la Cortadura,
Y cual duende, monsieur Tal,
Zampandose en el Puntal,
Pone el sello & esta aventura.
Al salir la luna & gatas,
En navios y fragatas
Se aprestan para el combate
El patron y el galafate
De estos infames piratas.
El veinte, en aurea falta
Honra de Cadiz el muelle,
E! que ech6 en San Juan do Ulda,
Por si pega, la ganzia
Que un cetro pudo valelle.
Veintiuno y veintidos,
Todos del Principe en pos.
Que con su faz los engancha,
El pelado en ralle Ancha
Bailan, y en San Juan de Dioe.
iVén til, (liaveintitrés!
Cuando entre inmenso gentio,
En este emporio francés
Descuelle como ciprés
El sobrino de su tio.
sijVoici! (clamara el zorzal)
Volre Roy filosofal'” ;
Y al cefiir la sien de oliva.
Quién en tiple dird: «/Fina/»,
Y quién por lo bajo ; «/Cai/b

Ko me acuerdo de los Gltimos versos, como ui tampoco
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cie otra curiosa letrilla que el mismo Villanueva estamp6
en el Dmrio e! dia 25, que empezaba :

«¢,Ccjmo, sefior, no venis?
¢No nos hicisteis saber
Que de Cadiz al giasis
Llegariais & comer
El dia de San Luis?
Preparado es el rfweri
Desde ayer,
Esta en un tris
Que todo se eche & perder.
¢Cbémo, sefior, no venis?»

Taise de qué modo aquellos alucinados patriotas man-
tenian sus ilusiones y se dormian en ellas hasta los ulti-
mos momentos de su angustiosa situacion. Pero la terri-
ble realidad vino muy prouto & despertarles.—EI Duque
de Angulema llegd, en efecto, al frente del ejército fran-
cés, y dando sus disposiciones para acometer, realiz
punto por punto, y con escasa diferencia de dias, el bur-
lesco programa trazado por Villanueva. Eii. la noche
del 30 al 31 de Agosto— dia de mi santo— atacaron con
formidable golpe de tropa el cafio del Trocadero, y a
pesar de la heroica defensa hecha por la Milicia Nacional
dé Madrid, defensa que ellos mismos se complacieron en
encomiar, celebrando este triunfo como uno de los mas
seflalados de las armas francesas, quedaron duefios de
esta importantisima posicion, cuya toma fué seguida de
la de otros fuertes, no tan vigorosamente defendidos por
las tropas que los guarneeian, hasta que el 21 de Setiem-
bre, & la caida de la tarde, se vié ondear la bandera blan-
ca de Francia sobre el castillo do Santi Petri, que era la
tltima salvaguardia de la Isla gaditana.

Con estas sucesivas amarguras, y con la presentacion
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de lits perentorias intimaciones consiguientes del sitiador,
el Gobierno y las Cortes, que se.,babian reunido de nuevo
en sesion extraordinaria, cayeron en un profundo des-
aliento, y mas todavia cuando al amanecer del dia 23 de
Setiembre, la escuadra francesa, aproximandose alaplaza,
rompié contra ella y 4 boca de jarro, como suele decirse,
un horroroso bombardeo, una verdadera lluvia de proyec-
tiles, de que no se desperdiciaban mas que los que estalla-
ban en el aire, 6 salvando la poblacion, iban & caer al otro
lado en el mar.— La consternacion del vecindario & tan in-
sdlita acometida fue general; todos, y especialmente las
mujeres, saltando apresuradamente de sus lechos, corrie-
ron & guarecerse alos almacenes a prueba de bomba de-
bajo de la muralla; las tropas y la Milicia, & colocarse en
las baterias, a lo largo de ella; y rompiendo éstas y las de
los fuertes y nuestras cafioneras un terrible fuego sobre las
francesas, les causaron gran destrozo con su acertada pun-
teria.— Era un espectaculo sublime & par que horroroso
y que apenas las nubarradas do humo permitian abarcar.
— EI rey Eernando, haciendo por primera vez alarde de
valor, 6 confiado acaso en que el fuego de'los sitiadores
no se dirigiria al palacio de la Aduana, subi6 a la torre a
observarlo con su catalejo, no sin alguna exposicion, pues
que una de las bombas, estallando en las cocheras Rea-
les, destrozd varios carruajes. Los dafios causados en el
caserio de Cadiz fueron de ja mayor consideracion y al-
canzaron & uu centenar de edificios; pero afortunadamen-
te en las personas no hubo una sola %dctima, y cuando a
las once de la mafiana cesé de todo punto el fuego, la po-
blacion entera se lanzé & la calle con la inds espontanea
alegria, y las donosas gaditanas, saliendo de su escondite
de los almacenes de la muralla, se mostraron tan halague-
fias, tan graciosas y compuestas como si hubieran em-
pleado aquellas horas angustiosas ocupadas en su tocador.
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Pero esta Gltima demostracion, y las intimaciones gne
la siguieron, debieron convencer a las Cortesy al Gobier-
no que habia sonado la tora de su desaparicion, y prévias
algunas contestaciones con el Principe francés, que se
negaba & tratar con otra autoridad que no fuera la del
Rey, hubieron al fin de resignarse a declarar & éste que
se hallaba en libertad, presentandole por férmula un Real
decreto en gne aseguraba ciertas garantias & los vencidos.
— Fernando recibi6 en la noche del 30 este Decreto.ma-
nifiesto de manos del ministro de la Gobernacion D. Sal-
vador Manzanares, y afectando cierto movimiento de ge-
nerosidad, no so6lo le aprobd, sino que afiadié de su propio
pufio algunas clausulas &un mas favorables, y sefialé su
salida para las diez de la mafiana del siguiente dia 1®de
Octubre.— Verificose, en fin, ésta con k mayor solemni-
dad, embarcandose la Real familia & bordo de una vistosa
falda, cuyo timén gobernaba el Capitan general D. Caye-
tano Valdés, y en medio de las salvas de los fuertes y mu-
rallas de Cadizy de la escuadra francesa, arribé al Puerto
de Santa Maria, recibiéndole en la playa el Principe fran-
cés con su Estado Mayor y el Gobierno de Madrid (1).

De esta m.anera termind aquel interesante drama del
periodo constitucional, que acabo de narrar sencillamente
como testigo presencial desde la primera escena del 7 de
Marzo de 1820, en que Fernando, .asomado a los balcones
del Real palacio, ofreciu jurar la Constitucion, hasta el 1®
de Octubre de 1823, en que lo vi embarcarse para el
Puerto de Santa Maria.

(1) El cuadro del pintor de cdmara D. José Aparicio, que re-
presenta este solemne acto, y que existe en el Museo Nacional de
Pinturas, aunque en sitio reservado, es muy notable, si no porsu
meérito artistico, por el parecido y verdad de los diversos grupos y
personas gne figuraron eo aquella escena.
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No hay que decir, porque es bien sabido, que Feman-
do, al pisar tierra, anuld deslealmente su espontaneo De-
creto de la noche anterior, y firmo el nefando Manifiesto
que le presentd el ministro D. Victor Saez, en que, si-
guiendo su costumbre, condenaba todo lo hecbo en aquel
periodo, y establecia el absolutismo mas desatentado y
safiudo.

Las tropas francesas ocuparon los fuertes y pabellones
de Cadiz, y en la tarde del siguiente dia 2 formaron en
parada & lo largo de la muralla, llamando la atencién la
magnifica Guardia Heal por su continente marcial y bri-
llantes uniformes. En una de las compafias de granade-
ros se ostentaba en primera fila, y como cabecera de ella,
con sus charreteras de estambre y su fusil al hombro, la
imponente figura del Principe de Sahoya-Carignan —
agnel mismo Carlos Alberto, rey de Cerdefia, que vinien-
do ahora, como aficionado, & combatir la libertad en Es-
pafia, intentd, muchos afos después, darla a su patria; y
que, derrotado en los campos de Novara, renunci6 & ella
y abdicé la corona en su hijo Victor Manuel, retirandose
a Portugal, donde murié en las cercanias de Oporto.

Los oficiales franceses fraternizaban con los milicianos
y les colmaban de elogios J>or su bizarro comportamiento.
El mariscal Pourmont lo hacia igualmente con el general
Valdés, y la poblacién, en fin, repuesta de su sorpresa, tor-
naba a sus habitos de expansion y de alegria. Pasaron al-
gunos dias sin que se observase en su aspecto material
variacion alguna, y hasta la misma lapida de la Constitu-
cién, que se ostentaba en la plaza de San Antonio, y las
infinitas que se veian en las fachadas de muchas de las ca-
sas, con los articulos mas marcados de la misma esculpi-
dos en letras de oro, todo permanecia en tal estado, sin
gue nadie osase destruir aquellos emblemas de un pueblo
eminentemente liberal; baste decir que para arrancar la
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de la Plaza, en las altas horas de la noche del 6, y hallan-
dose formadas en ella las tropas francesas, hubo necesidad
de llamar albaiiles dcl vecino Puerto de Santa Maria, por-

no haber en Cadiz ningln obrero que & ello se quisiera
prestar.

DE VUELTA A CASA.

Terminado que fué el sitio, y disuelto el Gobierno
constitucional, cada cual pensé en el jiartido que tomar
debia. Los diputados y personas mas comprometidas hu-
yeron por de pronto & Gibraltar, y los miliciauos que,
por la incomunicacion con sus familias, carecian de re-
cursos, hubieron de aceptar necesariamiente la triste
condicion de regresar a Madrid en pelotones y con un
modesto auxilio, lo cual les ofrecia la perspectiva de un
peligroso calvario, que habiau de recorrer hasta encon-
trarse en sus hogares.

Nosotros (mi inseparable Lopez Conesay yo), con-
tando con otros recursos propios, nos embarcamos en la
tarde del dia 7 en un gran lancbon atestado de emigran-
tes, alguno de ellos muy comprometido, é hicimos rum-
bo & Malaga, en cu”a bahia dimos fondo & la mafiana
siguiente. Pero el Capitan General, Caro, & quien sin
duda hubo de sorprender esta arribada de gente sospe-
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cLosa, y careciendo de instrucciones sobre lo que de-
bia hacer con ella, nos impuso una especie de cuaren-
tena, sujetando al barco a completa incomunicacion y
prodigandonos sus visitas la falla de Sanidad; hasta que,
al cabo de seis mortales dias, en la mafana del 14, nos
permitié desembarcar & tiempo que el castillo de Gibral-
faro hacia salvas en celebridad de ser aquel dia cum-
pleafios del Key.— Interrogados en la Capitania del
puerto para declarar nuestros nombres, naturaleza, etc.,yo
tuve la indiscrecién, para disimular algin tanto la pro-
cedencia, de decir que era natural 'de Salamanca, y en
su consecuencia se me dio pasaporte para aquella ciu-
dad, con la obligaciéon de salir de Malaga dentro de las
veinticuatro horas y de presentarme a las autoridades de
los pueblos del transito, con otros ribetes muy propios
para que cualquier alcalde de' montera se creyese autori-
zado para hacer un atropello.— En tan apurada situacion,
mi compafiero, que obtuvo el pasaporte para Ubeda,—en
cuyo vecino pueblo de San Esteban del Puerto tenia un
hermano cura parroco,—me brindé & emprender la viajata
en su compafiia, pues que al cabo todo era acercarme &
mi casa. Acepté, pues, ja propuesta, determiuandome a
marchar & Salamanca, 6 mas bien & Madrid, aunque fue-
rapor los cerros de Ubeda, y en aquella misma tarde nos
pusimos & merced de un arriero, 6 sea contrabandista—
que en aquella tierra mviene & ser una cosa misma—y
montados eu sendas muias salimos en direccion de las
sierras de Competa, é incorporados luego con otros del
oficio, en pintoresco grupo y alegre compafia, descendi-
mos de la sierra al siguiente dia hasta tocar en la risuefia
vega de Granada, a cuya hermosa ciudad, que divisamos
en lontananza desde Santa Fe, dirigimos un suspiro, no
ménos sentido que el de Boabdil, porque las circunstan-
cias no nos permitian penetrar en ella. Y como estas cir-
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cunstaneias también alcanzaban, aunque por diverso mo-
tivo, a nuestros dignos conductores matuteros, soliamos
pernoctar en los ventorrillos y cortijos, y comer & la ori-
lla de algln arroyuelo con la apacible beatitud de pastores
virgilianos.

Llegados sin novedad & las puerbis de Ubeda, después
de cuatro 6 cinco dias de caminata , y separandose alli mi
compafiero, que se dirigia & casa de su hermano el cura
de San Esteban del Puerto, y también los arrieros, que
terminaban alH su mision, quedéme solo en la morisca
ciudad, sin saber absolutamente qué partido tomar que no
fuera el de penioctar en ella y presentarme & la autoridad
con mi desdichado pasaporte. Pero esta incertidumbre no
durd mucho rato, porque la espontaneidad de una imagi-
nacion de veinte afios me sugirié la idea de suponerme
estudiante que iba a cursar & Alcala: todo con objeto,
como es de presumir, de irme acercando & Madrid.— Con
este pensamiento dime & recorrer posadas y paradores en
busca de un arriero que me condujese, y no tardé en ha-
llarle de tan franca voluntad, que se brindd & saUr en el
momento con sus pollingjos en la direccién que yo le in-
dicaba. No dej6 de chocarme esta facilidad y lo médico
del estipendio que me exigia; pero bien luégo hube de
caer de mi burro — aunque apénas montado en él—
cuando ya fuera de la ciudad observé, por la direccion en
que caminabamos, que habia en ello algin contrasentido,
y asi era la verdad; porque el pobre hombre, que en su
vhla habia oido nombrar & Alcala de Heiiares, me llevaba
puray simplemente & la veciim Alcald la Real.— En tal
conflicto, y después de las mutuas explicacioues y ofreci-
mientos del caso, pude conseguir que se prestase & esta
viajata, para él mas grave que la de las islas del polo
para los atrevidos exploradores; pero con la condicién
de que habiamos de ir antes & su pueblo, que estaba cer-
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cano a Ubeda, y se llamaba Génave, d lo cual consenti
de muy buen talante. Una vez en este pueblecitoy en
casa de mi conductor, nos detuvimos en ella un par de
dias; y como quiera que mijuventud y mi alegria cauti-
vasen los animos de aquella buena gente, entre la cual
se contaba el alcalde dei pueblo, pariente de mi arriero
conductor, asaltdme la idea, propia de un mucliacbo, de
suponerme escapado de casa de mis padres en Malaga, y
gue, por consecuencia, no llevaba pasaporte; con lo cual,
y mediante algunos tragos de Valdepefias y dejarme ga-
nar por el Alcalde tjvl cual partida de truqui-dor, pude
obteuer de éste un papelucho, 4 guisa de pasaporte, fir-
mado por llosendo Niiles, alcalde j>ov el liey asoluto,
para poder viajar con seguridad por toda Espafia 6 Islas
adyacentes.

Con esta salvaguardia, y con romper el ominoso de
Malaga, me consideré armado con el escudo de Aquiles
para continuar mi caminata por villas y sefiorios.— Efec-
tivamente, verifiquéla asi en compafiia de mi amable es-
polista asnal, y dirigiéndole yo, merced a la consulta de
un mapa de Espafia, que por acaso llevaba conmigo, to-
camos, segln recuerdo vagamente, en Villacarrino, In-
fantes, Tomelloso, Campo Criptana, Quintanar de la Or-
den y Corral de Almaguer, no sin muchas peripecias y
hasta peligros propios del estadp de excitacion politica y
febril que reinaba a la sazén en el pais, y pasando preci-
samente por los mismos sitios en que acababan de apresar
al infortunado Riego, vilmente enti-egado por los france-
ses después de prisionero.

Baste decir que desde Corral me dirigi & Alcala de
Henares, adonde tuve la suerte de llegar sin contratiempo
al mes justo de mi salida de Cadiz. Alli me esperaba mi
madre, & quien habia avisado oportunamente, é incorpo-
rado con ella pudimos dirigirnos & Madrid, adonde liega-
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mos eo ]a tarde del domingo 9, cual si volviéramos de
una expedicion a la Alameda de.Osuna 6 de la faucion
de novillos celebrada aquella tarde.

Una vez en mi casa, aunque con las debidas precau-
ciones, tuve al siguiente dia la sorpresa de ver entrar en
ella al cabecilla realista D. Francisco Lasso, el mismo &
quien, segun recordai-a el lector, visité en la carcel de
Manzanares a mi paso con la milicia, y el cual seguia
habitando el cuarto tercero de mi casa; y tanto mayor
fue mi sorpresa, cuanto que se presentaba vestido de
uniforme, con su faja y bastén de general. Dijome que
no sabiendo cémo demostrarme su agradecimiento por
mi buena accién al visitarle en la prision, y hallandose a
la sazén de comandante general de la Mancha, habia en-
cargado a su segando, Eoque Palomo (que estaba en
Manzanares), que procurase por todos los medios posi-
bles averiguar si yo pasaba por alli para prestarme toda
clase de auxilios, y que cl por su parte venia a hacerme
en persona el mismo ofrecimiento. A lo cual contesté
aceptando su proposicidon y diciéndole que aun podia pres-
tarme algan servicio, cual era el de proporcionarme la
carta de seguridad, rigurosamente exigida entonces; y
recibida que fue con gusto la propuesta, al siguiente dia
puso en mis manos aquel documento salvador.— De esta
manera, con ayuda de Dios y de mi buena estrella, pude
sortear los sinsabores y peligros que asaltaron & los que,
viniendo directamente y agrupados, fueron victimas de
mil atropellos en todos los pueblos del transito, y recibi-
dos brutalmente a las puertas de Madrid por los volunta-
rios realistas y la plebe de los barrios bajos.
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LA ENTRADA DEL KEF.

Disipados, en fin, los peligrosy libre mi imaginacion
juvenil de temores y sobresaltos, no tardé en ponerme
en comunicaciéon con los amigos y amigas de mi propia
edad, y aun en salir, especialmente de noche, a recorrer
las calles, y ver las iluminaciones y festejos por la entra-
da del Rey.— Verificose ésta el dia 13 de Noviembre, y'
por cierto que, dominado siempre por mi indole satirica
y maleante, mas bien que en la parte solemne dé aquellas
demostraciones, fijaba mi atencion en tales ¢ cuales deta-
lles ridiculos que se presentaban & mi vista, y de que me
voy & permitir consignar aqui alguna muestra, siquiera
no sea mas que con objeto de desarrugar el entrecejo del
lector, fatigado con esta larga y enojosa relacion.

En el arco de la calle de Alcala, por ejemplo, lei con
sorpresa 'y asombro esta inscripcion, en la que el poeta
Arriaza pretendié decir lo que no dijo, 6 no acerté & ex-
plicar lo que quiso decir :

«Ya llega el que, de reyes descendiendo.

De rodilla en rodilla

Nacié & ser soberano Castilla;

Volad, ingratos, rodead su trono;

Que es luuy dulce en sus labios un / Yo osperdoM f.
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(Y hacia seis dias que habian hecho morir & Kiego en
afrentoso patibulo, para lo cual dilaté Fernando su entra-
da en Madrid.)—En cuanto a lo de <lmxcer de rodilla en
rodillat!, paréceme que, mas bien que en el dominio de
la poesia, cae en el de la Obstetricia, 6 sea el arte de par-
tear.— Pues aun era ma.s chistoso el cartelon 6 trasparen-
te que se veia & dos pasos de alli, en la fachada de la
casa num. 46, que sirvio antes de hospederia & los Car-,
tujos, y sobre cuya puerta hubo un nicho con la famosa
estatua de Pereira, representando a San Bruno, fundador
de la Orden. Decia, pues, asi esta donosa inscripcién, que
yo apunté cuidadosamente, con el piadoso objeto de que
no fuera perdida para la posteridad :

«EI prodigio de las artes,

El San Bruao de los Brunos,

Bl perseguido de tunos.

El que asombré en todas partes;

El que... jOhmi Dios!... jno me apartes
De tenerte devocion!

El que dos veces balcon

Vi6 este nicho convertido,

i Gracias a Dios que ha caido

La infame y negra facciéon!»

Malo.

Este Malo (con M grande) era ni mas ui menos que
el apellido del autor, que no era otro que el presbitero
don Ignacio Garcia Malo.

Por fortuna, y formando contraste con estas neceda-
des, algo méas ab:ijo, cu la casa donde esta el Depdsito
Hidrografico, brillaba un magnifico trasparente, en que
el Cuerpo de la Armada, nada realista por cierto, habia
tenido el buen gusto de representar la persona de Hernan
Cértes en actitud de mandar quemar las naves, leyéndose
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en su parte baja estos dos versos del bello poema de don
Nicolds Moratin :

aYa la grandeza adviertes de esta hazafia;
Este es Hernan Cortés, ésta es Espafia.»

Por no hacer pesadas estas citas, me dej.aré caer en-
frente de un templete 6 arco que se alzaba en la plazuela
de la Villa, cubriendo la fuente que alli habia, y en que
se leia, ni mas ni ménos, lo siguiente ;

«Viendo esta iluminacion

Y adorno, que tanto brilla,
Como con admiracién

Dijo un sabio : jEsta funcién
Hace por su Eey la villal»

Ni paraban aqui las efusiones de aquellos bienaventu-
rados, sino que el Diario de Madrid, érgano genuino é
inmemorial de tales ingenios, rebosaba en anacrednticas,
acrosticos, jaculatorias, ensuefios, raptos y logogrifos,
en que los Garnier, Diaz de Goveo, Ahri’j.l, Alenza (pa-
dre), Bahamonde— {0 liahado4i de este rebafio Labia
muerto ya) se despacliaban & su gusto en toda clase de
expansiones absolutistas y en tiernos deliquios de humildad
y servidumbre. Y tanto, que excitada mi traviesa musa
juvenil, é impresionada por los ronquidos de aquella fa-
lange de sirenas nmcaos, quiso, como quien dice, echar
su cuarto & espadas, y me soplé una sentida composicion
en su mismo macarrénico estilo, y que siento no poder
trasladar aqui integra, siéndome por esta vez infiel la me-
moria, que s6lo me permite retener algunos de sus versos,
en que, dirigiéndome al Monarca, libre de su segunda
cautividad, decia;
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Ya por la gran de Atocha, entraras, puerta,
Que de verdes veras, ramas, cubierta;
En la villa del Oso y del Madrofio
Triunfante penetrando.....a fin de otofio.

Veras a los realistas voluntarios
Presurosos correr con modos varios
Para solemnizar en su venida

A aquel que con su vista les da vida.
Cual allalos de Cérdoba, vahantes,
Lanzandose & la lanza, diligentes
Vuestro carro magnifico arrastraban,
Y lo» que nopodian le empujaban

Escritos que fueron estos versos, que, como se ve, es-
taban impregnados de actualidad j colorido, los deposité
en el buzén que el XHario, Gnico de Madrid, tenia a la
puerta de su Administracién, sita en la Puerta del Sol,
frente & la fuente; pero jqué lastima! el director ¢ fuii-
datlor del tal Diario, el inglés D. Santiago Tewin, hubo,
como quien dice, de oler el poste 6 sospfBcliar la jugarre-
ta, y no le dio lugar en sus paginas, con notable detri-
mento de mi futura gloria y del gusto poético con que se
inauguraba aquel desdichado periodo.

(1) Palabras textuales de la Gaceta de Madrid.
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