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IINYtCCION
IPORQIFRIA

Miralos coros alo Ula. Bator Trio del primer tema, y los coros al estilo punk 82 del resto. Escucha esa frase que nos
define a los humanos que hemos sobrevivido 2020,2021, y este primer cuarto de 2022: *'no tengo suerte ni futuro™ de su
temahomadnimo. Si no te basta, da la bienvenida a la rabiay al pesimismo, a ese mazacote musical grabadoy mezclado
con mucho ingenio por Bernardo Cofre Sepulveda, con el 4x4 de la bateria, el bajo mecanico y resonante (y glorioso,
especialmente en “Porqueria”)y la guitarra que llena, pero que afortunadamente no es la protagonista (lo es laena-
jenada voz de la cantante Cromi). Extasiate con la portada. INYECCION-sin tilde- empezaron en 2021 con una demo
editada por Discos Enfermos / Educacién Cinica/ Planeta Destrozado donde se quedaron temas grabados de forma mas
aspera, algunos, como “Vigilante”, no han vuelto a escucharse mas que aqui. Otro golpe de efecto ftie el single en
cassette con el tema inédito “Peleas Callejeras”, igual de violento que e! resto de su produccion. En poco tiempo arrasan
en okupas y festivales de! género en Latinoamérica, tocan en Brooklyn y graban una sesién en directo en Lobo Studio.
Ensus canciones de minuto y pico, dos minutos a lo sumo, expulsan furia contra el sistema, pero se adivina cierta re-
flexi6o, que no tiene por qué ser positiva, sobre la labor del hardcore. También se atisba que técnicamente se ha dado
unavuelta ala habitual composicién a pifién fijo de los temas que grupos peores convirtieron en un cliché. Esta banda
le daalachola paraque lacancion parezcasingular. Sus cuatro componentes se pelaron el culo en directo en grupos de
laescena punkie como Farmaco o Ignorantes, llevan camisetas de los Disrupt, los comparan con los LSDjaponeses o
con unos Exploited cruzados contra-natura con el noise de los Gai. Son punks chilenos y argentinos aliados en una
misién. Esto esta alejadisimo del rollo cool con voz femenina, es nihilismo puro del que sabe que no hay remedio.
«Construir? INYECCION buscan otra cosa: que te enciendas de una vez, que pareces un muerto, y participes activa-
mente del fin de los tiempos. Suvinilo largo es otro de los discos de combate (edita Discos Enfermos) de este afio.

Fuera de mi misma un abismo de nada
Solo yo, solo yoy respuestas erradas
Yano sé qué esperan-de esta fantasmeada
Po”ue yo del mundo nuncé esperé nada

No hay propuesta, ni solucién
No hay ~ro”uesta, ni solucion

Fuerade ti mismo no queda més nada

Solo td, solo tdy mas jJuertas ceiradas

Por nacer en tierras colonizadas

Todas las cabezas serdn mutiladas

Fuera de mi misma un abismo de nada
oloyo soloyoy respuestasemdas

Yano sé qué esperan de esta fantasmeada

Porqueyo del mundo nunca esperé nada

N hay propuesta, ni solucion
No hay propuesta, ni solucion

No hay propuesta, ni solucién

N hay projjuesta, ni solucion

No hay propuesta, no hay propuesta

No hay propuesta, no hay ~rojjuesta
Oj
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TornadaprsKada de laweb de nx Subs. utor: Alex Ogg.
Traduccion: fr.g2.00.

Alex Ogg publicé en 2006 el libro "No More Heroes. A complete bis-
to”' of UK Punk from 1976 to 1980". Lo edito Cherry Red Books en
una gigantesca edicion, un tomo de 736 mitoldgicas pa”nas.

Taly como sefialamos en nuestra sinopsis del libro en la seccién de
resefias de Time & Matter: "este libro es una fenomenal hazafia de in-
vestigacion e en realidad deberia ser lectura obligada
para cualquier persona tateresada en la mUsica punk y en su historia.
Es alucinante pensar que en laintroduccidn indique jque el proyerto
original teniamas de dos veces la longihrd del tamafio de la publi-
cation definitival"

Lahistoria de los Subs de Alex relata algunos hechos muy intere-
santes, lo que nos llevo a entrar en contarto con el escritor para pre-
guntar acerca de sus fuentes. Como nota al margen, también le pre-
guntamos si en su historia de los Subs "habia eliminado una buena
parte del proyerto original para su publicacion definitiva". Alex con-
firmé que erarierto, y también se ofred6 a enviamos la historia ori-
ginal sin editar, junto con su amable pettniso para que pudiésemos
publicarla en exclusiva en nuestra pagina web.

Asi que aqui tenemos la historia de los U.K. Subs de Alex. tal y como
originalmente se escribi6 para su libro "No More Her.oes".

iSaludos Alex!

MOTEEN LAHISTORIASE PUEDEN ENCONTRAR ALGUNOS
ERRORES QUE NO HEMOS QUERIDO EDITAR N1 CORREGIR
PORQUE QUERIAMOS PRESENTARELTTOTAIYCOM O FUE
ESCRITO ORIGINALMENTE.

Charlie Ha”er (alias de David Charles Perez; voz), Richard Anderson
(guitarra), Robbie Harper (bateria), Steve Slack (bajo).

(Charlie, tu, imbécil... Con este articulo queria ser exhaustivo y docu-
mentar todos y cada uno de los cambios de formacién y reseftar
todos los discos del gmpo, fuesen 0 no oficiales. Maso menos a un
terrio del camino empecé a damte cuenta de lo esnipida que erala
propuesta, pero ya no pude detenenne. Por la banda han pasado
tantos baterias durante los Ultimos 25 afios que tuve que revisar mis
diarios para asegurarme de quién y quién no habia tocado con los
Subs en algtin momento concreto. En fin, empecé el articulo como un
hombre absolutamente cuerdo y lo terainé sufriendo un verdadero
ttastomo obsesivo-compulsivo).

Resulta faril meterse con los Subs. De”ués de todo, les han ofreddo
asus criticos municion abundante. Si te acuestas con perros, te le-
vantas con pulgas, Y si te acuestas en los "fieapits”, donde los Subs
han celebrado muchos de sus conciertos, que parece que nuncaten-
dran un final, durante estos Ultimos tiempos, y si ademas rienes a un
cantante que naci6 en algin momento de la Conquista de Nor-
mandia, entonces seguro que vas a conseguir que laprensa musical te
dertroce. Sobre todo cuando algunos de sus movimientos han dado
como conseorenda LPs en plan karaoke punk-rock, donde pareda
que Charlie Harper estaba intentando redefinit el sinsentido como
una nueva forma de arte mientras los baterias y bajistas se inteream-
biaban como los crios suelen intercambiar cromos de Pokiiii"

Pero. & piics de todo... 10" «relcruno eii espedal a los primero .ilhu-
| e de UK Subs. 1 pesar de lo que 1lpolieia >fc 11nod. link quiera
lijeeriios croer. est.iiios !lablaiido de discos muy atraaxvos, eiinvtenidiis
aariaii a UK Subs con el nivel de liionledura auditiva y elegante que
suelen mostrar tan a menudo. Eso si. quedarse atrapados en la sejjunda
olead. del punk y coloearse ente corchetesjunto a los "»iic-hit-sson-
ders"T! e Exploited no es que precisantente k Itaya3 dado.| ro sus
primeros cuatro aibunies de estudio esconden algunos de los momentos
musicales mas piinzaiit« de la Era liink.Y la banda que los compuso
era-inteligente, diverrida y agrad.ible.También se pueden encontrar



algunos otros tesoros en su produccion posterior, sobre todo en cual-
quier cosa a la que podamos asociar a su verdadero innovador, el gui-
tarrista Nicky Garran, pero esta vez, las joyas van apareciendo de
forma mas dilatada en el tiempo.

Como sabe todo el mundo, Charlie Harper andaba algo fastidiado
cuando el punk se le eché encima. Tenia la edad suficiente como para
haber formado parte de la Gltima gran convulsion generacional lon-
dinense durante los "Swinging sixties", Habia vagabundeado por
Europa con unaarmonicay una guitarra acUstica, y se habia juntado
con los Rolling Stones (por lo que durante un tiempo su apodo fue el
de "Charlie Stones"), e incluso Rod Stewart le ensefi6 a tocar blues
con laarmonica. A partir de entonces se embarc6 en varias aventuras
R&B para poder pagar las facturas; su primera banda fue Charlie
Harper's Free Press Band, nombrada de esa forma como homenaje a
la cancion de Muddy Waters "Albert Harper's Free Press". Finalmente
se separaron cuando sus compafieros de grupo no mostraron ningdn
interés por convertirse en profesionales, asi que en lugar de seguir en
un proyecto titulado "Charlie Harper", su segundo empleo musical
fue junto a los Bandana. Ademas, a mediados de los setenta estuvo
tocando en im sinfin de pubsy clubs junto a Scott Gorham, antes de
que éste se uniese a Thin Lizzy como Fast Buck (mas tarde Gorham
también grabaria con Cooky Jones, de los Pistob, formando parte de
los Greedy Bastards). Estas actividades nocturnas fueron subvencio-
nadas en su mayor parte con los dividendos de su negocio de pe-
luqueria en Tooting.

La cuarta o quinta encamacion de sus diversos combos de R&B
fueron los Marauders. Después de ver una cuantas noches en el Roxy
a bandas como The Damned decidié cambiar de nunbo- "Para mi",
calcula Harper, "tal y como pasaba conmigo, el punk me pareciauna
excusa para que los colgados pudiésemos expresar nuestra opinion,
porque antes nunca habiamos tenido la oportunidad. Nosouos
éramos todas esas personas a las que nunca se nos habia tenido en
cuenta. Tios como yo, que pasabamos por la vida y se reian de no-
sotros. que nos apuntaban con el dedo afirmando: "Ese es el chiflado
local". Cuando llegé el punk fue lo mejor que me habia pasado nunca.
Me aceptaron.” The Damned seguira siendo su influencia particular,
tal y como recuerda en una entrevista en el faruvine Phaze One. "The
Damned son una de las bandas que realmente me cambiaron la vida.
Cuando vi en dlrecto a los Damned, mi vida sufrié un vuelcoy
empecé a tocar musica completamente diferente a la que estaba ha-
ciendo el dia anterior. Evidentemente, era necesario conseguir un
nuevo nombre, asi que opté por The Subversives, y luego lo acorté
hasta los Subs, pero cuando me enteré de que habia una banda esco-
cesa con el mismo nombre que grababa para Stiff Records, finalmente
se quedo en UK Subs.”

Por supuesto, tal y confirmaba en 200S, Harper estaba en una
posicion Unica desde la que comparar el impacto de los "Swinging

60 s" con el délos sondmbulos setenta: "la explosion del punk era
casi un equivalente exacto a la escena R&B de los €0. De hecho, los
primeros punks adoptaron completamente el estilo de los sesenta, y
se compraron todos esos antiguos ropajes. "Mi Unico traje cuesta una
libra", solia decir cualquiera. Entonces alguien anunciaba, "jel mio SO
peniques!" "Claro, pero esta sujeto con alfileres." Cada grupo locaba
su propia version de "BuUy Wooly", un gran éxito de los afios 60, y
cada banda tenia una cancion de los afios sesenta en su disco, por lo
que se podian ver bastante bien las similitudes."

El "line-up” citado al inicio del articulo era esencialmente los Marau-
ders con atuendo punk, pero poco después de que Harper sufriese su
"primer" ataque al corazdn, en gran parte como resultado del uso pro-
longado de .sulfato”, pronto sufririan un reajuste. Los ensayos en
Furniture Cave, en King's Road, dieron como resultado que el com-
pafiero de piso de Harper. Greg Brown, reemplazara a Anderson, que
se unid a la Iglesia Pentecostal, mientras que Steve Jones se hizo
cargo de la bateriay un saxofonista. Dave Collins, también empez6 a
tocar con el grupo. Mayor importancia tuvo el reclutamiento del gui-
tarrista Nicky Garratt. que pronto seria co-compositor de los temas
con Harper. De formacion clasicapero principalmente autodidacta,
se habia trasladado a Londres desde Leicestershire el 1 de enero

de 1977. Anteriormente habiadisfrutado de una carrera de menor
importanda en una banda de blues local. Honey Boy Hickling and Big
Al Taylor, y a continuacion estuvo en otra con Geoff Blythe, que
maés tarde tocaria con Dexy's Midnight Runners.

En Londres formaria The Specimens, una banda de punk de corta du-
racion. aunque su cancion “Ronnie Biggs" fue trasladada al repertorio
de los Subs, donde se transformaria en "B.1.C.". Alguien le advirtio
que echase un vistazo al grupo de Harper. porque tenian "un montén
de conciertos apalabrados"”, aunque errér eamente supuso que el
grupo se llamabaios US Jets. "Conoci a Charlie en su apartamento,
donde estuve esperando en su saldn a que regresara”, me conto
Garratten una carta de 1991. "Charlie era un peluquero con un
pequefio negodo en la parte trasera de una tienda de ropa, donde la
banda se reunia antes de los conciertos para cargar el vetusto equipo
Marshall en la furgoneta. UK Subs, como acabaron llaméandose,
llevaban tocando desde finales de 1976 con gran una variedad de per-
sonal, aunque labanda siempre estuvo liderada por Charlie. En ese
momento tocaban una mezcla de punk 'y R&B con un guitarrista tem-
poral y basta con un saxofonista, tal y como puede comprobarse en
las versiones de "Bully WoUy" y "Talking Book™.

Garratt hizo su debut en el pub Western Counties el 15 de octubre de
1977. tres dias después de aquel primer encuentro, y sin haber hecho
ninguna prueba con el grupo. "Vestia de negro y parecia un joven
Wilko Johnson", recordaba Harper mas tarde. "Le ensefié las primeras
demos que habiamos grabado y le gustaron, y eso fue todo." "Apesar
de todo, mantuvimos al guitarristay al saxofonista adicional otra
semana mas", me contaba Garratt. "Los dias previos al concierto.
Charliey yo reunimos un nicleo de canciones punk para la banda, in-
cluidas algunos de los temas que Charlie habia escrito antes, como "l
Couldn't Be You", que Charlie compuso mientras estuvo en los Ma-
rauders, y "Stranglehold", junto con nuevas canciones (mas del estilo
punk) que escribimos juntos como Telephone Numbers™ e "lllegal
15". De repente, los Subs eran una banda 100% punk". Aunque con
cierto pedigri musical, corno sefialaba Garratt. "En cuanto a dar con-
ciertos, Charlie tenia antecedentes "callejeros”, mientras que yo
aportaba mis cinco afios de formacion con la guitarra clasica, asi
como con las bandas en las que habia tocado antes. El espiritu de
Charlie "de cogery sencillamente salir a tocar" ciertamente me
ensefio muchisimo, pero me parece que nuestro ADN musical estaba
completamente cargado incluso antes de empezar.

Con unaalineacién asentada que incluia a Harper, Garratt, Slack (que
volvia a coger el bajo) y Jones a la bateria, se aseguraron su plaza
como grupo residente del Western Counties y del Tooling's Castle.
Jones fue reemplazado en el grupo por Rory Lyons en noviembre de
1977, y el grupo mantuvo la base central en la peluqueria de Totting
que poseia Harper, donde realizaria peinados punk a personas de la
talla de Adam Ant, ademas de seguir refinando el nuevo material.
Southern TV filmo un concierto el dia 18 en el Buccaneer de Brighton
que fue retransmitido en enero de 1978. En ese mismo programa se
tomé una fotografia que terminaria apareciendo en la portada de la
edicion americana de "AW.O.L."

El 21 de noviembre los UK Subs grabarian su primera demo con las
canciones "Stranglehold", Tomorrow's Girls"y "Disease" en los estu-
dios YMC. "Nuestros primeros intentos de grabacion no fueron de-
masiado buenos", me comentaba Harper. "Grabamos todos los instru-
mentos a la vez en el estudio con la intencién de conseguir un sonido
maés parecido al directo, pero era dificil captar !laenergiay el poderio
de los conciertos”. Dos dias mas tarde tocaron en Croydon Scamp
para una multitud de absolutamente nadie, y el gerente les sugirio
que seria mejor poner el hilo musical, recibiendo 35 libras por sus es-
fuerzos antes de que se abrieran las puertas. Mas tarde, ese mismo
mes. debutaron en el escenario de las salas londinenses méas promi-
nentes. el Roxyy el Marques.

Steve Slack fue perdiendo el interés, pero accedi6 a permanecer mien-
tras la banda grababa su debut como parte del album recopilatorio
"Farewell to the Roxy" (el set de los UK Subs, registrado el 28 de dic-
iembre de 1977, seria editado méas tarde como el LP "Live Kicks"). Su
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hermano mayor, Paul, inmediatamente se hizo cargo de su puesto en
cuanto esas grabaciones se llevaron a cabo, y le dieron tres dias para
preparar su debut en vivo en el Eric's de Liverpool- Dicha noche
asistieron representantes de Stiffy Chiswick, pero ambas discografi-
cas pasaron del grupo. Para consternacion de la banda, mas tarde
Stiff editaria "Live Kicks, poco después de la edicion del album de
debut "Another Kind Of Blues". Pero para entonces, Charlie habia
vendido los derechos de publicacién del concierto en el Roxy a
cambio de una caja de cerveza durante una noche de enloquecida
borrachera.

El grupo se reformdy Robbie Bardock dié paso a Lyons,que entrd
como apoyo para uno de los shows. Luego el musico miUtaria en King
Kurt. Labanda siguié ofreciendo conciertos de forma exhaustiva por
todo Londres: en el VVortex, en el Bridge House, en el Music Machine
yen el 100 Club. Al final de su concierto el dia 10 de enero pude ver a
Paul Wellery a Joe Strummer entre el pablico. "Eramos los teloneros
de una banda de reggae", recuerda Lyons. "Estabamos acabando una
cancién y Charlie dijo: "Queremos pillar un bateria para el grupo."
Después del concierto terminé atado con una bufanda a una mesa del
pub. Ni siquiera se dio cuenta, y hasta se cay6 de la mesa. Mas tarde,
cuando intentaba levantarse parairse, tir6 todas las bebidas. "Me
parece que a finales de enero habia concertado un alquiler de cinco
semanas en el Mitre, en Tooting, pero lamentablemente el plan fra-
cas6 cuando golpearon al propietario en la cabeza con un "stick" de
water-polo."”

El 3 de febrero de 1978 entraron en el estudio para grabar por segun-
da vez "Tomorrow’s Girls" en los Barry Studios de Londres, pero no
fueron capaces de conseguir el sonido de bateria apropiado. A pesar
de estas sesiones fallidas, la asistencia de publico a sus conciertos era
gigantesca, como en los que ofrecieron en el Mitre y en el Forrester's
Arms de Tooting, en el Battersea Arts Centre, en el White Lion de
Putney, en el Moonbght Club, en el Music Machine y en el Canning
Town Bridge. De esta forma terminaron adquiriendo una enorme
reputacion de ser la banda mas feroz en directo de su generacién, y a
Harper se le empez06 a tildar de ser el James Brown o incluso el Peter
Pan de la musica punk. Aln asi, conseguir conciertos se fue convir-
tiendo cada vez en algo mas complicada segun el grupo afrontaba las
prohibiciones de por lo menos cinco pubs, segln su volatil audiencia
iba incrementandose y demostrando ser bastante ruidosa. En algin
momento, el Condado de Wayne les acusé de tener un publico "fascis-
ta", algo que seria negado sistematicamente por la banda, que tam-
bién tocaria en un par de shows en Rock Against Racism para en-
fatizar su actitud.

En abril se les uni6 otro nuevo bateria, Pete Davies, que se subi6 a
bordo para el debut del grupo en las John Peel Sessions registradas el
23 de mayo. Tal fue el entusiasmo de Peel para por la banda que
después de simpatizar con ellos a consecuencia de la falta de interés
por parte de las compafiias discograficas, se ofrecio a financiar su
single de debut. (Hubo otras dos sesiones de Peel mas, una el 6 de
septiembre de 1978 y otra el 17 de junio de 1979). Su primera gira
nacional seria para apoyar el disco "Farewell To The Roxy", en un
malogrado recorrido por Escocia junto a Blitz, Acme Sewage Coy The
Jets. La financiacion era practicamente inexistente, y el grupo sub-
sistio mediante las "duties" compradas en el aeropuerto. También se
vieron obbgados a alquilar un coche con la tarjeta de crédito de la
novia de Nicky Garratt, con el fin de poder volvera Londres. Garran:
"En aquellos momentos, en esa gira, los UK Subs fueron, con mucho,
b banda mas grande que ha existido nunca. En realidad, intentar
seguir adelante con el tour fue muy desconcertante, porque ninguna
de las otras bandas estaban haciendo gran cosa. En realidad fue como
unagira de los UK Subs con un montdn de teloneros. Creo que los or-
ganizadores estaban intentando promover en vano a un par de
bandas de las que se encargaban en esos momentos." El 6 de
septiembre, conseguir un concierto en el PIsTnouth Metro como
teloneros de Sham 69, Girlschool, Tubeway Armyy los Ramones, que
mas tarde se acabaria cancelando, les levanté un poco el espiritu.

Antes, el 11 de julio de 1978 los UK Subs habian entrado en el
Spaceward Studios de Cambridge y grabado tres canciones: ‘C.1.D’, I

Live InACar'y ‘B.1.C." Los temas formaron parte de su single de
debut, lanzado como parte de un acuerdo Unico con City Records, el
Unico sello que hasta el momento habia expresado algln interés por
ellos. Garratt; "Probablemente conocimos a Phii Scott, de City Re-
cords, a través de Girlschool, que en esos momentos eran colegas de
los Subs. Por lo que puedo recordar, era un buen tipo e hizo todo lo
posible por nosotros. "El single se edit6 en ocho colores diferentes, es-
tableciendo asi la reputacion de los Subsy los vinilos arco iris. La cara
Ainformaba sobre el viejo proyecto de ley mediante el que la policia
podia husmear constantemente en los conciertos en el Castle de
Tooting. "I Live in A Car", es una de las canciones mas perdurables de
labanda desde siempre. "La letra tan s6lo comentaba que durante el
tour estuvimos viviendo en una furgoneta y no veiamos casi nada
maés. Laidea es que cuando el recaudador de impuestos o algin otro
ti]>o te empiece a perseguir, nunca tienes que estar disponible, ocul-
tate en tu camioneta, quédate lejos en algun otro sitio. Ese era el
mensaje basico, el de que cada vez que alguien intente hacerse con tu
dinero, no estés donde estas siempre. Durante la mayor parte del
tiempo nos parecia muy conveniente." A esto le sigui6 una segunda
aparicion televisiva como parte de un documental "Omnibus" de la
BBC2 sobre los sellos discograficos independientes.

Después del lanzamiento del single, el 16 de mayo los Subs firmaron
con el equipo de Alistair Primrose, celebrandolo con un par de cer-
vezas en el Prince Wilbam Henry, en Biackfriars. Ademas, negociaron
un acuerdo con Gem, filial de RCA, ese mismo mes. Ahorael grupo
estaba compuesto de artistas punk "adecuados”, pero sin embargo,
cuando fueron entrevistados por Garry Bushell para Sounds en
agosto. Pete Daviesinsistid: "No nos consideramos una banda de
punk, porque el punk es como cuando los chavales empiezan a tocar
sin saber realmente como hacerlo. Todos llevamos tocando desde
hace afios, excepto Paul, el bajista, que empez6 desde cero. Aprendié a
tocar el bajo en apenas una semana antes de dar el concierto en el
Eric's." En lamisma entrevista, Harper sefialaba como habia ido cam-
biando la banda. "Cuando los UK Subs comenzamos éramos muy
politicos. Hicimos un par de temas como "No Rules"y "World War",
que eran del estilo Baader-Meinhoff. y que aproximadamente dura-
ban 24 segundos. Tuvimos que aumentarlos hasta los 30 segundos
para que se pudiesen escuchar las letras. Ahorahemos disminuido ese
fuerte filo politico, porque cuando subimos al escer”rio tan s6lo que-
remos olvidar la realidad y generar nuestra propia ruta de escape".



Las sesiones para el album debut de la banda comenzaron el 29 de
mayo de 1979 en los estudios Kingsway, en el Strand de Londres,
propiedad del antiguo cantante de Deep Purple, lan Gillan, y en las
que su bajista, John McCoy, ejerceria de productor, sobre todo
porque anteriormente habia estado trabajando con Samson, que
habia compartido el "management” de los Subs. Las sesiones fueron
precedidas dos dias antes por una aparicidn en el festival de Loch
Lomond junto a los Buzzcocks, The Stranglers y Skids. También se
convirtieron en portada de los tabloides en el Dia de la Intervencion,
cuando se publicé una historia acerca de que el fan Phil Sick habia
asaltado al principe Carlos en Windsor para invitarlo posteriormente
a un show de los Subs en Music Machine. Otras versiones de la histo-
ria aseguraban que los fans de ios Subs habian escrito al viejo orejo-
tas y habian recibido una respuesta personal declinando la invitacién
porque tenia un compromiso previo. De cualquier manera, a mi me
suenaa truco publicitario de la compafiia discografica. "En realidad,
el incidente original tuvo lugar puramente por casualidad," me dijo
Nicky Garratt en 2005. "Algunos de nuestros fans atravesaron un
campo de polo donde estaba jugando el principe Carlos, y la prensa
empezd a exagerar la anécdota. Aparecio en laprimera pagina del
Daily Expressy en el Sun. Fue nuestro manager quien intenté hacer
pasta con la anécdota e invit6 al principe al concierto del Music Ma-
chine".

Las sesiones fueron interrumpidas por otro incidente relacionado
con las clases "pudientes” en una aparicién el 11 de junio en el Cam-
bridge Trinity May Ball que se filmé para finalmente apareceren d
recientemente reeditado documental de Julien Temple: "Punk Can
Take It". Originalmente, la pelicula se presento como metraje dere
lleno junto a “Breaking Glass", "Scum”y "Quadrophenia”, aparente-
mente porque Gem también corria con la disriibuciOn de esas pdicu-
las. y por lotanto tenia rierta influencia por la zona. Fue notable por
la batalla campal que iniciaron cerca de 200 punks locales que no
pudieron en"ar en el recinto. En realidad, algunas de las imagenes
estaban tomadas de '~ e Great Rock 'n’ Roll Swindle", cinta en la que
Temple estaba trabajando. SegUn grababa y editaba d celuloide de la
otra pelicula, también estaba con "Punk Can Take It".

El primer lanzamiento de los UK Subs para Gem, "Stranglehold", les
consiguio las ventas mas fuertes que han conseguido jamas. Fue en
junioy alcanzaron el puesto nimero 26, vendiendo 75.000 copias y
logrando que el grupo apareciese en el programa "Top Of The Pops".
Lagira de presentacion de "Stranglehold” dio comienzo poco después,
cuando el grupo decidi6 pasar de una aparicién que tenian programa-
da en el festival de Glastonbury 0. que les consiguié ser mencionados
en la portada de Sounds). Sin embargo, su Gltimo concierto en el
Lyceum también se filmo para "Punk Can Take It", y cuatro de los
temas se grabaron y editaron para el 12 pulgadas "For Export Only",
que mas tarde se distribuy6 gratuitamente con algunas copias del
album "Crash Course", aunque en realidad tuviese mas potencia que el
album que lo apadrinaba. Se prepar6 un tercer single, "Future Girb",
En la portada aparecia Joanne Slack, la hermana de Paul, quien tam-
bién se hizo cargo brevemente del club de fans del grupo. E! 7" se
vendi6 casi tan bien como su predecesor y les consigui6 otra aparicion
en el Top Of The Pops,

Aferrandose al impulso del momento, "Another Kind Of Blues" se
publicé inicialmente en vinilo azul y alcanz6 el nimero 21 en las
listas de ventas nacionales después de su lanzamiento en septiembre.
Pinnacle aprovechd para reeditar el single "CID". Garry Bushell le dio
al album una resefia de dnco estrellas en Sounds, anotando que las
canciones eran "Cortas, ftiertes, rapidas, con grandes ganchos mel4di-
cos, guitarras elegantes y sencillas" y que el album era un pedazo casi
perfecto de punk energético con el que pasar un buen rato". Aunque
es cierto que ninguna de las canciones era de bienvenida de nada.
"Young Criminab" fue compuesta originalmente para ser interpretada
como musica de fondo para la pelicula “Scum". De acuerdo con Char-
lie, "Rockers" no trataba de retar al nuevo movimiento mod, sino que
era una adaptacion de una vieja cancion llamada "Totters", ("totter" es
una acepcion para "gitano™), y el nombre de un pub donde el grupo
solia tocar bastante. La fuerte influencia del blues, cortesia de Harper
y de las bandas anteriores de Garratt, también se podia detectar en el
disco, e incluso se aludia al mismo en el titulo del album. En realidad,
el productor John McCoy co-compuso y tocd en una versién prelimi-
nar de "Crash Course" junto con Nicky Garratt, mientras que el resto

telo



de la banda estaba descansando. 'Another Kind Of Blues" también
dio inicio a la tradicion de los albumes de los Subs publicados en
orden alfabético (al parecer, uno de sus mayores fans, Tim Burgess de
los Charlatans, es capaz de nombrarlos todos, lo que me parece fasci-
nante.)

En septiembre iniciarian un tour nacional de 35 fechas, incluyendo
tres noches consecutivas en el Marquee. Esta vez *Tomorrow Girls" se
coloco en el Top 30. Contratados para aparecer en Top Of The Pops,

la banda se neg6 a tocar en Exeter e insisti6 a su compaifiia discografi-
ca que firmase un contrato para grabar un video-clip. Y también para
asegurarse de tener la nevera llena. Para su siguiente single eligieron
grabar su version de los Zombies "She’s Not There", que a su vez llegd
al top 40 y los Uevé de nuevo a Top Of The Pops. Como Harper no era
capaz de llegar al rango vocal correcto. Paul Slack se encargé de la voz
después de haber jugueteado con la cancion en las pruebas de sonido.
Mas tarde, Charlie la describiria como "horrible”, aunque su acelera-
do rama-lama fuese en realidad bastante entrafiable. El afio se com-
pletd con su primera gira de 12 fechas por Norteamérica y Canada,
comenzando el 20 de noviembre de 1979, y con dos conciertos como
teloneros de Police.

"Brand New Age" fue producido en esta ocasion por Harpery Garratt
en los Underhill Studios junto al ingeriiero de sonido Laurie Dipple, y
se edit6 en enero de 1980, alcanzando el puesto 18 en las listas.
Muchas de las letras fueron escritas en el mismo estudio por Harper
durante las mezclas, mientras que la inspiracion musical, mas
esotérica, incluiaguifios al "No Man's Land" de Syd Barrett (en "Rat
Race"). De nuevo, Gary Bushellle dio cinco estrellas en Sounds,
aunque también hay que dectr que ia banda ni siquiera existia para
todas esas publicaciones de moda como el NME. Los puntos fuertes
del album incluian laduray potente "Emotional Blackmail", asi como
la apertura de "You Dont Belong"y un par de buenos singles mas.
Entre otros estaba "Warhead", que pronto se convertiria en el himno
de los Subs. Es una cancién construida sobre una percutante linea de
bajo que Paul Slack solia tocar en las pruebas de sonido, y de la que
Charlie escribid la letra un dia en una tienda de dulces. También in-
cluia el tema "Teenage". Esta Gltima cancién era ligeramente dema-
goga y estaba dirigida hacia la escena del revival mod (es una cancién
que habitualmente Harper se dedica a si mismo en los conciertos, a
pesar de haber pasado ya de los 60). Es probable que en "Warhead"
estén las mejores letras de Harper, el tipo de texto profético alo Nos-
tradamus que més tarde Jaz Coleman convertiria en la especialidad
de Killing Joke, pero también vale la pena visitar el instrumental de
la cara B conducido por laarménica del cantante titulado "The
Harper" y una version del "Waiting Por The Man" de Lou Reed. El
single "Teenage" estaba respaldado por dos de las més fuertes can-
ciones de la banda de la época. "Left For Dead", que podria haber sido
de Motorhead, y la excelente "New York State Police": "Manten la
boca cerrada o te romperemos la nariz".

En febrero se embarcaron en un gran tour por Europa como telone-
ros de los Ramones (un bootleg de la épcpca, "Dance And Travel in The
Robot Age", grabado en el Palilido de Milan, oferta un efectivo souve-
nir de aqueUos felices tiempos). Asu regreso volvieron a tocar en el
programa Top Oi The Pops, interpretando "Warhead", que habia
alcanzado la posicion 29 en las listas, y de nuevo volverian para inter-
pretar "Teenage". "Ahora nos encontramos en un cruce de caminos,”
le confesaba Charlie a Garry Bushell, nos estan tentando con grandes
mansiones, vacaciones en el extranjeroy, o bien nos separamos, o
somos capaces de esquivar todo esto para lograr alcanzar como
banda una nueva época.”

A esto le siguieron algunos conciertos por Escocia, a pesar de que
Paul Slack tuvo que ser reemplazado temporalmente por su hermano
Steve cuando sufrié un brote de neumonia. Al mismo tiempo Charlie
grababa su single en solitario "Barmy London Army", cancion recha-
zada por el resto de labanda, junto al guitarrista de Chelsea. Se la
dedic6 a Jimmy Pursey, porque el cantante sentia que el artista
estaba pasando una mala época.

"Una de esas noches de borrachera en el Marquee estaba tocando una
banda de R8 By por allise dejo caer el representante de una com-

pafiia discografica. Me sugirieron que por qué no encontraba una
banda parecida para el sello. Les contesté que grabaria un single con
ellos, porque me encanta el R8 B, y asi fue como empez6 todo, gra-
bamos las demos... Me dije que "Talk Is Cheap" deberia haber sido la
cara A, pero la compafiia discogréfica no la aceptd.” Me asombra que
ios abogados de Pursey no los persiguieran por los derechos de "Kids
Are United"y los beneficios que trincaron después de utilizarla.
Aunque es muy posible que a fecha actual esos beneficios hayan as-
cendido hasta la increible cantidad de 30 peniques. Charlie grabé otro
single mas en solitario, "Freaked", méas notable gracias a su excelente
cara B, "Jo". También se edit6 un aloum de versiones, "Stolen Proper-
ty", en donde le acompafiaba un elenco de miles de musicos, incluyen-
do a Rachel Dolly Mixture, Paul Davies y Steve Slack de los Subs, y
también Tony Conway, de Mood Six. Sorprendentemente, no era
inaudible. Para promocionar .Brand New Age” el grupo se embarc6 en
un completo tour de 21 fechas por el Reino Unido, culminando con
iin concierto el 30 de mayo en el Rainbow, pero las tensiones entre la
banda habian empezado a emerger. De acuerdo con los comentarios
sobre aquel momento ofrecidos por Harper, Slack y Davies, se habian
creido el rollo de la popularidad recién descubierta y en poco tiempo
se habian convertido en unas estrellonas. Todo termind una noche en
una pelea a pufietazos en directo en un programa de television
holandés, y las dos facciones se separaron después de que los intentos
de mediacion del méanager terminaran fracasando. Slack y Davies for-
maron brevemente Albes, grupo influido por el reggae, antes de
seguir por una direccion que tristemente intentaba continuar lo que
solian hacer los Subs. "Creo que la presion en la banda era consi-
derable en ese momento", le dijo Garratt a lan Glasper. "Pete yPaul
parecian muy infelices, y si no recuerdo mal. se quejaban un montén.
Estabamos dando un monton de conciertos. Supongo que Charlie y yo
sentiamos como si los Subs fuesen nuestro bebé. Estdbamos elabo-
rando muchas cosas al mismo tiempo, y poco a poco, de forma natu-
ral, se originé una brecha entre nosotros."
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Harpery Garran reclutaron de inmediato a Steve Roberts de Cyanide
Oos perennes teloneros de UK Subs) como bateria, y a continuacion
celebraron varias audiciones para conseguira un nuevo bajista. Se
presentaron el ex"Users y antiguo “Brian James And The Brains”,
Alvin Gibbs, ue asistio a las sesiones después de una recomendacion
de John Towe. "Fue en iwa sala de ensayo al sur de Londres , recor-
daba Gibbs en su libro "Destroy”, "después de tomar una copay char-
lar un rato, donde descubri lo afables e inteligentes que eran tanto
Harper como Garratt, a pesar de su reputacion de tipos duros, asi
que nos pusimos a generar algo de ruido. Nicky decia en voz alta el
titulo de una cancién, me daba b entradiilay sobre una base de
bateria de Steve Roberts nos lanzabamos a interpretar un conjunto
de temas atropellados y siper-potentes. Después de una veintena de
piezas de este punk rock sin concesiones, Nicky se quit6 la Gibson SG
y puso fin a laaudicion." Gibbs habia conseguido el trabajo. Entre
otros musicos, a laprueba también se presentaron Kev Nixon, de
Cyanide, Stan Stammers de Theatre of Hate y Weston Gill, antiguo
integrante de Killjoys y mas tarde en Girischool.

Amedida que el nuevo "line-up" se solidificaba debutando en un con-
cierto en el Music Machine, también empezaron a elaborar nuevo
material, con temas como The User'y "Isn't It APity'. Al presentar
sus propias composiciones, Gibbs quit6 parte de b presion que
sentian Harpery Garratt como compositores. Ademas estaban inde-
cisos acerca del productor que debian contratar. Sin embargo, Gibbs
sugirié a suamigo Guy Stevens, con quien salia con frecuenciay que
acababa de ser bastante aplaudido por su trabajo en "London's
Calling". Pero el resto del grupo no se quedd muy impresionado, y
menos aln con su idea de convertir el sonido de la banda "en uno
parecido al de Jerry Lee Lewis". En su lugar optaron por Mike
Leander, que era conocido por su trabajo con Gary Glitter en los
setenta. Sin embargo, quedaron totalmente disgustados con los re-
sultados finales, y Garratt remezcld varias de las canciones antes de

su marcha. *[Leander] apenas se presento por el estudio de

grabacion," recuerda Garratt, "y consigui6 una especie de sonido giak
hueco. Yolo remezdé todo lo mejor que pude, pero la mayor parte del NMI
dafio ya estaba hecho. Por mi parte, queria expandir nuestro sonido

simplemente para hacer grabaciones mejores y mas duraderas. Por su-

puesto, la diferencia principal es que Alvin co-escribi¢ varias de las

canciones del album.”

Laprimera referencia de la nueva formacion fue la efervescente, in-
cluso "popera”. "Party In Paris", con Captain Sensible a los teclados.
Después de grabar e! album que alojaba k cancién, "Diminished
Responsibility”, arranc6 una gira por Europa que culminé con una
racha de cuatro conciertos como cabezas de cartel en el Marquee.
Steve Keaton los entrevistd mientras estaban en Europa, de nuevo
para K revista Sounds. Enk entrevista le pregunt6 a Garratt acerca
de su nueva seccidn ritmica.

“Bueno, nunca insultaria a los antiguos miembros del grupo, eran
realmente buenos, todavia lo son. pero en una banda, K sangre nueva
siempre es capaz de inyectar algo positivo. No hay manera de que
seamos p>eores, porque sé que hemos mejorado mucho. Alvin ha escri-
to gran parte del material actual, mientras que el material antiguo lo
hadamos entre Charliey yo, asi que hemos afiadido a otro compositor
mas ak banda. Steve es capaz de manejar ritmos mas rapidos sin
perder el tempo." En lamisma entrevista el periodista le preguntaba a
Charlie sobre las manifiestas tendendas comerciales de "Party In
Paris". "Parami es como un gran experimento. En realidad escribi esa
candon para otro grupo, cuando K compuse no pensaba para nada en
los Subs. Era para Marge Random And The Space Virgins, pero se
ajusta bastante bien a mi grupo actual. Le comenté al resto que en
realidad no estaba compuesta para nosotros, pero a kK compafiia de
discos le encantd, querian sacarla con nuestro nombre. Es un single
muy comerckl, pero si alcanza el éxito habré acertado.” Mientras
tanto, el viejo "line-up" se habk asegurado el mayor éxito de los Subs
en las listas gradas a la edidon de "Crash Course"”, un documento en
directo del concierto en el Rainbow que dio carpetazo a su anterior
girapor el Reino Unido (y ademas iba acompafiado de un 12 pulgadas
que ofreda hasta cuatro temas grabados en el Lyceum, el mencionado
"For Export Only*). Alcanzé e! namero ocho en ks listas del Reino
Unido y consigui6 el disco de oro para la banda.

Ahora UK Subs eran, si no estrellas del pop, por lo menos un grupo
bastante visible, como sus fotografias en color que aparecieron en
Smash Hits y en otras revistas de pop adolescente podian atestiguar.
Sin embargo, la proyectada aparicion en el Top Of The Pops de "Party
In Paris, nunca lleg6 a producirse por una "invasion in situ". Trescien-
tos fans hardcore estaban siguiendo k gira del grupo de localidad en
localidad. Acontinuarién hirieron autostop en masa hasta los estu-
dios de k BBC, aunque sélo permitieron entrar a la mitad. Captain
Sensible también actu6 en el playback, y al finalizar k cancidn saltd
alegremente hacia el pablico. Pero durante laactuacién también apa-
reci6 Adam Ant, que debido a su conversion al culto pop estaba su-
friendo en ese momento una oleada de criticas por parte de los punks
que unavez le habian admirado. Marco Pirroni, la novia de Adam (la
actriz Amanda Donahue) y él fueron perseguidos por un par de fans
de los Subs por los pasillos. "Alguien sac6 un cuchillo”, recuerda
Gibbs, "ysi no fuera por el rapido pufietazo que le propiné Donahue a
U mandibula del agresor, el incidente podria haber tenido unos resul-
tados mucho mas graves." Sin embargo. Adam se lesion6 en k cara
gravemente, lo que dio como resultado una prominente raya bknca
en el puente de su nariz, que algunos equivocadamente tomaron
como una concesion a la moda. Podria ser. Paraterminar, culparon a
los UK Subs del ataque y se les prohibi6 aparecer en el Top Of The
Pops (pero la prohibicion fue revocada un afio después para aparecer
en el programa "Keep On Runnin") "Todo esto puede o no ser cierto",
sefiak Garratt, "no conozco todos los detalles. Sin embargo, la asi Ik-
mada "prohibicion” s6lo formaba parte de algo que se hada con nor-
malidad, que eragrabar una cancién adicional para "Pops", para tener
algo en k nevera por si acaso. Sin embargo, esta claro que la primera
es una historia mucho més interesante."

"Diminished Responsibility", que esta vez recibid cuatro estrellas en k
critica en Sounds de su perenne seguidor Garry Bushell, (aunque
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anunciaba su consternacion por ia ausencia de canciones sobre cole-
gialas), recibi6 la habitual critica burlona de Gavin Martin en el
NME. *UK Subs son el eslabén perdido entre una existencia en la que
no se puede hacer nada de naday otra en la que se tortura a los ani-
males, se acosa a los nifios mas pequefios y se golpea a ia esposa en
las veladas nocturnas junto al fuego." O también, “UK Subs son un
reaccionario pozo negro." Quiza demasiado despiadado. Sin embargo,
encontraron un oido mas simpatico en Carol Clerk, del Melody
Maker, que en un momento dado llegé a darle vueltas a escribir una
biografia sobre la banda. "No es que solo haya sido un absoluto
cambio de direccién. Es que la banda se ha puesto a varios pasos de
distanda del combativo punk con el que han ido construyendo su
reputaddn, manteniendo al mismo tiempo la agresion que es su
marca registrada.” En realidad es un buen album, con algunas letras
mucho mejores, aunque algunos sefialaban que "Face The Machine"
destacaba entre todas por su introduccion regurgitada del "Another
Girl, Another Planet”, de los Only Ones. Candones como "Time And
Matter", mas tarde versionada por Fasthacks, los capturaba aban-
donando su registro habitual. Eso si, Knaimente la mayoria de las
mezclas de su productor provisional, asodado a la Glitter Band,
fueron finalmente rechazadas.

Ala edicion del disco le sucedieron mas giras, tanto por Gran Bretafia
como por Europa, conduyendo con cuatro fechas en Finlandia,
donde los telonearon Hanoi Rocks.

Su siguiente single fue "Keep On Running’, un cansino esfuerzo con
notables similitudes al "Message In A Bottle" de Police. Producido por
el maestro del pop Paul Collins (The Beat, etc), se quedé varado en el
puesto 41. La portada de este discoy la posterior aparidén de la
banda en el Top Of The Pops originaron cierta controversia. Gem de-
cidi6 que basicamente, el look habitual de cuero negro de los UK Subs
necesitaba cierto reajuste. Y ese nuevo rollo de los ’New Romantics"
pareciaser lo mas. De ahi que les enviaran de tiendas para cambiar la
imagen.

Y aqui los tenemos: camisas con volantes, botas Chelsea y pafiuelos
de seda. Lafotdgrafa Sheila Rock habia financiado el indignante
ropero por lasuma de 100 libras. “Pensamos que podiamos
aprovechar el montante de groupies de Duran Duran", mantiene Gar-
ratt. Se podia escuchar a una legion de fans del punk susurrando para
sus adentros; ";Qué ' se hapuesto Charlie?" Gibbs Eegaria a recla-
mar que la nueva imagen estaba influendada en parte por sus visitas
escandinavas a los Hanoi Rocks. Nadie lo creyd. Enlarevista
"Destroy" también se recordaban ciertos detalles sobre el rodaje del
video promodonal y la banda que sucedi6 a los Subs en las pruebas
de sonido, U2. “Aunque no lo sabia en ese momento, representaban

el futuro del rock n’roll, mientras que nosotros éramos la represen-
tacion de su pasado.”

En un esfuerzo por impulsar el single y hacer que la banda siguiese
rodando, el sello discografico edit6 posteriormente un EP (donde se
induia una demo de la canddn de su siguiente disco, "Ice Age", y la
version francesa de "Party In Paris", que fue grabada como single de
una sola cara para el fan club). No funciond, y poco tiempo después
Gem entrd en quiebra al respaldar erréneamente a cierto artista para
Eurovision (deberian haber apostado por "Party In Paris", ;verdad?)
Los estadounidenses que respaldaban el sello con su dinero abando-
naron, y los Subs se quedaron sin sello y sin manager, a quien despi-
dieron a finales de 1981, prefiriendo trazar ellos mismos su propio
rumbo durante una temporada.

Segun se estaba reagrupando la banda, firmé un nuevo contrato con
NEMS, y prepararon un nuevo single y un disco mientras ofrecian al-
gunos conciertos "secretos” en el Gossip’s, en el West End, en los
cudles futuros miembros del grupo como Captain Scarlety James
Moncur estaban entre la audiencia. El bootleg semi-legal editado por
Chaos Tapes se grabo en esos conciertos. Luego entrarian en los Ja-
cob’s Studios de Famham, Surrey. Alli tenian piscila, nada menos, y
Harper pudo escribir las letras de una de las mas memorables de las
canciones del disco; "Down On The Farm™: .Blue skies and swimming
pools have so much charm/But 14 rather be back in Soho than down
onthe farm'. "Countdown", el primer single de dichas sesiones, era en
muchos aspectos una cancion parecida a "Warhead", pero fracaso en
las listas. “Sabia que no era comercial”, le comenté Charlie a Flipside.
“Queria sacaralgo crudo y pesado, algo en lo que creyésemos, en lugar
de un tema demasiado comercial." "Endangered Species" fue promo-
cionado conotro tour portodo UKy Europa que empez6 en octubre
de 1981. Laedicion del disco sufrié varios problemas legales relacio-
nados con el nuevo contrato, pero le permitio a la banda construir
poco a poco su material, siendo algo asi como una especie de esfuerzo
conjunto. Una de las caras incluia canciones disefiadas para atraer a
los fans que estaban de su lado, mientras que la segunda, de acuerdo
con lavision de futuro de Garratty Gibbs, era mas experimental.
"Bueno, todo el mundo cree que somos idiotas y que no somos capa-
ces de tocar de forma inteligente™, comentaba Gibbs en Sounds.
"Hemos evolucionado, estamos orgullosos de sabertocary de nuestra
experiencia. No queremos perder a nuestros viejos fans, pero la banda
tiene que seguir avanzando, y esperamos gue sigan con nosotros
mientras llevamos a cabo los planes que tenemos para el grupo.” Los
momentos mas destacados del LP incluian la cancién que da titulo al
disco y "Living Dead" (escritay cantada por Gibbs) en el lado *conser-
vador’y la atmosférica "lce Age. y la "poppy" "Sensitive Boys" (origi-
nalmente concebida como single) en el lado "progresista”. Extrafa-
mente. todo parecia estar en su sitio, incluso el blues de Harper "Am-
bition", donde el cantante tocaba su armonica (y también, por desgra-
cia. algunas letras bastante terribles).



La banda empez6 1962 sin selloy siendo su propio manager. Final-
mente firmaron con el sello neoyorquino Warioke Concern, y en un
intento por conseguir una segunda gtra americana ficharon al anti-
guo manager de Patti Smith, Jane Friedman. Sin embargo, Harpery
Garratt habian decidido qué hacer con el cada vez menos fiable Steve
Roberts, que cada vez bebia mas y era demasiado inestable como
para afrontar una gira de larga duracion. En contra de los deseos de
Gibbs (aunque entendia los motivos), reclutaron al ex-bateria de
Chelsea, Mal Aisling (también conocido como Sol Mintz), que se
subi6 abordo para la posterior gira por los EE.UU., con la que atrave-
sarian América hasta en treinta vuelos, viajando por todo el pais.
Nick Garran recordaba en Maximum Rock'n.RoU la tristeza que esta
decisién habia engendrado en el seno de la banda. "Arroj6 bastante
tensién en el grupo. Por culpa de su problema con b bebida, el
bateria se quedo tirado al borde del camino seis meses antes de em-
pezar la gira. Y aunque el punk rock supone una alternativa, sigue
implicando un monton de trabajo. Tomamos la decision entre los
tres, porque si ese chico hubiese seguido en la banda, nunca habria-
mos, sido capaces de hacer un gran tour por los USA. Yasabes, nos
habrian echado de los aviones, cosa que por derto. ocurrié en
Europa. Logrd que nos echaran del avion. En realidad, tal y como
acab6 ocurriendo, al final Alvin también terminé echandonos de un
avion, ¢no lo recuerdas? Fue aqui, en Milwaukee, ;0 no? Muchos
policias rodearon el avién porque alguien habia puesto sobre aviso a
la azafata. Los Anti-Nowhere League ynosotros ibamos juntos de
tour, asi que ya te puedes imaginar... fue una locura, y cuando llega-
ron los polidas, Alvinse encard con ellosy les dijo: jSeguro que tu
madre esta orgullosa de vosotros!", etc. Ylo siguiente que supe fue:
"ibien, todos fuera de aqui!" Asi que nos tuvimos que buscar un
bateria temporal, pero después de la marcha de Steve no creo que el
espiritu de la banda fuese exactamente el mismo.

Los Subs Ilegaron a América e instalaron su campamento en el Hotel
Iroquois, en la 44 Oeste de Nueva York, el mismo dia en que Iggy Pop
y The Clash hablan resecado estancia en el mismo sitio. Gibbs se
tropezé con John Lydon esa noche y con unas copas encima le dijo
que no le hacia falta Inglaterra en absoluto. El tour se llam¢ "Hard-
core Storms America", algo bastante inapropiado por muchas ra-
zones, pero giraron Junto al azote de Tunbridge Wells, Anri-Nowhere
League, con quienes generaron una camaraderia absoluta y junto a
los que sufrieron una buena cantidad de esperas de vueli» en los que
pedieron el riempo de una forma tremendamente adolescente.

Estavez, en NEMS iban cortos de dinero y el grupo carecia de la pro-
mocion que habiadisfrutado en Gem. Por lo tanto, result6 poco sor-
presivo que el sello se fuese a pique poco después del lanzamiento de
"Endangered Species". Vergonzoso, porque es posible que el mejor
album de UK Subs pasara desapercibido en medio de toda la con-
fusion. Elafio termind con un segundo concierto bien pagado frente
a 7.000 personas en el festival punk "(Zhristmas On Earth" de Leeds.
ACharlie le molestd que a pesar de sus protestas, un grupo de 30
cabezas rapadas que hablan viajado desde Londres para verlos fuese
rechazado por los guardias de seguridad. Como escribi6 Carol Clerk:
"Fue la primera banda en provocar un notable remolino en primera
fila, los Subs se entregaron con gran pasion. Utilizaron al maximo la
ventaja de tocar sobre un gran escenario: giraban, se tiraban al suelo,
bailaban como posesos, y Steve se porté como un demonio a las
baquetas. Nick Garratt choco con su propia guitarra en la tercera can-
ciény se rompi6 un diente, pero el espectaculo continu6." Charliey b
banda también echaron una mano a Black Flag, los sorprendentes
misioneros culturales del LA punk, tocando y marcando para siempre
a una multitud que se qued6 francamente perpleja.

"Shake Up The City" fue su primer lanzamiento para el nuevo sello
Abstract en octubre de 1982, pero fracaso y no generé demasiado in-
terés. Elgrupo habia planeado una tercera gira por EE.UU. para
noviembre tras la europea, momento en el cual el suertudo pasajero
extra (es decir, el bateria) seria John Towe, que operaba bajo el alias
de Kim Wylie, por razones que s6lo él conoce. Pero las fechas en
EE.UU. se cayeron, al igual que la deseada grabacidon americana, por
lo que la banda regreso a su casa, con Garratt. Towey Gibbs mascu-
llando su intencion de dejarlo.

/A

Harpery Gibbs se juntaron para un proyecto paralelo, The Urban
Dogs, donde también estaban Knox, de los Vibrators y su viejo amigo
Andy McCoy, de Hanoi Rocks, ademas de Matthew "Turkey" Best a la
bateria. Fue un esfuerza por revitalizar algunas viejas canciones de
los New York DoUs y los Stooges, asi como también por componer al-
gunos temas originales con la intencién de divertirse y ganar algo de
dinero en efectivo rapidamente. Ademas, también ayudd a mantener
mentalmente alejados a los Subs de la debacle.

Avregafiadientes, el grupo madre se embarcé en otra caminata por
Gran Bretafiay Europa, pero la diversion se habia acabado. La sepa-
racion era obviamente inminente, pero la evitaron al recordar que
tenian programado un viaje a Polonia. La oportunidad de convertirse
en la primerabanda de punk occidental de gira por la Polonia comu-
nista, todavia al mando del general Jaruzelski (que queria un algo
desesperadamente adolescente que complaciese y apaciguase el cre-
ciente movimiento de solidaridad que se estaba montando contra su
mandato) era demasiado grande como para negarse a hacerlo. Asi que
no se separaron. Segun Gibbs, fue b gira mas decadente de todas las
que hemos hecho los Subs. Nos pasamos dos semanas frente a mas de
diez mil personas cada noche, en grandes estadios de hockey sobre
hielo de todo el pais... Durante 14 dias estuvimos comiendo y bebien-
do champan, caviar para desayunar, comer, cenar, nos arrojaban
Zlotys como confeti, y tocamos punk rock para una audiencia de miles
de personas que nunca habian oido algo parecido con anterioridad.
Apareciamos en la prensa nacional todos los dias, y disponiamos de
una guardia armada dondequiera que fuésemos. Era como ser los mal-
ditos RoUing Stones." El tour concluy6 con dos shows con todas las
entradas agotadas en Varsovia, y atrajo a una audiencia de 24.000
personas.
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Sin embargo, laseparacidn so6lo se habla retrasado y no evitado. Ga-
rratty Gibbs querian llevar a la banda hasta el siguiente nivel, porque
se aburrian tocando en pequefios pubs ingleses y repitiendo material
que tenia yavarios afios. "Nos sentiamos atrapados en un ciclo sin fin
de conciertos", le recordaba Garratt a lan Glasper. “En realidad, yo
queriaalgo de tiempo para que *Endangered Spedes” consiguiese
tener una buena acogida. Pero no sucedi6. Elhecho de que yano tu-
viesen contrato de grabacion, y por lo tanto ingresos regulares,
exacerbo todo el asunto. *Dejamos UK Subs y formamos una nueva
banda, recuerda Garratt.” John Towe se retird rapidamente, pero
Alviny yo reclutamos a Mal Wesson de los Explorersy TV Smith, y a
los hermanos Scott, Andy y Ken, de Wasted Youth. Ken era el ex gui-
tarrista y vocalista de refuerzo en The Tickets, que también aparecian
en el LP *Farewell to the Roxy". EMI nos respaldd un poco, pero al
final, los problemas de los Scotts con las drogas destruyeron a la
banda en ciernes. Lamitad del grupo nos terminamos llamando
Target Generation Ga historia la relaté mas tarde Clifford Simack) y
la otra mitad The Soft Pulse. EMI sigue guardando las demos de
ambos grupos."

Asi que Garratt terminé brgandose a Nueva York, donde finalmente
formaria parte del sello New Red Archives (su primera referencia fue
el "album" perdido de los UK Subs "AW.0O.L.*) y ademas estuvo to-
cando con The Rebekka Frame y Ten Bright Spikes. A continuacion
estuvo viviendo en Nueva York, Los Angeles, San Francisco. Hanover,
en Alemania, y de nuevo en San Francisco, pero continu6 ayudando
al grupo en sus fechas de concierto americanas a lo largo de la segun-
damitad de los noventa.

¢(El fin de los Subs? Nope. Charlie es Charlie y eligi6 perseverar, re-
clutando al primero de lo que terminaria convirtiéndose en un flujo
constante de musicos para, por lo menos, ofrecer algunos conciertos
de los UK Subs originales en marzo de 1983. Sin embargo, el misico
ha indicado en alguna ocasién que estuvo considerando cambiar el
nombre antes de que le pidiesen hacer un concierto caritativo contra
el cancer en el Greyhound Fulham, lo cudl hizo, incapaz de resistirse,
"Nos lo pasamos bien, asi que decidi seguir adebnte." El nuevo
"iine-up* contd con dos miembros de regreso a la banda, Steve Slack
(bajo) y Steve Jones (bateria), y con el nuevo chico Captain Scarlet
(también conocido como David Lloyd) a la guitarra. Juntos se dedi-
caron a tocar por los tugurios de la nacién una vez mas. con los emo-
cionantes Bad Brains de Nueva York de teloneros, y ofreciendo un
show final en la fiesta “Punk And Disorderly" en el Lyceum.

En agosto el grupo grab6 el nuevo disco "Flood Of Lies™y el single
*Another Typical City" en Alaska, en mitad de algunos de sus shows
en Escandinavia. El disco era bastante notable gracias a la agil can-
cién que daba titulo al disco, que originalmente se iba a titular
*Money For Guns", a la tonada "Dress Code*, cuya introduccién

estaba ligeramente alargada, recordando alo que el Captain Sensible
haria con *Smash It Up Part 2",y a "Seas", que un critico sefial6 que se
parecia bastante a lo que hacia Amon Dull Il. La portada también era
arrebatadora, con una imagen de la sefiora Thatcher enferma de lepra.
"Another Typical City" era, tal y como comentaba un critico hostil al
grupo, otra tipica cancién de los UK Subs: "Escucharla es como ver a
Jimmy Greaves intentando entrar en la West Ham Youth", sefialaba
inGtilmente.

Asu regreso de Escandinavia, los Subs se embarcaron en su mayor
tour por Inglaterra hasta la fecha, celebrandolo masivamente en 42
localizaciones. Uno de los shows, el de Retford, se filmé y seria edita-
do en video. Eltour finalizé en enero de 1984. El 12 pulgadas sub-
siguiente, "Magic", que era horrible, se grab6 a toda prisa un dia antes
de partir hacia Noruega. Harper sostiene que parte de la culpadel
pobre sonido del que hada gala era que Captain Scarlet se habia
pasado demasiado tiempo en el estudio completando los "overdubs "y
solo gastaron un par de horas paracomponer las tomas vocales. La
formadon volvié a cambiar para la siguiente gira estadounidense,
contratada por la leyenda del negodo de la musica punk de LA, Gary
Tovar. Terry "Tezz" Roberts (ex-Discharge, Broken Bones) se colgd el
bajoy Pete Davies volvio a labateria, con Captain Scarlet aiin en
activo y a tope. Su concierto frente a 7.000 personas en el Auditorio
Olimpico de Los Angeles junto a Exploited fue filmado e incluido en la
recopilacion de videos de Flipside, y posteriormente seria editado por
Jettisoundz.

Steve Roberts engrosoé (otra vez) la formadon para hacerse cargo de
las baquetas, pero esta vez no tenia el tiempo necesario para dedi-
carse aello. Captain Scarlet fue (presumiblemente) secuestrado mas
tarde por los Mysterons, justo antes de una gira espafiola junto a
Chelsea y Anti-Nowhere League. En realidad, el motivo fue mas pro-
saico: perdi6 el ferry, aunque mas tarde volveriacomo roadie de la
banda en 1986. La formacion se completaria con Tim Briffaen la gui-
tarra (al que tuvieron que ensefar los acordes en el ferry), "Deptford
John™ Armitage en el bajoy Matthew "Turkey" Beat en la bateria. Asu
regreso, Steve Roberts tocaria algunos condertos en Londres antes de
que Tezz cogiese la guitarra de nuevo. Rab Fae Beith, antiguo miem-
bro de The Packy The WaU, acompafiaba a Armitage en la secdon rit-
mica.

*Gross Out USA" fue el habitual ejerricio de presencia anual grabado
en el McGeevies de Chicago en cuatro pistas por Sandra Bruce mien-
tras el grupo estaba de gira, y se edit6 en enero de 1985. Después, la
formacion Harper/Armitage/Beith/(Tezz) Roberts giré por UKjunto
a Exploited, e hideron que su single puntero fuese "This Gun Says*.
Cuando fracasé induso sin vender las 1000 copias de su primera
edicion, los Subs emprendieron el camino del directo de nuevo, vol-
viendo otra vez a EE.UU. Tezz fue reemplazado a mitad de la giraa
tenor de su erratica conducta por el técnico de guitarras de los Subs,
James Moncur, antiguo miembro de Combat 84 (Tezz fue fotografia-
do mientras vomitaba para la portada de "Gross Out USA".) La banda
también reemplazé a los Hanoi Rocks en su aparidén en el programa
de TV "Live In London", filmada en el Camden Palace y emitida en
septiembre de 1986. Se edit6 un video del evento en septiembre de
1985 titulado "Gross Out UK". Laoportunidad les llegé a través de su
antiguo manager Richard Bishop, que habia dirigido b carrera de los
Hanoi Rocks después de la gira de los Subs por Finlandia.

Ricky McGuire (alias Plonker Magoo), ex componente de Fits y ante-
riormente en los Chaotic Youth escoceses, se convirti6 en el bajista
suplente cuando despidieron a Deptford John, que en su lugar optd
por reconducir su vida como méanager en vivo de los Dogs D'Amour,
Siouxsie and The Banshees y Green On Red, asi como ejerciendo oca-
sionalmente como guitarrista o bajista en Battalion Of Saints. The
Exploited y Broken Bones. La nueva formacion empez6 a trabajaren
"Huntington Beach" con un set" que se distinguia por el tema "Rock
‘ri Roll Savage, de Moncury lacomposiciéna cuatro manos entre
Moncury Beith *Sk8 Tough". También habian planeado un doble
disco en directo para celebrar el décimo aniversario del grupo. En
"Action* podrian haber aparecido los conciertos de Telford Oakin-
gates Hally Aberdeen, pero como las cintas estaban defectuosas.



interpretaron las canciones "en vivo” en el estudio. Poreso el impacto
de lagrabacion fue menor. Ademas Dojo saco la recopilacion de los
Subs *Standards” casi exactamente al mismo tiempo, que lo Gnico
que hizo fue confundir a todo el mundo.

El afio 1986 comenzd con una tempestuosa gira por Europa donde
filmaron una promo de "Sk8 Tough”en Rennes, a lo que le siguié otra
gira por los EEULT. que empezaria en abril y duraria hasta junio, e in-
variablemente se las arreglaron para perder al bateria. Esta vez fue
porque Fae Beith conocid al amor de su vida en Estados Unidos, Mo-
nique (parafraseando uno de los viejos titulos de Gonad, “Ella hizo
que un UK Subs se perdiese en su amor"). Decidieron regresar a su
pais para dar su Gltimo concierto en el 100 Club. Pete Davies se pasé
de nuevo a Chelsea antes de que Geoff Sewell asumiese su puesto, y
en agosto, el oriundo de Doncaster Mark Barrett reemplazé a Mc-
Guire, que se habia unido a Men They Couldn't Hang. Completaron el
ano con una corta mini-gira britanica tras una aparicion filmada en
Belgrado. "Alli la multitud enloqueci6 absolutamente", reflexionaba
Barratt en un diario de viaje realizado para un fanzine. Habia un
montén de chicas jovenes en primera flia, al lado de los de seguridad,
y nos lanzaban de todo, camisetas, bufandas y brazaletes. Tuve que
parar un momento y reflexionar si estdbamos en los Subs o0 en Duran
Duran." Para que esto no se le subiese a la cabeza, sus compafieros de
banda eligieron lanzarlo a una piscina repleta de fans desquiciados
para que pudiese experimentar de primera mano los placeres de la
popularidad. Tres dias mas tarde, en un conderto mas pequefio, la
banda fue gaseada después de tres canciones. El grupo sigui6 tocan-
do con toda la galanteria del mundo.

En 1987 el grupo empezdé una gira espafiola para la que Harpery
Barrett reclutarian a nuevos miembros como Dave Wilkinson (ex-Ba-
zooka Joe, bateria) y Darrell Barth (guitarra, ex-Fishman). Moncur
deddio regresar a su negodo de instaladon de andamies para mas
tarde unirse a Condemned 84. Entre enero y febrero ofrecieron tres
shows de calentamiento en el Surprise pub de Londres, estrenando
una nuevacanddn, "Street Legal". Ademas, tomaron la dedsién de
posponer su viaje anual a Estados Unidos para restablecer la reputa-
cion "british” de los Subs. "Japan Today" estaba originalmente desti-
nado a llamarse "Jungle Blue" hasta que alguien inteligente sefial6 el
potendal en el mercado del Exdtico Oriente. El disco se grabd en
Alaska entre el 24 de septiembre y el 7 de octubre. Sin embargo, al
tiempo que se programaban las sesiones, Steve Roberts volvio (casi
de forma inevitable) al banquillo de la bateria, mientras Dave "Flea"
Farrelly se hacia con el puesto de bajista fle entregaron una copia de
“In Action™y le pidieron que se aprendiese 40 candones en poco mas
de una semana). Alan Lee, de Sic Boy Federation, se uni6 a la guitarra
de forma temporal junto a Barth. Lanueva alineaddn debutd con el
12“pulgadas "Hey Santal”, que incluia "Street Legal" as! como la can-
don del titulo, una version del comediante australiano Kevin
"Bloody" Wilson y una achicharrante "Captain Scarlet”, el viejo tema
de Gerry Anderson.

Knox (de los Vibrators) afiadié su guitarra en "Japan Today . mien-
tras que la novia de Charlie meti6 voces secundarias. Sin embargo, a
pesar del numero y la calidad de los colaboradores, pocos quedaron
contentos con los resultados finales, Knox dedaré que el disco estaba
‘sin terminar"”. Posiblemente la mejor cancion fuese "Another Cuba",
que en realidad era una composicion de 1982. Amitad de camino de
las sesiones de grabadén, Barth pas6 a unirse a la banda de Lisa
Dominique (y mas tarde estuvo en Dogs D'Amour, The Godfathers e
lan Hunter), mientras que Alan Lee se uniria ofidalmente a los UK
Subs en Astoria, donde el 29 de octubre los Subs tocaron con Angelic
Upstarts y Exploited en el Yuppie Festival.

Por lo que. ¢cuanto tiempo se quedoé Steve Roberts esta vez? Oh, tan
s6lo unos meses. El siguiente bateria, Duncan Smith (ex-Icon), rapi-
damente empez6 a calentar el taburete. De hecho, ser bateria de los
Subs ofreciatan pocas expectativas de futuro que bien se le podia
aconsejar al nuevo titular que se pusiese el prefijo ex" en el nombre.
Bueno, lo he intentado con el chiste... Duncan Smith se quedd en su
plaza lo sufidente como para tocar en el tour europeo que empezé en
Hamburgo el 23 de didembre y que continud en el festival Troops Of

Tomorrow de Amberes, de nuevo junto a los Upstarts y Exploited. A
prindpios de 1988 Roberts regreso de nuevo, y claramente Charlie
estuvo sacandose una buena pasta prestando su equipo de bateria. A
esto le siguieron mas bolos en Inglaterra antes de embarcarse en otra
gira de 30 fechas por América, e incluso llegaron a talonear en junio a
lggy Pop en el StarOght Amphitheatre. La gira se extendio algunas
fechas més por Canadé, pero Roberts se marcho y fue sustituido por
Tezz Roberts, también miembro de la banda telonera Broken Bones,
aunque tan solo por una fecha.
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Después, el grupo sufrié una pausa en jaque Harpery algunos viejos
amigos como Garratt, que habia sido invitado a tocar en la giraante-
rior en el conderto del CBGBs, ademaés de Gibbs, se reunieron en
Nueva York. Tomaron prestada la funcién de bateria (y no por prime-
ravez) en la persona de Belvy K de DemoEtion Boy, y decidieron
entrar a grabar en un estudio. Revisaron unos cuéntos, pero Sonic
Edge hizo de cobertura y accedieron a grabar fingiendo que estaban
trabajando para el gigante publidtario Saatchi 8 Saalchi. El resultado
fue "Kilhng Time", que Garratt lanzo en su propio sello, New Red
Archives. Era el mejor album de los Subs desde hacia tiempo, y desta-
caba por la inclusién de "Drag Me Down", presentando a su colega de
labanda de Iggy Pop (con el que Gibbs habia estado tocando anterior-
mente) Andy McCoy. Con ese disco barrieron el Lower East Side.
Estaba previsto que varias de las canciones de Garratt que terminaron
en el album se editaran bajo el nombre de The Rebekka Frame. Como
Charlie tuvo que marcharse pronto del estudio, tuvieron que
presionar al guitarra para que ejerciese conto vocalista en un par de
temas.

Asu regreso a Inglaterra, Harper armé los "UK Subs Mark CVIDOUI"
con Matt McCoy, hijo de John McCoy, el productor de "Another Kind
Of Blues", que tomaba e! relevo de Steve Roberts. Lee habia hecho
algo de dinero en las carreras de caballos, por lo que pudo pagarse el
vuelo de regreso desde los Estados Unidos para tocar la guitarra.
McCoy hizo su debut en el Club Bristol Tropic el 11 de agosto, El
grupo giré con éxito por el Reino Unido y luego firmé con Released
Emotions, el sello de Vince Mortell. De nuevo, en diciembre lanzaron
un 12 piJgadas que se abria con "Motivator", y que se descubrié como
una de las mejores cosas que habian registrado en bastante tiempo
(en "Killing Time™ hay otro tema de las mismas sesiones). Las se-
siones fueron producidas por Dave Goodman e incluian "Fascist
Regime", su cancidn anti-Apartheid, que confesaron que original-
mente fue compuesta en 1977 para labanda The Front (algunos de
sus miembros se convertirian mas tarde en parte de los Vibrators).
También ofrecieron una variacion del estilo punk en "Auld Lang
Syne", que conto con la participacion de un vagabundo que Goodman
se habla encontrado en el parque tocando el acordedn. Le dio un
billete de cinco libras para que resolviese sus problemas y le dijo que
se comprase un traje nuevo. Las sesiones tuvieron repercusion; Good-
man se quedo tan impresionado por el sonido de guitarra de Lee que
le dijo que tocase en su cancion al estilo Pistols "Schools Are Prisons".
Lee también estuvo un tiempo en Paris en las sesiones finales de Stiv
Bators con los Lords of the Dead, grabando dos nuevas candones y
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una jam de "Sonic Reducer", antes de casarse y mudarse a Australia.
Fue reemplazado por Darrell Barth, que habia vuelto para el show en
el Fulham Greyhound después de haber sido expulsado de la banda
de Lisa Dominique porque querian incluir a su hermano, Manno.

Antes de que el grupo se embarcase en otra giraamericana, Flea en-
contré un segundo empleo con su viejo grupo Vagabond, y Barth y
Matthew McCoy se vincularon con los antiguos miembros del grupo
de punk politico de Norfolk Reality para grabar algunas demos que
atendian al nombre de 2-Bit Hustlers. Ademas, Barth estuvo de gira
con los Tower Block Rockers de Arturo Bassick como teloneros de Die
Toten Hosen, y después enbzé con los Rockers de John Plain, mas
famoso por haber estado en The Boys, aunque también habia tocado
con Crybabies. Ala giraamericana de los Subs con The Vandals le
siguieron algunas fechas en el Bush Opera On The Green de
Shepherd (donde los "Lords Of The Dead" de Bators ofrecerian su
Unico show) y luego un concierto en el Ayuntamiento de Downham
Market que se filmé para la edicion de un video titulado "Down
Amongst The Dead Men". Recuerdo que hace poco estuve revisando
una copia, y mientras que la interpretacién musical me parecié muy
buena, casi quedaba totalmente neutralizada por un publico sorpren-
dentemente timido.

En enero de 1990 Barth fue reemplazado por Karl Morris, ex inte-
grante de los Exploited, mientras Released Emotions editaba un par
de discos en directo del grupo (Live In Parisy Europe CaOing, este
Gltimo con un pufiado de canciones de estudio grabadas durante e!
tiempo en el que Alan Lee estuvo en labanda). Mientras tanto. Leo
Mortimer sustituy6 a McCoy (que habia huido a Estados Unidos con
su novia) para las fechas de concierto finlandesas y espafiolas, y
Darrell Barth se uni6 al grupo para ayudar a completar las sesiones
del siguiente album "Mad Cow Fever", de nuevo con Dave Goodman a
los controles. El disco fue precedido por el lanzamiento de la tempo-
rada; "Heyl Santa!", un cover punk del hit novelty australiano del co-
mediante Kevin "Bloody” Wilson. Mientras tanto, Harper recibi6 una
llamada telefonica desde Los Angeles que le informaba que Guns N~
Roses habian tocado "Down On The Farm" en el Festival de Farm Aid
el 5 de abril de 1990. El grupo también creé una nueva sociedad
gestora, la malhadada Rocksparrow, mientras grababan las demos de
las nuevas canciones "Back To Maryland" y "Summertime" junto con
Laura, bajista de los Urban Dogs.

Editado en enero de 1991 después de una fiesta de lanzamiento en el
bar JFK de Portland Streeta la que asistieron una variada coleccion
de miembros de los Subs tanto del pasado como del presente, "Mad
Cow Fever' fue un desastre absoluto, con una coleccién de canciones
inaudibles en la cara Aque ni fu ni fa y con varios bluses dignos de un
pub en la otra. Se presentd a través en una gira de seis semanas por
Europa, aunque absolutamente nadie les grité que tocasen "Ecology
Blues" en los bises. En la gira britanica de abril. Flea lo dejé y fue
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reemplazad, por Brian Baroes, que se encargd del bajo en las riguien-
tes fechas en Estadas Unidos (en julio). Mientras tanto, Charlie se
cas6 con una muchacha que tenia cerca de un terdo de su edad (si, es
una estimacion conservadora), y sus compafieros de banda enviaron
descaradamente una foto de la pobre a Spiral Scratch, re dsta que yo
«taba editando en ese momento. "Todo lo que quiero saber", se me
ocurre que me hubiese pistado contestarles (aunque no lo hice) es
";tocard ella la bateria en alguna ocasion?" Bueno, supongo que
habria rido muy atil. En la gira de otofto por el Reino Unido se pudo
ver a Lars Fredrickson contribuyendo con su pitarra en direrto, en
una época en laque se encongaba a caballo entre Operation Ivyy
Rancid.

Los Subs continuaron ofertando conciertos esporadicos a principios
de los 90, aunque sin ningln album de M id io que presentar. En
1993 esturieron tocando de nuevo en el anriguo bloque del Este, y su
show en Zagreb fue rertansmirido en directo por la radio y lanzado
maés tarde como CD extra de su siguiente albura de esriidio, "Nomai
Service Resumed". Elgrupo estaba fonnado por Harper, Alan Camp-
bell litarra). Brian Barnes “ajo) y Pete Daries ftateria). Los temas
mas destacados eran "Jodie Foster" (no era la primeravez que la
actriz era inmortalizada en una cancién punk). "Radio Mohawk" y
"Here Comes Alex". Pero "Squat ~ e World", su intento de componer
un reggae. era hortible. McCoy volvid a la bateria para la gira ameri-
cana posterior, mienrtas que al mismo riempo sepjia tocando en el
grupo telonero Johnny Bravo.

Mientras tanto, el antiguo rumor de la inclusién de una cancion de
UK Subs ("Dowi On The Fann”) en el disco de versiones punk de los
Guns N Roses, | e Spaghetti Incident”, finalmente se hizo realidad.
El decadente grupo de LAse habia paiado una copia de "Endarigered
Species” junto con un LP de Black Flag unos aftos antes. Barth se lo
sugiri6 a los Guns cuando éstos se pasaron por su apartamento en su
.dsita a Gran Bretafia de 1987, donde también estutderon tocando
juntos. Duff McKagan, un viejo rocker, punk, fue quien selecrionO la
cancion. Supuso todo un apoyo para los Subs, pero tampoco a tan alto
nivel como se han supuesto algunos. "Lo de Guns N' Roses fue muy
triste”, recodaba Harper posteriomente en la revista No Picnires.
"porque... NME escribi6 que hablamos conseguido 10..000 libras por
esa version. El dinero inicial, nuestro dinero ganado por los derechos
de esa cancion, consistia en alrededor de unas 100.000 libras, pero en
esa época nuestro manager estaba intentando jodemos, asi que tuvi-
mos que meteroos en juirios. Cuando lleg6 el dinero lo gastamos en
los impuestos que habiamos pagado a todas las agencias y la cantidad
se rio reducida a 30.000 libras. Ademas, teniamos que compartirlas
entre tres personas... Asi que cada uno de nosotros estabamos prepa-
rados para conseguir diez de los grandes. Lo que ocurrio es que el
juicio nos habia costado cerca de 27 mil dolares. Asi que tuvinios que
pagar esa cantidad y teroiinamos casi sin .U ta. Fue un asunto muy
triste, aunque ganamos el juicioy mas tarde el dinero empezaria a
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iegamos poco a poco, por los derechos, asi que hicimos un monton
de dinero con la cancién, como unos cinco de los grandes. Es lo que
nos puso de TQOeltaen el caminoy pudimos comprar un montén de
camisetasy hacertodas las cosas que queriamos hacer, como coT-
prarunanueva camioneta.

Con 0 sin nueva furgoneta, lagira tonsatlantica prosigui6 a buen
ritmo. Las fechas para 1994 en EE.UU. incluian a George Kramer al
bajo y a Karl Mo”is a laguita” a. También editaron un Unico single.
"Betrayal™, en New Red Archives, con Garratt y Terr tocando las gui-
tarras junto a Harper, McCoyy Kramer. Terr. Kramer y McCoy
siguieron en la formacion para completar su gira otoftal por América.
En 1995 editaron un split single con Swinging Utters, el "Split Vision
vol. 1". mientras que Harpery Garratt renovaron su amistad para un
Unico single. 'Postal From LA, con la seccion ritmica de Ten Bright
Spikes, compuesta por Dave Ayer ftateria) y Jacek Ostoya (bajo). El
grupo hizomas fechas por Escandinava seguidas de algunos concier-
tos por Franciay Alemania, y una gira invernal por el Reino Unido.

Estamos a comienzos de 1996, por lo que debemos estar en Ale-
mania, ;no? tal vez en Austria, Eslovenia, Polonia, Sueria 0 Fin-
landia. Elnuevo album se tittila "Occupied" y la formacion es un re-
torno a los tiempos de Harper / Davies Campbell Barnes. ;Un
buen retomo? No estaba mal, los mejor« temas seguian crujiendo
de lo lindo, como "Darkness". YtambiVi "Let's Get Drank", que te
baria, emh, hacer lo que deria el titulo. También asisrieron al festival
inaugural "Holiday In The Sun" de Morecambe, donde se ramoreaba
que uno de los asistentes era méas viejo alin que Charlie, pero simple
mente tennind siendo un avistamiento de un grapo de autobuses del
Imserso que hablan llegado desde Ludlow.

Harper, Gattatty Gibbs pasaron el final de afto en los EE.UU. colabo-
rando con el bateria de Samiam, Dave Ayer, y grabaron material sufi-
ciente como para editar tres singles y dos aloumes en un periodo de
tres semanas. Serian lanzados en una explosion de celebraciones del
20. aniversario del grapo a principios de 1997: a "Quintessentials"
(en enero), le seguiria "Riot" en marzo. Los tres singles fueron "War
On The Pentagon™ (que era un poco pre-9/11), "The Day Of The Dead"
y "Cyberjunk”, con caras Ben donde aparecian las versiones de los
tetnas originales de su primer single para City Records (es decir,
"C.LLD.", "I Live In ACar"y "B.L.C.") ademads de nuevos temas. "Querfa-
mosgrabar un album”, comentaba Garratt en el Maximum Rock N~
Roll, "pero les desafie, a ver si eran 0 no un montén de mariquitas.
Hagamos diez discos! Pero nos quedamos en dos. Para mi las can-
clones son como un depdsito, y en una época en la que estabamos
grabando dos albumes por aiio, era como si estuviésemos sembrando
para el futuro. La verdad es que no haciamos nada parecido desde
hacia trece aftos, en realidad d«de el ag. raando editamos "Killing
Time" y yo estaba todo rabioso y tenia pensados todos esos rapidos
riffs. De hecho, si escuchas esos albumes, la mayoria de mis temas se
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componen de riffs rapidisimos, casi como los del primer album."” La
cosa es que todo «to incomodd un poco a Charlie. "De hecho, tuve
que decirle a Nicky: mira, ya no podemos hacer las cosas tan rapido,
asi que le dije que en realidad seria mejor reducir la velocidad. Sin em-
bargo, los discos siguen siendo bastante feroc«." Lo eran, y "Quintes-
sentiab" supuso una cosecha marginal de primera. El total de 30y
pico canciones combinadas resistia bastante la escucha, a pesar de
que consumirlas de una sentada no fuese tan buenaidea, Los temas
eran solidos y los titulos de canciones anti-autoritarias tales como
"Killer Cops", "Power Corrupts" y "Human Rights" apuntaban con bas-
tante exactitud en la direccion de su titulo. Aunque temas como "Fiat
Earth Society” (del album Riot) supuso un penalti para algunos criti-
cos. también era agradable escuchar una formacién compuesta por
Harper/ Garratt/ Gibbs, juntos de nuevo y a todo tren.

La mismaalineacidn girarla en febrero, aunque Gibbs cay6 enfermo
en las Gltimas fechas, por lo que le ofrecieron el puesto a una bajista
femenina llamada Carly. Luego hicieron una segunda aparicion en el
festival "Holidays in the Sun", colocaron algunas fechas por Europay
finalmente encararon una gira britanica con el novato Gary Frantic al
bajo, Gary Baldy en la bateriay una suc«idn de guitarristas dife-
rentes. Taly como admitié Harper en el Maximum Rock N Roll,
hubo, efectivamente, una version britanicay otra estadounidense de
labanda. "Si. Una versién europeay una version americana. La cosa
funciona de «a forma desde que Pete Davies le dijo a labanda que
nunca volveriaa tocar en EEUU, porque alU no ganaba ni un duro,
porque basicamente es cierto, ya sabes. Con esto no se gana dinero.
Es una pena, porque tienes que conseguir un permiso de trabajo para
poder trabajar alli, pero no ganas nada. Es criminal, junaestafa! En-
tonces, de uno en uno, los de la banda empezaron a dejar de querer ir
de gira a ese pais. Un afio fuimos toda la banda, por entonces éramos
solo nosotros tres. Al afio siguiente éramos dos, y la Gltima vez que
vine «taba completamente solo. Eso si, es bastante facil encontrar a
antiguos UK Subs en los EE.UU. asi que no tuve que molestarme de-
masiado para conseguir nuevos musicos". Cabe sefialar que la existen-
cia de distintas alineaciones en ambos continentes es un logro con el
que ni siquiera los Beati« o los Rolling Stones, o cualquier otro grupo
de la escena, podria rivalizar. Es un logro completamente indtil, pero
logroal fin y al cabo.

En febrero de 1998, Alan Campbell retomé el puesto de guitarrista
mientras tos Subs se disponian a girar de nuevo, una gira que incluiria
conciertos en Irlanda, dicho partido de ida en Belfast fue el que se in-
cluyé en el CD "Live In The Warzone". En abril lanzaron el EP "Riot
98“y a continuacion se celebraron mas conciertos britanicos y una
tercera aparicion consecutiva en ei "Holidays In The Sun"yen el
recién inaugurado Punk Aid de Croydon, segin los festivales punk
nostalgicos empezaban a surgir a finales de los 90 por todos lados.

En enero de 1999 aparecerian en laformacidn viejos compinches
como Alvin Gibbs al bajo y Barth Darrell a laguitarra para celebrar la



giraeuropea, y ademas Gary Baldy se neg6 a renunciar a labanqueta
de bateria, porlo tanto, de esa formase deshonré completamente
una de ias tradiciones de los Subs. Pronto se celebraria un nuevo
"Holidays In The Sun", antes de que Harper se reuniese con Gibbs y
Garratt, ademas de Gizz 'Lazio' Navarro, el nuevo bateria, de los
Dead Lazio’ Place, para su gira "Social Chaos" por América. Fue
corta, en los meses de julioy agosto, aunque a finales de mes
volverian a Gran Bretafia para celebrar varios conciertos. En la poste-
rior gira de noviembre, Barth volveria a tCKar la guitarra hasta que
Garratt despejase el suficiente espacio en su agenda para hacerlo (fue
un par de semanas mas tarde), mientras Gary Baldy regresaba a la
bateriay Gibbs continuaba tocando el bajo. Sin embargo, cuando
Gibbs volvi6 a ponerse enfermo. Tezz y Alan Campbell intervinieron
para que el grupo pudiese cumplir con las fechas. Por razones simi-
lares, Tommy Couch de los Pink Torpedoes tuvo que sustituir a Gary
Baldy cuando este también cayé enfermo.

El nuevo milenio empezé de forma muy parecida a como habia termi-
nado el anterior, con més giras, esta vez por Europa, y con Couch
confirmado como nuevo bateria permanente de labanda (;bateria
permanente?, ;sen los UK Subs?) Naturalmente, sélo llegaria a tocar
hasta junio, y Pumpy, de los Vice Squad, conseguiria el puesto de tra-
bajo temporal mas temporal de ia historia del punk. Se las arreglaron
para realizar otra gira britanica, aparecer en el segundo Punk Aid y
celebrar algunos shows mas por EEUU y Canada, asi como para editar
un mini-album titulado “The Revolution's Here".

El mas reciente album de estudio del grupo ha sido "Universal"
(2003), editado por Captain Qil. sello que también ha sido el hogar
de la mayor parte de su relanzado antiguo material (con gran cali-
dad). Esta vez Charlie estaba respaldado por Alan Campbell a la gui-
tarra, Simon Rankin al bajoy Jason "DuUdrums" a la percusion. El
lanzamiento fue precedido poT una remodelacion del tradicional
"What Shall We Do With The Drunken Sailor?". Un par de temas son
paraguardar en el archivo de los buenos, en especial el esquizofréni-
co blues "Last Man Standing" y los ritmos chop chop de "The Dark",
aunque "Don’t Blame Islam" es un tema mas ambiguo de lo que
parece. Harper: "Creo que “Universal” es mejor de lo esperado. El en-
tonces nuevo bajista Simon Rankin era en realidad el guitarrista de
Zero Tolerance. Compuso algunas cosas muy buenas. Como guitarris-
ta fue una gran influencia para los Subs, al estilo de Nicky Garratt. El
resultado final fue muy bien recibido. Lo ubico facilmente dentro del
top dnco de albumes del grupo. O tal vez esté en la sexta posidon..."
Entonces... ;conseguiran alguna vez los Subs cumplir su promesa de
editar un album por cada letra del alfabeto? "jEl de la letra V ya esta
grabado! La W sera la mas dificil, pero estoy trabajando en algo en
referenda a la X que sé que podria funcionar. Aunque nos llevara la
mayor parte de los préximos dnco afios termiriar todos esos
discos..." Parece que los rumores de la inminente jubiladén de
Harper eran demasiado prematuros.

En otofio de 2003 el grupo se lanz6 a realizar su mayor gira por los
EE.UU. hasta la fecha, con 48 shows entre octubre y noviembre, y
con Harpery Gibbs acompafiados por John Towe a la bateriay Steve
Soho a laguitarra. Nicky Garratt regresaria a continuacion a prind-
pios de 2004 para las fechas europeas. En Navidad, Charlie con-
tribuiria al "Punk Aid Christmas" single junto a Captain Sensible y
TV Smith.

En 2004 anunciaron que sus siguientes fechas americanas serian las
Gltimas de la banda. Hmmm. El nuevo "line-up" era. basicamente,
impenetrable. Charlie utilizo a sus incondicionales Garratt / Gibbs
para las fechas europeas y americanas, junto con Jason Wilier. De
vuelca a Blighty, Charlie dirigi6 un elenco rotativo de musicos que in-
cluia a Bri, de Slutch, Eric, de los Ulcers, Clara, de Intensive Scare, y a
cualquier otra persona que se encontrase apareada por la zona. Otro
contribuyente fue Jay, de Short Bus Windows Lickers, una banda
cuyos tres baterias hablan formado parte de los UK Subs en diversos
momentos. Unavez me encontré con Noel Martin de Menace en un
concierto en el este de Londres, donde tocaban los Subs comopupo
de cabeza de cartel. "Probablemente también termine tocando la
bateria en los Subs", sefial6. Y terminé haciéndolo.

Yahora te toca a ti. Si quieres sa”r mas sobre sus cambios de
alineaddénodetertar cualquier agujero en su discografia,por favor,
pide dta urgente con un psicélogo. Los UK Subs son una institucion 0
algo parecido. El hecho de que me gusten, a pesar de que estén tan de
moda como el amianto, sin duda me descalifica para intentar alcanzar
mayor estatus social. Pero de vez en cuando sigo poniéndome fla
mayor parte de) "Diminished Responsibility" y "Endangered Species"”,
y sigo intentando convencer a quienquiera que esté pasando el rato
conmigo que son pandes discos.

También he de confesar que cuando algunos compafieros mas erudi-
tos que yo me intentan convencer de la majesftjosidad de "Postcard
Recorfs". 0 cuando debarimos sobre cual de los tres primeros discos
de Wire refleja mas coreectamente el espiritu de la época, yo les
recuerdo que en sumomento fui uno de los que se suscribi6 al club de
fans de los UK Subs.

Y ahora que lo pienso, todavia me deben un pdster.

[Nota: desde la realizacion del articulo se han editado los siguientes
discos: "Violent State”. "Work In Propess"”, * V ”, “Yellow Leader”.
"Zi 0" (en 2016), por lo que los Subs ban completado su objetivo de
sacara sunombre toda una serie de discos que empiecen por cada
unade las letras del alfabeto. También han lanzado innumerables
recopilatorios, singles, y dos discos de versionestihilados “Subver-
sions "y “Subversions IT". Este 2022 acaba de aparecer el single
“Sensei”, cancidn que sorprendentemente esta muy bien, porque
prescinden del coflazo de los coros que inundan los discos de los
.dejos rockeros que necesitan tapar los exiguos registros vocales que
les restan después de unaé  enlos «cenarios. De hecho, el ejemplo
paradigmatico de esto Gltimo seria “Diversion”, el “cover”de los
Equals que aparece en la cara B de este single. Ojala sigan triturando
temas mas pareridos a “Sensei”. jLargavida a Charlie Harpery al
resto de los Subsi]

FIN

M TTIS BOOKING PROUDLYV PRESENTS



ffASIVIO

6N TieNP 5
PE COMICS

PESPE HACE
nSos, H

HE IPO

ffECOPIINfM PO

\¢4

INNPME«M ~»

fM wéacpoT 5

OtRIV MU.4 SONfVPFV
We i/ PEI. TIPO

e QUE....

[V

M Pi
C" Ptz

'oe fiB\hsS?
'M 5E5eWT'’
COoP I pe N

Ti.IOUO PAIUt
EAC A>

eSTABA EN
MEJO.

eSTftPO
'PE TOPAS.j

[0S COLECCIONISTAS

PEL NOVENO AffTE SON TU
ONA ESPECIE PAPA

PAP PE COMEP

APAPtE. CAPPICHOSOS" A
VELETAS, SOS MANI.AS

HACEN 6PACIA, PEPO

TAMEI4AN TB POEPEN

PONEP PE UNA MALA

HOSTIA QOB VA mAs

ALLI PE PPOVOCAP EL
arABPUPTO. TOPAVIA

PECOEPPO A ESE QOB

PAGAEA SOS TBEEOS

CON Oféfi TAPJETA

NO OFICIAL" UE

EPA LA UE NO

CONOCIDA LA MOJEP...

SE E E5 UNA
ENFEffMEPAP,
PE.O NECESITO

LLEVAPME EL
QUE eSTI
IMPOLUTO,
HE MIPAPO
TOPOS VA,
PEPO NO ESE
QUE eSCONPES.
¢ME PASAS
TU COPIA PE
*MUTIES
EASTAPPQS.?



FOMBIB CH
T1'D UIHO OHR
9" A A
C\MP R I
elVeo
Y SOU)
fl
>$ COMICS O i
N Cbl Oe
UAA . A
COFITIW(ACIA i
. Me TiA ebl
oHn C €TAoe
MsTICO a
1A ||
HOUA.

I mo AHOS eSCOCHAHOO
e SOMIQOete oe *EN sieve
TENSO 4ft TOOOS tos COMICS

e Me interesan 4 oboo oe
COMWTtff*. ~"ft ve 0ft0 es oe

SOMOS ON POETICO c”?oT.voO.

40 MISMO Ne ftCOMOL-ftOO MAS/

oe 1000 eoemMp. es.

1 ftUSONTft vez
tienen on

ftloetSMft CON

ON COtECCIONISTft, NO se
PPEOCOPEN. 4ft 5ft; N et
01CN.T .tos coteccioNis-
TfttS SON SOPEPSTICIOSOS
Y coeftpoes*. PNANTELES/
CftPft SIN TEMOP.

»

Q¥

& OHA
em ftN ft
..A C .aw
ATolo
cmiHoO

PCIWAMANCe

I rI
...y et. O N
PffOeONPO.

esTfti TftN cotoftoas
I  $dCES OE
meSCINOIfl OE espftcio
EN NOeSIIKft VIVIENOft; o
seft COMOOIOftO, ft
c” 0 oe sesoip
ftCOMOI.ftNOO Pftpe ..

Y ftNOUft poeeo
ve OISCOLPBH,
NGO ooe 1 fit-
S1TIO VWMOPITO
06 M NOGHP ft
toep et- Octimo
nQOmepo 0e *MOTIies
eftSTftiOQS™, BL
ivATEPjtO G ftP

- OONOe tSeMOS et.

Q % 0em ?214

COtECCION, iftSOHj



El formato de 7” no solo es el méas adecuado para compro e un grupo tiene lo
gue hay que tener en menos de cinco o seis minutos pelados, sino que a principios de
los ochenta fue la forma mas barata de plasmar veleidades musicales sin tener que
hacer frente a los problemas que acarreaba la elaboraciéon de un costoso LP. La
inevitable cruz que tiene todo esto es que muchisimos grupos que emulaban (y
emulan) a aquellos que descubren algo novedoso, también pueden decirle bien alto al
universo: “jmiradme, yo también estoy aqui!” sin aportar nada inspirado y saturar
asi las estanterias de las tiendas mas enrolladas. Puede que entonces resulte mucho
més dificil dilucidar en qué gastarte el pecunio duramente ganado, y te obligue a
buscar la fiabilidad de algtn fan (no es una palabrota) con acceso a dichas graba-
ciones, o con el suficiente tiempo y criterio como para escucharlas y separar el dia-
mante del barro. De ahi es de donde surgen articulos como el presente.

En la escena punk se ha utilizado el single, en general, desde que todo el tinglado
empez6 a funcionar, pero una serie de cualidades sociales (paro, hastio, continuo
estado del miedo) y culturales (herencia de la década de los sesenta, mayores
facilidades para acceder a recursos que antes eran méas caros), fuerzas tellricas y
vete tu a saber qué méas, provocaron que en California, desde 1976 hasta las
postrimerias del periodo en el que gobern6 el maniaco Ronald Reagan, se produjeran
rodajas de vinilo de siete pulgadas (y algunas de 12) que embutian a un ritmo
vertiginoso lo que se estaba cocinando en las calles de todas las ciudades
norteamericanas, editandose varios cientos de referencias cada afo. Pero lo mas
sorprendente de todo es que su musica era tan avanzada como descacharrante: en
sus surcos se habia quedado atrapada verdadera magia que sigue siendo capaz de
provocar un estado mental determinado, liberador, y al que cualquiera puede
acceder mediante su reproducion como si fuese la primera vez. Aqui hablamos
sobre cien singles de punk californiano atemporal y urgente que fue compuesto por
jovenes arrongantes, pero podrian ser seiscientos.

Protagonista de la fotografia de esta pagina: Kira Roessler, de Black Flag.
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THE DICKS- HATE THE POLJCE
Radical Rec.fds, 1980

ICKS

Los Dicks se trasladaron de Texas a San

Francisco porque querian vivir de primera

mano la revolucién de las crestas que

tanto estaba dando que hablar. La edicion
original de su primer single cotizaa. .000

pavos, y contiene la clasica ODIA A LA
POLICIA, un hit de este concienciado
grupo que lo tuvo mas difici] que el resto
por su militancia.

SILVER CHALICE - WASTED
Fina! Gear Records, 1979

El nombre proviene de una pelicula
“peplum” protagonizada por Roben
Redford, y la oscura mezcla de glamy
punk de Silver Chalice, que Jeff Dahl
convertiria en cliché, es en “Wasted” de
melodia potente y riffs robados aT-Rcx,
mientras que en “Hot Tears” no es gran
cosa. El grupo se recompondria con
Don Bolles (Germs) seis afios después,
més dulcificado.

BLACK FLAG - JEALOUS AGAIN
SST, 1980
La mejor formacién de Black Flag: Charles
Dukowski, Greg Ginn, Robo y Chavo Pederast,
y producido por el legendario SPOT. Como de-
cirlo sucintamente sin que parezca una bouté o
una rotunda barbaridad: el mejor single punk  GANG GREEN & THE AMPUTATORS
de la historia. Si quieres saber mas, no te pier- | HATEYO /Au o-edjcién 1982
das The Decline OfWestern Civilization 1.

AVENGERS EP

White Noise Records, 1979
CoKedox s Np E s

il HATE YOU

Esto es punk botarate absolutamente
molesto para el vecinoy la vecina. Y para
el feliz propietario de las dos canciones
de cuatro minutos cada una que incluye
el single. El aspecto de los miembros

del pupo recuerdaalosDwa”sy alos
cientos de grupos que se han comprado
mascaras de lucha mejicana, pero la mU-
sica influida por el heavy metal no tiene
parangon. Atrozmente Unicos. Mas en
paginas finales del articulo.

El mismisimo Jeffrey Lee Pierce lleg6 a
decir que “Penelope Houston es Dios”.
Producido por Steve Jones (en ese mo-
mento en The Professionals), las cuatro
canciones del EP de Avengers redefinen
y clarifican como hacer punk rock para
las generaciones futuras. Busque aqui si
quiere calidad de verdad, absténgase de
placebos e imitaciones baratas.

DR. KNOW-BURN

THECHIEFS-BLUES MyStiC Records, 1985
Playgems Records, 1980
'TAB
- T
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Dr. Know representan éptimamente lo

Lavoz desgarrada de Bob Glassiey en que se dio en Ilamar Nardeore (otras bue-
los AMOS (también acreditados como nas bandas adscritas al mismo son False
CHEIFS) tiene algo que hace cosquillas, Confession o 11l Repute), un excitante
como si su “Blues”, un boogie califor- subgénero del punk que, eso si, copietea-
niano crudo, poseyese esa excepcionali- ba bastante el hardcore de Washinpon
dad de la que carecen el resto de bandas DC, pero tenia su epicentro en lazona de
con las que compartieron cartel. Puede Oxnard. Seria bastante promocionado por
gue esa pizca extra les fuese otorgada Mystic Records. En este single toca el bajo
por su asociacion con Darby Crash, uno de los hermanos Hernand« que no

0 por su destartalada forma de sonar, creacomics, Israel, y unade las cancio-
me refiero a su produccion tan minima nes, “.e se pressures’, parece que file
como conseguida. Agrégale unas gotas compuesta por Jaime Hernandez, el autor
de surfrock a la mezcla, y unas lineas de de lasaga de Maggie y Hoppey. Ademas,
bajo menos ortodoxas y tienes otro sin- algunas de las finuras portadas del grupo

gle de/los quevalen mucho entre'manos. serian beneficiadas por su lapiz.



NEGATIVETREND - WE DON'T PLAY,
WE RIOT / Subicrrancan Records, 1983

Negative Trend fue una fea herida supu-
rante ucsurgio en el mismo momento
en que se dio el pistoletazo de salida al
punk de la Costa Oeste, pringando con
un rock rugoso y oscuro a todos aque-
llos que tuvieron la suerte de acudir a
sus conciertos o adquirieron su escasa
produccidn. Sus composiciones, tanto
en la formacomo en el fondo, eran muy
diferentes de las que elucubraban el
resto de sus correligionarios, retratan-
do el malsano ambiente que se estaba
granjeando en los suburbios y que, hasta
cierto punco, quedaria oculto por la
colorida explosion de alocadas bandas
del resto de la escena punk-rock.

BAGS - SURVIVE
SST, 1981

AGS

Laescena punk rock fue crucial a la hora
de asumir liderazgos por parte de la
mujer en muchos de los combos que ex-
plotaron alo largo de todo el globo. En
California, dos demostraciones de poder
fueron Avengers y X. Una tercera fle
Alice Bagy su grupo de efimera existen-
cia, The Bags. En KBDRecords comen-
tan: “La banda estaba formada por Alice
Armandarizy Pat Morrison, quienes se
habian conocido en una audicién para
Venus and the Razorbiades, el siguiente
intento de Kim Fowley de crear una
banda después de que The Runaways lo
dejaran. Alice y Pat decidieron formar
su propia banday de ahi nacieron The
Bags”.

URINALS - ANOTHER EP
Happy Squid Records, 1979

URIMALS

Puede que ‘“T'm abug” sea una de las
mejores canciones punk de la historia:
concisa, con instrumentaciéon minimay
construida alrededor de un riffamena-
zador que representa perfectamente lo
que se siente al tener eneigia para hacer
cualquier cosa. O sea, ser joven.

GERMS - LEXICON DEVIL
Slash Records, 1978

GERMS

Enormemente influyentes en la escena
més hardeore, Germs fueron una ano-
malia de mala musica que infecta el oido
de formaenérgica y adictiva. Una secta
buena.

DEAD KENNEDYS - NAZI PUNKS FUCK
OFF/Alternative Tentacles, 1981

Jello Biafray su comando combatien-
do dos de las plagas mas abyectas con
sendos chupinazos de hardeore. Lo que
hay que hacer.

X - ADULT BOOKS
Dangerhuu.se, 1978

En honor ala verdad, hay mas grupos
gue han utilizado el doblete de voces
chica-chico a la hora de cantar, pero
muy poquitos consiguen transmitir la
tristeza y la angustia como lo hacen X.

CRIME - HOT WIRE MY HEART
Crime Music, 1976

CRIME

bttwirrw h rt .bb y«rH rfl...

En un principio, unos tios que se vestian
de pasma para tocar en directo pare-
cerian demasiado risibles como para
imaginar un sarpullido rock del calibre
de “Hot Wire My Heart”. Pero mira
por donde. Crime encerraron en tres
minutos (la duracién de una cancién de
rock n'roll) grandioso pop vitaminado
heredero de los ultimos coletazos glam.

BLACK FLAG - SIX PACK
SST, 1981

BLACK” 1
HAG

La voz de Dez Cadena es autoritaria y critica,
especialmente con la pefia norteameric.-ina
que vive en los suburbios, colecciona latas

de cervezay se abotargan como auténticos
soplapollas frente ai televisor. Pack de seis bi-
rras es su cancién, y la de muchos espafioles.
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ZEROS - DON'T PUSH ME
AROUND / BOMP, 1977

A diferencia de lo que ocurrié en otras

escenas, en la de California las minorias
se involucraron activamente de muchas
formas, entre ellas fundando grupos de

la importancia de los Zeros o Ihe Plugz.

En “Wimp”, el grupo de ChulaVista
ofrece uno de esos andamiajes de pop
poderoso capaz de partir la panay dar
-casi- con lacanci®~crfecta. . ~

[.LUGZ - MOVE
Slash Records, 1978

Los méxico-norteamericanos Plugz no
s6lo deberian quedar inscritos en la
historia de la masica como el primer
combo de Tito Larriva, sino por gritar
a los cuatro vientos las dificultades de
vivir en su gheto de adopcionen L.A. a
base de iracundas y efectivas reformula-
ciones del primer hardcore.

NE rRO/N BOMB

CONTROLLERS - NEUTRON BOMB
What? Records, 1978

DEADBEATS EOLLTHE HIPPIES
Dangerhouse. 1979

El afamado productor Geza X (Dead
Kennedys, Black Flag, etc) y bajo su
propio nombre, hizo alarde de la expe-
rimentacion més caustica. Pero también
conjugo unas cuantas pildoras de pre-
claro punk a lavieja usanza con su otra
banda, The Deadbeats, capaces de acier-
tos del calibre de “Kill The Hippies”.

OILS - 1IHATETHE RICH
What? Records, 1977

En el punk de combate de Dils se adivi-
naban dos cosas: un (necesario) odio de
clase y una preocupacion por la melodia
gue unos afos después refinarian grupos
como Bad Religién o NOFX hasta su
edulcoracion.

La precariedad en el estudio de graba-
cion de los primeros productos punk
fundamento no pocas leyendas. Entre
ellas la de Controllers. Primerizos de la
escena angelina, disfrutaron de una efi-
mera vida que sin embargo legé cancio-
nes torcidas repletas de humor irénico
que s6lo entendi6 el propio grupo.

ALLEYCATS- NOTHING MEANS NO-

THING ANYMORE/ Dangerhouse. 1978

De nerviosas junturas, el estilo que
profesaron Alieycats en este 7"y su se-

cuela “Too Much Junk”, mostraba a una
banda de marcada profesionalidad com-
positiva e inspiradisima pegada, donde

lo que més abundaba era una enorme
pasion por: el rock:masclasico.

, .IRDOS DESTROY ALL MUSI
BOMP, 1977

a mezcla conseguida por Weirdos es
tna de las més recordadas. Los ingre-
dientes basicos son los Ramones, el
punk inglés, un humor descacharrante
y lavoz cazallera de John Denney. Alcan-
zaron el “éxito” con su siguiente sencillo
“We Got The Neutrén Bomb”, pero su
Iprimer artefacto también estaba impreg-
nado de malas pulgas y ganas de vivir.

BLACK RANDY & HIS ELITE METRO
SQUAD - IDI AMIN/ Dangerhouse, 1978

Alejados de la mayoria de estilos que
infectaron garitos como el Madame
Wong’, el impepinable Black Randyy
sus secuaces, ademas de sacar adelante
Dangerhouse (uno de los sellos disco-
graficos cruciales de L.A.), eruptaron
varias composiciones que se acercaban
mucho a lo que James White intentaba
hacer con sus Contortions. Laversion de
James Brotvn alin produce cosquilieos.



SCRKAMKRS - SCUZZY THE DEATH CONE
CIL.OV 'N DEMOS 1978 (2X7™)
Dcaih Cone Records, 1978

SCREAM
YOU

SCREAM

WE

ALL

SCREAM I

THE screAmers
El grupo que janias lleg6 a grabar en un
estudio. Lo Gnico que se conserva de
Screamers son demos y directos (tanto en
audio como en video), pero las grandes
canciones que se atisban en las escualidas
grabaciones convirtieron a la banda en
una de las méas imitadas y envidiadas del
underground.

BAD RELIGION EP
Epitaph Records, 198J

tes de ser acusados de componer “pun
para yuppies” y de monopolizar parte del
mercado underground con clones de si
mismos a través de su sello Epitaph, Bad
Religion era otra de las maquinas hardco-
re que pusieron L.A. en el mapa, “com-
pitiendo” duramente con los sonidos de
guerraque se escuchaban en Washington.

CODE" HONOR

VMATARCWEtpAO.?

J

D.R.I.' " Pacification
R Radicai Records. 1984
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45 GRAVE- BIACKGROSS
Goldar Records, 1981

.Or HONOR -What are we gonna do
ubierranean Records, 1982

FUPPER -L O~ CANAL
Subrerranean Records, 1980

Terrorificos, Flipper descubrieron nuevos
estilos casi con cada cancién que compo-
nian y que mas tarde serian saqueados sin
pudor cuando en los 80 ya no le importa-
ban a nadie. Sin embargo en los noventa
fueron jaleados como lo que realmente
eran: precursores del noise rock y embaja-
dores de la experimentacion bien enten-
dida. “Ha haha” es un buen ejemplo de
,su forma de proceder: ritmos lentosy
retorcidos entremezclados con mensajes
agonicos de alienacion.

Cterano del underground de San Francisco, Michael Fox form¢ parte de varias ban
das cruciales de la ciudad (Siclt Pleasure, Tools) ademas de co-fijndar el sello Subterra-
nean Records (hermanado con Alternative Tentacles). Con una portadaen el 7” que
seguramente define toda una forma de vida, “Codigo de Honor” expelen dos pepi-
nazos que si hien se apoyan en descubrimientos anteriores (Angry Samoans, Minor
ithreat. Black Flag) suponen mas fitego con el que apuntalar el género que los define.
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Dangerhouse, 1977 Fatima Records, 1980 Arsenal Records, 1981
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En la California de finales de los setenta. Amigos de X y Tbc Plug®, TeresaMedinay ~ Una excelente voz femenina acompafiada

Avei”~rsidearon “We are the one”, el Rudy Covarrubias montaron un sélido por coros que puntean las «trofiis a pifion.

himno definitivo de la escena hardcore pupo de musica rapiday (quiza) demasiado Aparece una pizza de encargoy el sdbado

punk. Una declaracion de principios donde  apadahle que se transforaiaha por momcn-  casi ha muerto. Bajo omnipresente (como

se desligan de adhesiones politicas de cual- tos cuando la banda se apropiabade un es-  en muchos singles de la época), bateria ro-
quier tipo: “jSomos Unicos!”, dicen The cenario. Aunque «tuvieron apunto de tunda y guitarra nerviosa en segundo plano
Avengers. Es el mismo presupuesto difcren-  fichar con una “major’y rebajar su sonido  que da ganas de salir acomerse el mundo
dador que harian suyo las LOCAS de Jaime  a(in més, no tuvieron suerte jrtan solo lega- con los colegas. Legal Weapon sacarian mas
Hernandez. ron parala posteridad este y otro single discos (aguantarian hasta los noventa), y las
A (The Wolf) con pepitas del «libre de “Leave sensacion« paralas que parece «lar disefia-
CHINAZITE DANGERZ.NE me ~Yore.” da su musica se irfan d«<hilachando mésy

Frontier Records, 1981 mas con sus nuevas grabacién«y con cada
WEIRDOS-"GOTTHE~TRON

afio que iba muriéndose.
BOMB / Dangerhouse, 1978

HW4A\WWTE D.1.-D.I. single

, Revenge Records, 1983

04IR2.M E

Junto a los garrulos deTSOL, ChinaWhite
fijeron la banda que ofiocieron los concier-

tos mas peligrosos de la zona de Huntington Weirdos fue uno de los pocos pupos que

Beach. En su uni«j EP (en los noventare-  bjen pueden regocijarse de que la mitica _ . . #4 .
surgirian de sus cenizas, pero daro,yano  Dangerhouse les editase un single. En este Si echas un vistazo ala primera configura-
seria lo mismo) emiten seis esputos de caso la contundente “Neutron Bomb”, tema don de «te grupo, veras que fue semillade
peliposo hc-punkde manual. del que se disputarian autoria con The Con- lo que mas tarde daria frutos tan contun-

. . denl« como Sodai Dbtortion o Adol«-
i trollers, banda que pabaria su propia cents. Iniluyent« « poco. Bandera del punk
SUBURBANLAIS.SINGLE version. En laB, la banda entrega un rabio- oIiti.zado «Z| tono mil()di.co- ero-sin-tgn-
Suburban Industtial, 1979 so “SoUtary Confinement” que tanto podria POl ' P
terias de la garganta de su cantante Casey
Royer ha conducido siempre a la banda du-
rante todos «tos afios, arreglandoselas para
hacerla sobrerivir a los multipi« cambios

SUBURBAN de formacion.

LAWNS iQué estaba haciendo Jonathan Demme en 19782 Respuesta: dirigir el video clip de
“Gidpt Goes to Hell” de Suburban Lawns, una imperfecta (y por ello excelente) cancién
con bajo predominante y voz femenina que merece la pena ser recordada en cualquier
buen recopiiatorio punk cosecha de los setenta.

referirse al confinamiento en prisién como a
la puncién que produce la soledad.

XGidgelGoesToHell MyBayIEd



RANDOMS - ABCD
Dangerhousc. 1977

recorded at homeinttieir spare tim

RAND S

Como tantos otros grupos, Randoms lega-
ron otro himno ("Let's get rid of New
York™) a todas esas recopiiaciones que se en-
cargarian de rescatar la labor de innumera-
bles "onc-bit-wonders" que no llegaban a
funcionar mas alla de unos meses. Atentos a
los componentes de la banda: K.K. Banet
(Screamers), Pat Garrett (Black Randy And
The Metrosquad) yJohn Doc PO-

YES LA.
Dangerhouse, 1979

Uno dc los rccopilatorios mas suculentos de
laépoca. Todas las canciones son clasicos
instantaneos desde el mismo momento de su
publicacion. Cadagrupo-The B A, The
Eyes, Alley Cats, Black Randy And The
Metrosquad, X, The Germs- registra una
gran composicién (sino la mejor) dc todas
las que llegaron a grabar y encima, en el
vinilo, aparece el jocoso lema: "NOT PRO-
DUCED BY BRIAN ENO".

KAOS -PRODUCT OF ASICK MIND
What Records?. 1980

KAOS

AVV] 0

Tres lamentos contra la alineacion de una
banda que cont6 en sus filas con un ex-Con-
trollers. La produccién es la tipica de prin-
cipios de los ochenta (deslavazada, rugosa).
Una de esas joyas ultra-raras que alegra en-
contrar en las cubetas de segunda mano.

THE MUTANTS/ IMPATIENT
YOUTH - 78" ON 45 (SPLIT 7")
Shredder, 1978

ThE MITAKTS 8> <\PAT.VTiSALH
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Una buena forma de ahorrar dinero es
editar un single compartido. En una cara
deflagran Impatient Youth con un estilo
clasico, muy cercano al que solia hacerse en
la Bay Atea, y por la otra The Mutants hacen
alarde dc su faceta mas punk-rock, lejos de
la NewWave que cultivarian mas adelante.

SOCIAL DISTORTION - 1945
13th Floor Records, 1982

Gradas a sus maestros the Clasb, Social Distottion, y en concreto Mike Ness (eje principal
del grupo), siempre han acertado con sus adictivas pastiUas en las que se mezclan rock n
'roll cincuentas y estribillos boirachuzos. Composiciones llenas de una pasion envidiable
con la que la banda, en muchos casos (sobre todo en sus primeros tiempos), sustituia su
falta de técnica.

THE NUNS SINGLE
415 Records, 1979

Conseguir U ar a ser los primeros en algo
(en este caso Nuns fueron uno dc los pri-
meros grupos de la escena punk de Califor-
niay llegarian a telonear a Sex Pistols en su
gira norteamericana) no tiene por qué ser
lavorable. Las tres canciones dcl single (tam
bien uno de los primeros publicadosy con
algunas tomas en deficiente directo) no se
encuentra entre lo mas representativo de
una banda que rapidamente escoraria hada
la NewWave, pero por impaao histoérico
deben estar necesariamente en cualquier re-
copilacion rigurosa.

EYES TAON
Dangerhouse, 1979

EYES
TAON

Otro single del clésico sello Dangerhouse (el
que mas perseguian los coleccionistas hasta
que Munster saco su caja). Eyes fueron un
grigio en el que se foguearon luminarias
como D.J. Bonebrake, que mas tarde mili-
taria en X, con un estilo con varias costuras
(punk, 6rgano omnipresente, pop con
buenos estribillos) y que machacaria can-
ciones tan adictivas como divertidas. Su
gran hit fue "Disneyland”, una de las tona-
das que aparecieron en el disco grupal "Yes
LA™, larespuesta californiana al recopila-
torio de No-Wave neoyorquina "No New
York".

i



ADOLESCENTS - AMOEBA
Posh Boy, 1980

Junto con Bad Religion y otro mon-
ton de grupos formados por chavales
aburridos ( uc no agobiados). Adoles-
cents se dedicaron a endulzar a base

de coros “tcen” sus veloces canciones.
“Skate-punk” fue una forma como otra
cualquiera de referirse al estilo que ma-
chacaron en sus inicios.

TUC.

SIMPLETONES - CALIFORNU ~ »

Posh Boy, 1979

ISer el enésimo “remake” de los Ramo-
nes no importa mucho cuando el buen
tiempo acompania, los coros a tres voces
no son excesivamente empalagosos y
las dos canciones del single debut de
Simpictoncs son tan divertidas como
intrascendentes.

AGENT ORANGE - SINGLE
Agent Orange Records, 1980

MINUTEMEN - PARANOID TIME
.SST, 1980

Uno de los grupos mas dispares de la
cosecha de los primeros ochenta. Con
toques musicales insolitos (jfunk!), la
publicacién de este artefacto (y sucesi-
vos) en la prolifica disquera SST ejer-
ceria una enorme influencia alo largo
de toda la década de Ronald Reagan, y
'su eco seguiria reverberando en grupos
como Boredoms o cualquiera de los
tos de Mike Patton.
Ne IM0390CEL ) A" H
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Dangerhouse, 1979

M

Otra banda

fica que junto a Posh Boy documentaria b
'perfectamente el “life riot” que estaba 9

montandose en California afinalesde j |

N ..i0s setenta. Rhino 39 descubrieron el
hardcore punk segundos antes de que
te se inventase (incluyendo las atroces
portadas tan caracteristicas).

La auto-edicion gn'el punk es religion.
Literalmentc cientos de bandas editaron
msus primeros artefactos (y a veces su
discografia completa) amparados bajo
el DIY (Do It Yourself). Agent Orange

N |£ | = N V .mezclaron ritmos agresivos con surf, o

musica visceral para.ensefiar cacho® ~ J .. "
/5 THE LEWD-KILL YOURSELF
_ .Scratched Records, 1979

Los Lewd se mudaron desde su ciudad

natal (Seattle) atendiendo a los cantos
_desirenaemitidos por la escena de San
Francisco. Rapidamente encajarony se
convirtieron en leyenda. Su estilo inci-
dia en el punk urgente practicado en la

J VA%

F-WORD! - SHUT DOV 'N
Posh Boy, 1978 )

w a4yl
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Ignoto idolo del meollo musical, Ri-
chard Elerick, méas conocido como Rik
L Rik, hizo un montén de apariciones
en bandas, pero centrémonos en los

.agresivos F-Word!, que como todos los

Idemas grupos de “serie-B” de la época,
(disfrutaron de una existencia efimera de

ANproteinicos resultados.

THF. OFFS -JOHNN 'TOO BAD
Crack In TheWorld, 1978

OFFS

.Pgcos grupos de la escena experimen-
ron con otros géneros, ya que lo
ue pedia el cuerpo era punk frescoy
jacelerado. Una excepcion fueron Ibe

POfls, que con este 7 se desmarcaban de

lo habitual acometiendo una version del
§irupo jamaicano The Slickers en una
caray con algo que bien podria etique-

tatkse €omo “new wave” en la otra.

tlié

['KILL YOURSH N

Bahia aunque un punto mas crudo.



THb MUTANTS - NEWDARKAC.es "
(415 Records, 1980) 2"

1

n
Alleycnte-too MUCH JUNK

ime Coas Records, 1980

JACKIE SHARK AND THE BEACH BLU CHERS
"ND GENERATION RISING / Snotiy Nose, 1978

sNotty nose'

JACKIE SHARK
AND THE
BEACH BUTCHERS

Sld. XY Sn.EO

.5 RPM

2nd GENER’(ATI’_ON RISING
rni
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AELESH EATERS DISINTEGRATION NATION
Upse.ter Records, 1978

FEAR-ILOVELD”IN INTHECITY

Criminal Records, 1978
S 7i |

Bluto iiabia hecho sus pinitos televisivos
con personajes coTo Samurai Futabao fr
Joe Cocker), acambio de que dejasen
actuar a Fear en directo en unade las
emisiones. Y de una forma tan sencilla
i fue como miles de estadounidenses con
endonales se vieron expuestos al punk
cavernicolay ausente de toda correccion
Idei grupo de LeeVing. Ensu single para
- iCriminal Records muestran ese estilo
duro, rasposo y carente de “buen rollo”
gue empezaba a calar entre los jovenes
punks mientras la violenciay las hostias || .
olaban en los conciertos de estos ani
males de bellota.
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'AGENT 86 - PRO TECT I HE EAR!H
Countcrpcacc Records, 1983

gcnt 86 se rormaroR en Arcata (California)
Y fue por la zona donde empezaron a ofrecer
conciertos, pero el punk también significa
movimiento, y la banda, que formulaba (y
formula) un energético punk politico con
leves toques melddicos que de vez en cuando
también recoge pinceladas de rcggae o ska,
en sucesivas etapas formo parte de escenas
tan poderosas como las de Eugenc, Oregon,
Washington DC (justo cuando toda la red
hardcore se estaba levantando), Seattley Las

Vegas. Bautizados como el patoso espia de la

serie de TV norteamericana, el grupo (aun
.en activo) y especialmente su lider Mike
,Briggs, no ocultan que la musica es capaz de
generar cambios sociales importantes. Por
otra parte sus composiciones tienen la sufi
cicute pegada la mayoria de las veces como
para lamentar que sigan siendo unos desco-
nocidos para la mayoria de “conoisseurs”

100 FLOWERS - PRESENCE OF MIND
Happy Squid Records, 1982

[ HOD
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Se dice, se comenta que 100 Flowers
fue el nombre escogido por los Urinals
para quitarse de encima la carga que
conllevaba Ilamarse los URINARIOS
y convertirse en un producto mas
profesional. En la practica cambiaron
algunas cosas mas, pero todos los mu-
sicos de lasaga anterior siguieron en la j
nueva banda haciendo ese punk rugoso |
(aunque quiza una pizca menos crudo
que antes y mas “post”) tan nutritivo
al que nos habian acostumbrado en los
tres anteriores singles.

THEVANDALS- PEACETHRU VANDALISM f
Epilaph, 1982

YANISALS

i A€l 11IKIJ VANDALISM =

:Los Toy Dolls norteamericanos? Bueno,
tampoco lo son del todo (afortunadamente).
Para empezar los Vandals disponen de mo-
mentos furiosos que ayudan a salvarlos de
ser un grupo bufo del monton maés, y en sus
primeros tiempos fueron relevantes, como
demuestran majaradas como “Urban
.Stru”le” (cantada con un estilo cowboy
pdgfiado) o “Anarchy Burguer”. Ademas, este
ggle fue unade las primerisimas referen-
de Epitaph antes de convertirse en una
bricade “Bad Religions”, y encima de las
voces se encargoé el mitico primer cantante
del grupo, Stevo, poco antes de salir rebota-
do con todo el mundo.

;ARTISTIC DECLINE - FOUR SONGS EP
y INe v Underground Records, 1983

anlld k M ile

Protegidos de D. Boon (Minutemen),
Artistic Decline debutaron con este
magnifico single de cuatro temas que
funciona como cliché y representacion
de su tiempo: velocidad en los tres pri
I meros, textos voceados a trompicones,
.un Gltimo medio tiempo que también
se desvela como lema de la banda. El
grupo ampliaria su propuesta en todo
- un LP de hardeore grabado en el '83,
pero como fue editado en 1987 la cri-
tica suele obviarlo, cuando claramente
| es otro de esos arrebatadores y oscuros
discos ochenteros.

FUR BIBLE 12~
New Rose, 1985

N’
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En Fur Bible cruzaron destinos"i(id Congo
Powersy Patricia Morrison cuando deci-
dieron que por diversos motivos (drogas,
agotamiento, personalidades dispares) la pri-
mera etapa de Gun Club se habia acabado.
Tan oscuro como puede indicar su nombre y
la produccién conseguida por Jim Thirwell
(Foetus), el propio Congo, que también
canta ios temas, odid el single profiindamen-
,te hasta que se dio cuenta de que muchos
ifans lo reivindicaban sin descanso como una
ide sus grabaciones maés especiales. A fe mia
io es, tanto por lo fugaz del proyecto como
por esas canciones de punk gotico. Existe
otra edicién, pero he decidido hablar de la
presente porque me gusta mas la porcaday
porque ademas el 12” tiene un tema (“Head-
bolt™) que no apareceenel 7”.

K

*

m .
| BATTALION OF SAINTS - FIGHTING BOYS
Nutrons Records, 1982

Las portadas de Battalion of Saints eran
horrorosas, con esa estética trash metal -
gue a principios de los ochenta ayudd

a cargarse el aspecto de algunos discos wx.
con musica muy valida en su interior, .S
Suficientes ritmos aceleradosy melo-

dias bien encajadas en el EP como para -
celebrar por todo lo alto que el Batallon

se reformulara (los musicos entraban

y salian de la banda sin descanso) y
regresara a mediados de los noventa

para todos los que se los perdieron la
primera vez.



AN
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- llego a tocar asi de mal la
uitarra, entonces fomiaré un grupo.
egun las crénicas, ~ e Insults (al i”ial
ue Plain Jane and The Jokes) eran de

‘atsonville, uno de esos lugares al que
chas un vistaao distraido cuando te des-

plazas en coche de un lugar importante a- "~

otro. Los Insultos suenan a eso en lo que
siempre pensamos cuando leemos que
algo es punk. Para mi el amateurismo
J™\que quiere expresarse artisticamente es
algo que suma en vez de restar. Por eso
me gusta tanto “Zombie Lover”, que
,chirriay molestara a todos los que hayan
cumplido los cuarenta (y quiza a muchos
gue todavia anden por la treintena). Por
€s0 me encanta “Population Zero”, que
es espastica y mata neuronas con solo
escucharla. ¢Molan? Molar es poco.

RED CROSS-EP
Posh Boy, 1981

k b

- .discogréfica No Future era oriunda de

' CH3! uc haci3n hardcore callejero de

-primera, tenian la suene de tener a un -
m - cantante entre sus filas, Milte Magrann,

..con una diccién inglesa que le vino muy

-;bien al grupo para vender su single mas

:aclamado en Inglaterra. De hecho, la

las islas y entre el resto de su catalogo

pueden encontrarse a primeros espadas

de la segunda generacién del imperdible

de UK como Peter And The Test Tube

Babies o The Partisans.
kiaf-pu?hin™todéhard f
Posh Boy, 1980

~Klan fuc una “fun band” formada por

.~componentes de los Simpletones que

..funcionaba simplemente para sacarse

unas pelas tocando en fiestas. El legen-

dario sello Posh Boy les edité un single

con el apafiado e intrascendente “Cover
Girl” y la joya de la corona: “Pushin*

non

L DI
» urde Redd Kross) contariacon los......... w
nos (Jeffy Steve) McDonald como nacleo®
y un verdadero batiburrillo de masicos™
de todo tipo. Laedad de los componentes™
liprincipales (unos pipidlos de 12 afios) y .~ ~ =« ”ficharon por una “major
H cl sonido destartalado de este maravillo- 'v ?7°.>; jA&M) casi nada méas formarse. Aunque
P so primer single dejan claro por qué lam ' " * «" = T

macion hacia lo que hacia de forma ~

competente. O lo que es lo mismo,
Or poco no iniciaron toda la escena HXCJ
unade las canciones se la llevo Greg Het- |

del punk, algunos de sus primeros 7’s
£son recomendables. Este mismo, con su
Ipercatante version del Paranoid de Black i*
mjSabbath, y “I'm ok, you're ok”, dichara-b

VAllin grabé con Antiseen.
(V4

Sebera composicion propia que ejem-
Splifica perfecumente lo que seguirian
sfliacicndo en su vasta discografia.

Nircle Jerks, otra se la apropié Ron a
para Black Flag). le

Wii» = .. m

Comparieros de sello de Cerms o Dils,
;Martyrs lanzaron dos gemas de punk

. -rock enfurecido cercano a unos MC3

desvencijado en la By un doloroso
lamento en la A que instrumcntalmente
parece un descarte del disco que G.G.

“Subterranean Records, 1980

Furiososy com prometid]:)s. No Alterna-
tive fueron uno de los grupos mas influ-
yentes de la Bay Area durante el corto
espacio de tiempo en el que funcionaron
(5 afios). En “Backtracks” confeccionan
tres temas de punk oscuro repleto de le-
tras inteligentes (“Make Guns Not Love”
es una de las composiciones mas sobre-
salientes del periodo), donde ponen en
solia todo lo que siempre ha funcionado
mal en Amérika.

THE
DICKIES

PARAHOID

IM K.
YOU.REOK

EpH~AraOE~TMANOM
IA&M, 1978



BAGS - DISCO S DEAD
'm Artifix Record2003 .

-

® a

Di/leo*/ D) d

Afortunadamente, lamoda creada
____por los sellos discograficos de reeditar
“repros” de singles de los que en su dia
m;”*sc lanzaron 500 copias 0 menos no se hat
-etenido. Otra moda que han inventa®
j~, jdo Y que me parece todavia mejor, es la
wg>»de rescatar canciones que se quedaronm
~ escolgadas, flecos que aparecieron en
1> los lugares mas ignotos, para montar un
pi ;-:vinilo de 7” con ellos. En éste aparecen
¢ lie“Why Tomorrow?”” y “Sanyo Theme” en
y ~ directo en la Cara B, ambas composicio-
. ¢ nescon un sonido brutal pero grotesco.
L”u :Sin embargo, en la Cara A nos copamos
-- con el temarral perdido “Disco's Dead”,
~nNque el grupo retuercey estira. Su mejor
i mcomposicion. :

~~ THE GEARS- LET S GO TO THE BEACH
Four Speed Music, 1979

to

on

Ite. Qui

VKtMS-MIDGET EP
Emergency Room Record.1979

l— — - VS
Es increible la cantidad de gruposi
califomianos liderados por mujeres *
fi"- que llegaron a formarse en California!
&"Supongo que en los EEUU de los setenta»
"- tuvo que ser una revolucién la demoli- t
7w cion de clichés de todo tipo que logré
-l virus punk. VKTMS eran de San
<. “Francisco, sus letras tenian un contenido
1 "un poco mas elevado que el del simple
hedoni.smo, y compusieron sélidas
.“mcomposiciones. Esc sea el motivo de que
"“siempre se incluyan en recopilatorios
".”como el “Bloodstains Across California - -
La portada, de verglienza ajena

-~ . MIDDLE CLASS-OUT OF vbGUE" .
.;. — Joke Records, 1978

MIDDLE
CLASS.

. ANGRY SAMOANS - THE DEPRAVED
Homophobic Records, 1981

THE H

H
] depravedH
Da lo mismo ser uno de ios mejores gru-
pos punk, porque ni da beneficios, ni te
“hace tener mas amigos. Doble maldicion
. -para un grupo cuya actitud sin pelos en
‘Tla lengua les hizo grabar el tema “Get
', OfTThc Air” poniendo a parir al famoso
: .DJ Rodney Bingenheimer de L.A., por
~.lo que Fueron vetados en emisoras y
"“clubes. Por eso, este single aparecio bajo
el .seudénimo de The Queer Pills (en las
- reediciones se indica en un sello que son
. “composiciones de Angry Samoans). El
'grupo interpreta cuatro grandes clasicos
en apenas un suspiro. Entre otros “Stu-
r pid Jerk”: You stupid jerk! / I can't take
—it no more! / Your face makes me want to
“;puke! / And your mother’ a whore! /

You stupid jerk!!!

CONTROLLERS - SLOW BOY
Siamese Records, 1979

pt O]

7ubulban i
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n arse, legs <
STaBXTTel
spiados porl:
11 de la escei
inovaciones ¢



MODERN WARFARE-DAYGLO SHADOWS DELIVERED

Bcnjisbra " Records, 1980

Junto con Geza X ( ue les grabé el primer

single), Urinals o Black Randy, los Mo-
dem Warfare de Long Beach mezclaron
vanguardia con punky sonaron de una
forma grasicntay extrafia mientras no
dejaban de sacar bandas tan desconocidas
como bulliciosas en su propio sello “Be-
misbrain Records”.

NO CRISIS-SHE’'SINTOTHelc w L |
Ultra-Mega Records, 1982

S R S

1
1 I

YOUTH BRIJGADE
1001993 ,2

| f

filjfrafG A O f.

Youth Brigade son una banda con una
biografia de lo mas interesante, no sélo
por participar en el polemico documental
” Another State OfMind” o fundar el sello
-etter Youth Organization, donde edi-
trian referencias de SNFU, 7 Seconds o
Jpright Citizens, sino porque su periplo
ital (canadienses emigrados a la indus-
riade Hollywood), el subversivo “mo-
imiento de la juventud” que iniciaron
sus variadas influencias, los convierten
en el comando con maés personalidad del
momento, mientras su acerado hardcore
melddico funciona como ejemplo de lo

,. ; estimulante que puede resultar el género
N :cuando se machaca de esta forma tan fres-

ca. Este single es un bootleg que aparecid
en formato 7 en 1993 con la mitad de
su primer disco largo de 1982, Sound &
'Fury, que regrabarian al afio siguiente
~porquc quedaron descontentos con el

L'.; ™ sonido.
ANt THE TAZEW-Do5ri"CLASSIFY MVE |a
a Tazer Records, 1982

De nuevo hago trampay en vez de un
single incluyo un 127, pero la ocasion

lo merece, tanto por lasolidez de una
banda que s6lo logro editar esta referencia
como por ese aroma a punk britanico de
principios de los ochenta que desprende
cuando acelera. No Crisis eran de Huntin-
gton Beach y estaban apadrinados por el
programade radio Rodney On The Roq
de Rodney Bingemheimer. Quiza por eso
la primera cancion “She’s into the scene”
es la que parece mas orientada a aparecer
en emisoras. Desde luego, es la mejor
composicién del grupo, con su piano
saltariny sus coros contestados a voz en
cuello por su cantante Kirk Mosher. Y
eso a pesar de la insistencia del grupo

en introducir unos segundos de punteos
guitarreros, vicio que comparte algin
otro de ios temas restantes hinchados de
punk furioso.

Como los Tazers los hay a manojos, pero
no todos con temas como “Neo-Natal
Hospital”. Formados en 1979 en La
Habra con las hechuras de una banda de
pub tipica, la revolucién punk les pillé a
contrapié y ni cortos ni perezosos esco-
gieron lo mas amenazador y excitante
de la papilla de rock pureta que tan bien
conocian y se autoeditaron un single
proteico y nervioso de extrafio sonido.
Formaron parte de laviolenta escena de
Grange County y algunos criticos siguen
recordandolos como una leyenda.

RHJINO 39/ BLACK RANDY & METROSQUAD
Arrlfix Records, 2008

Black Rand¥ and the letrosquad
y 'lWamaBeaNsrk.

rTunado de Artifix, el sello em-
llacemos felices a los coleccio-
igles de una época irrepetible.

as caras se recupera “Night in VvV
laprototipico de California

jado con soltura por Rhino 39~
momento fue desechado del

es edité Dangerhouse, en la
Landyy sus Metrosquad vomi- m
tabe a Nark”, una bestialidad ~
as que formaba partede las ~
single “Idi Amin”. =B

LEPERDT -HA?HAfIBEE?rm
OUGH/Mystic Records, 1985
T mom’em M m.§T—=

Los més audaces del sello califomiano
Mystic Records. Flower Leperds fusionaba
con cierta gracia punk, heavyy estilo géti-.
co y refulgiacomo si estuviese chapado en
oro entre los diversos combos hair-metal

y punk rock del montén del catalogo.
Este single es el mejor producto de la
banda con Mark Olson a la voz antes de
gue llegase Tony “Adolescents” Cadena al
grupoy lo hiciese migrar del heavy punk
oscuro “a 1a Misfits” al insufrible heavy
metal saltarin propio de la Bahia de Los
Angeles. Ver la Gltima tanda de singles
unas paginas mas adelante para mas cru-
ces rarunos entre metal y punk.



En “Los Dormilones” cantaba Ricky
Williams (el antiguo bateria de Crime)
con una altaneria que convertiasu estilo
new wave, mas pop, en pura ambrosia
musical. Sus composiciones reivindicaban
a David Bowic y a otros héroes caidos en
desgracia en los tiempos del punk rocky
aunque expulsaban menos rabia que la de
sus coetaneos, también sugerian misterio
y peligro. Cuando el grupo se separ6 en
apenas un par de afios, sus componentes
se desperdigaron por otras estimulantes
demostraciones de poder como Flipper,
Negative Trend y Tuxedoom.

“Losers” de manual, el nombre del grupo
es feo, la portada una “M”, lacara A es
atroz con csa “Good Procedures” lenta

y pesada que se acelera cuando ya estas
dormido, pero en la B el grupo se redime
y entrega la veloz “The Atrocity”, llena de
mala leche y que merece la pena pin-
char en cualquier fiesta salvaje. Lastima
gue Opus no se cambiaran de nombre

y grabaran mas canciones asi, y lastima
también que conseguir este single, del que
se editaron 200 copias peladas, sea poco
menos que imposible.

CHAINSAW. POLAMOE PICTURES
C.1.A. Records, 1978

¢Cuantos oportunistas intentaron subirse
al carro en la década dorada del punk en
California ( 75-'85)? Unos tenian mas
talento que otros. En el caso de Chain-
saw, que no hacian gala precisamente de
lo anterior, parecian tener una especie

de chispa de insolencia que se debia a la
mayor querencia de los musicos por la
chuleria del glam (la porcada es una obra
de arte, pero ai revés.) “Polaride Pictures”
y el tema “Popular Boy” son dos can-
ciones machaconas y llenas de desapego
juvenil. El grupo giré mucho por EEUU
(incluso por Europa), tocaron fatal e
indignaron siempre a su publico y segin
laweb “Hyped To Death” terminaron sus
dias como grupo en Nashville, Tejas (?)

En laweb de Frontier Records indican el
por qué de tan ocurrente titulo: “proviene
de un concierto de 1980; el infame Eddie
de los Eddie Se che Subtitles pregunt6

al publico, “¢Alguien quiere escuchar
'Louie Louie’ "’y la singular respuesta
fuertey clara que se pudo escuchar fue
“iQue te jodan, Eddie!” En lacara A
aparece “Louie, Louie” berreaday tocada
al doble de su velocidad habitual, en la
cara B siguen a pifion en una “American
Socien " con la que Eddie & The Subtitles
denuncian el capitalismo. Aparecieron en
“Bloodstains Across California” como si
fueran uno mas de los ignotos grupos del
famoso recopilatorio, pero disfrutaron de
cuatro afios de existenciay de dos dignos
discos donde cruzaron como quisieron el
pop, el punk rocky la new wave.

DICKHEADS - SQUAD LEADER
Icm

diifiadf.

Este grupo de San Francisco toc6 con
Avengersy en lacara B de su single
disponia de unaversion prodigiosa, muy
poppie, del -(S)he Loves You- de los
Beatles (que también se convirtio en vi-
deoclip), pero por alguna razén no siguié
adelante. En una entrevista el guitarrista
sugiere que su mala suerte fue culpa del
nombre de la banda, pero quiza sencilla-
mente es que No supieron estar en el sitio
justo en el momento adecuado. Su otro
tema, “Squad Leader”, sustentado sobre
un armazon de ska y que se rumorea que
inspir6 a Operation lvy, es claramente



O~RKILL EP POWERTRIP-LAB ANIMAL ATTITUDE ADJUSMENT . NO MORE MR
SST.1982 Alystic Records, 1982 NICEGW AMailer Of Imege, 1988

POW ERTfRIP

é \
de Jeff Dalii lo convierte en un perro  ~“caracteristica principal deAttitude Adjusmen”V Hl e
incisivamcnte a finales de los 70 por todos aescena califomiana, plagadade  rfue la caterva de cantantes que fueron pasando cllUIK
los Estados Unidos que llegé a salpicar ' artistas esquivos de por si, y en general en la  por sus filas, entre ellos el portador de unade lasA  meptp
en cuestion de meses diversas escenas que  escena de punk norteamericano, El midsico  voces mas caracteristicas del “thrasheore”, la de bl
estaban “condenadas’-desde-el-principioa ."-eicd%én Alehnania:se mudé con &r Emilta ijuidy Andersen, el tercer voceras. Nb obstante, obviami
hermanarse, aungue no a entenderse (las Hawai cuando solo tema cinco afios y .ieneste EP se incorpord Kevin Reed y el anti- genios t
| trifulcas entre punb y heavys eran tan escubri6 el rock n roll en todas sus ;jouo guitarrista de Social Unrest, Ray Vegas, y el
jlhabituales como inevitables). En las zonas riantes. JeifDahl ha militado en grupos  ."sonido de la banda se hizo més violento adn. Es que
eminentemente industriales y en aquellos ! A”. p  ria decirse que son antagdnicos linteresante comparar las versiones mas metali- loi
ljbarrios compuestos por edificios (chabolas . Samoans, Motherfucker 666 cas (en especial “Attitude Adjusment”y “Grey la bandi
||.verticales) baratos cercanos, las BSOs del . Etiquetados a su nombre World”) de aqui con las de anteriores forma-
idia adia eran mucho mas agresivas que dispone de varios LPs donde se mezclan los  ]Clones. Los Attitude fiieron vitridlicos y muy vialo te
D'antour, la high energy de Australia las que ambientaban los bares y locales* 8  Irapidos (algunos idearon el termino “fasteore” segurarr
lokupados de los centros de ciudades y ", P“". rock maés callejero, pero Lparaetiquetar lo que hacian. En “No More Mr. escapar
Idondc medraban tribus de todo pelaje con Ifl b én algunas variantes del heavy como el INice Guy” desmigajan 11 canciones en menos delldescubr
diferentes ariscas, algunas con veleidades *Sleaze™ o el *hair metal.” Powertrip daban .dieciocho minutos.) El grupo también fue uno
artisticas capaces de atemperar la rabiade ~ Fienda suelta a todas estas influencias del i de los mas cabreados, con una habilidad especial ~ oportun

sus jovenes implicados. Bandas pioneras rock n'r oli'y lo mismo cearreaban un tor-  para retratar no solo las tropelias que el gobier-
como 45 Grave o las que participaban en tazo hardcore que te colocaban una trotona  no estadounidense cometia alegremente contra
compilaciones pioneras como “Metal version de cualquiera de sus dioses perso- |su poblacion, sino ese estado de perplejidad y
Massacre” (con unos incipientes Mettalij-  nales plagada de punteos, convirtiéndose desconsuelo que parece afligir ala poblacion de
ca) estaban experimentado con el metal y el Len laversion mas metal del estilo punk que  los barrios mas maltratados de EE.UU.
rock duro, mezclandolo timidamente con IS¢ llevaba en la época. “Lab Animal” es un
,el punk mas aceleradoy violento, el HXC ySP.tente constructo pop qu p“*a por ser su
Smejo la mala folla de los Misfits. te”*a gracias a su melodia y a sus riffs >t
simples, directos al craneo L. n C >O\ T oy
Fue una evolulci()n l6gica parz nd CRYRTIC perder el T i > ¢N Cin J]"
tren, porque la muasjca muraba descentro- ; .
ledamente y las modas y estilos se sucedfan LR M ) 1885
y concatenaban sin freno, pero algunos de
estos nuevos grupos pasarian a formar par-
te del catdlogo de prominentes sellos que
estaban radiografiando la escena under-
grond del pais como SST. Después de sacar
importantes singles de Black Flag, Saccha- EstSs E
[ rifie Trust o Minutemen, los elegidos para P SSESSED T . SKATE C I yalair
formar parte de esta escuderia (protegidos
por los mismisimos Greg Ginn y Chuck
Dukowski) fueron Overkill. El grupo se
formd afinales de 1980 y también se cono-
cia como Overkill L.A. (de alli provenian). il
Formulaba una feroz barabinda escorada
. hacia el punk con leves toques de la New - .2 “®INa en
* Wave of British Heavy Metal. Con laayuda Con Cryptic SITughter pude confi De ser un grupo de skate punk a abrazar el metal-[ *[sus pro
| de ur’bajodestructorqueen “Ourtivar” - s el puntode ruptura con el HXC, esafina  2@hsaht@RIGRABSEL 1406l ANYENISRIicioRAYesoi spo (&

ALICIdAL Tendeticies - POSSSESSED
[TO SKATE/ Caroline R .cords™ r 87

rivaliza con el zumbido de Lemmy Kil = | 'nea que separa el estilo de punk acelerado  J5e SRS ATRR IR vidhOS FRIdpdndiriidui donde

mister prefiguraban futuras metamorfosis una banda de speed metal de lasiguien-  AFREEGETER ?Iér\tﬁhﬁﬁé‘&ﬂ@l_ﬁ@m 15¥& 'ﬂﬂ'ééte I RO tﬁjﬂ

como el speed metal y el thrash, aunque - Alabados como pioneros que fueron del  NaYAbFPa SHIRKRdSHIAR GEHARLPRRAB '95@3,5 Shged
| ensu Gnico LP, “Triumph of theWill”,  género, los de Santa Monica querian parecer drtodoxos RRIMYGARRTSFRR ﬁfﬂ?@ﬁéﬁﬁéﬂ Metem ¢ trida
I se acercaria mucho més haciael heavy ~ .A"" taladradora, y aveces lo consiguen didalieP8E carpipcSIBRERVPKPAYARIoIBIUHRde o280
-metal menos aventurero, por mucho que ,en temas como “WhrTo The Knife”, que grepfeRiandpdtb O RSk REfANRY ‘Hifidal gon  golno.
las letras siguieran metiendo demoledores ' buscan la contundencia sobre cualquier otra); & vellculo artistcgidessiigia dadensagisatero e
uppercuts” al suefio americano: Skate™ es para no perderselo mente de los bandazos que hayan dado. dggeeste  ; Jistiul)

single estaban a punto de abandonar su estilo cantani



| | CIRCLE JERKS-WONDERPUL ABATOIR-DEMO
v Combat Core, 1985 in portada, auto-e 7c0O n, 1985
“[Mantas] fue ia incipiente banda de instituto Circle Jerks son los artifices de “Group Sex", Esta maqueta la grabé Abattoir en dos oca

Chuck Schuldiner cuyas maquetas sorprendente-  ok. Sin embaido, en siguientes tentativas se  siones con dos cantantes diferentes. Esta es
mente prolificas y bien documentadas triunfaron  convirtieron en una banda del montén. En  laprimera toma con Raul Preston al frente.

(al menos en cuanto a influencia, no aventas, “Wonderful” el grupo vuelve a las andadas, Parabeneficio del grupo, Abattoir se for-
obviamente), sobre peores discografias de otros si no musicales, por lo menos en intcncio- ~ mardn en Los Angeles justo en el momento
genios del heavy metal. [...] El atractivo para los nes. Restemos importancia a la convencional adecuado, segundos antes de que Metallica
antropologos serios de las variadas influencias cara A (ladiéresis en la “0” es unaevidente  y otros monstruos sagrados estuviesen a
que recibieron el thrash y el speed metal reside en  chanza), y fijémonos en la B titulada con punto de dar a conocer sus poderes a nivel

los aquelarres completamente caracteristicos de toda la mala baba “American Heavy Metal ~ mundial. Cuadrilla de speed-metai que
labanda [...], testamentos que reflejan la precoz VIeekend”, donde los Jerks se penen &cidos  -aprevethd punk y'hardeere-ceme-sdlida
vision y alcance de Schuldiner.” Eduardo Rivada- y se recochinean de la moda del momen- base con la que generar un estilo propio
via lo tenia claro en su resefia para AllMusicGuide, to. La musica es un calco de ese estilo tan gue sigue atesorando cierto atractivo
seguramente fuese Dcath el primer grupo en dejar caricaturesco con el que se pronunciaban  mjustamente por los presupuestos de los

escapar parasiempre las influencias hardeore y cientos de chavales con aspecto de mamairra-lque partia. Segun ia banda fue creciendo ¥
descubrir el estilo que junto con Possessed (yal-  chos (o superhéroes) embutidos a presion enlencerrandose voluntariamente en el estre-
guna pizca de los pioneros Venom) inaugurariasu llera, y las letras juegan al despiste y expul-  cho mundo dcl metal de los ochenta, los
oportuno nombre, el death metal. san vitriolo mientras destruyen a los yanguisSAbattoir perdieron lo especial en favor de

blancos del metal, tan orgullosos de su pais .'la técnicay... si, el aburrimiento,

BLACK FUG-ANNIHILATETHIS\X'EEK g6 compran instrumentos extranjeros (ja-

.SST, 1986

» poneses, inglesesy etcétera) para propagar .WENTORS GETUPAND DIE
. “mensajes” bastante rednecics. iMystic Records, 1982
FALSE CONFESSION mecent.B
Mystic Records, 1984
=1
i a
B f
/ANt~ lacit Flag més abiertos ala experimentacion M
] inﬂuencia dCI hal’d rOCk son IOS dueﬁOS de | « Con |etras con |a etica de una Sentina,j
;' enorme BFOHUEEFOT" aURGYE R MUERes eases = | < > . los Mentors una banda de punk metal nacid
[Lsus produeies fevikian de uin ineies M. Pliomi- -en Seattle, pero incrustada rapida
I Skil™;:lii?"FEm! y~": r 1., ; Esrachase e;nteo degJkaiS uese  men een laescena Eardcoreangclina, donde
_ nhaberse edita o bajo otr nombre?), pasan . | :: jusj.en ;jtad de “LeftToBurn” |se celebroé su estilo basado en la musica cafre
pr " *lssp flmrg b'excrementicios I fer s;;::j 1 - ¢ Jy latocada de pelotas de todo lo que apestar
11 P ! Irecu;; ;;r(autilizado POrmuch;bandasl p ida" e" rrect y uenoencaja- te
rr "Pf ! .i” punk que querian convertirse en ;;;!,? se en los angostos esquemas de los cuatro
! DL : "o mpara simbolizaras, que su masica estaba | n ™ ales del grupo. Calificaban su estilo
a ;! l D™ T H, madurando Los False Confesidn no eran como “raperock’.yse quedaban tan anchos
R Greg Ginn ejercen de sol S|nootr05|m|tad0res ni: Pero eran muy ¢actuaban catttuflados cOn capuchas
instrumental alas venenosas elucubraciones del oot de simar los hacia parecer perversos monjes y nadie sabia
- 1: " "(Pr” hb rd rin” spo t:p ;kdlCb ; donde mejor si todo era un chiste poco elaboradooes
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podian estar sﬁuadosranUmpam@&a que eran asi de palurdes.JeffiDahl toco con

bandas "; yo;qubas de” secSm@ Live e €'los ¢l baje, pero tuvieron mas éxiio euaindiy
§8PH&H§ (Eaél {eeeé) %@&8 de gui%saia maéiea ikull. ek - derivarobnéj haCia un heavy metal sit vitaliidtf)

-contemporanea que mas se estaba escuchando en .olvidando el estilo amazacotado y de sonido
cualquier garito de barriada, el ubicuo “jevi” ~ = escualido pero lleno de energia de sus inicios



AVUELTAS CON EL CALIFORNIA PUNK

Durante afios estuve subiendo (y comentando) de forma anual candas de
doce singles de punk californiano en el blog que mantengo con el alias de
Frog2000 bajo el titulo (y con la etiqueta) de CALIFORNIA PUNK. Me
enganché a esta escena después de leer un articulo sobre la misma en el Ruta
66 firmado por el amo de Munster Records.

Ni corlo ni perezoso urArAAANKgléfono alJuan Carlos, el encargado de
Bloody Mary, la tientAMAANAANANNK ne gastaba la poca pasta que atropaba
ena'quel entonces (prinl, **"B B bTeTa), paraver sise esuba disponible
el material sobre el que acababa de leer, interesandome especialmente por los
,Ningles. Para mi desgracia, en aquella época las reediciones eran escasas y cada
uno de estos EPS era inencontrable. Y encima, cuando dabas con él, el prohi-
bitivo precio Gzdecia que mejor te olvidases. Internet no era una opcion, solo
lo tenian algunos potentados en sus mansiones, por lo que no habia formad”
escuchar una musica que en mi imaginacion parecia la panacea. De nuevo,
Juan Carlos iiie mi salvacioén, porque procedio a enviarme una cinta de Cali-
fornia Punk que todavia conservo y que seria bastante copiada (en cintas de
cromo) en mi pueblo. Aquellos noventa minutos estaban plagados de capsulas
revolucionarias de los mejores grupos del movimiento; X,Avengers, Uri-
nals, Rhinos, Dead Kennedys, Zeros o Germs. Fue el impulso oasMl|ue en el
Gltimo mes de un moribundo 2009 empezase con mi laboAM~E~G6gNe . En 9
ocasiones escogi doce singles mas algunos extras de entre
1975y 1986, un poco de tiempo mas del que cubri ~lae6MU M .~ A

En el underground musical de
experimentalismo y power pop se cruzaron en una movid die “Hcn

acogia la diversidad sexual y el acervo politico, ose encumbrab Tam ujer~""An,

como lideres de potentes gruposy se pern  a la inclusion de emigrantes,
consiguiendo que el panorama fuese mucho mas creativo y enriquecedor,
escena que tenia mucho en coman con la panoplia de grupos neoyorquinos o
britanicos.
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El listado de grupos y canciones (la mayoria la version
de los singles, que difiere aveces de la incluida en los
discos largos) de la famosa cinta de 90 minutos es el

siguiente:

1- The Germs - Lexicon Devil

2- Urinals - I'm Bug

3- h e Zeros - Wild Weekend

4- Avengers - | Believe In Me
5-Angry Samoans - Homosexual

6- Dickies - Eve O f Destruction

7- The Bags - Ain’t Need No English
8- Deadbcats - Kill The Hippies

9- Rhino 39 - Prolixin Stomp

10-Weirdos - Helium Bar
11- X -Your Phone Is On The Hook, But You're Not
JAandoms - Get Rid OfN.Y.
3 I"eycats - Too MuchJunk
n r -"pper-Ha, Ha, Ha
It AN .®ack Flag - Wasted
I~ Aidolescents - Self Destruct

17- Code OfHonor-What Are We Gonna Do
18- Crime - If Looks Could Kill

19- The Oils - Mr. Big

20- Eyes - Disneyland

21- Gcza X - botope Soap

22- Circle Jerks - Paid Vacation

23-Flesh Eaters - Dominoes

24- Dead Kennedys - Nazi Punks Fuck Off
25- The Nuns - Media Control

26-Weirdos - Neutron Bomb
27-Adolescents - L.A. Girls

28- Avengers - We Are The One
29- Crime.Hot Wire My Heart
30- X - Los Angeles

31- Urinals-Ack, Ack, Ack

Imagen de fondo:
LOS PUNKS: WEARE ALLWE HAVE, 2016

RECOPILATORIOS ATRISCA

Una buena forma de hacerse con un pufiado de singles sin arruinarse son
los recopilatorios. Literalmente existen cientos, y funcionan de narices
como croénica de las diversas escenas que se originaron en los comienzos
del punk. Eran la forma mas baratay rapida de hacerse unaidea de lo
gue se cocia en los sétanos mas cercanos a tu casa, como una especie de
“internet” en diferido de la época. La cantidad de compilaciones de punk
californiano es especialmente caudalosa, y no deja de editarse y reeditarse
en una avalancha que arrasa el mercado discografico (por no hablar de
los singles, los discos, ios maxis de los grupos de L.A. y San Francisco.
Hace unos afios, Munster Records editd un bonito pack con la “repro”
de codos los singles de la mitica Dangerhouse.) Cuando ocurre algo de
tales dimensiones, significa que la escena estaba viva, sigue viva, y que los
que la apuntalaron no dejaran que muera (antes se van muriendo ellos).

~Ni tampoco sus legatarios. Algunos recopilatorios buenos son: “A Drink
For Sue Ellen Cassette” (bootleg, 1983), “Bloodstains Across California”
(Bloodstains, 1993), “DIY; We'Are Desperate: The L.A. Scene” (Rhino,
1983), Life Is Boring So Why Not Steal This Record (New Underground,
1983), Live From The Masque (Bacchus Archives, Dionysus, 2002), Live
From The Masque; Wewecancandodowhatwhatwere Wanna Do (Year One
Records, 1996), Live From The Masque: Dicks Fight Banks Hate (Year
One Records, 1996), las tres primeras partes de Rodney On The Roq
(Posh Boy), Tooth And Nail (Upsetter Records, 1979), What Stuff (Hold,
1990), Jon Savage- Black Hole (Californian Punk 1977.80, Domino,
2010), Bloodstains Across Northern California - Punk Rock Rarities
1977-83 (2011).
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l'dﬁ..l >|J ,B Texto originalde RogerEbert, 2010. Traduccién: Frog2000.

wiojjm I Este articulosecomplementa perfectamente can el del
nimero anterior de ARCADE PUNK: “Roger Ebertvs. Sex Pis-
tais*

"Tenecesitoaquf, medijo RussMeyerporteléfono en
1977.Eran las6 de lamafiana. Nopodia concebirquealn
siguiesedormido. "*"Algunavez has oido hablarde los Sex
Pistols?"

American
The: "No”, le contesté.

"Sonunabandaderockinglesa. Hancons”uido mucha
publicidad pordecir'j6dete’en television. Ahorahanama-
sado algo dedineroyquieren que yodirijasu pelicula™.

Hastadonde sé, la de abajo fue laGnica escena filmada de
"Quién maté a Bambi". Hay masde unaanécdotasobre lo
que salié mal. McLaren llegé a afirmar que 20th Centu-
ry-Fox leyéelguiéony que pas6 del tema. Parece poco
probable, porque el estudio nunca habriadado luz verde a
lapeliculasinleerelguion. Meyerme llamé para decirme
que McLaren le habia hecho promesas de financiacién que
eranuna alaciay que estabaarruinado. Loselectricistasy
elresto sehabian ido porque no les pagaban. El propio
Meyerexigiéo que su salario semanal se depositaraen su
cuentatodosioslunes porlamafiana.

| En W ikipedia, encuentro lo siguiente: "Sin embaigo, segln
f V\ty% Julian Bray, quien suministré las localizacionesa lacom -
pafifa Matrixbestde Malcolm McLaren, todo esto no es
cierto... Bray recuerda que larespetadagerente de
producciénjoyee Heirley prfunté sielequipo de catering
de exteriores deJulidny launidad de serviciosde las
\ Kw K. peliculas podrian proporcionarun paquete de local-
izacionesenun tren especial formado por antiguos
vagonesalquilados a lacoleccién ferroviaria Camforth de
Lord McAlpine,loque incluiaun vagén restaurante LMSde
1930y un vagon del Ferrocarril del Sur...”
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Quizaseacierto que Heirley le pregunt6é a Bray sobre eltema, pero que yosepa,nuncase llegé a filmarninguna escenacon trenes. Las
iméagenes del propio Russse pueden vislumbrar brevemente en "The Great Rock 'n' Roll Swindle" (1980), dirigida porJulien Temple.
En esencia, esta pelicula la protagoniz6 McLaren. Aparecian Vicious, CookyJones, pero Rotten habia dejado labandadespuésde una
tumultuosa gira estadounidense. "Swindle" se ha descrito como una "continuacién" del provecto Meyer, pero son completamente
diferentes, excepto porlos pocossegundosque aparecen del metraje de Russ.

El mejorrelatode ladebacle aparece en labiografiano autorizadadeJimmy McDonough, “Big Bosomsand SquareJaws: The Biogra-
phy of Russ Meyer, Kingofthe Sex Films”.Noescribe nada sobre ninguna escenade trenes, sino que piensa queeldestino de lapelicu-
laquedo sellado cuando Princess Grace, miembrode lajunta directiva de Fox, dijo: "No queremos hacerotra peliculade Meyerclasifi-
cada X . Fueunduro golpe, porque, como Foxnunca hareconocido, "Mas allad del vallede lasmufiecas” generé enormesgananciasen
un crucial momento de bajas finanzas de lacasa,y hastaeldiade hoyesunade lasdos otres peliculasmasrevisadasde 1970.
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! T~H Temple fuetan imprudentecomo paracontarlea la
] premsa hritémiica que Meyer halbiia disparado penssorsal -

mentea un ciervoconuna pistolaelprimerdia. Meyer
demanddépordifamacién a Inglaterra, el Gltimo pafs
donde uno quiereserdemandado pordifomacion. "Me
importan una mierdalosdafios”, me dijo. "Quiero lim -
piarminombre, porque nosueloandardisparando a
ciervoscon pistolas”. Temple compré un anuncio a
paginacompletaen Screen International paradiscul-
parse.

l6das las partes parecen estarde acuerdo en que los
Sex Pistéisterminaron despreciando a McLaren, mas
aln despuésde que éllos describiese en "The Great
Rock 'n" Roll Swindle” como fraudes sin talento eleva-
dosal estréllate gracias a su propio genio promocio-
nal. Fuecruel, porque Rotteny Vicious eran auténticas
personalidadesoriginalesque tocaron una nota
enormemente influyente que continGa resonando a
fecha de hoy. Puede que no fuesen dotados guitarristas
estrellones, pero como intérpretes eran unos
fenémenos. En menos de dos afios, se pelearon
constantemente, insultaron a laprensa, escupieron



asus fans, fueron prohibidos en televisién, fueron despedi-
dosporunacompafiiadiscografica 24 horasdespuésde
habersido contratados, laiuaron un Gnico album, se cla-
varon imperdiblesen lanarizy los l6bulos de las orejas
paramadso menosinventarelmoderno estilode perfora-
ciones corporales,se separaron durante sugirapor los Es-
tados Unidos,y Sid Vicious fueacusado de asesinara su
noviay murié deunasobredosis pordrogas.

Enel2000,Julien Templeregresé con otra pelicula, "The
Filth and the Fury", estavezrecontando la historia de los
Sex Pistols desde su propio punto de vistay destrozando a
McLaren. Losmiembrossupervivientes aparecen a contra-
luz, tal vez paraevitamoselaspectode susrostrosde me-
diana edad. Increiblemente, McLaren accedi6 a aparecer
en lacintaparadefenderse, hablando embutido en una
mascara de goma al estilo bondage.

FAcribisobre el estreno de lapelicula en Sundance: "Los
Sex Pistolsnunca tuvieron un momentoque pudiera des-
cribirse comoun verdadero éxito. Incluso cuando estaban
de giraporlinglaterraenelapogeode su fama, tenian que
sercontratadoscon nombres falsos para tocaren los
clubes. Elestablishmentlosodiaba, lapoliciaclausuraba
susconciertosy laprensalosridiculizaba ("The Filth and
the Fury"recoge su titulo de un titularque alguna vez
ocup6 unaportadacompletadel Daily Mirror). Siesto no
fiteseyalo bastante malo, a veces los fanslos atacaban, es-
poleados porunos Rotteny Viciousen primeralinea, que a
veceseran artistas,y otrassimpleshostigadores.”

"Rotten fue victima de un ataque a navajazosmientrasca-
minabaporlascallesde Londres; McLarenno solo nole
brindé seguridad alguna, sinoque nisiquiera le pag6 las
tarifas de los taxis. Viciouserael peorenemigo de si
mismo,ysihabfaalgoque unfaalosotrostres miembros
de labanday McLaren,erasu odio porlanoviade Sid,
Nancy Spungen, a quienconsideraban el vértice fundamen-
tal en su adiccion alasdrogas. "Pobre diablo™, diceJohn
Lydonsobre sucompafierode banda fallecido.”

"Verlas iméagenesde los 70 de esta pelicula es asistir al
comienzode gran partede laiconografiadel popyde la
moda de las siguientesdos décadas. Despuésdel estreno de
“The Filth and the Fury"en Sundance, mereunicon
Temple, quien observo lo siguiente: "En lasescenasen las
que los entrevistan en televisién, parecen normales. Son
losentrevistadores losque parecen monstruos”. Nonor-
males, pero adiferenciade lascriaturas anticuadas, con
poliéster,solapas anchasy repeinadasque losentre-
vistan,con suscamisetasnegrasrotasycortesde pelo
punh, los Sex Pistols lucen un estilo contemporéneo.”

"Inglaterra sobrevivi6 a los Sex Pistols,y en su mayoria
ellossobrevivieron a lnglaterra,aunque Lydon todavia
creequesiregresarano estaria seguro. [Junto a otrossu-
pervivientes del grupo hicieron algunos conciertosy giras
en 2008J. CookyJones llevan vidas estables.

McLaren sigue teniendo ideas brillantes. Vivienne W est-
wood sc haconvertido en una de las disefiadoras més exito-
sas de Gran Bretafiay posa en fotografiasen las que tiene
im parecido perfecto con la Sra. Thatcher. [Ahorase Ilama
Dame Vivien Westwood.] Yen cuanto a Sid, mis notas de la
peliculame soplan que mientras los Pistolsestaban fir-
mando un contrato discografico frente al Palacio de
Buckingham e insultando a lareina, el padrede Sid era
granaderode laGuardia Real frente al palacio. ;O igual lo
escuché mal?

Malcolm McLaren murié de cancerel 8 de abril de 2010 en
unaclinicasuiza. Serdenterrado en el legendario cemente-
rio Highgatc de Londres, y descansarajunto a Karl Marx,
George Eliot, Christina Rossetti, Radcliffe Hall, Douglas
Adams, SirRalph Richardsonyotrosagradablescom -
pafieros. Le sobreviveel hijoque tuvocon Westwood,
Joseph Corté. Aqui la manzana cay6 cerca del arbol. Corré

escofiindadorde Agent Provocateur, que empezé como una
pequefia tienda del Sobo quevendialenceriaprovocativa,yahora
cuentacon 30tiendas en 14 paises. Alaartista alemana Ma-
rie-Amourfoule inspir6 tanto el catdlogo de Agent Provocateur
quecreod lapinturade ahiabajo.Ojalda Russhubiera vivido para
verfa.

"«Los Sex Pistols?" le pregunté.

“Sumanageresuntipo llamado Malcolm McLaren. Me llam ¢
desde Londres. Medijo que sus mUsicoseran grandes adm ira-
doresde "Mésalladel Vallede las Mufiecas". Suelen verlatodoslos
fines desemana que estdn en Londres. Se proyectaen el Electric
Cinemade Portobello Road".

Ningundirector, exceptoposiblemente Stanley Kubrick, estaba
mejorinformado que Russsobredénde se proyectaban sus
peliculas. Kubrick soliallamar a cinesespecificospara quejarse
de laintensidad de la luz. Russsolia llamarpara quejarsede que
laproyecciéon de lapeliculaera ilegal.

“Los musicos principales sellamanJohnny Rotteny Sid Vicious.
Han exigido trabajarcon el mismo equipo que hizo "Beyond the
Valley ofthe Dolls". Puede que seaunalocura. Yatengo un parde

chicas londinensesde grandestetas en mente."

" Tanto lesgustatu cine?"
"Rotten dice que retrata la existencia tal cual”.
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Malcolm McLaren anuncidéd su inminente Illegadadesde Londresy volé
hasta Los Angeles para celebraruna sesién informativa. Como siem -
pre,me quedéen el SunsetMarquis,a media avenidade Sunseton Alta
Loma, un hotel semi-residencial que a lo largo de los afios habiapro-
porcionado hogara T Tiny Tim, Van Heflin, Elaine May, Roy Scheidery
Jim Belushi. Ahoraesun hotel de primera categoria. En aquellos dias,
marcabaselnimero del servicio de habitacionesy una vozrespondia:
" Delide Greenblatt?"

Malcolm McLaren aparecidéjunto a Russen mi habitacién del Marquis.
Eraun hombreenjutoy pelirrojo de unos 30afios, que vestiauna ca-
miseta donde se lefa "Destroy" y pantalonesde cuero equipadoscon
hebillasy correas. Segln supe, eran losinfames Bondage Pantsque
vendiaen SEX, la célebre boutique de Kings Road que dirigia con su
pareja Vivienne Westwood. Lacamisetatambién erasuya.Lospan-
talones eran lo Gltimo en moda bondage. Site apetecia, no tenias por
qué buscarcinturonesyaparatos ortopédicos; todas tus necesidades
iban integradas en unsoloadminiculo. Sus pies iban envueltos con lo
que Russnotéd con aprobacién que eran Burdel Creepers.

Despuésde gastar algunas bromas ("Vamosa hacer unagran pelicula”,
nosdijo McLaren),nossubimos al brillante Cadillac rojo de Russpara
visitarunacasa a unas pocas callescuesta arriba del Sunset. Seglinre-
cuerdo, era laoficinade un productordiscografico asociado de alguna
maneracon McLaren,yeradelomastipicaen lazona,donde muchas
casas parecen hogares pero pocas loson. Enella habiaunagran

maquina para vercintas de video, pococomun en los dias previos
alvideo casero,y McLaren nosensefié cintasde la notoria apa-
ricionde los Pistols en laBBCdurante lacual, inform¢é el Daily
Mirror, utilizaron "el lenguaje méas obscenojam asescuchado en la
television britanica”. Luegonospuso discosde Sex Pistolsa todo
volumen.

Equipadocomosiempre con pantalones caqui militares, una
camisade vestirde cuello abierto,un blazery mocasines resis-
tentes, Meyerse senté al lado de McLarenen unsofd decuero
negroy escuché atentamente "No Future", "God Save the Queen
(She Ain't No Human Being)", "Anarchy in the U.K.", "Pretty
Vacant"yotrascanciones. Devez en cuando asentia con la cabeza
atentamente. Cuando el &lbum acabo de sonar, dijo: "¢Asique
estas cancionesson importantesen Inglaterra?”

"Sonjodidamente enormes”, le dijo McLaren. Noscomento el tipo
de peliculaqueteniaen mente. Susideasno girabanentomo a
unatramao una historia. Segin recuerdo, su Unica preocupacion
eraque laprotagonizaran los Sex Pistols. Russ propuso un cruce
entre "Beyond the Valley ofthe Dolls"y "AHard Day's Night".

Meyerdijo que la oficina central de la produccién seria mi
habitacién en el SunsetMarquis. Norecuerdo porque no usamos
sucasasobrelacolinaen Arrowhead, detrdsdel cartelde "Holly-
wood”. Eraotraresidencia bastante aparente con muebles de ofi-
cina,equiposde edicién, grabadosyrecuerdos,ademéasde una
camatamafio king sizealaquedenomind "unacocinade potencia
industrial”. LaUnicaotravezqueloescuchéusaresetérmino fue
cuando dijo "sujetadorde potencia industrial*. Talvezaprendi
leyendounabiografiade Meyerescrita porJimmy McDonough, al
que conocien el Marquis, porqué McLareny Meyerno podian
quedarse solosen lamisma habitacién durante mucho tiempo sin
quedieran inicio a ferocesdiscusiones. McLaren pensaba que
Meyerera un fascista. Meyerpensaba que McLareneracomo una
fuente de dinero parapoderhaceruna peliculade RM.Encual-
quiercaso, fuimosa esacasade Arrowheady nostrajimosuna
silla de oficinay una mesa plegable, que Meyerplant6 con
satisfaccion fiente al televisor paraluego avisarme: "Nocreo que
vayasa poderveria.”

Yahe mencionado antes que para Russ, mecanografiarera sin6-
nimodetrabajar. Sino escuchabalamadaquina, esque no se estaba
trabajando. Cuando estuve escribiendo "Beneath the Valley ofthe
Ultra Vixens" para él, meemplaz6ensusaladeestar (mepropor-
ciond muebles de oficina) y me soliaescuchardesde su oficinade
laplantade arriba. Cuando mimaquinade escribir se quedabaen
silencio, gritaba: ";Quées loque pasa?”

Fijamosunareunién parael diasiguiente con McLaren, Meyery
un director holandés llamado Rene Daalder, que habia disfrutado
de cierto reconocimiento con "M asacre en Central High” (1976).
Desde entonces, Daalder ha tenido éxito trabajando en realidad
virtual y efectosespeciales,y ha dirigido varias peliculas. En
aquellos dias, consideraba a Meyersu mentory,a instancia suya,
habia volado hasta Inglaterra para trabajaren algunas ideas con
McLaren. Aparentemente, se habia acercado méasa McLareny
habiaregresadocon unguién que Meyerarroj6 alagran papelera
que teniaen lacocina. Fueentonces cuando Russ me llamé.

Empezamoscon el titulo de "Anarquia en el Reino Unido”. Daalder
contribuy6 con algunasescenas anterioresde la historia. En In-
glaterra, las largas filasde desempleados representan el colapso
econdémico, loque ha provocado resentimiento contra las clases
altas. LosSex Pistolsrepresentan lavozde larebeliony conciben
un plan para derrocarlaestructura politicade Gran Bretafia utili-
zando laanarquia. Losdetallesdel atgumento se losdejaré a los
futurosestudiososdelguiéon. Escribiuna escena que me gusto es-
pecialmente, en laqueJohnny Rotten llega hasta lavidrierade
unaiglesiade laCienciografia,y luegoalguien loconvence de que
interactie con algo llamado “H-Meter". Esun dispositivo engan-
chadoaun volanteyun acelerador, que de alguna manera...



EXTERIOR FACHADA DEUN EDIFJt el SOHO
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NINA¢Irrquén

JOHNNY RO" EN (Miedo? Espocoprobable

CHICA El“H-Meter”no miente.

JOHNNY ROTTEN (En qué?

Rotten frunce el cefio, incapaz de distinguirqué rollo lleva la chica.
CHICA EI H-Meter”. (Nunca te han testado?

JOHNNY ROTTEN Lopasé muy malanoche.

CHICA Esmirartey saberque estas viviendo al limite.

JOHNNY ROTTEN Eslaputa verdad.

MUCHACHA Pasaentonces. ~ n

Desconcertado, lasigue. Enlapenumbra, distingue un'T *4flgi®n”"
enelqueun hombre con cascoparacarreras,gafasprotecto£”~”"p

Mancaycabdio largoyondulado, estd rodeadoporhacesdé
proyectadosdesde lo altode una pirdmide. a .

A s
JOHNNY ROTTEN ¢(Peroqué es todo esto?

CHICA Siéntate aqui.

Veun asientode coche frente

loculietru. A [ AT ] y.'

¢ JOHNNYROTTEN YatengocaE ~~ ~ prov ionMl  Ne Wdflfr

modos no tengo automdvil pro ta's -/ A~

CHICA El “H-Meter”no tiene nada g - ' iata®“uéon.
i/ r

JOHNNY ROTTEN (Qué diablOT es ento

CHICA Estaes lalglesiade la CiencioraetrM esel“H-Meter”,

nombrado asipornuestro lider,el Hombre

ser-Rati.

JOHNNY ROTTEN Habia oido hablarde élen algunaparte.

NINA Tomaelvolante. Escapazderecogerlas vibracioneseléctricas
de tus manos,ycuando te hagapreguntas, pisa fuerteelacelerador
paraindicar.si"y el freno paradecir"no".

JOHNNY ROTTEN (Quépasasino mesélarespuesta?

MRNA Serfa como si acelerarasa 60 kilémetrospoThora.

M earen nosaliment6 con varias ideas. En y==tcexlgspecificouna

escenaquemostrabaaSid Vicious metido eOlacama coHSu madre
mientras losdosse inyectaban heroina. Russ susdudas.

"¢Creesque Sid lo vaa aceptar?"
",Porqué no? Todo esto se basa en hechos reales”.
"Deberiastenerclaroporqué puede molestarse, ; m

un blM1o de”erdadero a.
~ tentrasiohnny Rotten mira velada-

)de iralia, el Guru Va-

7/

\

Vi

"Nab. Cuanto mas impactante, mejor. Esoeslo que defienden los
chicos. Mételoen el guiényse loensefiamosa Siden Londres, a
verqué dice .

Diatras dia, yogolpeabalaméaquinadeescribirmientras Meyery
McLaren salian a celebrarreuniones de negocios con 20th Centu-
ry-Foxy luego volvian. Meyer esperaba que tuviese escritas
muchasmaspaginas, mientras que McLaren no mostraba preocu-
pacién alguna, como sielguién se estuviese escribiendo él
solito. Porlas noches, Russy yocenabamosen restaurantes que
servian grandes cantidadesde carne, mientrasdescribiamos el

m aterial del dia siguienteen blocs de notas amarillos. Erael
mismo método de nuestra pelicula anterior. Rara vezsabiamos
conmasdeun diade antelacion loqueibaasucederaconti-
nuacion.

Finalmentellegué al final:
AVICTADEPNArg

remosuncuerpotendido boca abajo en el suelo destacando sobre
todo lodemas. Laprimeray Unica personaen moverseesJohnny
Rotten. Caminalentamente haciael cadaver. Lo mira.Leda la
vueltaconlapuntadelabota,de modo queel rostro muerto mira
sin ver hacia elcielo. Habla tan bajo que no todo el mundo puede
escucharloque dke.

JOHNNYSOTTEN ftUrigiéndose hadad cuerpo) (Echardaperder
el éxito aJohnny Rotten? (pausa) Igual no. ;lgual esél quien des-
perdicie, estropee, aplaste, explotey destruya el éxito!

Otra pausa.Lahabitaciéon estd en silencio.Johnny Rotten mira
lentamente hada arribaydirectamente alacamara.

S5HNNY ROTTEN ¢Aigunavezhas tenido lasensaciéon como de
teestaban obser'ando?

NEGRO

enjullélfe:1977. Poco después, Meyery McLaren volaron
aUpires. Meyerinsistié en g e su asiento fuese el de pasillo: ”Si
.avién secae. McLarenseenredard consus correas en los si-
fooeBy yo me quedare atrapado™.

Voléa Londres paraparticiparen las reuniones centradasen el

guion. Russ habiaalquilado un apartamento en Cheyne Walk, en
CbelscB,cercade King's Road,donde McLaren habiatriunfado

en susescenarios. Yome alojaba no muy lejos, en el Hotel Cado-
gan de Sloane Street, escenario de lacaidade OscarWilde.

£l casting yaestabaen marcha. M arianne Faithful habia sidocon-
tratada parainterpretar.complicado papeldelamadre de <&l
Vicious. Pare el papelde P.J. Proby, unaestrella de rock britanica,
coBS”uiiBOS al propio P.J.Proby, que erade Texas,aunque era
mas conocidoen Inglaterra,y ademéas habiaintopretado a Elvis
en directo. Para otro papel clave Russsereuni6 unatarde conJon
Finch, pararealizarunaandkiéo.Findieraun actorrespetado
que habiainterpretadoelp >elprindp len "Machcth" de Polans-
ki (1971). Esediapensé obl coémoeralavidadecualquieractor;
acudird unaaudiciéon paraun papelclaramenteinadecuado, sim-
plem< nte porque estar sin trabajo es.supeor pesadilla.

Cclebram sreunionescon viciousy Rotten: Creo que no llegué a
C n«xeralO8 otrosdos Sex Pistole, Paul CookySteveJdones
McLaren di aCTt derquesusndesen la balllaselimitabana
Interpretar lamésica.ponjueSidyJohnny estaban bastante ocu-
insultindo a 1a audiencia e nspirajido erupciones de hosti-
< maniaca.Creimiajones B/b tede en una fiestaen -de
todos lossitloe™ nuestracasaen Mich ..1'y  Ciiy6 bien.

Miencuentro conVicious fue tenso. McLaren lo habi idoabuscar
enpersona. Sid parecia un Upo bastante agradable, iba adornado
conimperdiblesy demaéas, peroen Inmquiloyparecia interesado.
No filala. McLaren le®jas6 el guidn.
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INTEM .«. NOCHE. DORMITOMI

Sombras» ! presontcs. A c - almohadas de la eama, la
MADRE. - I o ap ifde Jnyectarsc. Cuando Sid 0
aparece - « s e quitalao del brazo. Sid se apoyacontrala

ert. .ysequeda obserii'indol . rjia uclta el tttbo de gOnia atadO
alred”rde8<ubrazo.

SID-0 u s (conamabilidad) iS jesconesamierda, mama?

EIU mira haciii tTibay e fijaen €i.Sentimosque noeslaprimera vez
quW ave iliycctarae.

MADRE (saludando sorplrendida) jSid! (pausa) (Qué tal estas?
SIDACIOUS Nadamal... Hevenido a pormiscosas, mama.

MADRE (Tuscosas? (a caraseilumina) Entonces, ;tienestrabajo?
SID VICIOOS jNihablarl Sumadre asiente paraconfinnarque, porsu-
U st0.nuncahatenidoniuna posibilidad. Sesientaeifuidaa un lado

delacama.

MADRE Crei que Tonyte habiadichoque novolviesesaasom tu
cara poraqui.

VICIOUS M aldito Tony. Pero también estu casa, ¢verdad?
MADRE Pero éles quien paga el alquiler... vatitos, siéntate.
Palmealacamajunto aella. El se sientaa su lado.

yiClO SEnrealidad, no queria venir. NMesito dinero, mama. Estoy
hambriento.

Ahorasumadrele presta menos atencién.

ACIOUS (continuando) Memuerode hambre, mama...

Pone su brazo alrededorde ella. Ellamirasu manosobre su brazo,y
dejaques quede ahi.Su didlogo implicaméasde loquese entiende a
primera vista.

MADRE (Y sientra®“ny?

SI VICIOOS Nocreo que venga ahora mismo. Estarden el pub con stis
colegas.

MADRE Nome gustariaque te hiciese dafio, Sid. Sera mejorque por si
caso, te vayasde unavez.Sid laatrae m ascercaylabesaenla 4 -
lia.

VICIOOS (Qué pasa, mama?

Estd profundamente sumergidaen lafiebre provorada por laheroina.
MADRE Puede que venga en cualquiermomento...

Si e fuerzo, Sid Vicioustumbaa su madresobrelacamayrepta para
cubrirsucuerpo conlamitad delsuyo. Labesaen elcuellOy los

labios.

SID VICIOOS Yate lo he dicho, estarfen el pubconsusamigos, embo-
rrachandosc.

MADRE Pero no tiene dinero para gastar. Sid. En breve cstara de
vuelta.

SID VICIOOS Vamos, mama. Dameun beso.

E aseloda.Yluego ponesu brazo librealrededordelcuerpode su
hijo.ycomienzan lospreliminares para hacerelamor.

Laescenacontinuabacon algundetalle masantes de que Thny
realmente irrumpieseen lacasa. Eraunaescenaque poseiaalgo
de otraescenasimilarde "Méasalladel vallede las mufiecas",
cuando Randy Black,elcampedn de los pesos pesados,descubria
aladulce Petronella Danforth en brazos del pulcro Emerson
Miornc.

Sid Viciousestudié detenidamente la escena. Miss, Malcoim y yo
loestudiamos aél. Leyécon atencién mientrasseguia fumando.Y
finalmente cerré el guidn.

"Nocreoqueamimadre legustase laparte de laheroina”.

Otranoche, Rlesy yo llevamosacenaraJohnnyRotten. Russya le
habfaconfiadoen privado que McLaren estaballenode mierday
que los Pistols nunca habrian logrado entraren el Ejército. Pero
nadadeesolodesanimé. "Ebert", me dijo,porque a menudo
comenzaba las oracionescon elnombre delapersonaalaquese
estabadirigiendo, "nosdirigimos de nuevo hacialacimade la
montafia”. Entre nosotros eraunareferenciapara aludiral éxito
que habiamos conseguido con "Mas alld delvallede lasmufiecas".

Me dijo que los Sex Pistols eran la ocasién perfecta para hacer
"unaverdaderapeliculade R.M.",y que habia puesto avarios
agentesaexplorarelterreno en busca de hermosasactricesde
senosimprobables. Nunca antes se habia preocupado porlavero-
similitud de un guién,ytampocoibaaempezarahora. Silos Sex
Pistols nuncase habian topadocon unamujerque necesitara
menos que un sujetador extra-grande, incluso entre su pUblico, a
élledabaigual. Agradeciael hecho deque lascanciones de los
Sex Pistolsproporcionasen laocasién de filmarotrapelicula
sobre sexo,drogasy rock and roll,talycomo lo habia sido BVD.

Paracenar sugeriel Beauchamp Place, que entonces no estaba tan
demodacomoahora,yque se encontrabaenunacalleno muy
lejoede Harrods repletade restaurantes. Eneltaxinegroque nos
llevé, Meyer le informé a Rotten: "Parece como si no hubieses
comidoen unasemana".



"Ese hijo de puta de McLarenno nos paga nada. Nospasa una asig-
nacién de cinco librassemanales. Vivoen una pensiéon”.

Nosapeamostrente auna seleccionde restaurantes tailandeses, italia-
nos, persas, chinos, marroquiesy fi“nceses.

"Ebert,;adénde nos has traido?", pregunté Meyeralarmado. '7ohn
necesitaun buen trozo de carne".

Encontramos un asadoren un sétano con oscuros reservadosque
parecian cuevas.Paramisorpresa, nadie reconocié aJohnny Rotten
excepto nuestra camarera,quien me confié: "Lomantendré en secre-
to". Seofrecié a recitamos lasseleccionesdiariasdelchef. Russlain-
terrumpié con firmeza: "Queremostres de ios especialesde Trencher-
man". Russabrigaba laideade gneelespecialde Trenchermanera tan
estandaren todos losrestaurantes decentescomo el vasode aguay la
cesta de pan.

"Nocreo que lotengamosen el men(", dijo lacamarera, dirigiéndose a
Johnnyenbuscade apoyo. Paredacomo si este estuvieseporencima
de tales detalles. Finalmente conseguimos los tres bistecs mas
grandes queelchefpudo encontraren su cocina.

" mbién queréispatatas fritas?”
"Alhomo nosirdn perfectas, querida™.

Meyerempezé informando aJohnny Rotten que con esos bracitos de
tubo de estufano habriasobrevividoniun solodiaen el Ejército.

".Yparaqué quieroirai puto Ejército?", le dijo Rotten.

"Esclchame,pequefiamierda. iGanamos la Batalla de Gran Bretafia
paravosotros!"”

Reflexioné acerca de que Estados Unidos nunca habia estado involu-
cradoen laBatallade Gran Bretafilay queJobnLydon (sunombre real)
erairlandésy,porlotanto, perteneciaaunanacién no participante.
Pero meguardé dichos detallespara mi.

Despuésde lacena, llevamos aJohnny en un taxi hastaellugardonde
vivia,en unacalleanénimade NoRing Hili. "M aldito McLaren", dijo.
"Hasido miprimeracomidadecenteen un mes". Meyerle dio cinco

librasy esperamosafuerade un "deli”paraquecompraracerveza
ycerdoy fréjolesen lata. "Jodidamente genial”, dijoJohnny.
Entodoslos afiosdesde que loconociporprimeravez,nunca es-
cuché a RussMeyerdecirlapalabra "joder". Puede que tuviese un
respeto demasiado devoto porelconcepto. Preferia sindnimos
como "wail," "pound,” "pummel,” "belabor" y "conjoin", siempre
pronunciadoscon entusiasmo.

Voléde regreso a casa. Russmellamé paracontarme que los de la
Fox le habian aprobado el presupuesto. Sugerique se mejorarael
titulo porel de "Quién maté a Bambi”,j meloaceptaron.El
primerdiade filmacion tocabarodareltiroteo deunciervopor
partedeun cantante interpretado por P.J. Proby, "la estrella de
rock méasgrande del mundo”,ala que se solose lereferenciaba
como M.J.

EXTERIOR DE LA RESERVA DE CAZA DE LAREINA - DIA A
UnRolls Royeese precipitaporestrechos carriles, esquivando ar-
bolesaamboslados porpocoantesde patinary detenerse cerca
deun claro.Ensus puertas, unasiniciales doradascuidadosa-
mente escritas: M.J.

LAcAm ARAenfocaaM J.ensu lujoso automovil.

Un CHAUFFEUR,de dosmetros de alto, saltay abrelapuerta para
que M.J., laestrellade rock masgrande del mundo, pueda salir. Se
apea lujosamente vestido conropade caza de aspecto deportivo
pero muycaia,comoun cruceentreun equipo decazay moda
contempordnea. Sobresu hombro acarreaun carcajlleno de fle-
chasdecazaconpuntadeacero.Semueveaigilosamenle porel
bosquecon su arco paracazar.

CORTEA: EXTERIOR RESERVAFORESTTAL-desdeel punto de vista
de M.J.

Unciervo atraviesa un clara.

IMPRESIONANTE CORTE A:

MJ.Unade sus flechas detiene en seco al ciervo. Laestrella
asiente con tranquila satisfaccion. Esimportante que lo veamos

joven, fuertey viril,y quealn no se hayadado cuenta de que sen-
cillamente perteneceauna generacién anterior.

—
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UE£ STOMPeR, CHUNk <MAMA SON SIMPUCMenile L-eVeNOO 5U5 RUGOSOS SINONIMOS SMEMQS
UD ABRe BU XBeBO, NOS UN IRTO De PUNKARRAS] H M iA SeCUCNCIA Oe TRRS VINETAS
6NTBRAMQS APCmAs DB QOB SON UNA ITA V DOS T.QS IMPeRTMRITOS ~ MO TORI2APQS, CON
UN BReVe AROMA A" “NGB ' PB .. iINPieRNO QOB TANTO NOS DIVIRTIO BN 'ARIZONA 6AB <.
POR CIBRTO, UNO PB UOS RBGUISITOS OBU PUNk PB UOS SBTBNTA, BU PB BAUTIZARSB UNO
CON UN SOBRBNOVBRB™ SB BST# BMPEZANPO A PBRPBR. (BS UNA PBNA, POR.UB NO 6S U
MISMO APOPARSB MU6RB X 6N 'AS BNTRBVISTAS QOB JUAN PBRNf~NPBZ). 6N 6STB NUMERO
DB DAZZtBRj UJS TRES CRIMINAtBS NO ERAN SINO UOS FIGURANTES DB CARTON PIEDRA 40
QOB I"™ceSITABA B ' BUSNO PB ARCHIB GOOPWIN™ BU GUIONISTA™ PARA PAR 'A Rép'ICA A 'A
HEROINA LUMINICA, ~ POD&t RB' ~ AR PB BSA FORMA VRINTIPICO PfAGINAS CON UNOS
VI 'ANQS. QOB INFUNDIERAN (RISIBU) fBSPBTO EN UNA COLECCION QUC Re A8A HACIA LA
6X TINC10N DESDE HACIA VARIOS NUMEROS. CO BUENO BS QOB UNA PARTE PB .A TRAMA NOS
contaba 'a mOUOCION OB UNO PB 'OS HII.OS Mi S IMPORTANTES PB UAS INFAMES SBCRBT
WARS 11 BU ‘XOOOPOPBIIOSO ESTABA ENAMORADO PB OAZZ ™ V ERA CAPAZ DE CUAINUIER
FECHORIA, INCI.USO ANUI.AR SU 01'UNTAD, PARA UE | E CORRESPONDIESE COMO Et
PENSABA QUE SE MERECIA. ESTA UEZ INCREMENTABA UOS POPBUBS OB UOS MACOS HASTA
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PODIA GANARCO, COMO ERA HABITUAC, TORCIENDO CIGERAMENTE EC DEDO MENI.UE, V
QUEDAR AST COMO UN MACHOTE. OT A PESAPIi"'/A PB .A NUEVA CARNE TAN DE MODA EN
eos OCHENTA QUE ERA DERROTADA BN APENAS UNA PAGINA. DAZZi-BR DESCUBRIA BU
PASTE. CO.MANDABA A FREIR eSPAMAGOS PARA SEGUIR PROTAGONIZANDO SU PROPIA
ROAP MO VI6 PARTICUtAR. 'pISOTEAPOR., "PEDAZO ~ MADRE" NO ERAN SINO UNOS
MATONES CON PINTAS EXTRAVAGANTES QUE DABAN COCORIDO A UNAS PAg INAS DEMASIADO
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DE E ''OS, QUE MORIRIA UN NUMERO DESPUas, NO VO 'VIERON A APARECER.



I/m

'0€ 1PEA mAs MIUtAfne I(VIERON .0S PIONEROS DE LA
.CIENCIA FICCION COMO MC/™RPAY LE£1NS!ER. 6N SO RELATO
'S P6 (56 (N T ME”~A ~ONA5 PORCIONES DE OTROS
(An ERSOS AFTERNATIt/0OS SE MATERIALIZAN EN EL
N(;ESTRO. SeGMM ESI ESTE RESPETASU ESCRITOR DE
LITERATURA QUIMERICA HUBIESE PODIDO LEER COMO 5E HAN
AP .iCADO SOS CONCEPTOS EN LAS FICCIONES DE UN SIQLO
DESPUES™ HABRIA DADO SU BENEPLACITO SIN
DUDARLO. ENTRE OTROS EJEMPLOS™ MARIZEL NOS HA
OFERTADO LA EST(VIDA ILUMINACION DE UN HOMBRE ARANA
PUNK QUE MEDRA EN UN UNIVERSO PARALELO
(concretamente la tierra marl®1l n(hero un LUQAR
DONDE EL ADOLESCENTE HOBART BROWN ES IRRADIADO CON
~ot! EL L~NENO DE LA SEMPITERNA ARANA
RADIACTIVA PARA MUTAR EN UN SER ULTRA-
TERRENAL. EN ESTE PARALELA DEL UNIVERSO.
BROWN SE SIENTE INSPIRADO POR EL ESTILO
>/3 PUNK, QUE MI S QUE UN QENERO MUSICAL ES
UN METODO PARA VIVIR. LO MALO ES QUE
ESTO ES UN PRODUCTO MARVEL, Y AUN3(GE s f
QUE ES PECULIAR. TAMBIEN B5TJ1 DESCA-
PEINADO POR COMPLETO, COMO NO PODIA SER
MENOS. EN LUQAR DE REGALARNOS UN HOROE
QUE PODRIA SER. POR EJEMPLO, UN NIHILIS-
TA CONVENCIDO, LO QUE DE ALGUNA MANERA
DESACTTIVARIA ESA MENTIRA RECURRENTE DE
LOS NORTEAMERICANOS QUE IMPREGNA SO
/XK ? DKYII UVTURA EN GENERAL, Y QUG PRENA SUS
TEBEOS DE CAPAS EN PARTICULAR,
MACHACANDO INMISERICORDE CON ESO
DE QUE TODAS LAS ACCIONES DEL RELATO,
VOLUNTARIAS O INCONSCIENTES, ORMAN
PARTE DEL CRECIMIENTO PERSONAL DEL
'PROTa', PE(2UENOS ESCALONES A SUPERAR EN
5U CAMINO HACIA LA CONVERSION EN EL
SEL MADE man' DEPINITIVO. BROWN ES EL
he'roe enfrentado a un sistema. Gobierno,
C(NMULO DE CIRCUNSTANCIAS M S GRANDES
QUE €1 mismo, Y4 QUE DERROTARA SOLO A
BASE DE Tesén, v quiza una minima ayuda
DE SUS amigos, como LA DEL CAPITAN
ANARQUIA (otra PODEROSA MEADA FUERA DE
TIESTO DE UNOS GUIONISTAS Y DIBUJANTES
QUE NO PARECEN ENTENDER DEL TODO LO QUE
SUPONE Tener una conciencia politica
FORMADA MAS ALLA DEL INDIVIDUALISMO Y
QUE apesta a ese SUPUESTO PROGRESISMO
DE ANDAR POR CASA, BLANCO Y ALEJADO DE
LA MILITANCIA, QUE TANTO PARECE BARRENAR
A GRAN PARTE DE LOS AUTORES DE .AS DOS
EDITORIALES MAYORES}. AL MENOS, EL GRITO
DE GUERRA DE UNA DE LAS VINETAS DE ESTB
SPIDER-PUNK ES EL INEQUIVOCO Y POTENTE,
AUNQUE CENSURADO, 'k ICK OUT THE JAMS,
MOTHERFUCKERSj' DE LOS MISMISIMOS MCS.
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JOHH CONSTANTINE ES ONO DE

FOS NOESTBOS

""Una anécdou interesante que me gustaria sefialar es la que
me ocurridé un dia que e encontraba en Westininster (Lon-
dres) sentado en un bar de bocadillos. Fue después de haber
presentado ya al personaje. De repente, por las escaleras apare-
ci6 John Constantine. Llevaba su gabardina, una de esas cortas.
Parecia... no, ni siquiera se acercaba a la pinta de Sdng. Era ex-
actamente igual que John Constantine. Me mir6, me mir6 fija-
mente a ios 0jos, sonrid, asintié con la cabeza en mi direccion
casi con complicidad, y luego simplemente se alejo caminando
hasta la otra esquina de la barra. Me senté y empecé a pensar,
¢deberia acercarme hasta alli para comprobar si realmente
sigue en el sitio, o deberia comerme mi sandwich y largarme?
Opté por esto ultimo; pensé que eralo n &s seguro. No estoy
dando nada por supuesto. Solo relato lo que me sucedié en
ese momento. Una pequefia y extrafia historia.”

-Alan Moorc

Algunos criticos arremeten contra Alan Moore vociferando
gue uno de sus talones de Aquiles es el humor. Comentan que
sus esforzadas incursiones en tan dificil género carecen de la
vis cdmica necesaria porque son demasiado sesudas y depen-
den mucho de los juegos de palabras can habituales en su
estilo. Seguro que para nuestra percepciife.tendra nuiclio que
ver la traduccion de sus obras, plTo convengamos que cosas
como ..Maxwell el Gato Magico” no es precisamente un
generador de jolgorio automatico. Consciente de esta li-
mitacion que le achacan, Moore supo recoger las aristas mas
peligrosas del proceso humoristico, el cinismo y el sarcasmo, y
embutirlas en una de las creaciones con las que inundo de
mala baba el mainstream de los ochenta.John Constantine es
como un Lenny Bruce ocultista, siempre fastidiando a La Cosa
del I antano con sus mordaces contentarios, manipulandolo en
realidad para sus fines, y apareciendo en interludios medidos,
escasos, que provocan emociones a flor de piel (ain me acuer-
do de una escena en un bar donde Constantine se quedaba
mirando fijamente a un macarra que le habia importunado
mientras la tensidn le hacia triturar el vaso que tenia asido en
la mano. Sus ojos eran la definitiva expresion dibujada de la
rabia). Estos mecanismos también acenttan, por fin, la risa,
sobre todo cuando deja tirado a Alee Holland en mitad de la
nada, en el otro extremo de Estados Unidos, preguntandose el
verdoso personaje donde narices se encuentra ahora Constan-
tine, con verdaderas ganas de macar a ese maman rubio
porque se la hajugado de nuevo. I’ero seguro que las mayores
carcajadas provocadas por el mago provienen de sus hirientes
respuestas, que siempre desvelan la idiotez del humano que se
ha atrevido a no elaborar demasiado sus preguntas o aprecia-
ciones sobre un tema determinado. Constantine le pone en su
lugar, lo humilla hasta dejar al interlocutor al borde del llanto,
y el lector se parte de risa al leerlo, sobre todo porque esta vez
no es él el blanco de tanto mal cafe.

“Me” ari.ique laseiic [de llellblazeri contase- de 11100
historias de tenor. :on esto me refiero a c( as que te . susten
> perturben, en lugar di- que de vez en cuantio . parezca al
diablo vestido ¢ n sus peludos calzontill«. Los elcmeiittw
abiertamente sobrenatur.iles probablemente se veran b,u i tt
reducidos.Veras, por lo que. mi respecta,lo jjias espantoso del
inundo son las perst'itas $ 1o queec pueden hacer unosad s .
Siempre es mas e.4trafio que la ficcion, y inuclro mas -
quietante."

-Waram Ellis
Jainie l)el. no recogi6 a Constantine y le agrio aun ni.ls la per-

sonalidad. No era pat. menos, p rq"e con sus guiones el autor
-estaba sacando a 11 palestra11d a ci. social urdid por las
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siKcsivas recscnicturaciones econdmicas y las politicas sociales
de Margaret Thatclier. Londres se convenia asi en el negativo
de la ciudad de postal. 1)ebajo del subtert'ugio para el turista
bahia un feo lugar lleno ile miseria, habitantes hastiados v
sucesos inexplicables a la vuelta de cada esquina. El autor tam-
bién indagd durante su larga etapa en el avanzado movimien-
to terrorifico que se habia puesto de moda en ese inoineatto
en el cine {David Cronenbeig. Brian Yuzna) y en la literatura
(Clive Uarker, Bret Easton Ellis). que los criticos bautizarian

como la Nueva Carne. Para sus demiurgos, los humanos poco T
menos que eramos objetos en una Sociedad donde todo se
podia comprar. En sus ficciones se conjetnraba quiénes eran OF

los verdaderos enen.igos del conrrato social, plagandose todos
sus productos culturales de psicopatas, hombres de negocios
corruptos, maldades de andar por casa. Los antiguos demonios
y criaturas terrorificas ya no finicionaban demasiado bien en
los entornos urbanos donde los ejccutbos quemaban vaga-
bundos (un esv>eluznante hecho real). En nuestro entorno, en
el metro, era habitual .asustane con una cara pésimamente ma-
nipulada por una mala cirugia ilegal. La contaminacion del
agua avivada por los desechos arrojados por las grandes em-
presas podia convertir a tu hijo en un mutante resentido. Se
descubria que eii los entornos rurales donde se nos habia ase-
gurado que la vida era mas sana, se llevaban a cabo rituales
ocultos y abundaba el incesto, vidas horribles en familia en
miud de la Naturaleza. L carne se podia modificar, atravesar
y cortar con piercings, cadenas o cuchillas de afeitar, era un
elemento susceptible de doblegarse y adquirir proporciones
imposibles. Los barrios mas degradados de la urbe se con-
vertian en mataderos donde no dejaban de producirse ajustes
de cuentas, violaciones, donde los basureros descubrian casi
todos los dias al abrir los contenedores cadaveres cortados en
varios pedazos. También cu Hellblazer se a-cogia esa sensacion
de amenaza comiinia. donde el verdadero monstruo era tu
propio vecino.

"'Si. claro. ¢Es que cuando ves Alien te quedas pensando:
“ivaya! jQué c.xamen tan brillante del oculto terror que le
icneiuus a aucstru cuerpo y a la i aturalcza™nho ~~~"te
se.xual de la muerte!"? No, en a alidad lo que piensas es: "jhey.
nhra! jHa atravesado su pecho! jComo mola!"* Cuando ves
""Un hombre lobo americano en Londres' piensas: "‘vaya
hombre lobo ni:is pulcro.Jajaja,'jle ha corudo la cabeza al
policia de un solo golpe! Cih, mira ajenny Aguncr desnuda!
iEs .ligo bastante inusual 'Y cuando ves a Dracula te quedas
en plan: "jVamos ya! jQue he pagado una buena pasta por
esto!" T

-Garth Ennis

A pesar de que suele hacer gala de un incomodo y gélido
cardcter, los escalofri s atipicos que a veces padece nuestro
protagonista estan provocados por la larga ristra de amigos y
conocidos muertos que acarrea a sus espaldas. El remonli-
micnto es un aguijon que no descansa. Son la consecuencia de
decisiones tomadas en el altimo momento, 0 de una piaiiirtca-
cién concienzuda donde algln viejo colega pagara arteramen-
te el pato para sal\ar el dia. Dichos decesos también son la de-
sagradable ¢ inevitable moneda de cambio con la que Cloiis-
tantine ha queilado maldito. En su fuero interno tiene bien
claro que sus encuentros esporadicos aqui en laTici racon tas
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almas a las que ha condenado a churruscane por toda la Eternidad son lo sufici-
entemente tenebrosos como para intentar seguir vivo y coleando por todos los
medios,John sabe de primera mano que cuando llegue al Infierno tendra
muchas cuentas que rendir, por lo que demora todo lo que puede su descenso.
En sus derivas psicogeograficas por las ciudades y pueblos de Inglaterra, su del-
gada figura se recorta solitaria bajo la lluvia, con un propdsito en mente y nadie
con quien compartirio. Pocos personajes de la ficcidn, obviando las esporadicas
relaciones que ha mantenido con sus amigos muertos o la pufialada que supuso
su malogrado noviazgo con Kit Ryan, estan tan solos.

“John es un gran personaje. Me gusta escriblr a un protagonista que es un poco
hijo de puta y que se enfrenta a decisiones morales que parecen realmente
creibles, alguien que nunca se sabe a ciencia cierta si hara lo correcto. Ademas,
me encanta todo el ideal de la magia visto desde el punto de visca realista: puede
ocurrir cualquier cosa.”

-Denise Mina

Vértigo, la marca corporativa de DC que durante afios iue administrada por
Karen Berger, acogia obra.s “adultas” segun los estandares “adultos” del otro lado
del charco, que basicamente se podian resumir en: desnudos, argumentos ma.s
elaborados que pretendian disertar sobre profundos temas del devenir humano
(y que en ocasiones eran de una vacuidad absoluta) y palabras malsonantes. Se
lanzaron un pufiado de colecciones que hacian uso de estos tres elementos y
que sabian sacarle- bastante partido. Pero en h serie del mago rubio parecia haber
algo mas. Por medio de Hellblazer y otros productos contemporaneos del
mismo periodo, como las pelicubs de Ken Loach, conocimos laam arra que
suponia {y supone) pertenecer a la Clase Trabajadora inglesa, y nos dimos cuenta
de que Constantine y el resto del elenco nos resultaban préximos porque sus
miserias eran peligrosamente parecidas a las nuestras.

John Constantine es uno de los nuestros. Las calles por las que transita y los
bares donde se resigna a vivir su vida mientras trasiega una pinta tras otra son
similares a los nuestros, y ademas utiliza ja palabraJODER con fruicion y sin
cortarse. Rs una palabra que se escucha a todas horas en las tiendas donde com.
piamos hafaitualmente y en nuestro trabajo. Con la inflexién vocal correspon-
diente. esun exabrupto que se puede utilizar para expresar todo el catdlogo de
emociones: ira, dolor, tristeza, alegria... John la utiliza mucho, es una “zona
comoda” que te ofrece un par de segundos de s'encaja en los que pensar la
respuesta que te hara ganar la discusién a tu contrincante, o con la que sintetizar
todo lo que quieres expresar de la forma mas rapida y contundente posible. Es
otro de los tabues, el de no utilizar nunca “b palabra que empieza con F", como
dicen eufimisticamente los norteamericanos, hecho afiicos por los guionistas de
b serie.Y ademas, dicho con b suficiente potench,“FUCK!”,“JODER!”,
suena muy bien.
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“[...]Y sin embargo,pacadéjicamence se siente obligado perlas personas que ha
conocido y de las que se preocupa. Nunca dejara atrds desprcocupadameme a
una persona que sufre si hay algo que pueda hacer al respecto.”

-Mike Carey

Habbndo de irreverencia. Constantine perteneci6 a una de las generaciones que
iba a cambiado todo y que inicié6 un movimiento global con miles de ramifica-
ciones, la del punk, que seria asimilado, deglutido y vendido como mainstream
por el Sistema pocos afios después. Pero por lo menos, esCTategias descubiertas
por dicha tendenciajuvenil como el famoso “DO ITYOURSELF” (Hazlo tu
mismo) han seguido utilizandose a lo largo y ancho del Planeta para saltarse lo
convencional.John formaba parte del movimiento primigenio- Cantaba en un
grupo de nombre estupendo, MUCOUS MEMBRANE, que lleg6 a actuar con
los Sex Pistols, aunque segln cuentan los personajes de la serie sus canciones
sonaban atroces. La mayoria de los primeros punks no querian mas que sumer-
glrse en im hedonismo mayusculo, demostrarle al mundo quiénes eran a través
de sus ropas e instrumentos comprados en los saldos, por lo que ebboraban sus
propuestas a la velocidad de la luz. Todo tenia que ser inmediato. Muchos de los
ensayos literarios y biografias (“Ras.os de Carmin” de Greii Marcus,“No Irish,
No Blacks, No Dogs” deJohnny Lydon) que se centran en esta revolucidn
menor sefialan que en sus comienzos, en el Afio Zero del punk inglés (1976),
todo era mas divertido y colorido. No existian los dogmas que barrenarian mas
tarde la escena, y cada cual bacia literalmente lo que le daba la gana, canto en la
forma de vestir como en las expresiones artisticas o0 en cuanto a la actitud que
enarbolaban frente al mundo. Luego empezaron las re”as y ahi frie cuando
Constantine abandond.Ya no tenia sentido seguir la corriente si no podias ser
libre de verdad, si alguien te sefialaba que tus pintas, tu musica, tu forma de
comportarte no eran punk segin el manual del punk.

“La verdad, cualquiera suficientemente quisquiUoso como para volver a los
nameros anteriores de Hellblazer y revisarlos minuciosamente, se encontrara
probablemente con pequefios errores en la continuidad (jy créeme, existen per-
sonas por el estilo!). Pero también me gusta que tengan lugar. Aquellas cosas que
no tienen sentido, las pequefias inconsistencias, son las que hacen que Constan-
tine parezca real. La vidas reales estdn hechas de momentos desordenados.”

-Peter Milligan

Durante los ochenta se crearon un pufiado de personajes que facilitaron que su
publico se identificara mucho méas con ellos que con los que se habian creado
en décadas anteriores,justamente porque eran mas terrenales, no tenian poderes,
0 aunque hiciesen alande de algunos no eran demasiado espectaculares, y ademas
miraban la vida con un punto de desapego- Eran indolentes porque la vida ya les
habia dado bastantes disgustos y como se suele decir, “estaban de vuelta de
todo”,Algunos de ellos,como Reuben Flagg en American Fla”, demostraban a
lo laigo de su serie un proceso de cambio y veiamos como su gazmofieria ini-
cial se convertia en descarado clriismo mientras se iban sumando ejemplares. En
otros casos el protagonisu ya venia torcido, y lo fascinante era descubrir en los
flashbacks que los mejores guionistas administraban con cuentagotas qué terri-
bles pruebas habian facilitado la transformacion del personaje en alguien can ca-
bronazo. El truco, que ya era viejo cuando lo desvel6 Claremont al responder a
las inquisitorias preguntas de los fans centradas en Logan, subrayaba que nunca
habia que desvelar el pasado del protagonista del todo, que siempre habla que
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dejar al lector con b intriga. Contar el incidente de Newcasde con pelos y sefales,
quitarle el vicio del tabaco a Consuntine {porlo que ya no seria Constantine. a no
ser que fuese un truco argumental que durase una saga de unos pocos nimeros) o
matar a Chas y encima hacerlo terriblemente mal. sjn el tipo de caminos que tran-
sitan los guionista.s desesperados, aquellos a los que se les ha angostado el cerebto,
como a Don Quijote. Demasiadas lecturas superhetéicas. Porque cuanto menos
biografia sepamos de John, n  adictivo resultaran sus misterios tras la cortina. No
hace falta desbaratar nada porque ,se tenga un mal dia en el que no te visiten las
musas. Sobre todo porque Heiiblazer esta protagonizado por Constantine, pero
también hay otro "personaje” mudo del que siempre se puede hacer uso para edifi-
car guiones audaces: laambienucion. que es lo que hace que funcione o no una
coleccion que se basa en el misterio y especialmente en el terror, elemento este
Gltimo dificilisimo de comunicar a través de un cédmic. Los nimeros de la serie que
se nos han quedado en la memoria, como Abréazame” o la cran a en la carcel
guionizada por Brian Azzarello y dibujada por Richard Corben, tuvieron la suerte
de tener a bordo dibujantes que supieron perfeccionar la labor del guionista. Su
labor, b de los creadores, esb de sugerir en lugar de desvelar minuciosamente cada
detalle, porque nunca hay que traur al'piblico como a un imbécil.

“En las liistorias se pueden encontrar pedazos y trozos de retorcida y distorsionada
experiencia personal entrelazados como una "autobiografia novelada"; todos los es-
critores estan constantemente extrayendo materia prima de sus propias vidas; ¢con
qué mas podemos trabajar?”

-Jamic Delano

En Espafia, b pasmosa edicion de b ccdeccion ha provocado muchos quebrade-
ros de cabeza a sus seguidores. Etapas completas sin editar. Nameros del final de la
serie publicados antes que los que dan inicio a b coleccion, enésimas impresiones
del mismo material, con lo que resulta imposible hacerse con una edicion ho-
mogénea... ECC por fin consiguié completar en 18 tomos la serie original... peto
finalmente parece que va a descartar una edicion tan buena para dar pabulo a otra
inferior. Por otro bdo, dado el caiacter errddeo de la serie, bs desventuras de un
hosco mago moden o que vagapor el Mundo caigando con su desgrachda sole-
dad alld por donde va, esta molestia bien puede ser positiva. En nuestro pais
HeEblazer siempre fue un puzzle, una odisea que avanza a trompicones y que usa K
melancolia y las situadonc. terrorificas con b pretcnsion de entretener, que no es
poco. Otro de los problemas, y sin extendern e mucho, a los que el personaje esta
haciendo frente en b actualidad son a lo.s enésimos y cegatos intentos de reconver-
tirlo en un producto menos incémodo, peliculas y continuaciones bastardas donde
autores sin garbo nos dan lecciones de incompetencia incluidas. Hasta hace poco

D C tenia bien claro que el personaje le reportaba un sello distintivo de calidad en
el mercado, con guionistas y dibujantes que no sélo eran ingeniosos y competentes,
sino que se esforzaban por dar lo mejor de si, conscientes del estatus que concede
haber .sido uno de los elegidos para b coleccién. Es el motivo por el que siempre
vamos a poder seguir disfinitando de la lectura de b serie inicial, y si se nos antoja,
sin hacer mucho caso a su cronologia. Lo Unico que deberb importarnos a los afi-
cionados de John Constantine es que vamos a poder seguir pasandobs canutas con
sus escabrosas hazafias, porque en realidad es otra forma de pasarlo como un crio,
antes de que alguin dia algunos sucesos extrafios empiecen a suceder « de forma in-
concrobda en b intimidad de nuestro hogar, minutos antes de que se desate el
Infierno porque nos hemos hecho asi de “adultos”.

"Empezaron a erradicar todo rastro de referencias sobre b semejanza de John
Constantine y Sring en la introduccion de los primeros nimeros de La Cosa del
Pantano. Pero puedo afirmar categdricamente que el personaje s6lo existe porque
Steve yJohn querian hacer uno que se pareciese a Sting. Después de haberme
planteado ese desafio pensé, ;como podria encajar a Sting en b serie? Tenia la idea
de que b mayor . de los misticos que aparecen en los comics son generalmente
personas mayores, muy austeras, muy correctas, muy de clase media en muchos
sentidos. En b calle no son funcionales del todo. Se me ocurrié que podria ser in-
teresante crear por una vez a un brujo que fuese obrero. Alguien que fuese de la
calle, de clase obrera y con un trasfondo diferente que el de la ambientacién habi-
tual que suelen «;ner los misticos en los cdmics. Constantine surgié de ese concep-
to."

-Alan Moore
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Elprimer ve Albini « una Interesante me ladeJ.y Divisiss.”", waveymu | m . Jdwave,n " . deun mIWntrep. supuesta,
"no tanto unos Big Black corno un interesante esbozo de un proyerto llamado "Steve AlbIni'lal Mrenoiaun lente aislad, del resto,J r
nivelde rnarketing basado en su ert.ll y sunombre de marca), qu se relnventarfa muchasveces paraentregarresultados borrachos de
un sOIl aperseveranciay similitud dentro de sudlsparldad Wt'lli'rtica. En LUNCS el sonido e'sraquitico. Imposible captar-la formade
grabar afiosrais adelantee*It 1se em "'nlerode senldo,aunque e5te encuentre«ana, PIxIW, Pussjr Calore delen un futuro cetlxadoln ,
» porconviccion O por pura chiripa, trucos que sugieren mayor oseurldadyrnalfvolene ™ a que la que puedetransraitlreu'a
nerd" asociale”. inflas. Lavozybateria omnipresentesen primer plano para asegurarla contundencia, el murode " -
0 enun segundo plano rell0 nando | s huecos. Las canciones estan porlo generalconstruidas (ydigo bien, también maquetadas, perfi:
! das,remachsdasysoldadas)abase de maquinaybateria,expelen "angst" juvenil sudorosoyileno de acne ("Everyday/IgetleSSclvl
lised/ It'sa lot ofwork/To be an animal").

ase.raetasdela rlra.raselentoyplco coplasfueron montadas porSteveyJon Babbin {elminagerde los Efriglesyco>capodeRuthless
R«0rd s, editora deldisco). En algunasmetleron en pequefias bolsitas materialcomo cuchillas, pele, sangra, eOrlNicade - - -

« gente mijerta, p gatln s, entradas.supongo que ya utllliadas. para conciertos de PILy méashasura

En una charla con Rlraon Reynolds, steve Albini stejeria a sus primeros discos diciendo: "No los habia escuchado desde hace cinco afios, e

h y me rriblemente vergOn s s -como si algul.en descubriera fotografias de tu anuario escolary quisiera publicarlas a nivel na

clonal". En el mismo 1982 que se public6 Lungs", seuni. aBig Bl ck el guitarrisU Santiago Durangoy, un poco mastarde, el bajista Jeff
Peaiatl sustituido mis arde p rundefinitivo Dav Riley. Albini: .'En solitario [Big Bl cki€rs mucho maés estilizado y afeCtado q'ue CUando
empeciato are nu . banda ro kque Imponia de formac lertlva". Para hacerlo, sus componentestomaron ruta del "c'ontrol
mplet0? ":"nosinspiramosrai*. .oque el punk rock pretendia ser, en lugarde en loque realmenteera. El mejorejemplo deindepen
denclay conducta etl aactu son Fugazi, por uetoman *US roplasdecisién *,-notienen un man.g.r ninadie que les b'usque los concier
."tos. Todas esa* cosas las haciamos nosotros mismos. En realidad .*bastante facil

Pero antes de serconocidos-y odiados-comouno de | s mas percutantestriosdel Indi, (cuando erta definlciOn significaba otra cosa). Big
Bl c.kf elvirul nt..juguete rotod Albini. Enlugarde consUltardemocraticamente a nadie, un desgarbado tiralinelode 19 afios qu'e
Rabi dejado atras ligeros inte tos de mancomunidad en grupos c.omoJurt Ouekyy etcétera,'y que sOlorespondia__,sus propios deSeos

decidlo tirarse naseman grabandoen upequeno cuarto situado enla NorthweStem Unlveraity de Ev n on. n Roland TR.606
77 LI I . . . .
N . ! (ocado porJohn Bohn ),esp una guitarray unf ro ritu Independiente forjado en la escucha desus gropos fa.
[ ? r*v* f* " -Foreed Ex'posure, donde se ganO una arida repUtaelOn, AlfalnigenerO uno de lo* discosmas ex

tr A sde sanu a lapuniireelttan inclasificabley tan profundamente norteamericada que explrOencoco menosdeunadacadade
musica bellay brutal,
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preguntaban en la revista NME en

— 966. Grundy fue el presentador que se
enfrento a los Sex Pistols en directo
para a continuacion ser atomizado,
acusado de borrachoy pollavieja. Su

carrera como 'entertainer quedaria
HERE'SBillGRUNDYNOW!

Algun listo se peg6 un dia un coscorrén conbe la litera de arriba
en un barracén y o dio por mezclar las palabras "horrorm'y "punk
para definir las secuelas y poce inspirados grupos que surgieron
en la estela de Misfits. "Horror Punk" son, segun esta vacua eti-
queta, las bandas que mezclan estilos "cafieros" como el punk, el
jevi. el rockabilly y tos hechuras post.punk, y los adornan con
letras sobre monstruos o alegatos sobre sus peliculas y directo-
res de terror favoritos. Una rapida basqueda en la red nos mues-
tra unas cuantas formaciones con los pelos por aqui, las caras
pintadas |xr alla, rollo gético y actitud desafiante de chichinabo.
Toda esto pefia huirian asustados si hubiesen ido alguna vez a un
concierto de. por ejemplo, TUMOR CIRCUS. Si es que este
proyecto se hubiese plasmado en directo, porque fue una rapida
y destructiva operacton de estudio en la que participaron varios
Mad Maxes australianos y Jello Blafra, en un momento de este
Gltimo (Rnales da tos ochenta-principios de los noventa) en el que
la luminaria punk no dejaba de redefinlr géneros y editar discos
gue siguen siendo importantes décadas mas tarde. En los tres
singles y el wnilo largo de TUMOR CIRCUS, la enfermedad
inunda letras y musica: especialmente para el recuerdo nos
queda "Turn off thé respirator"”, el mantra de 15 minutos y pico a
favor de la eutanasia. Pero si ya te tiembla el cuerpo al imaginar
tente que enfrentarte a un tema que mas te parecera una épera
rock que lo que es realmente, un raonolitic» bloque de stownoise-
destructivo, en el LP tienes mas opciones de gninge demolido
como "Hurran Cysf o la afitoda“F rebair y sus guitarras como

tocada de por vida, hasta su deceso de
un ataque al corazén en 1993. Pero 7
afios antes. Factory Records organizo el
.Festival oi Tenth Summer , un evento
organizado especincamente para cele-
brar el décimo aniversarb del bolo de
tos Pistols en el Lesser free Trade Hall
de Manchester, que tuvo lugar exacta-
mente e! 4 dejunio de 1976. Si, ese
que, atin realmente sierKto participado
por cuatro gatos, posteriormente miles
de personas aseguran que asistieron. ¢V
aquién eligieron tos cachondos de la
factory para presentarlo? AJ mismisimo
Bill, que acept6 encantado. Entre ex-
posiciones y conferencias, tocaron entre
otros grupos de prestigio The Fall, The
Smiths, A Certain Ratio, New Order,
Cabaret Voltaire o John Cale.

/ 7 X i
an

LOS 40 JEVIS ) -, -

IjrDSSE”BLES '

VERSIOUEAIrCO

PUJIK aocK

I-Nipilm Death - Nizl Puntta PucltOff(Dead
(.Kennedy |. -
Burmeae - Punch Out(Putay Oalere-? |
Malvina-L il noOa3" (Se™a k || ‘Il

The Badge (Po>aon Mea)- ™4-Pairt

HI hOnRra (D n ticthetMe (Bad Bnina
s-~N K ( PlaOia(a d«h -An.rehy In ha
Behemoth-?- Get-le n Turhonejrot
frpowerPro'” M." ~Slut( (BH

SEhin edsedneR d{l\/ﬁmr‘l‘rm !
t~Senedictlon Larcactyl (Ameblal

p.ctery- ! (Kiliin. J.1t.4

TeenB e"MTB-12 ,ilam-Tein.B.TiTe ¢llla
Rudimentar Pani)

I3 Shid Row . Holldaya In~ Sun

Piatola”™ )
{fifOverttilllpucltY.utTheSubnuniana
WoémHAnN.el KI-15" E mrthine (GG Ailin
the MundArJunltlea) an

W alaln-Puck Off. WaMurder(a.G. Allin™
1e!17-Cj0  uroboCua-She' 'Tenbell
Jy 1)l lon

(S WaehlneHead - Hardtimea(Cn)-Maga
ISfrypticSlaughter-Qullity OF Being VVhlte
(»blln T ,re)

H Il €|dBT-Alnt Nothin r
~Na d ).

r ITp Siztilt - ThtauM (MInl«ry)

Z°(S1 y r-Sick Boy (GbH

.r3-ImOaled fllaaarele -1 cOuldnl Care lea
DrtllerKiller))

»« -

PUNK = °
RULES

Tb "To. 0

¢{Molabari los discos de los Village

—«=" "= -

Z~"D”™ne.-Care..(Drit. LikaJahu

aS-SuTaGar-NoSonio. Nada

(  (Polla Racorda

3T-Moblla Oaithcamp -~aaloua Again

Rlckpjag)

Z~Oaatructlon- Puck ™ e USA (E»ploK«l

ZR-Lemmy -ThI~y And Mlaarabla

RlackPlag)

H 1-Z 'hem - Commendo (Ramonea

31.CoOTalf.T YourTearMa up

Buaacocka))

z-pee B d-Vou Stupid Jarti

Angry Samoana))

ofug Ma (Daad Kenne -Z-$ Rultur . )

Olde - Inaid. My Head

(.Rayglo Abortion

Guna N'Ro.e-35.

( KRuba)

Cr a-LuatForLI“Rggy Pop)sw tl

.Anne,ie 0. Selltude-AWroZOW hla-37

MlafHa))
0. .=

Dlaohar¢.)

(.S-Rlg.rMortia - Payche Therapy (Ramona

Down On The Farm

rd» Aln4Y No Faebla B

mfAalllca-SoWral (Antl-Nowham LaaguO-» )

Psople? Niidea, es la primera vez que he
escudtado oluniarfan en e al famoso
grupo de impeisonators de profesiones

wriles con su *Food Rghf, un dicharache-

ro temarral de synthpunk de manual con
una letra que me tenso ro va de lo que
creia que iba:

"I elea de comida, pelea de comida
FNea de comida, pelea de comida
Me quedo mirando a mi profesor, k>
tengo calado
Cojo un platano y lo agito ante sus ojos
Lo golpeo con una manzana, lo golpe,
con un pastel
iFelea de comidai
Comida a mi izquierda, comida a mi
derecha
la comida vuela por todas partes, por
todas partes la veo

ahora el mateiro también se une a la
pelea*

Johnny Palermo, el artista, can-
tante y modelo belga, como el
chocolate, tenia la plantay el
nombre adecuados para haber
triunfado portodo lo alto como
cantante pop. En su Gnica foto,
gue se puede consultar en Dis-
cogs, se leve poniendo mo-
rritos. llamando la atencién de
cualquier fémina o efebo que
guste de consumir el punk ton-
torrén que en 1978 dio a corto-
cer en su primer single, una ce-
lebracion descerebrada de la
vida titulada *Saturday Night"
que podria encajar en cualquier
IP de cualquier clon de los
Ramones. Sin el carismay la
potra de Plastk Bertrand, este
tipo desaparecié del mapa no
sin legar otro trufio en forma de
single al estilo rocker paratodas

las masas, con saxo incluido,
cuyo reverso me recuerda
poderosamente a los grupos
de rockabilly que en los 80
aparecerfan como tos
hongos por toda la peninsu-
la. Al menos, Palermo hizo
aparicion en la biblia del
fake punk europeo, el com-
pilado "Je suis punk*.

lwnAnay NTn
by
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SATURDAY NIGHT
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Son belgasy de 197&,y «n listo del punk me ha
puesto sobre japista. CototO el vinilo de Hubble
Bubbte recién trincado (una reedicion dei se//o espe-
cializado en punk belga Relgian WaJPes Records) y
guio la aguja hasta elprimer surco. Escucho con
atencion, que me joshan puestopor tosnubes./
tomal jAcertaron de pleno! No sabia que todavia se
podian desenterrar artilugios delpasado tan espe-
ciales. Pero quién ha grabado estolAsideberia
sonar siempre el punk. Dos voces (una chulescay
otra de elfo cabreado), chatarra, coros asquerososy
Crtos descoitfroiado, guitarra serrucho quejunciona
como un muro de barullo, letras sobre alienacion -
ventio sobre tontadas, produccion de retrete, robos
chungas, triturados, de canciones de iosAamoneso
iosK id. Poréajo haj buenascancionesdepop,
peroya se encarga la banda de enguarrarlas con
trucos de estudio, teclados baratos o lo “ae tengan
mas a mano. 35 minutos bien estimulantes. ¢De
donde salen?

Muchos ensayos sobre nuestro querido subgénero
musical, académicos o de los otros, han analizado
con escalpelo la escena londinense, la neoyorquina,
la angelina o la espafiola, pero, ¢y la belgarsi, este
palstambiénfue “castigado" colluna abultada con-
juncién degrupos de contrastado solide, que logTa-
ban sacar un single, un LP completo,y en algunos
casos montartoda una carrera,y que a muchos su
nombrepuede sonarlesa holandés. Comandos de
pura vitamina comoParola, X-Pulswn, o los in-
creibles The Kids.y muchos mOs ejemplos en la trilo-
gia de “BloodstainsAcrossBelgium” Eso si, estos tros
prdetteamente se lo curraron todo en inglés, en un
pais donde las lenguas mds habladas .son el

nee 1 mde.s. elfrances o elalemdn, o bient vieron
que emigrara las 'cci a.s Alemania, Francia o Ingla-
terra, iVquiza monta “alliotrosgrupospara sobrevi-
vir. Sise recuerda a Hubble Btibble méas alia le los
circuios de enterados esporque su bateria Roger
Juniorsealio conparte delgrupo F.lton Motelloy
salto a lafania como Plastic Bertrand para obtenc ~

n éxito apabullante con la cancion "CaPiane Potir
Moi", que nisiquiera escribio (y originalmente ni
canto, aunque se le suela atribuir ese tanto).

Hubble Bubble seformaron m choantesdeg eel
punfc levantara oficialmente la patita, eni.73, su
modusoperandiera elde machacar versiones de
grupos rockanrolervs. SufundadorAlain Bureau,
vocalista histrionyguitarrista, vento de intentarlo
con LightFire, una blues band sin oficio ni beneficio.
Elprimer bateria Gerry D'Haeyer se largopara
montar mOsadelante elproyecto electro-pop Kuruki,
duendo asiespacio a RogerJunior alias Plastic Ber-
trand. Después de cuatro afios de ensayos, conciertos
de moderada repercusidony deesta “mu ald 'adelo
que secoctaen laperfidaAlbion consiguenfirmar
con Barclay Records editarsuprimer disco, el
homonimo “HubbleBubble". Laportada, con unos
estilismos dispares de los tres maromos que la coT-
ponen, tuvo queprovocar miradas de desaprobacién,
queya sabemos que en esosprimeros tiempos, en los
compartimentos estancos mas HXC que despedian un
fuerte olora mach(ism)o, lospunksjgaban como
poco autentico cualquier desviacién a lanorma. En
realidad, el méaspunk del trio ero el bajista Daniel
Massari, creak dela cancidn que homenajea un
estilo de baile muy popular, “PogoPogo” Triste-
mente, Massartfalieceriaen un accidente de
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coche después de un ensayoy Plastic Bertrand
partiria hacia lagloria que supotie ser un invitado
habitualen losprogramas de debate televisivos, los
cuatro temas que coloco mientras tanto cna listas (in-
cluyendo una versidn delfamoso “Pogo Pago”)
facilitarian que varios punkies depostal hicieran de
las suyas en singles tan repudiablesporaquel en-
lances, y tan revisables ahora, como “Made Cap ’de
BennyBlue,“J'suispasméchanl“delnifioStéfan,o
“PunkPolice”a Fancy Rose. Hubble Bubblc no so-
breviviria mas alla de un musicalmente desangelado
segundo disco. No sfn sorna dicho LP se titulo
“Faking”, también con una portada para dar de
comer aparte.

En ese vaivén de simulaciones quefue el escenario
punk que supuestamente dio elpistoletaso de salida
enel 77, esamezcla terribley divertida de churrasy
merinas, de personas que se subian al carro de
moda,y e punk loera..Vmuy lucrativa, junto con los
que estaban intentando llevar caboproyectos més
serios, ese desbarajuste, las operaciones de Hubble
Bubble encajan como un guante de tungsteno. Se eco-
plan lafuerzay sinpedirpermiso. Suspintas, su
sonido, su actitud en lossegundos que se pueden ver
en el Unico video enyoutube de ellosgrita los
cuatro vientos “nos la peto todo". C"'ados en clubes
como Rockin 'Club o el Canotier de Bruselas, donde
DJAugustepinchaba temas acelerados, lospunks
belgas tenian espejosen losque mirarse después de
asistir conciertosde Patti Smith (en to Universidad
Libre de Bruselasy en otros shows donde los telone-
roserangrupospunks autéctonos), ios Cirtsh, Iggy
Pop, Damned o Ramones. Exagerar a ios Pistolsy el
resto de actos cercanos, rizarelri oconunnspintas
mds extravagantes, un sonido méas brutoysin cortar,
unas vocesquejuegan desesperaraloyente, o que
encillamentegritan masy mésalto, reamando
unas composiciones imbéciles que cualquier cere&ro
poco entrenado reconozca al tnstonfe, luego abra-
zar algo completamente diferente, es hacer Simu-
lacian. Provechosa simulacion quefunciona como
auténtica. Elprime, disco de Hubble Bubble sigue
siendo en 2022 esa malevola maquina que parece
mds una hroma, tan perfectamente ejecutada como
iosejemplos defake punk nombrados- unas lineas
mas arriba que aparecieron deforma oportunistay
concretamente el los setenta. jCuanto de verdad
habia en esta banda?;Que tipo de eii“ueias son “ac-
titud"y “autenticidad’y como se deberian apiiear
cuando en este LP son arrasadas no sé sabe con qué
intencion (apuestopor to diversiéon desenfrenaday
topremura de lajuventud), dando como resultado
una obra capital delgenero?

£n internetun usuario apodado Jason Hernandez to
comentaba entusiasmadoymejorresumido:“Disco
depunk racfc muy entretenido lleno de melodias ex-
traiiasyatractivas,ysonidosdeguitarrainsectoi-
des. Abrasivoy caricafuresco ai mismo tiempo, el ;
primerLP de jsta banda belga suena a sesos>Tios

y bastones de carameio. Retumba como si tos
primeros temas de The Sweethubiesen sido if
reemplazadoscompletamenteporpsicopatasyjf®
gremlins.”
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Entrevista con Katherine Poindexter. Robada de INTROVERTED
LOUD MOITITH, 2009. Traducida por Frog2000.

Como yasabéis algunos, me gusta mucho entrevistara gente de
mi vecindario, o por lo menos a gente que estuvo tocando en
grupos de Raleigh, Carolina del Norte. Mi entrevista con Kip
Larson, el antiguo componente de Regraped, me dej6 bastante
satisfecho. Conseguimos declaraciones muy buenas. Mientras le
dabavueltas, me dio por molestar a otra de mis amigas a través de
facebook, Kathy Poindexter, porque también queria realizar una
entrevistacon ella. Loque me llegd de vueltaexcedié mis suefios
mas salvajes... bueno, laverdad es q09 no habia sofiado con nada,
pero Kathy me envi6 la mejor entrevista que me han respondido
nunca. Nisiquiera sé qué decira continuacion. Tan sélo que tras
editarla brevemente creo que es una de las cosas mas interesantes
y honestas que yo be leidojamas.

Leerlaentrevistasorprende bastante. Kathy es muy honesta, y
creo que eso estodo lo que se puede pediren lavida, ;no es
cierto?

1-Echemos un vistazo a los primeros momentos de tu vida, ;dénde
naciste? ;Qué demonios es lo que te hizo gravitar hacia la misica
y haciatodo lo relacionado con el punk rock?

Nacien el hospital UNCel 2 de febrero de 1973, mientras mi papa
estabaen la Universidad, y estuve viviendo con mi madrey con él
en un garaje modificado de Carborra. Nos marchamos a Raleigh
cuando mi padre empezé a trabajar como profesor en el Estado de
Carolinadel Norte, yoaln era unacria. Mis padres se divorciaron
cuando tenia cinco afiosy me fuia vivircon mi madre a Atlantic
Beach, que también esta en Carolina Norte. Mi hermano se quedd
con mi padre en Atlantic Beach. Se qued6 con él en Raleigh, asi
que ambos crecimos en mundos totalmente diferentes. Durante
afos estuve acudiendo a la escuela primariay secundaria de
Morehead City. Al principio, al llegar alli, viviamosen un trailer
“airstream” en lazona de la Triple S. Pier, pero poco después nos
mudamos a una casa de verdad situadajusto en el "circulo” o calle
principal de Atlantic Beach. Mi madre estuvo trabajando como
profesoraen la White Oak School de Swansboro el primer afio,
pero ladespidieron. Noestoy segura de por qué, pero después de
escuchar algunas conversaciones telefonicas pude enterarme de
que o bien fue porque ella bebia o bien porque insulté a uno de los
alumnos. Entonces empez6 atrabajar de camareraen un Pepper-
tree alavezque currabade vendedora, limpiaba casas, lo que
fuese que le hiciese ganar dinero. Yo fui latipica chicasin super-
vision, completamente ignorada por mi madre, y supongo que eso
me oblig6 a hacerme a mi misma. Seemborrachaba demasiadoy
tampoco estabamucho en casa. Cuando me levantaba por la
mafiana estaba durmiendo, y cuando yo llegaba a casa salia para
irse atrabajar o de “fiesta”. Paraalimentarme soliacomer muc
sandwiches de mantequilla de cacahuete y doritos, cosas para
picary snacks con kétchup, ademas de otros interesantes bre- jj
bajes. Gasté mucho tiempo volviéndome loca.

En cuanto ala musica, en aquellaépoca me encantaba el count
Supongo que era el estilo mas facil de escuchar. Era el que mas
me... y también la musica playera, me atrevo a decir que la buer
musica playera, no esa mierda aburriday sin ritmo al estilo de
Clarence Carter... era mas como lo que hacia Clyde McPhatter con
los Drifiers. Por supuesto, la musica country que me gustaba eran
las versiones de... losafios SO, 60 y 70, cuyos originales también
me encantaban. Nuestra cadena musical era bastante buena, asi
que solia coger un micréfono que se podia conectar para cantar
por encima de las canciones que escuchaba por laradio. Mesabia
todas las letras de las canciones y soliaentretenerme cantando,
pretendiendo que habia espectadores frente a mi que me estaban
escuchando, mientras que yo hacia de Tammy Wynette y pensaba
que algdn dia tendria su mismo peloy que me vestiria como ella,
etcétera. Solia apretarme la camisa contra las tetas, que atin eran
inexistentes, porque buscabaemular a las chicas que aparecian
en Hee Haw. Ese tipo de cosas. Alin SIGUE GUSTANDOME la
musica country y nunca ha dejado de hacerlo a pesar de que mas
adelante mis compafieros no dejaban de buriarec de miporese
motivo... obviamente no me gusta lo que han hecho ahora con el
estilo.
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Pet4>... entonces paso algo cuando iba a sexto curso. Creo que lo
viviporque solia quedarme hasta muy tarde viendo la television y
nadie me decia que me fuera a la cama de una pufieicra vez.
NIGHT FLIGHI', para miel mejor programa de la historia. Erala
MTV antes de que existiese la misma. En esa cadena emitian pro-
gramas de rock, pequefios documentales, explicaciones sobre
quieneraquién, de donde provenia una banda concreta y todo lo
demas. Supongo que cuando estas viviendo en Carteret County el
mundo se reduce ados tipos de personas; los rednecks blancosy
los negros... (los cuales, por desgracia, se describian a si mismos
con un nombre mucho menos salado), por aquel entonces... ja
verdad es que no habiadiversidad algunay todo se parecia, y si
existiaera bajo la forma de un surfer o de un skater, por lo que las
desviacionesa lanormaque se podian ver eran muy, muy ligeras
por lazona. No habia ni punk rockers ni hippies o gente que
viviese sus vidas de una formaalternativa o que escuchasen
musica "extrafa”. Ysi los habia, definitivamente se los conside-
raba gays.

Meacuerdo bastante bien de aquella vez que vi a los Blue Cheer en
Night Flight cuando todavia iba a sexto curso. Hacian una version
de "Summertime Blues”y me dije; jeso guitarra suena de una
forma enloquecida! jYlos tios parece que estan locos! Meencanta-
ba. Enel mismo programa aparecié esa perra flacade pelo negro
con lacamisaarayasy con lapizrojo en los labios, con un maqui-
llaje blanco como un fantasmay coloretes brillantes en la cara,
cantando esa cancion... Thristine... the strawberry girl”...y
pensé “Dios mio, me gustariaser como ella". Por supuesto, era
Siouxsie Sioux, que ain hoy me sigue pareciendo una de las can-
tantes mas cool de la historia del rock alternativo. No sé, puede
que Polly Styrene esté bastante cerca... Decualquier forma, a
partir de ese afio empecé a buscar ese “algo”. Al principio era bas-
tante dificil satisfacer mi ansia musical, porque donde viviamos
no existia nada de nada. Por el amor de dios, el primer disco que
me compré fue un single de 45”en la tienda de comestibles
Pac-n-sac de Morehead City. Era “Hot Blooded” de Foreigner. De lo
mas alejado del punk rock.

Ami escuela iba una chica que no me acuerdo del nombre, pero
supongo que venia de otro sitio, porque vestia con unos zapatos
extrafiisimos y llevaba el pelo corto y recogido en una larga cola
derata. Sé que sonara bastante cursi, pero en aquella época me
parecia bastante atrevida. Ypor eso me queria pareceraella. Yo
llevaba el pelo con una permanentey crepado como todo el
mundo, pero mi madre no me dejaba ir al peluquero... porque
costaba dinero. Asique me corté el pelo en mi casay me dejé mi
propia cola de rata. Yentonces me dije: "esto es ser punk” Jajaja,

yMientras tanto seguia cantando los fines de semana por encima de
la cadena de musica cosas como “Lay Me Down” de Conway Twitty
y la version que haciaJuice Newton de "Call me Angel".

Pero cuando empecé a ir a séptimo curso en Atlantic Beach las
cosas se pusieron cada vezpeory meviobligadaa mudarme a Ra-
leigh para vivircon mi padre. Cuando reviso aquellos momentos,
parece como si todo estuviese perfectamente sincronizado. Yoya
habia empezado a beberya fumar, y sino me hubiese escapado
de alli, lo méas seguro era que hubiese acabado prefiada a los die-
ciséis para terminar viviendo en un trailer en Smyrna. Mudarme a
Raleigh resulté muy duroy emocionante a partes iguales. Yoera
unaespecie de paleta (mas o menos), e iba bastante atrasada en la
escuelay no encajaba con nadie. Notenia dinero y no vestiacon la
ropa cool que llevaban todos los chicos de Raleigh, y ademas tenia
un gracioso "acento del este” (Karen Masony Karen Mann saben
bien de lo que estoy hablando), era delgaducha... llevaba esa es-
tipida cola de rata... pero ya habia vistoy hecho mucho mas que
los chicos que me rodeaban. Asique naturalmente empecé a acer-
carme a gente que supongo que yo consideraba que habian sido,
porasidecirlo, “rechazados” como yo. Oque no eran populares, 0
que no estaban entre los chicos mejor vestidos. Durante un
tiempo también intenté ser mas convencional: fui cheerleader du-
rante un par de afios (durante los cuales luci un divertido corte de
peloen plan skatery me empezaron agustar los Circle Jerks),
pero la verdad es que nunca consegui parccerme al resto de
chicas.

. Cuando ibaa octavo, me parece que estabaya en la Ligon Middle
, School, empecé a conocer material de muchos grupos como Circle
Jerks, Black Flag, Violent Femmes, Adolescents, Exploited, Dead

Kennedys, Ramones, Siouxie & the Banshees, Cure, Smithsy algunos
otros mas de punk y de rock alternativo que eran mas faciles de conse-
guir...y empecé a pasar el rato con gente skater y con algunos skinheads
(erainevitable),y aveces con personas a las que consideraba como "ver-
daderos" punk rockers. Gracias asu influencia aprendi mucho mas.
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En noveno me pasé la mayor parte de los fines de semana en la School
Kids Recordsy en otros sitios parecidos, hojeando portadas de discosy
distinguiendo todos aquellos en los que se podia ver bien visible la frase
"punk rock”. Siempre estaba haciendo la lista de loque me compraria en
cuanto pudiese hacerlo. Quiero decir, yoyatenia un criterio plenamente
formado sobre lamuUsica que me gustabay no ibadando palos de ciego...
por lo menos, en el disco tenia que aparecer alguna calaveraen algln
sitio, fotos de gente con el pelo cortado a lo mohicano, o algo que pare-
ciese estarjodido, jloque fuese! Sitenia alguno de esos elementos me
daban ganasde comprarlo de inmediato, queria conseguirei disco de
cualquier forma. Asiescomo aprendiloque eslamusicapunkrocky
también empecé a conocer a mas gente... ya ir a conciertos que se cele-
braban por lazona. Erajoven, quizad demasiadojoven, pero tenia muchos
viejos amigos que me cobijaron bajo su -por decirlo de alguna manera-
“ala punk rock” (Karen Mason, John Fletcher, Reed Mullin, etc) y que se
preocuparon por midesde el principio. Me ayudaban a entrar en los con-
ciertosy me trataron muy bien.

Meencanta la mdsica. Yno quiero mentir, por lo que he de confesar que
también me gusta mucho lamoda. Yoera delgaduchay siempre me re-
sulté bastante dificil encontrar ropa que me sentara bien, asi que aprendi
a observar las pintas de los demas. Hice muy buenos amigos. Yme en-
canto formar parte de la segunda o quizas tercera generacion del punk
rock. Amaba esa comunidad y me chiflaba sentirme parte de algo... todo
después de anos de haber sentido que no perteneciaa naday que nada me
pertenecia.

Ysigo amando la musica country, pero no te rias mas.

2. {Cual fueel primer concierto al que fuiste {Quiénestocaban? {Qué te
pareci6?

Laverdad es que no me acuerdo. Recuerdo que una vez fui a un concierto
de los Circle Jerks en el Brewery mientras empezaba a atardecer, y tam-
bién vi a los Social Distortion en ese mismo sitio. AJFA los vi bastantes
veces en el mismo edificio donde vivian un montén de skinheads. Ahora
que lo pienso, Brian, «por qué se veian tantos por Raleigh? También vi a
los Butthole Surfers a los 17 afios, en Richmond. Estdbamos Susie
Grinstead, una chica llamada Carey, de D.C. y que siempre vestia con cal-
cetines rayados, y yo. Solia usar el permiso de conducir de Susie para
poderentrar a los conciertos. No habia forma de que se creyesen que yo
era tan mayor como para estar alli. Se celebrd en el Rock'its. Mejodid la
cabeza POR COMPLETO. En ese momento todavia llevaban a una chica
que bailaba desnuda sobre el escenario, y Gibby parecia Satanas, proyec-
taran videos de pollos a los que les cortaban la cabeza, y de operaciones
quirudrgicas de implante de senos, etc. Me quedé flipada. Fue muy emocio-
nante. Cuando volvi al colegio el lunes me senti mas cool que cualquier
cabrén con el que me cruzaba. Meacuerdo de que se lo conté a Kurt Mid-
ness y se quedo en plan "{aquién le importa?" {Lodicesen serio? Siha
sido la hostia!

3. Norecuerdo si llegaste a formar parte de algin grupo antes de entrar
en Picasso Tri~cr {Lorecuerdas? Sino es asi, por favor, explicame cémo
y por qué sejunto tu banda.



‘"Laverdadesqueno estuveenunaverdaderabanda hastaque
empocecon Picasso Trigger... fue laprimera.

4. Recuerdo que probasteismuchos baterias antes de decidiros
porJohn McClain,que esun musicojodidamcnte genial. ;Quiénes
estuvieron tocando con vosotros antesque ély porqué probasteis
atantos baterfasantes que aJohn?

En realidad me metienla bandagraciasa Tom W hile. Fuia una
flesta en "Pine Haus" (¢,recuerdas a Mike Pilmer, Skip Elseimery a
todala pefia?)... Sam Mauneyy LisaCoopersolian pasarsecon
Tom W hite,y me acuerdo que les escuché hablarsobre su nueva
banda, que al principio habia empezado como un chiste. Necesita-
ban un cantante. Me presentévoluntaria porqueme pareci6 di-
vertidoy pensé que me lo pasariamuy bien,y Tom lespidi6 que
me cogieran porque yoteniamuchisimaenergia (odioque sea mi
' mejorra®o, pero asison las cosas).

Tom W hiteestuvo tocando labateriacon nosotrosa lo largode un
afio antes de que Lisaloechase. Laverdadesqueellaloodiabaab-
solutamente, pensaba queera un gilipoUas,un vagoy un musico
de mierda. Siempreestabacolocado, llegaba tardey todo lo
demés...Porlogeneral, Sam y/o yotratibamosde calmarla, pero
coneltiempo Sam se pusode su ladoytambién quiso echarlo. Asi
que se fue. Yhasta ahora, todavia me parece que Tom se piensa
queloecharon pormiculpa. ;Tepuedescreerque todaviame
odie? Guau.

Luego intentamos probarcon MUCHOS baterias que Jo conocia-
mos (yque no nosgustaban) y finalmente nos pusimosde acuerdo
paraseguiradelante con Steve Brian (que tocaba enjade, ¢lore-
cuerdas?}, porque querfatocarconnosotros. Esun gran musicoy
también un buen amigo.Yes muy divertido. Pero sufrié unacrisis
ndolescentey terminé alistdandose en la M arina. Sé que sigue
.dentroyque levabastante bien. Probablemente mucho mejor
,quesise hubiesequedado en Raleigh. Porque pareciaa punto de
xplotar.

¢(Yacontinuacion? Apareciéo ChrisJones. Un musico magnificoy
ungran amigo. Conmucho talento. Perotambiénsé que estaba
sometidoa muchapresion. Norecuerdo qué le pasé exactamente,
aunque tocabacon los Vanilla Trainwrecky MayEvenalmismo
tiempoquecon nosotros. Demasiadascosas que hacery poco
tiempo...y en ese momento noslo habfamosempezado atomar
masenserio (labandayano eraunchisteyempezamosa viajar
mas paradarlosconciertos, etc) No estoy muy segura...

Luegocreoque lointentamoscon Crow de los Fiat DuolJets, que
poralgfunarazén era un gran fan de Picasso Trigger. Queria entrar
enelgrupo atodacosta, perocomo Dextery élse habian pelea-
do... luego hicieron las paces peroyano estabademasiado intere-
sado. Mdastarde vinoJon McClain. Erajodidamente asombroso.
Muy divertido. Un bateria maravillosoy con una personalidad
arrolladora. Cuandoyo memetiaen peleassiempre me respalda-
ba. (Mellamaba “lagran chiquitina”, mialias en lagira).

5. Alecharun vistazo a ésa épocamedoycuentade que hicisteis
muchisimas cosas, sacasteis un pufiado de discosy salisteis bas-
tante de gira. ;Como lo haciais? Recuerdo que todo esto me pilld
en mitad de lagran explosion alternativade Chapel Hill, que
supongo quetambién beneficioé mucho a las bandas de Raleigh, jo
al menoseso parece! Seguroque entonces pareciadiferente de
como lo vemosahora. (No crees?

Si, hicimos muchascosasytambién giramosmucho, aunque tam -
poco esquelagente de Raleigh se diese cuentaoque leim-
portdsemosalgo. Ennuestra ciudad no tocamostanto porque la
gente nuncaveniaalosconciertos. Puedequeno nosconociesen
todavia, o puede que solo nosconociesen losque se presentaban
en nuestros conciertos, o igualno “pillaban” nuestro rollo. O sen-
cillamente lesddabamos ascoy nonos dabamosnicuenta. Peroen
Chapel Hill sique gtistdbamos bastante. Siempre he creido que
Raleigh "rockea” mucho masque Chapel Hilly que siquieres
teneralguna mierda alternativa “light”en laf.m.y bailaralgo de
pogo, o siquieresescucharalgin arrojadojanglc-pop al estilo de
Atenas, jentonces Chape! HUl podriasertu ciudad! Esaera la
raz6nde que megustase un montédn de material poco convencio-
.nalde Chapel Hill: los Pipe, Polvo,algode los Zen Frishee, siem -

pre mehan gustado mucho los FiatDuoJets, Southern Culture
eran/son divertidos... pero es interesante que puedan co existir
escenastan diferentes, separadas tan solopor30 km. Laverdad es
que antesdetoda laatencién que se leempezd a prestara Chape!
HUIldurante la Gran Convencion de discos Pive Stars, se estuvo
hablando mucho de las bandas de Raleigh. Finger, VanillaTrain-
wreck, P. Trigger... etc. todo el mundo pareciaestaren lalinea de
salida dealgo que ibaasermucho “méas grande” que cualquier
cosaque hubieseocurrido antes en Chapel HUI. Noobstante,
estoy bastante de acuerdoen que laatencién que seleprestd a
Chapeltuvo un impacto directo en laatenciéon que se les presté a
las bandasde Raleigh, e igual hasta facilitd que algunas bandas de
Raleigh firmasen con ciertos sellos. Nosotros fichamoscon Alias,
aligualque ArchersofLoafy Small, porque querian estar al loro
de toda lajarana que se estaba montando en Chapel. Sino
hubiésemostocadoen ese concierto, no habriamos firmado final-
mente con ellos. Previamente nos habia abordado Sony (caray,
¢porquéno nosofrecerdnde nuevoese millonde ddlares?,
;puede que pornuestro estilo punk rock?, ;qué cono les pasa?)
Thurston y Kim nos catalogaron como elnuevoy pujante acto
de... (bostezo). Ibcamoscon muchasde lasbandasderiotgirrrr-
rlstan de modaen ese momento (risas)-, pero bueno, yaen
serio...sinduda el interésde lasdiscograficas por Chapel Hill
ayudo6 aque Raleigh aparecieseen el mapa.

6. (Quéhizoque se separaseelgrupo?

Esuna preguntadificil de responder,ycreoque todoelmundo del
grupo lohariadeuna formaligeramente diferente. Meacuerdo
bien delanocheenlaquenosseparamosytodo loquesucedid
durante esedia. También meacuerdo exactamente de lo que paso
durante lasdosnochesaaterioresy de loque habiaidoocurrien-
do durante toda lagira...y de todo lo que aconteci6é durante todos
esosdiasy noches que puede que fuese elcatalizadorde lasepa-
racion,aunque tardase tanto en llegar.

Pormiparte, loque me parece que pasé eslo siguiente: habiamos
sacadoel que me pareciael mejordisco dcl grupo. Habfarumores
significativos sobre la banda en laescena alternativa. Estdbamos
ofreciendo nuestros mejoresconciertos, con buenas franjas
horariasy CORgarantias razonablemente buenas. Yalun asinos
atragantamos contoda lamierda que noscay6 encima.Porejem-
plo,cuando tocamosen Austin,donde dimos un gran concierto, a
unade las bandas principales se le antojé afiadira otro grupo mas
enelcartel,asique anosotros nospusieronalasnueve,unahora
alaquenoibaaacudirnadie. Lesdaba bastante igual loquein-
dicara nuestrocontrato. Habianoches que sélo tenfiamosgaran-
tizadosentre 200y 400 d6lares, porque no veniaavemos lagente
suficiente. Nos presentdbamos paratocar en localidadesen los
que el barestaba cerrado acaly canto,y o bien nuestro sello o
bien nuestro agente no nos habiainformado de nada (esloque
ocurrié, porejemplo,enW ichita, Kansas). Cuando nuestra furgo-
neta nosdaba problemas,elsello nuncanosechabauna mano.
Discutiamos muchoentre nosotros. Lascamisetasy CD'sse nos
agotaron en losconciertosyelsellonuncalosllegéd areponer. Nos
jodieron el disefio artistico del disco y pasaron de solucionarlo.
En cuanto a su distribucién,nosrelegaron aunsegundo plano.
Todasestas cosas hicieron que todos estuviésemos cabreadisi-
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liamos demasiado. Lisa, deseanse en par... yo la queria
«cho, pero podia ser muy, muy maliciosa: SamCrt ulldiplomati-

eoconsumado, pero aveces se sentia como el mediador 0 ¢l padre
de lapandilla. Taverdad esque loera. Celebramos una reunién a
mitad de gira en la que decidimos que no ftjamos a soportar mas
mierda de los costrosos propietarios de los clubes, y Yue si se
negaban a pagarnos 8 cantidad acordada, !esroballaTosunTj.
crOfono. 0 un cable de guitarra lo que fuese. ATOrtJamos enmj
noso ros que no nos importaria cuanta gente hubiese acudido al
concierto, porque dariamos lo mejor de nosotros, el concierto
mas enloquecido, algo que la gente no hubiwe risto todavia... un
pocoal estil del s“Dwartes", tocariamos ftjcrte, rapido y no

. mu ho masde treinta minutos, sin importamos nada mas. Nos
pusimos deacuerdo en que no idjamoSaser mas lostios m”~osy
Uue tendriamos una actitud en plan “preparados para cual4uier
cosa”.

Pero incluso eso le paso factura a la banda, porque yo me lo tomé
como que me habian dado carta blanca para poder actuar como
unajodiday absoluta lunatica. Asi que confieso que tuve muchisi-
ma culpaen todo lo que ocurrid. En realidad me parece... vergon-
Z0s0...

Yobebia MUCHO. Actué de forma MUY enloquecida. Y la verdad es
que aunque a Lisay a Sam siempre les gusté mi actitud, tampoco
querian tener que hacerle frente en la furgoneta cuando estaba-
mosde gira. Por supuesto, yoera muy divertidayjovial la mayor
parte del tiempo... pero me temo que también era un absoluto
dolorenel culo. Desde el momento en que me subien lafurgoneta
para lagira hasta el diaen el que volvimos estuve actuando como
una completa imbécil (una actitud que mantuve durante méasde
treinta dias). En los conciertos podia llegara arrojar mierda sobre
lagente, saltar por la barra, derramar las bebidas, arruinar los
micréfonos, mearme en el suelo, patear losamplificadores,
romper las luces, llevar puestos unos pafiales, quitarme laropa,
desafiara lagente (en peleas que nuncapodria haber ganadoen
solitario), gritar obscenidades al publico, etcétera. Por supuesto,
a vecestodo formaba parte del show... pero otras vecesera una
buena forma de que me asesinasen. (De ahi el apodo de "lagran
chiquitina”). Supongo que tuve suerte, pero ademas, también era
bastante capaz de pelearami manera, y por eso pude salir de
peleas que a veces se montaban sin que nadie tuviera que respal-
darme.

Lanoche antes de separarnos ofrecimos un show en algun colegio
de la Ivy League del noreste. Habiamos salido de gira con Lazy de
Cincinnati, OHy los Leaving Trains, y también dimos algunos
bolos con Cows y Unsane. Esa noche yo me emborraché muchoy
salté encimade labarra alrededor de la que estaban sentados una
pandillade chicosde la fraternidad, y me puse a patear sus bebi-
das por todo el local y a burlarme de las pintas que tenian, etc. El
duefio del club nos corté la corriente, se negé a pagamosy nos in-
sistié en que fuésemos nosotros los que pagasemos la factura de la
tintoreria de lagente que estabaen el local y los vasos rotos. Sam
se marcho a la furgonetasin dirigirle la palabra a nadie. Lisa me
chillé en el backstage y me dijo que era necesario que hablase con
Samsobre lo que habia pasado en el concierto, que le pidiese dis-
culpas, o nos llevariaa todos de regreso a casa al diasiguiente. Yo
me negué todo orgullosa porque habia hecho exactamente io que
habiamos acordado hacer... 0 al menos eso es lo que yo pensaba.
El duefio empezé a perseguimosy amenazé con llamara la
policia. Cuando fui a hablarcon Sam, él (que nunca se habia enfu-
recido) estaba tan sumamente cabreado que casi parecia haberse
desanimado para siempre. Johnny estaba sentado detras de él y
Lisa estaba reclinada en el asiento del conductor. Estaban hablan-
do sobre decirme algo asi como “Kathy, ;de verdad que te importa
esta banda? Porque si realmente te importase, deberias disculpar-
teydejar de hacer todas esas locuras de mierda”. Pero no quise
disculparme con ellos, por lo que Sam disolvié la banda. Johnny
lempezo6 a llorar. Lisa le peg6 en el estdmagoy le dijo "en pie,
jodido marica". Esto Gltimo es broma. Finalmente lo resumio
todo, y éstas fueron sus palabras exactas, con lasiguiente frase:
“yano puedo seguir con esto. Yano puedo ser mas vuestro papi.
Esta banda es como haberse metido en unajodida relacion enfer-
miza de mierda con una chica a la que simplemente quieres dejar
de una vez por todas." Alanoche siguiente tocamos con Lazy en
Philly, en el Cyber Pass, que era un espacio que se llené de gente.
Dimos un concierto fenomenal. Después de anunciar que esc era
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nuestro Gltimo concierto, vendimos casi todo el merchandising que tenia-
mos alli mismo. Llaméa mi padrey le dije que pronto volveriamosa casa,
en unas semanas, y que finalmente no mbatos a visitar Europa como
habiamos planeado, y que me encontraba deprimidisima. Surespuesta
fue: "suena bastante razonable, ;cuando vas a volver a tus estudios?”

Mientras conduciamos de vuelta a NCnadie dijo NI UNA SOLA PALABRA
mas que “‘¢alguien necesita ir al bafio?”

En cuanto volvia casay el aire se despejo dos o tres meses mas tarde, hici-
mos la reserva para un dltimo concierto local en Chapel Hill que POR SU-
PUESTO... se llen6 por completo. Habia escrito una larga carta de discul-
pa para Sam, con laesperanza de poder reconciliamos, pero en ese punto
nadie queria volver a intentarlo. Punto y final.

7. Recuerdo que cuando me uni a Polvo ti empezaste a salir con Steve.
Unirme a ese grupo fue muy importante, asi que vamos a recordar un
poco las cosas, porque en ese momento me parecié muy raro la forma en
que ellos estaban funcionando. Estuve hablando contigo sobre loenlo-
quecedora que me parecia su formade ‘actuar”, lo raro que me resultaba
su forma de ser. Porsupuesto, notienes por qué responder, pero Polvoera
la Unica banda que me gustaba de todas las que operaban en Chapel Hill.
¢Por qué crees que eran tanjodidamente frustrantes?

Hmmmmmm. Intentaré responderte de alguna forma. La verdad es que
pasé mucho tiempo intentando entender por qué lagente no aprovechaba
todo su potencial. De todas formas... tambiéna mi me encantaba la
musica de Polvo (ypor supuesto, amo a Steve), pero era bastante frustran-
te que laindustria se hubiese fijado en ellosy que no quisieran sacar
ningun provecho. ;Crees que eran celos o algo asi? No estoy segura. Puede
que el objetivo de algunas bandas sea el de no ser contratadas, girar du-
rante ocho meses en todo el afio y no ganar millones de délares... pero
puede que si tocases alguna vez fuera de tu ciudad, si dieses un pufiado de
conciertosaquiy alla, luego pudieses descansar el culo unatemporaday
coger fiierzas-.y si hicieses un poco de publicidad... ;puede que al menos
te permitiese ganar un poco mas del dinero que yatienes? Nunca he en-
tendido la mentalidad del fumeta, aunque algunas veces también a mi



mtne ha flipado la hierba... “Levantate de una puta vez y haz algo",

pese es mi lema. “Golpeael hierro mientras sigue candente, tio"...
es lo que soliapensar sobre ellos... Pero Polvo (al igual que los Alt
Nightde Greensboro, por ejemplo) nunca quisieron dar el
aiguiente paso jcuando la verdad es que tenian el éxito al alcance
de la mano!

8. Volvistede nuevo al mundo de lamusicacomo bajistade loque

Icreoqueeran los Bucks Deluxe. ;Como llegaste a eso? ;Te parecia
divertidoy liberadortocarel bajo? ;Cuénto tiempo estuvo fancio-
liuuido labanday porquéseterminé separando?

apecéatocaren Bucks DeLuxealconocera Todd Sandvik por
aediodeunachicaque estaba esperando a alguien en una mesa
rdelCaféLuna. Llevotocando el bajo desde que cumplilos 18, pero
fnoconun grupo,y tampocoesquelohiciese muy bien. Aunque
lhabia compuesto algunas canciones para Picasso Tri®er, cuando
fentré aformar parte de losBucks Deluxe tampoco es que se me
Apudiese considerar una “bajista”como tal. Selocomenté a Toddy
me dijoque no pasaba nada. Aprendisobre lamarchaytodo
arché bastante bien. Meencanta tocarelbajoy lohe hechocon
un parde bandasdeaquimismo,en Richmond. Supongo que
ahorayamepuedoconsideraruna “hajista” competente. Después
Lde todo soy capazdetocarescalasy demads...ja,ja,ja. Tocarcon
|los Bucks me pareci6 stper-divertido, porque me encantaba tocar
[con ellos, los ensayoseran muy divertidos, no me resultaba difi-
~cil,que esloque acabé siendo Picasso IVigger. Bebiamosy en-
aydbamosdurante horas... contdbamos chorradassobre nues-
tros seresqueridos, etcétera. Eracomo un lugardonde poder
.eunirsc. Christie Eamesera asombrosa. Estuvovendiendo mer-
ndising de Picasso Triggeren muchas de nuestrasgirasy la
onsideraba una gran amiga. Estaren un grupo con ellaera muy
Fdivertido. Chris Niellson (;c6mose deletreabasu nombre?)y Todd
eran muy buenagente. Estuvimosjuntos durante... hmmmm ....
(Puede que fuesen dos afios? Finalmente losdejéy me fuia NYC
conJeffStewart (locudlfiieun gran error). Alliqueriasacarme el
graduado, pero en su lugaracabé trabajando en un Citibanky be-
biendo cadanocheen la GreenpointTavem, que se parece un
pocoacomoeraantiguamente Bourbon Street, pero con clientes
que hablan polaco (también fue otro gran error). Ellos siguieron
tocandoy reclutaron a un nuevo bajista, pero no estoy segura de
cuanto tiempo siguieronjuntos.

9. Cuando Double Negative pasaron poraquien unadesusgiras
)estuvimos hablando con Lisa Cooper. Envezde hablardel pasado
loque hicimos fue pasar un buen rato. ;Hay algo que te gustaria
decirtras su fallecimiento? Esuno de lospocos fantasmasdoloro-

sosquesuelen rondarme, aligual queel dejere.

Cuando fallecié pasé poruna etapamuy dificil. En realidad fui a
verlacuando suenfermedad se estaba empezando a desarrollar,
porque me habia enterado de que la habian diagnosticado un
canceren fase 4inoperabley quelaquedaba pocotiempo de vida.
Séqueotrosalbergaban masesperanzasobre susopcionesy
sobre el posible tratamiento que podia seguir, pero yo sabia que
necesitaba verlacuanto antes. Cuando nosreunimosyo estaba
prefiada de siete mesesy medio, porsupuesto, yellatenia muchas
Lcosasdivertidas que contarme sobreeltema. Apesarde todo lo
» ue estaba pasando, pareciaestarbien. Teniaaspecto un poco
.hinchado porlaradioterapiayestaba bajade danimoydeprimida,
*Jgonada propioen ella. Hicimos lo de siempre, estuvimos bas-
ante calmadasynoslopasamoshbien. Ellaestaba absolutamente
onvencidade que ibaa sobreviviry acurarse. Peroyo no estaba
'tan segura, sentiacomo que tal vezesa fuese aser latltima vez
F quelaibaa podervereintenté refrentarme todo loque pudeyno
i-echarmealloraro hablarsobre “tratamientos”o de “tasas de su-
ervivencia" y ese tipo de cosas... pero en realidad eso es lo que
fqueria preguntarla. Alo largo de los meses siguientes, cuando
hablaba conella (otratabade hacerlo, yaqueevitéamuchos de
BUSviejos amigos segln se ibaponiendo peor), me gustaria haber-
lahecho muchas més preguntas sobre su estado. Afinalesde 2008
meenteré de que se habia puesto peorysupeque erael final. Sam
Mauneyyyo organizamos un viajepara verlajuntos. ibamos a
salirun viernes para volverel lunes. Iriamos a Raleigh en coche,
tomarfiamosun avionyasipodriamos charlaren el viaje, llevaba-
mos muchos afios sin hacerlo. Yoestaba muy entusiasmada,
porque ibaaveraLisajunto a Samy sabfaqueellaseibaa
aocionarun montén. Avisamosantes de ira unagran

amigade Lisa, Tommie (de San Luis),creo que DianaMayotambién lo
sabia, perono lecontaron nadaa Lisahastaun pardediasantesdeem-
barcarnospara que fuese unasorpresa. Surespuesta fue un tibio “no

estoy demasiado segurade quererver anadie”. Enesc momento ella

estaba muy enfermay sufria muchisimo. Sentimucho haber esperado
tanto tiempo para realizarel viaje, habiamos hablado muchasvecessobre
eltema... Planificamos el viaje... Pero detodos modos murié el miércoles
antesde que fuéramos. Asique llegamos dosdiastarde. Mequedé com -
pletamente abatida a lo largo de varios dias, preguntandome sitendria a
alguienasulado cuando se apagaron lasluces. Me preguntaba sialguien
la habriavisitado ese mismo dia. Avecesmedigo siellasellegariaapre-
guntarsi...sicrefia que alguien se estaba preocupando poretia. Crecidé en
una familiade mierda, su familia apestaba. Seguro que mientras su hija
estabamuriéndose en algiin hospital de St. Louis, su familia estaba de
vueltaen Clayton, seguro que quejandose del precio actual de los ciga-

rrillos o de alguna mierda similar.

Lisatenfaun cardcter muyduro. Pero era ingeniosa, una personacon ta-
lento para la musica, unacompositoraincreible,una gran amigayen ge-
neraleratremendamente divertida. Supongo que eracomouna hermana
mayor,aunque suene averdadero cliché. Compartié conmigo muchas
cosas oscurasque hicieron que se formase unvinculoentre ambas, no
suele pasar nisiquiera entre mujeres. .Ahora, cuando pienso enella, a
vecesme rio bien fuerte de co6mo podria reaccionar conalgo que yo estoy
viendo en ese mismo momento, o de loque seria capazdedecirsiellaes-

tuviese aquicon nosotros... jeratan sarcastica!

Porsupuesto,de alguna formasu follecimiento me hizodarme cuentade
mipropiamortalidad. Perosiempre lo habiatenidoen cuenta, porque la
verdad es que conozco ademasiados fumadores, drogadictus, gente que
vive al limite, etc, que méastarde o mastemprano...puede que la siguiente ||

vezletoque a alguno de misotrosamigos oinclusoamimisma,

cualquiera podriamosdesarrollaruncancery quizd morirnos de forma
prematura. Sélo que nuncacreique le fuesea pasara Lisa,ytampoco
pensé que fuese asertan pronto... laverdadesqueno sabia que meibaa

afectartanto.

Porcierto, acabo de recibirtres paquetesdesde StLouisenviados por
Tommie Uptagrapb, que probablemente fue sumejoramigo. Seencargd
de vaciarsu casa, de llevarse lascosas a la beneficencia, etcétera. Ven-
contrd tres cajasetiquetadas como "P. Trigger"que contienen muchos,
muchos, muchosarticulosde todo tipo, recortes de prensa, cintas, videos,
revistas, imagenes, de todo. Este miércolesme puse a mirarunade las
cajasy meechéallorar. Decididejarlo e intentarlo de nuevo el siguiente

fin de semana. Asique mafiana igual pruebo otra vez.

Tampocoesque laviesedemasiado en sus Ultimosdias... pero estaba viva

y podiaverlaollamarlacuando quisiera...enterarme de qué estaba

haciendo con su vida. Antes laechaba de menos... pero ahoralaafiorode
unaformaque nosoycapazdesobrellevar. Creo que hasta el dia de hoy

no he llevado demasiado bien su fallecimienta.

10. (Cémoesahoratu vida? ;Aqué te dedicas? Cuando echasun vistazoa
los diasen losque formabas parte de laescenamusical de la Raleigh de

losochenta, ;tellena de orgullo? Sies asfi, ;cudl esel motivo?

Me preguntasque como es mividaahora mismo... Bien... estoy ligera-
menteincapacitada... soy mas mayor... He perdido eficaciay nadie sabe
realmente quién soy oquien fui, 0o lo que hiceanteriormente. Vivo en

Richmond. Ahorahablaré en serio...

Estoy satisfechacon lasdecisiones que hetomado durante los Gltimos 3-4
afios. Hacedos pasé porun bache que no estuve demasiado segura de si
podria superar algunavez. Cuando llegué a Richmond en el 2000 paraem -
pezarlasclasesen laescuelajudicial, miesperanza era sacarme el titulo
répidamente e irmede aqui, volverme a NC,hacerelexamen yreanudar

mividajunto a Steveen OctaviaStreet (que de todos los lugareses

como...),quiza abrirun restaurante, llevara cabo algunas practicasjudi-
ciales, casarnos,tener un hijo,serencargada de un B.King, loque fuese...
Lo Uunicoque tenia claroera que no queria viviren Richmond. Pero en-
tonces llegé el 2003...y en sulugarme quedé en Richmond para presen-
tarme alexamen (talycomo me habiasugerido mi padre...aunque puede
que fuese otro error...) Suspendiel examen, Stevey yo nos separamos
después de onceafios, mimadre fallecié, no tenfa amigosen Richmondy
viviaen un mierdoso apartamento de soltera sin nadaninadie a mialre-
dedor. Separarme de Steve dio como resultado que perdiese a mis perros, jf
lacasaen laque llevaba viviendo con Stevedesde bacia afios, los mueblca jf
cuadrosy recuerdos,ytoda lamierdaque habiamosconstruidojuntos,y
atodos losamigosque hiceyque formaban parte de supequefio circulo.,

alo:



.«sentitraicionadayabandonada. Mequedé massolade lo que
labia estado en toda mi vida y francamente, la verdad es que no
~N'queria seguir viviendo. Supongo que de alguna forma siempre me

habia definido por algo. Quiza suene ridiculo, pero siempre he
sido “Kathy Poindexter la de Picasso Trigger" o “Kathy Poindexter
laque trabaja en el Sting Ray" o “Kathy Poindexter la novia de
Steve Popson” 0 “Kathy Poindexter la que conduce ese coche
grandey ridiculo”. Oalgo asi... Ahoratan s6lo soy Kathy Poindex-
ter, que en realidad y después de todo no es tan especial. Pensé en
nudarme a Virginia Oeste, porque alli tengo un amigo bastante
ercano, para ayudarle con su negocio en una cabafia de madera,
ensé enirmeaviviraun trailer que heredé aqui cerca, entre
rker’s Island y Carteret County, y ponerme a trabajar en un
sbarco durante una buena temporada. Estaba bastante triste y no
fsabia qué a hacer a continuacion.
I
"Despuésde dos afios en los que casi me suicido a base de PBRy
bourbon de lamarca “makers mark”, empecé a salir de lamierda
yosolita. Finalmente aprobé el examen en la segunda convocato-
ria, hice algunos nuevos amigosy empecé a tocar en tres bandas
llifercntes: Wiseacre - donde tocaba el bajo con un antiguo com-
ponente de Dismemberment Plan y Unrest; The Celebs- un grupo
de pop punk formado por la leyenda local Nikki Price; y mi propio
ebaje. Death & Taxes, una banda de country y blue-grass tradi-
blonal. Parecia que cuanto mas ocupada estaba, menos tiempo
lia para construirme barreras, asi que empecé a sentirme
aejor. Estuve soltera cerca de tres afios, bastante feliz. También
atuve trabajando una temporada de camarera... que es un buen
abajo siquieres relacionarte socialmente... y por fin aterricé en
mi primer trabajo relacionado con el mundo de las leyes, pero
l.unque pagaban muy bien, creo que también apestaba bastante.
(Acabé comprandome una casay llegando a la conclusion de que
me quedaria a viviren Richmond.

Death 8 Taxes empezamos a despegary viajamos muchos fines de
semana... se empez6 a hablar un poco de nosotros... tocamos en
New Yorky Baltimore y de repente zas!... jempecé asalir con
Mark Waterman! Llevaba afios sin verlo, pero fui a tocar con la
banda a NC (Oak Island) y Mark vino a vernos. Empezamos a char-
lar por teléfonoy a reconstruir nuestra amistad, etc. Luego empe-
zamos a ir masen serio. Noscasamosy ahora tenemos un nifio
maravilloso de dosafios llamado Abe y otro bebé en camino que lo
mas seguro es que nazcaeste Diciembre. Death 8 Taxestocaron
su tltimo concierto cuando yo estaba embarazada de siete
meses... M&s 0 menos me echaron de Wiseacre por no ensayar lo
suficiente. Yel bateria de Celebs se marchd para buscar pastos
mas verdes. Ahora no estoy en ninguna banda, y lo echo mucho de
menos, pero seguro que cambiard en un futuro cercano. Heem-
pezadoa componer canciones con EricJohnson de Archers of
Loafy hemosacabado enviandonoslas por e-mail. ;No te parece
extrafio?

Supongo que mi vida actual me bace mas feliz de lo que lo he sido
en muchos afos.

No es que pudiese haberlo previsto. Tal veztodo lo que he hecho
. Ultimamente haya sido para mejor. Nuncahe sido realmente
LCapazde desprenderme de ese trailer de Carteret County que
»gue recubriéndome la piel y que a veces me sigue atormentan-
do. Aveces simplemente me detengo por un segundoy me siento
adecida por todo lo que me ha ocurridoy por las decisiones
que he tomado a lo largo de mi vida... incluso por las malas...
arque al final me han hecho alcanzaruna buena meta.

(1) Me alegro de que mi madre fuese una borracha tirada, porque
si no hubiese sido asi, quiza si su molesto culo hubiese estado mas
tiempo en casa, me podria haber quitado de ver Nighl Flight.

iPuede que entonces nunca hubiese visto a Ramones o a Blue
Cheer. o cualquier otra cosa igual de afilada. Puede que nunca me
hubiese sentido atraida por la musica punk y que siguiera cantan-
do las canciones deJuiceNewton de la radio. jAy de mi!

(2) Me alegro de haber llevado aquella cola de rata. Sé que era
completa yjodidamenic cursi, pero al mismo tiempo me hizo
aguantar de pie lo suficiente (junto a mis falsas vane) mientras la
personas mas populares seguian sin aceptarme, acercandome asi
alos punk rockers jque sique lo hicieron!

(3) Mealegro de haberme enrolado completamente borracha como can-
tante de Picasso Trigger, no tenia ni idea de que lo que estaba destinado a
serun grupo de chiste de corta vida se terminaria convirtiendo en un ele-
mento tan influyente en mivida, y créetelo o no jen la vida de otra gente!

(4) Sino me hubiese unido a Picasso Trigger, no habria conocido a Stevey
no habriamos compartido ninguna experienciaJuntos. Yno me habrian
roto el corazén por primera vezen mivida. Nopodria haberme sentido
tan humillada... y asi tenia que ser... para que cuando me quedara sola pu-
diese conseguir aceptarme como lasimple y sencilla Kathy Poindexter...

(5) Si no me hubiese mudado a Richmond puede que hubiese acabado
viviendo en alguna caravanaen Carteret County con ocho criosy un
marido maitratador... En su lugar, me quedé atrapada con un buen chico
de Carolina del Norte en una relacién a larga distancia que ha terminado
por funcionar. Quién cono podia saberlo... lodo lo que puedo decires lo
siguiente: tengo 37 afios. Soy abogada, y no una cualquiera, sino abogada
defensora. Siempre he estado cerca de los desamparados, porque tam-
bién he sido una. Soy una punky lo he sido desde que iba a sexto curso. jY
no me importa lo que diga nadie! Puede parecer que deberia retirarme
ahora mismo, pero el revestimiento punk es algo que se te queda pegado
para siempre. Me he casado con alguien que me conoce desde hace afios
en vezde hacerlo con un extrafio, y con él he empezado a construir una
vida que me parece tener mas significado que cualquier otra cosa. Afor-
tunadamente, él viene de la misma“cultura™y nuestras vidasjuntos han
adquirido todo el sentido.

Tocaren un grupo en Raleigh en los 80 (y los 90) fue una de las mas gratas
experienciasde mi viday uno de los mayores logros en mis comienzos.
Meter a cuatro o cinco personas sin conocimientos financieros aviajaren
una furgoneta durante un mesy medio para dar conciertos por cinco
doélares por cabezay una pizza gratis, y volver de una pieza... jme parece
un logro acojonantc! Estoy muy orgullosa de que todo lo que hicimos for-
mase parte del crecimiento de lacomunidad musical. Enserio, sentiaque
formaba parte de una comunidad de super-héroes musicales. Eramos
amigos, y supongo que... ain loseremos, aunque no hubiese vuelto a vivir
en Raleigh nunca mas... los sigo echando de menosy también echo de
menos Raleigh, o al menos el Raleigh que yo conocia. Lodigo de verdad,
o0s he querido muchisimo.

Ysi Lisa estuviese aqui sé que me pegaria una patadaen el conoy seguro
que me llamaria hippy a grandes voces por decir todo esto.

Por loque... ;he terminado consiguiendo mas de lo que esperaba? Por su-
puesto, supongo que mivida ha sido bastante catartica.
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“Fue una épocade mucha ansiedad social
en la ciudad de NuevaYork”, dice Gerry
Conway, “parte de la respuesta a eso fue el
vigilantismo”. Libros populares con detec-
tives que se pasan las normas sociales por
el forro de escritores hard-boiled como J.A.
Kerley yJ.A. Konrath, los vademécum de
como actuar si decidias dejar de ser un
ciudadano temeroso de Dios y pasabas

a laaccion al estilo de El Vengador
[“Death Wish”, en el anterior ARCA-

DE PUNK hablamos un montén de

las peliculas que generd este libro] y
Sentenciade Muerte

(secuela del anterior) de

Brian Garfield, y peli-

culas con la repercusion

de “Harry, el Sucio”

de Clint Eastwood

marcaron la psique de

los consumidores de

los setenta, pero no fiie

lo Unico. El problema,

lo importante, era la

realidad, que no se

podia comparar con la

ficcion, porque era mu-

cho, mucho peor. En

esa década post-hippic,

NuevaYork también era

conocida como la “Ciu-

dad del miedo”. Segln

WorldAdas; “En los 70,

los robos de coches, los

robos con allanamiento

de morada, los robos

apie de calley las violaciones también
aumentaron respeao a los 60. Las condi-
ciones de seguridad (o la falta de ella) en
Nueva York eran un reflejo de la disidencia
social presente en la ciudad durante aquella
década. Los incidentes criminales iban
desde disparos hasta ataques con bombas
perpetrados por grupos extremistas.” En
1975 la ciudad se habia declarado en quie-
bray no habia un duro, lo que conllevé al
abandono de cualquier servicio publico. £1
metro era oscuro, de aspecto ruinoso y mal
iluminado, lleno de pintadas. Era mas que
probable que al entrar tuvieses que echar a
correr para que no te atraparan los miem-
bros de los Westies o los Blacks Spades, las
dos principales bandas criminales callejeras
que se disputaban los territorios y estaban
dandose pufialadas todo el santo dia. En
1975 se batieron récords de homicios, 1645
en una ciudad de cerca de 8 millones de ha-
bitantes. Estos ratios no solo calaban en la
ciudad, el resto del pais vivia con el miedo
de que esas modernas plagas llegaran a sus
tranquilos barrios residenciales e idealiza-
dos Pueblitos. El publico se identificaba
con cualquier ficciéon que le permitiera
sofiar con acabar con el problemade la
delincuencia pasando a la ley por encima.

Conway: “Nuestra respuesta contra los cri-
minales parecia demasiado suave, cuando lo
mas adecuado podria ser acabar con ellos”.
Cuando empezé a escarbar en la idea de

quién era su personaje The Punisher, que
se le habia ocurrido como servil secunda-
rio de El Chacal para la serie de Amazing
Spider-Man, “como poco, me tomé su
actitud de acabar con la delincuenciacomo
un supuesto moralmente flexible”. Frank
Castiglione [en origen, pues para sonar mas

ORIGENES DE

EL CASTIGADOR

americano, el personaje consta en registros
oficiales como Frank Casde) dejo de ser un
eshirro y se convirtié en una amenazapor
derecho propio.

“Laciudad parece tranquila. Pero esa paz es

mentira. Incluso mientras estoy aqui plan-
tado, una Guerrase propaga en esas calles
azotadas por la lluvia. Una Guerra entre
ciudadanosy criminales, y los ciudadanos
van perdiendo. Soy un soldado que partici-
paenesaguerra.”

-Punisher recordando aTravis Bielde.

Las primeras apariciones de Punisher pare-
cen una serie B de bajo presupuesto con un
vigilante con gesto de hormigdny, por mu-
cho que a veces se nos asegura que dispara
“balas de goma”, los villanos de opereta
bajo la forma de jefes de la mafiay gangste-
res de pelicula muerden realmente el polvo.
El esdlo de dibujo escueto y filoso de Tony
de Zufiiga y mas adelante, en Spectacular
Spider-Man, el de Al Milgrom, cimentaban
una ciudad sérdida y nada amistosa con sus
vecinos, un entorno que Punisher vigila-
ba desde las azoteas no para hacerlo mas
seguro, sino para aplacar su obsesion de
eliminar delincuentes. Lo mas llamativo era
el uniforme negro con la calavera que aleja-
ba a este justiciero del resto, que cumplian
sus misiones a palo secoy con ropa casual,
Fue disefiado porJohn RomitaJr. con el

extravagante superhéroe de los cuarenta
Black Terror en mente. Después de barajar
Grim Reaper [LaParca] o El Ejecutor como
nombres, Stan Lee sugirié The Punisher.
Para Castiglione el uniforme era su traje de
calle, como si en su vida civil nunca hubiese
dejado atras laguerra de Vietnam de la que
habia regresado lleno de secretos y cica-
trices psiquicas. Poco se ha escarbado en
coémo pudo ser su rutina diaria cuando su
familia aln seguia viva. Segun el psicélo-
go Ignacio Martin-Bard:

“Laguerra produce
un trauma psicoso-
cial, definido como
la cristalizacién
traumatica en las
personasy grupos
de las relaciones
sociales deshuma-
nizadas. [...] El
trauma psicosocial
experimentado por
las personas expresa
unas relaciones
sociales enajenan-
N tes, que niegan el
caracter humano del
“enemigo” al que
rechaza como inter-
locutor en cuanto tal
y al que incluso se
busca destruir.”

“La polarizacién
social es otra secuelay tiende a la somati-
zacion, y las mentiras institucionalizadas
precipitan problemas de identidad y la
violencia aboca a una militarizacion de
la mente. De esta situacion planteada
encuentra su razén de ser la tarea psicoso-
cial de despolarizacion, desideologizaciény
desmilitarizacion del pais.”

“A nivel individual la guerra supone cam-
bios cognoscitivos y conductuales ocasio-
nados por la necesidad de que la persona
pueda adaptarse, entre ellos: la desatencion
selectivay el aferramiento a prejuicios, la
absolutizacion, idealizacién y rigidez ideo-
ldgica, el escepticismo evasivo, la defensa
paranoide y, por Gltimo, el odio y deseo de
venganza. Estos esquemas cognoscitivos

y conductuales su”en y se configuran a
partir de tres dinamismos adaptativos o

de supervivencia: la inseguridad frente al
propio destino, la carencia de propésito y
aun de sentido en lo que se tiene que hacer,
la necesidad de vinculacion o pertenencia
personal.”

James Oliver Huberey era un veterano del
Vietnam que un buen dia cogid un rifle de
repeticion, una escopeta de postas y una
pistolay entré en un McDonalds de San
Ysidro, cerca de la ciudad de San Diego.
Alli se dirigié al mostrador y tranquila-
mente le dijo al empleado que le atendid:
“Voy a mataros a todos”. Murieron 20



personas y 20 fueron malhe-

ridas. Estabaa punto Frank

Castiglione de explotar

cuando fueron asesinados

por la maiia su hijo, su hijay

su mujer en el tragico picnic

en Central Park donde los

sorprendi6 un tiroteo entre

facciones enfrenudasf Si no

es asi, larapida actividad ase-

sina que siguid al deceso de

su familia indica que dentro

de este antiguo marine nada

encajaba. Su vida se volvié

un continuo juego del escon-

dite donde muchos policias

de moral relajada parecian

no querer atraparlo. De

hecho, su captura escalaria

posiciones y se convertiria

en preocupacionde laClAe

incluso SHIELD. Tampoco

la horda de delincuentes para

los que se habia convertido

en un depredador tuvieron

mejor suerte en matarlo. La

venganza encarnizada contra
absolutamente todos los

malhechores que perpetraba

Punisher cambi6 al universo

Marvel para siempre. Ahora

habia esquinas donde el

gore, las drogasy la mise-

ria callejera producto del

capitalismo eran un hecho.

Bill Mando intent6 en un

ndmero de Spiderman em-

pujar la idea del vigilantismo

hasta el limite, y transformé

a Casde en un inmisericorde

malnacido que fiscalizaba

cualquier infraccion. Personas que cruza-
ban sin mirar el semaforo o tiraban papeles
a lacalle en lugar de a la papelera ponian
su vida en peligro, pues Punisher deflagra-
ba un rosario de balas, hiriendo de paso e
involuntariamente a gente inocente: “No
puedo permidr esta escalada”, aseguraba
con gesto de piedra.

Steve Granty Mike Zeck intentaron arre-
glar en la primera miniserie del personaje
la papeleta, asegurando que habia sido
envenenado o drogado. Escueta explicacion
para un personaje de principios equivocos.
Perfectamente nos lo imaginamos dispa-
rando a ciudadanos que no cumplen la

ley al milimetro. Juez Dredd terminaria
haciéndolo. Qué mejor que contraponer su
ausencia de édca con otros habitantes de la
Marvel contradictorios pero mas limpiosy
sanos. Una de las reglas que jamas deberia
traspasar un auténtico héroe es la de “no
matards”. Los enfrentamientos de Puni-
sher con Spider-Man, Daredevil o Capitan
América pringaban a los superhéroes de
suciedad, los anclaban a la realidad, y nos
los desvelaba como estereotipos acartona-

enfrentaban a un tipo sin asideros morales,
alguien que podia ser cualquier cosa (un
regalo para cualquier guionista con ideas),
siempre que a esa cosa le gustase volar
criminales en pedazos. La lectura de estos
encontronazos entre purezay corrupcion
generaba dudas entre los &n$ afios antes

de que las penurias de
Rorschach produjesen
sensaciones similares.

Steve Grant: “Siempre he
visto a “The Punisher”
como a un villano. Cier-
tamente es un criminal
que viola la ley de forma
sistematica, sin pensar-
selo dos veces. Es un
personajereinante.”

The Punisher tirotea a
la gente, usa a la gente
-confidentes, prostitutas,
camellos- para asesinar a
sus objetivos. Dinamita
estructuras publicas
y privadas, allana
moradas, se hace pasar
ilegalmente por quien no
es. Pone en peligro a ino-
centes incluso cuando
su intencion es simple-
mente hacer trizas la
mansién de un mafioso.
Dispara contra los malos
en sitios abarrotados de
residentes, sus opera-
ciones generan tanto
miedo como las de un
terrorista. Se chotea con
sus acciones del trabajo
de las fuerzas y cuerpos
de seguridad del Estado
y se pasea por las calles
de las ciudades que visita
en su cruzada con una
furgoneta (vagon de gue-
rra) atestado de armasy

explosivos. Es un peligro publico. Cuando

Punisher acabe con todos y cada uno de

los criminales del planeta, incluyendo a

los que roban para poder comer, se pondra

automéaticamente en lasien el cafién de una

M 18y apretara el gatillo.
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LAHUNUMI

El 27delebrero de 2022 fiallece
Nick Zedd, director cum laude
del Ciuemade la Transgresion
que también acogia a Richard
KernoAmos Poe.

MANIFIESTO liEL
CINEIIEIA

TRANSGRESION.
ESCRITO POR
NIGK ZEDD
EN 1985

Kosoti4>s que hemos violado las leyes, las obligacionesy

deberes del 8va t-garde esdecir, aburrir, tranquilizary

ofuscar mediante un proceso fortuito dictado !tor la convenien-

cia practica, nos declaramos culpables de los cargos. Renunciamosy re-

chazamos abiertamente el arraigado esnobismo académico que erigié un

monumento ala pereza conocido comoestructuralismo y procedi6 ablo-

quear alos cineastas que poseian la vision parair masalla detoda

esta farsa.
Nos negamos aaceptar su simple enfoque de la creatividad cinematogra-
fica unenfoque que arruind el undergroundde los sesenta cuan<i>se
impuso el flagelo de lasEscuelas de Cine. Al legitimar cada mani-
festacion sin sentido de peliciilas chapuceras filmadas por una gene-
racion de estudiantes de cine engafiados, los tristes centros de |l og
Artes Mediaticas y los criticos decine geriétricos han ignora<i5 por
completo los estimulantes logros deaquellos que orbitan ennuestra
mismajerarquiaclandestinos e invisibles como Zedd. Kern, Turner,
Klemann, DeLande, Eros y Caline) Marey Directart Ltd, una nueva gene-
racion de cineastas que se atreven aromper las sofocantes camisas de
fuerzaimpuestas por lateoria del cine en un ataque directo atodos los
sistemas de valoi”s conocidos por el hombre.

r4



Proponemos que todas las escuelas deeme exploten en pedazos y que no se vuel-
van a hacer jamés peliculas aburridas. Proponemos que el sentido del humor, des-
cartado por los académicos cobardes, sea un elemento esencial y, més aln, asegura-
mos que no vale la pena ver une pelicula que no sea capaz de escandalizar. Todos
los valores deben ser cuestionados. Nadaes sagrado. Todo debe ser discutido y
reevaluado con la intencion de liberar nuestra mente de la fe en latradicion. El
crecimiento intelectual exige que se tomenriesgos y se produzcan cambios en
los alineamientos politicos, sexuales y estéticos sin importar quién lo desa-
pruebe. Proponemosir masalla detodos los limites fijados oprescritos por el
gusto, la moral o coialquier otro sistema de valorestradicional que no hace sino
encadenar la mente de los hombres. Cruzamos mas alla y rebasamos las fronteras de
las peliculas en 35 milimetros, las pantallas y proyectores, para llegar aun
panorama de cine expandido.

Violamos los mandamientos y las leyes que aburren hasta el hartazgo al publico
enrituales decircunloquios y nos proponemos romper todos los tabues de nues-
tra época pecandotanto comosea posible. Habra salare, vergienza, dolory éxta-
sis, como nadie se lo habia imaginadJ todavia. Nadie saldré ileso. Comonoexiste el
mésalla, el unico infierno es el infierno del rezo, de obedecer las leyes y reba-
jarse ante las figuras deautoridad, el unico cielo es el del pecado, ser rebelde,
divertirse, follar, aprender cosas nuevasy romper tantas reglas como puedas.
Aeste acto de valentia se lo conoce comotransgresidn. Proponemos abrazar la
transformacion mediante la transgresion: convertir, transfigurar y transmutar
hasta un plano superior deexistencia pare acercarnos ala libertad en un mundo
lleno de esclavos ignorantes.



LOSCORTOMEINESI NICK ZEDD
ARTICULOIE ZACK G*ra;oN ARA~L"O DESTROYA "M ~S

Nedie bsdaaaS tanto su vida aI llegadoala~u”d undergrouudde Nueva York comoNick T i Re ié

—_— — > A ykw/ wLJAX u ‘w0 BULJJFC X eV RQ*IJAWncmo LW 3
la plntura la escrltura y la musicaen directo con subande The ZyklonBeatles. dota bié
Deentre su enorme corpus artistico, tienen muchaenjundia los cortometrajes de Z-edi, obras que le han
hecho ganar unatremendareputamon asicomounagran cantidad <teﬂ1ﬂbﬂP7ﬂﬂy reproches Amenudo su obra

es lascxva vainena7.ad ra obT sav ' AaHT'™> 17 T 1F f Tat- iow A" w _-_ a1 ]
_? “ ? dg Nueva York fug “The 0 Gr)N  .(1980" ) antes del
cch n (tonde se ctosenmasc”; la articulado “TheyEat Scum", supone unapesa”llesca COnspiraciOn de

retrata¢; consangrie®aycruda delpreal”e -eliiime rSTela mayCr am
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