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ARCADE PUNK RECOPILA VARIOS ARTÍCULOS INÉDITOS O PUBLICA­
DOS EN DIFÍCILES CIRCUNSTANCIAS DF. FROG2000 PARA USO, DIS­
FRUTE, YSl SE TEROA, INCINFJIACIÓN, DE CUALQUIER 
PUNK O SER HUMANO NORMAL.

GRACIAS؛ TIENDA EL MOLAR. GOTHAM CENTRAL GETAFE. VIÑETAS, RE\TST^ 
HUTA 66,  ANASTASIO RODRÍGUEZ, FANTAGRAPHICS. AUTSIDER, UBRTTOS 
JENKINS, LA NEGRA MADRID, VÍCTOR VIAL OF DELICATESSEN'S, ROGER 
EBERT (RIP), VESPECIALMENTE A ANTÜÁN CORTÉS PORLA AYUDA. 

C onc ie rtos en d ire c to  recién vividos:
TZE TZE, EL GOBIERNO, CAPITÁN ENTRESIJOS.

2022. THE YEAR PUNK BROKE.
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Ningún punk ha sido maltratado durante la realización de este fanzine, )unió de 2022. 
Maquetado en photoshop por completo (descubre los 20.000 errores.

Ayuntamiento de Madrid



llN Y tC C lO N

IPO R Q IFR ÌA

٠ ٠<٠
ر ٠ ا

։ հ
№

ն 'հ هة١٠ء Jfi ! ■ - ٠ ¡ í

;لآء

, й

Mira los coros a lo Ula. Bator Trio del primer tema, y los coros al estilo punk 82 del resto. Escucha esa frase que nos 
define a los humanos que hemos sobrevivido 2020,2021, y este primer cuarto de 2022: "no tengo suerte ni futuro" de su 
tema homónimo. Si no te basta, da la bienvenida a la rabia y al pesimismo, a ese mazacote musical grabado y mezclado 
con mucho ingenio por Bernardo Cofre Sepúlveda, con el 4x4 de la batería, el bajo mecánico y resonante (y glorioso, 
especialmente en “Porqueria”) y la guitarra que llena, pero que afortunadamente no es la protagonista (lo es la ena­
jenada voz de la cantante Cromi). Extasíate con la portada. INYECCION -sin tilde- empezaron en 2021 con una demo 
editada por Discos Enfermos /  Educación Cínica /  Planeta Destrozado donde se quedaron temas grabados de forma más 
áspera, algunos, como “Vigilante”, no han vuelto a escucharse mas que aquí. Otro golpe de efecto ftie el single en 
cassette con el tema inédito “Peleas Callejeras”, igual de violento que e! resto de su producción. En poco tiempo arrasan 
en okupas y festivales de! género en Latinoamérica, tocan en Brooklyn y graban una sesión en directo en Lobo Studio. 
En sus canciones de minuto y pico, dos minutos a lo sumo, expulsan furia contra el sistema, pero se adivina cierta re- 
flexióo, que no tiene por qué ser positiva, sobre la labor del hardcore. También se atisba que técnicamente se ha dado 
una vuelta a la habitual composición a piñón fijo de los temas que grupos peores convirtieron en un cliché. Esta banda 
le da a la chola para que la canción parezca singular. Sus cuatro componentes se pelaron el culo en directo en grupos de 
la escena punkie como Fármaco o Ignorantes, llevan camisetas de los Disrupt, los comparan con los LSD japoneses o 
con unos Exploited cruzados contra-natura con el noise de los Gai. Son punks chilenos y argentinos aliados en una 
misión. Esto está alejadísimo del rollo cool con voz femenina, es nihilismo puro del que sabe que no hay remedio. 
«Construir? INYECCION buscan otra cosa: que te enciendas de una vez, que pareces un muerto, y participes activa­
mente del fin de los tiempos. Su vínilo largo es otro de los discos de combate (edita Discos Enfermos) de este año.

Fuera de mi misma un abismo de nada 
Solo yo, solo yo y respuestas erradas 
Ya no sé qué esperan־de esta fantasmeada 
Po^ue yo del mundo nuncá esperé nada 

No hay propuesta, ni solución 
No hay ̂ ro^uesta, ni solución 

Fuera de ti mismo no queda más nada 
Solo tú, solo tú y más jJuertas ceiradas 
Por nacer en tierras colonizadas 
Todas las cabezas serán mutiladas 
Fuera de mi misma un abismo de nada 
؛ olo yo؛ solo yo y respuestas em das  
Ya no sé qué esperan de esta fantasmeada 
Porque yo del mundo nuncá esperé nada 

N٠ hay propuesta, ni solución 
No hay propuesta, ni solución 

No hay propuesta, ni solución 
N٥ hay projjuesta, ni solución 
No hay propuesta, no hay propuesta 
No hay propuesta, no hay ̂ rojjuesta 
No¡
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Tornada prsKada de la web de иҡ  Subs. ٨ utor: Alex Ogg. 
Traducción: fr.g2.00.
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AJex Ogg publicó en 2006 el libro "No More Heroes. A complete bis- 
to^׳ of UK Punk from 1976 to 1980". Lo edito Cherry Red Books en 
una gigantesca edición, un tomo de 736 mitológicas pà^nas.

Tal y como señalamos en nuestra sinopsis del libro en la sección de 
reseñas de Time & Matter: ”este libro es una fenomenal hazaña de in- 
vestigación e en realidad deberia ser lectura obligada
para cualquier persona tateresada en la mUsica punk y en su historia. 
Es alucinante pensar que en la introducción indique ¡que el proyerto 
original tenia más de dos veces la longihrd del tamaño de la publi- 
catión definitiva!"

La historia de los Subs de Alex relata algunos hechos muy intere- 
santes, lo que nos llevó a entrar en contarto con el escritor para pre- 
guntar acerca de sus fuentes. Como nota al margen, también le pre- 
guntamos si en su historia de los Subs "habia eliminado una buena 
parte del proyerto original para su publicación definitiva". Alex con- 
firmó que era rierto, y también se ofredó a enviamos la historia ori- 
ginal sin editar, junto con su amable pettniso para que pudiésemos 
publicarla en exclusiva en nuestra página web.

Asi que aqui tenemos la historia de los U.K. Subs de Alex. tal y como 
originalmente se escribió para su libro "No More Her.oes".

¡Saludos Alex!

MOTEEN LA HISTORÍASE PUEDEN ENCONTRAR ALGUNOS 
ERRORES QUE NO HEMOS QUERIDO EDITAR N1 CORREGIR 
PORQUE QUERÍAMOS PRESENTAR EL Т тО Т А ІУ С О М О  FUE 
ESCRITO ORIGINALMENTE.

Charlie H a^er (alias de David Charles Perez; voz), Richard Anderson 
(guitarra), Robbie Harper (batería), Steve Slack (bajo).

(Charlie, tu, imbécil... Con este articulo queria ser exhaustivo y docu- 
mentar todos y cada uno de los cambios de formación y reseftar 
todos los discos del gmpo, fuesen 0 no oficiales. Más o menos a un 
terrio del camino empecé a damte cuenta de lo esnipida que era la 
propuesta, pero ya no pude detenenne. Por la banda han pasado 
tantos baterias durante los Ultimos 25 años que tuve que revisar mis 
diarios para asegurarme de quién y quién no habia tocado con los 
Subs en algún momento concreto. En fin, empecé el articulo como un 
hombre absolutamente cuerdo y lo te ra iné  sufriendo un verdadero 
ttastomo obsesivo-compulsivo).

Resulta fáril meterse con los Subs. D e^ués de todo, les han ofreddo 
a sus criticos munición abundante. Si te acuestas con perros, te le- 
vantas con pulgas, Y si te acuestas en los "fieapits", donde los Subs 
han celebrado muchos de sus conciertos, que parece que nunca ten- 
dran un final, durante estos Ultimos tiempos, y si además rienes a un 
cantante que nació en algún momento de la Conquista de Nor- 
mandia, entonces seguro que vas a conseguir que la prensa musical te 
dertroce. Sobre todo cuando algunos de sus movimientos han dado 
como conseorenda LPs en plan karaoke punk-rock, donde pareda 
que Charlie Harper estaba intentando redefinit el sinsentido como 
una nueva forma de arte mientras los baterias y bajistas se inteream- 
biaban como los crios suelen intercambiar cromos de Pokíiii״ ،։.

Pero. d<.؟־piics de todo... ١I 0״ « геГсгипо؛ eii espedal a los primero؛ .ilhu- 
I١։e١ de UK Subs. .1 pesar de lo que 1.1 polieia >fc 1.1 n։od. ٦ ؛ ՝link quiera 
lijeeriios croer. est.iiios !lablaiido de discos muy atraaxvos, eiinvtenidiis 
y ntiisiealiiieiite iiisniiidos. Pocos de los que lio conocen esos LPs .ISO- 
aariaii a UK Subs con el nivel de Iiionledura auditiva y elegante que 
suelen mostrar tan a menudo. Eso si. quedarse atrapados en la sejjunda 
olead.։ del punk y coloearse епте corchetes junto a los "»iic-hit-ss־on- 
ders"T!١e Exploited no es que precisantente 1«  Itaya 3 ز٦ل dado. l١ ro sus 
primeros cuatro aibunies de estudio esconden algunos de los momentos 
musicales más piinzaiit« de la Era 1'iink.Y la banda que los compuso 
era inteligente, diverrida y agrad.ible.También se pueden encontrarAyuntamiento de Madrid



algunos otros tesoros en su producción posterior, sobre todo en cual­
quier cosa a la que podamos asociar a su verdadero innovador, el gui­
tarrista Nicky Garran, pero esta vez, las joyas van apareciendo de 
forma más dilatada en el tiempo.

Como sabe todo el mundo, Charlie Harper andaba algo fastidiado 
cuando el punk se le echó encima. Tenia la edad suficiente como para 
haber formado parte de la última gran convulsión generacional lon­
dinense durante los "Swinging sixties", Había vagabundeado por 
Europa con una armónica y una guitarra acústica, y se había juntado 
con los Rolling Stones (por lo que durante un tiempo su apodo fue el 
de "Charlie Stones"), e incluso Rod Stewart le enseñó a tocar blues 
con la armónica. A partir de entonces se embarcó en varias aventuras 
R&B para poder pagar las facturas; su primera banda fue Charlie 
Harper's Free Press Band, nombrada de esa forma como homenaje a 
la canción de Muddy Waters "Albert Harper's Free Press". Finalmente 
se separaron cuando sus compañeros de grupo no mostraron ningún 
interés por convertirse en profesionales, así que en lugar de seguir en 
un proyecto titulado "Charlie Harper", su segundo empleo musical 
fue junto a los Bandana. Además, a mediados de los setenta estuvo 
tocando en im sinfin de pubs y clubs junto a Scott Gorham, antes de 
que éste se uniese a Thin Lizzy como Fast Buck (más tarde Gorham 
también grabaría con Cook y Jones, de los Pistob, formando parte de 
los Greedy Bastards). Estas actividades nocturnas fueron subvencio­
nadas en su mayor parte con los dividendos de su negocio de pe­
luquería en Tooting.

La cuarta o quinta encamación de sus diversos combos de R&B 
fueron los Marauders. Después de ver una cuantas noches en el Roxy 
a bandas como The Damned decidió cambiar de nunbo- "Para mi", 
calcula Harper, "tal y como pasaba conmigo, el punk me parecía una 
excusa para que los colgados pudiésemos expresar nuestra opinión, 
porque antes nunca habíamos tenido la oportunidad. Nosouos 
éramos todas esas personas a las que nunca se nos había tenido en 
cuenta. Tíos como yo, que pasábamos por la vida y se reían de no­
sotros. que nos apuntaban con el dedo afirmando: "Ese es el chiflado 
local". Cuando llegó el punk fue lo mejor que me había pasado nunca. 
Me aceptaron." The Damned seguirá siendo su influencia particular, 
tal y como recuerda en una entrevista en el íarưine Phaze One. "The 
Damned son una de las bandas que realmente me cambiaron la vida. 
Cuando vi en dừecto a los Damned, mi vida sufrió un vuelco y 
empecé a tocar música completamente diferente a la que estaba ha­
ciendo el día anterior. Evidentemente, era necesario conseguir un 
nuevo nombre, asi que opté por The Subversives, y luego lo acorté 
hasta los Subs, pero cuando me enteré de que había una banda esco­
cesa con el mismo nombre que grababa para Stiff Records, finalmente 
se quedó en UK Subs."

Por supuesto, tal y confirmaba en 200S, Harper estaba en una 
posición única desde la que comparar el impacto de los ''Swinging 
60 s" con el délos sonámbulos setenta: "la explosión del punk era 
casi un equivalente exacto a la escena R&B de los €0. De hecho, los 
primeros punks adoptaron completamente el estilo de los sesenta, y 
se compraron todos esos antiguos ropajes. "Mi único traje cuesta una 
libra", solia decir cualquiera. Entonces alguien anunciaba, "¡el mio SO 
peniques!" "Claro, pero está sujeto con alfileres." Cada grupo locaba 
su propia versión de "BuUy Wooly", un gran éxito de los años 60, y 
cada banda tenia una canción de los años sesenta en su disco, por lo 
que se podían ver bastante bien las similitudes."

El "line-up" citado al inicio del articulo era esencialmente los Marau- 
ders con atuendo punk, pero poco después de que Harper sufriese su 
"primer" ataque al corazón, en gran parte como resultado del uso pro­
longado de .sulfato”, pronto sufrirían un reajuste. Los ensayos en 
Furniture Cave, en King's Road, dieron como resultado que el com­
pañero de piso de Harper. Greg Brown, reemplazara a Anderson, que 
se unió a la Iglesia Pentecostal, mientras que Steve Jones se hizo 
cargo de la batería y un saxofonista. Dave Collins, también empezó a 
tocar con el grupo. Mayor importancia tuvo el reclutamiento del gui­
tarrista Nicky Garratt. que pronto seria co-compositor de los temas 
con Harper. De formación clásica pero principalmente autodidacta, 
se había trasladado a Londres desde Leicestershire el 1 de enero

de 1977. Anteriormente había disfrutado de una carrera de menor 
importanda en una banda de blues local. Honey Boy Hickling and Big 
Al Taylor, y a continuación estuvo en otra con Geoff Blythe, que 
más tarde tocaria con Dexy's Midnight Runners.

berm
cuant

En Londres formaria The Specimens, una banda de punk de corta du­
ración. aunque su canción “Ronnie Biggs" fue trasladada al repertorio 
de los Subs, donde se transformaría en "В.1.С.". Alguien le advirtió 
que echase un vistazo al grupo de Harper. porque tenían "un montón 
de conciertos apalabrados", aunque errór١eamente supuso que el 
grupo se llamaba ios US Jets. "Conocí a Charlie en su apartamento, 
donde estuve esperando en su salón a que regresara", me contó 
Garratt en una carta de 1991. "Charlie era un peluquero con un 
pequeño negodo en la parte trasera de una tienda de ropa, donde la 
banda se reunía antes de los conciertos para cargar el vetusto equipo 
Marshall en la furgoneta. UK Subs, como acabaron llamándose, 
llevaban tocando desde finales de 1976 con gran una variedad de per­
sonal, aunque la banda siempre estuvo liderada por Charlie. En ese 
momento tocaban una mezcla de punk y R&B con un guitarrista tem­
poral y basta con un saxofonista, tal y como puede comprobarse en 
las versiones de "Bully WoUy" y "Talking Book".

Garratt hizo su debut en el pub Western Counties el 15 de octubre de 
1977. tres dias después de aquel primer encuentro, y sin haber hecho 
ninguna prueba con el grupo. "Vestía de negro y parecía un joven 
Wilko Johnson", recordaba Harper más tarde. "Le enseñé las primeras 
demos que habíamos grabado y le gustaron, y eso fue todo." "A pesar 
de todo, mantuvimos al guitarrista y al saxofonista adicional otra 
semana más", me contaba Garratt. "Los días previos al concierto. 
Charlie y yo reunimos un núcleo de canciones punk para la banda, in­
cluidas algunos de los temas que Charlie había escrito antes, como "I 
Couldn't Be You", que Charlie compuso mientras estuvo en los Ma­
rauders, y "Stranglehold", junto con nuevas canciones (más del estilo 
punk) que escribimos juntos como Telephone Numbers" e ''Illegal 
15". De repente, los Subs eran una banda 100% punk". Aunque con 
cierto pedigri musical, corno señalaba Garratt. "En cuanto a dar con­
ciertos, Charlie tenia antecedentes "callejeros", mientras que yo 
aportaba mis cinco años de formación con la guitarra clásica, asi 
como con las bandas en las que había tocado antes. El espíritu de 
Charlie "de coger y sencillamente salir a tocar" ciertamente me 
enseñó muchísimo, pero me parece que nuestro ADN musical estaba 
completamente cargado incluso antes de empezar.

Con una alineación asentada que incluía a Harper, Garratt, Slack (que 
volvía a coger el bajo) y Jones a la batería, se aseguraron su plaza 
como grupo residente del Western Counties y del Tooling's Castle. 
Jones fue reemplazado en el grupo por Rory Lyons en noviembre de 
1977, y el grupo mantuvo la base central en la peluquería de Totting 
que poseía Harper, donde realizaría peinados punk a personas de la 
talla de Adam Ant, además de seguir refinando el nuevo material. 
Southern TV filmó un concierto el dia 18 en el Buccaneer de Brighton 
que fue retransmitido en enero de 1978. En ese mismo programa se 
tomó una fotografía que terminaría apareciendo en la portada de la 
edición americana de "A.W.O.L."

El 21 de noviembre los UK Subs grabarían su primera demo con las 
canciones "Stranglehold", Tomorrow's Girls" y "Disease" en los estu­
dios YMC. "Nuestros primeros intentos de grabación no fueron de­
masiado buenos", me comentaba Harper. "Grabamos todos los instru­
mentos a la vez en el estudio con la intención de conseguir un sonido 
más parecido al directo, pero era difícil captar !a energía y el poderío 
de los conciertos". Dos días más tarde tocaron en Croydon Scamp 
para una multitud de absolutamente nadie, y el gerente les sugirió 
que sería mejor poner el hilo musical, recibiendo 35 libras por sus es­
fuerzos antes de que se abrieran las puertas. Más tarde, ese mismo 
mes. debutaron en el escenario de las salas londinenses más promi­
nentes. el Roxy y el Marques.

Steve Slack fue perdiendo el interés, pero accedió a permanecer mien­
tras la banda grababa su debut como parte del álbum recopilatorio 
"Farewell to the Roxy" (el set de los UK Subs, registrado el 28 de dic­
iembre de 1977, seria editado más tarde como el LP "Live Kicks"). Su

prepa
asistí՛
cas p؛
Stiff ؛ 
debul 
vendi 
camb 
borra

Eign
como
Kurt.
todo

gigan 
Arms 
Putni 
Town 
reput 
Harp 
Pan č 
trend 
prohi 
iba ir
mom 
ta", a
faién
fatiz؛

una ؛ 
gani؛ 
band 
septi 
telon
más

Ayuntamiento de Madrid



‘g

п؛

hermano mayor, Paul, inmediatamente se hizo cargo de su puesto en 
cuanto esas grabaciones se llevaron a cabo, y le dieron tres días para 
preparar su debut en vivo en el Eric's de Liverpool- Dicha noche 
asistieron representantes de Stiff y Chiswick, pero ambas discográfi- 
cas pasaron del grupo. Para consternación de la banda, más tarde 
Stiff editaría "Live Kicks՜, poco después de la edición del àlbum de 
debut "Another Kind Of Blues". Pero para entonces, Charlie había 
vendido los derechos de publicación del concierto en el Roxy a 
cambio de una caja de cerveza durante una noche de enloquecida 
borrachera.

El grupo se reformó y Robbie Bardock dió paso a Lyons,que entró 
como apoyo para uno de los shows. Luego el músico miUtaría en King 
Kurt. La banda siguió ofreciendo conciertos de forma exhaustiva por 
todo Londres: en el Vortex, en el Bridge House, en el Music Machine 
y en el 100 Club. Al final de su concierto el día 10 de enero pude ver a 
Paul Weller y a Joe Strummer entre el público. "Eramos los teloneros 
de una banda de reggae", recuerda Lyons. "Estábamos acabando una 
canción y Charlie dijo: "Queremos pillar un batería para el grupo." 
Después del concierto terminó atado con una bufanda a una mesa del 
pub. Ni siquiera se dio cuenta, y hasta se cayó de la mesa. Más tarde, 
cuando intentaba levantarse para irse, tiró todas las bebidas. "Me 
parece que a finales de enero había concertado un alquiler de cinco 
semanas en el Mitre, en Tooting, pero lamentablemente el plan fra­
casó cuando golpearon al propietario en la cabeza con un "stick" de 
water-polo."

El 3 de febrero de 1978 entraron en el estudio para grabar por segun­
da vez "Tomorrow’s Girls" en los Barry Studios de Londres, pero no 
fueron capaces de conseguir el sonido de batería apropiado. A pesar 
de estas sesiones fallidas, la asistencia de público a sus conciertos era 
gigantesca, como en los que ofrecieron en el Mitre y en el Forrester's 
Arms de Tooting, en el Battersea Arts Centre, en el White Lion de 
Putney, en el Moonbght Club, en el Music Machine y en el Canning 
Town Bridge. De esta forma terminaron adquiriendo una enorme 
reputación de ser la banda más feroz en directo de su generación, y a 
Harper se le empezó a tildar de ser el James Brown o incluso el Peter 
Pan de la música punk. Aún asi, conseguir conciertos se fue convir­
tiendo cada vez en algo más complicada según el grupo afrontaba las 
prohibiciones de por lo menos cinco pubs, según su volátil audiencia 
iba incrementándose y demostrando ser bastante ruidosa. En algún 
momento, el Condado de Wayne les acusó de tener un público "fascis­
ta", algo que sería negado sistemáticamente por la banda, que tam­
bién tocaría en un par de shows en Rock Against Racism para en­
fatizar su actitud.

En abril se les unió otro nuevo batería, Pete Davies, que se subió a 
bordo para el debut del grupo en las John Peel Sessions registradas el 
23 de mayo. Tal fue el entusiasmo de Peel para por la banda que 
después de simpatizar con ellos a consecuencia de la falta de interés 
por parte de las compañías discográficas, se ofreció a financiar su 
single de debut. (Hubo otras dos sesiones de Peel más, una el б de 
septiembre de 1978 y otra el 17 de junio de 1979). Su primera gira 
nacional sería para apoyar el disco "Farewell To The Roxy", en un 
malogrado recorrido por Escocia junto a Blitz, Acme Sewage Co у The 
Jets. La financiación ега prácticamente inexistente, у el grupo sub­
sistió mediante las "duties" compradas en el aeropuerto. También se 
vieron obbgados a alquilar un coche con la tarjeta de crédito de la 
novia de Nicky Garratt, con el fin de poder volver a Londres. Garran: 
"En aquellos momentos, en esa gira, los UK Subs fueron, con mucho, 
b  banda más grande que ha existido nunca. En realidad, intentar 
seguir adelante con el tour fue muy desconcertante, porque ninguna 
de las otras bandas estaban haciendo gran cosa. En realidad fue como 
una gira de los UK Subs con un montón de teloneros. Creo que los or­
ganizadores estaban intentando promover en vano a un par de 
bandas de las que se encargaban en esos momentos." El 6 de 
septiembre, conseguir un concierto en el Pl5Tnouth Metro como 
teloneros de Sham 69, Girlschool, Tubeway Army y los Ramones, que 
más tarde se acabaría cancelando, les levantó un poco el espíritu. 

Antes, el 11 de julio de 1978 los UK Subs habían entrado en el 
Spaceward Studios de Cambridge у grabado tres canciones: ‘C.I.D’, ‘I

Live In A Car' у ‘B.I.C.’ Los temas formaron parte de su single de 
debut, lanzado como parte de un acuerdo único con City Records, el 
único sello que hasta el momento había expresado algún interés por 
ellos. Garratt; "Probablemente conocimos a Phii Scott, de City Re­
cords, a través de Girlschool, que en esos momentos eran colegas de 
los Subs. Por lo que puedo recordar, era un buen tipo e hizo todo lo 
posible por nosotros. "El single se editó en ocho colores diferentes, es­
tableciendo asi la reputación de los Subs y los vinilos arco iris. La cara 
A informaba sobre el viejo proyecto de ley mediante el que la policía 
podía husmear constantemente en los conciertos en el Castle de 
Tooting. "I Live in A Car", es una de las canciones más perdurables de 
la banda desde siempre. "La letra tan sólo comentaba que durante el 
tour estuvimos viviendo en una furgoneta y no veíamos casi nada 
más. La idea es que cuando el recaudador de impuestos o algún otro 
ti]>o te empiece a perseguir, nunca tienes que estar disponible, ocúl­
tate en tu camioneta, quédate lejos en algún otro sitio. Ese era el 
mensaje básico, el de que cada vez que alguien intente hacerse con tu 
dinero, no estés donde estás siempre. Durante la mayor parte del 
tiempo nos parecía muy conveniente." A esto le siguió una segunda 
aparición televisiva como parte de un documental "Omnibus" de la 
BBC2 sobre los sellos discográñcos independientes.

Después del lanzamiento del single, el 16 de mayo los Subs firmaron 
con el equipo de Alistair Primrose, celebrándolo con un par de cer­
vezas en el Prince Wilbam Henry, en Biackfriars. Además, negociaron 
un acuerdo con Gem, filial de RCA, ese mismo mes. Ahora el grupo 
estaba compuesto de artistas punk "adecuados", pero sin embargo, 
cuando fueron entrevistados por Garry Bushell para Sounds en 
agosto. Pete Davies insistió: "No nos consideramos una banda de 
punk, porque el punk es como cuando los chavales empiezan a tocar 
sin saber realmente cómo hacerlo. Todos llevamos tocando desde 
hace años, excepto Paul, el bajista, que empezó desde cero. Aprendió a 
tocar el bajo en apenas una semana antes de dar el concierto en el 
Eric's." En la misma entrevista, Harper señalaba cómo había ido cam­
biando la banda. "Cuando los UK Subs comenzamos éramos muy 
políticos. Hicimos un par de temas como "No Rules" y "World War", 
que eran del estilo Baader-Meinhoff. y que aproximadamente dura­
ban 24 segundos. Tuvimos que aumentarlos hasta los 30 segundos 
para que se pudiesen escuchar las letras. Ahora hemos disminuido ese 
fuerte filo político, porque cuando subimos al escer^rio tan sólo que­
remos olvidar la realidad y generar nuestra propia ruta de escape".
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Las sesiones para el álbum debut de la banda comenzaron el 29 de 
mayo de 1979 en los estudios Kingsway, en el Strand de Londres, 
propiedad del antiguo cantante de Deep Purple, lan Gillan, y en las 
que su bajista, John McCoy, ejercería de productor, sobre todo 
porque anteriormente había estado trabajando con Samson, que 
había compartido el "management" de los Subs. Las sesiones fueron 
precedidas dos días antes por una aparición en el festival de Loch 
Lomond junto a los Buzzcocks, The Stranglers y Skids. También se 
convirtieron en portada de los tabloides en el Día de la Intervención, 
cuando se publicó una historia acerca de que el fan Phil Sick había 
asaltado al príncipe Carlos en Windsor para invitarlo posteriormente 
a un show de los Subs en Music Machine. Otras versiones de la histo­
ria aseguraban que los fans de ios Subs habían escrito al viejo orejo- 
tas y habían recibido una respuesta personal declinando la invitación 
porque tenía un compromiso previo. De cualquier manera, a mí me 
suena a truco publicitario de la compañía discográñca. "En realidad, 
el incidente original tuvo lugar puramente por casualidad," me dijo 
Nicky Garratt en 2005. "Algunos de nuestros fans atravesaron un 
campo de polo donde estaba jugando el príncipe Carlos, y la prensa 
empezó a exagerar la anécdota. Apareció en la primera página del 
Daily Express y en el Sun. Fue nuestro manager quien intentó hacer 
pasta con la anécdota e invitó al principe al concierto del Music Ma­
chine".

Las sesiones fueron interrumpidas por otro incidente relacionado 
con las clases "pudientes" en una aparición el 11 de junio en el Cam- 
bridge Trinity May Ball que se filmó para finalmente aparecer en d  
recientemente reeditado documental de Julien Temple: "Punk Can 
Take It". Originalmente, la película se presento como metraje de r e  
lleno junto a “Breaking Glass", "Scum” у "Quadrophenia", aparente- 
mente porque Gem también corria con la disriibuciOn de esas pdicu- 
las. y por lo tanto tenia rierta influencia por la zona. Fue notable por 
la batalla campal que iniciaron cerca de 200 punks locales que no 
pudieron en־״ar en el recinto. En realidad, algunas de las imágenes 
estaban tomadas de ' ^ e  Great Rock 'n’ Roll Swindle", cinta en la que 
Temple estaba trabajando. SegUn grababa y editaba d  celuloide de la 
otra película, también estaba con "Punk Can Take It".
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El primer lanzamiento de los UK Subs para Gem, "Stranglehold", les 
consiguió las ventas más fuertes que han conseguido jamás. Fue en 
junio y alcanzaron el puesto número 26, vendiendo 75.000 copias y 
logrando que el grupo apareciese en el programa "Top Of The Pops".
La gira de presentación de "Stranglehold" dio comienzo poco después, 
cuando el grupo decidió pasar de una aparición que tenían programa­
da en el festival de Glastonbury 0 .  que les consiguió ser mencionados 
en la portada de Sounds). Sin embargo, su último concierto en el 
Lyceum también se filmó para "Punk Can Take It", у cuatro de los 
temas se grabaron y editaron para el 12 pulgadas "For Export Only", 
que más tarde se distribuyó gratuitamente con algunas copias del 
álbum "Crash Course", aunque en realidad tuviese más potencia que el 
álbum que lo apadrinaba. Se preparó un tercer single, "Future Girb", 
En la portada aparecía Joanne Slack, la hermana de Paul, quien tam­
bién se hizo cargo brevemente del club de fans del grupo. E! 7" se 
vendió casi tan bien como su predecesor y les consiguió otra aparición 
en el Top Of The Pops,

Aferrándose al impulso del momento, "Another Kind Of Blues" se 
publicó inicialmente ел vinilo azul у alcanzó el número 21 en las 
listas de ventas nacionales después de su lanzamiento en septiembre. 
Pinnacle aprovechó para reeditar el single "CID". Garry Bushell le dio 
al álbum una reseña de dnco estrellas en Sounds, anotando que las 
canciones eran "Cortas, ftiertes, rápidas, con grandes ganchos melódi­
cos, guitarras elegantes y sencillas" y que el álbum era un pedazo casi 
perfecto de punk energético con el que pasar un buen rato". Aunque 
es cierto que ninguna de las canciones era de bienvenida de nada. 
"Young Criminab" fue compuesta originalmente para ser interpretada 
como música de fondo para la película “Scum". De acuerdo con Char­
lie, "Rockers" no trataba de retar al nuevo movimiento mod, sino que 
era una adaptación de una vieja canción llamada "Totters", ("totter" es 
una acepción para "gitano"), у el nombre de un pub donde el grupo 
solía tocar bastante. La fuerte influencia del blues, cortesía de Harper 
y de las bandas anteriores de Garratt, también se podía detectar en el 
disco, e incluso se aludía al mismo en el titulo del álbum. En realidad, 
el productor John McCoy co-compuso y tocó en una versión prelimi­
nar de "Crash Course" junto con Nicky Garratt, mientras que el resto
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de la banda estaba descansando. 'Another Kind Oí Blues" también 
dio inicio a la tradición de los álbumes de los Subs publicados en 
orden alfabético (al parecer, uno de sus mayores fans, Tim Burgess de 
los Charlatans, es capaz de nombrarlos todos, lo que me parece fasci­
nante.)
En septiembre iniciarían un tour nacional de 35 fechas, incluyendo 
tres noches consecutivas en el Marquee. Esta vez *Tomorrow Girls" se 
colocó en el Top 30. Contratados para aparecer en Top Of The Pops, 
la banda se negó a tocar en Exeter e insistió a su compañía discogràfi­
ca que firmase un contrato para grabar un video-clip. Y también para 
asegurarse de tener la nevera llena. Para su siguiente single eligieron 
grabar su versión de los Zombies ״She’s Not There", que a su vez llegó 
al top 40 y los Uevó de nuevo a Top Of The Pops. Como Harper no era 
capaz de llegar al rango vocal correcto. Paul Slack se encargó de la voz 
después de haber jugueteado con la canción en las pruebas de sonido. 
Más tarde, Charlie la describiría como "horrible", aunque su acelera­
do rama-lama fuese en realidad bastante entrañable. El año se com­
pletó con su primera gira de 12 fechas por Norteamérica y Canadá, 
comenzando el 20 de noviembre de 1979, y con dos conciertos como 
teloneros de Police.
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"Brand New Age" fue producido en esta ocasión por Harper y Garratt 
en los Underhill Studios junto al ingerüero de sonido Laurie Dipple, y 
se editó en enero de 1980, alcanzando el puesto 18 en las listas. 
Muchas de las letras fueron escritas en el mismo estudio por Harper 
durante las mezclas, mientras que la inspiración musical, más 
esotérica, incluía guiños al "No Man's Land" de Syd Barrett (en "Rat 
Race"). De nuevo, Gary Bushellle dio cinco estrellas en Sounds, 
aunque también hay que dectr que ia banda ni siquiera existía para 
todas esas publicaciones de moda como el NME. Los puntos fuertes 
del álbum incluían la dura y potente "Emotional Blackmail", asi como 
la apertura de "You Don’t  Belong" у un par de buenos singles más. 
Entre otros estaba "Warhead", que pronto se convertiría en el himno 
de los Subs. Es una canción construida sobre una percútante línea de 
bajo que Paul Slack solia tocar en las pruebas de sonido, y de la que 
Charlie escribió la letra un día en una tienda de dulces. También in­
cluía el tema "Teenage". Esta última canción era ligeramente dema­
goga y estaba dirigida hacia la escena del revival mod (es una canción 
que habitualmente Harper se dedica a sí mismo en los conciertos, a 
pesar de haber pasado ya de los 60). Es probable que en "Warhead" 
estén las mejores letras de Harper, el tipo de texto profético a lo Nos­
tradamus que más tarde Jaz Coleman convertiría en la especialidad 
de Killing Joke, pero también vale la pena visitar el instrumental de 
la cara В conducido por la armónica del cantante titulado "The 
Harper" y una versión del "Waiting Por The Man" de Lou Reed. El 
single "Teenage" estaba respaldado por dos de las más fuertes can­
ciones de la banda de la época. "Left For Dead", que podria haber sido 
de Motorhead, y la excelente "New York State Police": "Manten la 
boca cerrada o te romperemos la nariz".

En febrero se embarcaron en un gran tour por Europa como telone­
ros de los Ramones (un bootleg de la épcpca, "Dance And Travel in The 
Robot Age", grabado en el Palilido de Milan, oferta un efectivo souve­
nir de aqueUos felices tiempos). A su regreso volvieron a tocar en el 
programa Top O í The Pops, interpretando "Warhead", que había 
alcanzado la posición 29 en las listas, y de nuevo volverían para inter­
pretar "Teenage". "Ahora nos encontramos en un cruce de caminos," 
le confesaba Charlie a Garry Bushell, nos están tentando con grandes 
mansiones, vacaciones en el extranjero y, o bien nos separamos, o 
somos capaces de esquivar todo esto para lograr alcanzar como 
banda una nueva época."

A esto le siguieron algunos conciertos por Escocia, a pesar de que 
Paul Slack tuvo que ser reemplazado temporalmente por su hermano 
Steve cuando sufrió un brote de neumonia. Al mismo tiempo Charlie 
grababa su single en solitario "Barmy London Army", canción recha­
zada por el resto de la banda, junto al guitarrista de Chelsea. Se la 
dedicó a Jimmy Pursey, porque el cantante sentia que el artista 
estaba pasando una mala época.

"Una de esas noches de borrachera en el Marquee estaba tocando una 
banda de R8،B y por allí se dejó caer el representante de una com-
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pañia discográfica. Me sugirieron que por qué no encontraba una 
banda parecida para el sello. Les contesté que grabaría un single con 
ellos, porque me encanta el R8،B, y asi fue como empezó todo, gra­
bamos las demos... Me dije que "Talk Is Cheap" debería haber sido la 
cara A, pero la compañía discográfica no la aceptó." Me asombra que 
ios abogados de Pursey no los persiguieran por los derechos de "Kids 
Are United" y los beneficios que trincaron después de utilizarla. 
Aunque es muy posible que a fecha actual esos beneficios hayan as­
cendido hasta la increíble cantidad de 30 peniques. Charlie grabó otro 
single más en solitario, "Freaked", más notable gracias a su excelente 
cara B, "Jo". También se editó un álbum de versiones, "Stolen Proper­
ty", en donde le acompañaba un elenco de miles de músicos, incluyen­
do a Rachel Dolly Mixture, Paul Davies y Steve Slack de los Subs, у 
también Tony Conway, de Mood Six. Sorprendentemente, no era 
inaudible. Para promocionar .Brand New Age” el grupo se embarcó en 
un completo tour de 21 fechas por el Reino Unido, culminando con 
iin concierto el 30 de mayo en el Rainbow, pero las tensiones entre la 
banda habían empezado a emerger. De acuerdo con los comentarios 
sobre aquel momento ofrecidos por Harper, Slack у Davies, se habían 
creído el rollo de la popularidad recién descubierta y en poco tiempo 
se habían convertido en unas estrellonas. Todo terminó una noche en 
una pelea a puñetazos en directo en un programa de televisión 
holandés, y las dos facciones se separaron después de que los intentos 
de mediación del mánager terminaran fracasando. Slack y Davies for­
maron brevemente Albes, grupo influido por el reggae, antes de 
seguir por una dirección que tristemente intentaba continuar lo que 
solían hacer los Subs. "Creo que la presión en la banda era consi­
derable en ese momento", le dijo Garratt a lan Glasper. "Pete yPaul 
parecían muy infelices, y si no recuerdo mal. se quejaban un montón. 
Estábamos dando un montón de conciertos. Supongo que Charlie y yo 
sentíamos como si los Subs fuesen nuestro bebé. Estábamos elabo­
rando muchas cosas al mismo tiempo, y poco a poco, de forma natu­
ral, se originó una brecha entre nosotros."
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Harpery Garran reclutaron de inmediato a Steve Roberts de Cyanide 
Oos perennes teloneros de UK Subs) como batería, у а continuación 
celebraron varias audiciones para conseguir a un nuevo bajista. Se 
presentaron el ex־Users y antiguo “Brian James And The Brains”, 
Alvin Gibbs, ٩ue asistió a las sesiones después de una recomendación 
de John Towe. "Fue en іша sala de ensayo al sur de Londres՞, recor­
daba Gibbs en su libro "Destroy”, "después de tomar una copa y char­
lar un rato, donde descubrí lo afables e inteligentes que eran tanto 
Harper como Garratt, a pesar de su reputación de tipos duros, asi 
que nos pusimos a generar algo de ruido. Nicky decía en voz alta el 
titulo de una canción, me daba b  entradüla y sobre una base de 
batería de Steve Roberts nos lanzábamos a interpretar un conjunto 
de temas atropellados y súper-potentes. Después de una veintena de 
piezas de este punk rock sin concesiones, Nicky se quitó la Gibson SG 
y puso fin a la audición." Gibbs había conseguido el trabajo. Entre 
otros músicos, a la prueba también se presentaron Kev Nixon, de 
Cyanide, Stan Stammers de Theatre of Hate у Weston Gill, antiguo 
integrante de Killjoys у más tarde en Girischool.

A medida que el nuevo "line-up" se solidificaba debutando en un con­
cierto en el Music Machine, también empezaron a elaborar nuevo 
material, con temas como ՞The User' y "Isn't It A Pity'. Al presentar 
sus propias composiciones, Gibbs quitó parte de b  presión que 
sentían Harper y Garratt como compositores. Además estaban inde­
cisos acerca del productor que debían contratar. Sin embargo, Gibbs
sugirió a su amigo Guy Stevens, con quien salía con frecuencia y que 
acababa de ser bastante aplaudido por su trabajo en "London's
Calling". Pero el resto del grupo no se quedó muy impresionado, y 
menos aún con su idea de convertir el sonido de la banda ”en uno 
parecido al de Jerry Lee Lewis". En su lugar optaron por Mike 
Leander, que era conocido por su trabajo con Gary Glitter en los 
setenta. Sin embargo, quedaron totalmente disgustados con los re­
sultados finales, y Garratt remezcló varias de las canciones antes de

su marcha. *[Leander] apenas se presentó por el estudio de 
grabación," recuerda Garratt, "y consiguió una especie de sonido 
hueco. Yo lo remezdé todo lo mejor que pude, pero la mayor parte del 
daño ya estaba hecho. Por mi parte, quería expandir nuestro sonido 
simplemente para hacer grabaciones mejores y más duraderas. Por su­
puesto, la diferencia principal es que Alvin co-escribió varias de las 
canciones del álbum."

La primera referencia de la nueva formación fue la efervescente, in­
cluso "popera". "Party In Paris", con Captain Sensible a los teclados. 
Después de grabar e! álbum que alojaba к  canción, "Diminished 
Responsibility”, arrancó una gira por Europa que culminó con una 
racha de cuatro conciertos como cabezas de cartel en el Marquee. 
Steve Keaton los entrevistó mientras estaban en Europa, de nuevo 
para к  revista Sounds. En к  entrevista le preguntó a Garratt acerca 
de su nueva sección rítmica.

“Bueno, nunca insultaría a los antiguos miembros del grupo, eran 
realmente buenos, todavía lo son. pero en una banda, к  sangre nueva 
siempre es capaz de inyectar algo positivo. No hay manera de que 
seamos p>eores, porque sé que hemos mejorado mucho. Alvin ha escri­
to gran parte del material actual, mientras que el material antiguo lo 
hadamos entre Charlie y yo, así que hemos añadido a otro compositor 
más a к  banda. Steve es capaz de manejar ritmos más rápidos sin 
perder el tempo." En la misma entrevista el periodista le preguntaba a 
Charlie sobre las manifiestas tendendas comerciales de "Party In 
Paris". "Para mí es como un gran experimento. En realidad escribí esa 
candón para otro grupo, cuando к  compuse no pensaba para nada en 
los Subs. Era para Marge Random And The Space Virgins, pero se 
ajusta bastante bien a mi grupo actual. Le comenté al resto que en 
realidad no estaba compuesta para nosotros, pero a к  compañía de 
discos le encantó, querían sacarla con nuestro nombre. Es un single 
muy comerckl, pero si alcanza el éxito habré acertado." Mientras 
tanto, el viejo "line-up" se habk asegurado el mayor éxito de los Subs 
en las listas gradas a la edidón de "Crash Course", un documento en 
directo del concierto en el Rainbow que dio carpetazo a su anterior 
gira por el Reino Unido (y además iba acompañado de un 12 pulgadas 
que ofreda hasta cuatro temas grabados en el Lyceum, el mencionado 
"For Export Only“). Alcanzó e! número ocho en k s  listas del Reino 
Unido y consiguió el disco de oro para la banda.
Ahora UK Subs eran, si no estrellas del pop, por lo menos un grupo 
bastante visible, como sus fotografías en color que aparecieron en 
Smash Hits y en otras revistas de pop adolescente podían atestiguar. 
Sin embargo, la proyectada aparición en el Top Of The Pops de "Party 
In Paris, nunca llegó a producirse por una "invasión in situ". Trescien­
tos fans hardcore estaban siguiendo к  gira del grupo de localidad en 
localidad. A continuarión hirieron autostop en masa hasta los estu­
dios de к  BBC, aunque sólo permitieron entrar a la mitad. Captain 
Sensible también actuó en el playback, y al finalizar к  canción saltó 
alegremente hacia el público. Pero durante la actuación también apa­
reció Adam Ant, que debido a su conversión al culto pop estaba su­
friendo en ese momento una oleada de críticas por parte de los punks 
que una vez le habían admirado. Marco Pirroni, la novia de Adam (la 
actriz Amanda Donahue) y él fueron perseguidos por un par de fans 
de los Subs por los pasillos. "Alguien sacó un cuchillo", recuerda 
Gibbs, "y si no fuera por el rápido puñetazo que le propinó Donahue a 
U mandíbula del agresor, el incidente podría haber tenido unos resul­
tados mucho más graves." Sin embargo. Adam se lesionó en к  cara 
gravemente, lo que dio como resultado una prominente raya bknca 
en el puente de su nariz, que algunos equivocadamente tomaron 
como una concesión a la moda. Podría ser. Para terminar, culparon a 
los UK Subs del ataque y se les prohibió aparecer en el Top Of The 
Pops (pero la prohibición fue revocada un año después para aparecer 
en el programa "Keep On Runnin") "Todo esto puede o no ser cierto", 
señak Garratt, "no conozco todos los detalles. Sin embargo, la asi Ik- 
mada "prohibición" sólo formaba parte de algo que se hada con nor­
malidad, que era grabar una canción adicional para "Pops", para tener 
algo en к  nevera por si acaso. Sin embargo, está claro que la primera 
es una historia mucho más interesante."

"Dimínished Responsibility", que esta vez recibió cuatro estrellas en k  
crítica en Sounds de su perenne seguidor Garry Bushell, (aunque

giak
NMI

Ayuntamiento de Madrid



lei

anunciaba su consternación рог ia ausencia de canciones sobre cole­
gialas), recibió la habitual crítica burlona de Gavin Martin en el 
NME. *UK Subs son el eslabón perdido entre una existencia en la que 
no se puede hacer nada de nada y otra en la que se tortura a los ani­
males, se acosa a los niños más pequeños y se golpea a ia esposa en 
las veladas nocturnas junto al fuego." O también, “UK Subs son un 
reaccionario pozo negro." Quizá demasiado despiadado. Sin embargo, 
encontraron un oído más simpático en Carol Clerk, del Melody 
Maker, que en un momento dado llegó a darle vueltas a escribir una 
biografia sobre la banda. ''No es que solo haya sido un absoluto 
cambio de dirección. Es que la banda se ha puesto a varios pasos de 
distanda del combativo punk con el que han ido construyendo su 
reputadón, manteniendo al mismo tiempo la agresión que es su 
marca registrada.’ En realidad es un buen álbum, con algunas letras 
mucho mejores, aunque algunos señalaban que "Face The Machine" 
destacaba entre todas por su introducción regurgitada del "Another 
Girl, Another Planet", de los Only Ones. Candones como "Time And 
Matter", más tarde versionada por Fasthacks, los capturaba aban­
donando su registro habitual. Eso si, Knaimente la mayoría de las 
mezclas de su productor provisional, asodado a la Glitter Band, 
fueron finalmente rechazadas.

A la edición del disco le sucedieron más giras, tanto por Gran Bretaña 
como por Europa, conduyendo con cuatro fechas en Finlandia, 
donde los telonearon Hanoi Rocks.

Su siguiente single fue "Keep On Running', un cansino esfuerzo con 
notables similitudes al "Message In A Bottle" de Police. Producido por 
el maestro del pop Paul Collins (The Beat, etc), se quedó varado en el 
puesto 41. La portada de este disco y la posterior aparidón de la 
banda en el Top Of The Pops originaron cierta controversia. Gem de­
cidió que básicamente, el look habitual de cuero negro de los UK Subs 
necesitaba cierto reajuste. Y ese nuevo rollo de los ’New Romantics" 
parecía ser lo más. De ahi que Ies enviaran de tiendas para cambiar la 
imagen.
Y aquí los tenemos: camisas con volantes, botas Chelsea y pañuelos 
de seda. La fotógrafa Sheila Rock había financiado el indignante 
ropero por la suma de 100 libras. “Pensamos que podíamos 
aprovechar el montante de groupies de Duran Duran", mantiene Gar- 
ratt. Se podia escuchar a una legión de fans del punk susurrando para 
sus adentros; "¿Qué ٠'٠٠  se ha puesto Charlie?" Gibbs Eegaria a recla­
mar que la nueva imagen estaba influendada en parte por sus visitas 
escandinavas a los Hanoi Rocks. Nadie lo creyó. En la revista 
’Destroy" también se recordaban ciertos detalles sobre el rodaje del 
video promodonal y la banda que sucedió a los Subs en las pruebas 
de sonido, U2. “Aunque no lo sabia en ese momento, representaban 
el futuro del rock ’n’ roll, mientras que nosotros éramos la represen­
tación de su pasado."

En un esfuerzo por impulsar el single y hacer que la banda siguiese 
rodando, el sello discogràfico editó posteriormente un EP (donde se 
induía una demo de la candón de su siguiente disco, ’Ice Age", y la 
versión francesa de "Party In Paris", que fue grabada como single de 
una sola cara para el fan club). No funcionó, y poco tiempo después 
Gem entró en quiebra al respaldar erróneamente a cierto artista para 
Eurovision (deberían haber apostado por "Party In Paris", ¿verdad?) 
Los estadounidenses que respaldaban el sello con su dinero abando­
naron, y los Subs se quedaron sin sello y sin mánager, a quien despi­
dieron a finales de 1981, prefiriendo trazar ellos mismos su propio 
rumbo durante una temporada.

Según se estaba reagrupando la banda, firmó un nuevo contrato con 
NEMS, y prepararon un nuevo single y un disco mientras ofrecían al­
gunos conciertos "secretos" en el Gossip’s, en el West End, en los 
cuáles futuros miembros del grupo como Captain Scarlet у James 
Moncur estaban entre la audiencia. El bootleg semi-legal editado por 
Chaos Tapes se grabó en esos conciertos. Luego entrarían en los Ja­
cob’s Studios de Famham, Surrey. Allí tenían piscila, nada menos, у 
Harper pudo escribir las letras de una de las más memorables de las 
canciones del disco; "Down On The Farm": .Blue skies and swimming 
pools have so much charm/But I’d rather be back in Soho than down 
on the farm'. "Countdown", el primer single de dichas sesiones, era en 
muchos aspectos una canción parecida a "Warhead", pero fracasó en 
las listas. “Sabía que no era comercial", le comentó Charlie a Flipside. 
“Quería sacar algo crudo y pesado, algo en lo que creyésemos, en lugar 
de un tema demasiado comercial." "Endangered Species" fue promo- 
cionado con otro tour por todo UK y Europa que empezó en octubre 
de 1981. La edición del disco sufrió varios problemas legales relacio­
nados con el nuevo contrato, pero le permitió a la banda construir 
poco a poco su material, siendo algo así como una especie de esfuerzo 
conjunto. Una de las caras incluía canciones diseñadas para atraer a 
los fans que estaban de su lado, mientras que la segunda, de acuerdo 
con la visión de futuro de Garratt y Gibbs, era más experimental. 
"Bueno, todo el mundo cree que somos idiotas y que no somos capa­
ces de tocar de forma inteligente", comentaba Gibbs en Sounds. 
"Hemos evolucionado, estamos orgullosos de saber tocar y de nuestra 
experiencia. No queremos perder a nuestros viejos fans, pero la banda 
tiene que seguir avanzando, y esperamos que sigan con nosotros 
mientras llevamos a cabo los planes que tenemos para el grupo.’ Los 
momentos más destacados del LP incluían la canción que da título al 
disco y ״Living Dead" (escrita y cantada por Gibbs) en el lado ’conser­
vador’ y la atmosférica "Ice Age. y la ’poppy" "Sensitive Boys" (origi­
nalmente concebida como single) en el lado "progresista". Extraña­
mente. todo parecía estar en su sitio, incluso el blues de Harper "Am­
bition", donde el cantante tocaba su armónica (y también, por desgra­
cia. algunas letras bastante terribles).

Ì
la
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La banda empezó 1962 sin sello у siendo su propio mánager. Final­
mente firmaron con el sello neoyorquino Waríoke Concern, y en un 
intento por conseguir una segunda gứa americana ficharon al anti­
guo mánager de Patti Smith, Jane Friedman. Sin embargo, Harper y 
Garratt habían decidido qué hacer con el cada vez menos fiable Steve 
Roberts, que cada vez bebía más y era demasiado inestable como 
para afrontar una gira de larga duración. En contra de los deseos de 
Gibbs (aunque entendía los motivos), reclutaron al ex-bateria de 
Chelsea, Mal Aisling (también conocido como Sol Mintz), que se 
subió a bordo para la posterior gira por los EE.UU., con la que atrave­
sarían América hasta en treinta vuelos, viajando por todo el país. 
Nick Garran recordaba en Maximum Rock'n.RoU la tristeza que esta 
decisión había engendrado en el seno de la banda. "Arrojó bastante 
tensión en el grupo. Por culpa de su problema con b  bebida, el 
bateria se quedó tirado al borde del camino seis meses antes de em­
pezar la gira. Y aunque el punk rock supone una alternativa, sigue 
implicando un montón de trabajo. Tomamos la decisión entre los 
tres, porque si ese chico hubiese seguido en la banda, nunca habría­
mos, sido capaces de hacer un gran tour por los USA. Ya sabes, nos 
habrían echado de los aviones, cosa que por derto. ocurrió en 
Europa. Logró que nos echaran del avión. En realidad, tal y como 
acabó ocurriendo, al final Alvin también terminó echándonos de un 
avión, ¿no lo recuerdas? Fue aquí, en Milwaukee, ¿o no? Muchos 
policías rodearon el avión porque alguien había puesto sobre aviso a 
la azafata. Los Anti-Nowhere League y nosotros íbamos juntos de 
tour, así que ya te puedes imaginar... fue una locura, y cuando llega­
ron los polidas, Alvin se encaró con ellos y les dijo: ¡Seguro que tu 
madre está orgullosa de vosotros!", etc. Y lo siguiente que supe fue: 
"¡bien, todos fuera de aquí!" Así que nos tuvimos que buscar un 
batería temporal, pero después de la marcha de Steve no creo que el 
espíritu de la banda fuese exactamente el mismo.

Los Subs llegaron a América e instalaron su campamento en el Hotel 
Iroquois, en la 44 Oeste de Nueva York, el mismo día en que Iggy Pop 
y The Clash hablan resecado estancia en el mismo sitio. Gibbs se 
tropezó con John Lydon esa noche y con unas copas encima le dijo 
que no le hacia falta Inglaterra en absoluto. El tour se llamó "Hard- 
core Storms America", algo bastante inapropiado por muchas ra- 
zones, pero giraron Junto al azote de Tunbridge Wells, Anri-Nowhere 
League, con quienes generaron una camaraderia absoluta y junto a 
los que sufrieron una buena cantidad de esperas de vueli» en los que 
pedieron el riempo de una forma tremendamente adolescente.

Esta vez, en NEMS iban cortos de dinero y el grupo carecía de la pro­
moción que había disfrutado en Gem. Por lo tanto, resultó poco sor­
presivo que el sello se fuese a pique poco después del lanzamiento de 
"Endangered Species". Vergonzoso, porque es posible que el mejor 
álbum de UK Subs pasara desapercibido en medio de toda la con­
fusión. El año terminó con un segundo concierto bien pagado frente 
a 7.000 personas en el festival punk "(Zhristmas On Earth" de Leeds. 
A Charlie le molestó que a pesar de sus protestas, un grupo de 30 
cabezas rapadas que hablan viajado desde Londres para verlos fuese 
rechazado por los guardias de seguridad. Como escribió Carol Clerk: 
"Fue la primera banda en provocar un notable remolino en primera 
fila, los Subs se entregaron con gran pasión. Utilizaron al máximo la 
ventaja de tocar sobre un gran escenario: giraban, se tiraban al suelo, 
bailaban como posesos, y Steve se portó como un demonio a las 
baquetas. Nick Garratt chocó con su propia guitarra en la tercera can­
ción y se rompió un diente, pero el espectáculo continuó." Charlie y b  
banda también echaron una mano a Black Flag, los sorprendentes 
misioneros culturales del LA punk, tocando y marcando para siempre 
a una multitud que se quedó francamente perpleja.

"Shake Up The City" fue su primer lanzamiento para el nuevo sello 
Abstract en octubre de 1982, pero fracasó y no generó demasiado in­
terés. El grupo había planeado una tercera gira por EE.UU. para 
noviembre tras la europea, momento en el cual el suertudo pasajero 
extra (es decir, el batería) seria John Towe, que operaba bajo el alias 
de Kim Wylie, por razones que sólo él conoce. Pero las fechas en 
EE.UU. se cayeron, al igual que la deseada grabación americana, por 
lo que la banda regresó a su casa, con Garratt. Towe y Gibbs mascu­
llando su intención de dejarlo.

<م7
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Harper у Gibbs se juntaron para un proyecto paralelo, The Urban 
Dogs, donde también estaban Knox, de los Vibrators у su viejo amigo 
Andy McCoy, de Hanoi Rocks, además de Matthew "Turkey" Best a la 
batería. Fue un esfuerza por revitalizar algunas viejas canciones de 
los New York DoUs y los Stooges, asi como también por componer al­
gunos temas originales con la intención de divertirse y ganar algo de 
dinero en efectivo rápidamente. Además, también ayudó a mantener 
mentalmente alejados a los Subs de la debacle.

A regañadientes, el grupo madre se embarcó en otra caminata por 
Gran Bretaña y Europa, pero la diversión se había acabado. La sepa­
ración era obviamente inminente, pero la evitaron al recordar que 
tenían programado un viaje a Polonia. La oportunidad de convertirse 
en la primera banda de punk occidental de gira por la Polonia comu­
nista, todavía al mando del general Jaruzelski (que quería un algo 
desesperadamente adolescente que complaciese y apaciguase el cre­
ciente movimiento de solidaridad que se estaba montando contra su 
mandato) era demasiado grande como para negarse a hacerlo. Asi que 
no se separaron. Según Gibbs, fue Ъ  gira más decadente de todas las 
que hemos hecho los Subs. Nos pasamos dos semanas frente a más de 
diez mil personas cada noche, en grandes estadios de hockey sobre 
hielo de todo el pais... Durante 14 dias estuvimos comiendo y bebien­
do champán, caviar para desayunar, comer, cenar, nos arrojaban 
Zlotys como confeti, y tocamos punk rock para una audiencia de miles 
de personas que nunca habían oído algo parecido con anterioridad. 
Aparecíamos en la prensa nacional todos los dias, y disponíamos de 
una guardia armada dondequiera que fuésemos. Era como ser los mal­
ditos RoUing Stones." El tour concluyó con dos shows con todas las 
entradas agotadas en Varsovia, y atrajo a una audiencia de 24.000 
personas.

■٠٠'
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Sin embargo, la separación sólo se habla retrasado у no evitado. Ga- 
rratt у Gibbs querían llevar a la banda hasta el siguiente nivel, porque 
se aburrían tocando en pequeños pubs ingleses y repitiendo material 
que tenia ya varios años. ־Nos sentíamos atrapados en un ciclo sin ñn 
de conciertos", le recordaba Garratt a lan Glasper. ־En realidad, yo 
queria algo de tiempo para que *Endangered Spedes" consiguiese 
tener una buena acogida. Pero no sucedió.՜ El hecho de que ya no tu­
viesen contrato de grabación, y por lo tanto ingresos regulares, 
exacerbó todo el asunto. *Dejamos UK Subs y formamos una nueva 
banda,՞ recuerda Garratt.־ John Towe se retiró rápidamente, pero 
Alvin y yo reclutamos a Mal Wesson de los Explorers y TV Smith, y a 
los hermanos Scott, Andy у Ken, de Wasted Youth. Ken era el ex gui­
tarrista у vocalista de refuerzo en The Tickets, que también aparecían 
en el LP *Farewell to the Roxy". EMI nos respaldó un poco, pero al 
final, los problemas de los Scotts con las drogas destruyeron a la 
banda en ciernes. La mitad del grupo nos terminamos llamando 
Target Generation Ga historia la relató más tarde Clifford Simack) y 
la otra mitad The Soft Pulse. EMl sigue guardando las demos de 
ambos grupos."

Así que Garratt terminó brgándose a Nueva York, donde finalmente 
formaría parte del sello New Red Archives (su primera referencia fue 
el ''álbum'' perdido de los UK Subs "A.W.O.L.*) y además estuvo to­
cando con The Rebekka Frame y Ten Bright Spikes. A continuación 
estuvo viviendo en Nueva York, Los Ángeles, San Francisco. Hanover, 
en Alemania, y de nuevo en San Francisco, pero continuó ayudando 
al grupo en sus fechas de concierto americanas a lo largo de la segun­
da mitad de los noventa.

¿El fin de los Subs? Nope. Charlie es Charlie у eligió perseverar, re­
clutando al primero de lo que terminaria convirtiéndose en un flujo 
constante de músicos para, por lo menos, ofrecer algunos conciertos 
de los UK Subs originales en marzo de 1983. Sin embargo, el músico 
ha indicado en alguna ocasión que estuvo considerando cambiar el 
nombre antes de que le pidiesen hacer un concierto caritativo contra 
el cáncer en el Greyhound Fulham, lo cuál hizo, incapaz de resistirse, 
"Nos lo pasamos bien, asi que decidi seguir adebnte." El nuevo 
"iine-up* contó con dos miembros de regreso a la banda, Steve Slack 
(bajo) y Steve Jones (batería), y con el nuevo chico Captain Scarlet 
(también conocido como David Lloyd) a la guitarra. Juntos se dedi­
caron a tocar por los tugurios de la nación una vez más. con los emo­
cionantes Bad Brains de Nueva York de teloneros, у ofreciendo un 
show final en la fiesta “Punk And Disorderly" en el Lyceum.

En agosto el grupo grabó el nuevo disco "Flood Of Lies־ у el single 
*Another Typical City" en Alaska, en mitad de algunos de sus shows 
en Escandinavia. El disco era bastante notable gracias a la ágil can­
ción que daba titulo al disco, que originalmente se iba a titular 
*Money For Guns", a la tonada "Dress Code*, cuya introducción

estaba ligeramente alargada, recordando a lo que el Captain Sensible 
haría con *Smash It Up Part 2", у a "Seas", que un critico señaló que se 
parecía bastante a lo que hacia Amon Dull II. La portada también era 
arrebatadora, con una imagen de la señora Thatcher enferma de lepra. 
"Another Typical City" era, tal у como comentaba un critico hostil al 
grupo, otra típica canción de los UK Subs: "Escucharla es como ver a 
Jimmy Greaves intentando entrar en la West Ham Youth", señalaba 
inútilmente.

A su regreso de Escandinavia, los Subs se embarcaron en su mayor 
tour por Inglaterra hasta la fecha, celebrándolo masivamente en 42 
localizaciones. Uno de los shows, el de Retford, se filmó y sería edita­
do en video. El tour finalizó en enero de 1984. El 12 pulgadas sub­
siguiente, "Magic", que era horrible, se grabó a toda prisa un dia antes 
de partir hacia Noruega. Harper sostiene que parte de la culpa del 
pobre sonido del que hada gala era que Captain Scarlet se había 
pasado demasiado tiempo en el estudio completando los "overdubs ", y 
solo gastaron un par de horas para componer las tomas vocales. La 
formadón volvió a cambiar para la siguiente gira estadounidense, 
contratada por la leyenda del negodo de la música punk de LA, Gary 
Tovar. Terry "Tezz" Roberts (ex-Discharge, Broken Bones) se colgó el 
bajo у Pete Davies volvió a Ia batería, con Captain Scarlet aún en 
activo y a tope. Su concierto frente a 7.000 personas en el Auditorio 
Olímpico de Los Ángeles junto a Exploited fue filmado e incluido en la 
recopilación de videos de Flipside, y posteriormente sería editado por 
Jettisoundz.

Steve Roberts engrosó (otra vez) la formadón para hacerse cargo de 
las baquetas, pero esta vez no tenía el tiempo necesario para dedi­
carse a ello. Captain Scarlet fue (presumiblemente) secuestrado más 
tarde por los Mysterons, justo antes de una gira española junto a 
Chelsea y Anti-Nowhere League. En realidad, el motivo fue más pro­
saico: perdió el ferry, aunque más tarde volvería como roadie de la 
banda en 1986. La formación se completaría con Tim Briffa en la gui­
tarra (al que tuvieron que enseñar los acordes en el ferry), "Deptford 
John" Armitage en el bajo y Matthew "Turkey" Beat en la batería. A su 
regreso, Steve Roberts tocaría algunos condertos en Londres antes de 
que Tezz cogiese la guitarra de nuevo. Rab Fae Beith, antiguo miem­
bro de The Pack y The WaU, acompañaba a Armitage en la secdón rít­
mica.

*Gross Out USA" fue el habitual ejerricio de presencia anual grabado 
en el McGeevies de Chicago en cuatro pistas por Sandra Bruce mien­
tras el grupo estaba de gira, y se editó en enero de 1985. Después, la 
formación Harper/Armitage/Beith/(Tezz) Roberts giró por UK junto 
a Exploited, e hideron que su single puntero fuese "This Gun Says*. 
Cuando fracasó induso sin vender las 1000 copias de su primera 
edición, los Subs emprendieron el camino del directo de nuevo, vol­
viendo otra vez a EE.UU. Tezz fue reemplazado a mitad de la gira a 
tenor de su errática conducta por el técnico de guitarras de los Subs, 
James Moncur, antiguo miembro de Combat 84 (Tezz fue fotografia­
do mientras vomitaba para la portada de "Gross Out USA".) La banda 
también reemplazó a los Hanoi Rocks en su aparidón en el programa 
de TV "Live In London", filmada en el Camden Palace у emitida en 
septiembre de 1986. Se editó un video del evento en septiembre de 
1985 titulado "Gross Out UK". La oportunidad les llegó a través de su 
antiguo mánager Richard Bishop, que había dirigido b  carrera de los 
Hanoi Rocks después de la gira de los Subs por Finlandia.

Ricky McGuire (alias Plonker Magoo), ex componente de Fits у ante­
riormente en los Chaotic Youth escoceses, se convirtió en el bajista 
suplente cuando despidieron a Deptford John, que en su lugar optó 
por reconducir su vida como mánager en vivo de los Dogs D'Amour, 
Siouxsie and The Banshees y Green On Red, asi como ejerciendo oca­
sionalmente como guitarrista o bajista en Battalion Of Saints. The 
Exploited у Broken Bones. La nueva formación empezó a trabajar en 
"Huntington Beach" con un ՜set" que se distinguia por el tema ־Rock 
‘ri Roll Savage, de Moncur у la composición a cuatro manos entre 
Moncur у Beith *Sk8 Tough". También habían planeado un doble 
disco en directo para celebrar el décimo aniversario del grupo. En 
"Action* podrían haber aparecido los conciertos de Telford Oakin- 
gates Hall y Aberdeen, pero como las cintas estaban defectuosas.
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interpretaron las canciones "en vivo” en el estudio. Por eso el impacto 
de la grabación fue menor. Además Dojo sacó la recopilación de los 
Subs *Standards” casi exactamente al mismo tiempo, que lo único 
que hizo fue confundir a todo el mundo.

El año 1986 comenzó con una tempestuosa gira por Europa donde 
ñlmaron una promo de "Sk8 Tough” en Rennes, a lo que le siguió otra 
gira por los EE.ULT. que empezaría en abril y duraría hasta junio, e in­
variablemente se las arreglaron para perder al batería. Esta vez fue 
porque Fae Beíth conoció al amor de su vida en Estados Unidos, Mo­
nique (parafraseando uno de los viejos títulos de Gonad, “Ella hizo 
que un ÜK Subs se perdiese en su amor"). Decidieron regresar a su 
país para dar su último concierto en el 100 Club. Pete Davies se pasó 
de nuevo a Chelsea antes de que Geoff Sewell asumiese su puesto, y 
en agosto, el oriundo de Doncaster Mark Barrett reemplazó a Mc- 
Guire, que se había unido a Men They Couldn't Hang. Completaron el 
ano con una corta mini-gira británica tras una aparición ñlmada en 
Belgrado. "Allí la multitud enloqueció absolutamente", reflexionaba 
Barratt en un diario de viaje realizado para un fanzine. ՜Había un 
montón de chicas jóvenes en primera flia, al lado de los de seguridad, 
y nos lanzaban de todo, camisetas, bufandas y brazaletes. Tuve que 
parar un momento y reflexionar si estábamos en los Subs o en Duran 
Duran." Para que esto no se le subiese a la cabeza, sus compañeros de 
banda eligieron lanzarlo a una piscina repleta de fans desquiciados 
para que pudiese experimentar de primera mano los placeres de la 
popularidad. Tres días más tarde, en un conderto más pequeño, la 
banda fue gaseada después de tres canciones. El grupo siguió tocan­
do con toda la galantería del mundo.

En 1987 el grupo empezó una gira española para la que Harper y 
Barrett reclutarían a nuevos miembros como Dave Wilkinson (ех-Ва- 
zooka Joe, batería) у Darrell Barth (guitarra, ex-Fishman). Moncur 
deddió regresar a su negodo de instaladón de andamies para más 
tarde unirse a Condemned 84. Entre enero y febrero ofrecieron tres 
shows de calentamiento en el Surprise pub de Londres, estrenando 
una nueva candón, "Street Legal". Además, tomaron la dedsión de 
posponer su viaje anual a Estados Unidos para restablecer la reputa­
ción "british" de los Subs. "Japan Today" estaba originalmente desti­
nado a llamarse "Jungle Blue" hasta que alguien inteligente señaló el 
potendal en el mercado del Exótico Oriente. El disco se grabó en 
Alaska entre el 24 de septiembre y el 7 de octubre. Sin embargo, al 
tiempo que se programaban las sesiones, Steve Roberts volvió (casi 
de forma inevitable) al banquillo de la batería, mientras Dave "Flea" 
Farrelly se hacia con el puesto de bajista fle entregaron una copia de 
“In Action" y le pidieron que se aprendiese 40 candones en poco más 
de una semana). Alan Lee, de Sic Boy Federation, se unió a la guitarra 
de forma temporal junto a Barth. La nueva alineadón debutó con el 
12“ pulgadas "Hey Santal", que incluía "Street Legal" as! como la can­
dón del título, una versión del comediante australiano Kevin 
"Bloody" Wilson у una achicharrante "Captain Scarlet", el viejo tema 
de Gerry Anderson.

Knox (de los Vibrators) añadió su guitarra en "Japan Today٠. mien­
tras que la novia de Charlie metió voces secundarias. Sin embargo, a 
pesar del nùmero y la calidad de los colaboradores, pocos quedaron 
contentos con los resultados finales, Knox dedaró que el disco estaba 
“sin terminar". Posiblemente la mejor canción fuese "Another Cuba", 
que en realidad era una composición de 1982. A mitad de camino de 
las sesiones de grabadón, Barth pasó a unirse a la banda de Lisa 
Dominique (y más tarde estuvo en Dogs D'Amour, The Godfathers e 
Ian Hunter), mientras que Alan Lee se uniría ofidalmente a los UK 
Subs en Astoria, donde el 29 de octubre los Subs tocaron con Angelic 
Upstarts y Exploited en el Yuppie Festival.

Por lo que. ¿cuánto tiempo se quedó Steve Roberts esta vez? Oh, tan 
sólo unos meses. El siguiente batería, Duncan Smith (ex-Icon), rápi­
damente empezó a calentar el taburete. De hecho, ser batería de los 
Subs ofrecía tan pocas expectativas de futuro que bien se le podía 
aconsejar al nuevo titular que se pusiese el prefijo ՜ex" en el nombre. 
Bueno, lo he intentado con el chiste... Duncan Smith se quedó en su 
plaza lo sufidente como para tocar en el tour europeo que empezó en 
Hamburgo el 23 de didembre y que continuó en el festival Troops Of

Tomorrow de Amberes, de nuevo junto a los Upstarts y Exploited. A 
prìndpios de 1988 Roberts regresó de nuevo, y claramente Charlie 
estuvo sacándose una buena pasta prestando su equipo de batería. A 
esto le siguieron más bolos en Inglaterra antes de embarcarse en otra 
gira de 30 fechas por América, e incluso llegaron a talonear en junio a 
Iggy Pop en el StarOght Amphitheatre. La gira se extendió algunas 
fechas más por Canadá, pero Roberts se marchó y fue sustituido por 
Tezz Roberts, también miembro de la banda telonera Broken Bones, 
aunque tan sólo por una fecha.
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Después, el grupo sufrió una pausa en ¡a que Harper y algunos viejos 
amigos como Garratt, que había sido invitado a tocar en la gira ante­
rior en el conderto del CBGBs, además de Gibbs, se reunieron en 
Nueva York. Tomaron prestada la función de batería (y no por prime­
ra vez) en la persona de Belvy К de DemoEtion Boy, y decidieron 
entrar a grabar en un estudio. Revisaron unos cuántos, pero Sonic 
Edge hizo de cobertura y accedieron a grabar fingiendo que estaban 
trabajando para el gigante publidtario Saatchi 8؛ Saalchi. El resultado 
fue "Kilhng Time", que Garratt lanzó en su propio sello, New Red 
Archives. Era el mejor álbum de los Subs desde hacía tiempo, y desta­
caba por la inclusión de "Drag Me Down", presentando a su colega de 
la banda de Iggy Pop (con el que Gibbs había estado tocando anterior­
mente) Andy McCoy. Con ese disco barrieron el Lower East Side. 
Estaba previsto que varias de las canciones de Garratt que terminaron 
en el álbum se editaran bajo el nombre de The Rebekka Frame. Como 
Charlie tuvo que marcharse pronto del estudio, tuvieron que 
presionar al guitarra para que ejerciese сопю vocalista en un par de 
temas.

A su regreso a Inglaterra, Harper armó los "UK Subs Mark CVIDOÜI" 
con Matt McCoy, hijo de John McCoy, el productor de "Another Kind 
Of Blues", que tomaba e! relevo de Steve Roberts. Lee había hecho 
algo de dinero en las carreras de caballos, por lo que pudo pagarse el 
vuelo de regreso desde los Estados Unidos para tocar la guitarra. 
McCoy hizo su debut en el Club Bristol Tropic el 11 de agosto, El 
grupo giró con éxito por el Reino Unido y luego firmó con Released 
Emotions, el sello de Vince Mortell. De nuevo, en diciembre lanzaron 
un 12 piJgadas que se abría con "Motivator", y que se descubrió como 
una de las mejores cosas que habían registrado en bastante tiempo 
(en "Killing Time" hay otro tema de las mismas sesiones). Las se­
siones fueron producidas por Dave Goodman e incluían "Fascist 
Regime", su canción anti-Apartheid, que confesaron que original­
mente fue compuesta en 1977 para la banda The Front (algunos de 
sus miembros se convertirían más tarde en parte de los Vibrators). 
También ofrecieron una variación del estilo punk en ’ Auld Lang 
Syne", que contó con la participación de un vagabundo que Goodman 
se habla encontrado en el parque tocando el acordeón. Le dio un 
billete de cinco libras para que resolviese sus problemas y le dijo que 
se comprase un traje nuevo. Las sesiones tuvieron repercusión; Good­
man se quedó tan impresionado por el sonido de guitarra de Lee que 
le dijo que tocase en su canción al estilo Pistols "Schools Are Prisons". 
Lee también estuvo un tiempo en París en las sesiones finales de Stív 
Bators con los Lords of the Dead, grabando dos nuevas candones y
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una jam de "Sonic Reducer", antes de casarse у mudarse а Australia. 
Fue reemplazado por Darrell Barth, que había vuelto para el show en 
el Fulham Greyhound después de haber sido expulsado de la banda 
de Lisa Dominique porque querían incluir a su hermano, Manno. 

Antes de que el grupo se embarcase en otra gira americana, Flea en­
contró un segundo empleo con su viejo grupo Vagabond, y Barth y 
Matthew McCoy se vincularon con los antiguos miembros del grupo 
de punk politico de Norfolk Reality para grabar algunas demos que 
atendían al nombre de 2-Bit Hustlers. Además, Barth estuvo de gira 
con los Tower Block Rockers de Arturo Bassick como teloneros de Die 
Toten Hosen, у después enbzó con los Rockers de John Plain, más 
famoso por haber estado en The Boys, aunque también había tocado 
con Crybabies. A la gira americana de los Subs con The Vandals le 
siguieron algunas fechas en el Bush Opera On The Green de 
Shepherd (donde los "Lords Of The Dead" de Bators ofrecerían su 
único show) у luego un concierto en el Ayuntamiento de Downham 
Market que se filmó para la edición de un video titulado "Down 
Amongst The Dead Men". Recuerdo que hace poco estuve revisando 
una copia, y mientras que la interpretación musical me pareció muy 
buena, casi quedaba totalmente neutralizada por un público sorpren­
dentemente tímido.

En enero de 1990 Barth fue reemplazado por Karl Morris, ex inte­
grante de los Exploited, mientras Released Emotions editaba un par 
de discos en directo del grupo (Live In París y Europe CaOing, este 
último con un puñado de canciones de estudio grabadas durante e! 
tiempo en el que Alan Lee estuvo en la banda). Mientras tanto. Leo 
Mortimer sustituyó a McCoy (que había huido a Estados Unidos con 
su novia) para las fechas de concierto finlandesas y españolas, y 
Darrell Barth se unió al grupo para ayudar a completar las sesiones 
del siguiente álbum "Mad Cow Fever", de nuevo con Dave Goodman a 
los controles. El disco fue precedido por el lanzamiento de la tempo­
rada; "Heyl Santa!", un cover punk del hit novelty australiano del co­
mediante Kevin "Bloody" Wilson. Mientras tanto, Harper recibió una 
llamada telefónica desde Los Angeles que le informaba que Guns N־ 
Roses habían tocado "Down On The Farm" en el Festival de Farm Aid 
el 5 de abril de 1990. El grupo también creó una nueva sociedad 
gestora, la malhadada Rocksparrow, mientras grababan las demos de 
las nuevas canciones "Back To Maryland" у "Summertime" junto con 
Laura, bajista de los Urban Dogs.

Editado en enero de 1991 después de una fiesta de lanzamiento en el 
bar JFK de Portland Street a la que asistieron una variada colección 
de miembros de los Subs tanto del pasado como del presente, "Mad 
Cow Fever' fue un desastre absoluto, con una colección de canciones 
inaudibles en la cara A que ni fu ni fa y con varios bluses dignos de un 
pub en la otra. Se presentó a través en una gira de seis semanas por 
Europa, aunque absolutamente nadie les gritó que tocasen "Ecology 
Blues" en los bises. En la gira británica de abril. Flea lo dejó y fue

reemplazad, por Brian Baro es, que se encargó del bajo en las riguien- 
tes fechas en Estadas Unidos (en julio). Mientras tanto, Charlie se 
casó con una muchacha que tenia cerca de un terdo de su edad (si, es 
una estimación conservadora), y sus compañeros de banda enviaron 
descaradamente una foto de la pobre a Spiral Scratch, re١dsta que yo 
« tab a  editando en ese momento. "Todo lo que quiero saber", se me 
ocurre que me hubiese pistado contestarles (aunque no lo hice) es 
"¿tocará ella la batería en alguna ocasión?" Bueno, supongo que 
habria rido muy útil. En la gira de otofto por el Reino Unido se pudo 
ver a Lars Fredrickson contribuyendo con su p ita r ra  en direrto, en 
una época en la que se encongaba a caballo entre Operation Ivy у 
Rancid.

Los Subs continuaron ofertando conciertos esporádicos a principios 
de los 90, aunque sin ningún álbum de ^ i d i o  que presentar. En 
1993 esturieron tocando de nuevo en el anriguo bloque del Este, y su 
show en Zagreb fue rertansmirido en directo por la radio y lanzado 
más tarde como CD extra de su siguiente albura de esriidio, "Nomai 
Service Resumed". El grupo estaba fonnado por Harper, Alan Camp- 
bell ^ lita rra). Brian Barnes ^ajo) у Pete Daries ftateria). Los temas 
más destacados eran "Jodie Foster" (no era la primera vez que la 
actriz era inmortalizada en una canción punk). "Radio Mohawk" y 
"Here Comes Alex". Pero "Squat ̂ e  World", su intento de componer 
un reggae. era hortible. McCoy volvió a la batería para la gira ameri- 
cana posterior, mienrtas que al mismo riempo sepjia tocando en el 
grupo telonero Johnny Bravo.

Mientras tanto, el antiguo rumor de la inclusión de una canción de 
UK Subs ("Dowi On The Fann”) en el disco de versiones punk de los 
Guns N ՜ Roses, l e  Spaghetti Incident", finalmente se hizo realidad. 
El decadente grupo de LA se habia paiado una copia de "Endarigered 
Species" junto con un LP de Black Flag unos aftos antes. Barth se lo 
sugirió a los Guns cuando éstos se pasaron por su apartamento en su 
,dsita a Gran Bretaña de 1987, donde también estutderon tocando 
juntos. Duff McKagan, un viejo rocker, punk, fue quien selecrionO la 
canción. Supuso todo un apoyo para los Subs, pero tampoco a tan alto 
nivel como se han supuesto algunos. "Lo de Guns N' Roses fue muy 
triste", recodaba Harper posteriomente en la revista No Picnires. 
"porque... NME escribió que hablamos conseguido 10..000 libras por 
esa versión. El dinero inicial, nuestro dinero ganado por los derechos 
de esa canción, consistia en alrededor de unas 100.000 libras, pero en 
esa época nuestro mánager estaba intentando jodemos, asi que tuvi- 
mos que meteroos en juirios. Cuando llegó el dinero lo gastamos en 
los impuestos que habíamos pagado a todas las agencias y la cantidad 
se rio reducida a 30.000 libras. Además, teníamos que compartirlas 
entre tres personas... Asi que cada uno de nosotros estábamos prepa- 
rados para conseguir diez de los grandes. Lo que ocurrió es que el 
juicio nos había costado cerca de 27 mil dólares. Asi que tuvinios que 
pagar esa cantidad y teroiinamos casi sin .U ta . Fue un asunto muy 
triste, aunque ganamos el juicio y más tarde el dinero empezaría a
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üegamos poco a poco, por !os derechos, asi que hicimos un montón 
de dinero con la canción, como unos cinco de los grandes. Es lo que 
nos puso de TOelta en el camino y pudimos comprar un montón de 
camisetas y hacer todas las cosas que queríamos hacer, como сот- 
prar una nueva camioneta.

Con 0 sin nueva furgoneta, la gira tonsatlantica prosiguió a buen 
ritmo. Las fechas para 1994 en EE.UÜ. incluían a George Kramer al 
bajo y a Karl Mo^is a la guita״ a. También editaron un Unico single. 
"Betrayal־, en New Red Archives, con Garratt y Тегг tocando las gui- 
tarras junto a Harper, McCoy у Kramer. Тегг. Kramer у McCoy 
siguieron en la formación para completar su gira otoftal por América. 
En 1995 editaron un split single con Swinging Utters, el "Split Vision 
vol. 1". mientras que Harper y Garratt renovaron su amistad para un 
Unico single. 'Postal From LA՜, con la sección ritmica de Ten Bright 
Spikes, compuesta por Dave Ayer ftateria) y Jacek Ostoya (bajo). El 
grupo hizo mas fechas por Escandinava seguidas de algunos concier- 
tos por Francia y Alemania, y una gira invernal por el Reino Unido. 

Estamos a comienzos de 1996, por lo que debemos estar en Ale- 
mania, ¿no? ٠ tal vez en Austria, Eslovenia, Polonia, Sueria 0 Fin- 
landia. El nuevo álbum se tittila "Occupied" y la formación es un re- 
torno a los tiempos de Harper /  Davies ا  Campbell ا  Barnes. ¿Un 
buen retomo? No estaba mal, los mejor« temas seguían crujiendo 
de lo lindo, como "Darkness". Y tambiVi "Let's Get Drank", que te 
baria, emh, hacer lo que deria el titulo. También asisrieron al festival 
inaugural "Holiday In The Sun" de Morecambe, donde se ramoreaba 
que uno de los asistentes era más viejo aún que Charlie, pero simple 
mente tenninó siendo un avistamiento de un grapo de autobuses del 
Imserso que hablan llegado desde Ludlow.

Harper, Gattatt y Gibbs pasaron el final de afto en los EE.UU. colabo- 
rando con el bateria de Samiam, Dave Ayer, y grabaron material sufi- 
ciente como para editar tres singles y dos álbumes en un periodo de 
tres semanas. Serian lanzados en una explosión de celebraciones del 
20. aniversario del grapo a principios de І997: a "Quintessentials" 
(en enero), le seguiria "Riot" en marzo. Los tres singles fueron "War 
On The Pentagon" (que era un poco ргв-9/11), "The Day Of The Dead" 
y "Cyberjunk", con caras B en donde aparecían las versiones de los 
tetnas originales de su primer single para City Records (es decir, 
"C.I.D.", "I Live In A Car" у "В.1.С.") además de nuevos temas. "Querfa- 
mos grabar un album", comentaba Garratt en el Maximum Rock N ־ 
Roll, "pero les desafie, a ver si eran 0 no un montón de mariquitas. 
 -Hagamos diez discos! Pero nos quedamos en dos. Para mi las can؛
clones son como un depósito, y en una época en la que estábamos 
grabando dos álbumes por айо, era como si estuviésemos sembrando 
para el futuro. La verdad es que no hacíamos nada parecido desde 
hacia trece aftos, en realidad d«de el ад. raando editamos "Killing 
Time" y yo estaba todo rabioso y tenia pensados todos esos rápidos 
riffs. De hecho, si escuchas esos álbumes, la mayoría de mis temas se
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componen de riffs rapidísimos, casi como los del primer álbum." La 
cosa es que todo « to  incomodó un poco a Charlie. "De hecho, tuve 
que decirle a Nicky: mira, ya no podemos hacer las cosas tan rápido, 
así que le dije que en realidad sería mejor reducir la velocidad. Sin em­
bargo, los discos siguen siendo bastante feroc«." Lo eran, y "Quintes- 
sentiab" supuso una cosecha marginal de primera. El total de 30 y 
pico canciones combinadas resistía bastante la escucha, a pesar de 
que consumirlas de una sentada no fuese tan buena idea, Los temas 
eran sólidos y los títulos de canciones anti-autorítarias tales como 
"Killer Cops", "Power Corrupts" у "Human Rights" apuntaban соп bas­
tante exactitud en la dirección de su titulo. Aunque temas como "Fiat 
Earth Society” (del álbum Riot) supuso un penalti para algunos críti­
cos. también era agradable escuchar una formación compuesta por 
Harper /  Garratt /  Gibbs, juntos de nuevo y a todo tren.

La misma alineación girarla en febrero, aunque Gibbs cayó enfermo 
en las últimas fechas, por lo que le ofrecieron el puesto a una bajista 
femenina llamada Carly. Luego hicieron una segunda aparición en el 
festival "Holidays in the Sun", colocaron algunas fechas por Europa y 
finalmente encararon una gira británica con el novato Gary Frantic al 
bajo, Gary Baldy en la batería y una suc«ión de guitarristas dife­
rentes. Tal y como admitió Harper en el Maximum Rock N ՜ Roll, 
hubo, efectivamente, una versión británica y otra estadounidense de 
la banda. "Si. Una versión europea y una versión americana. La cosa 
funciona de « a  forma desde que Pete Davies le dijo a la banda que 
nunca volvería a tocar en EEUU, porque alU no ganaba ni un duro, 
porque básicamente es cierto, ya sabes. Con esto no se gana dinero.
Es una pena, porque tienes que conseguir un permiso de trabajo para 
poder trabajar allí, pero no ganas nada. Es criminal, ¡una estafa! En­
tonces, de uno en uno, los de la banda empezaron a dejar de querer ir 
de gira a ese país. Un año fuimos toda la banda, por entonces éramos 
solo nosotros tres. Al año siguiente éramos dos, y la última vez que 
vine « tab a  completamente solo. Eso sí, es bastante fácil encontrar a 
antiguos UK Subs en los EE.UU. asi que no tuve que molestarme de­
masiado para conseguir nuevos músicos". Cabe señalar que la existen­
cia de distintas alineaciones en ambos continentes es un logro con el 
que ni siquiera los Beati« o los Rolling Stones, о cualquier otro grupo 
de la escena, podría rivalizar. Es un logro completamente inútil, pero 
logro al fin y al cabo.
En febrero de 1998, Alan Campbell retomó el puesto de guitarrista 
mientras tos Subs se disponían a girar de nuevo, una gira que incluiría 
conciertos en Irlanda, dicho partido de ida en Belfast fue el que se in­
cluyó en el CD "Live In The Warzone". En abril lanzaron el ЕР "Riot 
98“ у а continuación se celebraron más conciertos británicos y una 
tercera aparición consecutiva en ei "Holidays In The Sun" у en el 
recién inaugurado Punk Aid de Croydon, según los festivales punk 
nostálgicos empezaban a surgir a finales de los 90 por todos lados.

En enero de 1999 aparecerían en la formación viejos compinches 
como Alvin Gibbs al bajo y Barth Darrell a la guitarra para celebrar la
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gira europea, у además Gary Baldy se negó a renunciar a la banqueta 
de batería, por lo tanto, de esa forma se deshonró completamente 
una de ias tradiciones de los Subs. Pronto se celebraría un nuevo 
"Holidays In The Sun", antes de que Harper se reuniese con Gibbs у 
Garratt, además de Gizz 'Lazio' Navarro, el nuevo bateria, de los 
Dead Lazio’s Place, para su gira "Social Chaos" por América. Fue 
corta, en los meses de julio y agosto, aunque a finales de mes 
volverían a Gran Bretaña para celebrar varios conciertos. En la poste­
rior gira de noviembre, Barth volvería a tCKar la guitarra hasta que 
Garratt despejase el suficiente espacio en su agenda para hacerlo (fue 
un par de semanas más tarde), mientras Gary Baldy regresaba a la 
batería y Gibbs continuaba tocando el bajo. Sin embargo, cuando 
Gibbs volvió a ponerse enfermo. Tezz y Alan Campbell intervinieron 
para que el grupo pudiese cumplir con las fechas. Por razones simi­
lares, Tommy Couch de los Pink Torpedoes tuvo que sustituir a Gary 
Baldy cuando este también cayó enfermo.

El nuevo milenio empezó de forma muy parecida a como había termi­
nado el anterior, con más giras, esta vez por Europa, y con Couch 
confirmado como nuevo batería permanente de la banda (¿batería 
permanente?, ¿en los UK Subs?) Naturalmente, sólo llegaría a tocar 
hasta junio, y Pumpy, de los Vice Squad, conseguiría el puesto de tra­
bajo temporal más temporal de ia historia del punk. Se las arreglaron 
para realizar otra gira británica, aparecer en el segundo Punk Aid y 
celebrar algunos shows más por EEUU y Canadá, así como para editar 
un mini-álbum titulado “The Revolution's Here".

El más reciente álbum de estudio del grupo ha sido "Universal"
(2003), editado por Captain Oi!. sello que también ha sido el hogar 
de la mayor parte de su relanzado antiguo material (con gran cali­
dad). Esta vez Charlie estaba respaldado por Alan Campbell a la gui­
tarra, Simon Rankin al bajo у Jason "DuUdrums" a la percusión. El 
lanzamiento fue precedido рот una remodelación del tradicional 
"What Shall We Do With The Drunken Sailor?". Un par de temas son 
para guardar en el archivo de los buenos, en especial el esquizofréni­
co blues "Last Man Standing" у los ritmos chop chop de "The Dark", 
aunque "Don’t  Blame Islam" es un tema más ambiguo de lo que 
parece. Harper: "Creo que “Universal” es mejor de lo esperado. El en­
tonces nuevo bajista Simon Rankin era en realidad el guitarrista de 
Zero Tolerance. Compuso algunas cosas muy buenas. Como guitarris­
ta fue una gran influencia para los Subs, al estilo de Nicky Garratt. El 
resultado final fue muy bien recibido. Lo ubico fácilmente dentro del 
top dnco de álbumes del grupo. O tal vez esté en la sexta posidón..." 
Entonces... ¿conseguirán alguna vez los Subs cumplir su promesa de 
editar un álbum por cada letra del alfabeto? "¡El de la letra V ya está 
grabado! La W será la más difícil, pero estoy trabajando en algo en 
referenda a la X que sé que podría funcionar. Aunque nos llevará la 
mayor parte de los próximos dnco años termiriar todos esos 
discos..." Parece que los rumores de la inminente jubiladón de 
Harper eran demasiado prematuros.

En otoño de 2003 el grupo se lanzó a realizar su mayor gira por los 
EE.UU. hasta la fecha, con 48 shows entre octubre y noviembre, y 
con Harper y Gibbs acompañados por John Towe a la batería y Steve 
Soho a Ia guitarra. Nicky Garratt regresaría a continuación a prind- 
pios de 2004 para las fechas europeas. En Navidad, Charlie con­
tribuiría al "Punk Aid Christmas" single junto a Captain Sensible y 
TV Smith.

Y ahora te toca a ti. Si quieres s a ^ r  más sobre sus cambios de 
alineadónodetertar cualquier agujero en su discografia,por favor, 
pide d ta urgente con un psicólogo. Los UK Subs son una institución 0 
algo parecido. El hecho de que me gusten, a pesar de que estén tan de 
moda como el amianto, sin duda me descalifica para intentar alcanzar 
mayor estatus social. Pero de vez en cuando sigo poniéndome fla 
mayor parte de) "Diminished Responsibility" у "Endangered Species", 
y sigo intentando convencer a quienquiera que esté pasando el rato 
conmigo que son pandes discos.

También he de confesar que cuando algunos compañeros más erudi- 
tos que yo me intentan convencer de la majesftjosidad de "Postcard 
Recorfs". 0 cuando debarimos sobre cuál de los tres primeros discos 
de Wire refleja más coreectamente el espíritu de la época, yo les 
recuerdo que en su momento fui uno de los que se suscribió al club de 
fans de los UK Subs.

Y ahora que lo pienso, todavía me deben un póster.

[Nota: desde la realización del articulo se han editado los siguientes 
discos: ”Violent State”. ”Work In Propess", ^ V ”, “Yellow Leader”. 
"Zí٥o" (en 2016), por lo que los Subs ban completado su objetivo de 
sacar a su nombre toda una serie de discos que empiecen por cada 
una de las letras del alfabeto. También han lanzado innumerables 
recopilatorios, singles, y dos discos de versiones tihilados “Subver- 
sions ؛”y “Subversions П". Este 2022 acaba de aparecer el single 
“Sensei”, canción que sorprendentemente está muy bien, porque 
prescinden del coflazo de los coros que inundan los discos de los 
.dejos rockeros que necesitan tapar los exiguos registros vocales que 
les restan después de una é  en los «cenarios. De hecho, el ejemplo 
paradigmático de esto últímo seria “Diversion", el “cover” de los 
Equals que aparece en la cara B de este single. Ojalá sigan triturando 
temas más pareridos a “Sensei”. ¡Larga vida a Charlie Harper у al 
resto de los Subsi]
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En 2004 anunciaron que sus siguientes fechas americanas serían las 
últimas de la banda. Hmmm. El nuevo "line-up" era. básicamente, 
impenetrable. Charlie utilizó a sus incondicionales Garratt /  Gibbs 
para las fechas europeas y americanas, junto con Jason Wilier. De 
vuelca a Blighty, Charlie dirigió un elenco rotativo de músicos que in­
cluía a Bri, de Slutch, Eric, de los Ulcers, Clara, de Intensive Scare, у a 
cualquier otra persona que se encontrase apareada рог la zona. Otro 
contribuyente fue Jay, de Short Bus Windows Lickers, una banda 
cuyos tres baterías hablan formado parte de los UK Subs en diversos 
momentos. Una vez me encontré con Noel Martin de Menace en un 
concierto en el este de Londres, donde tocaban los Subs como p u p o  
de cabeza de cartel. "Probablemente también termine tocando la 
batería en los Subs", señaló. Y terminó haciéndolo.
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LLEVAPME EL 
QUE eSTI؛  

IMPOLUTO, 
HE MIPAPO 
TOPOS VA, 

PEPO NO ESE 
QUE eSCONPES.

¿ME PASAS 
TU COPIA PE 

*MUTIES 
EASTAPPQS.?

TU

CU
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цЖрШк
E l fo rm a to  de 7” no solo es e l m á s  adecuado  p a ra  co m p ro b ar que u n  grupo tien e  lo 
que h ay  que te n e r  en  m enos de  cinco o seis m in u to s  pelados, sino que a  principios de 
los och en ta  fue  la  fo rm a  m á s  b a ra ta  de p la s m a r  veleidades m u sica le s  sin  te n e r  que 
h a c e r  f re n te  a  los p ro b lem as  que a c a rre a b a  la  elaboración  de u n  costoso L P . La 
in ev itab le  c ru z  que tien e  todo esto  es que m uch ís im o s grupos que e m u la b a n  (y 
em u lan ) a  aquellos que d escub ren  algo  novedoso, tam b ién  pueden  d ec ir le  b ien  a lto  a l  
un iverso : “ ¡m irad m e , yo tam b ién  estoy  aq u í!” sin  a p o r ta r  n ad a  in sp irad o  y  s a tu r a r  
a sí la s  e s ta n te r ía s  de  la s  tien d as  m á s  en ro llad as . P u ed e  que entonces re su lte  m ucho  
m á s  difícil d ilu c id a r en qué g a s ta r te  el pecunio d u ra m e n te  ganado , y te  obligue a  
b u sca r la  fiab ilidad  de a lgún  fan  (no es u n a  p a lab ro ta )  con acceso a  d ich as  g ra b a ­
ciones, o con e l sufic ien te  tiem po  y  c rite rio  com o p a ra  e scu ch a rla s  y  s e p a ra r  el d ia ­
m a n te  d e l b a rro . De a h í e s  de donde su rgen  a rtícu lo s  com o e l p resen te .

E n  la  escena  punk  se  h a  u tilizado  e l single, en g en era l, desde que todo e l ting lado  
em pezó  a  fu n c io n ar, pero  u n a  se rie  de cualidades sociales (paro , hastío , continuo 
estado  d e l m iedo) y  c u ltu ra le s  (h e ren c ia  de  la  década  de los se sen ta , m ay o re s  
fac ilidades p a ra  acced er a  recu rso s  que a n te s  e ra n  m á s  c a ro s), fu e rz a s  te lú r ic a s  y 
v e te  tú  a  sab e r qué m á s , provocaron  que en C alifo rn ia , desde 1976 h a s ta  la s  
p o s tr im e ría s  d e l período en e l que gobernó e l m an íaco  R onald  R eagan, se  p ro du jeran  
ro d a jas  de vinilo  de  s ie te  pu lg ad as  (y a lg u n as  de  12) que e m b u tían  a  u n  r itm o  
vertig inoso lo que se e s ta b a  cocinando en la s  ca lles  de todas la s  c iudades 
n o rte a m e ric a n a s , ed itándose  v a rio s  c ien tos de  re fe ren c ia s  c ad a  año. P e ro  lo m ás  
so rp ren d en te  de  todo es  que su  m ú s ica  e ra  ta n  a v a n z a d a  com o d e sc a c h a rra n te : en 
su s  su rcos se h ab ía  quedado a tra p a d a  v e rd a d e ra  m ag ia  que sigue siendo c ap a z  de 
p ro v o car u n  estado  m e n ta l  d e te rm in ad o , lib e rad o r, y a l  que cu a lq u iera  puede 
acceder m e d ia n te  su  reprodución  com o si fuese  la  p r im e ra  vez. Aquí h ab lam o s  
sobre  cien  singles de p u n k  califo rn iano  a te m p o ra l у  u rg en te  que fu e  co m puesto  por 
jóvenes a rro n g a n te s , pero  podrían  s e r  seiscientos.

،٠

Protagonista de la fotografía de esta página: Kira Roessler, de Black Flag.

Ayuntamiento de Madrid
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THE DICKS- HATE THE POLJCE 
Radical Rec.fds, 1980

ICKS

ي
٠١لآ ؤء

.١ء ء ج ١ت ٠ ٦،ا؟١ ٠
I

Los Dicks se trasladaron de Texas a San 
Francisco porque querían vivir de primera 
mano la revolución de las crestas que 
tanto estaba dando que hablar. La edición 
original de su primer single cotiza a .١.000 
pavos, y contiene la clásica ODIA A LA 
POLICIA, un hit de este concienciado 
grupo que lo tuvo más difíci] que el resto 
por su militancia.

SILVER CHALICE - WASTED
Fina! Gear Records, 1979

BLACK FLAG - JEALOUS AGAIN 
SST, 1980

La mejor formación de Black Flag: Charles 
Dukowski, Greg Ginn, Robo у Chavo Pederast, 
у producido рог el legendario SPOT. Cómo de­
cirlo sucintamente sin que parezca una boutá o 
una rotunda barbaridad: el mejor single punk 
de la historia. Si quieres saber más, no te pier­
das The Decline OfWestern Civilization I. 

AVENGERS ЕР 
White Noise Records, 1979 

! К - .־i 1 ٤¡ ;· s ؛ 

El mismísimo Jeffrey Lee Pierce llegó a 
decir que “Penelope Houston es Dios”. 
Producido por Steve Jones (en ese mo­
mento en The Professionals), las cuatro 
canciones del EP de Avengers redefínen 
y clarifican cómo hacer punk rock para 
las generaciones futuras. Busque aquí si 
quiere calidad de verdad, absténgase de 
placebos e imitaciones baratas.

THECHIEFS-BLUES 
Playgems Records, 1980

،ТЯВ׳

GANG GREEN & THE AMPUTATORS 
I HATEYO٧ /Au։o-ed¡ción٠ 1982

Дпр٧ТаГ٠я$
il HATE YOU

Esto es punk botarate absolutamente 
molesto para el vecino y la vecina. Y para 
el feliz propietario de las dos canciones 
de cuatro minutos cada una que incluye 
el single. El aspecto de los miembros 
del p u p o  recuerda a los D w a ^ s  y  a los 
cientos de grupos que se han comprado 
máscaras de lucha mejicana, pero la mU- 
sica influida por el heavy metal no tiene 
parangón. Atrozmente Unicos. Más en 
páginas finales del articulo.

DR. KNOW-BURN
Mystic Records, 1985

P ii־

·ti

١؛.

El nombre proviene de una película 
“peplum” protagonizada por Roben 
Redford, y la oscura mezcla de glam y 
punk de Silver Chalice, que Jeff Dahl 
convertiría en cliché, es en “Wasted” de 
melodía potente y riffs robados aT-Rcx, 
mientras que en “Hot Tears” no es gran 
cosa. El grupo se recompondría con 
Don Bolles (Germs) seis años después, 
más dulcificado.

La voz desgarrada de Bob Glassiey en 
los AMOS (también acreditados como 
CHEIFS) tiene algo que hace cosquillas, 
como si su “Blues”, un boogie califor- 
niano crudo, poseyese esa excepcionali- 
dad de la que carecen el resto de bandas 
con las que compartieron cartel. Puede 
que esa pizca extra les fuese otorgada 
por su asociación con Darby Crash, 
o por su destartalada forma de sonar, 
me refiero a su producción tan mínima 
como conseguida. Agrégale unas gotas 
de surf rock a la mezcla, y unas líneas de 
bajo menos ortodoxas y tienes otro sin­
gle de los que valen mucho entre manos.

ج0 لا ة -ا

Dr. Know representan óptimamente lo 
que se dio en llamar Nardeore (otras bue- 
nas bandas adscritas al mismo son False 
Confession о III Repute), un excitante 
subgénero del punk que, eso si, copietea- 
ba bastante el hardcore de Washinpon 
DC, pero tenia su epicentro en la zona de 
Oxnard. Seria bastante promocionado por 
Mystic Records. En este single toca el bajo 
uno de los hermanos Hernand« que no 
crea cómics, Israel, y una de las cancio- 
nes, “. e s e  pressures', parece que file 
compuesta por Jaime Hernandez, el autor 
de la saga de Maggie y Hoppey. Además, 
algunas de las finuras portadas del grupo 
serian beneficiadas por su lápiz.Ayuntamiento de Madrid



NEGATIVE TREND - WE DON 'T  PLAY, 
WE RIOT / Subicrrancan Records, 1983

URINALS - ANOTHER EP 
Happy Squid Records, 1979

X - ADULT BOOKS 
Dangerhuu.se, 1978

URIMAL5

Negative Trend fue una fea herida supu­
rante ٩uc surgió en el mismo momento 
en que se dio el pistoletazo de salida al 
punk de la Costa Oeste, pringando con 
un rock rugoso y oscuro a todos aque­
llos que tuvieron la suerte de acudir a 
sus conciertos o adquirieron su escasa 
producción. Sus composiciones, tanto 
en la forma como en el fondo, eran muy 
diferentes de las que elucubraban el 
resto de sus correligionarios, retratan­
do el malsano ambiente que se estaba 
granjeando en los suburbios y que, hasta 
cierto punco, quedaría oculto por la 
colorida explosión de alocadas bandas 
del resto de la escena punk-rock.

GERMS - LEXICON DEVIL 
Slash Records, 1978

GERMS

BAGS - SURVIVE 
SST, 1981

١AGS
Enormemente influyentes en la escena 
más hardeore, Germs fueron una ano­
malía de mala música que infecta el oído 
de forma enérgica y adictiva. Una secta 
buena.

DEAD KENNEDYS - NAZI PUNKS FUCK 
OFF/Alternative Tentacles, 1981

La escena punk rock fue crucial a la hora 
de asumir liderazgos por parte de la 
mujer en muchos de los combos que ex­
plotaron a lo largo de todo el globo. En 
California, dos demostraciones de poder 
fueron Avengers y X. Una tercera fúe 
Alice Bag у su grupo de efímera existen­
cia, The Bags. En KBDRecords comen­
tan: “La banda estaba formada рог Alice 
Armandariz у Pat Morrison, quienes se 
habían conocido en una audición para 
Venus and the Razorbiades, el siguiente 
intento de Kim Fowley de crear una 
banda después de que The Runaways lo 
dejaran. Alice y Pat decidieron formar 
su propia banda y de ahí nacieron The 
Bags”.

Jello Biafra y su comando combatien­
do dos de las plagas más abyectas con 
sendos chupinazos de hardeore. Lo que 
hay que hacer.

y ֊

Puede que ‘T'm a bug” sea una de las 
mejores canciones punk de la historia: 
concisa, con instrumentación mínima y 
construida alrededor de un riff amena­
zador que representa perfectamente lo 
que se siente al tener eneigía para hacer 
cualquier cosa. O sea, ser joven.

En honor a la verdad, hay más grupos 
que han utilizado el doblete de voces 
chica-chico a la hora de cantar, pero 
muy poquitos consiguen transmitir la 
tristeza y la angustia como lo hacen X. 

CRIME - HOT WIRE MY HEART 
Crime Music, 1976

CRIME

b tt w ir. щ  h٠٠rt٠.  b٠b٢ у٠«гН ٠٠ r٠f ٠l٠. . .

En un principio, unos tíos que se vestían 
de pasma para tocar en directo pare­
cerían demasiado risibles como para 
imaginar un sarpullido rock del calibre 
de “Hot Wire My Heart”. Pero mira 
por donde. Crime encerraron en tres 
minutos (la duración de una canción de 
rock n'roll) grandioso pop vitaminado 
heredero de los últimos coletazos glam.

BLACK FLAG - SIX PACK 
SST, 1981

BLACK ^ 1  
HAG

La voz de Dez Cadena es autoritaria y crítica, 
especialmente con la peña norteameric.-ina 
que vive en los suburbios, colecciona latas 
de cerveza y se abotargan como auténticos 
soplapollas frente ai televisor. Pack de seis bi- 
rras es su canción, y la de muchos españoles.

،i
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ZEROS - DON'T PUSH ME 
AROUND / BOMP, 1977

DEADBEATS ٠ EOLLTHE HIPPIES 
Dangerhouse. 1979

,،.IRDOS ֊ DESTROY ALL MUSI 
BOMP, 1977

A diferencia de lo que ocurrió en otras 
escenas, en la de California las minorías 
se involucraron activamente de muchas 
formas, entre ellas fundando grupos de 
la importancia de los Zeros o Ihe Plugz. 
En “Wimp”, el grupo de ChulaVista 
ofrece uno de esos andamiajes de pop 
poderoso capaz de partir la pana y dar 
-casi- con la canci^^crfecta. .٦ ٠ ^ .  

Í.LUGZ - MOVE 
Slash Records, 1978

f f h
г  .Ai

Los méxico-norteamericanos Plugz no 
sólo deberían quedar inscritos en la 
historia de la música como el primer 
combo de Tito Larriva, sino por gritar 
a los cuatro vientos las difícultades de 
vivir en su gheto de adopción en L.A. a 
base de iracundas y efectivas reformula­
ciones del primer hardcore.

l\lE٧ rR0/\/ BOMB

CONTROLLERS - NEUTRON BOMB 
What? Records, 1978

El afamado productor Geza X (Dead 
Kennedys, Black Flag, etc) y bajo su 
propio nombre, hizo alarde de la expe­
rimentación más cáustica. Pero también 
conjugó unas cuantas píldoras de pre­
claro punk a la vieja usanza con su otra 
banda, The Deadbeats, capaces de acier­
tos del calibre de “Kill The Hippies”.

OILS - 1 HATE THE RICH 
What? Records, 1977

I La mezcla conseguida por Weirdos es 
una de las más recordadas. Los ingre­
dientes básicos son los Ramones, el 
punk inglés, un humor descacharrante 
y la voz cazallera de John Denney. Alcan­
zaron el “éxito” con su siguiente sencillo 
“We Got The Neutrón Bomb”, pero su 

!primer artefacto también estaba impreg­
nado de malas pulgas y ganas de vivir. 

BLACK RANDY & HIS ELITE METRO 
SQUAD - IDl AMIN /  Dangerhouse, 1978

En el punk de combate de Dils se adivi­
naban dos cosas: un (necesario) odio de 
clase y  una preocupación por la melodía 
que unos años después refinarían grupos 
como Bad Religión o NOFX hasta su 
edulcoración.

La precariedad en el estudio de graba­
ción de los primeros productos punk 
fundamentó no pocas leyendas. Entre 
ellas la de Controllers. Primerizos de la 
escena angelina, disfrutaron de una efí­
mera vida que sin embargo legó cancio­
nes torcidas repletas de humor irónico 
que sólo entendió el propio grupo.

ALLEYCATS - NOTHING MEANS NO- 
THING ANYMORE/ Dangerhouse. 1978 

De nerviosas junturas, el estilo que 
profesaron Alieycats en este 7” y su se­
cuela “Too Much Junk”, mostraba a una 
banda de marcada profesionalidad com­
positiva e inspiradísima pegada, donde 
lo que más abundaba era una enorme 
pasión por el rock más clásico.

Alejados de la mayoría de estilos que 
infectaron garitos como el Madame 
Wong’s, el impepinable Black Randy y 
sus secuaces, además de sacar adelante 
Dangerhouse (uno de los sellos disco- 
gráficos cruciales de L.A.), eruptaron 
varias composiciones que se acercaban 
mucho a lo que James White intentaba 
hacer con sus Contortions. La versión de 
James Brotvn aún produce cosquilieos.

Ayuntamiento de Madrid



SCRKAMKRS - SCUZZY THE DEATH CONE 
CI.OV؛'N DEMOS 1978 (2X7”)
Dcaih Cone Records, 1978

SCREAM
YOU
SCREAM
WE
ALL
SCREAM

Pacification ׳٧ءاهأ،״.D.R.I 
1984 .R Radicai Records

| X K 0Tt(NIilK<IL(5
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FUPPER - L O ^  CANAL 
Subrerranean Records, 1980

..... I
T H E  s c r e A m e r s

El grupo que janiás llegó a grabar en un 
estudio. Lo único que se conserva de 
Screamers son demos y directos (tanto en 
audio como en video), pero las grandes 
canciones que se atisban en las escuálidas 
grabaciones convirtieron a la banda en 
una de las más imitadas y envidiadas del 
underground.

BAD RELIGION EP 
Epitaph Records, 198J

i

Terroríficos, Flipper descubrieron nuevos 
estilos casi con cada canción que compo­
nían y que más tarde serían saqueados sin 
pudor cuando en los 80 ya no le importa­
ban a nadie. Sin embargo en los noventa 
fueron jaleados como lo que realmente 
eran: precursores del noise rock y embaja­
dores de la experimentación bien enten­
dida. “Ha ha ha” es un buen ejemplo de 
,su forma de proceder: ritmos lentos y 
retorcidos entremezclados con mensajes 
agónicos de alienación.

45 GRAVE- BIACKGROSS 
Goldar Records, 1981

غ: ٠- ٠؛ ٠١ت
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tes de ser acusados de componer “pun 
para yuppies” у de monopolizar parte del 
mercado underground con clones de sí 
mismos a través de su sello Epitaph, Bad 
Religion era otra de las máquinas hardco­
re que pusieron L.A. en el mapa, “com­
pitiendo” duramente con los sonidos de 
guerra que se escuchaban en Washington.

CODE״ HONOR
V M A T A R C W E tp A O .?

و

.Л . O r HONOR - What are we gonna do 
ubierranean Records, 1982
Cterano del underground de San Francisco, Michael Fox formó parte de varias ban 

das cruciales de la ciudad (Siclt Pleasure, Tools) además de co-fijndar el sello Subterra- 
nean Records (hermanado con Alternative Tentacles). Con una portada en el 7” que 
seguramente define toda una forma de vida, “Código de Honor” expelen dos pepi- 
nazos que si hien se apoyan en descubrimientos anteriores (Angry Samoans, Minor 
ithreat. Black Flag) suponen más fitego con el que apuntalar el género que los define.

Ayuntamiento de Madrid



THEAVENGERS.WEAJEIETHE ONE 
Dangerhouse, 1977

THEBRAT.ATTITTOES 
Fatima Records, 1980

LEGAL WEAPON ٠ NO SORROW 
Arsenal Records, 1981
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En la California de finales de los setenta. 
Avei^rs idearon “We are the one”, el 
himno definitivo de la escena hardcore 
punk. Una declaración de principios donde 
se desligan de adhesiones políticas de cual­
quier tipo: “¡Somos únicos!”, dicen The 
Avengers. Es el mismo presupuesto difcren- 
dador que harían suyo las LOCAS de Jaime 
Hernández.

] · · j ‘ - ֊ :  í 4
Amigos de X y  ТЪс Plug^, Teresa Medina y 
Rudy Covarrubias montaron un sólido 
p u p o de música rápida y  (quizá) demasiado 
apadahle que se transforaiaha por momcn- 
tos cuando la banda se apropiaba de un es- 
cenario. Aunque «tuvieron a punto de 
fichar con una “major’ y rebajar su sonido 
aún más, no tuvieron suerte jr tan solo lega- 
ron para la posteridad este y  otro single 
(Tbe Wolf) con pepitas del « libre de “Leave 
me ̂ Уопе.”C H IN A ^ IT E  ٠ DANGER Z .N E  

Frontier Records, 1981

،HW4WWTE
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W E I R D O S - ^ G O T T H E ^ T R O N  
BOMB / Dangerhouse, 1978

:  0 7  í
Una excelente voz femenina acompañada 
por coros que puntean las «trofiis a piñón. 
Aparece una pizza de encargo y  el sábado 
casi ha muerto. Bajo omnipresente (como 
en muchos singles de la época), batería ro­
tunda y  guitarra nerviosa en segundo plano 
que da ganas de salir a comerse el mundo 
con los colegas. Legal Weapon sacarían más 
discos (aguantarían hasta los noventa), y  las 
sensación« para las que parece « lar  diseña­
da su música se irían d«hilachando más y 
más con sus nuevas grabación« y  con cada 
año que iba muriéndose.

D .I.-D .I. single 
՝, Revenge Records, 1983

r
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Junto a los gárrulos deTSOL, China White 
fijeron la banda que ofiocieron los concier- 
tos más peligrosos de la zona de Huntington 
Beach. En su úni«j EP (en los noventa re- 
surgirían de sus cenizas, pero daro, ya no 
seria lo mismo) emiten seis esputos de 
peliposo hc-punkde manual.

SUBURBAN L A iS .S IN G L E  
Suburban Industtial, 1979

Weirdos fue uno de los pocos pupos que 
bien pueden regocijarse de que la mítica 
Dangerhouse les editase un single. En este 
caso la contundente “Neutron Bomb”, tema 
del que se disputarían autoría con The Con­
trollers, banda que pabaría su propia 
versión. En la B, la banda entrega un rabio­
so “SoUtary Confinement” que tanto podría 
referirse al confinamiento en prisión como a 
la punción que produce la soledad.

٠ # 4 ٠

SUBURBAN
LAWNS

Si echas un vistazo a la primera configura- 
dón de « te  grupo, verás que fue semilla de 
lo que más tarde daría frutos tan contun­
den!« como Sodai Dbtortion o Adol«- 
cents. Iníluyent« «  poco. Bandera del punk 
politizado, el tono melódico-pero-sín-ton- 
terías de la garganta de su cantante Casey 
Royer ha conducido siempre a la banda du­
rante todos « tos años, arreglándoselas para 
hacerla sobrerívir a los múltipi« cambios 
de formación.

¡Qué estaba haciendo Jonathan Demme en 1978? Respuesta: dirigir el vídeo clip de 
“G idpt Goes to Hell” de Suburban Lawns, una imperfecta (у por ello excelente) canción 
con bajo predominante y voz femenina que merece la pena ser recordada en cualquier 
buen recopiiatorio punk cosecha de los setenta.

د

XGidgelGoesToHell MyBaylÉd
Ayuntamiento de Madrid



RANDOMS - ABCD 
Dangerhousc. 1977

re c o rd e d  a t  h o m e in t t ie ir  s p a re  t im

RAND٠٥S

KAOS -PRODUCT OF A SICK MIND 
What Records?. 1980

KAOS

^ V ١v٠] 0

Como tantos otros grupos, Randoms lega­
ron otro himno ("Let's get rid of New 
York") a todas esas recopiiaciones que se en­
cargarían de rescatar la labor de innumera­
bles "onc-bit-wonders" que no llegaban a 
funcionar más allá de unos meses. Atentos a 
los componentes de la banda: K.K. Banet 
(Screamers), Pat Garrett (Black Randy And 
The Metrosquad) у John Doc PO­

YES LA .
Dangerhouse, 1979

Tres lamentos contra la alineación de una 
banda que contó en sus filas con un ex-Con- 
trollers. La producción es la típica de prin­
cipios de los ochenta (deslavazada, rugosa). 
Una de esas joyas ultra-raras que alegra en­
contrar en las cubetas de segunda mano. 

T H E MUTANTS /  IMPATIENT 
YOUTH - 78 ׳  O N  45 (SPLIT 7") 
Shredder, 1978

ThE MuTAKTS *■€> <l\iP.\nr.VTi>nL[H

Uno dc los rccopílatorios más suculentos de 
la época. Todas las canciones son clásicos 
instantáneos desde el mismo momento de su 
publicación. Cada grupo -The B ^ ,  The 
Eyes, Alley Cats, Black Randy And The 
Metrosquad, X, The Germs- registra una 
gran composición (sino la mejor) dc todas 
las que llegaron a grabar y encima, en el 
vinilo, aparece el jocoso lema: "NOT PRO­
DUCED BY BRIAN ENO".

٠ ٠7K 0» ٠٠

Una buena forma de ahorrar dinero es 
editar un single compartido. En una cara 
deflagran Impatient Youth con un estilo 
clásico, muy cercano al que solía hacerse en 
la Bay Atea, y  por la otra The Mutants hacen 
alarde dc su faceta más punk-rock, lejos de 
la NewWave que cultivarían más adelante.

THE NUNS SINGLE 
415 Records, 1979

SOCIAL DISTORTION - 1945 
13th Floor Records, 1982

Conseguir U^ar a ser los primeros en algo 
(en este caso Nuns fueron uno dc los pri­
meros grupos de la escena punk de Califor­
nia y llegarían a telonear a Sex Pistols en su 
gira norteamericana) no tiene por qué ser 
lavorable. Las tres canciones dcl single (tam 
bien uno de los primeros publicados y con 
algunas tomas en deficiente directo) no se 
encuentra entre lo más representativo de 
una banda que rápidamente escoraría hada 
la NewWave, pero por ímpaao histórico 
deben estar necesariamente en cualquier re­
copilación rigurosa.

EYES ٠ TAQN 
Dangerhouse, 1979

EYES
TAQN

Otro single del clásico sello Dangerhouse (el 
que más perseguían los coleccionistas hasta 
que Munster sacó su caja). Eyes fueron un 
griqio en el que se foguearon luminarias 
como D.J. Bonebrake, que más tarde mili­
taría en X, con un estilo con varías costuras 
(punk, órgano omnipresente, pop con 
buenos estribillos) y que machacaría can­
ciones tan adictivas como divertidas. Su 
gran hit fue "Disneyland", una de las tona­
das que aparecieron en el disco grupal "Yes 
L A ", la respuesta californiana al recopila- 
torio de No-Wave neoyorquina "No New 
York".

Gradas a sus maestros the Clasb, Social Distottion, y en concreto Mike Ness (eje principal 
del grupo), siempre han acertado con sus adictivas pastiUas en las que se mezclan rock n 
'roll cincuentas y estribillos boirachuzos. Composiciones llenas de una pasión envidiable 
con la que la banda, en muchos casos (sobre todo en sus primeros tiempos), sustituía su 
falta de técnica.

n
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ADOLESCENTS - AMOEBA 
Posh Boy, 1980

I

і

MINUTEMEN - PARANOID TIME 
.SST, 1980

, ٠t= ٠

F-WORD! - SHUT DOV،׳N 
Posh Boy, 1978 )

V■ -

٢

г г ' . ;
■،٠ ٠

/ ٠٠ ■ 1 . ٠

1՛؛ .

Ш Л Ч І

٠٠ I... ٥٠ i٠wc٠٠٥i ...

Junto con Bad Religion у otro mon­
tón de grupos formados por chavales 
aburridos (٩uc no agobiados). Adoles­
cents se dedicaron a endulzar a base 

‘i de coros “tcen” sus veloces canciones. 
“Skate-punk” fue una forma como otra 
cualquiera de referirse al estilo que ma­
chacaron en sus inicios. ^

ТИС.
SIMPLETONES - CALlFORÑU٦̂ ^ .
Posh Boy, 1979

Uno de los grupos más dispares de la 
cosecha de los primeros ochenta. Con 
toques musicales insólitos (¡funk!), la 
publicación de este artefacto (y sucesi­
vos) en la prolífica disquera SST ejer­
cería una enorme influencia a lo largo 
de toda la década de Ronald Reagan, y 
'su eco seguiría reverberando en grupos 
como Boredoms o cualquiera de los

rtos de Mike Patton.
№ І М 0 3 9 0 С Е Ю ) Г ^ ^ ^ Н

Dangerhouse, 1979

*mdii

Ignoto ídolo del meollo musical, Ri­
chard Elerick, más conocido como Rik 
L Rik, hizo un montón de apariciones 

،en bandas, pero centrémonos en los 
.agresivos F-Word!, que como todos los 

Idemás grupos de “serie-B” de la época, 
.disfrutaron de una existencia efímera de 

^^proteinicos resultados.

THF. OFFS - JOHNN  ١TOO BAD׳
Crack In The World, 1978

Otra banda
fica que junto a Posh Boy documentaría

m

I Ser el enésimo “remake” de los Ramo­
nes no importa mucho cuando el buen 
tiempo acompaña, los coros a tres voces 
no son excesivamente empalagosos y 
las dos canciones del single debut de 
Simpictoncs son tan divertidas como 
intrascendentes.

.-٠٠ AGENT ORANGE - SINGLE 
Agent Orange Records, 1980

OFFS

Ñ l£ i= N V

fica que junto a Posh Boy documentaría b  ١ 
'perfectamente el “life riot” que estaba 9  ، 
montándose en California a finales de j | i  

^ . . i o s  setenta. Rhino 39 descubrieron el ٠٢٠

^ hardcore punk segundos antes de que I
éste se inventase (incluyendo las atroces { 
portadas tan características). ٠

\A /I  l r . ־  ٦ ILa auto-edición en el punk es religión. ^ ^ ٦ 
٦ Literalmentc cientos de bandas editaron ^ ٠ 

■sus primeros artefactos (y a veces su ٠
discografia completa) amparados bajo ؛ 
el DIY (Do It Yourself). Agent Orange 

.mezclaron ritmos agresivos con surf, o 
' música visceral para .enseñar cacho^٠ ^ J . . ^  

/ 5  THE LEWD-KILL YOURSELF؛
٠ _ .Scratched Records, 1979 
Los Lewd se mudaron desde su ciudad 
natal (Seattle) atendiendo a los cantos 

_ de sirena emitidos por la escena de San ! 
Francisco. Rápidamente encajaron y se

ء
convirtieron en leyenda. Su estilo inci­
día en el punk urgente practicado en la 
_j ٠^٩ Bahía aunque un punto más crudo.

.Pocos grupos de la escena experímen-

Ítaron con otros géneros, ya que lo 
que pedía el cuerpo era punk fresco y 
kjacelerado. Una excepción fueron Ibe 

POfls, que con este 7” se desmarcaban de 
lo habitual acometiendo una versión del 
grupo jamaicano The Slickers en una 
cara y con algo que bien podría etique­

ta r s e  como “new wave” en la otra.)t a r s e  c o m o  n e w  w a v e  e n  l a  o t r a

t l i é

KILL YOüRSELn״]
Ayuntamiento de Madrid



THb MUTANTS - NEWDARKAC.es ״  JACKIE SHARK AND THE BEACH BLU CHERS ٠ ^ELESH EATERS DISINTEGRATION NATION 
(415 Records, 1980) 2^ ׳ ND GENERATION RISING /  Snotiy Nose, 1978 Upse.ter Records, 1978

t¿  !1

1 ٣

l  A
sNotty nose' Г

■ ■ . ١٠ I

i . SId. XY

JACKIE  SHARK
AND THE

BEACH BUTCHERS

Sn.EO 
. 5  RPM

։,٠٠

2nd GENERATION RISING 
(٢٠ri ٠i׳

،ا}ص/س7

.ا-
حء٠اإءص| ط لآ٠أ م |أ

ا ق ف ث ^ ث
ه٠ ه1س؟٠أسمص٠ه٠ا1س 1ه ٠

֊ آا١

и
n
:A l l e y  с л т е - т о о  M U C H  JU N K  

ime Coas։ Records, 1980
FEAR-ILOVELD^IN INTHECITY 
Criminal Records, 1978

s 7 ¡ II

A T « -

I № : A l í

Ч

/

֊٠١
ء

Bluto iiabía hecho sus pinitos televisivos

i O f

c . a
ا٠. ا

ч ء ذ١د
م ب ل ؛ ؤ ٠ئ ؤ ؤة ،ع٦

con personajes со т о  Samurai Futaba о fr 
Joe Cocker), a cambio de que dejasen
actuar a Fear en directo en una de las
emisiones. Y de una forma tan sencilla
fue como miles de estadounidenses con
endónales se vieron expuestos al punk

cavernícola y ausente de toda corrección
Idei grupo de Lee Ving. En su single para 
¡Criminal Records muestran ese estilo 
duro, rasposo y carente de “buen rollo” 
que empezaba a calar entre los jóvenes 
punks mientras la violencia y  las hostias | | .  
olaban en los conciertos de estos ani

males de bellota.
Л

ئ
لآ:ا ... . حة ة٦ى٦ب؛٠٠ب ءغة7ي

ج٢ءخ٠ ي _ ج ا ا م غ
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'AGENT 86 - PRO TECT I HE EAR! H 
Countcrpcacc Records, 1983

THEVANDALS- PEACE THRU VANDALISM f
1982 ,Epilaph؛

· ٠' ١ ٠ ٠““٠ ٠' 1 ٨ ־ ■ ^ К  r .  I ،١ 4 i■ ' ¥ANi>AL$

FUR BIBLE 12” ١٠١ 
New Rose, 1985

I  ١
L ٠ ЗЙЭ1.Е،

gcnt 86 se rormaroR en Arcata (California) 
Y fue por la zona donde empezaron a ofrecer 
conciertos, pero el punk también significa 
movimiento, y la banda, que formulaba (y 
formula) un energético punk político con 
leves toques melódicos que de vez en cuando 
también recoge pinceladas de rcggae o ska, 
en sucesivas etapas formó parte de escenas 
tan poderosas como las de Eugenc, Oregon, 
Washington DC (justo cuando toda la red 
hardcore se estaba levantando), Seattle y Las 
Vegas. Bautizados como el patoso espía de la 
serie de TV norteamericana, el grupo (aún 
.en activo) y especialmente su líder Mike 
,Briggs, no ocultan que la música es capaz de 
generar cambios sociales importantes. Por 
otra parte sus composiciones tienen la sufi 
,cicute pegada la mayoría de las veces como 
para lamentar que sigan siendo unos desco­
nocidos para la mayoría de “conoisseurs”

٠ - ٠ ٠-.
100 FLOWERS - PRESENCE OF MIND 
Happy Squid Records, 1982

l ٠i A؛ € l I ؟ I IK IJ  V A N D A L ISM  ■

:Los Toy Dolls norteamericanos? Bueno, 
tampoco lo son del todo (afortunadamente). 
Para empezar los Vandals disponen de mo­
mentos furiosos que ayudan a salvarlos de 
ser un grupo bufo del montón más, y  en sus 
primeros tiempos fueron relevantes, como 
demuestran majaradas como “Urban 

 Stru^le” (cantada con un estilo cowboy.؛
pdañado) o “Anarchy Burguer”. Además, este

Ísingle fue una de las primerísimas referen­
cias de Epitaph antes de convertirse en una

։fabrica de “Bad Religions”, у encima de las 
voces se encargó el mítico primer cantante 
del grupo, Stevo, poco antes de salir rebota­
do con todo el mundo.

;ARTISTIC DECLINE - FOUR SONGS ЕР 
y؛ lNe١v Underground Records, 1983؟

а п Ш к  M i l e

У

Гюо
٠ l- l r١١t i ٢ rvn

A .  > ..١ 1  I
Se dice, se comenta que 100 Flowers 
fue el nombre escogido por los Urinals 
para quitarse de encima la carga que 
conllevaba llamarse los URINARIOS 
y convertirse en un producto más 
profesional. En la práctica cambiaron 
algunas cosas más, pero todos los mú­
sicos de la saga anterior siguieron en la j 
nueva banda haciendo ese punk rugoso I 
(aunque quizá una pizca menos crudo 
que antes y más “post”) tan nutritivo 
al que nos habían acostumbrado en los 
tres anteriores singles.

Protegidos de D. Boon (Minutemen),
Artistic Decline debutaron con este؛
magnífico single de cuatro temas que 
funciona como cliché y representación 
de su tiempo: velocidad en los tres pri 

I meros, textos voceados a trompicones, 
. un último medio tiempo que también 
se desvela como lema de la banda. El 
grupo ampliaría su propuesta en todo 

- un LP de hardeore grabado en el '83, 
pero como fue editado en 1987 la crí- 

֊ tica suele obviarlo, cuando claramente 
I es otro de esos arrebatadores y oscuros 

discos ochenteros.

'Ш ؛٠٠   .r
En Fur Bible cruzaron destinos Kid Congo 
Powers y Patricia Morrison cuando deci- К 
dieron que por diversos motivos (drogas, * 
agotamiento, personalidades dispares) la pri­
mera etapa de Gun Club se había acabado. ؛ 
Tan oscuro como puede indicar su nombre y 
la producción conseguida por Jim ThirweII 
(Foetus), el propio Congo, que también 
canta ios temas, odió el single profúndamen- 

,te hasta que se dio cuenta de que muchos 
ifans lo reivindicaban sin descanso como una 

 ide sus grabaciones más especiales. A fe mía ؛
٩ io es, tanto por lo fugaz del proyecto como 

por esas canciones de punk gótico. Existe 
otra edición, pero he decidido hablar de la 
presente porque me gusta más la porcada y 
porque además el 12” tiene un tema (“Head- 
bolt”) que no aparece en el 7”.

m :։
I BATTALION OF SAINTS - FIGHTING BOYS 

Nutrons Records, 1982

Las portadas de Battalion of Saints eran 
horrorosas, con esa estética trash metal ؛٠  - 
que a principios de los ochenta ayudó 
a cargarse el aspecto de algunos discos w x. 
con música muy válida en su interior, ՝ . s  
Suficientes ritmos acelerados y melo- ՛؛٠  
días bien encajadas en el EP como para - 
celebrar por todo lo alto que el Batallón 
se reformulara (los músicos entraban 
y salían de la banda sin descanso) y 
regresara a mediados de los noventa 
para todos los que se los perdieron la 
primera vez.

Ayuntamiento de Madrid
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-  llego a tocar asi de mal la ' СНЗ! ٩uc hací3n hardcore callejero de 
uitarra, entonces fomiaré un grupo. -primera, tenían la suene de tener a un
egun las crónicas, ^ e  Insults (al i^ial ■٠-’ cantante entre sus filas, Milte Magrann, 
ue Plain Jane and The Jokes) eran de ...con una dicción inglesa que le vino muy
'atsonville, uno de esos lugares al que ؛- ;bien al grupo para vender su single más

chas un vistaao distraído cuando te des- :aclamado en Inglaterra. De hecho, la 
plazas en coche de un lugar importante a- '־: .discográfica No Future era oriunda de 
otro. Los Insultos suenan a eso en lo que las islas y entre el resto de su catálogo

... Compañeros de sello de Cerms o Dils, 
 Martyrs lanzaron dos gemas de punk;־

. ;՛ -rock enfurecido cercano a unos MC3 
desvencijado en la B y  un doloroso 
lamento en la A que instrumcntalmente 

،՜parece un descarte del disco que G.G.
V 'Allin grabó con Antiseen.
■V·. ՝ ■-■٠ ٠ .. ■

siempre pensamos cuando leemos que 
algo es punk. Para mí el amateurismo 

.j^^que quiere expresarse artísticamente es 
algo que suma en vez de restar. Por eso 
me gusta tanto “Zombie Lover”, que 
,chirría y molestará a todos los que hayan 
cumplido los cuarenta (y quizá a muchos 
que todavía anden por la treintena). Por 
eso me encanta “Population Zero”, que 
es espástica y mata neuronas con sólo 
escucharla. ¿Molan? Molar es poco.

pueden encontrarse a primeros espadas 
de la segunda generación del imperdible 
de UK como Peter And The Test Tube 
Babies о The Partisans.

;k ia ñ - pü?hÍn to"־ ó h a rd  ƒ ՜.j
Posh Boy, 1980

_ _ _ _ _ _ ء
N٠ ALTERNATUL - BACKTRACKS

.ع::::.,-صج م־ء . . ־.٠·· ,أ
Subterranean Records, 1980־

RED CROSS-ЕР 
Posh Boy, 1981

٠٠ ٠للا

k b

I
I
I f

Ì - ]
i J i . : .

^Klan fuc una “fun band” formada por 
..^componentes de los Simpletones que 
-  ..funcionaba simplemente para sacarse 

unas pelas tocando en fiestas. El legen­
dario sello Posh Boy les editó un single 
con el apañado e intrascendente “Cover 
Girl” y la joya de la corona: “Pushin'

ƒ
Furiosos y comprometidos. No Alterna­
tive fueron uno de los grupos más influ­
yentes de la Bay Area durante el corto 
espacio de tiempo en el que funcionaron 
(5 años). En “Backtracks” confeccionan 
tres temas de punk oscuro repleto de le­
tras inteligentes (“Make Guns Not Love” 
es una de las composiciones más sobre­
salientes del período), donde ponen en 
solía todo lo que siempre ha funcionado 
mal en Amérika.

'Girl” y la joya de la corona: “Pushin ___________

٠' ٠։״٥ '٥ ״“(٠' “"؛■؛״ ٠ ״٠·'־ 4" ״ -
 Ш.........urde Redd Kross) contaría con los »

®nos (Jeff y Steve) McDonald como núcleo 
^y un verdadero batiburrillo de músicos 

^de todo tipo. La edad de los componentes 
ficharon por una “major” ¡ ٥»؛،؛=.؛. ^ ^ liprincipales (unos pipiólos de 12 años) y 

A&M) casi nada más formarse. Aunque ¡،־?٠.>;H c l  sonido destartalado de este maravillo- 'v٢
״ ! . . ،١. ٤٠؟ Q״ . " .*։« so primer single dejan claro por qué la P٥٥٠٠■'٥" *٠٠٠ ٥٠״

THE
DICKIES
PA R A H O ID

Ễc>гmación hacía lo que hacía de forma ^
in competente. O lo que es lo mismo, I 
or poco no iniciaron toda la escena HXCl 
una de las canciones se la llevó Greg Het- i

S ^ircle Jerks, otra se la apropió Ron a 
para Black Flag). |e

Ì M . K .
Y O U .R E O K

;■՜.՝»؛·-■·؛؟؛·W i i-:.

؛ del punk, algunos de sus primeros 7”s ؟
£son recomendables. Este mismo, con su 
!percútante versión del Paranoid de Black؛i'
■jSabbath, y “I'm ok, you're ok”, dichara-Б 
Sebera composición propia que ejem- |
Şplifica perfecumente lo que seguirían ■ p H ^ ra O E ^ T ^ A N O m  
sfliacicndo en su vasta discografia. ІА&М, 1978
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- . j  BAGS - DISCO S DEAD 
'■ Artifix Record2003 .،؛

VKtMS-MIDGET EP 
Emergency Room Record.1979 ؟

. ANGRY SAMOANS - THE DEPRAVED 
Homophobic Records, 1981

■4 ١١a

j mm ٠٠*٠٠ ، тшат мг ٠tf٠is٠ n ٠» м т٠.  амта a ٠٠٠'٠r٠٠٠a.mntu m m Ciirrtm ê*

D i/e o * / D ١(٠ <l

Afortunadamente, Ia moda creada
рог los sellos discográfícos de reeditar____

repros” de singles de los que en su día“ ٠
£m;^sc lanzaron 500 copias o menos no se ha 

^ ^etenido. Otra moda que han inventa- 
jdo Y que me parece todavía mejor, es la؛^ ,j 

■wg>»de rescatar canciones que se quedaron 
escolgadas, flecos que aparecieron en. ؟ ؟ ^ 

los lugares más ignotos, para montar un؛،!٠١.؛>'
 pí-;؛ :vinilo de 7” con ellos. En éste aparecen ؛
 ٥¿٠jj¿“Why Tomorrow?” y “Sanyo Tbeme” en ؛
‘ -y ^ ’directo en la Cara B, ambas composicio 

nes con un sonido brutal pero grotesco. ՝^ ¿؛.
L̂ u؛:Sin embargo, en la Cara A nos copamos 
- - ۵ con el temarral perdido “Disco's Dead”, 
^ ^ q u e  el grupo retuerce y estira. Su mejor 
՛̂i ■ composición. :

^ ־  THE GEARS - LET S GO TO THE BEACH 
·،٠ . Four Speed Music, 1979

V S. ٢١٠ ----------——՜Í:
¡Es increíble la cantidad de grupos 
' califomianos liderados por mujeres 

!ñ"- que llegaron a formarse en California 
»Supongo que en los EEUU de los setenta§■-־, 

tuvo que ser una revolución la demoli- t ؛؛'- 
ción de clichés de todo tipo que logró■̂-:؛ 
el virus punk. VKTMS eran de San؟،؛-։
Francisco, sus letras tenían un contenido;‘<؛.، 
un poco más elevado que el del simple1 ־ ՛ 
hedoni.smo, y compusieron sólidas 

composiciones. Esc sea el motivo de que ■ ־̂..؛ 
siempre se incluyan en recopilatorios ''־ ՝

- - como el “Bloodstains Across California”. ' 
.. La portada, de vergüenza ajena 

. MIDDLE CLASS-OÚT ÓF vbGÜE'՜. · ^- ؛·
— 1978 ,Joke Records:—.;.؛

MIDDLE
CLASS.

Н Т Н Е  Н  
■  d e pr a v e d H

Da lo mismo ser uno de ios mejores gru­
pos punk, porque ni da beneficios, ni te 

“hace tener más amigos. Doble maldición 
՛. -para un grupo cuya actitud sin pelos en 
‘.T la lengua les hizo grabar el tema “Get 
՛'՜,OfTThc Air” poniendo a parir al famoso 
: .DJ Rodney Bingenheimer de L.A., por 
 lo que Fueron vetados en emisoras y..־‘
 clubes. Por eso, este single apareció bajo ־.'

el .seudónimo de ־The Queer Pills (en las 
- reediciones se indica en un sello que son 
 composiciones de Angry Samoans). El־ .
'grupo interpreta cuatro grandes clásicos 

 -en apenas un suspiro. Entre otros “Stu .־ •
r pid Jerk”: You stupid jerk! / I can’t take 
—it no more! /  Your face makes me want to 
 / !puke! / And your mother’s a whore;־

AAAAAAAAHHHHHHH!!!!!!!!!!!!!! /
You stupid jerk!!!

CONTROLLERS - SLOW BOY 
Siamese Records, 1979
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MODERN WARFARE-DAYGLO SHADOWS DELIVERED YOUTH BRJGADE 
Bcnjisbra״؛ Records, 1980 1١001993 ,2ءاا

i

RHJNO 39 /  BLACK RANDY & METROSQUAD 
Arrlfix Records, 2008

I f

Junto con Geza X (٩ue les grabó el primer 
single), Urinals о Black Randy, los Mo­
dem Warfare de Long Beach mezclaron 
vanguardia con punk у sonaron de una 
forma grasicnta у  extraña mientras no 
dejaban de sacar bandas tan desconocidas 
como bulliciosas en su propio sello “Be- 
misbrain Records”.
NO CRISIS - SHE’S INTO ТНе 1 с ш Щ |  
Ultra-Mega Records, 1982

I—1 ı ՜ ՜؛.־ ٠ן■ ׳ ־ .X
,í ١ .^ . . . ־ . ־١ ٦' ·

í I
י ו ו

Iiل а
De nuevo hago trampa y en vez de un 
single incluyo un 12”, pero la ocasión 
lo merece, tanto por la solidez de una 
banda que sólo logró editar esta referencia 
como por ese aroma a punk británico de 
principios de los ochenta que desprende 
cuando acelera. No Crisis eran de Huntin­
gton Beach у estaban apadrinados por el 
programa de radio Rodney On The Roq 
de Rodney Bingemheimer. Quizá por eso 
la primera canción “She’s into the scene” 
es la que parece más orientada a aparecer 
en emisoras. Desde luego, es la mejor 
composición del grupo, con su piano 
saltarín y  sus coros contestados a voz en 
cuello por su cantante Kirk Mosher. Y 
eso a pesar de la insistencia del grupo 
en introducir unos segundos de punteos 
guitarreros, vicio que comparte algún 
otro de ios temas restantes hinchados de 
punk furioso.

Í i l j f r a f G A O f .
er Youth Brigade son una banda con una 

biografia de lo más interesante, no sólo 
por participar en el polemico documental

Í ’ Another State O f Mind” о fundar el sello 
·etter Youth Organization, donde edi- 
trían referencias de SNFU, 7 Seconds o 
Jpright Citizens, sino porque su periplo 
ital (canadienses emigrados a la indus- 
ria de Hollywood), el subversivo “mo- 
imiento de la juventud” que iniciaron 
sus variadas influencias, los convierten 

en el comando con más personalidad del 
momento, mientras su acerado hardcore 
melódico funciona como ejemplo de lo 

 estimulante que puede resultar el género ; ؛.,
,٠٤٠^ :cuando se machaca de esta forma tan fres- 
՛' ؟ ٠’؛  ca. Este single es un bootleg que apareció 
'  ٠ en formato 7” en 1993 con la mitad de 

 & su primer disco largo de 1982, Sound؛
'Fury, que regrabarían al año siguiente 
^ρorquc quedaron descontentos con el 

L'.;  ̂؛sonido.

^ ^ t , T H E  TAZÉW-؛D o 5 r i־ CL׳ASSIFY ME٦| a  ؛
Tazer Records, 1982

.Black Rand¥ and the letrosquad

Como los Tazers los hay a manojos, pero 
no todos con temas como “Neo-Natal 
Hospital”. Formados en 1979 en La 
Habra con las hechuras de una banda de 
pub típica, la revolución punk les pilló a 
contrapié y ni cortos ni perezosos esco­
gieron lo más amenazador y excitante 
de la papilla de rock pureta que tan bien 
conocían y se autoeditaron un single 
proteico y nervioso de extraño sonido. 
Formaron parte de la violenta escena de 
Grange County y algunos críticos siguen 
recordándolos como una leyenda.

y ״IW am aBeaNsrk.׳
٠-՜  ٠٠؟..،٠ __

ا
rIunado de Artifix, el sello em- 
!lacemos felices a los coleccio- 
igles de una época irrepetible. 
as caras se recupera “Night in V  
la prototípíco de California 
jado con soltura por Rhino 39 ̂ ٠  
momento fue desechado del 
es editó Dangerhouse, en la 
Landy y sus Metrosquad vomì- ٠■، 
1 a be a Nark”, una bestialidad ^٠  
as que formaba parte de las ^ ٩ , 
single “Idi Amin”. ■ B

LEPERDT׳-؟HA?HAfÍ٠B E E ? r ^ ■  
OUGH/Mystic Records, 1985
٠  · ■ · ■  e ■  · M  ■ .S ' —

I ٠

٤ ٠ ٠٠ ٠
Los más audaces del sello califomiano 
Mystic Records. Flower Leperds fusionaba 
con cierta gracia punk, heavy у estilo góti­
co y refulgía como si estuviese chapado en 
oro entre los diversos combos hair-metal 
y punk rock del montón del catálogo.
Este single es el mejor producto de la 
banda con Mark Olson a la voz antes de 
que llegase Tony “Adolescents” Cadena al 
grupo y lo hiciese migrar del heavy punk 
oscuro “á lá Misfits” al insufrible heavy 
metal saltarín propio de la Bahía de Los 
Angeles. Ver la última tanda de singles 
unas páginas más adelante para más cru­
ces rarunos entre metal y punk.
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“Losers” de manual, el nombre del grupo 
es feo, la portada una “М”, la сага A es 
atroz con csa “Good Procedures” lenta 
y pesada que se acelera cuando ya estás 
dormido, pero en la B el grupo se redime 
y entrega la veloz “The Atrocity”, llena de 
mala leche y que merece la pena pin­
char en cualquier fiesta salvaje. Lástima 
que Opus no se cambiaran de nombre 
y grabaran más canciones así, y lástima 
también que conseguir este single, del que 
se editaron 200 copias peladas, sea poco 
menos que imposible.

CHAINSAW. POLAmOE PICTURES 
C.I.A. Records, 1978

En la web de Frontier Records indican el 
por qué de tan ocurrente título: “proviene 
de un concierto de 1980; el infame Eddie 
de los Eddie Se che Subtitles preguntó 
al público, “¿Alguien quiere escuchar 
'Louie Louie’؟” у la singular respuesta 
fuerte y clara que se pudo escuchar fue 
“¡Que te jodan, Eddie!” En la cara A 
aparece “Louie, Louie” berreada y tocada 
al doble de su velocidad habitual, en la 
cara В siguen a piñón en una “American 
Socien " con la que Eddie & The Subtitles 
denuncian el capitalismo. Aparecieron en 
“Bloodstains Across California” como si 
fueran uno más de los ignotos grupos del 
famoso recopilatorio, pero disfrutaron de 
cuatro años de existencia y de dos dignos 
discos donde cruzaron como quisieron el 
pop, el punk rock y la new wave.

DICKHEADS - SQUAD LEADER 
Id■

En “Los Dormilones” cantaba Ricky 
Williams (el antiguo batería de Crime) 
con una altanería que convertía su estilo 
new wave, más pop, en pura ambrosía 
musical. Sus composiciones reivindicaban 
a David Bowic y a otros héroes caídos en 
desgracia en los tiempos del punk rock y 
aunque expulsaban menos rabia que la de 
sus coetáneos, también sugerían misterio 
y peligro. Cuando el grupo se separó en 
apenas un par de años, sus componentes 
se desperdigaron por otras estimulantes 
demostraciones de poder como Flipper, 
Negative Trend у Tuxedoom.

¿Cuántos oportunistas intentaron subirse 
al carro en la década dorada del punk en 
California (٠75-'85)? Unos tenían más 
talento que otros. En el caso de Chain­
saw, que no hacían gala precisamente de 
lo anterior, parecían tener una especie 
de chispa de insolencia que se debía a la 
mayor querencia de los músicos por la 
chulería del glam (la porcada es una obra 
de arte, pero ai revés.) “Polaride Pictures” 
y el tema “Popular Boy” son dos can­
ciones machaconas y llenas de desapego 
juvenil. El grupo giró mucho por EEUU 
(incluso por Europa), tocaron fatal e 
indignaron siempre a su público y según 
la web “Hyped To Death” terminaron sus 
días como grupo en Nashville, Tejas (?)

،diifiádí.

Este grupo de San Francisco tocó con 
Avengers y en la cara В de su single 
disponía de una versión prodigiosa, muy 
poppie, del -(S)he Loves You- de los 
Beatles (que también se convirtió en vi­
deoclip), pero por alguna razón no siguió 
adelante. En una entrevista el guitarrista 
sugiere que su mala suerte fue culpa del 
nombre de la banda, pero quizá sencilla­
mente es que no supieron estar en el sitio 
justo en el momento adecuado. Su otro 
tema, “Squad Leader”, sustentado sobre 
un armazón de ska y que se rumorea que 
inspiró a Operation Ivy, es claramente
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O^RKILL EP 
SST.1982

POWERTRIP-LAB ANIMAL 
^lystic Records, 1982

ATTITUDE ADJUSMENT . NO MORE MR. 
NICE GW ا  A Mailer Of Image, 1988

د
P O W E R f f R I P

٠'׳.
ê \

El espíritu punk se extendió tan velo، e de Jeff Dalii lo convierte en un perro ^^característica principal deAttitude Adjusmen^V
١a escena califomiana, plagada de rfue la caterva de cantantes que fueron pasando ؟٢١ incisivamcnte a ñnales de los 70 por todos

· los Estados Unidos que llegó a salpicar ' artistas esquivos de por sí, y en general en la ،por sus filas, entre ellos el portador de una de las Я! 
voces más características del “thrasheore”, la de؛ en cuestión de meses diversas escenas que escena de punk norteamericano. El músico

_ »L__M  _______1 . ؛....£1..؛ .c .......1..؛...... ли.....֊؛. .............................. .
en cuestión de meses diversas escenas que escena de punk norteamericano, t .1 musico ؛voces mas características dei thrasheore , ia di 
estaban “condenadas” desde el principio a .'؛،eido en Alemania se mudó con su Emilia i jUidy Andersen, el tercer voceras. No obstante,

Hawai cuando solo tema cinco años y ٥ hermanarse, aunque no a entenderse (las 
escubrió el rock n roll en todas sus،٥٠١٠ ؛՜ i trifulcas entre punb y heavys eran tan 

١riantes. JeífDahl ha militado en grupos١؛ j|habituales como inevitables). En las zonas 
p٠٥ría decirse que son antagónicos ״ ..eminentemente industriales y en aquellos ! Я 

666 Samoans, Motherfucker ١٥، .  Ijbarrios compuestos por edificios (chabolas ״
Etiquetados a su nombre ٥ .٠؟ verticales) baratos cercanos, las BSOs del||.

idía a día eran mucho más agresivas que dispone de varios LPs donde se mezclan los 
٥٠8* D'antour, la high energy de Australia las que ambientaban los bares y locales ؛ 

rock más callejero, pero ״.،“P ״ ٠ ٥٠ . ؛ ،٥٥ lokupados de los centros de ciudades 1 У

.՛ien este EP se incorporó Kevin Reed y el anti- 
;jguo guitarrista de Social Unrest, Ray Vegas, y el 
.'sonido de la banda se hizo más violento aún. Es 
linteresante comparar las versiones más metáli­
cas (en especial “Attitude Adjusment” y “Grey 

،World”) de aquí con las de anteriores forma- 
] Clones. Los Attitude fiieron vitriólicos y muy 
I rápidos (algunos idearon el término “fasteore”
L para etiquetar lo que hacían. En “No More Mr.

c ll UIK
meptp
Ы
obviami 
genios ti

que 
loí
la bandi

Idondc medraban tribus de todo pelaje con lfl։٥٠١١b٠én algunas variantes del heavy como el INice Guy” desmigajan 11 canciones en menos delldescubr
diferentes ariscas, algunas con veleidades 
artísticas capaces de atemperar la rabia de 
sus jóvenes implicados. Bandas pioneras 
como 45 Grave o las que participaban en 
compilaciones pioneras como “Metal 
Massacre” (con unos incipientes Mettali¡- 

 ca) estaban experimentado con el metal y el؟
rock duro, mezclándolo tímidamente con

“sleaze” o el “hair metal.” Powertrip daban 
rienda suelta a todas estas influencias del 
rock n'r olí y lo mismo ce arreaban un tor­
tazo hardcore que te colocaban una trotona 
versión de cualquiera de sus dioses perso­
nales plagada de punteos, convirtiéndose 

Len la versión más metal del estilo punk que 
|se llevaba en la época. “Lab Animal” es un

via lo te 
seguram 
escapar

.dieciocho minutos.) El grupo también fue uno
İ de los más cabreados, con una habilidad especial 
para retratar no solo las tropelías que el gobier­
no estadounidense cometía alegremente contra 
|su población, sino ese estado de perplejidad y

؛ desconsuelo que parece afligir a la población de 
los barrios más maltratados de EE.UU.

oportun

p^a por ser su ؛el punk m.ás acelerado y  violento, el HXC ySP.tente constructo pop qu, 
te^a gracias a su melodía y a sus riffs ؛la mala follá de los Misfits. Smejo

simples, directos al cráneo.
Fue una evolución lógica para n؟ perder el CRYRTIC ’ة I ؛ ٠٠

o . r, ؛T M ;.a v ٠.ءت -tren, porque la música muraba descentro ٠t( ا  liN v jK A V t±L i ٠ _٠. Iledamente y las modas y estilos se sucedían ا

- · ; : ىا:ا; ءء uiCidAL Tendencies - POSSSESSED^ت־
TO SKATE / Caroline R،.cords؟r 8,7؛ l̂|

՜ ՜ r. ؛ : ;А؛؛>՜.՜.՜՜٤и،С. 
|Í > ¿ N C i ^  j

.ا.ء"ر  -ء.

■1
LIFE IN GRA٩ 1985

y concatenaban sin freno, pero algunos de 
estos nuevos grupos pasarían a formar par­
te del catálogo de prominentes sellos que 
estaban radiografiando la escena under- 
grond del país como SST. Después de sacar 
importantes singles de Black Flag, Saccha- 

 riñe Trust o Minutemen, los elegidos para ־]
formar parte de esta escudería (protegidos 
por los mismísimos Greg Ginn y Chuck 
Dukowski) fueron Overkill. El grupo se 
formó a finales de 1980 y también se cono­
cía como Overkill L.A. (de allí provenían).

Formulaba una feroz barabúnda escorada ؛
Щ

. hacia el punk con leves toques de la New
• Wave of British Heavy Metal. Con la ayuda Con Cryptic SÍTughter pude confi
• __ J ____________ ، ______ ״٠١ ٠ ... v/ ! ٠_٠׳٠. ٠ . ٠  *i| de un bajo destructor que en “OurWar” ،..s el punto de ruptura con el HXC, esa fina constante del grupo, se lapela! los ·.Suicidar soi 

vehículo artístico de su vida, independiente- ٠٠ nea que separa el estilo de punk acelerado'٦|٠ -: rivaliza con el zumbido de Lemmy Kil
una banda de speed metal de la siguien- mente de los bandazos que hayan dado. En este ٥٠؛ mister prefiguraban futuras metamorfosis 

aban a punto de abandonar su estilo،*. . g ؟٠ ؛ " Alabados como pioneros que fueron del ؛٠٠ - como el speed metal y el thrash, aunque 
aunque los punteos ya parcheaban( ״ ״ . ،P “״١ 'j en su único LP, “Triumph of the Will”, género, los de Santa Monica querían parecer 

nuevas composiciones), perfilando el rock de ٠٥؟ taladradora, y a veces lo consiguen ״״^.٥ I; se acercaría mucho más hacia el heavy
[ .metal menos aventurero, por mucho que ,en temas como “WhrTo The Knife”, que grandes estadios que les daría famay continui- 

٥٠՜ ։ . ,  el vídeo oficial de “Possessed To<٥٠ ؛؛՜.* ·؛٠٥٥ )¡las letras siguieran metiendo demoledores ' buscan la contundencia sobre cualquier otra 
.cosa. Skate” es para no perderselo۶؛ .£ uppercuts” al sueño americano

EstSs В ا م ج |ا

у а la ir؛ P .S S E S S E D  т .  SKATE : ./Л ا ا

una en>غ ;؛ ه ا ا - ، .. . ?-ة و
De ser un grupo de skate punk a abrazar el metal-[ '[sus pro 

05 spoم  hay un| ؟aso. Pasar de t٠؟ar ؟or Venice ؛؛onde م إ
п ^rííui ha؛ ؛ í y otro 1а؛ т؛ jse formó el combo) un día

]a convertirse en un grupo de la primera MTV /  por dis, 
tro. Suicida! serian criticados por los más :elige ti؟ ]hay 

en- metem٩׳‘ ortodoxos porque aparentemente se habían؛¿
peor اء a su cantante Mike Mu.ír, la ùni^a ؟dido”, per

'constante del grupo, se la pela! los “Suicida!” son colno “ 
el veliiculo artistico de su vida, independiente- donde I 
mente de los bandazos que hayan dado. En este ; instrun 
single estaban a punto de abandonar su estilo cantani

donde I 
instrun 
cantani 
sufrida 
esos adi 
՛semana 
՛̂content 
cttalqui
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۶' /خ ׳٠٠٠־'
CIRCLE JERKS-W ONDERPUL 
Combat Core, 1985

ÆBATOIR-DEMO 
in portada, auto-e٥îc 0 n, 1985؛

“[Mantas] fue ia incipiente banda de instituto 
Chuck Schuldiner cuyas maquetas sorprendente­
mente prolíficas y bien documentadas triunfaron 
(al menos en cuanto a influencia, no a ventas, 
obviamente), sobre peores discografias de otros 
genios del heavy metal. [...] El atractivo para los 
antropólogos serios de las variadas influencias 
que recibieron el thrash y el speed metal reside en 
los aquelarres completamente característicos de 
la banda [...], testamentos que reflejan la precoz

Circle Jerks son los artífices de “Group Sex", Esta maqueta la grabó Abattoir en dos oca 
ok. Sin embaído, en siguientes tentativas se siones con dos cantantes diferentes. Esta es 
convirtieron en una banda del montón. En la primera toma con Raúl Preston al frente. 
“Wonderful” el grupo vuelve a las andadas, Para beneficio del grupo, Abattoir se for­
si no musicales, por lo menos en intcncio- marón en Los Angeles justo en el momento 
nes. Restemos importancia a la convencional adecuado, segundos antes de que Metallica 
cara A (la diéresis en la “o” es una evidente y otros monstruos sagrados estuviesen a 
chanza), y fijémonos en la В titulada con punto de dar a conocer sus poderes a nivel 
toda la mala baba “American Heavy Metal mundial. Cuadrilla de speed-metai que
٠Vf__l_____I١١ J  _ _ ٠ ٠٠_ ٠٠٠ ׳٠ ، ________ -֊L '    ,1، __l_____I______________ ٠I٠J_/eckend”, donde los Jerks se ponen ácidos 

se recochinean de la moda del momen-visión y alcance de Schuldiner.” Eduardo Rivada- y se recochinean de la moda del momen- 
via lo tenía claro en su reseña para AllMusicGuide, to. La música es un calco de ese estilo tan 
seguramente fuese Dcath el primer grupo en dejar caricaturesco con el que se pronunciaban 
escapar para siempre las influencias hardeore y cientos de chavales con aspecto de rnarnai 
descubrir el estilo que junto con Possessed (y al- chos (o superhéroes) embutidos a presión 
guna pizca de los pioneros Venom) inauguraría su licra, y las letras juegan al despiste y expu 
oportuno nombre, el death metal. san vitriolo mientras destruyen a los yanq

aprovechó punk y hardeore como sólida 
base con la que generar un estilo propio 
que sigue atesorando cierto atractivo 
justamente por los presupuestos de los 
que partía. Según ia banda fue creciendo y

BLACK FUG-ANNIHILATETHIS\X؛  EEK׳
.SST, 1986

caricaturesco con el que se pronunciaban ■justamente por los presupuestos de los 
cientos de chavales con aspecto de mamarra-lque partía. Según ia banda fue creciendo ] 
chos (o superhéroes) embutidos a presión enlencerrándose voluntariamente en el estre­
llera, y las letras juegan al despiste y expul- ٠cho mundo dcl metal de los ochenta, los 
san vitriolo mientras destruyen a los yanquisSAbattoir perdieron lo especial en favor de 
blancos del metal, tan orgullosos de su país .'la técnica y... sí, el aburrimiento, 
que compran instrumentos extranjeros (ja- m

! poneses, ingleses y etcétera) para propagar 
. “mensajes” bastante rednecics.

.W E N TO R S G ETU PA N D  DIE 
¡M y stic  Records, 1982

FALSE CONFESSION 
Mystic Records, 1984

m c n t . B

á

٣  .¡^ ^ t^ ^ la c it  FÍag más abiertos a la experimentación ٤ 
٠■ influencia dcl hard-rock son los dueños de

enorme producción, aunque en muchos casos ■ 
٠١٠. ١ [ Í1 sus productos revistan de un interés menor. Plomi-

f

i á

M

Con letras con la etica de una sentina, j« ١ ٠ ٠ ٠ ١ ٠ I ___ ■
los Mentors una banda de punk metal nacid. >ا٠ < م ء ه”٠اءل"ء pr٠d״cd٠״٠١ aunque en muchos casos ؛ I ا :للا"ء

en Seattle, pero incrustada rápida- إ-uctos revistan de un interés menor. Plomi؛,sus pro
men،e en la escena Éardcoreangclina, donde٦؛ uese؟e ;n te o  de gJkaíS؟Esrachas e¿ ! ؛ . ;r ٥ ٥^ ״ : !٠y؛ :F؛  m״?٠i í!٠";:S k í l! l؟

jusj.en ;¡tad de “LeftToBurn” |s e  celebró su estilo basado en la música cafre وإ: ؛ |ءر٧: .nombre?), pasan ؛o bajo otr٥؛n haberse ed٠Íta_ 
¿ Jy la tocada de pelotas de todo lo que apestar؟ ; ه; ; ءا[ء:ت ; : : ¡excrementicios Í  fer٠s׳'١s١s٠p٠f!mr٥g٥b״٥!*٠ p؟٠r ٥؟

٠rrect٠ y ٩ue no encaja-، te״e״г(а utilizado P0rmuch;bandas1 ٥ p٠٠íd a;;٠;;Ггеси ب٩لا!ل ي٠ل٠؛”ء״لا״ء"ل ل ب ! ! ! ي ي
punk que querían convertirse en ; ; ; ! ,? s e  en los angostos esquemas de los cuatro.¡ لا!٠ ^ لءي ه ءلب ت"هլPهاfء٠״ه г٠٠rءة

ales del grupo. Calificaban su estilo™٥n٠| para simbolizaras, que su música estaba■ لءها: ؟ : ه٠٠ع ءاءه٠هلت֊لهءل"ا: !اًءا٠،:ئ٠.٠ل:٠ب :
,jW٠٠k madurando. Los False Confesión no eran como “raperock’.yse  quedaban tan anchos.,٥!١؛r_T _h?"_٠!؛!_٠:٨; :ü ٥

٩ue les apoyo sinootrosimitadores n ¡ :  Pero eran muy ¿actuaban catttuflados cOn capuchas ؛٥Greg Ginn ejercen de sól؟ ٤ ! ".ءه״
hacia parecer perversos monjes y nadie sabia؟ de simar los ت: ;;;";ت;  instrumental alas venenosas elucubraciones del ت٠س

donde mejor si todo era un chiste poco elaboradooes ;ذkdΓb;لا٠t:p٠لspoا̂״riء ا ״P٠г".هhهbهاrdه ;ءءءال!ا:ههء٠"ء؛٠) ״.هتع٠"ءا؟
podían estar situadosranticipánd.sea que eran asi de p^urdos.JeffDahl tocó con ״ء!ل٠״٠اء_ه ه"م:ا״ء٠? ا لا_ء ق_٩ء ״ا :  !لا״ :ئ٠״

bajo, pero tuvieron más exit, cuando' ٥se״٠sec٠m ; L i v e e،٥״٠yo;qubas de״; bandas ء ! . ه” ٠٥٠ . ؛ ء ه ي  !هههل !!ءء"للءء٩ءلا.ءل״!د هب
,derivaron haCia un heavy metal sit. vitalidad ־ .semana (casi todos),atestado de guiftosala música ¡kull٠  ̂ semana (casi todos), atestado de guiños a la música 

-contemporánea que más se estaba escuchando en 
cualquier garito de barriada, el ubicuo “jevi” .

dose a que eran así de palurdos. JefFDahI tocó con ؛ 
smo Live c.los el bajo, pero tuvieron más éxito cuando' 

' derivaron hacia un heavy metal sin vitalidad  ̂
. . .olvidando el estilo amazacotado y de sonido 

՝^ .’’'՝escuálido pero lleno de energía de sus iniciosAyuntamiento de Madrid



A VUELTAS CON EL CALIFORNIA PUNK
Durante años estuve subiendo (y comentando) de forma anual candas de 
doce singles de punk californiano en el blog que mantengo con el alias de 
Frog2000 bajo el título (y con la etiqueta) de CALIFORNIA PUNK. Me 
enganché a esta escena después de leer un artículo sobre la misma en el Ruta 
66 firmado por el amo de Munster Records.

Ni corlo ni perezoso u ؛ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ h g lé fo n o  a Juan Carlos, el encargado de 
Bloody Магу, la tien t^^^^^^^^^^^K n e  gastaba la poca pasta que atropaba 
en a'quel entonces (ргінЦ٠̂ ^ В В ь т е т а ) ,  para ver si se esuba disponible 
el material sobre el que acababa de leer, interesándome especialmente por los 

,^ingles. Para mi desgracia, en aquella época las reediciones eran escasas y cada 
uno de estos EPS era inencontrable. Y encima, cuando dabas con él, el prohi­
bitivo precio Ce decía que mejor te olvidases. Internet no era una opción, solo 
lo tenían algunos potentados en sus mansiones, por lo que no había forma d ^  
escuchar una música que en mi imaginación parecía la panacea. De nuevo, 
Juan Carlos íiie mi salvación, porque procedió a enviarme una cinta de Cali­
fornia Punk que todavía conservo y que sería bastante copiada (en cintas de 
cromo) en mi pueblo. Aquellos noventa minutos estaban plagados de cápsulas 
revolucionarías de los mejores grupos del movimiento; X,Avengers, Uri­
nals, Rhinos, Dead Kennedys, Zeros о Germs. Fue el impulso oasMl|ue en el 
último mes de un moribundo 2009 empezase con mi labo^^^E ^óg№ . En 9 
ocasiones escogí doce singles más algunos extras de entre
1975 y 1986, un poco de tiempo más del que cubri؛^lae6^^U٠M٠. ^ ^

к
It.

« M i
٠ ؛ . «٠

՛ ٠· ١ ؛ ؛

En el underground musical de
experimentalismo у power pop se cruzaron en una movid фіе٠̂Н с п  
acogía la diversidad sexual y el acervo político, ose encumbrab؛Ta m u je r ^ ^ ^ ^ .  ؛
como lideres de potentes grupos y se регп٠ а la inclusión de emigrantes, 
consiguiendo que el panorama fuese mucho más creativo y enriquecedor, 
escena que tenía mucho en común con la panoplia de grupos neoyorquinos o ، 
británicos.

Л٠lt

El listado de grupos y canciones (la mayoría la versión 
de los singles, que difiere a veces de la incluida en los 
discos largos) de la famosa cinta de 90 minutos es el 
siguiente:

1- The Germs - Lexicon Devil
2- Urinals - I'm  Bug
n١e Zeros - Wild Weekend״ -3
4- Avengers - I Believe In Me
5- Angry Samoans - Homosexual
6- Dickies - Eve O f Destruction
7- The Bags - Ain’t  Need No English
8- Deadbcats - Kill The Hippies
9- Rhino 39 - Prolixin Stomp
10- Weirdos - Helium Bar
11- X - Your Phone Is On The Hook, But You're Not 

J^ ^ an d o m s - Get Rid Of N.Y.
٠١3٠l^eycats - Too Much Junk 
r ^-٠؛ p p e r  - Ha, Ha, Ha 
^ ؟ .®ack Flag - Wasted 
Aidolescents - Self Destruct؛^.!
17- Code Of Honor-W hat Are We Gonna Do
18- Crime - If  Looks Could Kill
19- The Oils - Mr. Big
20- Eyes - Disneyland
21- Gcza X - botope Soap
22- Circle Jerks - Paid Vacation
23- Flesh Eaters - Dominoes
24- Dead Kennedys - Nazi Punks Fuck Off
25- The Nuns - Media Control
26- Weirdos - Neutron Bomb
27- Adolescents - L.A. Girls
28- Avengers - We Are The One
29- C rim e.H ot Wire My Heart
30- X - Los Angeles
31- Urinals-Ack, Ack, Ack 

Imagen de fondo:
LOS PUNKS: WE ARE ALL WE HAVE, 2016

RECOPILATORIOS A TRISCA

Una buena forma de hacerse con un puñado de singles sin arruinarse son 
los recopilatorios. Literalmente existen cientos, y funcionan de narices 
como crónica de las diversas escenas que se originaron en los comienzos 
del punk. Eran la forma más barata y rápida de hacerse una idea de lo 
que se cocía en los sótanos más cercanos a tu casa, como una especie de 
“internet” en diferido de la época. La cantidad de compilaciones de punk 
californiano es especialmente caudalosa, y no deja de editarse y reeditarse 
en una avalancha que arrasa el mercado discogràfico (por no hablar de 
los singles, los discos, ios maxis de los grupos de L.A. y San Francisco. 
Hace unos años, Munster Records editó un bonito pack con la “repro” 
de codos los singles de la mítica Dangerhouse.) Cuando ocurre algo de 
tales dimensiones, significa que la escena estaba viva, sigue viva, y que los 
que la apuntalaron no dejarán que muera (antes se van muriendo ellos).

^Ni tampoco sus legatarios. Algunos recopilatorios buenos son: “A Drink
١For Sue Ellen Cassette” (bootleg, 1983), “Bloodstains Across California” 

(Bloodstains, 1993), “DIY; We'Are Desperate: The L.A. Scene” (Rhino, 
1983), Life Is Boring So Why Not Steal This Record (New Underground, 
1983), Live From The Masque (Bacchus Archives, Dionysus, 2002), Live 
From The Masque; Wewecancandodowhatwhatwere Wanna Do (Year One 
Records, 1996), Live From The Masque: Dicks Fight Banks Hate (Year 
One Records, 1996), las tres primeras partes de Rodney On The Roq 
(Posh Boy), Tooth And Nail (Upsetter Records, 1979), What Stuff (Hold, 
1990), Jon Savage -  Black Hole (Californian Punk 1977.80, Domino, 
2010), Bloodstains Across Northern California - Punk Rock Rarities 
1977-83 (2011).
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T e x to  o r ig in a l d e  R o g e r E b e r t ,  2 0 1 0 . T ra d u cc ió n : F rog2000 . 
E ste  a r t ic u lo  se  c o m p le m e n ta  p e r fe c ta m e n te  ca n  e l  d e l  
n ú m e r o  a n te r io r  d e  A RC A D E  PÜNK: “R o g e r  E b e r t v s .  S e x  P is ­
tá is“.

"T e n e c e s i to  a q u f ,  m e  d i jo  R u s s  M e y e r  p o r  te lé f o n o  e n  
1 977 . E ra n  l a s  6  d e  l a  m a ñ a n a .  N o  p o d ía  c o n c e b i r  q u e  a ú n  
s ig u ie s e  d o r m id o .  "^A lg u n a  v e z  h a s  o íd o  h a b l a r  d e  lo s  S ex  
P is to ls ? "

"N o”,  l e  c o n te s té .

"S o n  u n a  b a n d a  d e  r o c k  in g le s a .  H a n  c o n s ^ u i d o  m u c h a  
p u b l ic id a d  p o r  d e c i r  'jó d e te ' e n  t e le v is ió n .  A h o ra  h a n  a m a ­
s a d o  a lg o  d e  d i n e r o  y  q u ie r e n  q u e  y o  d i r í j a  s u  p e líc u la " . 

H a s ta  d o n d e  sé , l a  d e  a b a jo  f u e  la  ú n ic a  e s c e n a  f i lm a d a  d e  
"Q u ié n  m a tó  a  B a m b i" . H ay  m á s  d e  u n a  a n é c d o ta  s o b r e  lo  
q u e  s a l ió  m a l .  M c L a re n  lle g ó  a  a f i r m a r  q u e  2 0 th  C e n tu -  
ry -F o x  le y ó  e l  g u ió n  y  q u e  p a s ó  d e l  t e m a .  P a r e c e  p o c o  
p r o b a b le ,  p o r q u e  e l  e s tu d io  n u n c a  h a b r í a  d a d o  lu z  v e r d e  a  
la  p e l íc u la  s in  l e e r  e l  g u ió n . M e y e r  m e  l la m ó  p a r a  d e c i r m e  
q u e  M c L a re n  le  h a b ía  h e c h o  p r o m e s a s  d e  f in a n c ia c ió n  q u e  
e r a n  u n a  ، a la c ia  y  q u e  e s t a b a  a r r u in a d o .  L o s  e l e c t r i c i s t a s  y  
e l  r e s to  s e  h a b ía n  id o  p o r q u e  n o  le s  p a g a b a n .  E l p r o p io  
M e y e r  e x ig ió  q u e  s u  s a la r io  s e m a n a l  s e  d e p o s i ta r a  e n  su  
c u e n ta  to d o s  io s  lu n e s  p o r  la  m a ñ a n a .

E n  W ik ip e d ia , e n c u e n t r o  lo  s ig u ie n te :  "S in  e m b a ig o ,  s e g ú n  
J u l i á n  B ray , q u ie n  s u m in i s t r ó  l a s  lo c a l iz a c io n e s  a  la  c o m ­
p a ñ ía  M a tr íx b e s t  d e  M a lc o lm  M c L a re n , to d o  e s to  n o  e s  
c ie r to . . .  B ray  r e c u e r d a  q u e  la  r e s p e t a d a  g e r e n te  d e  
p r o d u c c ió n  jo y e e  H e ir le y  p r ^ u n t ó  s i  e l  e q u ip o  d e  c a te r in g  
d e  e x te r io r e s  d e  J u l i á n  y  la  u n id a d  d e  s e rv ic io s  d e  la s  
p e l íc u la s  p o d r í a n  p r o p o r c io n a r  u n  p a q u e te  d e  lo c a l ­
iz a c io n e s  e n  u n  t r e n  e s p e c ia l  f o rm a d o  p o r  a n t ig u o s  
v a g o n e s  a lq u i la d o s  a  la  c o le c c ió n  f e r r o v ia r ia  C a m f o r th  d e  
L o rd  M c A lp in e , lo  q u e  in c lu ía  u n  v a g ó n  r e s t a u r a n t e  LMS d e  
1930  y  u n  v a g ó n  d e l  F e r r o c a r r i l  d e l  S u r...”

Q u iz a  s e a  c i e r to  q u e  H e ir le y  l e  p r e g u n tó  a  B ra y  s o b r e  e l  te m a , p e r o  q u e  y o  s e p a ,  n u n c a  s e  lle g ó  a  f i lm a r  n in g u n a  e s c e n a  c o n  t r e n e s .  Las 
im á g e n e s  d e l  p r o p io  R u s s  s e  p u e d e n  v i s lu m b r a r  b r e v e m e n te  e n  " T h e  G re a t  R o c k  'n ' R o ll S w in d le "  (1 9 8 0 ), d i r ig id a  p o r  J u l i e n  T e m p le . 
E n  e s e n c ia ,  e s ta  p e l íc u la  la  p r o ta g o n iz ó  M c L a re n . A p a re c ía n  V ic io u s , C o o k  у  J o n e s ,  p e r o  R o t te n  h a b ía  d e ja d o  l a  b a n d a  d e s p u é s  d e  u n a  
tu m u l tu o s a  g i r a  e s ta d o u n id e n s e .  "S w in d le "  s e  h a  d e s c r i to  c o m o  u n a  " c o n t in u a c ió n "  d e l  p ro v e c to  M e y er, p e r o  s o n  c o m p le ta m e n te  
d i f e r e n te s ,  e x c e p to  p o r  lo s  p o c o s  s e g u n d o s  q u e  a p a r e c e n  d e l  m e t r a je  d e  R u ss .

El m e jo r  r e la to  d e  l a  d e b a c le  a p a r e c e  e n  la  b io g r a f ía  n o  a u to r iz a d a  d e  J im m y  M c D o n o u g h , “B ig  B o s o m s  a n d  S q u a r e  Ja w s : T h e  B io g ra ­
p h y  o f  R u s s  M e y er, K in g  o f  t h e  S ex  F ilm s”. N o  e s c r i b e  n a d a  s o b r e  n in g u n a  e s c e n a  d e  t r e n e s ,  s in o  q u e  p ie n s a  q u e  e l  d e s t in o  d e  la  p e l í c u ­
la  q u e d o  s e l la d o  c u a n d o  P r in c e s s  G ra c e , m ie m b r o  d e  l a  j u n t a  d i r e c t iv a  d e  Fox, d ijo : "N o q u e r e m o s  h a c e r  o t r a  p e l íc u la  d e  M e y e r  c la s if i­
c a d a  X .  F u e  u n  d u r o  g o lp e , p o r q u e ,  c o m o  F o x  n u n c a  h a  r e c o n o c id o ,  "M ás a l lá  d e l  v a lle  d e  l a s  m u ñ e c a s "  g e n e r ó  e n o r m e s  g a n a n c ia s  e n  
u n  c r u c ia l  m o m e n to  d e  b a ja s  f in a n z a s  d e  la  c a s a ,  y  h a s t a  e l  d ía  d e  h o y  e s  u n a  d e  la s  d o s  o  t r e s  p e l íc u la s  m á s  r e v i s a d a s  d e  1970.

Щ е і й т ,  ф Ш и ,  ( / ie m s  ^
' ١ T ^ H  T e m p le  f u e  t a n  i m p r u d e n te  c o m o  p a r a  c o n ta r l e  a  la

j  p r e n s a  b r i tá n ic a  q u e  M e y e r  h a b ía  d i s p a r a d o  p e r s o n ap r e n s a  b r i tá n ic a  q u e  M e y e r  h a b ía  d i s p a r a d o  p e r s o n a l ­
m e n te  a  u n  c ie rv o  c o n  u n a  p i s to la  e l  p r i m e r  d ía .  M e y e r  
d e m a n d ó p o r d i f a m a c ió n  a  I n g la te r r a ,  e l  ú l t im o  p a ís  
d o n d e  u n o  q u ie r e  s e r  d e m a n d a d o  p o r  d ifo m a c ió n .  "M e 
im p o r t a n  u n a  m ie r d a  lo s  d a ñ o s" , m e  d ijo . " Q u ie ro  l im ­
p i a r  m i n o m b r e ,  p o r q u e  n o  s u e lo  a n d a r  d i s p a r a n d o  a  
c ie r v o s  c o n  p is to la s " . T e m p le  c o m p r ó  u n  a n u n c io  a  
p á g in a  c o m p le ta  e n  S c r e e n  I n t e r n a t io n a l  p a r a  d i s c u l ­
p a r s e .

l ó d a s  la s  p a r t e s  p a r e c e n  e s t a r  d e  a c u e r d o  e n  q u e  lo s  
S ex  P i s té is  t e r m in a r o n  d e s p r e c ia n d o  a  M c L a re n , m á s  
a ú n  d e s p u é s  d e  q u e  é l  lo s  d e s c r ib ie s e  e n  " T h e  G re a t  
R o c k  'n ' R o ll S w in d le "  c o m o  f r a u d e s  s in  t a l e n to  e le v a ­
d o s  a l  e s t r é l l a t e  g r a c ia s  a  s u  p r o p io  g e n io  p r o m o c io ­
n a l .  F u e  c r u e l ,  p o r q u e  R o tte n  y  V ic io u s  e r a n  a u té n t i c a s  
p e r s o n a l id a d e s  o r ig in a le s  q u e  to c a r o n  u n a  n o ta  
e n o r m e m e n te  in f lu y e n te  q u e  c o n t in ú a  r e s o n a n d o  a  
f e c h a  d e  ho y . P u e d e  q u e  n o  f u e s e n  d o ta d o s  g u i t a r r i s ta s  
e s t r e l lo n e s ,  p e r o  c o m o  i n t é r p r e t e s  e r a n  u n o s  
f e n ó m e n o s .  E n  m e n o s  d e  d o s  a ñ o s , s e  p e le a r o n  
c o n s ta n te m e n te ,  in s u l t a r o n  a  la  p r e n s a ,  e s c u p ie ro n
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a  s u s  f a n s ,  f u e ro n  p r o h ib id o s  e n  t e le v is ió n ,  f u e r o n  d e s p e d i ­
d o s  p o r  u n a  c o m p a ñ ía  d is c o g rà f ic a  2 4  h o r a s  d e s p u é s  d e  
h a b e r  s id o  c o n t r a ta d o s ,  l a i u a r o n  u n  ú n ic o  á lb u m , s e  c la ­
v a ro n  im p e r d ib le s  e n  la  n a r i z y  lo s  ló b u lo s  d e  la s  o r e ja s  
p a r a  m á s  o  m e n o s  in v e n ta r  e l  m o d e r n o  e s t i lo  d e  p e r f o r a ­
c io n e s  c o r p o ra le s ,  s e  s e p a r a r o n  d u r a n te  s u  g i r a  p o r  lo s  E s­
ta d o s  U n id o s , y  S id  V ic io u s  fu e  a c u s a d o  d e  a s e s in a r  a  su  
n o v ia  y  m u r ió  d e  u n a  s o b r e d o s i s  p o r  d ro g a s .

E n  e l  2 0 0 0 ,J u l ie n  T e m p le  r e g re s ó  c o n  o t r a  p e l íc u la ,  " T h e  
F il th  a n d  t h e  F u ry " , e s t a  v e z  r e c o n ta n d o  l a  h i s to r ia  d e  lo s  
S ex  P is to ls  d e s d e  s u  p r o p io  p u n to  d e  v i s ta  y  d e s t r o z a n d o  a  
M c L a re n . L os m ie m b r o s  s u p e r v iv ie n te s  a p a r e c e n  a  c o n t r a ­
lu z , t a l  v e z  p a r a  e v i t a m o s  e l  a s p e c to  d e  s u s  r o s t r o s  d e  m e ­
d i a n a  e d a d .  I n c r e íb le m e n te ,  M c L a re n  a c c e d ió  a  a p a r e c e r  
e n  la  c in ta  p a r a  d e f e n d e r s e ,  h a b la n d o  e m b u t id o  e n  u n a  
m á s c a r a  d e  g o m a  a l  e s t i lo  b o n d a g e .

F ^ c r ib í s o b r e  e l  e s t r e n o  d e  l a  p e l íc u la  e n  S u n d a n c e :  "L os 
S ex  P is to ls  n u n c a  tu v ie r o n  u n  m o m e n to  q u e  p u d ie r a  d e s ­
c r ib i r s e  c o m o  u n  v e r d a d e r o  é x ito . I n c lu s o  c u a n d o  e s ta b a n  
d e  g ir a  p o r  I n g l a t e r r a  e n  e l  a p o g e o  d e  s u  f a m a , t e n í a n  q u e  
s e r  c o n t r a t a d o s  c o n  n o m b r e s  f a ls o s  p a r a  t o c a r  e n  lo s  
c lu b e s .  El e s t a b l i s h m e n t  lo s  o d ia b a ,  la  p o l ic ía  c la u s u ra b a  
s u s  c o n c ie r to s  y  l a  p r e n s a  lo s  r id ic u l iz a b a  ( " T h e  F il th  a n d  
t h e  F u ry "  r e c o g e  s u  t í t u lo  d e  u n  t i t u l a r  q u e  a lg u n a  vez  
o c u p ó  u n a  p o r t a d a  c o m p le ta  d e l  D aily  M ir ro r ) .  S i e s to  n o  
f i te s e  y a  lo  b a s ta n te  m a lo , a  v e c e s  lo s  f a n s  lo s  a t a c a b a n ,  e s ­
p o le a d o s  p o r  u n o s  R o t te n  y  V ic io u s  e n  p r i m e r a  l ín e a ,  q u e  a  
v e c e s  e r a n  a r t i s t a s ,  y  o t r a s  s im p le s  h o s t ig a d o r e s .”

" R o tte n  f u e  v íc t im a  d e  u n  a ta q u e  a  n a v a ja z o s  m ie n t r a s  c a ­
m in a b a  p o r  l a s  c a l le s  d e  L o n d re s ;  M c L a re n  n o  s o lo  n o  le  
b r in d ó  s e g u r id a d  a lg u n a ,  s in o  q u e  n i  s iq u ie r a  l e  p a g ó  la s  
t a r i f a s  d e  lo s  ta x is .  V ic io u s  e r a  e l  p e o r  e n e m ig o  d e  s í  
m is m o , y  s i  h a b í a  a lg o  q u e  u n ía  a  lo s  o t r o s  t r e s  m ie m b ro s  
d e  la  b a n d a  y  M c L a re n , e r a  s u  o d io  p o r  la  n o v ia  d e  S id ,
N a n c y  S p u n g e n , a  q u ie n  c o n s id e r a b a n  e l  v é r t ic e  f u n d a m e n ­
t a l  e n  s u  a d ic c ió n  a  l a s  d r o g a s .  " P o b r e  d ia b lo " , d ic e  J o h n  
L y d o n  s o b r e  s u  c o m p a ñ e r o  d e  b a n d a  fa lle c id o ."

"V er l a s  im á g e n e s  d e  lo s  70  d e  e s ta  p e l íc u la  e s  a s i s t i r  a l  
c o m ie n z o  d e  g r a n  p a r t e  d e  la  ic o n o g r a f ía  d e l  p o p  y  d e  la  
m o d a  d e  la s  s ig u ie n te s  d o s  d é c a d a s .  D e s p u é s  d e l  e s t r e n o  d e  
“T h e  F il th  a n d  t h e  F u ry "  e n  S u n d a n c e ,  m e  r e u n í  c o n  
T e m p le , q u ie n  o b s e rv ó  lo  s ig u ie n te :  "E n  l a s  e s c e n a s  e n  la s  
q u e  lo s  e n t r e v i s t a n  e n  te le v is ió n ,  p a r e c e n  n o r m a le s .  S o n  
lo s  e n t r e v i s t a d o r e s  lo s  q u e  p a r e c e n  m o n s tru o s " . N o  n o r ­
m a le s , p e r o  a  d i f e r e n c ia  d e  l a s  c r i a t u r a s  a n t i c u a d a s ,  c o n  
p o l ié s te r ,  s o la p a s  a n c h a s y  r e p e in a d a s  q u e  lo s  e n t r e ­
v is ta n ,  c o n  s u s  c a m is e ta s  n e g r a s  r o t a s  y  c o r t e s  d e  p e lo  
p u n h ,  lo s  S ex  P is to ls  lu c e n  u n  e s t i lo  c o n te m p o r á n e o .” 

" I n g la te r r a  s o b re v iv ió  a  lo s  S ex  P is to ls ,  y  e n  s u  m a y o r ía  
e l lo s  s o b r e v iv ie r o n  a  I n g l a t e r r a ,  a u n q u e  L y d o n  to d a v ía  
c r e e  q u e  s i  r e g r e s a r a  n o  e s ta r í a  s e g u ro .  [ J u n to  a  o t r o s  s u ­
p e r v iv ie n te s  d e l  g r u p o  h ic ie r o n  a lg u n o s  c o n c ie r to s  y  g i r a s  
e n  2008J. C o o k  y  J o n e s  l le v a n  v id a s  e s ta b le s .
M c L a re n  s ig u e  t e n ie n d o  id e a s  b r i l l a n te s .  V iv ie n n e  W est- 
w o o d  s c  h a  c o n v e r t id o  e n  u n a  d e  la s  d i s e ñ a d o r a s  m á s  e x i to ­
s a s  d e  G ra n  B re ta ñ a  y  p o s a  e n  f o to g ra f ía s  e n  la s  q u e  t i e n e  
im  p a r e c id o  p e r f e c to  c o n  l a  S ra . T h a tc h e r .  [A h o ra  s e  l la m a  
D a m e  V iv ien  W es tw o o d .]  Y e n  c u a n to  a  S id , m is  n o ta s  d e  la  
p e l íc u la  m e  s o p la n  q u e  m ie n t r a s  lo s  P is to ls  e s t a b a n  f i r ­
m a n d o  u n  c o n t r a to  d is c o g rà f ic o  f r e n t e  a l  P a la c io  d e  
B u c k in g h a m  e  in s u l t a n d o  a  la  r e in a ,  e l p a d r e  d e  S id  e r a  
g r a n a d e r o  d e  la  G u a rd ia  R e a l f r e n te  a l  p a la c io .  ¿O ig u a l  lo  
e s c u c h é  m a l?

M a lc o lm  M c L a re n  m u r ió  d e  c á n c e r  e l  8  d e  a b r i l  d e  2 0 1 0  e n  
u n a  c l ín ic a  s u iz a .  S e rá  e n t e r r a d o  e n  e l  le g e n d a r io  c e m e n te ­
r io  H ig h g a tc  d e  L o n d re s , y  d e s c a n s a r á  j u n t o  a  K arl M a rx , 
G e o rg e  E lio t, C h r is t in a  R o s se tt i ,  R a d c lif fe  H a ll , D o u g la s  
A d a m s , S ir  R a lp h  R ic h a rd s o n  у  o t r o s  a g r a d a b le s  c o m ­
p a ñ e r o s .  Le s o b re v iv e  e l  h i jo  q u e  tu v o  c o n  W e s tw o o d ,
Joseph Corté. Aquí la manzana cayó cerca del árbol. Corré
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e s  c o ñ in d a d o r  d e  A g e n t P ro v o c a te u r ,  q u e  e m p e z ó  c o m o  u n a  
p e q u e ñ a  t i e n d a  d e l  S o b o  q u e  v e n d ía  l e n c e r í a  p ro v o c a t iv a ,  y  a h o r a  
c u e n ta  c o n  3 0  t i e n d a s  e n  14  p a ís e s .  A l a  a r t i s t a  a le m a n a  M a- 
r íe -A m o u r fo u  l e  in s p i r ó  t a n to  e l  c a tá lo g o  d e  A g e n t P ro v o c a te u r  
q u e  c r e ó  l a  p i n t u r a  d e  a h i  a b a jo .  O ja lá  R u s s  h u b ie r a  v iv id o  p a r a  
v e r ía .

"«Los S ex  P is to ls ? "  l e  p r e g u n té .

“S u  m à n a g e r  e s  u n  t i p o  l la m a d o  M a lc o lm  M c L a re n . M e l la m ó  
d e s d e  L o n d re s . M e  d ijo  q u e  s u s  m ú s ic o s  e r a n  g r a n d e s  a d m i r a ­
d o r e s  d e  "M ás a l lá  d e l  V a lle  d e  l a s  M u ñ e c a s" . S u e le n  v e r la  to d o s  lo s  
f in e s  d e  s e m a n a  q u e  e s tá n  e n  L o n d re s . S e  p r o y e c ta  e n  e l  E le c tr ic  
C in e m a  d e  P o r to b e llo  R oad".

N in g ú n  d i r e c to r ,  e x c e p to  p o s ib le m e n te  S ta n le y  K u b r ic k , e s ta b a  
m e jo r  in f o rm a d o  q u e  R u s s  s o b r e  d ó n d e  s e  p r o y e c ta b a n  s u s  
p e l íc u la s .  K u b r ic k  s o l ía  l l a m a r  a  c in e s  e s p e c í f ic o s  p a r a  q u e ja r s e  
d e  la  in te n s id a d  d e  l a  lu z . R u s s  s o l ía  l l a m a r  p a r a  q u e ja r s e  d e  q u e  
la  p ro y e c c ió n  d e  la  p e l íc u la  e r a  ile g a l.

“L os m ú s ic o s  p r in c ip a le s  s e  l la m a n  J o h n n y  R o t te n  y  S id  V ic io u s . 
H a n  e x ig id o  t r a b a j a r  c o n  e l  m is m o  e q u ip o  q u e  h iz o  " B e y o n d  th e  
V alley  o f t h e  D o lls" . P u e d e  q u e  s e a  u n a  lo c u r a .  Ya t e n g o  u n  p a r d e  
c h ic a s  lo n d in e n s e s  d e  g r a n d e s  t e t a s  e n  m e n te ."

؛" T a n to  l e s  g u s ta  t u  c in e?"
" R o tte n  d ic e  q u e  r e t r a t a  l a  e x is te n c ia  t a l  c u a l”.
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m á q u in a  p a r a  v e r  c in ta s  d e  v id e o , p o c o  c o m ú n  е л  lo s  d ía s  p r e v io s  
a l  v íd e o  c a s e r o ,  y  M c L a re n  n o s  e n s e ñ ó  c in ta s  d e  l a  n o to r ia  a p a ­
r i c ió n  d e  lo s  P ís to ls  e n  la  BBC d u r a n t e  la  c u a l ,  in f o rm ó  e l  D aily  
M ir ro r ,  u t i l iz a ro n  "e l le n g u a je  m á s  o b s c e n o  j a m á s  e s c u c h a d o  e n  la  
te le v is ió n  b r i tá n ic a " . L u e g o  n o s  p u s o  d is c o s  d e  S ex  P is to ls  a  to d o  
v o lu m e n .

ir ...  .،V ՜-,- ,

M a lc o lm  M c L a re n  a n u n c ió  s u  i n m in e n te  l le g a d a  d e s d e  L o n d re s  y  v o lé  
h a s ta  L o s  A n g e le s  p a r a  c e l e b r a r  u n a  s e s ió n  in f o rm a t iv a .  C o m o  s ie m ­
p r e ,  m e  q u e d é  e n  e l  S u n s e t  M a rq u is ,  a  m e d ia  a v e n id a  d e  S u n s e t  o n  A lta  
L o m a , u n  h o te l  s e m i- r e s id e n c ía l  q u e  a  lo  la rg o  d e  lo s  a ñ o s  h a b ía  p r o ­
p o r c io n a d o  h o g a r  a  T in y  T im , V an H e f lin , E la in e  M ay, R o y  S c h e id e r  у  
J im  B e lu s h i .  A h o ra  e s  u n  h o te l  d e  p r im e r a  c a te g o r ía .  E n  a q u e l lo s  d ía s , 
m a r c a b a s  e l  n ú m e r o  d e l  s e rv ic io  d e  h a b i ta c io n e s  y  u n a  v o z  r e s p o n d ía :  
"،D eli d e  G re e n b la t t? "

M a lc o lm  M c L a re n  a p a r e c ió  j u n t o  a  R u s s  e n  m i h a b i ta c ió n  d e l  M a rq u is . 
E ra  u n  h o m b r e  e n ju to  y  p e l i r r o jo  d e  u n o s  30  a ñ o s ,  q u e  v e s t ía  u n a  c a ­
m is e ta  d o n d e  s e  le ía  " D e s tro y "  y  p a n ta lo n e s  d e  c u e r o  e q u ip a d o s  c o n  
h e b i l la s  y  c o r r e a s .  S e g ú n  s u p e ,  e r a n  lo s  in f a m e s  B o n d a g e  P a n ts  q u e  
v e n d ía  e n  SEX, la  c é le b r e  b o u t iq u e  d e  K in g s  R o a d  q u e  d ir ig ía  c o n  s u  
p a r e ja  V iv ie n n e  W e s tw o o d . L a c a m is e ta  t a m b ié n  e r a  s u y a . L o s  p a n ­
ta lo n e s  e r a n  lo  ú l t im o  e n  m o d a  b o n d a g e .  S i t e  a p e te c ía ,  n o  t e n í a s  p o r  
q u é  b u s c a r  c i n t u r o n e s  y  a p a r a to s  o r to p é d ic o s ;  t o d a s  tu s  n e c e s id a d e s  
ib a n  in te g r a d a s  e n  u n  s o lo  a d m in íc u lo .  S u s  p ie s  ib a n  e n v u e l to s  c o n  lo  
q u e  R u s s  n o tó  c o n  a p r o b a c ió n  q u e  e r a n  B u rd e l  C re e p e rs .

D e s p u é s  d e  g a s t a r  a lg u n a s  b r o m a s  ("V am o s a  h a c e r  u n a  g r a n  p e líc u la " , 
n o s  d i jo  M c L a re n ) , n o s  s u b im o s  a l  b r i l l a n t e  C a d il la c  ro jo  d e  R u ss  p a r a  
v is i t a r  u n a  c a s a  a  u n a s  p o c a s  c a l le s  c u e s t a  a r r i b a  d e l  S u n s e t .  S e g ú n  r e ­
c u e r d o ,  e r a  la  o f ic in a  d e  u n  p r o d u c to r  d is c o g rà f ic o  a s o c ia d o  d e  a lg u n a  
m a n e r a  c o n  M c L a re n , y  e r a  d e  lo  m á s  t íp ic a  e n  la  z o n a , d o n d e  m u c h a s  
c a s a s  p a r e c e n  h o g a r e s  p e r o  p o c a s  lo  s o n .  E n  e l la  h a b ía  u n a  g r a n

E q u ip a d o  c o m o  s i e m p r e  c o n  p a n ta lo n e s  c a q u i  m i l i ta r e s ,  u n a  
c a m is a  d e  v e s t i r  d e  c u e l lo  a b i e r to ,  u n  b la z e r  y  m o c a s in e s  r e s i s ­
t e n te s ,  M e y e r  s e  s e n tó  a l  la d o  d e  M c L a re n  e n  u n  s o f á  d e  c u e r o  
n e g r o  y  e s c u c h ó  a t e n t a m e n te  "N o F u tu re " , "G o d  S ave t h e  Q u e e n  
(S h e  A i n 't  N o  H u m a n  B e in g )" , "A n arch y  in  t h e  U.K.", " P r e t ty  
V a c a n t"  у  o t r a s  c a n c io n e s .  D e v e z  e n  c u a n d o  a s e n t ía  c o n  la  c a b e z a  
a te n ta m e n te .  C u a n d o  e l  á lb u m  a c a b o  d e  s o n a r ,  d ijo : "¿A sí q u e  
e s ta s  c a n c io n e s  s o n  im p o r t a n t e s  e n  I n g la te r r a ? ”

"S o n  jo d id a m e n te  e n o rm e s " , le  d i jo  M c L a re n . N os c o m e n tó  e l  t ip o  
d e  p e l í c u la  q u e  t e n í a  e n  m e n te .  S u s  id e a s  n o  g i r a b a n  e n  t o m o  a  
u n a  t r a m a  o  u n a  h i s to r ia .  S e g ú n  r e c u e r d o ,  s u  ú n ic a  p r e o c u p a c ió n  
e r a  q u e  l a  p r o ta g o n iz a r a n  lo s  S ex  P is to ls .  R u s s  p r o p u s o  u n  c r u c e  
e n t r e  "B e y o n d  t h e  V alley  o f  t h e  D o lls"  у  "A H a rd  D ay 's  N igh t" . 

M e y e r  d i jo  q u e  la  o f ic in a  c e n t r a l  d e  l a  p r o d u c c ió n  s e r í a  m i 
h a b i ta c ió n  e n  e l  S u n s e t  M a rq u is .  N o r e c u e r d o  р о г  q u e  n o  u s a m o s  
s u  c a s a  s o b r e  l a  c o l in a  e n  A r ro w h e a d , d e t r á s  d e l  c a r te l  d e  "H o lly ­
w o o d ”. E ra  o t r a  r e s id e n c i a  b a s t a n t e  a p a r e n t e  c o n  m u e b le s  d e  o fi­
c in a ,  e q u ip o s  d e  e d ic ió n ,  g r a b a d o s  y  r e c u e r d o s ,  a d e m á s  d e  u n a  
c a m a  t a m a ñ o  k in g  s iz e  a  l a  q u e  d e n o m in ó  " u n a  c o c in a  d e  p o te n c ia  
in d u s t r ia l" .  L a ú n ic a  o t r a  v e z  q u e  lo  e s c u c h é  u s a r  e s e  t é r m in o  fu e  
c u a n d o  d i jo  " s u je ta d o r  d e  p o te n c ia  in d u s t r ia l" .  T a l v e z  a p r e n d í  
le y e n d o  u n a  b io g r a f ía  d e  M e y e r  e s c r i t a  p o r  J im m y  M c D o n o u g h , a l 
q u e  c o n o c í  e n  e l  M a rq u is ,  p o r q u é  M c L a re n  y  M e y e r  n o  p o d ía n  
q u e d a r s e  s o lo s  e n  l a  m is m a  h a b i ta c ió n  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  s in  
q u e  d i e r a n  in ic io  a  f e ro c e s  d is c u s io n e s .  M c L a re n  p e n s a b a  q u e  
M e y e r  e r a  u n  f a s c is ta .  M e y e r  p e n s a b a  q u e  M c L a re n  e r a  c o m o  u n a  
f u e n te  d e  d in e r o  p a r a  p o d e r  h a c e r  u n a  p e l íc u la  d e  R M . E n  c u a l ­
q u ie r  c a s o , f u im o s  a  e s a  c a s a  d e  A r ro w h e a d  y  n o s  t r a j im o s  u n a  
s i l la  d e  o f ic in a  y  u n a  m e s a  p le g a b le ,  q u e  M e y e r  p l a n tó  c o n  
s a t is f a c c ió n  f í e n t e  a l  te le v is o r  p a r a  lu e g o  a v is a rm e :  "N o  c r e o  q u e  
v a y a s  a  p o d e r  v e r ía .”

Ya h e  m e n c io n a d o  a n te s  q u e  p a r a  R u ss , m e c a n o g r a f ia r  e r a  s in ó ­
n im o  d e  t r a b a ja r .  S i n o  e s c u c h a b a  l a  m á q u in a ,  e s  q u e  n o  s e  e s ta b a  
t r a b a ja n d o .  C u a n d o  e s tu v e  e s c r ib i e n d o  " B e n e a th  t h e  V alley  o f  th e  
U ltr a  V ix en s"  p a r a  é l ,  m e  e m p la z ó  e n  s u  s a la  d e  e s t a r  (m e  p r o p o r ­
c io n ó  m u e b le s  d e  o f ic in a )  y  m e  s o lía  e s c u c h a r  d e s d e  s u  o f ic in a  d e  
l a  p l a n t a  d e  a r r i b a .  C u a n d o  m i m á q u in a  d e  e s c r ib i r  s e  q u e d a b a  e n  
s i le n c io , g r i ta b a :  "¿Q ué e s  lo  q u e  p a s a ? ”

F ija m o s  u n a  r e u n ió n  p a r a  e l  d ía  s ig u ie n te  c o n  M c L a re n , M e y e r  y 
u n  d i r e c to r  h o la n d é s  l la m a d o  R e n e  D a a ld e r , q u e  h a b ía  d i s f r u ta d o  
d e  c ie r to  r e c o n o c im ie n to  c o n  " M a sa c re  e n  C e n tr a l  H ig h ” (1976). 
D e sd e  e n to n c e s ,  D a a ld e r  h a  te n id o  é x i to  t r a b a j a n d o  e n  r e a l id a d  
v i r tu a l  y  e f e c to s  e s p e c ia le s ,  y  h a  d i r ig id o  v a r ía s  p e l íc u la s .  En 
a q u e l lo s  d ía s ,  c o n s id e r a b a  a  M e y e r  s u  m e n t o r  y, a  in s ta n c ia  su y a , 
h a b ía  v o la d o  h a s t a  I n g l a t e r r a  p a r a  t r a b a j a r  e n  a lg u n a s  id e a s  c o n  
M c L a re n . A p a r e n te m e n te ,  s e  h a b ía  a c e r c a d o  m á s  a  M c L a re n  y  
h a b ía  r e g re s a d o  c o n  u n  g u ió n  q u e  M e y e r  a r r o jó  a  la  g r a n  p a p e le r a  
q u e  te n ía  e n  l a  c o c in a .  F u e  e n to n c e s  c u a n d o  R u s s  m e  lla m ó . 

E m p e z a m o s  c o n  e l t í tu lo  d e  " A n a rq u ía  e n  e l  R e in o  U n id o ”. D a a ld e r  
c o n t r ib u y ó  c o n  a lg u n a s  e s c e n a s  a n t e r io r e s  d e  l a  h i s to r ia .  E n  I n ­
g l a t e r r a ,  la s  l a r g a s  f ila s  d e  d e s e m p le a d o s  r e p r e s e n ta n  el c o la p s o  
e c o n ó m ic o ,  lo  q u e  h a  p ro v o c a d o  r e s e n t im ie n to  c o n t r a  la s  c la s e s  
a l ta s .  L os S ex  P is to ls  r e p r e s e n ta n  la  v o z  d e  la  r e b e l ió n  y  c o n c ib e n  
u n  p la n  p a r a  d e r r o c a r  l a  e s t r u c t u r a  p o l í t ic a  d e  G ra n  B r e ta ñ a  u t i l i ­
z a n d o  la  a n a r q u ía .  L os d e ta l l e s  d e l  a tg u m e n to  s e  lo s  d e j a r é  a  lo s  
f u tu r o s  e s tu d io s o s  d e l  g u ió n .  E s c r ib í  u n a  e s c e n a  q u e  m e  g u s tó  e s ­
p e c ia lm e n te ,  e n  l a  q u e  J o h n n y  R o tte n  l le g a  h a s ta  la  v id r ie r a  d e  
u n a  ig le s ia  d e  l a  C ie n c io g ra f ía ,  y  lu e g o  a lg u ie n  lo  c o n v e n c e  d e  q u e  
in t e r a c tú e  c o n  a lg o  l la m a d o  “H -M ete r" . E s u n  d is p o s i t iv o  e n g a n ­
c h a d o  a  u n  v o la n te  y  u n  a c e le r a d o r ,  q u e  d e  a lg u n a  m a n e r a . . .

Ayuntamiento de Madrid
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E s.Ia s e d e to a d i i i e n s «  d e  la  l g l « # i  d e  l a  C i e a c i o ^ f i a .  J o h n n y  R o tte n  
m ir a  h a d l i i o r .  U n  I c t n t .  e a l a é a n a  in d ic a :

"N a b . C u a n to  m á s  im p a c ta n te ,  m e jo r .  E so  e s  lo  q u e  d e f ie n d e n  lo s  
c h ic o s . M é te lo  e n  e l  g u ió n  y  s e  lo  e n s e ñ a m o s  a  S id  e n  L o n d re s ,  a  
v e r  q u é  d ic e ՞.

¿HA S I D 0 ٧ C T E D - O ?

U n a N |)Í0fm ,de rostro loi 
d i e n . ' ^  ojos, aale a  J a  ا
menKporlai

̂ 1о de هاءء a.؟ erdadero؛un ЬП ؛
-tentras J o h n n y  Rotten m ir a  velada^

Cljj^AEntonces.j 

JOF

NIÑA¿I^rquó^

D ía t r a s  d ía ,  y o  g o lp e a b a  l a  m á q u in a  d e  e s c r i b i r  m ie n t r a s  M e y e r  y  
M c L a re n  s a l ía n  a  c e l e b r a r  r e u n io n e s  d e  n e g o c io s  c o n  2 0 tb  C e n tu -  
ry -F o x  y  lu e g o  v o lv ía n . M e y e r  e s p e r a b a  q u e  tu v ie s e  e s c r i t a s  
m u c h a s  m á s  p á g in a s ,  m ie n t r a s  q u e  M c L a re n  n o  m o s t r a b a  p r e o c u ­
p a c ió n  a lg u n a ,  c o m o  s i  e l  g u ió n  s e  e s tu v ie s e  e s c r ib i e n d o  é l 
s o l i to .  P o r  la s  n o c h e s ,  R u s s  y  y o  c e n á b a m o s  e n  r e s t a u r a n t e s  q u e  
s e rv ía n  g r a n d e s  c a n t id a d e s  d e  c a r n e ,  m ie n t r a s  d e s c r ib ía m o s  e l 
m a te r ia l  d e l  d ía  s ig u ie n te  e n  b lo c s  d e  n o ta s  a m a r i l lo s .  E ra  e l 
m is m o  m é to d o  d e  n u e s t r a  p e l íc u la  a n te r io r .  R a ra  v e z  s a b ía m o s  
c o n  m á s  d e  u n  d ía  d e  a n te la c ió n  lo  q u e  ib a  a s u c e d e r  a  c o n t i ­
n u a c ió n .

JO H N N Y  R 0 ״ EN ¿M ied o ?  E s p o c o  p r o b a b l e  

CHICA El “H -M e te r” n o  m ie n te .

F in a lm e n te  l l e g u é  a l  f in a l:  

AVlCTADEP^JArø

JO H N N Y  R O TTEN  ¿En q u é ?

R o t te n  f r u n c e  el c e ñ o ,  in c a p a z  d e  d i s t i n g u i r  q u é  ro l lo  l le v a  la  c h ic a . 

CHICA E l ՞H - M e te r ”. ¿ N u n c a  t e  h a n  te s ta d o ?

JO H N N Y  RO TTEN  L o p a s é  m u y  m a l  a n o c h e .

CHICA E s m i r a r t e  y  s a b e r  q u e  e s tá s  v iv ie n d o  a l  l ím ite .

JO H N N Y  R O TTEN  E s  l a  p u t a  v e rd a d .

r e m o s  u n  c u e r p o  te n d id o  b o c a  a b a jo  e n  e l  s u e lo  d e s ta c a n d o  s o b r e  
to d o  lo  d e m á s .  L a  p r im e r a  y  ú n i c a  p e r s o n a  e n  m o v e r s e  e s  J o h n n y  
R o t te n .  C a m in a  l e n ta m e n te  h a c ia  e l  c a d á v e r .  L o  m ira .  L e  d a  la  
v u e l ta  c o n  l a  p u n ta  d e  l a  b o ta ,  d e  m o d o  q u e  e l  r o s t r o  m u e r to  m ir a  
s in  v e r  h a c ia  e l  c íe lo . H a b la  t a n  b a jo  q u e  n o  to d o  e l  m u n d o  p u e d e  
e s c u c h a r  lo  q u e  d k e .

JO H N N Y S O T T E N  f tU rig ié n d o s e  h a d a d  c u e r p o )  ¿ E c h a rá  a  p e r d e r  
e l  é x ito  a  J o h n n y  R o tte n ?  (p a u s a )  Ig u a l  n o . ; I g u a l  e s  é l  q u ie n  d e s ­
p e r d ic ie ,  e s t r o p e e ,  a p la s te ,  e x p lo te  y  d e s t ru y a  e l  é x ito !

M U CHACHA P a s a  e n to n c e s .  ^  ^ ١ ٢
٠٠ '

D e s c o n c e r ta d o ,  la  s ig u e .  E n  l a  p e n u m b r a ,  d i s t in g u e  u n  'T * 4 f l g i ^ n ^  '  
e n  e l  q u e  u n  h o m b r e  c o n  c a s c o  p a r a  c a r r e r a s ,  g a f a s  p r o t e c t o £ ^ ^ p  ٠  
M a n c a  y  c a b d i o  la rg o  y  o n d u la d o ,  e s t á  r o d e a d o  p o r  h a c e s  d é  ,  7 /
p r o y e c ta d o s  d e s d e  lo  a l to  d e  u n a  p i r á m id e .  a . P

. / A s . , ֊
JO H N N Y  RO TTEN  ¿ P e r o q u é  e s  t o d o  e s to ?

CHICA S ié n ta te  a q u í .

O tra  p a u s a .  L a  h a b i ta c ió n  e s tá  e n  s i le n c io .  J o h n n y  R o t te n  m ir a  
l e n ta m e n te  h a d a  a r r i b a  y  d i r e c ta m e n te  a  l a  c á m a r a .

5H NNY RO TTEN  ¿A ig u n a  v e z  h a s  te n id o  la  s e n s a c ió n  c o m o  d e  
؛ t e e s t a b a n  o b s e r ׳ a n d o ?

،NEGRO

u l d e :e n  ju l io  d e  1977. P o c o  d e s p u é s ,  M e y e r  y  M c L a re n  v o la ro n  
a U p i r e s .  M e y e r  in s i s t ió  e n  q٣ e  s u  a s ie n to  f u e s e  e l  d e  p a s i llo :  ”Si 

٦  . a v i ó n  s e  c a e .  M c L a re n  s e  e n r e d a r á  c o n  s u s  c o r r e a s  e n  lo s  si-

Ve u n  a s ie n to  d e  c o c h e  f r e n te
\١١ .'y ׳■٠٠ . '7/.^ .^ ... ^ ٠ .lo c u l i  e t r u

Wdflfr-؛؛ ion№؛ f̂l،؛prov ٧̂^ ^c^ ، JOHNNY ROTTEN Ya tengo caE٠ 
modos no tengo automóvil pro٠t؛١-١/ ^ a 's

Я о о е в у  y o  m e  q u e d a r e  a t r a p a d o ”.

v i

CHICA El “H -M e te r”  n o  t i e n e  n a d a  q - '  i a t a ^ u é ó n .
i ՝ ; ՜ / ՛  r

JO H N N Y  RO TTEN  ¿Q u é  d iablO T  e s  e n to ؟

Volé a  L o n d re s  p a r a  p a r t i c i p a r  e n  l a s  r e u n io n e s  c e n t r a d a s  e n  e l 
g u ió n .  R u s s  h a b ía  a lq u i la d o  u n  a p a r t a m e n to  e n  C h e y n e  W alk , e n  
C beIscB , c e r c a  d e  K in g 's  R o a d , d o n d e  M c L a re n  h a b ía  t r iu n f a d o  
e n  s u s  e s c e n a r io s .  Yo m e  a lo ja b a  n o  m u y  le jo s , e n  el H o te l C ad o - 
g a n  d e  S lo a n e  S tre e t ,  e s c e n a r io  d e  la  c a íd a  d e  O s c a r  W ild e .

CHICA E s ta  e s  la  Ig le s ia  d e  la  C ie n c io ra e trM  
n o m b r a d o  a s í  p o r  n u e s t r o  l íd e r ,  e l  H o m b re  ؛ 
s e r-R a ti .

؛ e s  e l  “ H -M e te r”, 
) d e  i r a l ia ,  e l  G u ru  Va-

JO H N N Y  RO TTEN  H a b ía  o íd o  h a b l a r  d e  é l  e n  a lg u n a  p a r t e .

NIÑA T o m a  e l  v o la n te .  E s c a p a z  d e  r e c o g e r  la s  v ib r a c io n e s  e lé c t r i c a s  
d e  tu s  m a n o s ,  y  c u a n d o  t e  h a g a  p r e g u n ta s ,  p i s a  f u e r t e  e l  a c e l e r a d o r  
p a r a  in d i c a r  . s í "  y  e l f r e n o  p a r a  d e c i r  "no".

£1 c a s t in g  y a  e s t a b a  e n  m a r c h a .  M a r ia n n e  F a i th fu l  h a b ía  s id o  c o n ­
t r a t a d a  p a r a  i n t e r p r e t a r  . c o m p l i c a d o  p a p e l  d e  l a  m a d r e  d e  Sid 
V ic io u s . P a r e  e l  p a p e l  d e  P.J. P ro b y , u n a  e s t r e l l a  d e  r o c k  b r i tá n ic a ,  
co B S ^u iiB O S  a l  p r o p io  P.J. P ro b y , q u e  e r a  d e  T e x a s , a u n q u e  e r a  
m á s  c o n o c id o  e n  I n g la te r r a ,  y  a d e m á s  h a b í a  i n t o p r e t a d o  a  E lv is 
e n  d ir e c to .  P a r a  o t r o  p a p e l  c la v e  R u ss  s e  r e u n ió  u n a  t a r d e  c o n  J o n  
F in c h , p a r a  r e a l i z a r  u n a a n d k i ó o .  F i n d i  e r a  u n  a c to r  r e s p e ta d o  
q u e  h a b ía  i n t e r p r e t a d o  e l  p ٩ >e1 p r i n d p ٠l  e n  " M a c b c th "  d e  P o la n s-  
k i  (1 9 7 1 ). E se  d í a  p e n s é  ٠о Ы ٠  c ó m o  e r a  l a  v id a  d e  c u a lq u ie r  a c to r ;  
a c u d i r á  u n a  a u d ic ió n  p a r a  u n  p a p e l  c l a r a m e n te  in a d e c u a d o ,  s im -  
p lem < ،n te  p o r q u e  e s t a r  s in  t r a b a jo  e s  .su p e o r  p e s a d i l la .

JO H N N Y  ROTTEN ¿Q u é  p a s a  s i  n o  m e  s é  l a  r e s p u e s ta ?  

M Ñ A  S e r ía  c o m o  si a c e l e r a r a s  a  6 0  k i ló m e tro s  р о т  h o r a .

M e a r e n  n o s  a l im e n tó  c o n  v a r ia s  id e a s .  E n  partiadar, e s p e c i f ic ó  u n a  
e s c e n a  q u e m o s t r a b a a S i d  V ic io u s  m e t id o  eO  l a  c a m a  co H S u  m a d re  
m ie n t r a s  lo s  d o s  s e  in y e c ta b a n  h e r o ín a .  R u s s  s u s  d u d a s .

s  r e u n io n e s  c o n  v ic io u s  y  R o t te n :  C re o  q u e  n o  l le g u é  a؟C c le b ra m 
С٠ п « ж е га 1 0 8  o t r o s  d o s  S ex  P is to le ,  P a u l  C o o k y S te v e  J o n e s ՜

٥der quesusndesen  la ЬаП٠1аselimitabana؟aCTt؟McLaren di 
-Interpretar lam ásica.ponjueSidyJohnny estaban bastante оси 
-nspirajido erupciones de hosti؛ insultindo a l a  audiencia e سل٠ة 

te d e  en una fiesta en -d'e ض maniaca. Creimiajones ВЙ0۶ ؛ا>ب 
.Cíiyó bien ٠٠ y ؛ . . !nuestra casa en Mich ־todos los sitloe

"¿C rees q u e  S id  lo  va  a  a c e p ta r ? "
"¿ P o r q u é  n o ?  T o d o  e s to  s e  b a s a  e n  h e c h o s  re a le s" . 
" D e b e r ía s  t e n e r  c la r o  p o r  q u é  p u e d e  m o le s ta r s e ,  ¿ m ^

M i e n c u e n t r o  c o n  V ic io u s  fu e  te n s o .  M c L a re n  lo  h a b í id ،؛ o  a  b u s c a r  
e n  p e r s o n a .  S id  p a r e c ía  u n  U p o  b a s t a n t e  a g r a d a b le ,  ib a  a d o r n a d o  
c o n  im p e r d ib le s  y  d e m á s ,  p e r o  e n  I n m q u ilo  y  p a r e c ía  in te r e s a d o .  
N o f i l a l a .  M c L a re n  le ^ ja s ó  e l  g u ió n .

SI

ر
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S o m b ra s  » ! p؛ r e s o n tc s .  A۴ ، c -  a lm o h a d a s  d e  l a  e a m a , la  
MADRE . - l o  a  p i f d e  Jn y e c ta rs c . C u a n d o  S id آ0س  ء ١؛  
a p a r e c e  - « s e  q u i t a  la  0 ؛ا؟للا  d e l  b ra z o . S id  s e  a p o y a  c o n t r a  la  
۴ ert.٦.٠y  s e  q u e d a  o b s e r i í 'in d o l، ։ .  r j í a  ١u c l t a  e l  t t tb o  d e  gO nia a tad O  
a l r e d ^ r  d e 8 u־  b ra z o .

S lD  - o u s  (c o n  a m a b i l id a d )  íS ٠ je s  c o n  e s a  m ie r d a ,  m a m á ?

EIU m ira  h a c iii tT اذ  ib a  y  ٦e  f ija  e n  ei. S e n t im o s  q u e  n o  e s  l a  p r i m e r a  vez  
q u W a  v e  i I iy c c t a r a e .

M ADRE ( s a lu d a n d o  s o r p r e n d id a )  jS id !  ( p a u s a )  ¿Q u é  ta l  e s tá s ?
'٠٠

S ID  ̂ C IO U S  N a d a  m a l . . .  H e  v e n id o  a  p o r  m is  c o s a s ,  m a m á .

M ADRE ¿T u s c o s a s?  ( я ։  c a r a  s e  i lu m in a )  E n to n c e s , ¿ t ie n e s  t r a b a jo ?

SID  VICIOOS jN i h a b la r l  S u  m a d r e  a s i e n t e  p a r a  c o n f i n n a r  q u e ,  p o r  s u -  
؟ U؟ s t0 . n u n c a  h a  t e n id o  n i  u n a  p o s ib i l id a d .  S e  s i e n ta  e i ^ u id a  a  u n  la d o  
d e  l a  c a m a .

MADRE C re í؟  q u e  T o n y  t e  h a b i a  d i c h o q u e  n o v o l v i e s e s a a s o m ٥ tu  
c a r a  p o r  a q u í .

VICIOUS M a ld ito  T ony. P e r o  t a m b ié n  e s  t u  c a s a ,  ¿ v e rd a d ?

M ADRE P e r o  é l  e s  q u ie n  p a g a  e l  a lq u i le r . . .  v a tJ to s , s i é n ta te .

P a lm e a  la  c a m a  j u n t o  a  e l la .  É l s e  s i e n ta  a  s u  la d o .

y iC IO ٧ S E n  r e a l id a d ,  n o  q u e r í a  v e n ir .  N M e s ito  d in e r o ,  m a m á . E sto y
h a m b r ie n to .

A h o ra  s u  m a d r e  l e  p r e s t a  m e n o s  a te n c ió n .

١̂ C I0 U S  (c o n t in u a n d o )  M e m u e r o  d e  h a m b r e ,  m a m á .. .

P o n e  s u  b r a z o  a l r e d e d o r  d e  e l la .  E lla  m i r a  s u  m a n o  s o b r e  s u  b r a z o ,  y  
d e ja  q u e  s ۶ q u e d e  a h í .  S u  d iá lo g o  im p l ic a  m á s  d e  lo  q u e  s e  e n t i e n d e  a  
p r im e r a  v is ta .

M ADRE ¿Y s i  e n t r a  ̂ n y ?

S I؟  VICIOOS N o c r e o  q u e  v e n g a  a h o r a  m is m o . E s ta r á  e n  e l  p u b  c o n  s t is  
c o le g a s .

MADRE N o m e  g u s t a r í a  q u e  t e  h ic ie s e  d a ñ o ,  S id . S e rá  m e jo r  q u e  p o r  si 
؛ c a s o , t e  v a y a s  d e  u n a  v e z . S id  l a  a t r a e  m á s c e r c a y l a  b e s a  e n  la ق4آ־   
l ia .

VICIOOS ¿Q u é  p a s a ,  m a m á ?

E s tá  p r o f u n d a m e n te  s u m e r g id a  e n  l a  f ie b re  p r o v o r a d a  p o r  la  h e ro ín a .  

MADRE P u e d e  q u e  v e n g a  e n  c u a lq u ie r  m o m e n to . . .

S i؟  e ؛ fu e rz o ,  S id  V ic io u s  tu m b a  a  s u  m a d r e  s o b r e  l a  c a m a  y  r e p t a  p a r a  
c u b r i r  s u  c u e r p o  c o n  la  m i ta d  d e l  su y o . L a b e s a  e n  e l  cu e llO  y  lo s  
la b io s .

SID  VICIOOS Ya t e  lo  h e  d ic h o ,  e s t a r f  e n  e l  p u b  c o n  s u s  a m ig o s , e m b o -  
r r a c h á n d o s c .

M ADRE P e ro  n o  t i e n e  d in e r o  p a r a  g a s ta r .  S id . E n  b r e v e  c s t a r a  d e  
v u e lta .

SID  VICIOOS V am o s , m a m á . D a m e  u n  b e s o .

E؛؛a  s e  lo  d a .  Y lu e g o  p o n e  s u  b r a z o  l i b r e  a l r e d e d o r  d e l  c u e r p o  d e  su  
h i jo .y c o m ie n z a n  lo s  p r e l im in a r e s  p a r a  h a c e r  e l  a m o r .

L a  e s c e n a  c o n t in u a b a  c o n  a lg ú n  d e ta l l e  m á s  a n t e s  d e  q u e  Tbny 
r e a lm e n te  i r r u m p ie s e  e n  la  c a s a .  E ra  u n a  e s c e n a  q u e  p o s e ía  a lg o  
d e  o t r a  e s c e n a  s im i l a r  d e  "M á s  a l l á  d e l  v a l le  d e  l a s  m u ñ e c a s " , 
c u a n d o  R a n d y  B la c k , e l  c a m p e ó n  d e  lo s  p e s o s  p e s a d o s ,  d e s c u b r ía  
a  l a  d u lc e  P e t r o n e l la  D a n fo r th  e n  b r a z o s  d e l  p u lc r o  E m e rs o n  
П ю г п с .

S id  V ic io u s  e s tu d ió  d e te n id a m e n te  l a  e s c e n a .  M is s , M a lc o im  y  yo  
lo  e s tu d ia m o s  a  é l .  L eyó  c o n  a te n c ió n  m ie n t r a s  s e g u ía  f u m a n d o .  Y 
f in a lm e n te  c e r r ó  e l  g u ió n .

"N o  c r e o  q u e  a  m i  m a d r e  le  g u s ta s e  l a  p a r t e  d e  l a  h e ro ín a " .

O tra  n o c h e ,  R ú e s  y  y o  l le v a m o s  a  c e n a r  a  J o h n n y R o t te n .  R u s s y a  le  
h a b ía  c o n f ia d o  e n  p r iv a d o  q u e  M c L a re n  e s t a b a  l l e n o  d e  m ie r d a  y 
q u e  lo s  P is to ls  n u n c a  h a b r í a n  lo g r a d o  e n t r a r  e n  e l  E jé rc i to . P e ro  
n a d a  d e  e s o  lo  d e s a n im ó . "E b e rt" , m e  d ijo , p o r q u e  a  m e n u d o  
c o m e n z a b a  la s  o r a c io n e s  c o n  e l  n o m b r e  d e  l a  p e r s o n a  a  l a  q u e  s e  
e s t a b a  d i r ig ie n d o ,  " n o s  d i r ig im o s  d e  n u e v o  h a c ia  l a  c im a  d e  la  
m o n ta ñ a " . E n tr e  n o s o t r o s  e r a  u n a  r e f e r e n c i a  p a r a  a lu d i r  a l  é x ito  
q u e  h a b ía m o s  c o n s e g u id o  c o n  "M á s  a l lá  d e l  v a l l e  d e  l a s  m u ñ e c a s " . 

M e d i jo  q u e  lo s  S ex  P is to ls  e r a n  la  o c a s ió n  p e r f e c t a  p a r a  h a c e r  
" u n a  v e r d a d e r a  p e l íc u la  d e  R.M .", y  q u e  h a b ía  p u e s to  a  v a r io s  
a g e n te s  a  e x p lo r a r  e l  t e r r e n o  e n  b u s c a  d e  h e r m o s a s  a c t r i c e s  d e  
s e n o s  im p ro b a b le s .  N u n c a  a n te s  s e  h a b ía  p r e o c u p a d o  p o r  l a  v e r o ­
s im i l i tu d  d e  u n  g u ió n ,  y  ta m p o c o  i b a  a  e m p e z a r  a h o r a .  Si lo s  S ex  
P is to ls  n u n c a  s e  h a b ía n  to p a d o  c o n  u n a  m u j e r  q u e  n e c e s i t a r a  
m e n o s  q u e  u n  s u je ta d o r  e x t r a -g r a n d e ,  in c lu s o  e n t r e  s u  p ú b l ic o ,  a  
é l  l e  d a b a  ig u a l .  A g ra d e c ía  e l  h e c h o  d e  q u e  la s  c a n c io n e s  d e  lo s  
S ex  P is to ls  p r o p o r c io n a s e n  la  o c a s ió n  d e  f i lm a r  o t r a  p e l íc u la  
s o b r e  se x o , d r o g a s y  r o c k  a n d  r o l l ,  t a l  y  c o m o  lo  h a b ia  s id o  BVD. 

P a r a  c e n a r  s u g e r í  e l  B e a u c h a m p  P la c e , q u e  e n to n c e s  n o  e s ta b a  t a n  
d e  m o d a  c o m o  a h o r a ,  y  q u e  s e  e n c o n t r a b a  e n  u n a  c a l l e  n o  m u y  
le jo e  d e  H a r r o d s  r e p l e t a  d e  r e s t a u r a n t e s .  E n  e l  ta x i  n e g r o  q u e  n o s  
lle v ó , M e y e r  le  in f o rm ó  a  R o t te n :  ''P a r e c e  c o m o  s i  n o  h u b ie s e s  
c o m id o  e n  u n a  se m a n a " .
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"E se  h i jo  d e  p u t a  d e  M c L a re n  n o  n o s  p a g a  n a d a .  N os p a s a  u n a  a s ig ­
n a c ió n  d e  c in c o  l i b r a s  s e m a n a le s .  V ivo e n  u n a  p e n s ió n " .

N os a p e a m o s  t r e n t e  a  u n a  s e le c c ió n  d e  r e s t a u r a n t e s  t a i l a n d e s e s ,  i t a l i a ­
n o s , p e r s a s ,  c h in o s ,  m a r r o q u íe s  y  ñ ^ n c e s e s .

" E b e r t ,  ¿ a  d ó n d e  n o s  h a s  tra íd o ? " , p r e g u n tó  M e y e r  a la r m a d o .  '7 o h n  
n e c e s i t a  u n  b u e n  t ro z o  d e  c a rn e " .

E n c o n t ra m o s  u n  a s a d o r  e n  u n  s ó ta n o  c o n  o s c u ro s  r e s e r v a d o s  q u e  
p a r e c ía n  c u e v a s .  P a r a m i  s o r p r e s a ,  n a d ie  r e c o n o c ió  a  J o h n n y  R o tte n  
e x c e p to  n u e s t r a  c a m a r e r a ,  q u ie n  m e  c o n f ió : "L o  m a n te n d r é  e n  s e c r e ­
to". S e  o f r e c ió  a  r e c i t a m o s  la s  s e le c c io n e s  d i a r i a s  d e l  c h e f .  R u s s  l a  in ­
t e r r u m p i ó  c o n  f i rm e z a :  " Q u e re m o s  t r e s  d e  io s  e s p e c ia le s  d e  T r e n c h e r ­
m an " . R u s s  a b r ig a b a  la  id e a  d e  q n e  e l  e s p e c ia l  d e  T r e n c h e r m a n  e r a  ta n  
e s t á n d a r  e n  to d o s  lo s  r e s t a u r a n t e s  d e c e n te s  c o m o  e l  v a s o  d e  a g u a  y  la  
c e s ta  d e  p a n .

"N o c r e o  q u e  lo  te n g a m o s  e n  e l  m e n ú " , d i jo  la  c a m a r e r a ,  d i r ig ié n d o s e  a  
J o h n n y  e n  b u s c a  d e  a p o y o . P a r e d a  c o m o  s i  e s t e  e s tu v ie s e  p o r  e n c im a  
d e  t a l e s  d e ta l le s .  F in a lm e n te  c o n s e g u im o s  lo s  t r e s  b i s t e c s  m á s  
g r a n d e s  q u e  e l  c h e f  p u d o  e n c o n t r a r  e n  s u  c o c in a .

" ¿ ^ m b i é n  q u e r é i s  p a t a t a s  f r i t a s ? ”

"Al h o m o  n o s  i r á n  p e r f e c ta s ,  q u e r id a ”.

M e y e r  e m p e z ó  in f o r m a n d o  a  J o h n n y  R o t te n  q u e  c o n  e s o s  b r a c i to s  d e  
t u b o  d e  e s tu f a  n o  h a b r í a  s o b re v iv id o  n i  u n  s o lo  d í a  e n  e l  E jé rc ito .

" ¿ Y p a ra  q u é  q u ie r o  i r a i  p u to  E jé rc ito ? " , le  d i jo  R o tte n .

" E s c ú c h a m e , p e q u e ñ a  m ie r d a .  ¡G a n a m o s  l a  B a ta lla  d e  G ra n  B re ta ñ a  
p a r a  v o s o tro s ! "

R e fle x io n é  a c e r c a  d e  q u e  E s ta d o s  U n id o s  n u n c a  h a b ía  e s ta d o  in v o lu ­
c r a d o  e n  la  B a ta lla  d e  G ra n  B r e ta ñ a  y  q u e  J o b n L y d o n  ( s u  n o m b r e  r e a l )  
e r a  i r la n d é s  y, p o r  lo  t a n to ,  p e r t e n e c í a  a  u n a  n a c ió n  n o  p a r t i c ip a n te .  
P e r o  m e  g u a r d é  d ic h o s  d e ta l l e s  p a r a  m í.

D e s p u é s  d e  la  c e n a ,  l le v a m o s  a  J o h n n y  e n  u n  ta x i  h a s t a  e l  l u g a r  d o n d e  
v iv ía , e n  u n a  c a l le  a n ó n im a  d e  N o R in g  H ili . "M a ld ito  M cL aren ", d i jo . 
" H a  s id o  m i p r im e r a  c o m id a  d e c e n te  e n  u n  m es" . M e y e r  l e  d io  c in c o

l ib r a s  y  e s p e ra m o s  a f u e r a  d e  u n  " d e li”  p a r a  q u e  c o m p r a r a  c e rv e z a  
y  c e r d o  y  f r é jo le s  e n  l a ta .  " J o d id a m e n te  g e n ia l" , d i jo  J o h n n y .
E n  to d o s  lo s  a ñ o s  d e s d e  q u e  lo  c o n o c í  p o r  p r im e r a  v e z , n u n c a  e s ­
c u c h é  a  R u s s  M e y e r  d e c i r  la  p a la b r a  " jo d e r" . P u e d e  q u e  tu v ie s e  u n  
r e s p e to  d e m a s ia d o  d e v o to  p o r  e l  c o n c e p to .  P r e f e r ía  s in ó n im o s  
c o m o  "w a il,"  " p o u n d ,"  " p u m m e l,"  " b e la b o r "  у  "c o n jo in " , s i e m p r e  
p r o n u n c ia d o s  c o n  e n tu s ia s m o .

V olé d e  r e g re s o  a  c a s a .  R u s s  m e  l la m ó  p a r a  c o n ta r m e  q u e  lo s  d e  la  
Fox le  h a b ía n  a p r o b a d o  e l  p r e s u p u e s to .  S u g e r í  q u e  s e  m e jo r a r a  e l 
t í tu lo  p o r  e l d e  "Q u ié n  m a tó  a  B a m b i" , j  m e  lo  a c e p ta r o n .  E l 
p r i m e r  d ía  d e  f i lm a c ió n  to c a b a  r o d a r  e l  t i r o te o  d e  u n  c ie r v o  p o r  
p a r t e  d e  u n  c a n ta n te  i n t e r p r e t a d o  p o r  P.J. P ro b y , " la  e s t r e l l a  d e  
r o c k  m á s  g r a n d e  d e l  m u n d o " , a l a  q u e  s e  s o lo  s e  l e  r e f e r e n c ia b a  
c o m o  M .J.

EXTERIOR DE LA RESERVA DE CAZA DE LA R EIN A  - DÍA .A 
U n R o lls  R o y e e  s e  p r e c ip i t a  p o r  e s t r e c h o s  c a r r i l e s ,  e s q u iv a n d o  á r ­
b o le s  a  a m b o s  la d o s  p o r  p o c o  a n t e s  d e  p a t i n a r  y  d e t e n e r s e  c e r c a  
d e  u n  c la ro .  E n  s u s  p u e r ta s ,  u n a s  in ic ía le s  d o r a d a s  c u id a d o s a ­
m e n te  e s c r i t a s :  M .J.

LA c Am A RA e n f o c a  a M J . e n s u  lu jo s o  a u to m ó v il .

U n  CHA UFFEUR, d e  d o s  m e t r o s  d e  a l to ,  s a l ta  y  a b r e  l a  p u e r t a  p a r a  
q u e  M .J., la  e s t r e l l a  d e  r o c k  m á s  g r a n d e  d e l  m u n d o , p u e d a  s a l ir .  S e  
a p e a  lu jo s a m e n te  v e s t id o  c o n  r o p a  d e  c a z a  d e  a s p e c to  d e p o r t iv o  
p e r o  m u y  c a í a ,  c o m o  u n  c r u c e  e n t r e  u n  e q u ip o  d e  c a z a  y  m o d a  
c o n te m p o r á n e a .  S o b re  s u  h o m b r o  a c a r r e a  u n  c a r c a j  l l e n o  d e  f le ­
c h a s  d e  c a z a  c o n  p u n t a  d e  a c e r o .  S e  m u e v e  a ig i lo s a m e n le  p o r  e l  
b o s q u e  c o n  s u  a r c o  p a r a  c a z a r .

C O R TEA : EXTERIOR R ESER V A FO RESTTA L-desde e l  p u n to  d e  v is ta  
d e  M .J.

U n c ie rv o  a t r a v ie s a  u n  c la ra .

IM PRESIO N A N TE CORTE A:

M .J. U n a  d e  s u s  f le c h a s  d e t i e n e  e n  s e c o  a l  c ie rv o .  L a e s t r e l l a  
a s ie n te  c o n  t r a n q u i la  s a t is f a c c ió n .  E s  im p o r t a n t e  q u e  lo  v e a m o s  
jo v e n ,  f u e r t e y  v i r i l ,  y  q u e  a ú n  n o  s e  h a y a  d a d o  c u e n ta  d e  q u e  s e n ­
c i l la m e n te  p e r t e n e c e  a  u n a  g e n e r a c ió n  a n te r io r .
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MATONES CON PINTAS EXTRAVAGANTES QUE DABAN COCORIDO A UNAS PAg INAS DEMASIADO 

AS VISTOSOS PIN­،׳،̂SERIAS DE UN BISOÑO PAUC CHADWICK (EC OE CONCRETE), UNOS MASi 
OR VEROUZCO.،׳PE CO ،١׳AVE DB UN SO،^ CRISTA،CAOBNftí, CRESTAS, GAFAS NEW V ؛TONES 

OS،׳ A  SOMBRA QUE1׳ BN UNOS PCANES DE UN ENEMIGO EN ״MANDAOS״ UNOS SIMPl̂ BS 
EXCEPTO UNO ̂٠ .A  TENÍA JURADA A  OAZZtBR،׳ GUIBN QOB se،׳os esbirros de A،׳ ,superaba

.VlERON A  APARECER،׳OS, QUE MORIRÍA UN NUMERO DESPUás, NO VO،׳،׳DE E
Ayuntamiento de Madrid
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'o é  1РЄА m As  M lU t A fn e  !(VIER O N  ،.OS PIONEROS DE LA 
.CIENCIA FICCIÓN COMO MC^RPAY L€1NS!ER. 6N SO RELATO 
' S ١P6٧ (56 (N T،MÊ״  A،^0NA5 PORCIONES DE OTROS 
(A١n ٧ERSOS AFTERNATit/OS SE  MATERIALIZAN EN EL 
N(;ESTR0. SeGMM  ٠ ٧ E S I  ESTE R ESPETASU ESCRITOR DE 
LITERATURA QUIMERICA HUBIESE PODIDO LEER COMO 5E HAN 
AP،.iCADO SOS CONCEPTOS EN L A S  FICCIONES DE UN SIQ LO  
DESPUES^ HABRÍA DADO SU  BENEPLACITO SIN  
DUDARLO. ENTRE OTROS EJEMPLOS^ MARl/EL NOS HA 
OFERTADO LA  EST(V lD A  ILUMINACION DE UN HOMBRE ARAÑA 
PUNK QUE MEDRA EN UN UNIVERSO PARALELO
(c o n c r e t a m e n t e  l a  t i e r r a  m a r l ê l  n (̂ n١e r o  u n  LUQAR  
DONDE EL ADOLESCENTE HOBART BROWN ES IRRADIADO CON 

 ̂ ' EL L^NENO DE LA SEMPITERNA ARAÑA
RADIACTIVA PARA MUTAR EN UN SER ULTRA- 
TERRENAL. EN ESTE PARALELA DEL UNIVERSO؛. 
BROWN SE SIENTE INSPIRADO POR EL ESTILO  
PUNK, QUE MI؛S  QUE UN QENERO M USICAL ES  
UN METODO PARA VIVIR. LO MALO ES  QUE 
ESTO E S  UN PRODUCTO MARVEL, Y AUN،3(;E s f  
QUE ES  PECULIAR. TAMBIEN Б5ТЛ DESCA- 
PEINADO POR COMPLETO, COMO NO PODÍA SER 
MENOS. EN LUQAR DE REGALARNOS UN HÓROE 
QUE PODRÍA SER. POR EJEMPLO, UN NIHILIS­
TA CONVENCIDO, LO  QUE DE ALGUNA MANERA 
DESACTTIVARÍA ESA MENTIRA RECURRENTE DE 
L O S  NORTEAMERICANOS QUE IMPREGNA SO 

/ Ж ?  іЖ У ІІ ،UVTURA EN GENERAL, Ч QUe PREÑA S U S
TEBEOS DE CAPAS EN PARTICULAR, 
MACHACANDO INMISERICORDE CON ESO 
DE QUE TODAS LAS ACCIONES DEL RELATO, 
VOLUNTARIAS O INCONSCIENTES, ؟ORMAN 
PARTE DEL CRECIMIENTO PERSONAL DEL 
'PROTa ',  PE(2UEÑ0S ESCALONES A  SUPERAR EN 
5U CAMINO HACIA L A  CONVERSION EN EL 
SEL؟MADE m a n '  DEPINITIVO. BROWN ES EL

he'r o e  e n f r e n t a d o  a  u n  s i s t e m a .  G o b ie r n o , 
C(^ ULO DE CIRCUNSTANCIAS M ، S  GRANDES 
QUE e'l  m i s m o ,  Ч QUE DERROTARÁ S O LO  A  
BASE DE T e s ó n ,  y  q u i z á  u n a  m í n i m a  a y u d a  
DE sus a m i g o s ,  c o m o  LA  DEL CAPITÁN 
ANARQUÍA (o t r a  PODEROSA MEADA FUERA DE 
TIESTO DE UNOS GUIONISTAS Y DIBUJANTES 
QUE NO PARECEN ENTENDER DEL TODO LO  QUE 
SUPONE T e n e r  u n a  c o n c i e n c i a  p o l í t i c a  
FORMADA M ÁS ALLÁ  DEL INDIVIDUALISMO Ч 
QUE a p e s t a  a  e s e  SUPUESTO PROGRESISMO 
DE ANDAR POR CASA, BLANCO Y ALEJAD O  DE 
LA  MILITANCIA, QUE TANTO PARECE BARRENAR 
A  GRAN PARTE DE LO S  AUTORES DE ،.AS DOS 
EDITORIALES MAYORES}. A L  MENOS, EL GRITO  
DE GUERRA DE UNA DE L A S  VIÑETAS DE ESTB 
SPIDER-PUNK ES  EL INEQUÍVOCO Y POTENTE, 
AUNQUE CENSURADO, 'k ICK OUT THE JAM S, 
MOTHERFUCKERSj' DE L O S  M ISM ÍSIM O S MCS.
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JDHH CONSTANTINE ES ONO DE 
EOS NOESTBOS'

í

"Una anécdou interesante que me gustaría señalar es la que 
me ocurrió un día que ٥١e encontraba en Westininster (Lon­
dres) sentado en un bar de bocadillos. Fue después de haber 
presentado ya al personaje. De repente, por las escaleras apare­
ció John Constantine. Llevaba su gabardina, una de esas cortas. 
Parecia... no, ni siquiera se acercaba a la pinta de Sdng. Era ex­
actamente igual que John Constantine. Me miró, me miró fija­
mente a ios ojos, sonrió, asintió con la cabeza en mi dirección 
casi con complicidad, y luego simplemente se alejó caminando 
hasta la otra esquina de la barra. Me senté y empecé a pensar, 
¿debería acercarme hasta allí para comprobar si realmente 
sigue en el sitio, o debería comerme mi sándwich y largarme? 
Opté por esto último; pensé que era lo n١ás seguro. No estoy 
dando nada por supuesto. Sólo relato lo que me sucedió en 
ese momento. Una pequeña y extraña historia."

-Alan Moorc

Ì

Algunos críticos arremeten contra Alan Moore vociferando 
que uno de sus talones de Aquiles es el humor. Comentan que 
sus esforzadas incursiones en tan difícil género carecen de la 
vis cómica necesaria porque son demasiado sesudas y depen­
den mucho de los juegos de palabras can habituales en su 
estilo. Seguro que para nuestra percepciife.tendrá nuiclio que 
ver la traducción de sus obras, рГго convengamos que cosas 
como ..Maxwell el Gato Mágico” no es precisamente un 
generador de jolgorio automático. Consciente de esta li­
mitación que le achacan, Moore supo recoger las aristas más 
peligrosas del proceso humorístico, el cinismo y el sarcasmo, y 
embutirlas en una de las creaciones con las que inundó de 
mala baba el mainstream de los ochenta.John Constantine es 
como un Lenny Bruce ocultista, siempre fastidiando a La Cosa 
del l١antano con sus mordaces contentarios, manipulándolo en 
realidad para sus fines, y apareciendo en interludios medidos, 
escasos, que provocan emociones a flor de piel (aún me acuer­
do de una escena en un bar donde Constantine se quedaba 
mirando fijamente a un macarra que le había importunado 
mientras la tensión le hacía triturar el vaso que tenia asido en 
la mano. Sus ojos eran la definitiva expresión dibujada de la 
rabia). Estos mecanismos también acentúan, por fin, la risa, 
sobre todo cuando deja tirado a Alee Holland en mitad de la 
nada, en el otro extremo de Estados Unidos, preguntándose el 
verdoso personaje dónde narices se encuentra ahora Constan­
tine, con verdaderas ganas de macar a ese mamón rubio 
porque se la ha jugado de nuevo. I’ero seguro que las mayores 
carcajadas provocadas por el mago provienen de sus hirientes 
respuestas, que siempre desvelan la idiotez del humano que se 
ha atrevido a no elaborar demasiado sus preguntas o aprecia­
ciones sobre un tema determinado. Constantine le pone en su 
lugar, lo humilla hasta dejar al interlocutor al borde del llanto, 
y el lector se parte de risa al leerlo, sobre todo porque esta vez 
no es él el blanco de tanto mal cafe.

“Me ^ ։ari.i que la seiic [de llellblazeri contase- de 1؟ 1 1 0 0  

historias de tenor. ٢:on esto me refiero a c(١١as que te .։susten 
>· perturben, en lugar di- que de vez en cuantío .։parezca al 
diablo vestido c،؛n sus peludos calzontill«. Los elcmeiittw 
abiertamente sobrenatur.iles probablemente se verán b,u٥ i،tt 
reducidos.Veras, por lo q u e . mi respecta,lo jjiás espantoso del 
inundo son las perst'itas Ş lo queec pueden hacer unos a d s .  
Siempre es más e.4traño que la ficción, y inuclro másالا- 
quietante."

-Waram Ellis

Jainie l)el.։no recogió a Constantine y le agrio aún ni.ls la per- 
sonalidad. No era pat.։ menos, p،١rq״e con sus guiones el autor 

-estaba sacando a 1.1 palestra 1.1 d٠ a ج١ ci.١ social urdid٩ por lasAyuntamiento de Madrid
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siK־csivas recscnicturaciones económicas у las políticas sociales 
de Margaret Thatclier. Londres se convenía así en el negativo 
de la ciudad de postal. 1 )ebajo del subtert'ugio para el turista 
bahía un feo lugar lleno ile miseria, habitantes hastiados v 
sucesos inexplicables a la vuelta de cada esquina. El autor tam­
bién indagó durante su larga etapa en el avanzado movimien­
to terrorífico que se había puesto de moda en ese inoineatto 
en el cine {David Cronenbeig. Brian Yuzna) y en la literatura 
(Clive Uarker, Bret Easton Ellis). que los críticos bautizarían 
como la Nueva Carne. Para sus demiurgos, los humanos poco 
menos que eramos objetos en una Sociedad donde todo se 
podia comprar. En sus ficciones se conjetnraba quiénes eran 
los verdaderos enen.igos del conrrato social, plagándose todos 
sus productos culturales de psicópatas, hombres de negocios 
corruptos, maldades de andar por casa. Los antiguos demonios 
y criaturas terroríficas ya no finicionaban demasiado bien en 
los entornos urbanos donde los ejccutbos quemaban vaga­
bundos (un esv>eluznante hecho real). En nuestro entorno, en 
el metro, era habitual .asustane con una cara pésimamente ma­
nipulada por una mala cirugía ilegal. La contaminación del 
agua avivada por los desechos arrojados por las grandes em­
presas podia convertir a tu hijo en un mutante resentido. Se 
descubría que eii los entornos rurales donde se nos había ase­
gurado que la vida era más sana, se llevaban a cabo rituales 
ocultos y abundaba el incesto, vidas horribles en familia en 
miud de la Naturaleza. L١ carne se podía modificar, atravesar 
y cortar con piercings, cadenas o cuchillas de afeitar, era un 
elemento susceptible de doblegarse y adquirir proporciones 
imposibles. Los barrios más degradados de la urbe se con­
vertían en mataderos donde no dejaban de producirse ajustes 
de cuentas, violaciones, donde los basureros descubrían casi 
todos los días al abrir los contenedores cadáveres cortados en 
varios pedazos.También cu Hellblazer se a-cogía esa sensación 
de amenaza comiinia. donde el verdadero monstruo era tu 
propio vecino.

٠٠ T-

OF

V

"Si. claro. ¿Es que cuando ves Alien te quedas pensando: 
"¡vaya! ¡Qué c.xamen tan brillante del oculto terror que le 
icneiuus a aucstru cuerpo y a la i،aturalcza^nho؛؛^ ^ ^ ^ te  
se.xual de la muerte!"? No, en a٠alidad lo que piensas es: "jhey. 
nhra! ¡Ha atravesado su pecho! ¡Como mola!" Cuando ves 
"Un hombre lobo americano en Londres" piensas: "vaya 
hombre lobo ni:ís pulcro. Jajaja,'¡le ha corudo la cabeza al 
policía de un solo golpe! ¡Cih, mira a jenny Aguncr desnuda! 
¡Es .ligo bastante inusual؛" Y cuando ves a Drácula te quedas 
en plan: "¡Vamos yá! ¡Que he pagado una buena pasta por 
esto!" ־ ·

-Garth Ennis

tí ؛■F

A pesar de que suele hacer gala de un incómodo y gélido 
carácter, los escalofrí،١s atípicos que a veces padece nuestro 
protagonista están provocados por la larga ristra de amigos y 
conocidos muertos que acarrea a sus espaldas. El remonli- 
mícnto es un aguijón que no descansa. Son la consecuencia de 
decisiones tomadas en el último momento, o de una piaiiirtca- 
ción concienzuda donde algún viejo colega pagará arteramen­
te el pato para sal\׳ar el día. Dichos decesos también son la de­
sagradable c inevitable moneda de cambio con la que Cloiis- 
tantine ha queilado maldito. En su fuero interno tiene bien 
claro que sus encuentros esporádicos aqui en laTici ra con tas

Ayuntamiento de Madrid
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almas а las que ha condenado a churruscane рог toda la Eternidad son lo sufici­
entem ente tenebrosos como para intentar seguir vivo y coleando por todos los 
medios, John sabe de primera mano que cuando llegue al Infierno tendrá 
muchas cuentas que rendir, por lo que demora todo lo que puede su descenso. 
En sus derivas psicogeográficas por las ciudades y pueblos de Inglaterra, su del­
gada figura se recorta solitaria bajo la lluvia, con un propósito en mente y nadie 
con quien compartirio. Pocos personajes de la ficción, obviando las esporádicas 
relaciones que ha mantenido con sus amigos muertos o la puñalada que supuso 
su malogrado noviazgo con Kit Ryan, están tan solos.

“John es un gran personaje. Me gusta escribừ a un protagonista que es un poco 
hijo de puta y que se enfrenta a decisiones morales que parecen realmente 
creíbles, alguien que nunca se sabe a ciencia cierta si hará lo correcto. Además, 
me encanta todo el ideal de la magia visto desde el punto de visca realista: puede 
ocurrir cualquier cosa.”

-Denise Mina
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Vértigo, la marca corporativa de D C  que durante años íue administrada por 
Karen Berger, acogía obra.s “adultas” según los estándares “adultos” del otro lado 
del charco, que básicamente se podían resumir en: desnudos, argumentos má.s 
elaborados que pretendían disertar sobre profundos temas del devenir humano 
(y que en ocasiones eran de una vacuidad absoluta) y palabras malsonantes. Se 
lanzaron un puñado de colecciones que hacían uso de estos tres elementos y 
que sabían sacarle- bastante partido. Pero en h  serie del mago rubio parecía haber 
algo más. Por medio de Hellblazer y otros productos contemporáneos del 
mismo período, como las pelícubs de Ken Loach, conocimos la a m a r r a  que 
suponía {y supone) pertenecer a la Clase Trabajadora inglesa, y nos dimos cuenta 
de que Constantine y el resto del elenco nos resultaban próximos porque sus 
miserias eran peligrosamente parecidas a las nuestras.

John Constantine es uno de los nuestros. Las calles por las que transita y los 
bares donde se resigna a vivir su vida mientras trasiega una pinta tras otra son 
similares a los nuestros, y además utiliza ¡a palabra JO D E R  con fruición y sin 
cortarse. Rs una palabra que se escucha a todas horas en las tiendas donde com . 
piamos hafaitualmente y en nuestro trabajo. Con la inflexión vocal correspon­
diente. es un  exabrupto que se puede utilizar para expresar todo el catálogo de 
emociones: ira, dolor, tristeza, alegría... John la utiliza mucho, es una “zona 
cóm oda” que te ofrece un  par de segundos de s'encaja en los que pensar la 
respuesta que te hará ganar la discusión a tu contrincante, o con la que sintetizar 
todo lo que quieres expresar de la forma más rápida y contundente posible. Es 
otro de los tabúes, el de no utilizar nunca “b  palabra que empieza con F", como 
dicen eufimísticamente los norteamericanos, hecho añicos por los guionistas de 
b  serie.Y además, dicho con b  suficiente p o tencb ,“FUCK!”, “ JO D E R !”, 
suena muy bien.

. M r  Я Р·AtKfî
Hty.C٠N،،١١،TWt. 

сохе 0К..
՜־7׳

іЛібН, І ،،№<٠'_ 
TH1S ви г . HỀ ИИЧ'Г 
/ « £٠v  лг״ ь ٠6 ..،٠״ ،eus.)''

Ч л В - А Т  3 T U F F .  ї ' М ‘ 

J O H N ״   A N O  Ĩ  ' M■ A  

! A 3 T A H O . ״

١١I

r> ؛

Ayuntamiento de Madrid



“ [...]Y  sin embargo,pacadójicamence se siente obligado perlas personas que ha 
conocido y de las que se preocupa. Nunca dejará atrás desprcocupadameme a 
una persona que sufre si hay algo que pueda hacer al respecto."

-M ike Carey

H abbndo de irreverencia. Constantine perteneció a una de las generaciones que 
iba a cambiado todo y que inició un movimiento global con miles de ramifica­
ciones, la del punk, que sería asimilado, deglutido y vendido como mainstream 
por el Sistema pocos años después. Pero por lo menos, esCTategias descubiertas 
por dicha tendencia juvenil como el famoso “D O  IT  YO U RSELF” (Hazlo tú 
mismo) han seguido utilizándose a lo largo y ancho del Planeta para saltarse lo 
convencional. John formaba parte del movimiento primigenio- Cantaba en un 
grupo de nombre estupendo, M U C O U S M EM BRANE, que llegó a actuar con 
los Sex Pistols, aunque según cuentan los personajes de la serie sus canciones 
sonaban atroces. La mayoría de los primeros punks no querían más que sumer- 
gừse en im  hedonismo mayúsculo, demostrarle al m undo quiénes eran a través 
de sus ropas e instrumentos comprados en los saldos, por lo que ebboraban sus 
propuestas a la velocidad de la luz. Todo tenia que ser inmediato. Muchos de los 
ensayos literarios y biografías (“R as.o s  de C arm ín” de Greii Marcus,“N o Irish, 
N o Blacks, N o  Dogs” de Johnny Lydon) que se centran en esta revolución 
m enor señalan que en sus comienzos, en el Año Zero del punk inglés (1976), 
todo era más divertido y colorido. N o existían los dogmas que barrenarían más 
tarde la escena, y cada cuál bacía literalmente lo que le daba la gana, canto en la 
forma de vestir como en las expresiones artísticas o en cuanto a la actitud que 
enarbolaban frente al mundo. Luego empezaron las re^as y ahí fríe cuando 
Constantine abandonó.Ya no  tenía sentido seguir la corriente si no  podías ser 
libre de verdad, si alguien te señalaba que tus pintas, tu  música, tu forma de 
comportarte no  eran punk según el manual del punk.

“La verdad, cualquiera suficientemente quisquiUoso como para volver a los 
números anteriores de Hellblazer y revisarlos minuciosamente, se encontrará 
probablemente con pequeños errores en la continuidad (¡y créeme, existen per­
sonas por el estilo!). Pero también m e gusta que tengan lugar. Aquellas cosas que 
no tienen sentido, las pequeñas inconsistencias, son las que hacen que Constan­
tine parezca real. La vidas reales están hechas de momentos desordenados.”

-Peter Milligan

Durante los ochenta se crearon un puñado de personajes que facilitaron que su 
público se identificara mucho más con ellos que con los que se habían creado 
en décadas anteriores, justamente porque eran más terrenales, no tenían poderes, 
o aunque hiciesen alande de algunos no eran demasiado espectaculares, y además 
miraban la vida con un  punto de desapego- Eran indolentes porque la vida ya les 
había dado bastantes disgustos y como se suele decir, “estaban de vuelta de 
todo” , Algunos de ellos, com o Reuben Flagg en American F la ^ , demostraban a 
lo laigo de su serie un proceso de cambio y veíamos cómo su gazmoñería ini­
cial se convertía en descarado cừíismo mientras se iban sumando ejemplares. En 
otros casos el protagonisu ya venia torcido, y lo fascinante era descubrir en los 
flashbacks que los mejores guionistas administraban con cuentagotas qué terri­
bles pruebas habían facilitado la transformación del personaje en alguien can ca­
bronazo. El truco, que ya era viejo cuando lo desveló Claremont al responder a 
las inquisitorias preguntas de los fans centradas en Logan, subrayaba que nunca 
había que desvelar el pasado del protagonista del todo, que siempre habla que
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dejar al lector con b  intriga. C ontar el incidente de Newcasde con pelos y señales, 
quitarle el vicio del tabaco a C onsuntine {por lo que ya no sería Constantine. a no 
ser que fuese un truco argumental que durase una saga de unos pocos números) o 
matar a Chas y encima hacerlo terriblemente mal. s٠jn el tipo de caminos que tran­
sitan los guionista.s desesperados, aquellos a los que se les ha angostado el сегеЬю, 
como a D on Quijote. Demasiadas lecturas superhetóicas. Porque cuanto menos 
biografía sepamos de John, n۵، adictivo resultarán sus misterios tras la cortina. N o 
hace falta desbaratar nada porque ,se tenga un mal día en el que no  te visiten las 
musas. Sobre todo porque Heüblazer está protagonizado por Constantine, pero 
también hay otro "personaje" m udo del que siempre se puede hacer uso para edifi­
car guiones audaces: la am bienución. que es lo que hace que funcione o no una 
colección que se basa en el misterio y especialmente en el terror, elemento este 
último dificilísimo de com unicar a través de un  cómic. Los números de la serie que 
se nos han quedado en la memoria, como ٠٠Abrázame” o la cran١a en la cárcel 
guionizada po r Brian Azzarello y dibujada por R ichard Corben, tuvieron la suerte 
de tener a bordo dibujantes que supieron perfeccionar la labor del guionista. Su 
labor, b  de los creadores, es b  de sugerir en lugar de desvelar minuciosamente cada 
detalle, porque nunca hay que trau r aľ público com o a un  imbécil.

“En las liistorias se pueden encontrar pedazos y trozos de retorcida y distorsionada 
experiencia personal entrelazados com o una "autobiografía novelada"; todos los es­
critores están constantemente extrayendo materia prim a de sus propias vidas; ¿con 
qué más podemos trabajar?”

iHľSOniAQidH IllTI3AÍdA 
[ЗіЗЕ'в №  ІН ia  liNíľEl3٠E: 

НХ'ЛВШ D lm pU lTX : JX |H  
з х н а т л н т і н б  
l ١9UP٨BiÖH: S aLPaQ  QL 
muHiJB
Е٠ Ш Х В і١٢і І :  8XLTQC3S 
РАШіЦНІПВ BXKXQÍ4S.: 
HíHguHX
В А Ю  ٠m  х р Ш Э А ٥؛ а Б № 8 :

iH g U T Q im i
PíSimQiaAAPASiatÓH:
La  SX8A 4 S I  PAHtAHX 
guH dA B Q Q itl) HúmQl^X 
т ш і н т л о 8 і [ і т а  
ALTuQa: 1.В٤ niQH3X8 
PQ 8X B ؛ I  □iLX 8 Q 
ЖіЖй■ a ZuU í 8 .  PQLS: [3u BíS

-Jamic Delano

En España, b  pasmosa edición de b  ccdección ha provocado muchos quebrade­
ros de cabeza a sus seguidores. Etapas completas sin editar. Núm eros del final de la 
serie publicados antes que los que dan inicio a b  colección, enésimas impresiones 
del mismo material, con lo que resulta imposible hacerse con una edición ho­
m ogénea... E C C  por fin consiguió completar en 18 tomos la serie original... peto 
finalmente parece que va a descartar una edición tan buena para dar pábulo a otra 
inferior. Por otro bd o , dado el caiácter errádeo de la serie, b s  desventuras de un 
hosco mago m oden١o que vaga po r el M undo caigando con su desgracbda sole­
dad allá por donde va, esta molestia bien puede ser positiva. En nuestro país 
HeEblazer siempre fue un puzzle, una odisea que avanza a trompicones y que usa к  
melancolía y las situadonc.؟ terroríficas con b  pretcnsión de entretener, que no es 
poco. O tro  de los problemas, y sin extendern١e mucho, a los que el personaje está 
haciendo frente en b  actualidad son a lo.s enésimos y cegatos intentos de reconver­
tirlo en un producto menos incómodo, películas y continuaciones bastardas donde 
autores sin garbo nos dan lecciones de incompetencia incluidas. Hasta hace poco 
D C  tenía bien claro que el personaje le reportaba un sello distintivo de calidad en 
el mercado, con guionistas y dibujantes que no  sólo eran ingeniosos y  competentes, 
sino que se esforzaban po r dar lo m ejor de sí, conscientes del estatus que concede 
haber .sido uno de los elegidos para b  colección. Es el motivo por el que siempre 
vamos a poder seguir disfinitando de la lectura de b  serie inicial, y si se nos antoja, 
sin hacer m ucho caso a su cronología. Lo único que deberb  importarnos a los afi­
cionados de John Constantine es que vamos a poder seguir pasándobs canutas con 
sus escabrosas hazañas, porque en realidad es otra forma de pasarlo com o un crío, 
antes de que algún día algunos sucesos extraños empiecen a suceder؟« de forma in- 
concrobda en b  intimidad de nuestro hogar, minutos antes de que se desate el 
Infierno porque nos hemos hecho asi de “adultos” .

"Empezaron a erradicar todo rastro de referencias sobre b  semejanza de John 
Constantine y Sring en la introducción de los primeros números de La Cosa del 
Pantano. Pero puedo afirmar categóricamente que el personaje sólo existe porque 
Steve y John querían hacer uno que se pareciese a Sting. Después de haberme 
planteado ese desafio pensé, ¿cómo podría encajar a Sting en b  serie? Tenía la idea 
de que b  mayor։.։ de los místicos que aparecen en los cómics son generalmente 
personas mayores, muy austeras, muy correctas, muy de clase media en muchos 
sentidos. En b  calle no son funcionales del todo. Se me ocurrió  que podría ser in­
teresante crear por una vez a un brujo que fuese obrero. Alguien que fuese de la 
calle, de clase obrera y con un trasfondo diferente que el de la ambientación habi­
tual que suelen «;пег los místicos en los cómics. Constantine surgió de ese concep­
to."

-Alan M oore

Ayuntamiento de Madrid
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,de un m lW n tre p . supuesta ״ .w aveym u ،l١ ٠ m ٠ .٠Jdw ave ,n٠. ״ , ،٠ve A lb in i « ։u na  Interesante m e ։، la  de J . y  D iv is i«s ل لإ٠ ا El pءاا r im e r 
no tan to  unos B ig B lack  corno un interesante esbozo de un proyerto llam ado "Steve A lb ln i ' la l  П гепо іаип  len te  a is la d , de l resto, J٠٠r״٠ 

se re lnventarfa m uchas veces para entregar resu ltados borrachos de ؟y su nom bre de marca), qu ؟n ive l de rnarketlng basado en su ert.ll 
a perseverancia y  s im ilitud  dentro  de sud lsparldad  Wt'lli'rtica. En LUNCS el son ido e's raquítico. Im posib le captar-la fo rm ade؛s0 ll ؟un 

,n le ro  de sen ldo ,aunque e5te encuentre«апа, PIx lW , Pussjr Ca lore de l en un futuro ce tlxado ln״٠ grabar afios ra؟۶І se٠em٠׳ is  adelante e* lt 
a que la que puedetransra itlreu 'a^آtrucos que sugieren m ayor oseuгldadyrnalβvo lene م por convicción 0 po,لا٠ا r pura ch iripa »٣ 

in " ־ f la s .  La v o zy b a te r ia  om nipresentes en prim er p lano para asegu rarla  contundencia, e l m uro de . nerd" asoc"؟ ia le
:s huecos. Las canciones están po r lo  general constru idas (y digo bien, tam bién m aquetadas, perfi؟nando l0؟ en un segundo p lano re llم0ئ 

da s ,rem ach sda syso ldadas)aba se  de m áqu inayba te r ia ,e xpe len  "angst" ju ven il su do ro so y ilen o  de acne ( "E ve ryd a y / lg e t le S S c Iv l!؟
").lised / I t 'sa  lo t o fw o rk /T o  be an an im a l

r lra .ra se le n to y p lco  coplas fueron m ontadas p o rS te v e y Jo n  Babbin {e lm in age rd e  los E frig lesyco> capodeRuth less؟ ؟as e .rae tas de la؛ 
R«0rd٠s, editora de ־ - - l disco). En a lgunasm etle ron  en pequeñas bo ls itas m ateria l como cuch illas, pe le , sangra, еОгПіса de

s, entradas .supongo que ya u tlllia d a s . para conciertos de PIL y  m áshasura.؟gatln؟gente m ijerta, p ؛« 
re jería  a sus prim eros d iscos d ic iendo: ''N o  los había escuchado desde hace cinco años, e־٠En una charla con Rlraon Reynolds, steve A lb in i s 

como si algul.en descubriera fotografias de tu anuario  esco lar y  qu is ie ra pub llcarlas a n ive l na- ؛s؟s؟rrib lem ente  verg0n ։؟y me h
ск  el gu ita rr isU  Santiago Durango y, un poco mas tarde, e l bajista Je ff؟clonal". En e l m ism o 1982 que se pub licó Lungs", se u n i.  a B ig ВІ 

Riley. A lb in i: .'En so lita r io  [Big ВІ٠скіЄгв m ucho más estilizado  y  afeCtado q'ue CUando ؟r un de fin it ivo  Dav؟arde p؟ su stitu ido  m is ؛Pea ia tl 
ru ta de l "c'ontrol نل le rtlva". Para hacerlo, sus componentes tom aron؟k que Im p o n ía  de form a c؟ro ؛٠ banda ؟ .n u؟ar e؟em pec í a to 

lo q u e  el punk rock pretendia ser, en lugar de en lo que  rea lm enteera. El m ejor e jem plo de indepen.. nos insp* ؟ iram os r a í״ : "?m plet0 
no tienen un m á n .g .r  n i nadie que les b'usque los concier- ؟*,rop las dec is ión؟ ue tom an *US؟son Fugazi, por ؟١a actu؟denc lay  conducta e tl

tos. Todas esa* cosas la s  hacíamos nosotros m ism os. En rea lidad .* ba stan te  fá c il." 

s más percutantes t r io s  de l Ind i, (cuando erta definlciOn sign ificaba otra cosa). Big؟Pero antes de ser conocidos-y  od iados-com ouno  de l 
A lb in i. En lugar de consU ltar dem ocráticam ente a nadie, un desgarbado t i гаПиеІо de 19 años qu'e ؟nt.. juguete roto d؟e l v lru l ؟  Bl؟c.k f؟

sus propios deSeos, ٠ tos de m ancomunidad en grupos c.omo Ju r t  Oueky y  etcétera,'y que sOlo respondia؟dejado atrás ligeros in te ؟Rabí 
606.u pequeno cuarto situado en la  NorthweStem  Unlveraity de Еѵ٠п،оп. con un Roland TR؛ grabando en ؟na sem an؟ decid lo  tira rse 

.r itu  Independiente forjado en la  escucha de sus gropos fa؛esp una gu itarra y  un f٠ro؟؟ ٤),tocado por John Bohn( ؛اءء̂”ع:ء"ءح٠٠٠٠االا ل٠ا!٠ 
Foreed Ex'posure, donde se ganO una àrida repUtaelOn, Alfalni generO uno de lo* d iscosm as ex- ٠*ء٠"١٠f؛*r*v م_٠? ٠ذ١٠ _ ؟٠ا؛اا!اءا! ح - ا ر ا ֊؛٠ء

la pun ii ree It tan inc las ificab le  у  tan profundam ente norteam erlcada que expIrO e n co co  m enos d eunadácadade؟ a؟sa n٠u؟٠. s de؟ñ؟tr
,música be lla y  b ru ta l
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preguntaban en la revista NME en 
١ 966. Grundy fue el presentador que se 
enfrentó a los Sex Pistols en directo 
para a continuación ser atom izado, 
acusado de borracho y  pollavieja. Su 
carrera como 'entertainer՜ quedaría 
tocada de por vida, hasta su deceso de 
un ataque al corazón en 1993. Pero 7 
años antes. Factory Records organizó el 
.Festival o í Tenth Summer՜, un evento 
organizado especíncamente para cele­
brar el décimo aniversarb del bolo de 
tos Pistols en el Lesser free Trade Hall 
de Manchester, que tuvo lugar exacta­
mente e! 4 de junio de 1976. Sí, ese 
que, atin realmente sierKto participado 
por cuatro gatos, posteriormente miles 
de personas aseguran que asistieron. ¿V 
a quién eligieron tos cachondos de la 
factory para presentarlo? AJ mismísimo 
Bill, que aceptó encantado. Entre ex­
posiciones y conferencias, tocaron entre 
otros grupos de prestigio The Fall, The 
Smiths, A  Certain Ratio, New Order, 
Cabaret Voltaire о John Cale.

Algún listo se pegó un dia un coscorrón conbe la litera de arriba 
en un barracón у ю dio por mezclar las palabras "horror■' y "punk՜ 
para definir las secuelas y poce inspirados grupos que surgieron 
en la estela de Misñts. "Horror Punk" son, según esta vacua eti­
queta, las bandas que mezclan estilos "cañeros" como el punk, el 
jevi. el rockabilly y tos hechuras post.punk, y los adornan con 
letras sobre monstruos o alegatos sobre sus peliculas y directo­
res de terror favoritos. Una rápida búsqueda en la red nos mues­
tra unas cuantas formaciones con los pelos por aquí, las caras 
pintadas |ж٠г allá, rollo gótico y actitud desafiante de chíchínabo. 
Toda esto peña huirían asustados si hubiesen ido alguna vez a un 
concierto de. por ejemplo, TUMOR CIRCUS. S i es que este 
proyecto se hubiese plasmado en directo, porque fue una rápida 
y destructiva орегасюп de estudio en la que participaron varios 
Mad Maxes australianos y Jello Blafra, en un momento de este 
último (Rnales da tos ochenta-principios de los noventa) en el que 
la luminaria punk no dejaba de redefinlr géneros y editar discos 
que siguen siendo importantes décadas más tarde. En los tres 
singles y el wnilo largo de TUMOR CIRCUS, la enfermedad 
inunda letras y música: especialmente para el recuerdo nos 
queda "Turn off thè respirator", el mantra de 15 minutos y pico a 
favor de la eutanasia. Pero si ya te tiembla el cuerpo al imaginar 
tente՜ que enfrentarte a un tema que más te parecerá una ópera 
rock que lo que es realmente, un raonolític» bloque de stownoíse- 
destructivo, en el LP tienes más opciones de gninge demolido 
como "Hurr١an C y s f  o la afitoda“F؛rebair٢y sus guitarras como
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■՜־ ة ه - : م د

՛ ٦ .ؤí '■
k! ر  i l  ì

ё
ا٠ح١ل

fAKE
PUNK
RULES

RA
1 4

¿Molabari los discos de los Village 
Psople? Ni idea, es la primera vez que he 
escudtado ٧oluniarían١en٢e al famoso 
grupo de impeisonators de profesiones 
wriles con su *Food Rghf, un dicharache­
ro temarral de synthpunk de manual con 
una letra que me tenso r١o va de lo que 
creía que iba:

 l١elea de comida, pelea de comida־
F l̂ea de comida, pelea de comida 
Me quedo mirando a mi profesor, k> 
tengo calado
Cojo un plátano y lo agito ante sus ojos 
Lo golpeo con una manzana, lo golpe, 
con un pastel 
¡F١elea de comidai
Comida a mi izquierda, comida a mi 
derecha
la  comida vuela por todas partes, por 
todas partes la veo
٧ ahora el mateiro también se une a la 
pelea*

Johnny Palermo, el artista, can­
tante y modelo belga, como el 
chocolate, tenia la planta y  el 
nombre adecuados para haber 
triunfado por todo lo alto como 
cantante pop. En su única foto, 
que se puede consultar en Dís- 
cogs, se le ve poniendo mo- 
rrítos. llamando la atención de 
cualquier fémína o efebo que 
guste de consumir el punk ton- 
torrón que en 1978 dio a согю- 
cer en su primer single, una ce­
lebración descerebrada de la 
vida titulada *Saturday Night" 
que podría encajar en cualquier 
IP de cualquier clon de los 
Ramones. Sin el carisma y la 
potra de Plastk Bertrand, este 
tipo desapareció del mapa no 
sin legar otro truño en forma de 
single al estilo rocker para todas

las masas, con saxo incluido, 
cuyo reverso me recuerda 
poderosamente a los grupos 
de rockabilly que en los 80 
aparecerían como tos 
hongos por toda la penínsu­
la. A l menos, Palermo hizo 
aparición en la biblia del 
fake punk europeo, el com­
pilado "Je suís punk*.

шийпдѵ птп
by

JOHNNY PALERMO

SATURpu. Ш Ш
by

JOHNNY PALERMO

SATURDAY NIGHT
by

JOHNNY PALERMO
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Son belgas y  de 197&, y  «n listo del p u n k  m e ha  
puesto  sobre ¡a p ista . CototO el v in ilo  de Hubble 
Bubbte recién trincado  (u n a  reedición  dei se//o espe- 
cia lizado  en p u n k  belga Relgian WaJPes Records) y  
g u io  la aguja  hasta  el p r im e r  surco. Escucho con 
atención , que  m e ¡os han  puesto  p o r  tos n u b e s ل/. ؛ ء  اا
tom a! ¡Acertaron  de pleno! N o sabia que  todavia  se 
pod ían  desenterrar artilug ios de lp a sa d o  tan  espe- 
cíales. ؛Pero quién ha grabado esto l A s i  debería  
sonar  s iem pre el p u n k . Dos voces (u n a  chu lescay  
otra  de elfo cabreado), chatarra , coros a squerososy  
Crtos descoitfroiado, gu ita rra  serrucho q u e ju n c io n a  
com o un  m u ro  de barullo, letras sobre  a lienac ión  -لار 
ven ti о sobre ton tadas, producción  de retrete, robos 
chungas, triturados, de  canciones de ios Â am ones o 
ios K i á .  P o r ê a j o  haj׳  buenas canciones depop , 
p e ro  y a  se encarga  la  banda  de enguarrarlas  con 
trucos  de estudio , teclados ba ra to s  o  lo  ̂ a e  tengan  
m ás  a  m ano. 35 m in u to s  b ien estim ulan tes. ¿De 
dónde salen?

M uchos ensayos  sobre  nuestro  querido  subgénero  
m usical, académ icos o  de los otros, han  ana lizado  
con escalpelo la  escena londinense, la  neoyorquina, 
la  angelina  o la  españo la , pero , ¿ y  la b e lg a rs i, este 
p a ls  ta m b ié n fu e  “castigado"  соП u n a  ab u lta d a  con- 
junción  de grupos  de co n tras tad o  so lid e , que  log־,־a- 
ban  s a c a r  un  single, un  LP com pleto, y  en algunos  
casos m o n ta r  toda  u n a  ca rre ra , y  que  a  m uchos su 
nom bre puede  so n arles  a  holandés. C om andos de 
p u ra  v ita m in a  com o P a ro la ,  X -P ulsw n , o  los in- 
creíbles The K ids. y  m uchos mOs ejem plos en la trilo- 
g ia  de “B loodsta ins A crossB elg ium ”. Eso si, estos tros 
prde tteam en te  se lo curraron todo en  inglés, en un  
p a is  donde la s  lenguas  m ds h a b la d a s  .son el

nee ٠l،mde.s. e־ lfrances  o el alem dn, o bien t،،vieron 
que em igrar  a  las ١cci،։a.s Alem׳  ania , Francia  o Ingla- 
terra, iV quiza  m onta،־ a lli otros g rupos para  sobrevi- 
vir. Si se recuerda  a  Hubble Btibble m ás  a lia  ،le los 
circuios de enterados es porque su  batería Roger 
Jun ior  se a lió  con p a r te  d e lg ru p o  F.lton M o te lloy  
sa ltó  a  la fa n ia  como Plástic B ertrand  para  obtenc،־ 
،،n éxito  apabullante  con la  canción  "C a P iane  Potir 
Moi", que  n i siquiera  escribió ( y  o rig ina lm ente  n i 
cantó , aunque  se  le suela  a trib u ir  ese tanto).

Hubble Bubble se fo rm a ro n  m،،cho an tes  d e  g،،e el 
punfc levantara oficia lm ente  la  p a tita , en í  .7 3  su تمد ,
m odus operand i e ra  el de  m ac h a c ar  versiones de  
grupos rockanrolervs. S u fu n d a d o rA la in  B ureau, 
vocalista h is tr ió n y g u ita rr is ta , vento de in ten tarlo  
con LightF ire, una  blues ban d  s in  oficio  n i  beneficio. 
El p r im er  b a te r ia  G erry D 'H aeyer se largó  p a ra  
m o n ta r  mOs ad e lan te  el proyecto  electro-pop Kuruki, 
d u e n d o  a s i  espacio a  R ogerJun ior  a lia s  Plástic  Ber- 
trand. Después de cu a tro  añ o s de ensayos, conciertos 
de m oderada repercusióny  de esta،־ m'uتمو a l  d،'a de  lo 
que  se cocta en la  p erfidaA lb ión  co n sig u en firm a r  
con Barclay Records ثمن e d ita r  su  p r im e r  disco, el 
hom ónim o “H ubbleBubble". L a p o r ta d a , con unos 
estilism os dispares  de  los tres m arom os que  la  с о т -  
ponen, tuvo queprovocar m iradas de desaprobación, 
que y a  sabem os que en esos p rim eros tiem pos, en los 
com partim entos  estancos m ás HXC que despedían  un 
fu e r te  olor a m ach(ism )o , lo sp u n k s  j q a b a n  como  
poco au ten tico  cua lqu ier desviación  a  la  no rm a . En 
rea lidad , el m ás p u n k  del trio  e ro  el bajista  D aniel 
M assari, c r e a k  de  la  canción  que hom enajea  un 
estilo  de baile m u y  popular, “PogoPogo”. Triste- 
m ente, M assartfa lieceria  en  un acciden te  de
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coche después de un  ensayo у  P lástic Bertrand  
partir ía  hacia  la g lo r ia  que supotie ser un  invitado  
h ab itua l en los program as de debate televisivos, lo s  
cuatro  tem as que  coloco m ien tras tan to  С Л  listas (in- 
cluyendo una versión de lfam oso  “Pogo Pago”) 
fa c ilita r ía n  que varios punk ies d e p o sta l hicieran de  
las suyas en  singles tan repudiables por aquel en- 
lances, y  tan  revisables ahora, como “M ade Cap ٠’ de  
B e n n y B lu e ,“J 'su is p a s m é c h a n l" d e ln iñ o S té fa n ,o  
“P unk Police" à  Fancy Rose. H ubble Bubblc no  so- 
breviviria  m á s  a llá  de  un  m usica lm en te  desangelado  
segundo disco. No sfn sorna  dicho LP se titu ló  
“Faking”, tam b ién  con una  portada  para d a r  de  
com er aparte.

En ese vaivén  de sim ulaciones q u e fu e  el escenario  
p u n k  que supuestam en te  d io  e lp is to le ta so  de salida  
en  el 77, esa m ezcla  te r r ib le y  d ivertida  de c h u rra sy  
m erinas, de personas que se sub ian  a l carro  de 
m oda, y  e، p u n k  lo e ra . .V m u y  lucrativa, ju n to  con los 
que estaban in ten tando  llevar  ٥ caboproyectos m ás  
serios, ese desbarajuste, las operaciones de Hubble 
Bubble encajan com o  un g u a n te  de tungsteno . Se eco- 
plan  ٥  la fu e r z a  y  s in  p ed ir  perm iso . Sus p in tas, su 
sonido, su  a c titu d  en los segundos que  se  pueden ver  
en  el único video  en  yo u tu b e  de  ellos g r ita  ٠  los 
cua tro  vien tos  “nos la  peto  todo". C־׳։״ados en  clubes 
com o Rockin  'Club o el C anotier  de  Bruselas, donde 
D JA ugustep inchaba  tem as acelerados, lo sp u n ks  
belgas ten ían  espejos en los que m irarse después  de 
asistir  ٥ conciertos  d e  Patti Sm ith  (en  to U niversidad  
Libre  de B ru se la sy  en  otros show s  donde los telone- 
ro s  eran grupos p u n k s  autóctonos), ios Cirtsh, Iggy  
Pop, D am ned  o R am ones. E xagerar  a  ios Pistols y  el 
resto  de actos cercanos, r iza r  el r í٠o  con unns p in ta s  
m ds extravagantes, un  son ido  m ás b r u to y s in  cortar, 
unas  voces q u e ju eg a n  ٠ desesperar al oyente, o que 
encillam؛؛ ente  g r ita n  m ás y  m á s  alto, r e a m a n d o  
u n a s  com posiciones im béciles que cua lqu ier  cere&ro 
poco en trenado  reconozca a l tn sto n fe  -luego abra تو,
z a r  algo com pletam ente  diferente, es h a c e r  Simu- 
lacián. Provechosa sim ulación  q u e fu n c io n a  como 
autén tica . El p r im e disco de H ־, ubble Bubble sigue  
s iendo en 2022 esa m alevola  m a q u in a  que parece  
m ds u n a  hrom a, tan perfec tam en te  ejecutada  como 
ios ejem plos d e fa k e  p u n k  nombrados- u n a s  lineas 
m á s arriba  que aparecieron d e fo rm a  o p o r tu n is ta y  
concretam ente  еП los setenta . ¡C uánto  de verdad  
habia  en  esta  banda?¿Q ue tipo  de  e íi^ue ías  son “ac- 
t i tu d " y  “a u ten tic id a d ”, y  cómo  se  deberían  a p iie a r  
cuando  en  este LP  son arrasadas  no sé  sabe con qué  
in tención  (a p u es to p o r  to diversión d esen fren a d a y  
to p rem u ra  de la  juven tud), d an d o  como resultado  
u n a  ob ra  capita l delgenero?

£ n  in terne t un  u su a rio  apodado Jason H ernández  to 
com entaba e n tu s ia sm a d o y m e jo rre su m id o :“Disco 
de  p u n k  racfc m uy  entreten ido  lleno  de  m elodías ex- 
tra iia sy a tra c tiv a s ,y so n id o sd e g u ita r ra in se c to i-  
des. A b ra s iv o y  caricafuresco  a i  m ism o tiem po, el ;  
p r im e r  LP  de ¡sta  b an d a  belga suena  a  sesos>Tíos ·٠؟ : 
y  bastones  de  caram eio . R etum ba  com o si tos ٠٩
prim eros tem as  de  The Sw eet hubiesen  sido i f ١
r e e m p la z a d o s c o m p le ta m e n te p o r p s ic ó p a ta s y j f ^
g rem lin s .” ٠

ي4 ا'ه ج ء !;ء
1 I ١٠'

ا ء

ة ا ح

Ayuntamiento de Madrid



ENTREVISTA 
CON KATHY 
POINDEXTER

Entrevista соп Katherine Poindexter. Robada de INTROVERTED 
LOUD МОІГГН, 2009. Traducida рог Frog2000.

f n , ■

<Л'.٠1 i؛ \

DE PICASSO 
TRIGGER

Ifc- ...

Como ya sabéis algunos, me gusta mucho entrevistar a gente de 
mi vecindario, o por lo menos a gente que estuvo tocando en 
grupos de Raleigh, Carolina del Norte. Mi entrevista con Kip 
Larson, el antiguo componente de Regraped, me dejó bastante 
satisfecho. Conseguimos declaraciones muy buenas. Mientras le 
daba vueltas, me dio por molestar a otra de mis amigas a través de 
facebook, Kathy Poindexter, porque también quería realizar una 
entrevista con ella. Lo que me llegó de vuelta excedió mis sueños 
más salvajes... bueno, la verdad es q09 no había soñado con nada, 
pero Kathy me envió la mejor entrevista que me han respondido 
nunca. Ni siquiera sé qué decir a continuación. Tan sólo que tras 
editarla brevemente creo que es una de las cosas más interesantes 
y honestas que yo be leído jamás.

Leer la entrevista sorprende bastante. Kathy es muy honesta, y 
creo que eso es todo lo que se puede pedir en la vida, ¿no es 
cierto?

1-Echemos un vistazo a los primeros momentos de tu vida, ¿dónde 
naciste? ¿Qué demonios es lo que te hizo gravitar hacia la música 
y hacia todo lo relacionado con el punk rock?

Nací en el hospital UNC el 2 de febrero de 1973, mientras mi papá 
estaba en la Universidad, y estuve viviendo con mí madre y con él 
en un garaje modificado de Carborra. Nos marchamos a Raleigh 
cuando mi padre empezó a trabajar como profesor en el Estado de 
Carolina del Norte, yo aún era una cría. Mis padres se divorciaron 
cuando tenía cinco años y me fui a vivir con mi madre a Atlantic 
Beach, que también está en Carolina Norte. Mi hermano se quedó 
con mi padre en Atlantic Beach. Se quedó con él en Raleigh, así 
que ambos crecimos en mundos totalmente diferentes. Durante 
años estuve acudiendo a la escuela primaria y secundaria de 
Morehead City. Al principio, al llegar allí, vivíamos en un tráiler 
“airstream" en la zona de la Triple S. Pier, pero poco después nos 
mudamos a una casa de verdad situada justo en el "círculo” o calle ՛՛؛ 
principal de Atlantic Beach. Mi madre estuvo trabajando como 
profesora en la White Oak School de Swansboro el primer año, 
pero la despidieron. No estoy segura de por qué, pero después de 
escuchar algunas conversaciones telefónicas pude enterarme de 
que o bien fue porque ella bebía o bien porque insultó a uno de los 
alumnos. Entonces empezó a trabajar de camarera en un Pepper- 
tree a la vez que curraba de vendedora, limpiaba casas, lo que 
fuese que le hiciese ganar dinero. Yo fui la típica chica sin super­
visión, completamente ignorada por mi madre, y supongo que eso 
me obligó a hacerme a mí misma. Se emborrachaba demasiado y 
tampoco estaba mucho en casa. Cuando me levantaba por la 
mañana estaba durmiendo, y cuando yo llegaba a casa salía para 
irse a trabajar o de “fiesta". Para alimentarme solía comer muc، 
sándwiches de mantequilla de cacahuete y doritos, cosas para 
picar y snacks con kétchup, además de otros interesantes bre- j j 
bajes. Gasté mucho tiempo volviéndome loca.

En cuanto a la música, en aquella época me encantaba el count 
Supongo que era el estilo más fácil de escuchar. Era el que más 
me... y también la música playera, me atrevo a decir que la buer 
música playera, no esa mierda aburrida y sin ritmo al estilo de 
Clarence Carter... era más como lo que hacía Clyde McPhatter con 
los Driñers. Por supuesto, la música country que me gustaba eran 
las versiones de... los años SO, 60 y 70, cuyos originales también 
me encantaban. Nuestra cadena musical era bastante buena, así 
que solía coger un micrófono que se podía conectar para cantar 
por encima de las canciones que escuchaba por la radio. Me sabía 
todas las letras de las canciones y solía entretenerme cantando, 
pretendiendo que había espectadores frente a mí que me estaban 
escuchando, mientras que yo hacía de Tammy Wynette y pensaba 
que algún día tendría su mismo pelo y que me vestiría como ella, 
etcétera. Solía apretarme la camisa contra las tetas, que aún eran 
inexistentes, porque buscaba emular a las chicas que aparecían 
en Нее Haw. Ese tipo de cosas. Aún SIGUE GUSTÁNDOME la 
música country y nunca ha dejado de hacerlo a pesar de que más 
adelante mis compañeros no dejaban de buriarec de mí por ese 
motivo... obviamente no me gusta lo que han hecho ahora con el 
estilo.
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٠Pet4>... entonces pasó algo cuando iba a sexto curso. Creo que lo 
viví porque solía quedarme hasta muy tarde viendo la televisión y 
nadie me decía que me fuera a la cama de una puñeicra vez. 
NIGHT FLIGHl', para mí el mejor programa de la historia. Era la 
MTV antes de que existiese la misma. En esa cadena emitían pro­
gramas de rock, pequeños documentales, explicaciones sobre 
quien era quién, de dónde provenía una banda concreta y todo lo 
demás. Supongo que cuando estás viviendo en Carteret County el 
mundo se reduce a dos tipos de personas; los rednecks blancos y 
los negros... (los cuáles, por desgracia, se describían a sí mismos 
con un nombre mucho menos salado), por aquel entonces... ¡a 
verdad es que no había diversidad alguna y todo se parecía, y si 
existía era bajo la forma de un surfer o de un skater, por lo que las 
desviaciones a la norma que se podían ver eran muy, muy ligeras 
por la zona. No había ni punk rockers ni hippies o gente que 
viviese sus vidas de una forma alternativa o que escuchasen 
música "extraña”. Y si los había, definitivamente se los conside­
raba gays.

Kennedys, Ramones, Siouxie & the Banshees, Cure, Smiths у algunos 
otros más de punk y de rock alternativo que eran más fáciles de conse­
guir... y empecé a pasar el rato con gente skater y con algunos skinheads 
(era inevitable), y a veces con personas a las que consideraba como "ver­
daderos" punk rockers. Gracias a su influencia aprendí mucho más.

־ .r 1؛
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Me acuerdo bastante bien de aquella vez que vi a los Blue Cheer en 
Night Flight cuando todavía iba a sexto curso. Hacían una versión 
de "Summertime Blues” у me dije; ¡eso guitarra suena de una 
forma enloquecida! ¡Y los tíos parece que están locos! Me encanta­
ba. En el mismo programa apareció esa perra flaca de pelo negro 
con la camisa a rayas y con lápiz rojo en los labios, con un maqui­
llaje blanco como un fantasma y coloretes brillantes en la cara, 
cantando esa canción... ־Christine... the strawberry girl”... у 
pensé “Dios mío, me gustaría ser como ella". Por supuesto, era 
Siouxsie Sioux, que aún hoy me sigue pareciendo una de las can­
tantes más cool de la historia del rock alternativo. No sé, puede 
que Polly Styrene esté bastante cerca... De cualquier forma, a 
partir de ese año empecé a buscar ese “algo". Al principio era bas­
tante difícil satisfacer mi ansia musical, porque donde vivíamos 
no existía nada de nada. Por el amor de dios, el primer disco que 
me compré fue un single de 45” en la tienda de comestibles 
Pac-n-sac de Morehead City. Era “Hot Blooded” de Foreigner. De lo 
más alejado del punk rock.

A mi escuela iba una chica que no me acuerdo del nombre, pero 
supongo que venía de otro sitio, porque vestía con unos zapatos 
extrañísimos y llevaba el pelo corto y recogido en una larga cola 
de rata. Sé que sonará bastante cursi, pero en aquella época me 
parecía bastante atrevida. Y por eso me quería parecer a ella. Yo 
llevaba el pelo con una permanente y crepado como todo el 
mundo, pero mi madre no me dejaba ir al peluquero... porque 

L ՛ costaba dinero. Así que me corté el pelo en mi casay me dejé mi 
propia cola de rata. Y entonces me dije: "esto es ser punk”. Jajaja, 

y Mientras tanto seguía cantando los fines de semana por encima de 
la cadena de música cosas como “Lay Me Down” de Conway Twitty 
y la versión que hacía Juice Newton de "Call me Angel".

Pero cuando empecé a ir a séptimo curso en Atlantic Beach las 
cosas se pusieron cada vez peor y me vi obligada a mudarme a Ra­
leigh para vivir con mi padre. Cuando reviso aquellos momentos, 
parece como si todo estuviese perfectamente sincronizado. Yo ya 
había empezado a beber y a fumar, y si no me hubiese escapado 
de allí, lo más seguro era que hubiese acabado preñada a los die­
ciséis para terminar viviendo en un tráiler en Smyrna. Mudarme a 
Raleigh resultó muy duro y emocionante a partes iguales. Yo era 
una especie de paleta (más o menos), e iba bastante atrasada en la 
escuela y no encajaba con nadie. No tenía dinero y no vestía con la 
ropa cool que llevaban todos los chicos de Raleigh, y además tenía 
un gracioso "acento del este" (Karen Mason у Karen Mann saben 
bien de lo que estoy hablando), era delgaducha... llevaba esa es­
túpida cola de rata... pero ya había visto y hecho mucho más que 
los chicos que me rodeaban. Así que naturalmente empecé a acer­
carme a gente que supongo que yo consideraba que habían sido, 
por así decirlo, “rechazados” como yo. O que no eran populares, o 
que no estaban entre los chicos mejor vestidos. Durante un 
tiempo también intenté ser más convencional: fui cheerleader du­
rante un par de años (durante los cuáles lucí un divertido corte de 
pelo en plan skatery me empezaron a gustar los Circle Jerks), 
pero la verdad es que nunca conseguí parccerme al resto de 
chicas.

En noveno me pasé la mayor parte de los fines de semana en la School 
Kids Records y en otros sitios parecidos, hojeando portadas de discos y 
distinguiendo todos aquellos en los que se podía ver bien visible la frase 
"punk rock”. Siempre estaba haciendo la lista de lo que me compraría en 
cuanto pudiese hacerlo. Quiero decir, yo ya tenía un criterio plenamente 
formado sobre la música que me gustaba y no iba dando palos de ciego... 
por lo menos, en el disco tenía que aparecer alguna calavera en algún 
sitio, fotos de gente con el pelo cortado a lo mohicano, o algo que pare­
ciese estar jodido, ¡lo que fuese! Si tenía alguno de esos elementos me 
daban ganas de comprarlo de inmediato, quería conseguirei disco de 
cualquier forma. Así es como aprendí lo que es la música punk rock y 
también empecé a conocer a más gente... y a ir a conciertos que se cele­
braban por la zona. Era joven, quizá demasiado joven, pero tenía muchos 
viejos amigos que me cobijaron bajo su -por decirlo de alguna manera- 
“ala punk rock” (Karen Mason, John Fletcher, Reed Mullin, etc) у que se 
preocuparon por mí desde el principio. Me ayudaban a entrar en los con­
ciertos y me trataron muy bien.

Me encanta la música. Y no quiero mentir, por lo que he de confesar que 
también me gusta mucho la moda. Yo era delgaducha y siempre me re­
sultó bastante difícil encontrar ropa que me sentara bien, así que aprendí 
a observar las pintas de los demás. Hice muy buenos amigos. Y me en­
cantó formar parte de la segunda o quizás tercera generación del punk 
rock. Amaba esa comunidad y me chiflaba sentirme parte de algo... todo 
después de anos de haber sentido que no pertenecía a nada y que nada me 
pertenecía.

Y sigo amando la música country, pero no te rías más.

2. {Cuál fue el primer concierto al que fuiste؛ {Quiénes tocaban? {Qué te 
pareció?

La verdad es que no me acuerdo. Recuerdo que una vez fui a un concierto 
de los Circle Jerks en el Brewery mientras empezaba a atardecer, y tam­
bién vi a los Social Distortion en ese mismo sitio. AJFA los vi bastantes 
veces en el mismo edificio donde vivían un montón de skinheads. Ahora 
que lo pienso, Brian, «por qué se veían tantos por Raleigh? También vi a 
los Butthole Surfers a los 17 años, en Richmond. Estábamos Susie 
Grínstead, una chica llamada Carey, de D.C. y que siempre vestía con cal­
cetines rayados, y yo. Solía usar el permiso de conducir de Susie para 
poder entrar a los conciertos. No había forma de que se creyesen que yo 
era tan mayor como para estar allí. Se celebró en el Rock'its. Me jodió la 
cabeza POR COMPLETO. En ese momento todavía llevaban a una chica 
que bailaba desnuda sobre el escenario, y Gibby parecía Satanás, proyec­
taran vídeos de pollos a los que les cortaban la cabeza, y de operaciones 
quirúrgicas de implante de senos, etc. Me quedé flipada. Fue muy emocio­
nante. Cuando volví al colegio el lunes me sentí más cool que cualquier 
cabrón con el que me cruzaba. Me acuerdo de que se lo conté a Kurt Mid- 
ness y se quedo en plan "{a quién le importa?" {Lo dices en serio? ¡Si ha 
sido la hostia!

. Cuando iba a octavo, me parece que estaba ya en la Ligón Middle 
, School, empecé a conocer material de muchos grupos como Circle 
Jerks, Black Flag, Violent Femmes, Adolescents, Exploited, Dead

3. No recuerdo si llegaste a formar parte de algún grupo antes de entrar 
en Picasso T r i^ c r  {Lo recuerdas? Si no es así, por favor, explícame cómo 
y por qué se juntó tu banda.
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‘ ' L a  v e r d a d  e s  q u e  n o  e s tu v e  e n  u n a  v e r d a d e r a  b a n d a  h a s t a  q u e  
e m p o c e  c o n  P ic a s s o  T r ig g e r . . .  f u e  la  p r im e r a .

4 . R e c u e rd o  q u e  p r o b a s t e i s  m u c h o s  b a t e r í a s  a n t e s  d e  d e c id i r o s  
p o r  J o h n  M c C la in , q u e  e s  u n  m ú s ic o  jo d id a m c n te  g e n ia l .  ¿ Q u ié n e s  
e s tu v ie ro n  to c a n d o  c o n  v o s o t r o s  a n t e s  q u e  é l  y  p o r  q u é  p r o b a s te i s  
a  t a n to s  b a t e r í a s  a n t e s  q u e  a  J o h n ?

E n r e a l id a d  m e  m e t í  e n  l a  b a n d a  g r a c ia s  a  T o m  W h ile . F u i a  u n a  
ñ e s ta  e n  " P in e  H a u s"  ( ¿ r e c u e rd a s  a  M ik e  P ilm e r , S k ip  E ls e im e r y  a  
t o d a  l a  p e ñ a ? ) ...  S a m  M a u n e y  y  L isa  C o o p e r  s o l í a n  p a s a r s e  c o n  
T o m  W h ite , y  m e  a c u e r d o  q u e  le s  e s c u c h é  h a b l a r  s o b r e  s u  n u e v a  
b a n d a ,  q u e  a l  p r in c ip io  h a b ía  e m p e z a d o  c o m o  u n  c h i s te .  N e c e s i ta ­
b a n  u n  c a n ta n te .  M e p r e s e n t é  v o lu n ta r ia  p o r q u e m e  p a r e c ió  d i ­
v e r t id o  y  p e n s é  q u e  m e  lo  p a s a r í a  m u y  b ie n ,  y  T o m  l e s  p id ió  q u e  
m e  c o g ie r a n  p o r q u e  y o  t e n í a  m u c h ís im a  e n e r g ía  (o d io  q u e  s e a  m i 

' ، m e j o r  r a ^ o ,  p e r o  a s í  s o n  la s  c o sa s) .

T o m  W h ite  e s tu v o  to c a n d o  l a  b a t e r í a  c o n  n o s o t r o s  a  lo  la rg o  d e  u n  
a ñ o  a n t e s  d e  q u e  L isa  lo  e c h a s e .  L a  v e r d a d  e s  q u e  e l la  lo  o d ia b a  a b ­
s o lu ta m e n te ,  p e n s a b a  q u e  e r a  u n  g ilip o U a s , u n  v a g o  y  u n  m ú s ic o  
d e  m ie r d a .  S ie m p re  e s t a b a  c o lo c a d o ,  l le g a b a  t a r d e  y  to d o  lo  
d e m á s . . .  P o r  lo  g e n e r a l ,  S a m  y / o  y o  t r a t á b a m o s  d e  c a lm a r la ,  p e r o  
c o n  e l  t i e m p o  S a m  s e  p u s o  d e  s u  la d o  y  t a m b ié n  q u is o  e c h a r lo .  A sí 
q u e  s e  fu e . Y h a s t a  a h o r a ,  to d a v ía  m e  p a r e c e  q u e  T o m  s e  p ie n s a  
q u e  lo  e c h a r o n  p o r  m i  c u lp a .  ¿Te p u e d e s  c r e e r  q u e  to d a v ía  m e  
o d ie ?  G u au .

L u e g o  in te n ta m o s  p r o b a r  c o n  M U CH O S b a t e r í a s  q u e  □ o  c o n o c ía ­
m o s  (y  q u e  n o  n o s  g u s ta b a n )  y  f in a lm e n te  n o s  p u s im o s  d e  a c u e r d o  
p a r a s e g u i r  a d e la n te  c o n  S te v e  B r ia n  (q u e  to c a b a  e n j a d e ,  ¿ lo  r e ­
c u e rd a s? } , p o r q u e  q u e r í a  t o c a r  c o n  n o s o t r o s .  E s u n  g r a n  m ú s ic o  y  
t a m b ié n  u n  b u e n  a m ig o . Y e s  m u y  d iv e r t id o .  P e r o  s u f r ió  u n a  c r i s i s  

٠٠ n d o le s c e n te y  t e r m in ó  a l i s t á n d o s e  e n  l a  M a r in a .  S é  q u e  s ig u e  
. ־ d e n t r o  y  q u e  le  v a  b a s t a n t e  b i e n .  P r o b a b le m e n te  m u c h o  m e jo r  

, q u e  s i  s e  h u b ie s e  q u e d a d o  e n  R a le ig h . P o rq u e  p a r e c í a  a  p u n to  d e  
x p lo ta r .

¿Y a  c o n t in u a c ió n ?  A p a re c ió  C h r is  J o n e s .  U n  m ú s ic o  m a g n íf ic o  y  
u n  g r a n  a m ig o . C o n  m u c h o  ta le n to .  P e r o  t a m b ié n  s é  q u e  e s ta b a  
s o m e tid o  a  m u c h a  p r e s ió n .  N o  r e c u e r d o  q u é  le  p a s ó  e x a c ta m e n te ,  
a u n q u e  to c a b a  c o n  lo s  V a n illa  T ra in w r e c k  y  M ayE ven  a l  m is m o  
t i e m p o  q u e  c o n  n o s o t r o s .  D e m a s ia d a s  c o s a s  q u e  h a c e r  y  p o c o  
t i e m p o .. .  y  e n  e s e  m o m e n to  n o s  lo  h a b ía m o s  e m p e z a d o  a  to m a r  
m á s  e n  s e r io  ( la  b a n d a  y a  n o  e r a  u n  c h i s te  y  e m p e z a m o s  a  v ia ja r  
m á s  p a r a  d a r  lo s  c o n c ie r to s ,  e tc )  N o  e s to y  m u y  s e g u ra . . .

L u e g o  c r e o  q u e  lo  in t e n t a m o s  c o n  C ro w  d e  lo s  F ia t  D u o  J e t s ,  q u e  
p o r  alg^una r a z ó n  e r a  u n  g r a n  f a n  d e  P ic a s s o  T rig g e r . Q u e r ía  e n t r a r  
e n  e l  g r u p o  a  to d a  c o s ta ,  p e r o  c o m o  D e x te r y  é l  s e  h a b ía n  p e le a ­
d o . . .  lu e g o  h ic ie r o n  l a s  p a c e s  p e r o  y a  n o  e s t a b a  d e m a s ia d o  in t e r e ­
s a d o .  M á s t a r d e  v in o  J o n  M c C la in . E ra  jo d id a m e n te  a s o m b ro s o .  
M u y  d iv e r t id o .  U n  b a t e r í a  m a ra v i l lo s o  y  c o n  u n a  p e r s o n a l id a d  
a r r o l l a d o r a .  C u a n d o  y o  m e  m e t ía  e n  p e le a s  s i e m p r e  m e  r e s p a ld a ­
b a .  (M e l la m a b a  “la  g r a n  c h iq u i t ín a ”, m i  a l ia s  e n  l a  g ira ) .

5 . A l e c h a r  u n  v is ta z o  a  é s a  é p o c a  m e  d o y  c u e n ta  d e  q u e  h ic is te is  
m u c h ís im a s  c o s a s ,  s a c a s te is  u n  p u ñ a d o  d e  d i s c o s  y  s a l i s t e i s  b a s ­
t a n t e  d e  g ir a .  ¿C ó m o  lo  h a c ía is ?  R e c u e rd o  q u e  to d o  e s to  m e  p il ló  
e n  m i ta d  d e  la  g r a n  e x p lo s ió n  a l t e r n a t iv a  d e  C h a p e l H il l , q u e  
s u p o n g o  q u e  t a m b ié n  b e n e f ic ió  m u c h o  a  la s  b a n d a s  d e  R a le ig h , ¡o 
a l  m e n o s  e s o  p a r e c e !  S e g u r o  q u e  e n to n c e s  p a r e c í a  d i f e r e n t e  d e  
c o m o  lo  v e m o s  a h o r a .  ¿N o c r e e s ?

S i, h ic im o s  m u c h a s  c o s a s  y  t a m b ié n  g i r a m o s  m u c h o , a u n q u e  t a m ­
p o c o  e s  q u e  l a  g e n te  d e  R a le ig h  s e  d ie s e  c u e n ta  o  q u e  le  im ­
p o r tá s e m o s  a lg o . E n  n u e s t r a  c iu d a d  n o  to c a m o s  t a n to  p o r q u e  la  
g e n te  n u n c a  v e n ía  a  lo s  c o n c ie r to s .  P u e d e  q u e  n o  n o s  c o n o c ie s e n  
to d a v ía ,  o  p u e d e  q u e  s o lo  n o s  c o n o c ie s e n  lo s  q u e  s e  p r e s e n ta b a n  
e n  n u e s t r o s  c o n c ie r to s ,  o  ig u a l  n o  “p i l la b a n ” n u e s t r o  r o l lo .  O s e n ­
c i l l a m e n te  l e s  d á b a m o s  a s c o  y  n o  n o s  d á b a m o s  n i  c u e n ta .  P e r o  e n  
C h a p e l H ill s í  q u e  g t i s tá b a m o s  b a s ta n te .  S ie m p re  h e  c r e íd o  q u e  
R a le ig h  " ro c k e a ”  m u c h o  m á s  q u e  C h a p e l H ill у  q u e  s i  q u ie r e s  
t e n e r  a lg u n a  m ie r d a  a l t e r n a t iv a  “ l ig h t”  e n  la  f .m . y  b a i l a r  a lg o  d e  
p o g o , o  s i  q u i e r e s  e s c u c h a r  a lg ú n  a r r o ja d o  ja n g lc - p o p  a l  e s t i lo  d e  
A te n a s , ¡ e n to n c e s  C h a p e !  HUI p o d r í a  s e r  tu  c iu d a d !  E sa  e r a  la  

؛ r a z ó n  d e  q u e  m e  g u s ta s e  u n  m o n tó n  d e  m a te r ia l  p o c o  c o n v e n c io -  
.  n a l  d e  C h a p e l H ill: lo s  P ip e , P o lv o , a lg o  d e  lo s  Z en  F r is b e e ,  s ie m ­

p r e  m e  h a n  g u s ta d o  m u c h o  lo s  F ia t  D u o  J e t s ,  S o u th e r n  C u l tu re  
e r a n /  s o n  d iv e r t id o s . . .  p e r o  e s  i n t e r e s a n t e  q u e  p u e d a n  c o  e x i s t i r  
e s c e n a s  t a n  d i f e r e n te s ,  s e p a r a d a s  t a n  s o lo  p o r  3 0  k m . L a v e r d a d  e s  
q u e  a n te s  d e  t o d a  la  a te n c ió n  q u e  s e  le  e m p e z ó  a  p r e s t a r  a  C h ap e! 
HUI d u r a n te  la  G ra n  C o n v e n c ió n  d e  d is c o s  P ive  S ta r s ,  s e  e s tu v o  
h a b la n d o  m u c h o  d e  la s  b a n d a s  d e  R a le ig h . F in g e r , V an illa  T ra in ­
w r e c k ,  P. T r ig g e r ...  e t c .  to d o  e l  m u n d o  p a r e c í a  e s t a r  e n  la  l ín e a  d e  
s a l id a  d e  a lg o  q u e  ib a  a  s e r  m u c h o  “m á s  g r a n d e "  q u e  c u a lq u ie r  
c o s a  q u e  h u b ie s e  o c u r r id o  a n t e s  e n  C h a p e l HUI. N o  o b s ta n te ,  
e s to y  b a s ta n te  d e  a c u e r d o  e n  q u e  l a  a te n c ió n  q u e  s e  l e  p r e s tó  a  
C h a p e l tu v o  u n  im p a c to  d i r e c to  e n  l a  a te n c ió n  q u e  s e  le s  p r e s tó  a  
la s  b a n d a s  d e  R a le ig h , e  ig u a l  h a s t a  f a c i l i tó  q u e  a lg u n a s  b a n d a s  d e  
R a le ig h  f i rm a s e n  c o n  c ie r to s  s e l lo s . N o s o tro s  f ic h a m o s  c o n  A lias , 
a l  ig u a l  q u e  A rc h e rs  o f L o a f y  S m a ll , p o r q u e  q u e r ía n  e s t a r  a l  lo ro  
d e  to d a  la  j a r a n a  q u e  s e  e s t a b a  m o n ta n d o  e n  C h a p e l.  S i n o  
h u b ié s e m o s  to c a d o  e n  e s e  c o n c ie r to ,  n o  h a b r ía m o s  f i rm a d o  f in a l­
m e n te  c o n  e l lo s . P r e v ia m e n te  n o s  h a b ía  a b o r d a d o  S o n y  (ca ray , 
¿ p o r  q u é  n o  n o s  o f r e c e r á n  d e  n u e v o  e s e  m i l ló n  d e  d ó la re s? ,
¿ p u e d e  q u e  p o r  n u e s t r o  e s t i lo  p u n k  ro c k ? , ¿ q u é  c o n o  le s  p asa?) 
T h u r s to n  y  K im  n o s  c a ta lo g a r o n  c o m o  e l  n u e v o  y  p u ja n te  a c to  
d e . . .  (b o s te z o ) .  I b c a m o s  c o n  m u c h a s  d e  l a s  b a n d a s  d e  r í o t  g i r r r r -  
r ls  t a n  d e  m o d a  e n  e s e  m o m e n to  ( r i s a s ) - ,  p e r o  b u e n o ,  y a  e n  
s e r io . . .  s in  d u d a  e l  i n t e r é s  d e  l a s  d is c o g rá f ic a s  p o r  C h a p e l H ill 
a y u d ó  a  q u e  R a le ig h  a p a r e c ie s e  e n  e l  m a p a .

6 . ¿Q u é  h iz o  q u e  s e  s e p a r a s e  e l  g ru p o ?

E s u n a  p r e g u n ta  d i f íc i l  d e  r e s p o n d e r ,  y  c r e o  q u e  to d o  e l  m u n d o  d e l  
g r u p o  lo  h a r í a  d e  u n a  f o rm a  l ig e r a m e n te  d i f e r e n te .  M e a c u e r d o  
b ie n  d e  la  n o c h e  e n  la  q u e  n o s  s e p a r a m o s  y  to d o  lo  q u e  s u c e d ió  
d u r a n t e  e s e  d ía .  T a m b ié n  m e  a c u e r d o  e x a c ta m e n te  d e  lo  q u e  p a s ó  
d u r a n t e  la s  d o s  n o c h e s  a a t e r i o r e s  y  d e  lo  q u e  h a b ía  id o  o c u r r i e n ­
d o  d u r a n te  to d a  l a  g i r a . . .  y  d e  to d o  lo  q u e  a c o n te c ió  d u r a n t e  to d o s  
e s o s  d ía s  y  n o c h e s  q u e  p u e d e  q u e  fu e s e  e l  c a ta l i z a d o r  d e  la  s e p a ­
r a c ió n ,  a u n q u e  t a r d a s e  ta n to  e n  lle g a r .

P o r  m i  p a r t e ,  lo  q u e  m e  p a r e c e  q u e  p a s ó  e s  lo  s ig u ie n te :  h a b ía m o s  
s a c a d o  e l  q u e  m e  p a r e c í a  e l  m e jo r  d is c o  d c l  g r u p o .  H a b ía  r u m o r e s  
s ig n if ic a tiv o s  s o b r e  l a  b a n d a  e n  l a  e s c e n a  a l te r n a t iv a .  E s tá b a m o s  
o f r e c ie n d o  n u e s t r o s  m e jo r e s  c o n c ie r to s ,  c o n  b u e n a s  f r a n ja s  
h o r a r í a s y  COR g a r a n t ía s  r a z o n a b le m e n te  b u e n a s .  Y a ú n  a s í  n o s  
a t r a g a n ta m o s  c o n  t o d a  la  m ie r d a  q u e  n o s  c a y ó  e n c im a . P o r  e je m ­
p lo , c u a n d o  to c a m o s  e n  A u s tin , d o n d e  d im o s  u n  g r a n  c o n c ie r to ,  a  
u n a  d e  l a s  b a n d a s  p r in c ip a le s  s e  le  a n to jó  a ñ a d í r a  o t r o  g r u p o  m á s  
e n  e l  c a r te l ,  a s í  q u e  a  n o s o t r o s  n o s  p u s i e r o n  a  l a s  n u e v e , u n a  h o r a  
a  l a  q u e  n o  ib a  a  a c u d i r  n a d ie .  L es  d a b a  b a s ta n te  ig u a l  lo  q u e  i n ­
d ic a r a  n u e s t r o  c o n t r a to .  H a b ía  n o c h e s  q u e  s ó lo  t e n ía m o s  g a r a n ­
t iz a d o s  e n t r e  2 0 0  y  4 0 0  d ó la r e s ,  p o r q u e  n o  v e n ía  a  v e m o s  la  g e n te  
s u f ic ie n te .  N os p r e s e n tá b a m o s  p a r a  t o c a r  e n  lo c a l id a d e s  e n  lo s  
q u e  e l  b a r  e s t a b a  c e r r a d o  a  c a l  y  c a n to ,  y  o  b ie n  n u e s t r o  s e l lo  o  
b ie n  n u e s t r o  a g e n te  n o  n o s  h a b ía  in f o rm a d o  d e  n a d a  (e s  lo  q u e  
o c u r r ió ,  p o r  e je m p lo ,  e n W ic h i ta ,  K a n s a s ) . C u a n d o  n u e s t r a  fu rg o ­
n e ta  n o s  d a b a  p r o b le m a s ,  e l  s e l lo  n u n c a  n o s  e c h a b a  u n a  m a n o . 
D is c u t ía m o s  m u c h o  e n t r e  n o s o t r o s .  L a s  c a m is e ta s  y  C D 's  s e  n o s  
a g o ta r o n  e n  lo s  c o n c ie r to s  y  e l  s e l lo  n u n c a  lo s  l le g ó  a  r e p o n e r .  N os 
jo d i e r o n  e l  d is e ñ o  a r t í s t i c o  d e l  d is c o  y  p a s a r o n  d e  s o lu c io n a r lo .
E n  c u a n to  a  s u  d i s t r ib u c ió n ,  n o s  r e le g a r o n  a  u n  s e g u n d o  p la n o .  
T o d a s  e s ta s  c o s a s  h ic ie r o n  q u e  to d o s  e s tu v ié s e m o s  c a b r e a d ís i-  
m o s .
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״' liamos demasiado. Lisa, deseanse en раг... yo la quería 
«cho, pero podía ser muy, muy maliciosa: SamCrt иП diplomáti- 

eo consumado, pero a veces se sentía como el mediador 0 ¿I padre 
de la pandilla. ١־ la verdad es que lo era. Celebramos una reunión a 
mitad de gira en la que decidimos que no ftjamos a soportar más 
mierda de los costrosos propietarios de los clubes, y Чие si se 
negaban a pagarnos 8إ cantidad acordada, !евгоЬаПатовипт¡. 
crOfono. 0 un cable de guitarra ٠ lo que fuese. ATOrtJamos enmj 
noso؛ros que no nos importaría cuánta gente hubiese acudido al 
concierto, porque daríamos lo mejor de nosotros, el concierto 
más enloquecido, algo que la gente no hubiwe rísto todavía... un 

؟poco al estil ؛,  de l؟ s “Dwartes", tocaríamos ftjcrte, rápido y no 
 ho mas de treinta minutos, sin importamos nada más. Nos؟mu ؛.’

pusimos d.e acuerdo en que no idjamoSaser más los tíos m ؛.؛ ^osy 
 Чие tendríamos una actitud en plan ‘‘preparados para cual4uier را
i، cosa”.

S M N A N0؛ 1 0(

Pero incluso eso le pasó factura a la banda, porque yo me lo tomé 
como que me habían dado carta blanca para poder actuar como 
una jodida y absoluta lunática. Así que confieso que tuve muchísi­
ma culpa en todo lo que ocurrió. En realidad me parece... vergon­
zoso...

Yo bebía MUCHO. Actué de forma MUY enloquecida. Y la verdad es 
que aunque a Lisa y a Sam siempre Ies gustó mi actitud, tampoco 
querían tener que hacerle frente en la furgoneta cuando estába­
mos de gira. Por supuesto, yo era muy divertiday jovial la mayor 
parte del tiempo... pero me temo que también era un absoluto 
dolor en el culo. Desde el momento en que me subí en la furgoneta 
para la gira hasta el día en el que volvimos estuve actuando como 
una completa imbécil (una actitud que mantuve durante más de 
treinta días). En los conciertos podía llegar a arrojar mierda sobre 
la gente, saltar por la barra, derramar las bebidas, arruinar los 
micrófonos, mearme en el suelo, patear los amplificadores, 
romper las luces, llevar puestos unos pañales, quitarme la ropa, 
desafiar a la gente (en peleas que nunca podría haber ganado en 
solitario), gritar obscenidades al público, etcétera. Por supuesto, 
a veces todo formaba parte del show... pero otras veces era una 
buena forma de que me asesinasen. (De ahí el apodo de "la gran 
chiquitina”). Supongo que tuve suerte, pero además, también era 
bastante capaz de pelear a mi manera, y por eso pude salir de 
peleas que a veces se montaban sin que nadie tuviera que respal­
darme.

La noche antes de separarnos ofrecimos un show en algún colegio 
de la Ivy League del noreste. Habíamos salido de gira con Lazy de 
Cincinnati, OH y los Leaving Trains, y también dimos algunos 
bolos con Cows y Unsane. Esa noche yo me emborraché mucho y 
salté encima de la barra alrededor de la que estaban sentados una 
pandilla de chicos de la fraternidad, y me puse a patear sus bebi­
das por todo el local y a burlarme de las pintas que tenían, etc. El 
dueño del club nos cortó la corriente, se negó a pagamos y nos in­
sistió en que fuésemos nosotros los que pagásemos la factura de la 
tintorería de la gente que estaba en el local y los vasos rotos. Sam 
se marchó a la furgoneta sin dirigirle la palabra a nadie. Lisa me 
chilló en el backstage y me dijo que era necesario que hablase con 
Sam sobre lo que había pasado en el concierto, que le pidiese dis­
culpas, o nos llevaría a todos de regreso a casa al día siguiente. Yo 
me negué todo orgullosa porque había hecho exactamente io que 
habíamos acordado hacer... o al menos eso es lo que yo pensaba.
El dueño empezó a perseguimos y amenazó con llamar a la 
policía. Cuando fui a hablar con Sam, él (que nunca se había enfu­
recido) estaba tan sumamente cabreado que casi parecía haberse 
desanimado para siempre. Johnny estaba sentado detrás de él y 
Lisa estaba reclinada en el asiento del conductor. Estaban hablan­
do sobre decirme algo así como ‘‘Kathy, ¿de verdad que te importa 
esta banda? Porque si realmente te importase, deberías disculpar­
te y dejar de hacer todas esas locuras de mierda”. Pero no quise 

،disculparme con ellos, por lo que Sam disolvió la banda. Johnny 
Г empezó a llorar. Lisa le pegó en el estómago y le dijo؛ "en pie,
 jodido marica". Esto último es broma. Finalmente lo resumió ؛

todo, y éstas fueron sus palabras exactas, con la siguiente frase:
“ya no puedo seguir con esto. Ya no puedo ser más vuestro papi. 
Esta banda es como haberse metido en una jodida relación enfer­
miza de mierda con una chica a la que simplemente quieres dejar 
de una vez por todas.'' A la noche siguiente tocamos con Lazy en 
Philly, en el Cyber Pass, que era un espacio que se llenó de gente. 
Dimos un concierto fenomenal. Después de anunciar que esc era

أ

١ ٠

nuestro último concierto, vendimos casi todo el merchandising que tenía­
mos allí mismo. Llamé a mi padre y le dije que pronto volveríamos a casa, 
en unas semanas, y que finalmente no ■Ъатов a visitar Europa como 
habíamos planeado, y que me encontraba deprímidisima. Su respuesta 
fue: "suena bastante razonable, ¿cuándo vas a volver a tus estudios?” 

Mientras conducíamos de vuelta a NC nadie dijo NI UNA SOLA PALABRA 
más que “¿alguien necesita ir al baño?”

En cuanto volví a casa y el aire se despejó dos o tres meses más tarde, hici­
mos la reserva para un último concierto local en Chapel Hill que POR SU­
PUESTO... se llenó por completo. Había escrito una larga carta de discul­
pa para Sam, con la esperanza de poder reconciliamos, pero en ese punto 
nadie quería volver a intentarlo. Punto y final.

7. Recuerdo que cuando me uní a Polvo tú empezaste a salir con Steve. 
Unirme a ese grupo fue muy importante, así que vamos a recordar un 
poco las cosas, porque en ese momento me pareció muy raro la forma en 
que ellos estaban funcionando. Estuve hablando contigo sobre lo enlo­
quecedora que me parecía su forma de ‘áctuar”, lo raro que me resultaba 
su forma de ser. Por supuesto, no tienes por qué responder, pero Polvo era 
la única banda que me gustaba de todas las que operaban en Chapel Hill. 
¿Por qué crees que eran tan jodidamente frustrantes?

Hmmmmmm. Intentaré responderte de alguna forma. La verdad es que 
pasé mucho tiempo intentando entender por qué la gente no aprovechaba 
todo su potencial. De todas formas... también a mí me encantaba la 
música de Polvo (y por supuesto, amo a Steve), pero era bastante frustran­
te que la industria se hubiese fijado en ellos y que no quisieran sacar 
ningún provecho. ¿Crees que eran celos o algo asi? No estoy segura. Puede 
que el objetivo de algunas bandas sea el de no ser contratadas, girar du­
rante ocho meses en todo el año y no ganar millones de dólares... pero 
puede que si tocases alguna vez fuera de tu ciudad, si dieses un puñado de 
conciertos aquí y allá, luego pudieses descansar el culo una temporaday 
coger fiierzas-.y si hicieses un poco de publicidad... ¿puede que al menos 
te permitiese ganar un poco más del dinero que ya tienes? Nunca he en­
tendido la mentalidad del fumeta, aunque algunas veces también a mí
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■tne ha flipado la hierba... “Levántate de una puta vez y haz algo", 
pese es mi lema. “Golpea el hierro mientras sigue candente, tío"... 

es lo que solía pensar sobre ellos... Pero Polvo (al igual que los Alt 
Night de Greensboro, por ejemplo) nunca quisieron dar el 
aiguiente paso ¡cuando la verdad es que tenían el éxito al alcance 
de la mano!

8 . V o lv is te  d e  n u e v o  a l  m u n d o  d e  la  m ú s ic a  c o m o  b a j i s ta  d e  lo  q u e  
! c r e o  q u e  e r a n  lo s  B u c k s  D e lu x e . ¿C ó m o  l le g a s te  a  e so ?  ¿Te p a r e c ía  
؛ d iv e r t id o  y  l i b e r a d o r  t o c a r  e l  b a jo ?  ¿ C u á n to  t ie m p o  e s tu v o  fú n c ío -  
l i u u id o  la  b a n d a  y  p o r  q u é  s e  t e r m in ó  s e p a ra n d o ?

a p e c é  a  t o c a r  e n  B u c k s  D eL u x e  a l  c o n o c e r  a  T o d d  S a n d v ik  p o r  
a e d io  d e  u n a  c h ic a  q u e  e s t a b a  e s p e r a n d o  a  a lg u ie n  e n  u n a  m e s a  

r d e lC a f é L u n a .  L le v o  to c a n d o  e l  b a jo  d e s d e  q u e  c u m p l í  lo s  18, p e r o  
f  n o  c o n  u n  g r u p o ,  y  ta m p o c o  e s  q u e  lo  h ic ie s e  m u y  b ie n .  A u n q u e  
1 h a b ía  c o m p u e s to  a lg u n a s  c a n c io n e s  p a r a  P ic a s s o  T r í ^ e r ,  c u a n d o  
f  e n t r é  a  f o r m a r  p a r t e  d e  lo s  B u c k s  D e lu x e  t a m p o c o  e s  q u e  s e  m e  
 ̂p u d ie s e  c o n s id e r a r  u n a  “b a j i s ta ” c o m o  ta l .  S e  lo  c o m e n té  a  T o d d  y  
m e  d i jo  q u e  n o  p a s a b a  n a d a .  A p re n d í  s o b r e  l a  m a r c h a  y  to d o  

a r c h ó  b a s ta n te  b ie n .  M e  e n c a n ta  t o c a r  e l  b a jo  y  lo  h e  h e c h o  c o n  
u n  p a r  d e  b a n d a s  d e  a q u í  m is m o , e n  R ic h m o n d . S u p o n g o  q u e  

، a h o r a  y a  m e  p u e d o  c o n s i d e r a r  u n a  “h a j i s ta "  c o m p e te n te .  D e s p u é s  
L d e  to d o  s o y  c a p a z  d e  t o c a r  e s c a la s  y  d e m á s . . .  j a ,  j a ,  j a .  T o c a r  c o n  
| l o s  B u c k s  m e  p a r e c ió  s ú p e r - d iv e r t id o ,  p o r q u e  m e  e n c a n ta b a  to c a r  
[ c o n  e l lo s , lo s  e n s a y o s  e r a n  m u y  d iv e r t id o s ,  n o  m e  r e s u l t a b a  d if í-  
^ c il , q u e  e s  lo  q u e  a c a b ó  s ie n d o  P ic a s s o  IV ig g er. B e b ía m o s  y  e n -  

a y á b a m o s  d u r a n t e  h o r a s . . .  c o n tá b a m o s  c h o r r a d a s  s o b r e  n u e s -  
، t r o s  s e r e s  q u e r id o s ,  e tc é t e r a .  E ra  c o m o  u n  lu g a r  d o n d e  p o d e r  
. ՜e u n i r s c .  C h r is t ie  E a m e s  e r a  a s o m b ro s a .  E s tu v o  v e n d ie n d o  m e r -  

n d is in g  d e  P ic a s s o  T r ig g e r  e n  m u c h a s  d e  n u e s t r a s  g i r a s  y  la  
o n s id e ra b a  u n a  g r a n  a m ig a .  E s ta r  e n  u n  g r u p o  c o n  e l la  e r a  m u y  

F d iv e r tid o . C h r ís  N ie llso n  (¿ c ó m o  s e  d e le t r e a b a  s u  n o m b re ? )  y  T o d d  
؛ e r a n  m u y  b u e n a  g e n te .  E s tu v im o s  j u n t o s  d u r a n t e . . .  h m m m m ... .
¿ ؛ P u e d e  q u e  fu e s e n  d o s  a ñ o s ?  F in a lm e n te  lo s  d e jé  y  m e  fu i  a  NYC 

c o n  J e f f  S te w a r t  ( l o c u á l ñ i e u n  g r a n  e r r o r ) .  A llí q u e r í a  s a c a r m e  e l 
g r a d u a d o ,  p e r o  e n  s u  l u g a r  a c a b é  t r a b a j a n d o  e n  u n  C i t i b a n k y  b e ­
b ie n d o  c a d a  n o c h e  e n  l a  G r e e n p o in t  T a v e m , q u e  s e  p a r e c e  u n  
p o c o  a  c o m o  e r a  a n t ig u a m e n te  B o u rb o n  S t re e t ,  p e r o  c o n  c l ie n te s  
q u e  h a b la n  p o la c o  ( ta m b ié n  f u e  o t r o  g r a n  e r r o r ) .  E llo s  s ig u ie ro n  
to c a n d o  y  r e c lu ta r o n  a  u n  n u e v o  b a j i s t a ,  p e r o  n o  e s to y  s e g u ra  d e  
c u á n to  t i e m p o  s ig u ie r o n  ju n t o s .

9 .  C u a n d o  D o u b le  N e g a tiv e  p a s a r o n  p o r  a q u í  e n  u n a  d e  s u s  g i r a s  
) e s tu v im o s  h a b la n d o  c o n  L isa  C o o p e r. E n  v e z  d e  h a b l a r  d e l  p a s a d o  

lo  q u e  h ic im o s  fu e  p a s a r  u n  b u e n  r a to .  ¿H ay a lg o  q u e  t e  g u s ta r í a  
d e c i r  t r a s  s u  f a l le c im ie n to ?  E s u n o  d e  lo s  p o c o s  f a n ta s m a s  d o lo r o ­
s o s  q u e  s u e le n  r o n d a r m e ,  a l  ig u a l  q u e  e l  d e j e r e .

C u a n d o  f a l le c ió  p a s é  p o r  u n a  e t a p a  m u y  d i f íc i l .  E n  r e a l id a d  fu i  a  
v e r la  c u a n d o  s u  e n f e r m e d a d  s e  e s t a b a  e m p e z a n d o  a  d e s a r r o l la r ,  
p o r q u e  m e  h a b ía  e n t e r a d o  d e  q u e  l a  h a b ía n  d ia g n o s t ic a d o  u n  
c á n c e r  e n  f a s e  4  in o p e r a b le  y  q u e  l a  q u e d a b a  p o c o  t i e m p o  d e  v id a . 
S é  q u e  o t r o s  a lb e r g a b a n  m á s  e s p e r a n z a  s o b r e  s u s  o p c io n e s  y  
s o b r e  e l  p o s ib le  t r a t a m ie n to  q u e  p o d ía  s e g u ir ,  p e r o  y o  s a b ía  q u e  
n e c e s i t a b a  v e r la  c u a n to  a n te s .  C u a n d o  n o s  r e u n im o s  y o  e s ta b a  

٠  p r e ñ a d a  d e  s i e te  m e s e s  y  m e d io ,  p o r  s u p u e s to ,  y  e l la  te n ía  m u c h a s  
L co sas d iv e r t id a s  q u e  c o n ta r m e  s o b r e  e l  t e m a .  A p e s a r  d e  to d o  lo  
» u e  e s ta b a  p a s a n d o , p a r e c í a  e s t a r  b ie n .  T e n ía  a s p e c to  u n  p o c o  
.h in c h a d o  p o r  la  r a d io te r a p ia  y  e s t a b a  b a ja  d e  á n im o  y  d e p r im id a ,  

*Jgo n a d a  p r o p io  e n  e l la .  H ic im o s  lo  d e  s ie m p r e ,  e s tu v im o s  b a s ­
a n te  c a lm a d a s  y  n o s  lo  p a s a m o s  b ie n .  E lla  e s ta b a  a b s o lu ta m e n te  
o n v e n c id a  d e  q u e  ib a  a  s o b r e v iv i r  y  a  c u r a r s e .  P e ro  y o  n o  e s ta b a  

' t a n  s e g u ra ,  s e n t ía  c o m o  q u e  t a l  v e z  e s a  fu e s e  a  s e r  la  ú l t im a  vez  
F  q u e  l a  ib a  a  p o d e r  v e r  e  i n t e n t é  r e f r e n t a r m e  to d o  lo  q u e  p u d e  y  n o  
í · e c h a r m e  a  l l o r a r  o  h a b l a r  s o b r e  “ t r a t a m ie n to s ” o  d e  “ ta s a s  d e  su -  

e rv iv c n c ia "  y  e s e  t ip o  d e  c o s a s . . .  p e r o  e n  r e a l id a d  e s o  e s  lo  q u e  
Г q u e r í a  p r e g u n ta r l a .  A lo  la r g o  d e  lo s  m e s e s  s ig u ie n te s ,  c u a n d o  
، h a b l a b a  c o n  e l l a  (o  t r a t a b a  d e  h a c e r lo ,  y a  q u e  e v i tó  a  m u c h o s  d e  

BUS v ie jo s  a m ig o s  s e g ú n  s e  ib a  p o n ie n d o  p e o r ) ,  m e  g u s t a r í a  h a b e r ­
la  h e c h o  m u c h a s  m á s  p r e g u n ta s  s o b r e  s u  e s ta d o .  A ñ n a l e s  d e  2008  
m e  e n t e r é  d e  q u e  s e  h a b ía  p u e s to  p e o r  y  s u p e  q u e  e r a  e l  f in a l .  S am  
M a u n e y  y  y o  o rg a n iz a m o s  u n  v ia je  p a r a  v e r la  j u n t o s .  í b a m o s  a  
s a l i r  u n  v ie r n e s  p a r a  v o lv e r  e l  lu n e s .  I r í a m o s  a  R a le ig h  e n  c o c h e , 
to m a r ía m o s  u n  a v ió n  y  a s í  p o d r ía m o s  c h a r l a r  e n  e l  v ia je ,  l le v á b a ­
m o s  m u c h o s  a ñ o s  s in  h a c e r lo .  Yo e s t a b a  m u y  e n tu s ia s m a d a ,  
p o r q u e  ib a  a  v e r  a  L isa  j u n t o  a  S a m  y  s a b ía  q u e  e l la  s e  ib a  a  

a o c io n a r  u n  m o n tó n .  A v isa m o s  a n t e s  d e  i r  a  u n a  g r a n

a m ig a  d e  L isa , T o m m ie  (d e  S a n  L u is ) , c r e o  q u e  D ia n a  M a y o  t a m b ié n  lo  
s a b ía ,  p e r o  n o  le  c o n ta r o n  n a d a  a  L isa  h a s t a  u n  p a r  d e  d í a s  a n t e s  d e  e m ­
b a r c a r n o s  p a r a  q u e  fu e s e  u n a  s o r p r e s a .  S u  r e s p u e s t a  fu e  u n  t i b io  “n o  
e s to y  d e m a s ia d o  s e g u ra  d e  q u e r e r  v e r  a  n a d ie ”. E n  e s c  m o m e n to  e l la  
e s t a b a  m u y  e n f e r m a  y  s u f r í a  m u c h ís im o . S e n t í  m u c h o  h a b e r  e s p e ra d o  
t a n to  t ie m p o  p a r a  r e a l i z a r  e l  v ia je ,  h a b ía m o s  h a b la d o  m u c h a s  v e c e s  s o b r e  
e l  te m a .. .  P la n if ic a m o s  e l v ia je . . .  P e r o  d e  to d o s  m o d o s  m u r ió  e l  m ié r c o le s  
a n t e s  d e  q u e  fu é ra m o s .  A s í q u e  l le g a m o s  d o s  d í a s  t a r d e .  M e q u e d é  c o m ­
p le ta m e n te  a b a t id a  a  lo  la rg o  d e  v a r io s  d ía s ,  p r e g u n tá n d o m e  s i  t e n d r í a  a  
a lg u ie n  a  s u  la d o  c u a n d o  s e  a p a g a r o n  l a s  lu c e s .  M e  p r e g u n ta b a  s i  a lg u ie n  
la  h a b r í a  v is i ta d o  e s e  m is m o  d ía . A v e c e s  m e  d ig o  s i  e l la  s e  l l e g a r ía  a  p r e ­
g u n t a r  s i . . .  s i  c r e ía  q u e  a lg u ie n  s e  e s ta b a  p r e o c u p a n d o  p o r e ü a .  C re c ió  e n  
u n a  fa m ilia  d e  m ie r d a ,  s u  f a m ilia  a p e s ta b a .  S e g u ro  q u e  m ie n t r a s  s u  h i ja  
e s t a b a  m u r ié n d o s e  e n  a lg ú n  h o s p i ta l  d e  S t. L o u is , s u  f a m i lia  e s t a b a  d e  
v u e l ta  e n  C la y to n , s e g u ro  q u e  q u e já n d o s e  d e l  p r e c io  a c tu a l  d e  lo s  c ig a ­
r r i l l o s  o  d e  a lg u n a  m ie r d a  s im ila r .

L is a  t e n í a  u n  c a r á c t e r  m u y  d u r o .  P e ro  e r a  in g e n io s a ,  u n a  p e r s o n a  c o n  t a ­
le n to  p a r a  la  m ú s ic a , u n a  c o m p o s i to r a  i n c r e íb le ,  u n a  g r a n  a m ig a  y  e n  g e ­
n e r a l  e r a  t r e m e n d a m e n te  d iv e r t id a .  S u p o n g o  q u e  e r a  c o m o  u n a  h e r m a n a  
m a y o r , a u n q u e  s u e n e  a  v e r d a d e r o  c l ic h é .  C o m p a r t ió  c o n m ig o  m u c h a s  
c o s a s  o s c u ra s  q u e  h ic ie r o n  q u e  s e  fo rm a s e  u n  v ín c u lo  e n t r e  a m b a s ,  n o  
s u e le  p a s a r  n i  s iq u ie r a  e n t r e  m u je r e s .  .A hora, c u a n d o  p ie n s o  e n  e l la ,  a  
v e c e s  m e  r ío  b i e n  f u e r t e  d e  c ó m o  p o d r ía  r e a c c io n a r  c o n  a lg o  q u e  y o  e s to y  
v ie n d o  e n  e s e  m is m o  m o m e n to ,  o  d e  lo  q u e  s e r ía  c a p a z  d e  d e c i r  s i  e l la  e s ­
tu v ie s e  a q u í  c o n  n o s o t r o s . . .  ¡ e ra  t a n  s a rc á s t ic a !

P o r  s u p u e s to ,  d e  a lg u n a  f o r m a  s u  f o l le c im ie n to  m e  h iz o  d a r m e  c u e n ta  d e  
m i  p r o p ia  m o r ta l id a d .  P e r o  s ie m p r e  lo  h a b ía  t e n id o  e n  c u e n ta ,  p o r q u e  la  
v e rd a d  e s  q u e  c o n o z c o  a  d e m a s ia d o s  fu m a d o re s ,  d ro g a d ic tu s ,  g e n te  q u e  
v iv e  a l  l ím ite ,  e tc ,  q u e  m á s  t a r d e  o  m á s  te m p r a n o . . .  p u e d e  q u e  l a  s ig u ie n te  | |  
v e z  l e  to q u e  a  a lg u n o  d e  m is  o t r o s  a m ig o s  o  in c lu s o  a  m i  m is m a ,  ٠
c u a lq u ie r a  p o d r ía m o s  d e s a r r o l l a r  u n  c á n c e r  y  q u iz á  m o r i r n o s  d e  f o rm a  
p r e m a tu r a .  S ó lo  q u e  n u n c a  c r e i  q u e  le  f u e s e  a  p a s a r  a  L isa , y  ta m p o c o  
p e n s é  q u e  fu e s e  a s e r t a n  p r o n to . . .  l a  v e r d a d  e s  q u e  n o  s a b í a  q u e  m e  ib a  a  
a f e c t a r  ta n to .

P o r  c ie r to ,  a c a b o  d e  r e c ib i r  t r e s  p a q u e te s  d e s d e  S t L o u is  e n v ia d o s  p o r  
T o m m ie  U p ta g ra p b , q u e  p r o b a b le m e n te  fu e  s u  m e jo r  a m ig o . S e  e n c a r g ó  
d e  v a c ia r  s u  c a s a , d e  l l e v a r s e  la s  c o s a s  a  l a  b e n e f ic e n c ia ,  e t c é t e r a .  V e n ­
c o n t r ó  t r e s  c a ja s  e t iq u e ta d a s  c o m o  ''P . T r íg g e r"  q u e  c o n t ie n e n  m u c h o s ,  
m u c h o s ,  m u c h o s  a r t í c u lo s  d e  to d o  t ip o ,  r e c o r te s  d e  p r e n s a ,  c in ta s ,  v íd e o s , 
r e v is ta s ,  im á g e n e s , d e  to d o . E s te  m ié r c o le s  m e  p u s e  a  m i r a r  u n a  d e  la s  
c a ja s  y  m e  e c h é  a  l lo ra r .  D e c id í  d e ja r lo  e  i n t e n t a r lo  d e  n u e v o  e l  s ig u ie n te  
f in  d e  s e m a n a .  A sí q u e  m a ñ a n a  ig u a l  p r u e b o  o t r a  vez.

T a m p o c o  e s  q u e  l a  v ie s e  d e m a s ia d o  e n  s u s  ú l t im o s  d ía s . . .  p e r o  e s t a b a  v iv a  
y  p o d ía  v e r la  o  l l a m a r la  c u a n d o  q u i s ie r a . . .  e n t e r a r m e  d e  q u é  e s ta b a  
h a c ie n d o  c o n  s u  v id a . A n te s  la  e c h a b a  d e  m e n o s . . .  p e r o  a h o r a  l a  a ñ o r o  d e  
u n a  f o rm a  q u e  n o  s o y  c a p a z  d e  s o b re l le v a r .  C re o  q u e  h a s t a  e l  d ía  d e  h o y  
n o  h e  l le v a d o  d e m a s ia d o  b ie n  s u  f a l le c im ie n ta .

1 0 . ¿C ó m o  e s  a h o r a  t u  v id a ?  ¿A q u é  t e  d e d ic a s ?  C u a n d o  e c h a s  u n  v is ta z o  a  
lo s  d ía s  e n  lo s  q u e  f o r m a b a s  p a r t e  d e  la  e s c e n a  m u s ic a l  d e  la  R a le ig h  d e  
lo s  o c h e n ta ,  ¿ te  l l e n a  d e  o rg u llo ?  S i e s  a s í ,  ¿ c u á l  e s  e l  m o tiv o ?

M e  p r e g u n ta s  q u e  c ó m o  e s  m i v id a  a h o r a  m is m o .. .  B ie n .. .  e s to y  l ig e r a ­
m e n te  in c a p a c i ta d a . . .  s o y  m á s  m a y o r ...  H e  p e r d id o  e f ic a c ia  y  n a d ie  s a b e  
r e a lm e n te  q u ié n  s o y  o  q u ie n  fu i ,  o  lo  q u e  h ic e  a n t e r io r m e n te .  V ivo e n  
R ic h m o n d . A h o ra  h a b la r é  e n  s e r io . . .
E s to y  s a t is f e c h a  c o n  l a s  d e c is io n e s  q u e  h e  to m a d o  d u r a n t e  lo s  ú l t im o s  3 -4  
a ñ o s .  H a c e  d o s  p a s é  p o r  u n  b a c h e  q u e  n o  e s tu v e  d e m a s ia d o  s e g u r a  d e  si 
p o d r ía  s u p e r a r  a lg u n a  v e z . C u a n d o  l le g u é  a  R ic h m o n d  e n  e l  2 0 0 0  p a r a  e m ­
p e z a r  l a s  c la s e s  e n  la  e s c u e la  j u d i c i a l ,  m i  e s p e r a n z a  e r a  s a c a r m e  e l  t i tu lo  
r á p id a m e n te  e  i r m e  d e  a q u í ,  v o lv e rm e  a  N C, h a c e r  e l  e x a m e n  y  r e a n u d a r  
m i v id a  j u n t o  a  S te v e  e n  O c ta v ia  S t r e e t  ( q u e  d e  to d o s  lo s  lu g a r e s  e s  
c o m o ...) ,  q u iz á  a b r i r  u n  r e s ta u r a n te ,  l le v a r  a  c a b o  a lg u n a s  p r á c t i c a s  j u d i ­
c ia le s ,  c a s a r n o s ,  t e n e r  u n  h ijo , s e r  e n c a r g a d a  d e  u n  B .K in g , l o q u e  fu e s e . . .  
L o  ú n ic o  q u e  te n ía  c la r o  e r a  q u e  n o  q u e r ía  v iv i r  e n  R ic h m o n d . P e r o  e n ­
to n c e s  lle g ó  e l  2 0 0 3 ... y  e n  s u  l u g a r  m e  q u e d é  e n  R ic h m o n d  p a r a  p r e s e n ­
ta r m e  a l  e x a m e n  ( ta l  y  c o m o  m e  h a b ía  s u g e r id o  m i  p a d r e . . .  a u n q u e  p u e d e  
q u e  fu e s e  o t r o  e r ro r . . . )  S u s p e n d í  e l  e x a m e n , S te v e  y  y o  n o s  s e p a ra m o s  
d e s p u é s  d e  o n c e  a ñ o s ,  m i m a d r e  fa l le c ió , n o  te n ía  a m ig o s  e n  R ic h m o n d  y  
v iv ía  e n  u n  m ie r d o s o  a p a r t a m e n to  d e  s o l t e r a  s in  n a d a  n i  n a d ie  a  m í  a l r e ­
d e d o r . S e p a r a r m e  d e  S te v e  d io  c o m o  r e s u l t a d o  q u e  p e r d ie s e  a  m is  p e r r o s ,  j í  
la  c a s a  e n  la  q u e  l le v a b a  v iv ie n d o  c o n  S te v e  d e s d e  b a c ía  a ñ o s ,  lo s  m u e b lc a ٠jf 
c u a d r o s  y  r e c u e r d o s ,  y  t o d a  la  m ie r d a  q u e  h a b ía m o s  c o n s t r u id o  j u n t o s ,  y  
a  to d o s  lo s  a m ig o s  q u e  h ic e  y  q u e  f o r m a b a n  p a r t e  d e  s u  p e q u e ñ o  c í r c u l o . , alo:
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.«sen tí traicionada y abandonada. Me quedé más sola de lo que 
labia estado en toda mi vida y francamente, la verdad es que no 

^'quería seguir viviendo. Supongo que de alguna forma siempre me 
había definido por algo. Quizá suene ridículo, pero siempre he 
sido “Kathy Poindexter la de Picasso Trigger'' о “Kathy Poindexter 
la que trabaja en el Sting Ray" о “Kathy Poindexter la novia de 
Steve Popson" 0 “Kathy Poindexter la que conduce ese coche 
grande у ridículo”. О algo así... Ahora tan sólo soy Kathy Poindex­
ter, que en realidad y después de todo no es tan especial. Pensé en 
nudarme a Virginia Oeste, porque allí tengo un amigo bastante 
ercano, para ayudarle con su negocio en una cabaña de madera, 
ensé en irme a vivir a un tráiler que heredé aquí cerca, entre 

rker’s Island y Carteret County, у ponerme а trabajar en un 
sbarco durante una buena temporada. Estaba bastante triste y no 
f sabía qué a hacer a continuación.
I

^Después de dos años en los que casi me suicido a base de PBR y 
bourbon de la marca “makers mark”, empecé a salir de la mierda 
yo solita. Finalmente aprobé el exámen en la segunda convocato­
ria, hice algunos nuevos amigos y empecé a tocar en tres bandas 
llifercntes: Wiseacre -  donde tocaba el bajo con un antiguo com­
ponente de Dismemberment Plan y Unrest; The Celebs -  un grupo 

٢de pop punk formado por la leyenda local Nikki Price; у mi propio 
ebaje. Death & Taxes, una banda de country у blue-grass tradi- 

Ыопа1. Parecía que cuanto más ocupada estaba, menos tiempo 
lía para construirme barreras, asi que empecé a sentirme 

aejor. Estuve soltera cerca de tres años, bastante feliz. También 
atuve trabajando una temporada de camarera... que es un buen 
abajo si quieres relacionarte socialmente... y por fin aterricé en 

٢ mi primer trabajo relacionado con el mundo de las leyes, pero 
l.unque pagaban muy bien, creo que también apestaba bastante. 
(Acabé comprándome una casa y llegando a la conclusión de que 
me quedaría a vivir en Richmond.

Death 8، Taxes empezamos a despegary viajamos muchos fines de 
semana... se empezó a hablar un poco de nosotros... tocamos en 
New York y Baltimore y de repente ؛zas!... ¡empecé a salir con 
Mark Waterman! Llevaba años sin verlo, pero fui a tocar con la 
banda a NC (Oak Island) y Mark vino a vernos. Empezamos a char­
lar por teléfono y a reconstruir nuestra amistad, etc. Luego empe­
zamos a ir más en serio. Nos casamos y ahora tenemos un niño 
maravilloso de dos años llamado Abe y otro bebé en camino que lo 
más seguro es que nazca este Diciembre. Death 8، Taxes tocaron 
su último concierto cuando yo estaba embarazada de siete 
meses... Más o menos me echaron de Wiseacre por no ensayar lo 
suficiente. Y el batería de Celebs se marchó para buscar pastos 
más verdes. Ahora no estoy en ninguna banda, y lo echo mucho de 
menos, pero seguro que cambiará en un futuro cercano. He em­
pezado a componer canciones con Eric Johnson de Archers of 
Loaf у hemos acabado enviándonoslas por e-mail. ¿No te parece 
extraño?

Supongo que mi vida actual me bace más feliz de lo que lo he sido 
en muchos años.

No es que pudiese haberlo previsto. Tal vez todo lo que he hecho 
 últimamente haya sido para mejor. Nunca he sido realmente ؛ .
LCapaz de desprenderme de ese tráiler de Carteret County que 
،»gue recubriéndome la piel y que a veces me sigue atormentan­
d o .  A veces simplemente me detengo por un segundo y me siento 

adecida por todo lo que me ha ocurrído y por las decisiones 
que he tomado a lo largo de mi vida... incluso por las malas... 

arque al final me han hecho alcanzar una buena meta.

(1) Me alegro de que mi madre fuese una borracha tirada, porque 
si no hubiese sido así, quizá si su molesto culo hubiese estado más

՛ tiempo en casa, me podría haber quitado de ver Nighl Flight. 
í Puede que entonces nunca hubiese visto a Ramones o a Blue 
՛ Cheer. o cualquier otra cosa igual de afilada. Puede que nunca me 
hubiese sentido atraída por la música punk y que siguiera cantan­
do las canciones deJuiceNewton de la radio. ¡Ay de mí!

(2) Me alegro de haber llevado aquella cola de rata. Sé que era 
completa y jodidamenic cursi, pero al mismo tiempo me hizo 
aguantar de pie lo suficiente (junto a mis falsas vane) mientras la 
personas más populares seguían sin aceptarme, acercándome así 
a los punk rockers ¡que sí que lo hicieron!

־ I- ؛

(3) Me alegro de haberme enrolado completamente borracha como can­
tante de Picasso Trigger, no tenía ni idea de que lo que estaba destinado a 
ser un grupo de chiste de corta vida se terminaría convirtiendo en un ele­
mento tan influyente en mi vida, y créetelo o no ¡en la vida de otra gente!

(4) Si no me hubiese unido a Picasso Trigger, no habría conocido a Steve y 
no habríamos compartido ninguna experiencia Juntos. Y no me habrían 
roto el corazón por primera vez en mi vida. No podría haberme sentido 
tan humillada... y así tenía que ser... para que cuando me quedara sola pu­
diese conseguir aceptarme como la simple y sencilla Kathy Poindexter...

(5) Si no me hubiese mudado a Richmond puede que hubiese acabado 
viviendo en alguna caravana en Carteret County con ocho crios y un 
marido maitratador... En su lugar, me quedé atrapada con un buen chico 
de Carolina del Norte en una relación a larga distancia que ha terminado 
por funcionar. Quién cono podía saberlo... lodo lo que puedo decires lo 
siguiente: tengo 37 años. Soy abogada, y no una cualquiera, sino abogada 
defensora. Siempre he estado cerca de los desamparados, porque tam­
bién he sido una. Soy una punk y lo he sido desde que iba a sexto curso. ¡Y 
no me importa lo que diga nadie! Puede parecer que debería retirarme 
ahora mismo, pero el revestimiento punk es algo que se te queda pegado 
para siempre. Me he casado con alguien que me conoce desde hace años 
en vez de hacerlo con un extraño, y con él he empezado a construir una 
vida que me parece tener más significado que cualquier otra cosa. Afor­
tunadamente, él viene de la misma“cultura"y nuestras vidas juntos han 
adquirido todo el sentido.

Tocar en un grupo en Raleigh en los 80 (y los 90) fue una de las más gratas 
experiencias de mi vida y uno de los mayores logros en mis comienzos. 
Meter a cuatro o cinco personas sin conocimientos financieros a viajar en 
una furgoneta durante un mes y medio para dar conciertos por cinco 
dólares por cabeza y una pizza gratis, y volver de una pieza... ¡me parece 
un logro acojonantc! Estoy muy orgullosa de que todo lo que hicimos for­
mase parte del crecimiento de la comunidad musical. En serio, sentía que 
formaba parte de una comunidad de super-héroes musicales. Éramos 
amigos, y supongo que... aún lo seremos, aunque no hubiese vuelto a vivir 
en Raleigh nunca más... los sigo echando de menos y también echo de 
menos Raleigh, o al menos el Raleigh que yo conocía. Lo digo de verdad, 
os he querido muchísimo.

Y si Lisa estuviese aquí sé que me pegaría una patada en el cono y seguro 
que me llamaría hippy a grandes voces por decir todo esto.

Por lo que... ¿he terminado consiguiendo más de lo que esperaba? Por su­
puesto, supongo que mi vida ha sido bastante catártica.
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“Fue una época de mucha ansiedad social 
en la ciudad de Nueva York”, dice Gerry 
Conway, “parte de la respuesta a eso fue el 
vigilantismo”. Libros populares con detec­
tives que se pasan las normas sociales por 
el forro de escritores hard-boiled como J.A. 
Kerley y J.A . Konrath, los vademécum de 
cómo actuar si decidías dejar de ser un 
ciudadano temeroso de Dios y  pasabas 
a  la acción al estilo de El Vengador 
[“Death Wish”, en el anterior ARCA- 
DE PUNK hablamos un montón de 
las películas que generó este libro] y 
Sentencia de Muerte 
(secuela del anterior) de 
Brian Garfield, y pelí­
culas con la repercusión 
de “Harry, el Sucio” 
de Clint Eastwood 
marcaron la psique de 
los consumidores de 
los setenta, pero no ñie 
lo único. El problema, 
lo importante, era la 
realidad, que no se 
podía comparar con la 
ficción, porque era mu­
cho, mucho peor. En 
esa década post-hippic,
Nueva York también era 
conocida como la “Ciu­
dad del miedo”. Según 
WorldAüas; “En los 70, 
los robos de coches, los
robos con allanamiento ۵
de morada, los robos 
a pie de calle y las violaciones también 
aumentaron respeao a los 60. Las condi­
ciones de seguridad (o la falta de ella) en 
Nueva York eran un reflejo de la disidencia 
social presente en la ciudad durante aquella 
década. Los incidentes criminales iban 
desde disparos hasta ataques con bombas 
perpetrados por grupos extremistas.” En 
1975 la ciudad se había declarado en quie­
bra y no había un duro, lo que conllevó al 
abandono de cualquier servicio público. £1 
metro era oscuro, de aspecto ruinoso y mal 
iluminado, lleno de pintadas. Era más que 
probable que al entrar tuvieses que echar a 
correr para que no te atraparan los miem­
bros de los Westies o los Blacks Spades, las 
dos principales bandas criminales callejeras 
que se disputaban los territorios y  estaban 
dándose puñaladas todo el santo día. En 
1975 se batieron récords de homicios, 1645 
en una ciudad de cerca de 8 millones de ha­
bitantes. Estos ratios no solo calaban en la 
ciudad, el resto del país vivía con el miedo 
de que esas modernas plagas llegaran a sus 
tranquilos barrios residenciales e idealiza­
dos Pueblitos. El público se identificaba 
con cualquier ficción que le permitiera 
soñar con acabar con el problema de la 
delincuencia pasando a la ley por encima. 

Conway: “Nuestra respuesta contra los cri­
minales parecía demasiado suave, cuando lo 
más adecuado podría ser acabar con ellos”. 
Cuando empezó a escarbar en la idea de

quién era su personaje The Punisher, que 
se le había ocurrido como servil secunda­
rio de El Chacal para la serie de Amazing 
Spider-Man, “como poco, me tomé su 
actitud de acabar con la delincuencia como 
un supuesto moralmente flexible”. Frank 
Castiglione [en origen, pues para sonar más

ORÍGENES DE 
EL CASTIGADOR

- L

americano, el personaje consta en registros 
oficiales como Frank Casde) dejó de ser un 
esbirro y se convirtió en una amenaza por 
derecho propio.

“La ciudad parece tranquila. Pero esa paz es 
mentira. Incluso mientras estoy aquí plan­
tado, una Guerra se propaga en esas calles 
azotadas por la lluvia. Una Guerra entre 
ciudadanos y  criminales, y los ciudadanos 
van perdiendo. Soy un soldado que partici­
pa en esa guerra.”

-Punisher recordando aTravis Bielde.

Las primeras apariciones de Punisher pare­
cen una serie В de bajo presupuesto con un 
vigilante con gesto de hormigón y, por mu­
cho que a veces se nos asegura que dispara 
“balas de goma”, los villanos de opereta 
bajo la forma de jefes de la mafia y gángste­
res de película muerden realmente el polvo. 
El esdlo de dibujo escueto y filoso de Tony 
de Zuñiga y más adelante, en Spectacular 
Spider-Man, el de Al Milgrom, cimentaban 
una ciudad sórdida y nada amistosa con sus 
vecinos, un entorno que Punisher vigila­
ba desde las azoteas no para hacerlo más 
seguro, sino para aplacar su obsesión de 
eliminar delincuentes. Lo más llamativo era 
el uniforme negro con la calavera que aleja­
ba a este justiciero del resto, que cumplían 
sus misiones a palo seco y con ropa casual, 
Fue diseñado por John Romita Jr. con el

extravagante superhéroe de los cuarenta 
Black Terror en mente. Después de barajar 
Grim Reaper [La Parca] o El Ejecutor como 
nombres, Stan Lee sugirió The Punisher. 
Para Castiglione el uniforme era su traje de 
calle, como si en su vida civil nunca hubiese 
dejado atrás la guerra de Vietnam de la que 

había regresado lleno de secretos y cica­
trices psíquicas. Poco se ha escarbado en 
cómo pudo ser su rutina diaria cuando su 
familia aún seguía viva. Según el psicólo­
go Ignacio Martín-Baró:

“La guerra produce 
un traum a psicoso- 
cial, definido como 
la cristalización 
traumática en las 
personas y grupos 
de las relaciones 
sociales deshuma- 
nizadas. [...] El 
trauma psicosocial 
experimentado por 
las personas expresa 
unas relaciones 
sociales enajenan- 

^  tes, que niegan el
.־ ^  В  carácter humano del 

“enemigo” al que 
rechaza como inter­
locutor en cuanto tal 
y al que incluso se 
busca destruir.”

“La polarización
social es otra secuela y tiende a la somati- 
zación, y  las mentiras institucionalizadas 
precipitan problemas de identidad y la 
violencia aboca a una militarización de 
la mente. De esta situación planteada 
encuentra su razón de ser la tarea psicoso­
cial de despolarizacíón, desideologización y 
desmilitarización del país.”

“A nivel individual la guerra supone cam­
bios cognoscitivos y conductuales ocasio­
nados por la necesidad de que la persona 
pueda adaptarse, entre ellos: la desatención 
selectiva y el aferramiento a  prejuicios, la 
absolutización, idealización y rigidez ideo­
lógica, el escepticismo evasivo, la defensa 
paranoide y, por último, el odio y deseo de 
venganza. Estos esquemas cognoscitivos 
y  conductuales su ^ en  y  se configuran a 
partir de tres dinamismos adaptatívos o 
de supervivencia: la inseguridad frente al 
propio destino, la carencia de propósito y 
aún de sentido en lo que se tiene que hacer, 
la necesidad de vinculación o pertenencia 
personal.”

James Oliver Huberey era un veterano del 
Vietnam que un buen día cogió un rifle de 
repetición, una escopeta de postas y una 
pistola y entró en un McDonalds de San 
Ysidro, cerca de la ciudad de San Diego.
Allí se dirigió al mostrador y tranquila­
mente le dijo al empleado que le atendió: 
“Voy a mataros a todos” . Murieron 20
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personas у  20 fueron malhe­
ridas. ؛Estaba a punto Frank 
Castiglione de explotar 
cuando fueron asesinados 
por la maiia su hijo, su hija y 
su mujer en el trágico picnic 
en Central Park donde los 
sorprendió un tiroteo entre 
facciones enfrenudasf Si no 
es asi, la rápida actividad ase­
sina que siguió al deceso de 
su familia indica que dentro 
de este antiguo marine nada 
encajaba. Su vida se volvió 
un continuo juego del escon­
dite donde muchos policías 
de moral relajada parecían 
no querer atraparlo. De 
hecho, su captura escalaría 
posiciones y se convertiría 
en preocupación de la CIA e 
incluso SHIELD. Tampoco 
la horda de delincuentes para 
los que se había convertido 
en un depredador tuvieron 
mejor suerte en matarlo. La 
venganza encarnizada contra 
absolutamente todos los 
malhechores que perpetraba 
Punisher cambió al universo 
Marvel para siempre. Ahora 
había esquinas donde el 
gore, las drogas y  la mise­
ria callejera producto del 
capitalismo eran un hecho.
Bill Mando intentó en un 
número de Spiderman em­
pujar la idea del vigilantismo 
hasta el límite, y transformó 
a Casde en un inmisericorde 
malnacido que fiscalizaba 
cualquier infracción. Personas que cruza­
ban sin mirar el semáforo o tiraban papeles 
a la calle en lugar de a la papelera ponían 
su vida en peligro, pues Punisher deflagra­
ba un rosario de balas, hiriendo de paso e 
involuntariamente a gente inocente: “No 
puedo permidr esta escalada”, aseguraba 
con gesto de piedra.

Steve Grant y Mike Zeck intentaron arre­
glar en la primera miniserie del personaje 
la papeleta, asegurando que había sido 
envenenado o drogado. Escueta explicación 
para un personaje de principios equívocos. 
Perfectamente nos lo imaginamos dispa­
rando a ciudadanos que no cumplen la 
ley al milímetro. Juez Dredd terminaría 
haciéndolo. Qué mejor que contraponer su 
ausencia de édca con otros habitantes de la 
Marvel contradictorios pero más limpios y 
sanos. Una de las reglas que jamás debería 
traspasar un auténtico héroe es la de “no 
matarás”. Los enfrentamientos de Puni­
sher con Spider-Man, Daredevil o Capitán 
América pringaban a los superhéroes de 
suciedad, los anclaban a la realidad, y nos 
los desvelaba como estereotipos acartona-

enfrentaban a un tipo sin asideros morales, 
alguien que podía ser cualquier cosa (un 
regalo para cualquier guionista con ideas), 
siempre que a esa cosa le gustase volar 
criminales en pedazos. La lectura de estos 
encontronazos entre pureza y corrupción 
generaba dudas entre los &n$ años antes

de que las penurias de 
Rorschach produjesen 
sensaciones similares. 

Steve Grant: “Siempre he 
visto a “The Punisher” 
como a  un villano. Cier­
tamente es un criminal 
que viola la ley de forma 
sistemática, sin pensár­
selo dos veces. Es un 
personaje r e in a n te .” 

The Punisher tirotea a 
la gente, usa a la gente 
-confidentes, prostitutas, 
camellos- para asesinar a 
sus objetivos. Dinamita 
estructuras públicas 
y privadas, allana 
moradas, se hace pasar 
ilegalmente por quien no 
es. Pone en peligro a ino­
centes incluso cuando 
su intención es simple­
mente hacer trizas la 
mansión de un mafioso. 
Dispara contra los malos 
en sitios abarrotados de 
residentes, sus opera­
ciones generan tanto 
miedo como las de un 
terrorista. Se chotea con 
sus acciones del trabajo 
de las fuerzas y  cuerpos 
de seguridad del Estado 
y se pasea por las calles 
de las ciudades que visita 
en su cruzada con una 
furgoneta (vagón de gue­
rra) atestado de armas y 

explosivos. Es un peligro público. Cuando 
Punisher acabe con todos y cada uno de 
los criminales del planeta, incluyendo a 
los que roban para poder comer, se pondrá 
automáticamente en la sien el cañón de una 
M18 y apretará el gatillo.
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E l  27 de le b re ro  de 2022 fiallece 
N ick Z٠edd, d i r e c to r  cum laude 
d e l Ciuema de l a  T ra n sg re s ió n  
que tam bién acog ía  a R ich ard  
KernoAmos Poe.

MANIFIESTO líEL 
CIN EIÍEIA  

TRANSGRESIÓN. 
ESCRITO POR 

NIGK ZEDD 
EN 1985

Г.Ч

Kosoti4>s que hemos violado las leyes, las obligaciones y 
deberes del 8va٥t-garde֊ es decir, aburrir, tranqu ilizar y 
ofuscar mediante un proceso fo rtu ito  dictado !юг la  convenien­
cia práctica, nos declaramos culpables de los cargos. Renunciamos y re­
chazamos abiertamente e l arraigado esnobismo académico que erig ió  un 
monumento a la  pereza conocido como estructuralismo y procedió ablo­
quear a los cineastas que poseían la  visión para i r  más allá  de toda 
esta farsa.

Nos negamos a aceptar su simple enfoque de la  creatividad cinematográ­
fica֊ un enfoque que arruinó e l underground de los sesenta cuan<i> se 
impuso e l flagelo de lasEscuelas de Cine. Al legitim ar cada mani­
festación sin  sentido de peliciilas chapuceras filmadas por una gene­
ración de estudiantes de cine engañados, los tr is te s  centros de l og 
Artes Mediáticas y los c rítico s de cine geriétricos han ignora<i5 por 
completo los estimulantes logros de aquellos que orbitan en nuestra 
misma jerarquía־ clandestinos e invisib les como Zedd. Kern, Turner, 
Klemann, DeLande, Eros y Cáline) Mare y D irectárt Ltd, una nueva gene­
ración de cineastas que se atreven a romper las sofocantes camisas de 
fuerza impuestas por la  teoría  del cine en un ataque directo a todos los 
sistemas de valoi^s conocidos por e l hombre.
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Proponemos que todas las escuelas de eme exploten en pedazos y que no se vuel- ١ 
van a hacer jamás películas aburridas. Proponemos que el sentido del humor, des­
cartado por los académicos cobardes, sea un elemento esencial y, más aún, asegura­
mos que no vale la  pena ver une película que no sea capaz de escandalizar. Todos 
los valores deben ser cuestionados. Nada es sagrado. Todo debe ser discutido y 
reevaluado con la  intención de liberar nuestra mente de la  fe en la tradición. El 
crecimiento in telectual exige que se tomen riesgos y se produzcan cambios en 
los alineamientos políticos, sexuales y estéticos sin importar quién lo desa­
pruebe. Proponemos i r  más allá de todos los lím ites fijados o prescritos por el 
gusto, la  moral o coialquier otro sistema de valores tradicional que no hace sino 
encadenar la  mente de los hombres. Cruzamos más allá  y rebasamos las fronteras de 
las películas en 35 milímetros, las pantallas y proyectores, para llegar a un 
panorama de cine expandido.
Violamos los mandamientos y las leyes que aburren hasta el hartazgo al público 
en r itu a le s  de circunloquios y nos proponemos romper todos los tabúes de nues­
t r a  época pecando tanto como sea posible. Habrá salare, vergüenza, dolor y éxta­
sis, como nadie se lo había imaginadJ todavía. Nadie saldrá ileso. Como no existe e l 
más allá, e l único infierno es e l infierno del rezo, de obedecer las leyes y reba­
jarse ante las figuras de autoridad, e l único cielo es el del pecado, ser rebelde, 
d ivertirse , fo llar, aprender cosas nuevas y romper tantas reglas como puedas.
A este acto de valentía se lo conoce como transgresión. Proponemos abrazar la 
transformación mediante la  transgresión: convertir, transfigurar y transmutar 
hasta un plano superior de existencia pare acercarnos a la  libertad en un mundo 
lleno de esclavos ignorantes.
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LOS C O R T O M E IJE S I NICK ZEDD 
A R A ^ L ^ O  DESTROY A ^ M ^ S؛ARTÍCULO IE  ZACK G^ra¿oN 

llegado a la  ^ u ^ d  undergrouudde Nueva York como Nick T i  Re٠iéه ٥ ف م Nedie bs d ء á a á 5  ta n to  s u  v ida a l
. . - A — ءد٦-د--٦ددد-دد٠^د ءد ذ٠_ - لد _د_ ٠ ٠ دع -د
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la  p in tu ra ,  la  e s c r i tu r a ,  y la  m úsica en d ire c to  con subande The ZyklonBeatles. do ta٠b ié٥ 
De e n tre  s u  enorme co rp u s  a r t í s t i c o ,  tie n e n  mucha enjundia lo s  cortom etra jes de Z-edi, obras que l e  han 
hecho ganar una tremenda rep u tac ió n , a s í  como una g ra n  cantidad  <te я1яЬяР7,яя y rep roches. A menudo, s u  o b ra- 
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antes del 1980^ ־.( Gr) Nة0س ٣٠ Nueva York fug  “The ئ ه ج֊ب ه dg ه ي ت ج“? ق .٠؟ ف?_ءي ءءئ
٥ c c ^ n  (tonde se ctosenmasc^; la  a r tic u la d o  “T heyE at Scum", supone u n a p e s a ^ l le s c a  COnspiraciOn de ٠ف٠ 

e l i i im e  rST ela mayCr am- ٦ r e t r a t a ¿  con s a n g r ie ^ a  у cruda ,del р г е э 1 ^ е س ٣ ه٠ئ ءل
о н а  de hacer la s  cosas que; гдие se abre a, ؛ u n  e s t i lo  niasbasacto en la  imagen^٣^b i ٣ e n  1 а ٣ г а 

: -s e r ia  r e v i s i t a ^  en e l  p a s tic h e  p o rn o g rá۵ c o / f ro n te
War i s  M eM trual1992 ־٩ y  en s u  p e l i c i  de 98(ج( iin־ ا ilado “tooregasm0 ؛/ y con ̂ eraonajes a u to r i ta T io sئ  ئ

p ذ o r¿ es״ ta  prG tagoniza 9(جج( А1^ип٩8 obras son menos a’ آ g re s iv a s  y más ensoñadoras: ”Go' to  H e ll ^ ؟٥.
۶e ge despierta en una cunetay se queda embrujado por una mujer que (toibula por las r ^  de؟ ven ̂؛

llenO ־The ־ de a b e to s  y casOs d e s e s p e ^ S .  En p ٣ d ه لآ٠ ٥ ح٠: لأ أ ت٠ئ ه ض :? ^ ؛ 5جدال٣ق ج
.83. (l a f t r i z / c f t a n t e / e s c r i t o r a  c o rre te a  abatida en un  oscuro  caleidoscopio  de ¿ á g e n e a  en C ascad؟!؛ 

se la s  a r r e g la  p ara  c a p tu ra r  en su s  imágenes una p o ^ ^ s a  sensa^O n t r á g ic a  c- 8(ج( ٠־ج ^ غ! ج؟ ع٣ ؟ ق
un  icono de la  m uerte v i s i t a  a una ¿  su s  _ ՜ ՜ 

os o b je tivos ind ispensab les de su  produccián, uno que1 ؛® r e l ig ió n  y e l  sexo gs uno de ع حه جي ء ه هف
una m ujer ex p lo siv a  e sp ٠ c e  comito p o r suS ^ h o s 9.(ج( Why Do y^ لآ o .uE x ist־ Z ieddu tiliza  ñeram ente . En

-e s tá ^ T o t^ í jو v־ )1ؤ9( a r i a s posgs сог۶оГв1еа; E c s ta sy  ¿E nfc ropy ج2عء ع ت٠غلق ب ؛ ؛ و ج ذ ج ֊ ? ج لآ ح ه لآ ه ث ! ج ع ي ه ق ه ه
l a  s itu a c ió n  se c ^ iv ie r te ۵س os anciiffios. A lدp úئ sa deanuge p ara  иПоа ءلالآ рог Annie S p rln k lg لا2جب ب

)985ذ ٦ . ٢. ֊ T'ا h ru s t  I n  Me83 ־ más chocantes esه١غلءءهع٠١غ ج أا8: ٧٥٥ ق ه.ا ؟٠ء٢يل ه ي ه غ ! ه ء ئ١؛ ؟
RichardKem: En ella, una mujgr sg co^a lag muñecag dgnfro de ипаЬапега. Tras su muerte, su novio entra 
enelcuart.^baúo. se seca con la toalla.yluego u tiliza para el sexola boca de la su lc i¡ . Zecii interpret

,amtes papeles
-violgntr. ilic itg  como la mayoría de frlmes m e n c i - s ,  pero bien pueito sua ح لجقوا) ٥٥ هح هج؟ جت ل ء؛  ئ٠جهل

e٥i^sadsen una a٥éc¿ta personal.la historia presentas٠٠٥٥׳ez:٥r!fi٠p٠٥٥r٠٥٠٥tj?٥٩٠٥!٥!y؛؟!!٥؟
u״ n g fu e rza  p o l i c i ,  maniaca у M usiva  perfectim ente  i n t e r ع ؟٠؟ ه ب ه ج ه ي Zeddsiendo molestado 7٠۵؟
£ personaje, ya ״ - ֊ . “ 1 ب a l l e c id o .¿ l a  ciudad  de Nueva ه ل ا ئ!ه!؛٠س ء ؟٩ب:ه ؟

0Ոѳ e l  tremendo ta le n to  de a lg u ie n  que haلآt 0s ,y eئ١גmجsعוsهeل ف εهtهجsه r aه ٠ءuج i ΐحعβ؟ ا ا ج ؛ i ؟ b r a a t e؛
ticamentebajo sus propfrs términos d ien te tocto su victo.psra arro jar une؛è ههله؛ي_؟هق ءه٠عقئهغ

e؛a l u z  so b re  l a  fe g ld a ^  e l  m e l t r l t o  y  l a  i n ^ g n i d a d E s  u n  c o r to m e tra je  h i l a r a n t e  g؛ a^؛ t r g c t 
٥ i te  u ٥ f  g r a n  te n s ió n  en  SU.S 20  m in u to s , y  expOne e l  trem endo  t a l e n t o ¡  a l g u i e n  q u e ¡ !! ü 

¡ :tomado l a  c i s i ó n  de t r a b a j a r  U nicam ente ba jo  s u s  p r o p io s  t é r m ^ s  d u ra n te  t o ^ . s u  v i
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iLa invasiSn rebel studios!
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10. SINGLES DE CALIEORNIA
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REBELSTUDIOS
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