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A escondidas:

mi fetiche son las 
mujeres sentadas 
en una tortuga 

gigante comiendo 
helado.
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AVE C A E S A R  M O R IT U R l  TE S A L U T A N T

Pero lo realmente importante, es que descubrimos que mi 
vieja vivía con otra familia. Mi hermano me lo dijo a la hora de 
la comida.

— He visto otra vez (¡había sucedido más veces!) a mamá con 
su otra familia.
Recogía a dos chavales de la clase de yudo en el centro 
comercial, y luego se los llevaba a comer al McDonalds de en 
frente. Precisamente cuando nos decía que estaba comienzo 
en la empresa. Luego volvía casa con nosotros como si no 
hubiera pasado nada. Todo este follón explicaba por qué 
algunos domingos decía que se iba a ver a la abuela a la 
residencia. Y  una mierda. Resulta que se iba con los otros a la 
Pedriza. Mi hermano y yo empezamos a seguirle.
— Llevo toda mi vida queriendo comprarme una jodida barba 
de coña —dijo mi hermano.
Espiábamos a mamá a escondidas. Desde la mesa de la otra 
punta del McDonalds. Haciendo montañismo en la sierra, o 
cuando se los llevaba al cine.

Nuestra madre estaba irreeonocible.
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Desplegaba una simpatía inédita. Sonreía. Fumaba cigarrillos 
(¡Mi madre se había pasado toda la vida detestando el olor a 
tabaco!). Besaba a el otro (tenía cara de lituano) como hacíaj 
años que no besaba a mi padre. Era impresionante.

Una noche de Julio salí a bajar la basura y luego me fui a dar' 
una vuelta. Cuando volví de camino a casa vi a mi familia desde: 
la ventana de la cocina. Mi madre estaba fregando los platos, 
muy seria, como siempre se mostraba con nosotros. Mi padre 
la cogió por la espalda y la intentó besar, pero ella no le hizo 
ni caso. Me acerqué al jardín desde el cual la ventana se veía 
mejor, y  tropecé con algo. Era un tío que estaba ahí escondido, 
entre los arbustos.
Me puso un puto pincho de cocina en la garganta. Era uno de 
los dos chavales de la otra familia. Estaba llorando. Me dijo:

—Devuélveme a mi madre, maricón.
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VOYEUR
Hace tantos años que te sigo que se me está olvidando que yo soy 
fa protagonista de mi existencia. Mis días se organizan en torno a 
tus actividades e inevitablemente me veo arrastrada por tu rutina 
a través de las calles de esta ciudad que tanto he llegado a odiar. 
Como a ti. Oh, cuánto os odio a ti y a tu familia, a tus vecinos y 
amigos. Odio a quien odias sólo por proximidad.

Y  cuanto más te odio, menos me tengo en cuenta. Vas a trabajar 
y yo me cuelo en tu oficina a sufrir el insoportable teclear de 50 
subseres con el cerebro enchufado. Y  lo sufro. Me lo trago como 
SI fuera una ansiada medicina que sólo me hace sentir peor. Me 
asomo por encima de tu hombro y veo tu reflejo muerto en la 
pantalla del ordenador. Y  a pesar de todo terminas el turno, te 
levantas muerta de tu silla y vuelves a casa a seguir muerta una 
noche más. Y  yo te sigo. Y  olvido el camino a mi casa, porque ya 
no forma parte de quien soy.

Y te sigo un poco más, un fin de semana cualquiera, a un garito 
sin importancia. Allí te veo reunirte con los tuyos, aquellos con 
los que te sientes más a gusto. Me fijo en tu cara y sé que puedes 
enganarte a ti misma pero no a mí. Sé que estar a gusto con esa 
gente no es lo mismo que estar a gusto en la soledad de tu casa. 
Sé que te has aislado, que lo has hecho voluntariamente y que 
cada vez estás más muerta. Y  cada vez que distingo esa expresión 
en tu rostro, me devuelve las fuerzas para seguirte un poco más.

negr
lado
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Ya no me miro en ios espejos de tu edificio, o evito mi reflejo en 
los escaparates de las tiendas por las que pasas. Tengo la 
impresión de que no me reconocería porque no tendría tu cara, 
tu piel. Hace tanto que no hablo que se me ha olvidado mi voz. A  
veces me entran ganas de dejarte atrás e intentar recuperarme a 
mí misma, recuperar mis hábitos y peculiaridades. Pero soy 
demasiado tozuda como para rendirme antes de que llegue tu 
hora. Por eso, en esos momentos de duda me aparto la capa 
negra que oculta mi cuerpo esquelético. Dejo la guadaña a un 
lado. Me acaricio los hombros, arañando hueso contra hueso, 
y me abofeteo los maxilares con fuerza. Entonces recuerdo lo 
mucho que te odio y lo mucho que me queda por odiar de ti.
Y recupero las fuerzas. Y  te sigo sólo un poquito más.

Dani
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¡ipTHO NÚMERO MÁS EL DINAMITA LO PARTE GRACIAS A VOSOTROS.” 
EN ESTA EDICIÓN QUE TRATA SOBRE LOOCULTO HAN SALIDO VUESTRAS 

FACETAS MÁS OSCURAS A LA LUZ CSOBRE TíDOO LA DE LOS MOCOS) Y 
TAMBIÉN HAN SALIDO DELANONIMATO MUCHOS TALENTOS NUEVOS, 
UNA VEZ MÁS GRACIAS A TODOS <3 Y A TI POR RLLAR ESTC FANZINE!
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