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La serie de S K IZ Z  se publicó originalmente en 1983, entre los números 306 a 
330 déla revista 2000AD. Fue guionizada por un joven Alan Moore y  dibujada 
por Jim  Baskie. Con guiones y  dibujos de este último aparecieron dos continua­
ciones de la saga original, que serian recopiladas junto e l material del principio 
en e l TPB "The Complete Skizz". En España apareció e l m aterial de Moore y  
Baikie en un tomo publicado en 2005por Dude, a fa lta  de las continuaciones.
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Cómo se fabricó SKIZZ fue un artículo 
escrito por Alan Moore para el am al de 
2000AD de 1984.

El humilde droideguionista lo cuenta 
todo:

¿Hola?

¿Me está escuchando alguien? Soy el 
droide guionista Alan Moore. Estoy 
dictando este texto sobre mi pelvis 
contrachapada mientras chapoteo en el 
aguachirle derramado en el fondo del 
nuevo depósito de residuos instalado 
en el Módulo de Mando. Ya sabes, lodo 
es culpa de Tharg. Cada vez que com* 
pra un café en la máquina expende* 
dora, lo tira antes de zamparse el vaso 
de plástico. Por eso hemos tenido que 
instalar un depósito de residuos. Burt 
dice que al fínal todo se convertirá en 
combustible de plasma para alimentar 
los motores principales del Módulo. 
Por otro lado, Tharg asegura que va 
a ser Burt el que se va a convertir en 
plasma si no deja de quedarse dormi­
do en las reuniones de guionistas. Es 
difícil saber quién tiene razón.

De todas formas, he venido aquí para 
susurrarle a la grabadora todo esto, 
porque, bueno, es el único sitio en el 
que estoy seguro de que Tharg no se 
materializará de repente para cazar­
me. Me refiero a que nadie en su sano 
juicio se teleportaria dentro de un 
depósito lleno de residuo de achicoria, 
¿verdad? Así que supongo que por el 
momento estoy a salvo.

Ya ves, tenia que decirle a quien fuese 
cómo es que empecé esta obra. Tenia 
que contarlo antes de que me volviese 
loco. Pero a Tharg no le gusta mucho
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que se hable antes de tiempo. Si se 
entera de que he descubierto el pastel, 
es posible que de repente me vea 
embutido en el lado equivocado de un 
grandote rigeliano.

Seguro que crees que todo esto son 
imaginaciones mías, ¿verdad? Segu­
ro que te dices lo mismo que todo el 
mundo, que me he vuelto loco. "Pobre 
y acabado droide guionista Moore", te 
dirás. "A este se le han saltado un par 
de tomillos y seguro que no me equi­
voco ni un cacho.' Bueno, te aseguro 
que si lo estoy, es solo porque afrontar 
el guión de la serie de Skizz, finalmen­
te ha logrado escalfar mis circuitos.

COMIENZA LA PESADILLA

Todo empezó cuando Tharg, el Mítico 
se percató de todos los libros y pelícu­
las sobre alienígenas que se estaban 
produciendo en la Tierra. Como ya 
te podrás imaginar, es un tema que a 
Tharg le loca el corazoncito. Después 
de sopesar la situación durante un par 
de nano-segundos, decidió que había 
llegado el momento de crear una serie 
de cómic tan realista que describiese 
de una vez por todas para todos voso­
tros, lectores terrestres, qué ocurriría 
exactamente si un desafortunado 
visitante alienígena se quedase atra­
pado en vuestro peculiar mimdo. Para 
garantizar que el producto terminado 
fuese detalladamente preciso, el pro­
pio Tharg supervisaría la producción a 
cada paso del camino.
Cuando Tharg me dijo que yo había 
sido elegido para asumir la respon­
sabilidad de producir los guiones de 
esta epopeya, reaccioné de la misma 
manera que lo haría cualquier droide; 
me desmayé de inmediato.
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PRESIONES, TEJVSÍOMES Y 
PROBLEMAS

Después de recomponerme y asumir 
que no había escapatoria, me apreté 
el cinturón y me puse a trabajar en mi 
cubículo de escritura. El primer proble­
ma se me presentó a la hora de idear 
una sociedad alienígena creíble de la 
que proviniese el personaje principal. 
¿Te puedes imaginar lo que es eso, 
idear toda una sociedad? No es ningún 
picnic, déjame decírtelo.

El siguiente problema fue diseñar una 
historia completa de principio a fin. 
Para empezar, ¿cómo llegó este alien a 
la Tierra? ¿Qué es lo que podría hacer 
a partir de entonces? ¿Qué tipo de 
problemas tendría que afrontar? Cada 
vez tenía más claro que un alieníge­
na moderadamente sensible se daría 
cuenta de que el simple acto de vivir 
en la Tiena es muy complejo. Al final, 
se me ocurrió una buena idea para el 
argumento en general, y con los circui­
tos temblequeando que da gusto, se la 
presenté al Mítico para que diese su 
aprobación.

Para mi alivio, le gustó. De hecho, le 
gustó tanto que para que nada me dis­
trajese, me quitó mi ración de petróleo 
durante los siguientes seis meses. Crée­
me, desde entonces he bajado mucho 
de peso.

BUSCANDOA LA SIGUIENTE 
"VÍCTIMA"

Por fortuna, el siguiente paso impor­
tante no tuvo nada que ver conmigo.
En ese punto, Tharg ocupó su pasmo­
so intelecto en buscar al dibujante 
adecuado que pudiese manejar una
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saga llena de ultra-realismo. También 
supuso un asombroso problema. Por 
ejemplo, algunos dibujantes eran 
buenisímos describiendo al personaje 
principal alienígena de las series que 
dibujaban, pero tenían ciertas dificul­
tades para diseñar seres humanos que 
fuesen de verdad. Otros eran capaces 
de manejar muy bien el aspecto huma­
no, pero se les daba fatal retratar una 
ciudad moderna como Birmingham, 
lugar donde decidí que debía trans­
currir la mayor parte de la historia.
Lo que necesitaba Tharg era un artista 
capaz de dibujar los tres elementos 
con el mismo e impecable estilo. Tal y 
como recuerdo, cuando Tharg estaba a 
punto de tomar su decisión, la mayoría 
de los droides artísticos con dichas 
cualidades se excusaron haciendo 
alusión a sus otros trabajos.

El droide artístico Jim Baikie estaba 
tan aterrorizado ante la perspectiva de 
dibujar la serie, que intentó escapar y 
esconderse en las remotas Islas Orkney 
antes de que Tharg pudiese darle la 
noticia. Pero aún así, Tharg dio con él. 
No hay ningún lugar donde se pueda 
escapar de su caza, con la posible ex­
cepción del fondo de este depósito.

Lo primero que tuvo que hacer el droi­
de artístico Baikie fue diseñar el alien. 
Como ocurría en mi caso, sabia que el 
Mítico demandaba perfección absolu­
ta, por lo que se volcó en la obra con 
una enfebrecida intensidad, propo­
niendo un diseño tras otro sin descan­
so. Por fin, logró acabar más o menos 
el grueso del planteamiento artístico. 
Pero el rostro de! protagonista suponía 
todo un problema. Algimas caras pare­
cían demasiado monas para el tipo de 
alien que teníamos en mente, mientrasAyuntamiento de Madrid



que otras eran un poco demasiado 
amenazadoras. Un par incluso eran un 
poco estúpidas. ¿Te puedes imaginar lo 
que habría ocurrido si le hubiésemos 
presentado a Tharg una serie protago­
nizada por unos alienígenas con pinta 
de lerdos?

TRAS LA TORMENTA, LA CALMA

Sin embargo, al final el droide artístico 
Baikie triunfó sobre la adversidad. Me 
mostró el diseño definitivo. Al princi­
pio lo miré con cierta aprensión, pero 
sin duda era un buen diseño... la cabe­
za alargada, casi como la de un pez... 
los ojos con una expresión casi huma­
na... esa especie de dedos articulados 
brotando de los lóbulos de las orejas... 
si. Si, era un trabajo espléndido. ¿Pero 
le gustaría a Thargl Temblando, llama­
mos a la puerta del Centro de Mando, y 
nos metidos al recinto para entregarle 
el dibujo.

Durante un largo y agónico momento, 
nos miró pensativamente mientras 
estábamos plantados frente a él. Creía­
mos que cada segundo sería el último. 
Finalmente, se dirigió a nosotros;

"¡Zarjaz! Me recuerda un poco a ese 
tío que solía hacerme la colada en 
Quaxxann. Muy realista. Como re­
compensa, solo os recortaré la ración 
de petróleo los próximos cinco meses. 
Ahora largo, haced veinte episodios, y 
no volváis hasta que estén acabados. 
¡Splundig vur Thrigg!"

LA ¡NSPIRACJON FINAL

Curiosamente, el último detalle que 
tuvimos que revisar fue, en muchos 
sentidos, el más importante: el título. 
Nos habíamos puesto de acuerdo en 
que el nombre y el título de la histo­
ria debían ser el mismo, pero, ¿cómo 
podíamos llamarlo? Me senté y me 
devané los sesos durante horas, hasta 
que me llegó la inspiración de la forma 
más imprevista.

Verás, estaba sentado, concentrándome 
todo lo intensamente que era capaz, 
cuando de repente, uno de los lados 
de mi cabeza estalló entre una enorme 
voluta de humo violeta. Todos los pe­
queños cables del interior empezaron a 
sisear y crepitar a la vez. El sonido que 
se podía escuchar era algo que sonaba 
en plan: "SSSSKK11111Z22ZZZZZZZ!"

Asi es como di con el nombre. Sin 
embargo, desde entonces no me siento 
demasiado bien. Por eso me he metido 
en este depósito de desechos. Aquí 
estoy a gusto y tranquilo. Lo único que 
se escucha es el goteo continuo del

café, un sonido adorable.
Plip. Plip. PUp. Plip...

Borag Thungg,

en este punto, la narrativa del droide 
guionista Moore se convierte en un 
lenguaje incomprensible. 
Naturalmente, cuando lo encontré me 
lo llevé de inmediato al módulo de 
reparaciones para recomponer sus cir­
cuitos dañados. Después de todo, aún 
faltan catorce episodios por escribir. El 
droide guionista Moore se ha recupe­
rado por completo, o por lo menos lo 
suficiente para un droide en su estado.

He permitido que se publiquen sus 
demenciales desvarios para que 
mis lectores tengan una idea de las 
tremendas tensiones que sufren 
estas lamentablemente inadecuadas 
máquinas para traeros todas las 
semanas a vosotros los cómics 
más potentes de la Galaxia.

¡Splundig vur Thrigg!
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}vn Baikie: una apreciación de Alan 
Moore, 2018. Auspiciado por John Free- 
man en la web Down The Tubes.

Alan Moore rinde homenaje al creador 
de cómics Jim Baikie, quien falleció en 
diciembre...

La primera vez que me topé con el arte 
de Jim Baikie, sin ni siquiera saber su 
nombre (de lo más normal en los có­
mics británicos de ese periodo), puede 
que fuese un niño de doce años que
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estaba obsesionado con 
los Monkees. Mientras,
Jim se encargaba de las 
aventuras en forma de 
tiras para la revista Lady 
Penelope de ese conjunto 
transatlántico de imita­
ción de los Beatles. Sería 
alrededor de 1966, pero 
incluso para mi ojo inex­
perto era evidente que 
este artista tenía la mis­
ma seguridad en su estilo 
y la energía que alguien 
como Mort Drucket de la 
revista Mad, pero aparen­
temente con un dibujo de 
cosecha propia y de una 
añada algo posterior.

Tres o cuatro años después, asistí con 
quince años a la segunda Convención 
Británica de Cómics de 1969, y allí re­
cibí una adecuada introducción al arte 
de Jim; fue él quien se encargó de la 
portada del folleto de la Convención, 

una imagen de fantasía 
al estilo de Tolkien de 
la que un Wally Wood 
a mitad de su carrera se 
habría sentido orgulloso 
y, gracias a la agencia 
de su joven colega de la 
profesión de los cómics 
Steve Moore, conocí al 
propio Jim en persona: 
era mucho más joven de 
lo que me esperaba por 
sus dibujos, un hombre 
apuesto e incontenible 
de unos veinte años que 
rebosaba buen humor y 
que, a esa edad, ya era lo 
suficientemente genial 
como para haber tocado 
con la Savoy Brown Blues 
Band (pregúntale a tu 
padre), pero que estaba 
contento de poder charlar 
con un adolescente chi­
flado con un mal corte de 
pelo y un desagradable 
acento local.l \

V - .
w .
M 7/:

/nuil

'w .

A lo largo del siguiente 
par de años me fui impli­
cando en el vagón de cola 
cada vez más psicodélico 
de la primera ola de fans 
de los cómics británicos, 
pero seguía al tanto de lo 
que hacía Jim en algún 
lugar en la distancia, sabia 
de su trabajo profesional 
siempre impecable o de 
sus ocasionales contribu­
ciones a fanzines (por lo 
general los de su antiguo 
colega Steve Moore, según

recuerdo). Sin embargo, no fue hasta 
finales de la los setenta y principios de 
los ochenta, cuando yo mismo había 
empezado a ganarme la vida como 
guionista de cómics, que volvería a 
encontrarme con Jim en persona, pro­
bablemente en las oficinas de la revista 
Warrior, donde Jim colaboraba con 
Steve Moore en su fantasía al estilo de 
Jack Vanee titulada ’Twilight World". 
Para mi sorpresa, seguía recordando 
aquella breve conversación más de 
una década antes, y dimos comienzo a 
una amistad que se convertiría en una 
colaboración en nuestra obra Skizz 
para 2000AD.

Desarrollar esa tira con Jim fue un cur­
so de cómo hacer las cosas gracias a sus 
procesos meticulosamente pensados a 
fondo: todo el trabajo que se dedicó a 
la tira, y en gran medida la concepción 
básica del personaje, fue todo cosa de 
Jim. Fue él quien decidió representar 
a la primera especie extraterrestre 
contactada por los terráqueos como 
una especie de marsupial altamente 
evolucionado, razonando que eso haría 
que la entidad pareciese lo suficiente­
mente extraña y al mismo tiempo sería 
biológicamente factible. Y luego colocó 
a esa fantástica criatura en un Birmin- 
gham contemporáneo agudamente re­
presentado, donde incluso las caras del 
fondo están llenas de humanidad, y de 
alguna manera hizo que funcionara. 
Cuando empecé a trabajar para DC 
Cómics, tener a Jim como artista en mi, 
por lo demás, poco prometedor arco 
para Vigilante en dos partes convirtió 
un trabajo que no disfrutaba demasia­
do en un auténtico placer. Varios años 
más tarde nos encontramos trabajando 
juntos de nuevo, esta vez para Ima- 
ge Cómics y sus diversas compañías 
escindidas, lo más memorable fue en 
Supreme, donde recuerdo que Jim con­
tribuyó con una corta narración llena 
de comedia desenfrenada que jugaba 
con los tropos más ridiculos pero 
recordados con cariño de los cómics 
de superhéroes de principios de los
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sesenta, y le dio a Jim la oportunidad 
de satisfacer su extremada afídón por 
las extravagancias anárquicas y demen­
tes de Harvey Kurtzman y Will Eider. 
Al pensar en ello, es muy probable 
que todo lo que nos divertimos Jim 
y yo en esa breve excursión fuese lo 
que condujo, con la desaparición del 
editor de Supreme y nuestra posterior 
participación en la incipiente línea 
America's Best Cómics, a que Jim fuese 
la elección perfecta para nuestra paro­
dia del superhéroe patriótico influido 
por MAD que apareció en "Tomorrow 
Stories". El, en mi opinión, bastante 
infravalorado First American.

Jim me dijo que siempre (posible­
mente desde su paso por la tira de The 
Monkees) había querido tener la opor­
tunidad de soltarse con una historia 
de completa locura al estilo Kurtemait/ 
Eider, por eso se habia arrojado con 
total abandono a realizar las aventuras 
de nuestro personaje principal irreme­
diablemente engañado y moralmente 
prolapsado, y su compañera femenina 
igualmente desagradable, aunque un 
poco más inteligente. Tal vez Jim se lo 
dijese a todas, pero viendo la avalan­
cha de inventos maníacos que desató 
en la serie, me inclino a pensar que 
lo decia en serio. Episodio tras epi­
sodio, convirtió algunas ideas mias a 
medio cocer, a menudo poco más que 
un juego de palabras, como el villano 
centrada en la nostalgia Dozier D.

Daze, en una figura diseñada por com­
pleto de una idiotez insuperable, con 
anteojos 3D y un sombrero de Davey 
Crockett, y eso que ni había pensado 
o le había pedido ninguno de los dos 
complementos.
Y si aparecía un personaje o motivo 
que le llamase mucho la atención, 
entonces Jim lo convertía no tanto en 
una broma al uso como en un maratón 
de 'gags', hasta el punto de que en 
los últimos episodios de la tira, los de 
Village People se habían convertido 
en miembros aceptados del elenco. Los 
fondos, untados con la "grasa de pollo" 
de los detalles cómicos adicionales que 
solía incluir Will Eider, se empezaron 
a llenar de una iconografía maravillo­
samente lunática, de modo que en esa 
antología de cómics llena de compa­
ñeros de viaje bastante excéntricos y 
bellamente interpretados, siempre era 
la primera tira estadounidense que 
atrapaba mi atención con sus ráfagas 
frenéticas y risueñas al borde de la 
histeria. Eso es lo que Jim elaboró 
incansablemente en la serie, y espero 
que sea lo que disfrutaron de igual 
modo todos los que se la leyeron.

pero atesoraré el recuerdo de nuestras 
llamadas telefónicas en las que a veces 
no podíamos hablar porque las risas 
entre mi búnker de Northampton y la 
remota fortaleza azotada por el viento 
de Jim en las Islas Oreadas no se dete­
nían. Mientras escribo esto, me siento 
tremendamente molesto porque nunca 
voy a volver a tener el placer de hablar 
con Jim, aunque me río por lo bajo al 
recordar una anécdota: al hablar de los 
horrendos vientos que azotan las islas, 
tan feroces que apenas hay algún árbol 
capaz de echar raíces, Jim me contó 
que habia salido a dar un paseo, po­
siblemente con su amigo, compañero 
de dibujo y en algún momento vecino, 
Cam Kennedy, y presenciaron cómo el 
vendaval casi rutinario arrastraba hacia 
el mar a unos pollos bastante angustia­
dos. Lo que lo hizo tan divertido fue el 
tono tan asombrado en la voz de Jim 
cuando agregó que las asustadas galli­
nas habían buscado rápido refugio en 
el gallinero en ese mismo momento.

Además de ser un consumado ilustra­
dor y caricaturista con una envidiable 
gama de estilos, Jim Baikie era un 
hombre encantador y generoso, como 
seguramente lo atestigüe cualquie­
ra que lo haya conocido. Nos vimos 
en persona en muy pocas ocasiones.

Jim Baikie fue un artista maravillo­
so, su talento se forjó en una época 
maravillosa y, a lo largo de su larga 
carrera, su obra resonó con la energía 
entusiasta y la inventiva desenfrenada 
de aquellos tiempos. Tenía un talento 
enorme, fue un gran colaborador y un 
buen amigo. Me gustaría enviar todo 
mi amor a Wendy y a la familia de Jim. 
Era un hombre encantador y asombro­
so, y lo recordaré para siempre.
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c,omo especie, desde nuestra 
misma concepción hemos sido un 
delirante y espeluznante puñado de 
fantasiosos, lo que se puede confir­
mar con presteza echando un breve 
vistazo a la mitología clásica o a las 
leyendas contadas por los ancianos 
de la tribu. Parece que imaginar se­
res fabulosos, posibilidades y situa­
ciones que existen más allá de los 
límites de lo que podemos medir 
como realidad es uno de los impul­
sos humanos básicos, una primitiva 
compulsión por concebir conceptos 
que nunca han existido y que ha 
persistido mucho después de ha­
bernos convertido en seres más ra­
cionales y civilizados. El escritor ro­
mano Luciano [de Samosata] cuenta 
cómo su nave fue conducida hasta la 
luna por una inusualmente vigoro­
sa tromba marina en su falsamente 
titulada "Historia Verdadera" [180 
dC]. Podríamos clasificar el relato 
de fantástico gracias a un método 
de transporte lunar incuestionable­
mente ridículo, pero la también in­
cuestionablemente ridicula idea de 
Julio Verne de enviar personas a la

luna disparándolos con un gigantes­
co cañón parece haber dignificado 
desde entonces el término de "cien­
cia ficción”. Está claro que si inten­
tamos buscar una definición precisa, 
en el mejor de los casos la etiqueta se 
revela como altamente sospechosa y 
de límites bastante esquivos.

Por ejemplo, la revoltosa historia de 
Francis Godwin sobre la visita a la 
luna por medio de un artilugio tira­
do por gansos se puede considerar 
como propia del género de la fanta­
sía, aunque en realidad fue una es­
pecie de argucia literaria con coche 
deportivo de por medio que tenía la 
oculta intención de seducir a las im­
presionables señoritas que vivían en 
Northampton en el siglo XVII. [En 
el original, "fanny-magnet": define 
a un coche deportivo que las chicas 
jóvenes consideran encantador].

También podemos echar un vistazo 
a "El Progreso del Peregrino", del 
visionario y puritano presidiario y 
"roundhead" [nombre que se daba 
a los partidarios del Parlamento du­
rante la Guerra Civil Inglesa] John

Bunyan, editado en la cercana 
Bedford tan sólo un puñado de dé­
cadas después de! apogeo de God­
win. Un periplo donde se atraviesan 
extrañas tierras y donde se habla 
sobre encuentros con habitantes ale­
góricos que ha proporcionado una 
sólida base para las trilogías del fan­
tástico actuales. Las intenciones de 
Bunyan eran religiosas y políticas: 
su obra investiga el futuro forjado 
después de que Cromwell o un apo­
calipsis bíblico hubiesen deshecho 
las impías instituciones y regímenes 
existentes y en su lugar surgiese una 
Jerusalén igualitaria. Una feroz obra 
maestra que hasta la actualidad ha 
acarreado la inmerecida reputación 
de aburrido ejercicio repleto de mo­
ralidad para catequistas. En reali­
dad, este libro, que muchos de los 
puritanos que emigraron a América 
llevaban consigo, es casi como una 
segunda Biblia y ha ejercido una 
gran influenda en el desarrollo de 
la imaginación americana. Pero ya 
volveremos más adelante sobre el 
tema. Aún así resulta difícil califi­
carlo como una obra pura de ciencia 
ficción, porque se editó en mitad de

un período y una cultura donde los 
conocimientos dentíficos de los que 
podíamos alardear eran insignifi­
cantes.

No fue hasta prindpios del siglo 
XIX, época en la que se llevó a cabo 
un enorme avance tanto en cien­
cia como en ingeniería, cuando nos 
podemos encontrar algiin texto que 
nos recuerde a la cienda ficdón tal 
y como muchas personas definen el 
término en la actualidad, aunque las 
obras del género tuviesen sus oríge­
nes en las historias de fantasmas, en 
la poesía del Romanticismo y en la 
política radical. A finales del siglo 
XVIII, Londres había sido bendecida 
con un puñado de ilustres exaltados 
literarios y políticos que incluían 
al pendendero y angelical William 
Blake y al rebelde de Norfolk Tho- 
mas Paine, cuyo "Derechos del Hom­
bre" [Rights of man, 1791] pronto 
desencadenaría un fugaz revuelo 
en Francia y América. En el mismo 
circulo nos podemos encontrar a 
Mary Wollstonecraft, que respondió 
al libro de Paine con su propia obra 
innovadora titulada "Vindicación de

los Derechos de la Mujer” [Vindica- 
tions of the Rights of Woman, 1792], 
junto con el proto-anarquista y autor 
de "Justicia Política" [The Inquiry 
conceming Political Justice, and its 
Influence on General Virtue and Ha- 
ppiness, 1793], William Godwin.

La pareja acabaría casándose en 
1797, pero un año más tarde Mary 
faUedó justo sólo doce días después 
de dar a luz, dejando a Godwin una 
nina, también Mary de nombre, a la 
que tuvo que cuidar en solitario. A 
los diedséis años Mary se fugó {y 
terminó casándose) con el extrava­
gante poeta de 22 años, Percy She- 
lley, a cuya esposa, Harriet, en breve 
encontrarían las autoridades flotan­
do en el [lago] Serpentine. Los aman­
tes huyeron al extranjero y en 1814 
Mary tuvo un bebé de Shelley, una 
hija que falleció después de quince 
días. La desconsolada pareja mitigó 
el dolor pasando xmas memorables 
vacaciones en Suiza con el amigo 
de Shelley, el poeta Lord Byron, y 
con la hermanastra de Mary, Claire. 
Como pasatiempo idearon una fa­
mosa competición en la que debían

intentar superar al resto ideando la 
historia más sobrecogedora. Quizá 
reflejando sus propias penalidades 
pasadas así como las ansiedades que 
concernían a un futuro industrial y 
científico que en ese momento esta­
ba empezando a erigirse a su alre­
dedor, la que pronto sería conocida 
como Mary Shelley ideó la narración 
titulada Frankenstein, y de golpe 
inventó la ciencia ficción. Para bien 
o para mal, y a pesar del capricho­
so retrato de los gansos de Francis 
Godwin, o la feroz alegoría religiosa 
de John Bunyan, el descubrimiento 
del género se debe a esta obra de 
ficción que admitía a la Ciencia en su 
seno y que se basaba en conjeturas 
sobre los caminos por los que el pro­
greso científico podría conducimos. 
Con Frankenstein también asistimos 
a la Era Eléctrica encarnada en un ra­
bioso monstruo resuelto en destruir 
a su creador, lo que claramente se 
podía entender como un "malvado", 
pesimista y horrendo vistazo a la 
ciencia y sus posibilidades, que más 
tarde también se podría encontrar 
en todas las primeras obras que aún
no-se-tildaban-de-ciencia-ficción
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y que irían apareciendo en la estela 
de la novela de Mary Shelley a lo lar­
go de las siguientes décadas del siglo 
XIX. Incluso Julio Veme escondió su 
claramente juvenil entusiasmo por 
el género en sus ficciones repletas 
de maravillosos buques submarinos 
y aviones gigantescos, recordándo­
nos seriamente que estos artefactos 
siempre podían caer en manos de 
tecno-piratas y exaltados enloque­
cidos, personajes a los que sospecho 
que Veme admiraba secretamente.

A diferencia de Veme y su cariño 
por la aventura extravagante, H.G. 
Wells parecía tener una visión de las 
cosas incluso más sombría, un des­
consuelo que no terminaba de miti­
gar y que parecía sugerir que la sola 
investigación de la Ciencia era capaz 
de abrir cajas de Pandora sin nin­
guna necesidad de megalomanía- 
eos como el Robur que Veme ideó 
en las andanzas del Capitán Nemo. 
Griffin, el protagonista de "El Hom­
bre Invisible" [The Invisible Man, 
1897] de Wells, al principio parece 
un individuo aparentemente bien 
equilibrado y emocionalmente nor­
mal, con ima admirable curiosidad 
científica. En el momento en el que 
descubre la invisibilidad se convier­
te lentamente, y parece que de forma 
inevitable, en un maníaco homicida. 
En lugar de usar el concepto del via­
je en el tiempo como excusa para en­
contrar una utopía, una declaración

que adujese que la Sociedad podría 
salir beneficiada con el proceso cien­
tífico, en "La Máquina del Tiempo" 
[The Time Machine, 1895] el socia­
lista Wells entrega una demoledora 
visión sobre un mundo en el que los 
desclasados, los siervos situados en 
el estrato más bajo de la sociedad, 
donde Wells había nacido, han ido 
degenerando a lo largo de los siglos 
hasta convertirse en monstruosos 
caníbales subterráneos, los Morloc- 
ks, que cazan a los aniñados y aris­
tocráticos Eloi. Privilegiados, pero 
también indefensos y debilitados, 
estos últimos recuerdan más al tipo 
de gente educada que frecuentaba 
las fiestas de jardín a las que Wells 
cada vez era más aficionado y a las 
que asistía como celebridad litera­
ria. Después de su horrible visión 
de lo que le esperaba a la civiliza­
ción humana, el libro concluye con 
un vistazo incluso más desolador de 
un futuro mucho más lejano, donde 
una criatura parecida a una pelota 
de fútbol se encuentra indefensa en 
la bajamar de un planeta moribun­
do. Por otro lado, en "La Guerra de 
los Mundos" [War of the Worlds, 
1898] Wells reta al lector para que 
piense que, aún teniendo en cuenta 
todos nuestros avances tecnológicos, 
es muy posible que existan otras for-0l

mas de vida con una tecnología más 
avanzada, y con tan mala baba como 
para maltratar, o incluso aniquilar, 
a la gente nativa menos sofisticada 
que se van encontrando en su cami­
no. Narrada por completo desde el 
punto de vista de una persona nor­
mal que de repente se ve atrapada en 
mitad del pánico masivo desatado 
por una invasión alierúgena, el libro 
es una de las piedras angulares de la 
peculiar forma inglesa de abordar el 
apocalipsis que más tarde también 
ejemplificarían escritores como John 
Wyndham, en cuyo oscuro "Día de 
los Trífidos" [Day of the Tríffids, 
1951] los horrores no provienen 
principalmente de las agresivas co­
sas-planta móviles que dan nombre 
al título, sino que los proporcionan 
unos aterrorizados habitantes que 
han sido cegados de un golpe. Por lo 
tanto, en sus primeras encarnaciones 
la ciencia ficción utilizó un amplio 
abanico de nuevas ideas para poner 
en duda las afirmaciones de que to­
dos los cambios científicos nos ha­
rían progresar necesariamente hacia
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un destino mejor y más brillante. En 
lugar de fomentar la ciencia, parece I 
que los primeros escritores del gé- 

I  ñero estaban más preocupados por | 
líos potenciales y numerosos peli- 
] gros que podía acarrear.

I Seguramente no fue hasta años des-1 
pues del auge europeo del género I 

I en el siglo XIX cuando surgió una 
actitud un poco más optimista y |

I entusiasta hacia la Ciencia en la Fic- 
I dón. Fue a prindpios de 1900, cuan-1 
, do los americanos se aproxiniai on 
I al nuevo género con un enfoque I 
I que ofertaría un nombre que rápi- 1  
I damente se convertiría en defínito-1 
rio y también dominante gracias a I 

I la amplia proliferación de las revis- 1  
tas pulp de ciencia ficción america- 

I na que florecieron entre 1920 y 1930. 
Desde entonces se puede decir que I 
la ciencia ficdón ha sido predomi- 1  
nantemente americana en sus ras- 1  

I gos más esenciales, por lo que me 
I gustaría echar un vistazo más cer- 1  
I cano a esta afinidad entre América I 
I y la ciencia ficdón. I

A pesar de que durante el boom I 
I de publicadones pulp de los años I 
I veinte el inventor, escritor y editor I 
I belga Hugo Gemsback (los premios I 
I Hugo de la denda ficdón son en su 
I honor) acuñaría el término “Scienti-' 
I fiction" por primera vez, y aunque I 
I por lo general se considera a ese I

I mismo período el del nacimiento 
I de la cienda ficdón en los Estados 
Unidos, hacernos caso de estos da­
tos seria pasar por alto un primei 

1 ejemplo tremendamente revelador.1 En 1910, a Edward Stratemeyer, 
fundador de una empresa de envío 

I de libros por correo, se le ocurrió la 
idea de editar una serie de novelas 
de aventuras protagonizadas por 

I un robusto niño inventor repleto 
de recursos llamado Tom Swift. El 

I primer libro, "Tom Swift and his 
Motor Cycle", lo redactó un escritor 

I de la casa y se publicó bajo el seudó- 
I nimo colectivo de Víctor Appleton, 
así como la mayor parte de las más 

I de cien novelas que mantendrían 
la serie con vida. En sus comienzos 

I Tom Swift empezó siendo el hijo del 
dueño de la Empresa de Construc- 

I dón Swift, un competente mecánico 
I que se graduaría a los pocos núme- 
I  ros publicados como genio inventor 
I en toda regla, y que para 1954 sería 
I el propietario de Swift Enterprises, 
I con cuatro manzanas de edifidos 
I llenos de innovadores inventos de 
alta tecnología.

I Joven, endurecido y poseído por 
la actitud incansable de que "todo 

I se puede hacer", no resulta difícil 
darse cuenta de que Tom Swift en- 

I cama a los Estados Unidos, o por 
I lo menos emula la imagen que la 
I propia nación tenía de sí misma.

_ Sin embargo, vista desde un prisma 
contemporáneo, esta aventura ame­
ricana posee muchos menos ele­
mentos atractivos de los que ofrecía 
superficialmente el emprendedor 
niño inventor; su criado negro, 
"Rad" Sampson, suele ser objeto 
de bromas racistas, y además com­
pite celosamente con el gigantesco 
guardaespaldas sudamericano de 
Tom, Koku, por recibir las alaban­
zas de su maestro. Los empleados 
de Swift Enterprises son obedien­
tes zánganos trabajadores que la­
boran felizmente todo el día para 
su joven jefe, un patrón claramente 
anti-sindicatos. Los personajes ju­
díos son por lo general retratados 
a base de esterotipos que bordean 
el anti-semitismo, mientras que los 
inventos del personaje principal 
son frecuentemente impulsados y 
puestos en práctica por el Ejército o 
por los adinerados clientes de Swift 
Enterprises con un absoluto despre­
cio por las implicaciones morales o 
medio-ambientales, o de hecho, por 
nada más excepto lo que implique 
ganancias económicas o servir a los 
intereses de América. Tom trata los 
recursos del planeta como presa le- > 
gítima del hombre que sea lo sufi- 1  
cientemente imaginativo como para 
explotarlos sin escrúpulos, y no 
pertenecen a nadie más que a este 
(aunque puede que también Norte­
américa entre en la ecuación), y por
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eso mismo, en "Tom Swift and H is' 
Electric Rifle" utiliza sus inventos | 
para matar elefantes y recoger su 
marfil, o planea usar los yacimien­
tos que encuentra para construir su 
Desintegrador Atómico Mundial' 
con el que cosechar todo el mineral 
de hierro del centro de la Tierra, a 
pesar de las protestas internado-' 
nales. Cuidadosamente descrito 
como un saludable macho alfa que 
no duda en usar sus puños y cuyo 
genio científico es en su mayoría 

I innato y autodidacta, sin necesidad 
¡ alguna de aprender leyendo todos |
I esos libros para afeminados, Tom 
Swift también exhibe un anti-in- 
telectualismo que representa muy 
bien a las administraciones conser­
vadoras norteamericanas, desde los | 
años de Nixon hasta la época de Ro- 
nald Reagan y George W. Bush.

Más allá de lo que podamos suge- 
I rir que representan Tom Swift y la 

cultura que lo generó, nuestro in- 
I terés principal en el aventurero se 
I sustenta en que supuso un presa- 1  
I gio sobre la nueva disposición de 

ánimo y la novedosa agenda que 
insuflaría América en la ciencia 
ficción, reemplazando todo el con­
denado pesimismo Europeo por la 
visión incandescente del mundo |

I que el ingenio científico pondría a 
nuestra disposición. Mientras tanto, 
los primeros inventos de Tom Swift I 
fueron relativamente prosaicos, 
por lo que tendríamos que esperar'

I  hasta los cincuenta antes de que el |
1 personaje empezase a alternar con 
extraterrestres en "His Flying Lab", 
podiendo así argumentar que la I 
creación de Stratemeyer marcaría la 
pauta y sentaría las bases para la ex­
plosión de una "scientifiction” m ás' 
reconocible y colorida que haría 
aparición tras la publicación de las I 
Amazing Stories" de Hugo Gems-1 

Iback en 1926.

1 La imperecedera fe de Gemsback 
en que era factible alcanzar un futu­
ro eficiente y confortable utilizando I 
el típico saber hacer estadouniden- 1  

I se parece cristalina desde su pri- 
j mer intento para el novato género, 
iRaípíi 124C52+, su narración publi- 
I  cada en 1911 en la revista "Modern 
I Electrics", tiene valor incluso en la 
I actualidad, porque se centra en un 
j ciudadano del futuro que consu­

me píldoras como comida y viaja I
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I utilizando una variedad de coches ,
I voladores. El serial numérico del 
apellido del personaje es una inter­
pretación fonética de "one to fore- 

! see for one more”, que en realidad 
no significa nada ni tiene sentido, 
aunque hasta cierto punto anticipe' 
los mensajes de texto actuales.

I En la formulación de Gernsback so­
bre cómo podría ser la vida dentro 
de unos cuántos siglos no hay nada I 
parecido a las preocupaciones socia- 

I  les que se pueden ver en "La Máqui- 
I  na del Tiempo". En su lugar se hace I 
hincapié en otros ingredientes, feti- 
chizando los elementos científicos 
de la ficción y la tecnología insólita I 
para convertirlos en el tema princi­
pal alrededor del que gira toda la 
narrativa, que ya no es el sencillo I 
dispositivo que les permitía a H.G.

I Wells o a Mary Shelley explorar | 
ciertas ideas que previamente h a -' 
bían resultado poco accesibles. L o s ' 
autores que siguieron inmediata­
mente a Gernsback disponían ahora I 
de un mercado en rápida expansión 
donde editar su obra compuesto 
por las revistas pulp de ciencia fic­
ción que florecieron tras la estela de 
"Amazing Stories", muchas de ellas 

1 calcadas de la templada visión del I 
I futuro de Gernsback, donde la cien- 
I  cía ha retrocedido hasta alcanzar los |
1 límites de lo imposible.

E.E. "Doc" Smith, creador de la 
saga en forma de 'space opera' de I 

I Lensmat!, escribió el primer tomo de I 
I su héroe en algún momento entre I 
1915 y 1920, pero tuvo que esperar I 

! hasta 1927 y la reciente aparición de I 
"Amazing Stories" (su primer nú-1 
mero estaba repleto de reimprosii'- 

I nes de algunas historias clásicas de | 
Verne, Wells y Poe a falta de cual- 

I quier material nuevo y original),
I antes de que algún editor quisiera I 
lanzarlo. Abraham Merritt, que más I 
tarde sería conocido como autor de I 
fantasía exótica, debutó en la cien- 1  

¡ cia ficción publicando en "Ama-1 
I zing" ese mismo año, mientras que 

1928 sería testigo de! "Armageddon j 
12419" de Philip Francis Nowlan, 
donde se daría su primer paseo el | 
aventurero del futuro BuckRogers.

i  Al quebrar en 1929, Gernsback I 
I  vendió "Amazing Stories", aunque I 

más tarde (ese mismo año) volvió I 
al negoció como editor de "Scien-

V  ' '
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[ce Wonder Stories" y "Air Wonder 
Stories". En 1930 ambas se fusiona­
ron en la única "Wonder Stories", 
que contaría con "Una Odisea Mar- 
ciana" de Stanley Weinbaum, y dos 

' juguetonas historias protagoniza­
das por endurecidos astronautas 
pertrechados de rayos láser escritas 

I por Edmond Hamilton. Además,
¡ L e  en 1930 cuando vio por primera 
I vez la luz el "Astounding Stories" 
del editor Harry Bates, escaparate 
de las obras "space-operísticas” de 
Murray Leinster y Jack Wiliamson, 
adquiriendo una gran repercusión 

I por su traslado de los argumentos 
típicos del Oeste al espacio, donde 
sustituyeron las diligencias por co­
hetes y los Cherokees por los hosti­
les habitantes de Neptuno. Su fama 
duró hasta que John W. Campbell 

I se puso al cargo de "Astounding" en 
1938 y empezó a impregnar a estas 

i  historias de una base científica más 
amplia, aunque en esencia siguie-

■ ran siendo 'space-operas'.
La 'space opera’, normalmente 
ambientada en una época futurista 
donde una América más potente 
había empezado a extender su be-

: nigna influencia por todo el siste- ^
I ma solar, se convirtió en el modelo “
I predominante de la ciencia ficción 
i norteamericana hasta finales de los 
I cuarenta, momento en el que em- 
I pezó a publicar una nueva, y quizá 
menos complaciente, generación de

■ creadores como Philip K. Dick. Pero 
antes, a lo largo de más de veinte 
años el campo de la ciencia ficción 
americana estuvo dominado por las

I heroicidades de la mochila cohete 
cayendo en picado que acarreaba 

' el Buck Rogers de Nowlan o el Lens- 
man de Smith, toscos pioneros que 

! se aventuraban más allá de las es­
trelladas fronteras sin límites, libres 
de las ataduras de la ética o de las 
leyes de la física. El entusiasmo con

■ el que Estados Unidos acogió el gé- 
' ñero me lleva a formular una pre- 
¡ gunta capital: en lugar de Historia,
¿no será Ciencia Ficción lo que tiene 

[ en realidad EE.UU.?

I Cuando la mayoría de naciones I 
¡ quieren estimular su identidad 
I nacional, quizá más que nunca e n '
1 épocas de penuria, suelen apelar a 
I las reservas históricas o mitológicas I 
I de la nación. Por ejemplo, en Breta-1 
I ña los líderes recapitulan rutinaria-1 
I mente el espíritu del país frente al I

.•V • • * 1
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Blitz, o la historia de Winston Chur- 

1 chill o la del Rey Arturo para inten-1 
tar persuadirnos de que aceptemos I 

I  cualquier cosa que no nos va a agra- 1  
dar demasiado, como los recortes'

I en el gasto público o un costoso 
I conflicto con un país extranjero. En I 
I efecto, lo que la mayoría de nacio- 
I nes intentan comunicar es "Mira |
I hasta dónde hemos llegado". Por el 

contrario, América sólo tiene unos 
I escasos dos mil años de antigüedad 
I y una breve historia que en su ma- 
I yoría se basa en el genocidio y la es­

clavitud, que por lo general requie-' 
ren correr un tupido velo en lugar 

I de ser aireadas a los cuatro vientos. 
Ausentes de mitos o folklore y sin 

j reservas históricas que saquear, ¿no |
I estará América utilizando en su lu­
gar los futuros proyectados de la I 

I ciencia ficción para airear un "Mira 
I todo lo que podemos llegar a ser" a 

todo el mundo?
Después de todo, esta nación se |

I fundamenta de una forma más li­
teral en sus proyecciones, sueños y 

i esperanzas de un "Nuevo Mundo"
I que la mayoría del resto de países, 
i empezando por sus refugiados es- 1  
capados de la Guerra Civil inglesa,

I continu and o por los fam iliares  I 
I de Benjam in Franklin  y G eorge 
I  VMishington, que llegaron allí des- 
1  de Northampton, y prosiguiendo |
I por los puritanos que se inspira- 1  
I ron en "El Proceso del Peregrino"
I  de Bunyan para buscar una Nueva I 
I  Jerusalén donde sus más fervientes 
. creyentes se pudiesen realizar por | 
i completo. Con las miras puestas 
I fijamente, y desde el principio, en 
1 el futuro, las visiones de una p re-' 

destinada Tierra Prometida en ese 
I nuevo país, disponible para todo el 
1 mundo, eran inicialmente religiosas 
I y tenían a Dios como causa de todos 
I sus milagros. Sin embargo, a finales 
I del S. XIX y principios del XX em pe-' 
zó a hacerse cada vez más evidente 
que la mejor oportunidad que tenia I 
América de evolucionar recaía en la i 
ciencia y en la industrialización en 

' lugar de en la intervención divina.
I Hasta cierto punto, Dios había sido 

reemplazado en las fantasías de )a I 
j nación como única fuente de m ila-1 
I gros. Sus habitantes empezaron a I 
I preguntarse qué podía ser ese céle- 
I bre aplasta-átomos, y sm embargo, 

de forma inversa, pareció que la re- 
I  ligiosidad y el milenarismo empeza- 
' ron a expandirse y a tener en cuenta I
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la ciencia que se dejaba ver en los re­
latos de ciencia ficción. En la Amr- j 
rica actual, cuando la nación más I 
científicamente precoz del planeta I 

I está enseñando creacionismo en los I 
I programas de Ciencia de los colé-1 
I gios de Kansas, las tensiones entre I 
I el puritanismo que se aferra al Dios I 
I del pasado y los anhelos por la uto- 1  
I pía tecnológica de Hugo Gemsback I 
I se han hecho mucho más evidentes. I

I Se podría decir que en 1945 culminó ¡ 
la afinidad de América con la ciencia '

I ficción y el Apocalipsis bíblico, jus- ¡ 
to en el momento en el que las que ;

I por lo general suelen ser conocidas I 
como "bombas atómicas" fueron 1 
arrojadas sobre Hiroshima y Na- 

I gasaki, causando una devastación I 
! tan terrible que facilitó que la ira 
! que cayó sobre Sodoma y Gomorra 
¡ pareciese una minucia en compa- 1  
I ración. Podemos constatar que las I 
I  bombas atómicas eran armamento I 
I de ciencia ficción manifestándose I 
I en la vida real repasando la obra de I 
I John W. Campbell, que había publi­
cado una fantástica descripción de I 

I un arma cebada mediante la fisión I 
I nuclear en su "Astounding Science I 
Fiction", revista que se basaba en la I 

I ciencia de forma rigurosa y que se I 
I estaba publicando justo antes del ¡
I bombardeo de Hiroshima. El au­

tor quedó desolado, y además fue 
I interrogado por unos agentes muy | 
I  nerviosos del F.B.l. Irónicamente, el 
amanecer con forma de hongo nu­
clear de la Era Atómica que había 
inflamado tantos sueños optimistas I 

I en la ciencia ficción, también ate-1 
nikii ia, al menos durante un par de I 
décadas, la dominación del medio | 
por parte de la 'space opera', por- 

i que parecía que había dado comien- 1  
I zo una invasión de nuevas voces di- 
I sidentes, como la del debut el año I 
1949 de Philip K. Dick para "Planet I 

I Stories", el entrañable magazine I 
piilp lleno de artilugios anti-gra- 1  
vedad y atractivas jovendtas. Fue I 
también a finales de los cuarenta 

I cuando en algunos países se empe- 1  
I zaron a ver réplicas de cosecha pro- 1  
pia al esplendor del pulp de ciencia I 

I ficción norteamericano, empezan- 1  
do por el "New Worlds" de John I 
E. "Ted" Cainell en Inglaterra, que I 
dio su pistoletazo de salida en 1946.

I Más tarde se convertiría en el hogar I 
de jóvenes escritores radicales como 

I J. G. Ballard y el estimable Michael

R  Moorcock, uno de los primeros y 
más importantes ejemplos. Aunque I 

. apuntar que la calidad artística o I 
' de las ideas vertidas en este círcu- 
I lo internacional de ciencia ficción 
I es enormemente importante, aún I 
I así, desde sus inicios tan sólo fue |
I una reacción al mercado americano,
I más comercial y exitoso. Tom Swift 
I se seguía publicando, y en gran me- 
I dida el género seguía siendo un fe - 1 
I nómeno netamente americano.

I De todas formas, comparado con 
! el pasado, el paisaje de la ciencia 1 
I ficción americana de los cincuen- 
I ta parecía un terreno incómodo y |
I sombrio, quizá por todas las dudas I 
que se habían generado en parte I 
por el aplastamiento sistemático I 
de las dos ciudades japonesas unos I 
años antes, y en parte por la para- 1 

I noia creciente que desembocó en la 
' caza de brujas e inquisición anti-co- 1  
I munista del Senador Joe McCarthy. 
Esta nueva disposición de ánimo I 

I resalta mucho más si nos fijamos en I 
I las películas, en los comic-books y I 
I en los programas de televisión de I 
I la época, porque la propia literatu- 1 
I ra de ciencia ficción parecía reacia I 
I a abandonar los amoríos intereste- 1  
I lares y volver su mirada hacia los 
temas y eventos que estaban ocu- 1  

I rriendo en su propia casa. Dicho 
I esto, incluso la 'space opera' de los 
I cincuenta se decantaría por un en- 1  
I foque más sociológico, pasando a 
I preocuparse en mayor medida por I 
las culturas alienígenas imaginarias I 

i que por los cohetes que permitían 
I visitarlas, permitiendo así reflejar I 
I y parodiar la sociedad terrestre con I 
I  elaboradas historias sobre extrañas I 
Civilizaciones que medraban entre I 
las nebulosas. De forma adicional, I 
la década fue testigo del nacimien- 1 
to de nuevos talentos resueltos a I 
ampliar la definición de lo que era I 

I ciencia ficción, o de lo que podía lie -! 
, gar a ser.

I Por ejemplo, el año 1950 dio la bien-1 
[venida a la publicación de "Thej 
I Martian Chronicles" [Crónicas Mar- 
I cianas] de Ray Bradbury, con varias | 
I fábulas que refulgían como joyas y 
I que intentaban empujar la ciencia 
ficción hacia espacios tan conmove- 1  

I dores y encantadores como la p oe-1 
I sía. Al año siguiente, la historia de | 
Philip José Farmer titulada "The L o - 1 

I  vers" [Los Amantes], con sus expío-1
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; raciones interplanetarias en donde | 
I el protagonista se sentía atraído | 
I por una planta imitadora extrate- 1  
I rrestre que se moría por mantener I 
I relaciones físicas con él, puede que 
I se convirtiese en la primera oferta | 
I del género que se tomaba el sexo | 
I completamente en serio, siendo o b -'

Bradbury

jeto de una tremenda controversia. 
En 1952 se editó "The Demolished | 
Man" [El Hombre Demolido], de I 
Alfred Bester, donde la 'space ope- 

tradicional alcanzaba nuevos Ira
I  hitos de estilo, experimentando su | 
autor con la forma de escribir de | 
un modo que prefiguraba la Nueva '

I 0 /íi de ciencia ficción que haría apa­
rición unos quince años más tarde,

I mientras que en 1953 Ray Bradbury | 
regresaría con "Fahrenheit 451®” (la | 
presunta temperatura a la que lasi 

I  páginas de los libros entran en ig- 
I nición), el informe narrativo de un 
I futuro en donde la quema de libros | 

es de lo más común y que introdu­
ciría el concepto de ciencia ficción 
distópica en el mercado norteameri- 

1 cano, tan tradicionalmente optimis­
ta, una noción que para entonces ya | 
era bastante familiar en la escena 

1 europea. En 1954, el libro de Leigh 
I Brackett "The Long Tomorrow" im-1 
pulsó dicha tendencia considerable-' 
mente más lejos en lo que bien po­
dría ser la primera novela de ciencia | 
ficción post-nuclear. Un par de años |

I más tarde aparecería "Tiger, Tiger",
] (también conocida como "The Stars 
1 My Destination", [Las Estrellas, Mi 

Destino]) de Alfred Bester, hacien-|
' do avanzar la experimentación en la 

forma de escribir, sello habitual del | 
autor, y detallando la sobrecogedo- 

I ra leyenda del astronauta Gully Fo- \ 
yie y  su "excursión".

James Blish parecía más abierta­
mente convencional en su "A Case of 

I Conscience" [Un Caso de Concien- 
I cia] de 1958, donde se consideraban 

cuestiones religiosas planteadas 
por un periodista interplanetario 
del calibre de "¿tendrán alma los 
alienígenas?" Al año siguiente, la 

I  década experimentó una magnífica 
conclusión con la novela de Walter 
M. Miller titulada "A Canticle for 
Leibowitz" [Cántico por Leibowitz].

I  Este potente trabajo maravillosa­
mente convincente combinaba las 
preocupaciones duales de Améri­
ca sobre la celosa religiosidad del 
pasado y el incierto futuro basado 
en la ciencia a través de una con- 

I sistente descripción de un yermo 
I post-apocalíptico donde los monjes 
I católicos aislados en colonias traba- 
I  jan pacientemente en manuscritos 

iluminados y decorados con fór­
mulas y diagramas de circuitos, sin 
apenas comprensión de lo que estas 
reliquias pre-ruptura podrían haber 

I significado alguna vez o lo que po- 
I drían significar cuando llegasen a 
I desvelarlos.

I En el resto de medios donde se ma- 
I nifestaba la ciencia ficción se des- 
1 plegaban preocupaciones incluso |

más sombrías y perturbadoras. En 
I la magnífica linea de cómics de la 
1 EC editada por William M. Gaines 
I aparecían vistosas adaptaciones de 
I Ray Bradbury junto a memorables |
I historias de género con finales sor­

presa que a veces trataban temas 
como el racismo o el holocausto 
nuclear, mientras que en la televi­
sión el mesmerizante programa de 
Rod Serling titulado "The Twilight |

1 Zone" [En los limites de la realidad] 
asumía un enfoque similar que ha- 1  
cía referencia al ancho espectro de I 
ansiedades y anhelos del subcons- 1  
cíente americano. Puede que fue-1 

1  se la mirada más franca que se ha I 
echado alguna vez sobre la mente 
colectiva del público americano. Lo |

I mismo parecía ofertarse en las pe­
lículas de ciencia ficción de la épo- 1  
ca, en su mayoría ejercicios de pa­
ranoia escasamente maquillada. La 
versión original de Don Siegel de | 
"Invasión of the Body Snatchers"

I [La Invasión de los Ladrones de 
I Cuerpos] realizada en 1956, servía 
1 como metáfora de la insidiosa in- ¡ 

troducción del Comunismo en e l ' 
país, tal y como fue percibido en la 
Era McCarthy: al igual que le ocu­
rre a la gente-vaina de la película,

1 el vecino que te cruzas por la calle 
también podría haberse convertido | 
en comunista y sin embargo seguir | 
pareciendo la misma persona. Si 
lo observamos desde otro prisma, 
dado que lo más ofensivo que hace 

[la gente-vaina parece ser permitir 
I que sus barrios se vayan al infierno, 

dejando baches en las carreteras y 
basura sin recoger, y basándonos 

I en la denuncia realizada por el Dai 
ly Mail de que la inmigración podría 

] afectar los precios de la propiedad 
en cualquier momento, puede que |

I la película también representara la 
antipatía generalizada hacia los in­
migrantes de cualquier tipo, fuesen | 
blancos pobres, negros o híspanos.

Por el contrario, en la película de I 
1951 del director Robert Wise "The 

I Day the Earth Stood Still" [Ultimá- 
I tum a la Tierra] se sugería que los | 
visitantes del espacio bien podían 
haber evolucionado en mayor me­
dida que los humanos y ser más | 

I compasivos que nuestra especie,
I revelando en cada encuentro que I 
el verdadero monstruo es la Hu-1 
manidad. Mucho menos reflexi­
va pero involuntariamente igual
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I de reveladora era la película de 
1957 "Amazing Colossa! Man" [El 
Asombroso hombre creciente] del 
director Bert 1. Gordon, centrada 
en un hombre que se ve expuesto 
a la radiación nuclear para crecer 
a continuación hasta alcanzar una 
altura tan monstruosa que sólo se 
puede vestir con lo que parecía un 
gigantesco pañal. El hecho de ser 
calvo le daba la apariencia de un 
bebé de cien pies de alto incapaz de 
comprender por qué de repente ya 
nadie quería ser su amigo o incluso 
andar cerca suyo. Herido por este 

I rechazo absolutamente incompren­
sible, el enorme crío radiactivo en- 

I traba en trance y se lanzaba en una 
I gran carrera de destrucción vestido 
con un taparrabos. No es muy difí- 

I cil darse cuenta de los paralelismos 
' con los propios Estados Unidos, un 
país que (hablando en términos his­
tóricos) seguía en pañales cuando

AjmsNicHOLm-smjíL z. /m > ff
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consiguió la bomba atómica, con­
virtiéndose de repente en la nación 
más grande y poderosa del planeta, 
por no mencionar que también era 
la más temida. La película de Gor­
don se puede interpretar como una 
reacción tardía de América al bom­
bardeo nuclear de Hiroshima y Na- 
gaski, y resulta interesante ponerla 
en paralelo con el primer Codzilla 
del director japonés Inoshiro Hon­
da, rodado para la Toho en 1954, 
porque se vislumbran mimbres 
bastantes parecidos: una metáfora 
involuntaria de la propia relación 
de Japón con el poder nuclear. Las 
primeras películas de la serie mos­
traban sin ningún atisbo de ambi­
güedad al saurio protagonista como 
encamación del destructivo podoi 
de la energía atómica, una entidad 
capaz de exhalar fuegos radioacti­
vos y que podía pisotear ciudades 
enteras. Sin embargo, en las últi­

mas entregas, realizadas después I 
de que Japón modificase su actitud I 
sobre la energía atómica, Godzilla es I 
amistoso, capaz de comunicarse y I 
convivir junto con otros monstruos I 
amigables en la Isla de los Mons-1 
truos, siempre listos para proteger I 
su hogar cuando se ve amenazado 
por fuerzas extranjeras. La ciencia I 
ficción, que siempre había sido un 
mágico espejo de cristal con el que 1 
conjurar visiones de futuros ideali- j 
zados, parecía reflejar las posibili- 1  
dades más oscuras y problemáticas, 
o por lo menos lo estaba haciendo I 
parcialmente. Como fuese, la op-1 
timista versión de la 'space-opera' 
que ficcionaba una alegre América I 
de brillante futuro siguió siendo I 
puntera durante todo este período, 
perfectamente ejemplificado en el I 
efecto del género en la industria del I 
diseño a lo largo de los cincuenta. 
Aunque la Era Espacial no empeza-1 
ría oficialmente hasta la siguiente I 
década, era bastante obvio que en I 
los cincuenta el diseño americano I 
aspiraba a alcanzar las estrellas: I 
solo había que ver las majestuosas | 
aletas de cola de los emblemáticos I 
automóviles de la época que reme- 1  
moraban claramente los cohetes de I 
Buck Rogers y Flash Gordon y que | 
parecían extraídos de las ficciones y 
predicciones de las dos décadas an- 1  
teriores. América estaba intentando I 
proyectarse hacia el estado futurista I 
que Hugo Gernsback y Tom Swift I 
habían prometido, pero cuando fi- 1  
nalmente llegó la Era Espacial, era I 
mucho más extraña y enervante que I 
como la habían descrito los dibujan­
tes en las portadas de "Amazing" o I 
"Astounding". Durante 1957, la Ru-1 
sia Soviética logró el éxito al lanzar I 
el Sputnik 1, el primer satélite arti­
ficial del planeta. Vencidos en un I 
puesto fronterizo que Estados Uní-1 
dos imaginaba suyo, y además por I 
los grandes enemigos sobre los que 
el Senador MeCarthy había despu I 
tricado con tanto éxito que los había I 
convertido en demonios, los ame- 1  
ricanos se quedaron tan alarmados j 
como (hasta cierto punto) traumati­
zados ante la idea de que el espa- 1  
cío  se llenase de comunistas. Por I 
supuesto, al año siguiente se lanzó I 
el Explorer I americano, pero cuan-1 
do por fin llegaron los sesenta y el I 
primer vuelo espacial de 1961 tripu-1 
lado por el cosmonauta ruso Yuri I 
Gagari, el mundo de la imagina» ioi .

Ayuntamiento de Madrid



sr/utuvi
G.HVÍWBJIOM/

, „ ^ ñ / l a r u a n  

U d a s s a y

NEW WRITINGS IN SCIENCE fICTION

iMTRODinrnoiitnr
nAilGflSIMDV

ofConsdencc

FROM OUTOF SPACE....
A  WARNING AND AN ULTIMATUM!

i 1 1

tUUtl>BT _ _
C A R N E U

T H E
D A T

F H E ,
E A R T H ' ^  ;  

S T f l Ü D  .

B t T M  TIME OF THE 3 ? H  CEHIVRT

AGANTICLf FOR LEIBOWITZ BYWAUER M.MILLER. JR
The fulUUftflIi fietiou novel I
b * M ^  u n  l l i r  f a i n n u -  e l o r ^  b j ’ I

PHILIP JOSE FARMERI

^ . L O V E R S

MICHMLIIENNIE PATRICIA NEAL HUGH MARIOWE

WALDO
A N D

M AGICINC
B Y  R O B E R T A .  H E IN L E IN T - m

jiki imi

BARBARELLA
«.wvtm.. DHTKIIIZII UniNUEWK H U IS» NICUMUCíl.

CUMtimil'e-IJnUUUIUû JIHPlUilPLiR'̂  
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1. A Martian Odyssey, de Stanley G. Weinbaum (1934)
2. New Writings in SF, séptima antología de 30 de John Camell (1966)
3. A Case of Consciente, de James Blish (1958)
4. The Day The Earih Stood Still (1951)
5. A Canlicle for Leibowlte, de Walter M. MiUet Jr. (1960)
6. The Lovets, de Philip José Fanner (1970)
7. Waldo and Magic, Inc., de Robert Heinlein (1954)
8. Plan 9 Fiom Outer Space (1959)
9. Barbarella (1967)
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I americana, y por consiguiente de la 
I ciencia ficción de toda la nación, se 
I habia convertido en un lugar más 
I inseguro y extraño.

I También publicado en 1961, el libro 
"Stranger in a Strange Land" [Fo­
rastero en Tierra Extraña] de Robert 

I Heinlein quizá fue el primer signo 
I de que algo estaba empezando a 
I cambiar. La obra del escritor siem- 
I pre ha parecido más de derechas 
I que la de la mayoría de sus contem­
poráneos, o por lo menos es lo que 
dan a entender obras como "Tropas 
del Espacio", imperialista sin re- 

I mordimientos, que Paul Verhoeven 
I convirtió recientemente en una pe- 
I licula que juguetea con los límites 
directamente fascistas de la misma, 
logrando imbuirla de un magnífico 

I efecto satírico. Sin embargo, a tra­
vés del salvaje personaje de "Foras- 

Itero..." Heinlein ofrecía un docu- 
I mentó proto-hippy tan fascinante 
I como bizarro, fuertemente influido 
I por la asociación de entonces del 
autor con Jack Whiteside Parsons, el 

I brillante científico espacial, mago, 
fan de la ciencia ficción y acólito de 
Crowley, además de por la relación 
que ambos mantenían con el escri- 

I tor de ciencia ficción y fundador de 
la Cienciología, un tal Lafayette Ron 

' Hubbard. Protagonizada por un 
I mesiánico héroe nacido en Marte 
I que proclamaba el amor libre y que 
I  formaba un culto compuesto princi­
palmente por mujeres jóvenes, sus 

1 ideas místicas presagiaban la con- 
! tracultura que surgiría cinco o seis 
! años más tarde, así que quizá no re- 
1 suite demasiado difícil concebir que 
I el libro se convirtiese en ima de las 
j  fuentes de inspiración de Charles 
¡ Manson, responsable de los asesi- 
I natos del incidente Tate-La Bianca, 
I quien bautizaría con el mismo nom- 
! bre que el del personaje principal de 
¡ Heinlein, Valentine Michael Smith, 
I a uno de sus retoños.

[D entro  de la escena de ciencia  
I ficción de la Inglaterra de 1962 se 
I podían escuchar dos voces muy di- 
I ferentes, aunque inquietantes; J.G. 
I Ballard, que se había fogueado a 
' base de magníficos relatos cortos 
para la revista "New VVorlds" de 
Ted Camell, publicaría "The Drow- 

[ned World" [El Mundo Sumergi­
do). Terrible y evocador, más preo­
cupado por las nuevas y aberrantes

psicologías que por los paisajes al­
terados que podía producir, fue el I 
primero de los muchos y maravi- 1  
liosos apocalipsis de Ballard, donde | 
inundó, desecó o infectó el planeta 
con una erupción de joyería que se | 
propagaba por la superficie de plan- 1  
tas, personas y animales, tal y como | 
ocurría en "ITre Crystal World" (El 
Mundo de Cristal, 1966]. Mientras I 
tanto, Anthony Burgess sacaba a | 
la luz "A Clowckwork Orange" 
[La Naranja Mecánica, 1962], don-1 
de Alcx, sociópata y anti-héroe | 
consciente, hablaba una especie de | 
"slang" llamado "Nadsat" (en rea-1 
lidad una deformación del idioma 
ruso) mientras que con sus colegas | 
(o "drugos") mataban, asesinaban y | 
arruinaban todo lo que se les ponía | 
por delante en su periplo por una I 
desenmarañada Bretaña futurista. | 
Era un pasaje muy diferente del que | 
incluso los más pesimistas escrito- 1  
res de los Estados Unidos podían | 
ofrecer, aunque por otro lado, esta | 
idiosincrasia probaría ser extrema­
damente influyente en la Nueva Ola \ 
de la ciencia ficción americana que | 
estaba a punto de hacer aparición | 
en la década siguiente.

En 1964, y también en Inglaterra, | 
I'ed Carnell dejó su puesto como I 
editor en "New Worlds", desig-1 
nando a Michael Moorcock como I 
su sucesor. Radical, tanto política-1 
mente como en su forma de escri- 1  
bir, Moorcock entendía la ciencia! 
ficción como un vehículo para la I 
ficción experimental modernista, 
y bajo su mandato transformaría | 
"New Worlds" en la revista de cien-1 
cia ficción más excitante y avanzada 
que se había visto nunca, al menos 
en mi opinión. Diversos autores 
como Ballard, Moorcock, M. John | 
Harrison, Barrington Bayley, Mi- 
chael Butterworth, John Sladek, 
Caro] Emshwiller y el singular Jack I 
Trevor Story empujarían los lími­
tes del género con un material que I 
a menudo, a duras penas se podía j 
reconocer como "ciencia ficción".

Durante el proceso redefínieron el 
género hasta convertirlo en algo | 
que bajo el punto de vista de J.G. 
Ballard, era el medio definitivo ca-1 
paz de representar adecuadamente I 
la realidad de la época. Esto casi j 
se convirtió en el lema de lo que a | 
veces de forma mordaz sería nom - 1

Michael Moorcock

of the Swords
The First Bockof Corum 

Mayflower Science Fantasy

I brado como Nueva Ola. En América,
I el excelente antologista y escritor I 
I Judith Merril expandía el concepto 
I que pululaba en Estados Unidos 
¡ sobre el género con sus eclécticas 
recopilaciones tituladas ’Ycar's 

I Best', que de forma intencionada 
I incluían piezas de la reinona yon- 
I qui y escritor de la beat generation, | 
I además de usuario de la tremenda I 
técnica experimental del "cut-un".

I William Burroughs, o del miem-1 
I bro fundador de The Fugs, el poeta |
I Tuli Kupferberg. En 1966 Philip K. I 
I Dick, retorcedor de la realidad d u -' 

rante años con libros como el que] 
I editó en 1962 con argumentos que | 

se preguntaban ' ¿qué habría ocu- 1  
rrido si el Eje hubiese ganado la |

I guerra?" titulado "Man in the High I 
I Castle" [El Hombre en el Castillo],
I editaría su "Do Androíds Dream of |

I Electric Sheep?" [¿Sueñan los an­
droides con ovejas eléctricas?], una 
novela que más tarde sería adap­
tada de forma bastante endeble en 
la película "Blade Runner" [Ridley 

I Scott, 1982], Ese mismo año Michael 
Moorcock hizo girar las cabezas de 
muchos con "Behold the Man" [He 
aquí el hombre], el relato tan cho- 

I cante aún sobre un viajero del tiem­
po que regresaba a la Galilea del 
primer Siglo para investigar cuánto 
había de verdad en la Pasión de Je­
sucristo, lo que provocó que a mu­
chos críticos les pareciese un acto 
de blasfemia. En 1967 el pionero e 
incendiario escritor norteamericano 
H arían  E lliso n  {a u to r  de h is ­
to r ia s  com o "I Have No Mouth 
and I Must Scream" [No tengo boca 

I y debo gritar], Repent, Harlequin, 
Said the Tick-Tock Man [¡Arrepién­
tete, Arlequín!, dijo el señor Tic­
tac] y Shattered like a Glass Globin 
[Quebrado como un duendecillo 
de cristal], historias en las que in­
cluso los titules eran inolvidables) 
recopiló una seminal e innovado­
ra antología de relatos de la Nueva 

i Ola, "Dangerous Visions" (Visio- 
I nes Peligrosas], en donde se daban 

cita historias ejemplares de autores 
de ciencia ficción norteamericanos 
como Fritz Líeber o el esplendorosa­
mente cegador Samuel R. Delaney. 
Un año más tarde, el prolífico Mi- 

1 chael Moorcock empezó a escribir 
la saga de su ambiguo y cambiante 

I Pierrot del Apocalipsis, Jetry Cor- 
I netius, con "The Final Programme" 

[El programa final]. Claramente, 
la psicodélica ciencia ficción de los 

1 sesenta estaba experimentando las 
mismas acometidas lisérgicas que 
se sentían en toda la cultura occi­
dental, y como resultado era de lo 
más creativa, y sin duda, de lo más 

[ gloriosa.

En retrospectiva nos podemos dar 
cuenta de que casi parecía inevi­
table que se produjese un retroce- 1  
so. La insistente actitud de "liber- 
tad-de-ia-palabra" de la Nueva Ola, 

[especialmente si nos fijamos en el | 
I repaso que hizo de asuntos tabú 
I como el sexo y la sexualidad, pro- 
I vocarían reacciones extremas de sus I 
adversarios. El libro de la luminaria 
de la revista "New Worlds", Tilo­
mas Disch, titulado "Camp Concen- 
tration" [Campo de Concentración], 
con sus reclusos elevados al nivel]

de genios tras sufrir una infección 
I por parte de una cepa alterada de |
I sífilis, fue objeto de una gran con- 
I troversia cuando se editó en 1968.
Al año siguiente, "Bug Jack Barren" i 
[Incordie a Jack Barron] donde Ñor-1 

I man Spinrad detallaba los esfuer-1 
I zos faustianos (y en parte, la vida 
sexual) de un icono de los media en 

1 un confrontacional futuro cercano,
I sería tan aclamado como reproba­
do. El lector de ciencia ficción de j 

¡finales de los sesenta y principios] 
de los setenta estaba a menudo ve- ]

I nenosamente polarizado por el de- ]
I  bate de 'la Nueva Ola contra la vieja ]
] guardia', siendo mayoría la arrai- 
, gada vieja ola, y por lo tanto la que ¡ 

j  acabaría prevaleciendo. Es como si ] 
P los seguidores del género tuviesen |

I el poder de decidir que el punto de I 
vista de la Nuem Ola, fracturado,

I caótico y psicológicamente inesta- ]
] ble en consonancia con los tiempos ]
I que corrían (incluso aunque se hu- ¡
] biese demostrado que dicha evalua- 
1 ción era desconcertantemente exac­

ta), no era la resplandeciente visión ]
] del futuro que querían realmente.

¡ Parece que la campaña para resta- 
I blecer la ciencia ficción como un 
I futuro intergaláctico tranquilizado- 
I ramente brillante empezó a llevarse I 

a cabo en 1966 con la primera tem- 
1 porada de Star Trek, justo en mitad 
de todo el meollo hippy. A pesar de ] 
destacables episodios escritos por I 
luminarias do la Nueva Ola como 

I Harían Ellison, la serie marcó un ás- 
I pero giro en redondo hacia la gran­
diosa y conservadora tradición de ] 
la América Espacial de los veinte y I 
treinta, al menos si la comparamos 
con las extrañas series de ciencia fic­
ción de la televisión inglesa, que en­
tre otras ofertaron desde mediados ] 
hasta finales de los sesenta títulos 
como "The Prisoner" [El Prisione­
ro] de Patrick McGoohan, que con 
su desconfiada actitud hacia el go­
bierno y sus cambiantes niveles de ' 
realidad, parecía más otra tentativa 

1 de la Nueva Ola. Algunos de los más 
radicales talentos del género siguie- ] 
ron publicando trabajos notables 
durante los setenta, los ochenta y 
más allá, y la mayoría de autores re- 

I husaron a reconocer ningún límite, 
por lo que su obra no era reconoci­
ble como ciencia ficción: las novelas | 

1 de J.G. Ballard "Concrete Island"
, [La Isla de Cemento], "Crash" y
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I "High-Rise" [Rascacielos], centra- 
I das en contemplar la alienación 
I en lugar de fijarse en los detalles 
I de la moderna vida urbana, son 
I un buen ejemplo. Con sus más 
I grandes innovadores descartados 
I o marginados, la definición de 
lo que era ciencia ficción se ñae 
contrayendo gradualmente hasta 
volver al estado "space-operísti- 
co" de los tiempos de la pre-gue- 
rra.

I Parecía que el anómalo período 
I experimental del género había 

llegado a su fin, resultando más 
I evidente en el cine de ciencia fic- 
I ción de la época que en ningún 
I otro sitio. En 1968 la alucinada 

"2001: A Space Odyssey" [2001,
; Una Odisea del Espacio] de Stan- 
: ley Kubrick se celebró como una 
I película inteligente y de vanguar- 
I día, una obra Nueva Ola incluso

aunque adaptase una historia del 
más tradicional Arthur C. Clarke. 
Las películas do ciencia ficción de 
piincipios de los setenta, menos 

I celebradas, incluyeron grandes re­
tazos de pesimismo y distopía en 
sus temáticas. La excelente "Sola­
ris" de Andrei Tarkovsky, de 1972, 
basada en la novela del ingenioso 
e inteligente ruso [sic.: en realidad 
es polaco] Stanislaw Lem, mantenía 
un toque decididamente Nuew Ola, 
tanto si hablamos en términos de 
ciencia ficción como cinematográfi­
cos. En "Westworld" [Almas de me­
tal] de Michaol Crichton (1973), nos 
dábamos cuenta de las deudas con­
traídas con Frankenstein, además de 
preocupamos por el hecho de que 
nos estuviésemos sometiendo a la 
ciencia y la tecnología, mientras que 
en la enormemente subestimada 
"Zardüz" [1974], de John Boorman, 
nos topábamos con una narrativa

inventiva y surrealista que a menu­
do se convertía en algo maravillo­
so... inmortales seniles arrastrando 
los pies y babeando en una fiesta 
de té eterna... sin duda, podría ha­
berse publicado directamente en el 
"New Worlds" de la época en la que 
Michael Moorcock estuvo al man­
do. Ese mismo año, el mismo "The 
Final Programme" de este autor 
sería convertido en película por el 
estilista visual Robert Fuest, con Jon 
Finch como Jerry Cornelius y Jenny 
Runacre como la villana proto-Mar- 
garet Thatcher de Moorcock, Míss 
Brumier. Aunque fuese comprensi­
blemente ridiculizada por el escri­
tor como una adaptación repleta de 
afectación de su muy superior libro, 
"The Final Programme" es una pe­
lícula de ciencia ficción mucho más 
progresista que el cine de ciencia 
ficción contra-revolucionario que 
pronto se estrenaría a continuación.

' Aunque apenas es capaz de innovar 
; en las interpretaciones o en su con­
tenido, "Logan's Run" [La Fuga de 

' Logan], de 1976, casi tuvo que pare- 
I cer vanguardista en los doce meses 
' que quedaban para la llegada de la 
, primera (o puede que la cuarta) ex- 
I cursión de George Lucas por su car- 
I nívora franquicia. Star Wars.

' Lucas, que (aparentemente) en 
principio quería hacerse con los de­
rechos del aventurero espacial Flash 
Gordon para rodar una serie de pe­
lículas, sirvió un caldo recalentado 
de lo que parecía una sopa de cien­
cia ficción de la vieja escuela com­
puesta por todo aquello de lo que 
había oído hablar alguna vez, y al 
hacerlo se aseguró de que el medio 
fuese devuelto al nivel simplista y 
triunfal de las primeras excursiones 
americanas en el género. Su película 
era ciencia ficción fundamentalista, 
prácticamente renacida [referencia 
a los cristianos fundamentalistas 
renacidos], y obviamente cuadraría 
de forma perfecta con la adminis­
tración ultra-conservadora de Rea­
gan que ocuparía el poder dos años 
más tarde. El propio Reagan trata­
ría a la pudorosamente adolescen­
te "Guerra de las Galaxias" como 
una fuente sin fin de metáforas e 
inspiración, casi hasta el punto de 
que alguien podría sospechar que 
se hubie.se dormido a mitad de la 
cinta y se hubiese despertado para 
asumir que ya estaba lo suficiente­
mente informado como para poder .
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gobernar. De acuerdo con las más 
recientes informaciones aportadas 
por Rusia, durante su mandato pre­
sidencial, cuando el Mundo estuvo 
más cerca de la aniquilación nuclear 
de lo que cualquier persona normal 
estaría dispuesta a creer, Reagan 
liiquetó a la Unión Soviética como 
"El Imperio Diabólico" y avivó las 
ya considerables tensiones interna­
cionales con el anuncio de que Es-1 
tados Unidos iba a embarcarse en 
un programa de escudos de defensa | 
basados en misiles tecnológicamen­
te ínviables que fue bautizado como | 
"Star Wars".

Previamente, la ciencia ficción y los 
asuntos militares y de la Inteligen­
cia Americana se habían solapado 
en algunas ocasiones... por ejemplo: 
e! extraño y lírico escritor Cordwai- 
ner Smith había trabajado en la Ofi­
cina de Servicios Estratégicos, pre­
cursora de la C.I.A., con el nombre 
de Paul S. Linebarger... pero sería 
la gran afinidad que Ronald Rea­
gan (y más larde George W. Bush)

. sentían por la creación de George 
L.ucas lo que uniría CE y realidad 
de forma dolorosamente obvia, ma­
terializando de paso la percepción 
del género como proyección de un 
futuro de ensueño. En realidad, la 
conexión entre la ciencia ficción y 
el futuro militar norteamericano se 
estableció en los años cincuenta con 
la fundación de DARPA (the De- 
fence Advanced Research Projects 
Agency) [Agencia de Investigación 
de Proyectos Avanzados]. Creada 
cuando la nación aún se seguía re­
cuperando del shock producido por 
su derrota por Rusia en la carre­
ra espacial tras el lanzamiento del I 
Sputnik 1, DARPA estaba destinada ’ 
a garantizar que América siempre 
fuese un paso por delante mediante

\
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matas capaces de elaborar nuevas 
versiones mejoradas de sí mismos, e 
incluso modificar su propio diseño 
mientras se auto-replican. En julio 
de 2008 apareció la noticia de que 
habían logrado corrstruir un robot 
de combate que se podía desplazar 
ingiriendo materia orgánica. Algu­
nas de las objeciones que les trasla­
daron a DARPA se basaban en si el 
artilugiü no sería capaz de comerse

la investigación activa y el desarro- soldados muertos o quizá civiles 
lio de ideas que previamente estu- •■id

I vieron confinadas en los dominios 
j de la fantasía. Entre los proyectos 
I más recientes de DARPA está la ini- 
' ciativa, subcontratada a empresas 
I privadas, de desarrollar un equipo 
1 de perros-robot cazadores. Además, 
otra de las investigaciones en las 
que se encuentra trabajando DAR­
PA en la actualidad es en un siste- 

! ma robótico auto-replicante cono- >

que no hubiesen sido capaces de es­
capar a la suficiente velocidad, pero 
las rechazaron asegurando que en 
realidad su máquina de guerra era 

: un gentil herbívoro. Añádelo en la 
lista de los visionarios remotos o 
de los enloquecidos y espumean­
tes intentos de crear súper-solda- 
dos "Jedi" narrados en el original 
libro de no ficción de Jon Ronson 
'The Men Who Stare at Goats" [Los

A

•Vi

i n c a

cido como SELF (Self-Explanation . '  hombres que miraban fijamente a 
Learning Framework) [Estructura ^ < las cabras] y quedará bastante claro 
de aprendizaje auto-explicativo], U que la estrecha relación de Estados 
que en teoría podrá producir autó- Unidos con la ciencia ficción lleva

I teniendo lugar desde hace varias I 
I décadas, impregnando tanto su po- 1  
, lítica exterior como la interior, y no I 
siempre con propósitos completa- 1  

I mente benignos.

En cuanto a estilo o contenido, los | 
escritores se han ido refinando, 
y aunque ausente de la política 
o agenda cultural de un Michael I 
Moorcock o un Harían Ellison, lasi 
tendencias actuales han terminado 
generando nuevas modas en lugar 
de convertirse en una Nueva Ola en 
toda regla, como la que inundó Es­
tados Unidos e Inglaterra en los se­
senta con el propósito de redefinir el I 

r  género por completo. Por ejemplo,
* la espléndida inventiva de William 

Gibson en "Neuromancer" [Neuro- 
■Á mante], publicado en 1985, combi- 
H  na las tecnologías novedosas de su 
r  época en tomo a los ordenadores | 

Á personales e internet con ideas ex- 
M  traídas de la mitología y las fábulas 
9 de una forma que hace pensar en las 

' obras de ciencia ficción de los sesen-
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■ \  ' ta del autor Roger Zelazny {en cuyo |s 
 ̂ "Lord of Light" [El señor de la luz, [
'  1968] nos ofrecía un panteón de d io -' ' 

^  V ' ses hindúes fabricados o recreados > 
por medio de tecnología avanzada). 
Aunque muchos de los progresos 
más novedosos del medio han sido ¡ 
completamente ideados por Gib- i 
son, "Neuromante" capturó para 
siempre la etiqueta dherpunk, que _ 
como otros términos como now- 
¡a gráfica se podría sospechar que 
han sido acuñados para mayor co- p ' 

' modidad de algún departamento _ 
de publicidad. Aunque bajo la on­
deante bandera del "dberpunk" j-- 
emergieron muchos nuevos auto- 

' res tan gratificantes como notables f"'
' del estilo de Lewis Shiner o Bruce 
¡ Sterling, el fenómeno no intentó 
I transformar radicalmente la ciencia 
ficción, y puede que lo que hiciese 
definitivamente no fuese más que 
proveer un fresco escaparate para ^

I el género. Lo mismo se podría decir 
de variaciones posteriores como el 

¡ sieainpunk, una actualización de la 
I época Victoriana bajo la tesitura de 
la ciencia ficción que, hasta cierto 

I punto, se inspira en la obra de Mi- 
chael Moorcock o en el "Morlock 

' Night" [1979] de K. W. Jeter. En lu- 
, gar de cuestionarse la propia forma 
tipificada, como sucedió durante el 
apogeo de la revista "New Worlds", 
sus innovaciones fueron en su ma- 

I yor parte estilísticas y de contenido.
I Tampoco es una crítica despiadada 
de las excelentes obras que emergie- 

, ron en todos estos subgéneros, sino 
I un simple comentario sobre su falta 
I de actitud, que de esa manera dejó 
I que el dominio de la ciencia ficción 
I por parte del bloque conservador 
I permaneciese inalterable.

I Uno de los fenómenos perceptibles |
¡ que se puede encontrar en la ciencia 1 
I ficción de los setenta es su acepto- 1  
ción gradual como género digno a I 
considerar por autores que, por lo I 

! general, eran más conocidos por su I 
obra literaria de ficción. Doris Les-1 

I sing lleva empleando en su obra I 
I recursos propios del género des- 1  
de hace muchos años, aunque no I 

1 sea considerada autora de ciencia 
I ficción, y lo mismo ocurre con la I 
I inspirada Angela Cárter: mientras I 
I que su primera novela "The Infer- 
I nal Desire Machine of Doctor Hoff-1 
I man" [El doctor Hoffmann y las in-1 
I fernales máquinas de! deseo, 1972]

poseía numerosos elementos de 
ciencia ficción, parece que su ver­
dadera intención era explorar cual­
quier tenra literario sin restringir de ■ 
ninguna forma su extraordinaria 
imaginación. Con sus primeras no-1 
velas, ["Sirenas de Titán" [Sirens of I 
Titán, 1959], "Cat's Cradle" [Cuna i 
de Gato, 1963] y "Slaughter-house | 
5" [Matadero 5,1969)), Kurt Vonne-1 
gut podría encajar en una categoría 
similar, porque solía introducir re­
ferencias con un guiño de complici­
dad en los clichés establecidos del 
género, a menudo a través del ima­
ginario escritor de ciencia ficción 
"pulp" Kilgore Trout. El escritor 
Russell Hoban experimentaría con 
los escenarios de un futuro mundo 
apocalíptico en su hipnótica "Ridley 
Walker" [Dudo Errante, 1980]. Mar- 
garet Atwood metería a la ciencia 
ficción en un laboratorio en su ela­
borado experimento feminista "The 
Handmaiden's Tale" [El cuento de 
la criada, 1985], y en su segunda 
novela titulada "Walking on Glass", 
lain Banks usaría un relato de cien­
cia ficción en uno de los niveles de 
intersección de realidades de uno 
de sus libros, antes de evolucionar 
(ya como lain M. Banks) hacia la 
space opera' compleja, inteligen­

te y desvergonzada de sus novelas 
donde se desarrolla "La Cultura".

Aunque en los más flexibles y de 
limites más que quebradizos días 
de la Nueva Ola todos los ejemplos 
anteriores podrían haber estado 
confortablemente sumergidos en el 
interior de la rúbrica ciencia ficción, 
como consecuencia de la contra­
cción forzosa del género hasta casi 
pasar a convertirse únicamente en 
ficción intergaláctica en la estela de 
"Star Wars", es muy probable que 
estos autores sean percibidos como 
escritores "serios" que han intenta­
do juguetear con las posibilidades 
del género que como autores que 
empezaron su carrera en sus con­
fines. En consecuencia, en la era 
post-Lucas los escritores que po­
drían haber engrosado la última ca­
tegoría como Moorcock, Ballard o el 
ferozmente individualista M. John 
Harrison, serían progresivamente 
considerados novelistas que traba­
jan en los limites de las estrechas 
fronteras del medio. Lo más seguro 
es que incluso la suprema neo-spa- 
ce-opera de Harrison "Light" [Luz],

í .
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1. Riddley Walker, de Russell Hoban <1980)
2. Planel of Ihe Apes (1968)
3. The Very Slow Time Machine, de lan Watson (1979)
4. The Man In The High Castle, de Phiüp K. Dick (1962)
5. Pósler promocional de Firefly (2002-2003)
6. The infernal Desire Machines Of Doctor Hoffman, 

de Angela Cárter (1972)
7. Slaughlerhouse Five, de Kurt Vonnegut JR. (1969)
8. Soylenl Creen (1973)
9. Outland (1981)
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de 2 0 0 2 , se tomase como el desvío 
por el camino de la ciencia ficción de 
un autor de narrativa convencional 
en lugar de la evolución completa­
mente lógica del hombre que había 
escrito "The Machine in Shaft Ten". 
Al igual que ocurre con otros extra­
vagantes talentos como el de uno 
de los colaboradores de este mismo 
Dodgem Logic, Steve Aylett, que se 
encuentra tan lejos de los restringi­
dos límites de la ciencia ficción que 
prácticamente ha sido descalifica­
do, lo mismo ocurre con la mayoría 
de autores citados anteriormente y 
a los que se les considera escritores 
serios- Escritores que podrían con­
tribuir a extender la salud del géne­
ro y completarlo.

; Condiciones similares parecen apli­
carse en cine y televisión, con tantos 
programas y películas utilizando 
al azar elementos de ciencia ficción 
que el género se ha convertido en 
una masa difusa, lo que hace di-

^  fícil precisar qué material podría 
^  ser clasificado como C.F. y cuál no. 
^ L a  serie "Firefly" de }oss Whedon 
^  se encuadra claramente en el lado 
M  "mainsfream" de! género, pero ¿qué 
^  hay de otros líos sin desenmarañar 
teP seudo-Marvelitas como "Héroes"?

? ¿Qué demonios se supone que es 
"Perdidos"? Dado que lo que ocu­
rre en ella sucede en una sociedad 
más o menos irreconocifale donde 
todas las leyes de la probabilidad 
son diferentes, ¿está "24" destinada 
a catalogarse como ciencia ficción? 

'  y  ¿Qué hay sobre el drama de pri- 
sión gótico y gay de "Oz", con sus 

^  drogas experimentales de enveje- 
^  cimiento (y los efectos paralizantes 

que sobrevienen cuando dejas de 
tomarlas)? Parece que la ciencia 
ficción se ha convertido en una es-

Ecna un vistazo a "The Sweeny" 
[serie policíaca de la televisión in - : 
glesa de los setenta] con el filtro de | 
ciencia ficción activado, y estarás I 
viendo "Life on Mars". Haz lo mis- • 
mo con "La Isla de Gilligan" y esta-; 
ras contemplando "Perdidos".

A

En ese material que se entiende  ̂
incuestionablemente como ciencia 

—  ficción, lo que una vez era innova- 
~  dor parece estar siendo reprodu- 1 
^  cido en situaciones inverosímiles 

más "realistas" mediante la aplica­
ción de una capa de suciedad y tex­
tura superficial. Probablemente esta 
tendencia comenzase en 1973 con la 
absurda e increíble "Dark Star" [Es- 

k  trella Oscura] de Dan O'Bannon y

' 1

/ € {f" 
1

©

l i  pecie de decorado, un accesorio, 
g  iluminación ambiental que alum­

bra de forma torpe cualquier tema 
K desgastado, otorgándole un barniz 

reluciente, novedoso y moderno.

-■Q John Carpenter, donde el desasosie- 
go de su chiflado equipo de demolí-
ción espacial embarcado en una mi­
sión de veinte años de duración s e ' 
va incrementando cada vez más en 
el interior los desordenados confi- ■ 
nes de su oxidada nave estelar. Seis :
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^  años más tarde, en 1979, el guionis- ^

'm
recientes estrategias de bombardeo

ta Dan O'Bannon se llevaría parte desde "grandes alturas" responsa- 
de esa claustrofobia a la primera =  bies de muchas de las desgracias 
película de la franquicia "Alien", ^  provocadas por el"fuego amigo", 
de Ridiey Scott. Las películas de í̂̂
"Alien", claramente de género, re- ^  Otra reciente incorporación a la 
sultán muy interesantes si se revi- ^  escuela de oscuridad y claustrofo- 
san aplicando nuestra tesis de que ^  bia de Dan O Bannon podría ser la 
la ciencia ficción representa la vida ^  reestructurada serie de televisión 
soñada por Estados Unidos, p a r t i -^  "Battlestar Galáctica". Devuelta a

^ e l  fundamentalismo cristiano de la 
=  vida de los que son "dejados atrás" 
=  y que tienen que hacer frente a los 

p horrores de una Tierra post-apoca- 
’ líptica en la que la decente gente 

cristiana ha sido conducida al cielo 
durante el "Rapto" (un medio de 
transporte extraterrestre que en tér­
minos de precisión científica, se po­
dría comparar favorablemente con

i cularmente la segunda entrega mili-
• tarista de la serie, "Aliens", de 1986.
; Desde el mismo título, toda la saga 
. parece estar gobernada principal- 
i mente por la xenofobia, y no resulta y 
; muy difícil ver los paralelismos que
• tiene la actitud militar estadouni- ^  el Terror" o "Los Abusos de Abu 
: dense con las culturas extranjeras =  Ghraib en Irak", metáforas que 
; en los ocasionales diálogos de los =  prueban ser incapaces de sostener 
[ marines espaciales de "Aliens". La =  por sí mismas la trama y que defi- 
' misión es una "gran cacería" con el —  nitivamente son abandonadas por 
' objetivo de aniquilar a los xenomor- =  un literal "Deus Ex M achina'; Ha 
I fos (o "formas alienígenas") prota- =  sido la voluntad de dios", cerca de
■ gonistas del título, un término que =  su final. En la serie se comprueba
■ presumiblemente se podría aplicar =  de primera mano la tensión pro- 
' sin problemas a los amarillos o a ^  ducida entre el proyectado futuro

^  los "cabezas de trapo" ["rag-heads", =  científico y las confortables certezas 
¡ término racista para referirse a los ^  religiosas del pasado puritano que 

0 ^ ^  árabes], o a cualquier otro enemigo ^  tipifican en gran medida la contri-

y y  x x x . v .  ---------- ^ --------------- -------------  .

^  el carruaje lunar tirado por gansosla vida como una valiente reimagi- ^
nación de la premisa original a lo ^  de Francis Godwin). 
"Bonanza en el Espacio", a mitad 
de su recorrido la serie parece es­
tar intentando reflejar tópicos ha­
bituales como "La Guerra Contra

al que se tenga la intención de des- ^  bución norteamericana al género, 
■ humanizar y describirlo como un ^  y que posiblemente expliquen me- 
• insecto para que su exterminio pa- ^  jor por qué el mayor fenómeno que 
: rezca menos cruel. La sugerencia de se ha producido en la narrativa de 
•nnp la forma más seeura de tratar ciencia ficción norteamericana du-I que la forma más se ^ ra  de tratar 
Icón los agresivos "aliens" es "ato- 
\ mizarlos desde la órbita" fue posi- 
I blemente una premonición de las

rante los últimos años haya sido la 
serie "Left behind" [Desaparecidos 
sin rastro], una descripción desde

\̂ My

Por lo que, ¿qué es ciencia ficción 
en la actualidad? El examen d e ; 
dos recientes películas podría re­
sultar muy instructivo. Parece que 

. en la historia que cuenta "Avatar" 
^  de James Cameron, un espectácu- 
^  lo visual y técnico aparentemente 
^  impresionante, presenciamos el de- 
^  sarrollo sin paliativos de la idea de 
W  los "vaqueros en el espacio": si la 

película de "Peter Hyams" de 1981 
"Outland" [Atmósfera Cero] era e l ; 
"High Noon" [Sólo ante el peligro, 
1952] estelar, "Avatar" podría se r ; 
el equivalente de esas revisionistas; 
películas de la época de los setenta 
en plan "quizá nos equivocamos; 
bastante al exterminar a los indios", 
con Vietnam como telón de fondo.

I Me refiero a películas como "S o l-; 
'p, dier Blue" [Soldado Azul, 1970] y 
^  "Little Big Man" [Pequeño Gran 

Hombre, 1970]. Como si hubiese , 
^  surgido una repentina punzada de

/Á
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¡ conciencia cinematográfica en mi- 
I tad de un periodo de expansión mi- 1  
I litarista en el mundo real, la ciencia 
ficción se utiliza esta vez de forma I 
conservadora, como una especie de ¡ 

I  bálsamo. La otra película reciente I 
de ciencia ficción que me gustaría' 

I examinar es la adaptación del libro | 
I de Cormac McCarthy "The Road' 
[La Carretera, 2009), realizada por 

! el director John Hillcoat, en donde i 
I constatamos que la inventiva ame- 1  
ricana que conocíamos llega al final I 
del camino y se detiene y se despeña | 

' al intentar conseguir sus objetivos. | 
¡ Sí escudriñas este incómodo futuro

de despegue, sus ideas y aspiracio- 1  
1 nes resuenan aún en la pueril im agi-1 
I nación de los líderes que controlan I 
I nuestros destinos. Por mucho que I 
I las locuras arquitectónicas habitual-1 
I mente espantosas que se ciernen en | 
I nuestro moderno horizonte urbano I 
a menudo no parezcan inspiradas] 
en los conceptos genuinamente | 
vanguardistas que debería haber | 
alcanzado una sociedad avanzada, 
la nostalgia por los paisajes urbanos | 

I de Dan Daré o Buck Rogers auspicia-1 
dos por los que se dedican a plani- 

¡ ficar las ciudades hace evidente su 
infantil retroceso.

I cercano, te darás cuenta de que su I 
I intención no es poner en solfa la en- j 
I soñación de Gemsback sobre piído-1 
I ras alimenticias y coches voladores,
I ni siquiera es una 'space opera' sin i 
I fin con interesantes formas de vida | 
I que seguro que nos podríamos en- 1  
I  contrar en otros planetas, sino que i 
nos fuerza a pensar sobre nuestras 
perspectivas para hacer que la vida j 
sea sostenible en el planeta en el | 
que estamos viviendo. Nuestra vi-1 
sión de la ciencia ficción, nuestra | 
proyectada historia en el futuro, ha | 

I ido disminuyendo hasta convertirse | 
en un bebé ensartado en im palo en | 
medio de un medio-ambiente que I 
ha colapsado de forma irremedia­
ble. Afrontémoslo y seamos realis-1 
tas: nunca vamos a inventar la tec- 1  
nología Warp, ¿verdad?

I Aún así, aunque las esperanzas que 
I puso la ciencia ficción en futuros in- 
I terpíanetarios sin límite parecen ha- 
I ber estallado justo en la plataforma

I Según avanzamos por nuestro mo-1 
derno siglo XXI, que tan excitante |

I y tan futurista nos parecía ante- 1  
' riormente, parece que los cansados |
I conceptos de la ciencia ficción son |
I la única forma de explicar nuestro |
I entorno progresivamente insegu-1 
I ro e intentar trazar nuestro camino j 

. cnidero, aunque aquellas primeras | 
i e inocentes nociones se hayan con - 1 
I vertido en claramente inadecuadas.

I Por lo general, basar nuestra reali- 
I dad en la ciencia ficción parece un 
fenómeno netamente americano,

1 pero no solo se limita a los Esta- 
I dos Unidos, o incluso al mundo 
occidental. Consideremos por un 

I segundo al antiguamente occiden- 1  
talizado playboy de altos vuelos de 
origen saudí llamado Osama Bin 
Laden, conocido por su afición a la I 
lectura de libros de ciencia ficción i 

I en su desaprovechada juventud.
I ¿Sería entonces factible que hubiese | 

basado su personaje en el brillante

I  genio con visión de futuro Harry \ 
Seldon, estrella de la trilogía de la 
"Fundación" de Isaac Asimov, que |

I tuvo la precaución de grabar las di- 1  
I recciones por las que guiaría a sus | 
seguidores siglos después de su 

I muerte? Quizá si recordamos que j 
I el término árabe Al Qaeda significa 
' "la base” o "la fundación", la idea |
1 no suene tan descabellada.

I Finalmente, por si quedaba alguna |
' otra duda sobre las sospechosas j 
I ideas e ideologías norteamerica- 
I ñas de comienzos de! siglo XX, la 
1 ciencia ficción sigue impregnando | 
y se filtra por la cultura que noso- 1  
tros y aquellos a quienes amamos,

¡ nos esforzamos por sacar adelan- ¡ 
te, así que deberías tener en cuen- 1  
ta lo siguiente; si tú o uno de tus | 
descendientes os encontráis entre | 
la multitud de manifestantes que | 
están sitiando otra de esas poco |

' convincentes cumbres climáticas I 
I mundiales en una fecha futura, y |
I sois incapacitados por una pistola I 
I aturdidora esgrimida por un policía | 
antidísturbios demasiado entusias- 1  
ta, recordad mientras os convulsio- 1  

¡ náis tranquilamente en una piscina | 
j formada por vuestra propia orina |
I  que acabáis de tener un encontró-1 
' nazo con un táser. Este encantador I 
I instrumento, que dispara contra la |
I victima un cable-guía armado con |
I un pequeño harpón en uno de los |
, extremos y la aplica un poderoso | 
i voltaje eléctrico para someterla, fue |
I concebido por primera vez en las I 
I conmovedoras aventuras del ca-|
I zador de márfil de ojos luminosos | 
completamente ficticio de Víctor | 
Appieton. El TÁSER es un acróni-1 

I mo de Thomas A. Sioift's Electric Ri- \ 
I fie [El Rifle Eléctrico de Thomas A.
1 Swiftj. La "A" fue un añadido para ¡ 
I que la defiiúción sonase más ágil i 
I que "TSER".

I Tal vez mis últimas palabras ten-1 
■ gan que ser las de la primera plana | 
redactada por Kenneth, el enorme-1 

I mente cándido becario que forma | 
I parte de la por lo general lúlarante I 
I comedia satírica de Tina Fey "301 
I Rock": "Creed en las estrellas" 
¿Qué otro significado podríamos | 

I buscar en ellas?

' Creed en las estrellas.

\ Alan Moore
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1. Battiestar Gaiaclica primera temporada (2004) 
i  Losl (Perdidos, primer episodio en 2004)
3. Alíens U9B6)

, 4. The Swecney (1975)
5. Valerian (en 1967 se publica la primera 

entrega en Pilote)
6. Avalar (2009)
7. LiteOn Mars(2007)
8. D arle  S ta r (1974)

' 9. Star Trek (1966)
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Relato de Ala» Moore. Ilustraciones 
de Bryan Talbot. Publicado en The 
Superheroes Annual 1984, UK.

PARA: PLUCITER FNEED, 
PRESIDENTE DE LA LIGA 
INTERESTELAR DE CABALLEROS 
PREOCUPADOS POR LAS 
ESPECIES SALVAJES EN PELIGRO

DE: GRAUNCH QUIGLOW, 
CAPTURADOR JEFE DE ANIMA­
LES, DISTRITO DE LA VÍA lÁCIEA

Hola, aliento de estroncio.

Lo dejo.

Sí, lo que oyes. Estoy absolutamen­
te decidido a dejarlo, a retirarme, a 
colgar mi Gancho Quark y renunciar 
a esta labor.

Este negocio me asquea. Me asquea 
andar resoplando por las rutas espa­
ciales en busca de alguna estúpida 
forma de vida oculta con demasiadas 
piernas y hábitos repulsivos. Me 
enferma tener que acecharlas y cap­
turarlas en el interior de prismas de 
éxtasis para luego poder transportar­
las de vuelta a mi mundo natal para 
que tus colegas millonarios de Tau 
Ceti y tú podáis sentaros y celebrarlo 
comiendo, charlando sobre lo pro­
gresistas que sois, poniendo a esos 
"critters" a pastar en algún asteroide 
destinado como Reserva de Animales 
durante el resto de sus incomprensi­
bles vidas. Quiero decir, ¿de verdad 
os parece tan genial? A nadie le 
importa ni un escurridizo squork si 
esas cosas viven o se mueren.

Me refiero a que ya llevo pensándo­
lo desde hace un tiempo. Tampoco es 
que haya tomado la decisión en un 
arrebato puntual. Y si no, fíjate en las 
tareas que me habéis encomendado 
últimamente.

La última vez me enviasteis detrás 
de esos pececitos iridiscentes de son­
risita irrespetuosa que viven en las

heladas llanuras de metano del Pla­
neta Snorky. Claro, ya, ya sé que sólo 
quedan cinco de esas cosas en todo el 
Universo, pero esa no es la cuestión. 
La cuestión es que tuve que vadear el 
congelado y apestoso metano sumer­
gido hasta la cintura, buscando una 
fea, y al parecer, radioactiva bola que 
simplemente se rió de mi cuando fi­
nalmente pude dar con ella.

Y luego está lo de ese Ecto-W ombat 
de Floobool IV. Y lo de los Marsupia­
les Explosivos de Prark. Aún no me 
ha dado tiempo de limpiar la nave 
tras mi encuentro con esas pequeñas 
bellezas, y eso que fue hace meses. 
Pero todo esto no tiene nada que ver 
con mi renuncia. Oh, no. La culpa ha 
sido de la última tarea que he tenido 
que llevar a cabo.

Seguro que ya te habrás olvidado, 
asi que deja que te refresque la 
memoria.

Me enviaste al planeta Sol III, 
que debe ser uno de los sitios más 
deprimentes del universo conoci­
do. Podrás hacerte una idea mucho 
mejor por el nombre que los au­
tóctonos le han puesto a su propio 
planeta. Lo llaman "Basura", ¿o era 
"Bola de Barro"? Ni lo recuerdo.
De todas formas, me dijiste que allí 
había una forma de vida a punto de 
extinguirse, porque sólo quedaban 
dos ejemplares en todo el universo. 
De acuerdo con mi información, am­
bos habían llegado a esta "basura" 
de sitio tras explotar su verdadero 
planeta de origen, motivo por el que 
sólo quedaban dos especímenes.
Lo que quiero decir es que si, para 
empezar, esas cosas no pueden ni 
valerse por si mismas en sus propios 
planetas, ¿para qué querría alguien 
darles otra oportunidad? Pero nadie 
me escucha... solo soy el tío que hace 
todo el trabajo. De todas formas, 
ahi estaba yo, husmeando desde mi 
Nave-Zoo la asquerosa y repugnante 
atmósfera de ese miserable planeta 
pequeñajo, mientras realizaba una 
rápida búsqueda en mi ordenador de

todos los detalles que iba a necesitar 
para poder llevar a cabo la tarea. Fue 
en ese mismo momento cuando se 
me presentó el primer problema.

Mira, ni os molestásteis en decír­
melo, pero adiviné que estos dos ani­
males en peligro de extinción eran 
más o menos exactamente iguales a 
los nativos de esa "Bola de Barro", 
donde por lo menos había como un 
billón de ellos. El mismo número de 
piernas, el mismo número de cabe­
zas, absolutamente idénticos en cada 
detalle. Menos mal que soy un tío 
bastante ingenioso. Puse en marcha 
un escáner cerebral de ondas alfa 
sobre todo el piojoso planeta (lo que 
explica todas esas horas extraordi­
narias, tacaña bola de grasa), y pude 
dar con dos patrones cerebrales que 
coincidían con los que aparecían en 
mi perfil sobre los animales. Una era 
una hembra, y el otro era un macho. 
El escáner localizó al tipo en mitad 
de una enorme y fea ciudad justo en 
el centro de uno de los continentes 
más grandes. Desde mis comienzos 
en el negocio sé que, por lo general, 
las hembras son más grandes, duras 
y peligrosas que los machos, así que 
decidí empezar por lo más fácil e ir 
primero a por el tío. De lo más lógi­
co, ¿verdad? Así que me dirigí hacia 
el blip  que había captado mi escáner, 
y entonces, cuando ya lo tenía trian­
gulado apropiadamente, cogí mis 
redes, las pistolas tranquilizantes y 
el resto de mis cosas, y me teleporté 
allá abajo para saludarlo.

De repente aparecí en medio de una 
pequeña habitación, ni sé dónde me 
encontraba, pero era alguna especie 
de depósito de almacenamiento o 
algo de eso. Me puse a buscar a ese 
tío, pero él ya me estaba mirando y 
no sabría decir cuál de los dos estaba 
más sorprendido. De irunediato me 
di cuenta de por qué le habían pues­
to en la lista de especies en peligro. 
Quiero decir, parecía tan patético 
como insignificante. Sus hombros 
estaban demasiado encorvados y en 
sus ojos llevaba una de esas peque­
ñas lentes que se ponen ciertas espe­
cies animales cuando algo no marcha 
bien con la vista. Y por supuesto, era 
un humanoide, de los que siempre 
he pensado que, incluso en las mejo­
res circunstancias, parecen un poco 
debiluchos.

De todas formas encendí el traductor 
para ver sí me podía entender todo 
lo que le iba a decir, y le expliqué

Ayuntamiento de Madrid



}

que le iba a conducir 
hasta un lugar mucho más 
agradable que el Plane­
ta Suciedad, donde sería 
feliz porque cuidaríamos 
de él el resto de su vida.
Con esto me refiero a que 
fui muy educado con él.
No tiene sentido asustar 
a nadie si es posible no 
hacerlo, ¿verdad?
De todos modos, el tipo 
me miró sorprendido un 
segundo o dos y entonces 
empezaron las carcajadas.
De inmediato me dije:
"Oh, oh, parece como si 
estuviese loco." No, no 
se me han olvidado los 
problemas que me dieron 
esos Psico-Calamares de 
Vorbal IX. Desde entonces, 
si algún animal empieza 
a actuar como si estuviese 
majara, lo primero que 
hago es tranquilizarlo y 
luego intento razonar con 
él una vez lo he dejado 
arropado y sin peligro en 
un prisma de éxtasis. Así 
que blandí mi pistola del 
sueño y se la vacié encima 
por completo. Las dos car­
gas. ¿Sabes lo que ocurrió 
a continuación?
Nada. Eso es lo que pasó.
Se quedó plantado en el 
mismo lugar donde estaba, 
como si no le hubiese 
disparado con uno de los 
más poderosos tranquili­
zantes de la Galaxia. Lo 
único relevante es que 
dejó de reírse. Enton­
ces, mientras intentaba 
decidir si el arma estaba 
encasquillada o algo, 
vino caminando hasta mi 
posición y agarró la pistola 
por el cañón. Y luego la deshizo 
como si fuese de papel. Es que no 
me lo creo. La rasgó y la destrozó 
y la volvió a rasgar. Diez mil pías- 
toons de valioso hardware quedaron 
tirados en el suelo, convertidos en 
pedacitos. Obviamente, tenia un 
buen problema entre manos. Bueno, 
de alguna forma pude mantener la 
calma. Puede que el arma tuviese 
daños estructurales o algo así. Esas 
pistolas tranquilizantes están hechas 
por los Altroxianos, que las fabrican 
despreocupadamente a mano, por lo 
que seguro que hasta un niño de dos 
años podría romperlas para mirar su 
interior. Decidí usar mi red, fabrica-
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da en el planeta Siriano por un La­
garto de Granito macho en el apogeo 
de su época de apareamiento. Asi 
que le arrojé la red a ese enfermizo y 
pequeño espécimen con anteojos.
La red voló por los aires hasta cubrir­
lo, ¿vale? Y él se quedó mirándola, 
¿de acuerdo?, y yo también me que­
dé mirándola fijamente.

Y de repente se empezó a fundir.

Se fundió y dejó un charco de pasta 
gris en el suelo, muy cerca de los 
restos de la pistola tranquilizante. 
Escucha. Si eres capaz de darme una 
pista, ¿qué es lo que puede existir en

todo el maldito Cosmos capaz de de­
rretir una red para animales fabrica­
da en el planeta Siriano? ¿Y encima, 
con sus propios ojos? No, tan solo 
dímeto, que soy todo oídos.

A la luz de estos acontecimientos, 
empecé a pensar cuál iba a ser mi 
próximo movimiento cuando de 
repente la criatura hizo algo verda­
deramente extraño... tan extraño que 
estaba en lo cierto cuando deduje 
que estaba algo chiflado. ¿Sabes 
qué hizo? Se empezó a quitar la 
camisa. Solo que llevaba más ropa 
debajo... de colores verdaderamente 
espeluznantes. Decidí que lo mejor
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sería volverme a la nave para coger 
algún arma mucho más pesada antes 
de que se quitase toda la ropa. Me 
refiero a que si era capaz de derretir 
cosas con sus propios ojos, no quiero 
ni pensar lo que podría hacer con su 
ombligo, ¿verdad?
Así que, ¡zas!, ya estaba de vuelta en 
la cabina transportadora de la nave 
intentando buscar qué armas podría 
necesitar para doblegar a este critter. 
Empecé a armarme a lo bestia con 
un Cañón de Neutrinos, un cinturón 
de granadas subespaciales y algunas 
cosas más, y por alguna razón se me 
ocurrió mirar la pantalla del escáner, 
para comprobar si ese ser seguía 
donde lo había encontrado. Pero no 
era así. Lo primero que se me ocurrió

fue que los instrumentos se habían 
estropeado, porque de acuerdo 
con las lecturas, ese animal estaba 
medio kilómetro por encima de la 
ciudad y se dirigía derecho hacia 
mí tres veces más rápido que la velo­
cidad del sonido. Empecé a golpear 
el escáner para que funcionase 
correctamente de nuevo, y de 
repente el bicho alcanzó la nave.
Y entró a través del muro. Si, como 
lo oyes. Directamente a través del 
muro de mi nave. ¡Ka-Grtinch!
Me costó reconocerlo. Ya no lleva­
ba sus lentes y vestía de la cabeza 
a los pies con una especie de traje 
horriijle y llamativo con una gran 
bandera de tela roja revoloteando 
a su espalda. Pero sabía que era él

porque, verás, mi instinto 
para estas cosas nunca me 
ha traicionado. Así que 
intenté obstaculizarlo con 
el Bazooka de Neutrinos.
Y no ocurrió nada.

Y luego con tas granadas 
subespaciales. Y tampoco 
pasó nada de nada. Y lue­
go lo intenté con la Lanza 
Térmica, el Láser Marti­
llo, el Disrwpfor Celular y 
dieciséis Blidgets cebados 
al completo.
Nada, nada, nada, nada y 
nada.

Y entonces le tocó a él.
El tipo hinchó sus carri­
llos... esas bolsas que los 
humanoides tienen en la 
cara... y sopló empuján­
dome a través de... no.
No te lo vas a creer. Tan 
sólo te diré que cuando 
atravesé el tabique de la 
cabina me dolió muchí­
simo y que recibirás una 
reclamación por daños y 
perjuicios.
Mientras me ponía en 
pie, de alguna forma ese 
ser salió al exterior de 
la nave, cogió con una 
sola mano todo el bajel y 
¡sencillamente lo lan­
zó! De acuerdo con los 
instrumentos, me arrojó 
en dirección Andrómeda, 
pero como la nave aún no 
ha desacelerado lo sufi­
ciente como para poder 
comprobarlo, ya te diré 
si es cierto o no cuando 
llegue.

De todos modos, abando­
no. No me importa ni un Fazuka vo­
lador si todas las especies en peligro 
se extinguen mañana mismo. Somos 
nosotros los que necesitamos protec­
ción, no ellos. Los SonrisoPeces no 
necesitan protección, los Ecío-Wowi- 
bdfs no necesitan protección. Los 
Marsupiales Explosivos no necesitan 
protección. Y definitivamente, los 
Kriptonianos tampoco necesitan ser 
protegidos.

Sinceramente,
Graunch Quiglow.
Desde algún punto del espado en 
dirección hacia Andrómeda.

FIN DEL MENSAJE.
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Reseña de Kristian W illiants para The 
Cómics Journal, 2012.

Es fácil olvidar lo divertido que es Alao 
Moore,

La sombría perspectiva de Watchmen, 
la macabra coaspiración que aparece en 
From Hell, la distopia deV de Vendetta, la 
ñlosofia oculta de Promethea, la política 
erótica de Lost Giris, la densa colisión de 
tropos que supone La Liga de los Hombres 
Extraordinarios, todo tiende a eclipsar el 
lado tonto, idiota, ilógico, lleno de guiños 
y  bromista de su obra. Ese lado más ligero 
aparece más claramente en sus guiones 
para Supreme y en algunos de sus títulos de 
America’s Best Cómics, especialmente en 
las historias de Jack B. Quick.

Future Shocks recopila algunos de los 
primeros trabajos humorísticos de Moore 
para 2000AD (la revista, no el año). La 
mayoría de las historias son cortas, de 
solo un par de páginas, pero algunas se 
combinan para formar un arco más largo y 
más aburdo. Aunque datan de principios de 
los ochenta, parece como si pertenecieran a 
una era anterior: el humor es un poco como 
el del primer Mad, excéntrico y burlón, a

menudo mezclado 
con el morboso giro 
final de los viejos 
cómics de laE.C . El 
dibujo acentúa muy 
bien esta mezcla. 
Veinte artistas contri­
buyen con su trabajo 
a la recopilación, 
incluidos notables 
autores como Dave 
Gibbons y  Bryan Tal- 
bot. Parte del dibujo 
se ajusta a la estética 
de la ciencia ficción 
clásica (trazos nítidos, 
detallados cruceros 
estelares, la negra pro­
fundidad del espacio, 
etc), mientras que al­
gunos toman prestado 
mayor cantidad de 
los cómics de terror 
contemporáneos, y 
otros optan por la ex­
presividad exagerada 
y protuberante de las 
tiras de humor. Peto 
todos pertenecen cla­
ramente a algún lugar 
situado en el extremo 
menos siniestro del 
espectro del 2000AD, 

Es un dibujo consistente, aunque no siem­
pre resulte agradable a la vista.

Los gags no siempre son buenos, pero por 
lo general tienen su punto. Los personajes, 
la trama, la lógica, el tono y el resto están 
subordinados al chiste. Lo más interesante 
es ver a Moore jugar con algunas de las 
temáticas y conceptos que desarrollará más 
adelante en sus guiones más serios. En una 
de las historias, un héroe envejecido que 
recuerda a Flash Gordon llamado Rocket 
Redglare intenta resucitar su carrera con 
una última y espectacular misión. En otra, 
un desafortunado "reparador de veeble- 
fetzer sin trabajo" responde a un anuncio 
para convertirse en un "Malvado 
tirano galáctico" y tomar clases 
de "risa espeluznante" y "gesto 
de desafio malvado". Alguna 
de las tramas hace referencia a 
nuestra creciente dependencia o 
sumisión a la tecnología. Uno de 
los relatos presenta a un perso­
naje llamado Rorschach Skubbs 
(no relacionado).

El viaje en el tiempo es uno 
de los trucos más recurrentes,
Cerca de una quinta parte de 
este volumen reúne las historias 
de "Time Twisters" escritas por 
Moore. Todas giran alrededor de 
una u otra de las paradojas del 
viaje temporal, y varias basan su 
trama en alguna posible implica­
ción social. Por supuesto.

el tiempo es una de las obsesiones perma­
nentes de Moore, un tema central en la 
trama de From Hell, así como en algunas 
historias de Supreme, en algunos episodios 
de la saga de Promethea y lo que represenu 
el Dr. Manhattan en sí.

Está bien fijamos en cómo estos primeros 
cómics de humor anticipan todos esos 
trabajos posteriores, pero también es intere­
sante ver que su obra ulterior incorpora 
ciertos elementos humorísticos. Gran parte 
de ios guiones de Moore contienen algún 
rasgo absurdo, si no hilarante: los Cinco 
Tipos Estupendos de Promethea, los dobles 
sentidos en Lost Girls, las multitudes de su- 
perhéroes de tercera o cuarta cai^oría que 
pueblan Top Ten. La función de muchos de 
los cárneos de la Liga de los Hombres Ex­
traordinarios es provocamos la carcajada.
La Cosa del Pantano no tiene sentido del 
humor alguno, pero entonces aparece John 
Constantine. Incluso hay una historia corta 
titulada "Vértigo", en donde el arma letal 
de V  es una cáscara de plátano. La Broma 
Asesina no es muy divertida, pero su final 
es un chiste bastante bueno, Tampoco El 
Comediante es particularmente divertido, 
pero Watchmen, en su deconstrucción del 
género de superhéroes, a veces coquetea con 
lo ridículo. En una escena, Laurie y Dan 
intercambian historias de sus desventuras, 
pero el humor, como todo en Watchmen, 
está impregnado de violencia:

"¿Recuerdas a aquel tipof jEl que fingía ser 
un supervillano para que lo golpearan...? 
¿Qué fue de él?"

"Uh, bueno, se topó con Rorschach, que lo 
tiró por el hueco de un ascensor".

"¡PHAAA JA JA  JAI Oh Dios, lo siento. No 
tiene gracia..."

"No, supongo que no..."

En realidad, es graciosísimo.
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PUMA BLUES fue una serie que 
suigió en mitad del prolífico andamia­
je de editoriales independientes de 
cómic que se levantó en los ochenta 
en Estados Unidos (para derrumbarse 
en apenas diez años como un castillo 
de naipes). PUMA BLUES logró ser 
acogida en sus inicios por una de las 
compañías que lideraba el movimiento 
de la auloedición, esto es, la celebé­
rrima Aardvark One International de 
Dave Sim. El título marcaba diferen­
cias por el significativo motivo de que 
su dibujante era un novato Michael 
ZuIIi, que a pesar de estar dando sus 
primeros gateos -veloces, eso sí- su arte 
ya era capaz de embellecer el errático 
guión de Stephen Murphy hasta el 
punto de que la colección destacaba 
entre la miríada de títulos que copaban 
las estanterías (y estamos hablando de 
una época irrepetible donde a las cube­
tas de novedades llegaban obras de la 
importancia de Miracleman, Grendel, 
Groo, Zot, Dreadstar, los títulos de la 
Epic y algunos de los excelentes tebeos 
que DC editó algo más tarde para 
subirse al carro en su sello Piranha 
Press.) Una disputa de Dave Sim con 
la distribuidora Diamond terminó con 
la serie cambiando de compañía en su 
número 18 [11, en este caso a los Mirage 
Studios de Kevin Eastman y Peter 
Laird, siendo abruptamente cortada 
tras su número 23 y un pequeño espe­
cial con la mitad de páginas numerado 
como 24 y medio.

controlar animales mutados (biomu- 
tados) y medir el PH del embalse de 
Quabbin (Massachusetts).
El blog Sigue AI Conejo Blanco tiene 
una bella critica sobre la saga: 
"Profundamente contemplativa y evo­
cadora, esta ambiciosa serie se centra 
en preocupaciones ecológicas, pero al 
mismo tiempo se ocupa de los proble­
mas de la percepción y las reglas de la 
realidad. Podemos encontrar algunas 
ideas cautivantes que salen de la boca 
de Gavia: "Emergí con el entendimien­
to de que la naturaleza es incapaz de 
mentir".''

Alan Moore se dejó caer por la 
colección en el número 20 (1988), un 
número benéfico titulado COME O 
SERÁS COMIDO, donde se incluyó 
una llamada de 
atención ala 
industria sobre 
los derechos de 
los creadores en 
forma de articulo 
titulado "Un 
manifiesto de los 
creadores", ade­
más de las cuatro 
páginas de "Acto 
de Fe", donde el 
inglés contaba 
una historia del

impacto del ser humano en su entorno, 
y en diferentes entrevistas había expre­
sado su temor al negro futuro que le 
espera al planeta y sus habitantes.

[1] Eli wikipedia se puede leerlo  siguiente 
sobre dicho incidente:

Los guiones se volverían más narrati­
vos durante su segundo tramo, proce­
diendo el guionista a eliminar casi por 
completo los bocadillos y a contar lo 
que les ocurría a los personajes de la 
apocalíptica historia a base de cartu­
chos de texto, un recurso que lejos de 
clarificar las cosas facilitó que la trama 
se tomase más compleja, pero también 
más farragosa. Aunque la serie nunca 
llegó a concluir, en 2015 se remasteri- 
zó, finalizó y recopiló en un solo tomo 
(con 40 nuevas páginas).

En 1987, el editor de "The Puma Blues", Dave 
Sim, comenzó una dispula con Diamond Comic 
Disfrítaíorspor su decisión de no utilizar a 
la misma para distribuir la novela gráfica de 
Cereíiuí "Higk Sociely", Como resultado, el 
representante de cuentas a nivel nacional de 
Diamond, William D. Schanes, informó a Sim 
de lo siguiente: "Sí tienes la intención de elegir 
de qué producios quieres que se encarguen los 
distribuidores, entonces debería ser privilegio 
nuestro elegirlos que deseamos distribuir. Parlo 
tanto, sentimos que ya no deberíamos encar­
gamos ypromacionar "Puma Blues". En ese 
momento, Diamond distribuía aproximadamen­
te el 33% de la tirada de la serie. Los creadores 
de "Puma Blues", Murphy y Zulli, respondieron 
con una carta abierta titulada "Nol FadeAway", 
declarando su intención de continuar con o sin el 
apoyo de Diamond. Luego trasladaron la publi­
cación de la serie a  Mirage Studios.
Este incidente fue uno de los principales factores 
que condujeron a que Sim participara en el desa­
rrollo de la Declaración de derechos del creador 
(que fu e firmada tanto por Murphy como por 
Zulli [entre muchos otros]).

La disputa también condujo a que apareciese 
Puma Blues n ' 20, un número especial en bene­
ficio de Murphy y Zulli con la participación de 
varios autores, incluidos Stephen Murphy, Alan 
Moore, Chester Brown, Dave Sim, Peter Laird y 
Stephen R. Bissette.

¿Y de qué iba PUMA BLUES? Su trama 
desvelaba las tribulaciones de sus
personajes protagonistas en un mundo 
(un poco) más degradado que el actual, 
donde el cambio climático y los de­
sastres ecológicos al estilo Fukushima 
eran rutinarios, entrelazándose el fuer­
te mensaje ecologista con el periplo 
del protagonista, el agente guberna­
mental Gavia Immer, cuyo cometido es

genero prima­
vera sexual" 
centrada en uno 
de los elementos 
temáticos más 
desconcertantes 
de la serie: las 
rayas mulantes, 
que fue dibujada 
al alimón por 
Zulli y Stephen 
Bissette. No hay 
duda de que 
Moore participó 
en este tebeo con 
fuertes tenden­
cias ecologistas 
porque él mismo 
había auspiciado 
en sus tebeos
una Vision pre­
ocupada por el
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U&ssachuseelts; una zon& Ubre 
de sexo.

^  5: W
m» 'C'y

Trabajé allí oomo íuia del tour por el lago ea 
la primayera en la que cumplí quince.

Pf'
Jlentra# explicaba cómo se aparean lee rayas... 
me quedé mirando elgnlflcattvamente a una 

I chica que estaba sin acompañante, pero supon­
go que a nadie mée le pondrén las rayas mutan- 

I tes follando. No funcionó ea el caso de nadie.,.

Z é 0

c m
■aPodélB encontrar la sauda Tosotros mismos? 
Oreo que voy a sentarme un rato aquí mismo 
para oler las flores...' 

m

.excepto en el mío, Al final de mi explicación 
me senté con las piernas cruzadas, incapaz de 
moverme sin revelar la maravilla de la naturale­
za que podía notarse lusto en míe pantalones.
' _________h

"'/A

Después de un rato me quedé solo a la luz 
del sol, cubierto por la hierba húmeda y fría 
como si tuviese un paquete de seis bâ o la 
cabeza. Ue lamí la mano, la metí en mis 
pantalones, intenté fantasear.

. « Vi

m .
\

. ñ . - V.

.ü i¿  i

- ¿ 2 .
Ule fantasías son indefinidas, se reeditan 
según las voy teniendo, con la misma conti­
nuidad que la de Plan 9 del Xspacio Exterior.

» j ' - -N".;M : ' '

Estoy con la rubia que acabo de ver, levanto 
BU camisón para... inol En realidad es Donna 

' ’ Peln, la del colegio. Viste de cuero. 8 e lo de-' I aabrocho y nosotros... iesperal íTa lo tengol1 Donna sa esté tirando a la rubia y luego yo 
me arrojo sobre... no, no soy yo, soy Tom

-'•te-
a . „

vfkv

'V .
• ' 1.

T^^s^n^meñv^m^eprlmí y mo^reguñrr 
I  por qué Selleck no podría organizar sus pro­

pias fantasías. Fantasear es duro cuando se 
está deprimido... y eso es lo único que seguía

uro.

N .
'N

Estaba a punto de cerrar la cremallera y 
largarme, cuando reparé en lae rayas.
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La hembra ea la 
I que maiKia.

n cah esáñ d ^ ^ ád en a  alim entarla, oon 
hitadoB $i¿aabet que m etaboUun toxlnae, 
la i rayas intentan sobrevivir... contra todos 
los proDóetlcoB.

Quiza existan treinta en total. La lluvia 
iolda habla convertido el a fu a  en a ljo  
mortal para ellas. Hablan mutado fuera del 
afu a j  ahora la evitaban como la peste...

V». ’ v

...excepto cuando se 
apareaban.

Volaron rozando el odustlco embalse que ella 
golpeó oon BU cola dos veces, tres veces, 
coqueteando oon el dolor y burlindose de la 
muerte para que el sexo fuese m is poderoso, 
m U  dulce. __ _________ .

Xxlsten muy pocas de ellas; perder a un par 
agolarla la cantidad suficiente para perpe­
tuarse, y sin embargo siguen reproduciéndose 
de forma irresponsable...

...pero... óno lo hacemos lodosf Traer a un 
nlho a un mundo como este... tio, eso si que 
es un jodido y desafiante acto de fe.

1 Senil las afiladas y  ciUdas gotas de liquido a 
I través de m u pantalones vaqueros, mt pulgar 
ly  mt dedo Indice apenas se rozaban.

ascendieron, las separaba un pie de 
distancia... ...pulgadas...

...m llim elros... I

l
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E b lo que hacen lae ra^as, se alzan u n  alio 
como les resulta posible.

Lue|o desciendes surcando el Otelo en osJda libre 
hacia el lado envenenado. 8i se acompasan bien, 
remontaras en el in julo adecuado antee de llegar al 
agua gradas al tremendo Impulso del coito y llega­
ran mas alia de las dlstantee riberas para agarrarse 
a continuación a una ramiia con sue colas, doblan­
do completamente el árbol mientras detienen su 
vuelo, paran su aleteo, y te cuelgan y balancean 
suavemente, listas para dormir cerrando las alas, 
como una trata negra que sueíia prendida de la 
rama. Por supuesto, ilbacen un movimiento a des­
tiempo durante el descenso, morlrin.

'/

¿1 la penetró a quince, ta l vez veinte millas - 
por hora, el golpelato retumbó hasta la  orilla 
máe lejana. Colgaron allí, oongeladas, j  luego 
cayeron en picado hacia el embalse.

Ni siquiera respiré. Nada se movía excepto 
mi mano j  excepto las rayas que caían. 7  
pensé: *Uira, Muerte, imlralol ¿lo ves? Xso 
es todo lo que nos preocupamos por ti.
Tía. Jodemos en tu cara y nos da igual tu 
lago ácido, o tu Bomba; o ese futuro grande 
y negro con el que amenazas con golpear­
nos, porque estamos vivos y te decimos que 
te den. *

-------7 S

Jt.
Caían y caían Justo momentos antes de gol­
pear contra al agua para descarnarse, 
aunque la salpicadura no llegó nunca, pero 
oh. Dios, yo llegué.

Llegué.
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Ahor* tengo velntleéis años y vwo en Seattle. 
Tengo una esposa llamada Zleanor, un trabajo 
en el que pavimento carreteras. Algunaa 
noches, después de quitarme el alquitrán en la 
ducha, nos vamos a la cama e Intentamos 
extraer algo de alegría entre nuestras jornadas Sleanor quiere h ijos, tío . pero no sé. Las 

selvas tropicales casi h an  desaparecido, un 
reactor explota cada dieciocho m eses...

¿Cuántos años nos quedan?
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Entrevista de George Khoury para 
"The Jack Kirby Collector" n‘ 30 (2000). 
Inicialmente se tituló "Alan Moore: 
el escritor supremo charla sobre Jack  
Kirby".

(Nota del entrevistadon por fin he caído 
en que lo más difícil de las entrevistas 
que he llevado a cabo es escribir estas 
introducciones. Puede que tenga que 
ver con que en realidad el lector no 
quiere echar un vistazo a los anteriores 
logros del entrevis­
tado, aunque cuando 
esa persona es Alan 
Moore, no hacerlo se 
convierte en una cosa 
literalmente imposi­
ble, y supongo que 
me pondría de los ner­
vios. Sin importar el 
vademécum que utili­
ces, no hay palabras 
capaces de describir 
quién es Alan Moore o 
lo que intenta expresar 
con sus cómics. Lo 
que no significa que 
el guionista no vaya a 
darle a este antiguo estudiante la opor­
tunidad de entrevistarlo.)

cerlo utilizó su imaginación. Expandió 
los límites y destruyó las limitaciones 
con su forma de narrar. Su estilo y 
forma de guionizar se ganaron el amor 
de los aficionados y el respeto de la 
industria porque es uno de los mejores 
guionistas del medio.

El residente inglés de Northampton de 
un metro con noventa de estatura se ha 
ganado un lugar bien merecido en la 
Üstoria de los cómics al lado de Jack

ñLfin  moDRE
CHfíRLft SGBRE 

JfiCR RIRBV
Alan Moore hizo algo maravilloso, 
mágico y hermoso por el mundo del 
cómic. Logró que renaciese (toda una 
revolución de su forma artística), arma­
do tan sólo con su visión y su escritura. 
Moore se trajo el elemento cerebral a 
los cómics. Antes, dicho ingrediente no 
solia verse tanto, pero el autor intentó 
experimentar con el medio y para ha­

Kirby y Harvey Kurtzman. Su trabajo 
en La Cosa del Pantano, Watchmen, 
From Hell y otros clásicos, se manten­
drá siempre como un testimonio del 
tipo de grandeza que pueden alcanzar 
los cómics. Y cada mes, toda una nueva 
generación de lectores se sigue des­
lumbrando con su trabajo en America’s 
Best Cómics.

Como Kirby, Moore es un pionero y 
todo un caballero. Y como ocurria con

el Rey, lodos somos mejores por haber­
lo conocido, así como a su obra.

(Esta entrevista se hizo en dos partes 
durante un lluvioso noviembre de 1999.)

THE JACK KIRBY COLLECTOR; En 
tu opinión, ¿cuán poderoso e influyen­
te fue Jack Kirby?

ALAN MOORE: Bueno, tendría que 
remontarme hasta mi muy temprana 

infancia para 
poder responder. 
Descubrí los 
cómics con siete 
años. Puede que 
fuese alrededor 
de 1959 o 1960. 
Cuando digo 
cómics' me re­

fiero a los cómics 
americanos: me 
leí los autóctonos 
ingleses mucho 
más tarde, pero 
cuando me crucé 
con Superman y 
Balman, el primer 

par de apariciones de Flash y otras 
cosas por el estilo, fueron toda una 
revelación. Me convertí en un absoluto 
adicto a los cómics americanos, o más 
específicamente, a los cómics de DC 
disponibles en la época. En el quiosco 
ya me había fijado en esos otros cómics 
de aspecto tan peculiar que sabía que 
no eran de DC y que parecían demasia­
do extraños, pero no me iba a arriesgar 
y malgastar mi dinero en cosas que 
no conocía. Pero recuerdo que más
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adelante... un día en el que parece que 
estaba enfermo en la cama (en esa épo­
ca tendría siete u ocho años), mi madre 
me dijo que me iba a comprar un tebeo 
para animarme mientras seguía confi­
nado y reposando. El único cómic del 
que me acordaba y que todavía no me 
había comprado era uno de Blackhatvk 
que había visto en algún sitio. Así que 
de alguna forma intenté convencerla 
de que cogiera precisamente ese, y la 
expliqué que se trataba de un grupo 
de personas que vestían con imifor- 
mes azules. Para (en un principio) mi 
decepción, me dio el tercer número de 
los Cuatro Fantásticos, que me leí de 
inmediato. Ese cómic me hizo algo.
Fue principalmente por el dibujo. 
Tenía una textura y im estilo que no 
había visto nunca. Los dibujantes de 
DC de la época (la verdad es que no 
me acuerdo de ninguno) tenían un 
estilo a! que me había acostumbrado 
bastante: muy limpio y de aspecto muy 
saludable, y de repente aquí teníamos 
algo abocetado de forma más escarpa­
da, con un aspecto casi completamente 
destartalado. Poseía inmediatez; y 
literalmente, desde ese mismo mo­
mento me convertí en un fan devoto de 
los Cuatro Fantásticos y del resto de 
series Marvel según iban apareciendo, 
en particular de todo lo que estuviese 
realizado por Kirby. Me refiero a que 
mientras iba haciéndome mayor, me fi­
jaba mucho más en el trabajo de Kirby 
que en el de cualquier otro. Seguí su 
trabajo en Thor y en "Historias de As- 
gard", también el largo y clásico tramo 
central de sus Cuatro Fantásticos, y 
luego, cuando Kirby se marchó a DC,

empecé a conseguir sus colecciones 
del Cuarto Mundo. Fue en la misma 
época en la que estaba entrando de 
lleno en una adolescencia psicodélica, 
y las temáticas de esas series parecían 
cambiar junto conmigo. A lo largo de 
todos esos años absorbí activamente 
cada trazo que dibujaba, o al menos de 
los cómics que pude encontrar. Creo 
que la dinámica narrativa de Kirby 
tiene algo. Ni siquiera piensas en ella 
como una influencia. Es una cosa con 
lo que creces. Simplemente es como 
una especie de comprensión de que 
así es la forma en que se deben hacer 
esos cómics. Asi que diría que sí, que 
se podría decir que Jack Kirby influyó 
mucho en mi obra. Es casi como una 
cualidad determinada de mi propia 
narrativa. Algo así como que si quieres 
contar una historia al estilo Kirby, 
entonces, por lo menos, esos serán los 
cómics apropiados que deberías leer, 
por lo que estarás haciendo tu trabajo 
de la mejor forma posible.

TJKC: ¿Has leído Challengers o fthe  
Unknoivn, su trabajo previo a los Caa- 
tro Fantásticos?

ALAN: En su momento descubrí los 
Challengers o fth e Unknown, pero me 
parece que no eran los números de 
Kirby, o quizá solo fuesen un par de 
los últimos que hizo. Y si eran los nú­
meros de Kirby, por alguna razón no 
me hicieron demasiada gracia, aimque 
igual forman parte de su trabajo más 
luminoso. Más tarde me fijé en las 
cosas que Kirby había dibujado en los 
Challengers y me encantaron, pero pue­

de que los únicos números de Challen­
gers o fthe Unknown que encontrase 
en la época estuviesen realizados por 
algún artista posterior a la marcha de 
Kirby de la serie.

TJKC: ¿Qué era exactamente lo que 
hacia que esas historias clásicas de 
Marvel fueran tan revolucionarías? 
¿Quizá los guiones eran más adultos 
que los de DC?

ALAN: Incorporaban una dimensión 
extra tanto a nivel de guión como de 
dibujo, en el sentido de que los per­
sonajes de DC de la época eran (hasta 
cierto punto) simples arquetipos. 
"Arquetipico" significa que poseen una 
única dimensión. A nivel narrativo, 
Stan Lee y sus colaboradores super­
ponían un segundo nivel a la vida de 
ios personajes. Les otorgaban unos 
cuántos problemas humanos, estaban 
a pie de calle. No eran personajes tri­
dimensionales, pero tenían otro nivel 
más de lo habitual, y había algo en el 
tipo de dibujo que se correspondía 
con los guiones. En el dibujo de Kirby 
había tal nivel de atención al detalle 
y a las texturas, además de la propia 
intensidad de su dibujo, que parecía 
que estaba dando una dimensión más 
a lo super-heróico -al cómic book de 
superhéroes- de la que era normal en 
la época. Parecía como si fuesen mucho 
más viscerales, mucho más reales. La 
Antorcha Humana se encontraba a 
Namor en un tugurio del Bowery; de 
alguna forma representaba una reali­
dad visceral que hacia que esos cómics 
resultaran mucho más atractivos.
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TJKC: Parece que al principio todo el 
mundo encuentra un poco incómodo 
el dibujo de Kirby. ¿Te llevó algo de 
tiempo acostumbrarte?

ALAN: Durante un tiempo... proba­
blemente en las primeras siete u ocho 
páginas, experimenté ese tipo de shock 
que se produce al encontrarle con algo 
que no te resulta familiar. Por otro 
lado, por lo general en mi vida siempre 
ha sido como un indicativo: cuando he 
rechazado algo en un primer momento, 
más tarde me ha terminado fascinando 
por completo. Cuando vi por primera 
vez la obra de algunos dibujantes titt- 
dergrouttii me repugnó bastante, pero 
más tarde me hice adicto a su dibujo. 
Con Kirby me pasó algo similar, pero 
a otro nivel. Por supuesto, al principio 
su dibujo es capaz de producir un cho­
que que incluso resulta desagradable, 
pero muy pronto se convierte en un 
gusto adquirido y empiezas a querer 
más de lo mismo.

TJKC: ¿Solías dibujar muy a menudo 
en tu juventud?

ALAN: Claro, de alguna forma lo ha­
cía. Ideé mis correspondientes copias 
de Kirby y dibujé siguiendo manuales 
de dibujo y otros por el estilo. Por 
supuesto, sufrí delirios de grandeza 
y me propuse ser dibujante hasta el 
momento en que empecé mi carrera en 
los comic books. Sólo entonces me di 
cuenta de que yo nunca iba a dibujar 
tan rápido y lo suficientemente bien 
como para poder vivir de ello, asi que 
lo cambié por el guión.

TJKC: ¿Crees que tu forma de guioni- 
zar es una progresión natural de lo que 
hicieron Lee y Kirby en los sesenta?

ALAN: Podría serlo hasta cierto punto. 
Su material está entre lo primero 
que pude ver y leer, así que como he 
dicho antes, su influencia es como una 
especie de cualidad determinada de mi 
trabajo.

TJKC: Hablas específicamente de tu 
material superheróico...

ALAN: Claro, pero como he dicho, era 
el único tipo de cómic que había visto 
hasta aquel momento: el de superhé- 
roes. Incluso los de vaqueros y bélicos 
estaban tratados como cómics super- 
heróicos, así que casi era un estilo 
narrativo en si mismo. Lee y Kirby: 
así de simple. Casi parece un rasgo 
omnipresente; ni siquiera piensas en 
ello. No le das cuenta. Es como el aire 
que respiras.

TJKC: ¿Has intentado escribir alguna 
vez al estilo Marvel? ¿Escribir los guio­
nes de un titulo cuyo argumento ya ha 
sido guionizado y dibujado?

ALAN: Lo más cerca que he estado es 
cuando hicimos 1963. En parte porque 
nos convenia. Necesitábamos hacer la 
serie bastante rápido, sin demasiado 
esfuerzo, y sin hacer un montón de tra­
bajo extra previo. Además, era bastante 
apropiado utilizar el estilo Marvel.
Me ponía a diseñar una página com­
puesta por, digamos, seis viñetas y 
hacia dos o tres páginas de la misma

manera. Luego llamaba por teléfono 
a Rick Veitch o a Steve Bissette y les 
leía las descripciones por teléfono:
"hay alguien situado en primer plano 
a la izquierda o a la derecha". De esa 
forma íbamos trabajando la compo­
sición. "Más o menos, los personajes 
empiezan a hablar entre ellos. Uno 
mira al otro enojado, que se queda a su 
vez mirándole impasible". Luego les 
comentaba un poco más, y ellos me en­
viaban el dibujo. Después de revisarlo, 
quizá retocaba un poco los diálogos 
y volvía a enviarles la página. De esa 
forma los diálogos quedaban termi­
nados del todo, y ellos empezaban a 
trabajar desde ese punto, pero yo tenia 
la seguridad de saber cómo iba a ser el 
desglose gráfico de toda la página. Era 
como una especie de versión abreviada 
de mi forma habitual de encarar los 
guiones. En realidad no era el "estilo 
Marvel" del todo.

TJKC: Recuerdo que me dijeron que 
una de las instrucciones que les diste a 
los dibujantes era que cuando dibuja­
sen uno de los números de 1963, debía 
tener el mismo aspecto impetuoso y 
hosco del estilo de los sesenta, para 
encontrar así un tono parecido.

ALAN: Hasta cierto punto, yo también 
escribí mucho más rápido. Quería con­
seguir la misma emoción, el torrente 
creativo que estoy seguro que formaba 
parte del trabajo de los primeros có­
mics Mainel de aquellos tiempos.

TJKC: ¿Sueles trabajar con un guión 
completo?
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ALAN: Siempre lo hago (y no sólo 
completo, sino más detallado que los 
guiones normales). Mis guiones son 
gigantescos. Incluyen una buena canti­
dad de detalles y descripciones que los 
dibujantes tienen libertad de ignorar 
si así lo quieren. Pueden utilizar la 
información según les convenga. Por 
supuesto que son guiones muy largos.

TJKC: ¿Cómo empezaste a trabajar en 
el negocio?

ALAN: Empecé con una tira para un 
periódico especializado en música. 
Guionizaba y dibujaba una tira sema­
nal para un periódico musical de la 
zona llamado "Sounds '. Luego empecé 
con una tira semanal para un periódi­
co local de Northampton. Ganaba lo 
justo para mantenemos a mi esposa, a 
mi bebé y a mí mismo. Me ganaba la 
vida. Seguí escribiendo guiones para 
la Marvel Cómics inglesa, en su serie 
de Doctor Who, y para 2000AD. Hacia 
historias cortas para estos, y poco a 
poco empecé a escribir cada vez más 
guiones. Hice el material de Warrior y 
luego seguí trabajando para las edito­
riales americanas. A partir de ahí me 
puse con los guiones de La Cosa del 
Pantano y lo demás.

TJKC: ¿Eras consciente de lo que que­
rías hacer desde el principio?

ALAN: Creo que siempre he sabido 
que, de alguna manera, quería trabajar 
en el campo de los cómics. Al principio 
pensaba que acabaría dibujándolos, 
pero cuando me di cuenta de que no 
iba a ser asi, empecé a escribirlos.

TJKC: Por lo general, ¿con cuánta ante­
lación sueles trabajar?

ALAN: Depende. En este momento 
estoy haciendo las series de ABC y voy 
dneo números por delante del que se 
edita este mes. En realidad, no puedo 
trabajar con más antelación en ningu­
na de las seríes, solo voy un poco más 
adelantado que el dibujante. Si las 
fechas de entrega me lo permiten, me 
gusta ir lo más adelantado posible.

TJKC: ¿Qué te parecen los guiones 
de Kirby? ¿Crees que son lo bastante 
singulares por si mismos?

ALAN: ¡Claro! Son de una potencia 
primitiva. El diálogo, la puntuación, a 
veces son un poco raros, pero no por 
eso dejan de lado el sentimiento crudo 
y enérgico de sus dibujos y su narrati­
va. Era una persona que siempre ante­
puso su corazón. Es la mejor cualidad 
de sus guiones.

TJKC: Cuando salió por primera vez 
su Cuarto Mundo, ¿estabas ansioso por 
ver qué habia hecho?

ALAN: ¡Claro que sí! Recuerdo que 
esa serie nos dejó a todos maravilla­
dos. Tuve la oportunidad de ver sus 
primeros números de Jimmy Olsen en 
un Salón de Cómic, y todos estába­
mos muy excitados, esperando como 
locos que las series del Cuarto Mun­
do se pusieran a la venta. Claro, nos 
dejaron asombrados a todos. Pero fue 
desolador cuando nos enteramos de 
que las series no iban a tener un cierre 
apropiado.

TJKC: ¿Cuál es la serie más extraña 
que has leído de Kirby?

ALAN: No lo sé. Puede que Dinosau­
rio Diabólico. Era bastante rara. No 
lo sé. En el trabajo de Jack hay ciertos 
elementos muy extraños, todo era bas­
tante salvaje. Si me pinchas para que 
diga una, seguro que elijo el Dinosau­
rio Diabólico.

TJKC: ¿Seguiste lo que hizo Kirby en 
su regreso a Marvel a mediados de los 
setenta?

ALAN: Admito que no me gustó tanto 
como sus primeras obras en Marvel 
o en DC. Eran títulos realizados por 
Kirby, con su propio encanto, pero 
comparados con sus primeros trabajos 
no me fascinaban tanto. Y eso que 
conozco a gente que las considera sus 
mejores obras. Supongo que tiene 
mucho que ver con los gustos de cada 
uno.

TJKC; Después del trabajo de Kirby en 
el Cuarto Mundo, ¿podrías distinguir 
las diferentes aportaciones de Lee y 
Kirby en las series que hicieron para 
Marvel en los sesenta?

ALAN: Aunque nada se puede ase­
gurar a ciencia cierta, estoy seguro de 
que Stan Lee aportó muchísimo, pero 
siempre he tenido la impresión de 
que la mayoría del trabajo lo reali­
zaba Kirby. Puede que esté siendo 
injusto con Stan Lee, no lo sé, pero 
me da la impresión de que la mayo­
ría de la narrativa y el resto eran del 
propio Kirby, incluso un montón de
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los sugestivos diálogos, en realidad 
no lo puedo afirmar de forma tajante. 
Nos podemos dar cuenta de que en el 
Cuarto Mundo hay cierta falta de pu­
lido en los diálogos, pero ciertamente 
siguen incorporando ideas poderosas. 
Si lo miras desde ese prisma, podrás 
sacar tus propias conclusiones.

TJKC: Seguro que una de las mejores 
cosas que te ocurrieron después de 
desembarcar en el mercado editorial 
de Estados Unidos fue poder conocer 
a Jack Kirbj en persona. ¿Qué impre­
sión te dio? ¿Qué te contó?

ALAN: Fue un encuentro muy breve. 
Algo tenso, porque tuvo lugar mien­
tras nos encontrábamos sobre ese 
estrado hablando acerca de que Marvel 
debería devolverle a Kirby sus origi­
nales. Por eso, mi encuentro con Kirby 
fue un momento que duró muy poco 
antes o después de esa charla, pero 
todo lo que recuerdo es ese aura que le 
rodeaba. Ese tipo de persona pequeña 
del color de la nuez, con un ramillete 
de pelo blanco y esos rasgos cincelados 
a lo Kirby. Su poderosa complexión. 
Empezó a charlar con Frank Miller y 
conmigo y nos dijo con esa especie de 
voz rasgada que tenía: "Chicos, creo 
que los dos sois grandes. Chicos, lo 
que estáis haciendo es una maravilla. 
Me gustaría mucho agradecéroslo." 
Casi resultaba embarazoso ver a Jack 
Kirby agradeciéndome algo.
Estaba seguro de que yo debia ser el 
que le diera las gracias a él, por todo 
lo que me habia aportado. Tenia algo 
que resplandecía a su alrededor. Era 
alguien muy, muy especial.

TJKC: ¿Hay algún cómic o imagen 
favorita de Jack Kirby que se te haya 
quedado grabada?

ALAN: Me gusta muchísimo lo que 
hizo en la serie "Three Rocketeers", 
donde utilizó todos esos extraños 
efectos de collage antes de hacerlo 
de nuevo en su trabajo en los Cuatro 
Fantásticos. Claro, la mayor parte de 
su trabajo con el personaje de Galac- ( m s  me impactó muchísimo, me parece 
pasmoso. Y Ego. el Planeta Viviente: la 
última página de ese número de Thor 
en la que de repente te encuentras de 
frente con un dibujo de Ego a página 
completa y la diminuta nave espacial 
de Thor o del Registrador o del que 
fuese que apareciese en primer plano... 
Esa página solitaria se me quedó clava­
da en el cerebro para siempre.

TJKC: A menudo has lamentado la in­
fluencia de Watchmen en otros cómics, 
¿fue uno de los motivos para utilizar 
un estilo retro en 1963?

ALAN: Me quedé apartado de los 
superhéroes mucho tiempo. Cuando 
volví a utilizarlos, empecé a pensar 
que quizá era mejor que volviesen a 
tener toda la energia que recordaba 
de los cómics que había leído en mi 
juventud, sin toda la miseria y oscu­
ridad que en parte había generado 
Watchmen en los ochenta. Así que por 
supuesto, seguro que por eso decidí 
crear algo divertido y al viejo estilo de 
los cómics en la serie de 7963.

TJKC: Entre otras, en 7963 querías en­
señar la diferencia entre los héroes del

pasado y los actuales. ¿Estaba la serie 
programada desde el principio para 
llegar a un final?

ALAN: No, nunca llegamos a acabar 
la serie por varios motivos: un poco 
por vergüenza [transcurrió demasiado 
tiempo entre los primeros seis núme­
ros y el anuncio del especial que iba 
a cerrar la saga y donde personajes de 
Image como Spawn o Savage Dragón 
se enfrentarían contra los héroes de 
7963] y también por culpa de algunos 
acontecimientos más que nos impidie­
ron acabarla.

Pero más o menos, la conclusión habría 
sido la siguiente: habríamos juntado 
a los dos tipos de superhéroes para 
poder ver el contraste. Me parece que 
el simple hecho de que 7963 apareciese 
en las estanterías al mismo tiempo que 
el otro tipo de héroes ya lo hacia de 
una forma implícita. Por supuesto, de 
todas formas llegamos a constatar di­
ferencias, pero no tan profundamente 
como habíamos previsto al principio.

TJKC: ¿Cuáles son algunas de las 
diferencias entre los cómics de 1963 y 
los de 1993?

ALAN: Si te fijas en las series del año 
1963, tenían una especie de optimismo 
sin limites, sin importar las ansiedades 
o miedos que aparecían en sus histo­
rias, porque los autores las afrontaban 
con un optimismo increíble, todo 
parecía posible. También podemos 
verlo en cómo elaboraban los dibu­
jantes los cómics. Estaban experimen­
tando, intentaban hacer cosas nuevas.
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Se vieron atrapados por la energía y la 
experimentación propias de la época. 
Supongo que en 1993, bueno, aparecie­
ron un puñado de buenos artistas, pero 
da la impresión de que les faltaba un 
poco de energía. Se podía captar cierta 
falta de ardor en su trabajo, carecían de 
la ambición por empujar los limites del 
medio o de experimentar con el mismo 
que si que existia en los años sesenta.

TJKO. ¿Cómo describirías el uso de 
Kirby de la mitología y de algunos 
otros géneros en su obra?

ALAN: Es grandioso. Obviamente co­
nocía bastante bien todas esas figuras 
arquetípicas. Recuerdo la serie de las 
"Historias de Asgard" como uno de sus 
mejores trabajos, y su forma de mez­
clar la mitología y el terror en Thor me 
parecía magnífica. Además de reveren­
ciar el material original, lo mezclaba 
de forma equilibrada con una actitud 
irreverente. Estaba dispuesto a realizar 
ciertos cambios y también a probar 
cosas nuevas. Tenía una forma de ha­
cer las cosas que facilitó que los mitos 
siguiesen vivos y coleando.

TJKC: Uno de los rasgos estilísticos 
más asombrosos de Kirby es que 
cuando empiezas a fijarte bien en sus 
trabajos, también te das cuenta de su 
tremenda versatilidad, era capaz de 
saltar entre un género y otro.

ALAN; Por supuesto, es impresionan­
te. Mira sus cómics del Oeste como 
"Boys’ Ranch", o el material romántico; 
siempre he intentado reproducir algo

parecido en mi obra. Siempre me ha 
gustado mucho trabajar pensando 
en que puedo disponer de la misma 
amplitud y versatilidad en mis obras 
que la que poseía Kirby, aunque sea 
obviamente diferente, porque yo soy 
guionista y él era guionista y dibu­
jante. Claro, siempre lo he admirado 
por ello. El resto de artistas deberían 
intentarlo. Si vas a quedarte con algún 
rasgo de Kirby, que no solo sea con 
su estilo, escoge también su espíritu 
aventurero, su afán por explorar otra 
forma de enfocar el material y realizar 
cambios en el medio.

TJKC: Por lo general, la sociedad 
tiende a triviaiizar los cómics, pero se 
apropia de sus ideas y las utiliza en el 
resto de medios. ¿Crees que cambiará 
en algún momento dicha actitud?

ALAN: Hasta cierto punto ya lo está 
haciendo, aunque muy lentamente.
No creo que la opinión sobre el medio 
vaya a cambiar de una forma tan 
inmediata como nos imaginamos en el 
pasado, pero parece que hemos subido 
otro peldaño, o por lo menos es mi im­
presión. Puede que nos ayude a man­
tener la esperanza de que los cómics 
finalmente y con el tiempo terminen 
siendo aceptados socialmente, aunque 
tampoco estoy muy seguro de por qué 
debería ser asi.

TJKC: ¿Por qué apareció Demon en la 
Cosa del Pantanal

ALAN: Steve Bissette quería usar al 
personaje porque era un gran fan de

Kirby. A John Totleben y a él les gus­
taba la serie del personaje. Yo había 
visto parte del material de Demon y 
decidí trabajar a partir de ese punto. 
Retomé el estado en el que Kirby 
había dejado a Demon en su colección 
e intenté modificarlo para que sirviese 
a mi propia concepción del personaje.
Y por supuesto, hicimos una buena 
historia dividida en tres partes.

TJKC: He leído que para escribir a De­
mon tuviste que meterte en su cabeza.

ALAN; Oh, claro que si, aunque lo 
mismo me ocurre con la mayoría de 
personajes. Demon hablaba con todos 
esos pequeños diálogos rimados tan 
especiales y por eso fue un poco más 
difícil. Para encarar los personajes, 
mi enfoque es un poco como el de un 
actor del método, pero en el caso de 
Demon intenté imaginarme como seria 
su forma de moverse, de pensar y de 
hablar.

TJKC: Entrevisté a Garth Ennis en 
cierta ocasión, y le pregunté si Kirby 
influyó en su etapa en Demon, y me 
dijo que en realidad, lo que más le 
había influenciado había sido la tuya.

ALAN: Me parece muy bien. Garth es 
un gran guionista. Siempre he sentido 
debilidad por Garth y por sus guiones.

TJKC: Pero es un poco raro que se 
inspirase en tu obra, ¿no crees?

ALAN: Supongo que sí, pero de nuevo, 
hay gente a la que le encanta la serie
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de los Cuatro Fantásticos y nunca ha 
visto lo que hizo Kirby en la colección. 
Es raro, pero hay personas a las que les 
encanta mi etapa en La Cosa de] Panta­
no y que no saben que es una creación 
de Len Wein y Bemie Wrightson. Su­
pongo que asi es el mundo del cómic. 
Los personajes pasan de un creador a 
otro y todo depende de con qué etapa 
del personaje estés más familiarizado.

TJKC: Otra cosa que me encanta de 
Kirby es su uso de las alegorías en las 
historias. ¿También es tu caso?

ALAN: Sí, hasta cierto punto lo es. Se 
empiezan a ver bastante en el material 
del Cuarto Mundo. Obviamente, en esa 
obra hay varias alegorías. Le encantaba 
utilizarlas. Me refiero a que le gustaba 
incluir una parte filosófica en su traba­
jo, lo que le distanció de sus contem­
poráneos. Me di cuenta al conocerlo en 
persona. Era un luchador. Su trabajo 
formaba parte del esfuerzo que hacía 
por comunicar sus ideas. Su dibujo 
estaba animado por el mismo espíritu 
que, estoy seguro, tuvo que impregnar 
las calles donde fuese que se crió. En 
sus obras solía incorporar una amplia 
variedad de alegorías. Eran elementos 
enormes y magníficos, muy apropiados 
para la escala a la que trabajaba Kirby. 
Suelo disfrutar un montón de ellas, 
pero he de decir que también disfruto 
mucho con sus elementos fantásticos. 
Las alegorías de Kirby eran grandio­
sas, pero su forma de narrar era mucho 
mejor; su dibujo, su visión -el tipo 
de moralidad que se reproduce en su 
material al hablar de la bondad y de

la maldad-, esa especie de problemas 
generacionales. Grandes conceptos 
que han sido explorados por muchos 
dibujantes y guionistas diferentes en 
muchos medios diferentes, sí, pero lo 
que más me llama la atención de la 
mayor parte de la obra de Kirby era 
su lado más individualista y exclusi­
vo que solía presentar en cualquiera 
de sus cosas. Fuese en sus fantasías 
elementales como los Cuatro Fantás­
ticos, o en su material más alegórico 
de la saga del Cuarto Mundo, o incluso 
en las obras más enloquecidas como 
Dinosaurio Diabólico. Así que es pro­
bable que lo que más me atrae de su 
obra no sea su profundidad emocional, 
sino simplemente la energía pura que 
destilaba Jack Kirby.

TJKC: ¿Puedes hablamos un poco 
sobre la historia de Supreme titulada 
"New Jack City"?

ALAN: Básicamente, la historia trata 
sobre una especie de cindadela mis­
teriosa que aparece durante la noche 
en algún lugar de un alto e inaccesible 
valle de las montañas del Tibet, o algo 
parecido. Así que Supreme se apresura 
a investigar lo que ocurre y se encuen­
tra con un escenario desconcertante 
que en realidad son varios escenarios 
fusionados entre sí. Una de sus partes 
se parece a un barrio del Bowery en la 
época de la Depresión en 1930, y allí 
conoce a una pandilla de chicos y a 
un héroe disfrazado con el que dicha 
pandilla, obviamente, suele colaborar. 
Y entonces empiezan a pelear contra el 
típico supervillano. Creo que también

se puede ver la ascensión de las pro­
fundidades de un gigantesco monstruo 
al estilo de los de Atlas. Supreme cava 
un túnel y de repente sale por una 
zanja en donde se está celebrando una 
batalla entre soldados de muchas na­
cionalidades que vociferan sin parar: 
obviamente uno es un chaval irlandés, 
otro es judío, otro es un chico negro, 
todos se parecen mucho a la alineación 
del Sargento Furia, un buen puñado de 
héroes patrióticos. Siguen sucediendo 
cosas parecidas hasta que Supreme co­
noce por fin al creador supremo de ese 
mundo, que resulta ser Jack Kirby. Es 
muy difícil explicarlo, porque me llevó 
todo un número contar la historia, pero 
básicamente la historia trata acerca de 
esa cabeza flotante que va cambian­
do hasta parecerse a esa especie de 
foto-montaje en plan Kirby, aunque 
su cabeza sigue fluyendo y mutando, 
pareciéndose un poco al aspecto de 
Kirby o a uno de sus dibujos. Esa enti­
dad gigantesca empieza a explicarle al 
protagonista que antiguamente era un 
dibujante de carne y hueso, pero que 
ahora se ha quedado en el reino de las 
ideas para siempre, porque es un sitio 
mucho mejor, ya que la carne y la san­
gre tienen limitaciones y en el plano 
real sólo puede realizar entre cuatro 
y cinco páginas, pero en el mundo de 
las ideas no hay limitación alguna. Las 
ideas siempre fluyen de forma ininte­
rrumpida. Le sigue hablando sobre el 
concepto de que las propias ideas son 
reales, un espacio en si mismo, que 
hasta cierto punto es el tipo de sitio en 
el que todos los creadores de cómics 
solemos estar trabajando a lo largo
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de toda nuestra vida, pero quizá Jack 
Kirby lo hizo mucho más que el resto.

Así que podemos ver un concepto 
donde el artista se ha liberado de su 
cuerpo físico, por lo que tiene libertad 
absoluta para explorar sin limitación 
alguna los mundos de las ideas y la 
imaginación.

TJKC: ¿Qué significado tenían los di­
bujos en plan Kirby que aparecían en 
el tejado de la comisaría de Top Ten?

ALAN: Fueron decisión de Gene (Ha) 
y Zander (Cannon), porque pensaban 
que la comisaría debía tener alguna 
especie de mural. Se dijeron: "¿cuál 
podría ser el estilo de un buen mural 
que no se parezca a uno diseñado por 
Gene o Zander?" Y parece que el más 
adecuado para la ciudad sería uno con 
el estilo de Kirby. Asi que fue idea de 
Gene y Zander. Necesitaban algo que 
se pareciese a un mural convincente 
y que funcionara bien en el universo 
Top Ten. como contraste a la historia 
que estábamos contando. Y Kirby era 
la elección perfecta.

TJKC: ¿Hay algún personaje de Kirby 
con el que te gustaría guionizar una 
historia?

ALAN: Me resultaría verdaderamente 
difícil, porque ya me divertí un mon­
tón con Demon cuando formó parte 
de mi saga de La Cosa del Pantano. 
Supongo que si las cosas hubiesen 
transcurrido de forma diferente y hu­
biese trabajado en Marvel en vez de en 
DC durante ese período de los ochenta 
(si no hubiese discutido tan tempra­
namente con Marvel), entonces habría 
sido divertido trabajar con cualquiera 
de sus personajes. Obviamente lo 
habría hecho con los Cuafro Fantás­
ticos. TTiorhabria sido magnifico. Me 
las arreglé para sacarme un montón 
de cosas de dentro en el material que 
escribí para 1963. Todos los personajes 
de Kirby eran grandiosos. Prefiero tra­
bajar con mis propios personajes, pero 
de todos modos, cuando he trabajado 
antes con personajes de otros creado­
res me ha sido bastante difícil pensar 
en uno de los personajes creados por 
Jack Kirby que no me hubiese resul­
tado interesante escribir en uno u otro 
momento.

TJKC: Dentro de, por ejemplo, cien 
años, ¿cómo crees que se definirá el 
papel de Kirby en los cómics?

ALAN: Eso no dependerá tanto del in­
dudable genio y talento de Kirby como

del gusto de la audiencia que tenga 
la industria dentro de cien años. Por 
un lado está la idea de cómo deberían 
ser las cosas y por otro está cómo van 
a ser de verdad. En un mundo ideal, 
Kirby debería ser reconocido como una 
persona que dibujó páginas dinámicas 
e increíblemente conmovedoras en el 
medio del cómic, sobre todo en sus pri­
meros pasos. Su trabajo ha tenido un 
impacto y una influencia duraderas en 
todos los que hemos llegado después; 
y asi es como se le debería recordar.
Por supuesto, hay una buena cantidad 
de dibujantes de cómic maravillosos 
de los que nunca hemos oído hablar 
y de los que tampoco nadie se ha 
preocupado en buscar, porque siempre 
nos hemos fijado en un estilo artístico 
concreto o porque formaron parte de 
un grupo concreto de artistas popula­
res durante los ochenta, los noventa o 
lo que sea, y que no serán recordados 
históricamente. No es que sea una con­
dena radical contra los fans del cómic, 
sino contra la cultura en general. Hay 
un buen puñado de autores que no 
merecen ser recordados, pero que se 
reivindican por culpa de cómo funcio­
na la cultura actual, por lo general tan 
caprichosa como superficial.
Supongo que mientras haya gente 
entusiasmada con Kirby... obviamente
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podemos comprobarlo leyendo The 
Kirby Collector. Es vuestro trabajo (y el 
de lodos los que se preocupan por un 
artista en particular) asegurarse de que 
la obra de él o de ella sea motivo de 
debate dentro de cien años, y quizá lo 
lleves a cabo tú mismo o alguno de tus 
descendientes.

TJKC: Es curioso, porque últimamente 
he pensado mucho que lo que hizo 
Kirby en los cómics se podría com­
parar con lo que Beethoven y Mozart 
hicieron por la música.

ALAN; Claro, se puede decir con toda 
seguridad que dentro de cien años 
seguirá habiendo música de una forma 
u otra, pero esperemos que también 
existan los comic books.

TJKC: ¿Dirías que una de las razones 
por la que empezaste en el campo del 
cómic fue porque te gustaba más su 
lado estético, porque pensabas que era 
una forma de arte? ¿Crees que aún hay 
espacio para la innovación?

ALAN: Por supuesto. Siempre hay 
espacio para las innovaciones. Todo 
depende de si la gente que trabaja en 
el medio se preocupa por llevarlas a 
cabo. Los autores como Jack Kirby 
son extraordinarios porque no suelen 
aparecer tan a menudo. En ios prime­
ros tiempos del medio había más gente 
como Jack Kirby. Creadores individua­
les como Will Eisner y Harvey Kurtz- 
man, cuyo impacto en la forma del

medio y en cómo eran concebidos los 
cómics fue enorme. Eran como gigan­
tes. Algunos artistas más han intentado 
audaces movimientos experimentales. 
Aunque no se suela hablar mucho de 
ellos, en la actualidad también hay 
bastante gente tomando resoluciones 
arriesgadas, sin duda realizan un 
esfuerzo tremendo. Ha pasado mucho 
tiempo desde que un único creador 
individual intentó empujar los límites 
del medio o imponer un estilo perso­
nal y único de la misma forma que lo 
hizo Kirby. Sí, las posibilidades del 
cómic son infínitas, pero lodo depende 
de que podamos encontrar a hombres 
o mujeres capaces de darse cuenta de 
esas posibilidades, aunque resulte 
impredecible.

TJKC: La gente siempre dice que todas 
las historias de superhéroes ya están 
contadas, que ya se han hecho todas. 
Que esas historias e ideas sólo son 
novedosas la primera vez.

ALAN: Claro, por lo que vas a tener 
que tomarte la molestia de intentar 
hacer algo aún más novedoso. Da más 
trabajo y entiendo el motivo por el que 
un montón de creadores actuales no se 
sienten preparados para dar el paso. 
Prefieren esperar a que algún otro haga 
algo innovador y entonces se apropian 
de ello, así es mucho más cómodo. Y 
también es más seguro para su carrera. 
Si esperas a que alguien pruebe que 
algo funciona y luego te apropias de 
ello, es probable que en el aspecto

económico resulte mucho más rentable 
(y también lo serán tus personajes) 
que lo que ha imaginado la persona 
que realmente empezó a experimen­
tar. Puedes seguir haciendo historias 
de superhéroes para siempre, pero 
sigue habiendo nuevas historias del 
Oeste que hay que contar. Si nadie me 
cree, que se coja los libros de Cormac 
McCarthy y se lea Meridiano de Sangre: 
encontrará nuevas formas de narrar 
una historia del Oeste.

Estoy cansado de escuchar a la gente 
decir que ya está todo hecho. "Todo lo 
que ha sido verdaderamente innovador 
se hizo en el pasado". ¿Qué tipo de 
cultura tendríamos si todo el mundo 
hubiese pensado siempre de la misma 
manera? Cierto, la gente lleva mucho 
tiempo pensando así. Seguro que 
desde los inicios de cualquier forma 
artística o musical, cantidad de gente 
se ha dicho: "bueno, ahora mismo esto 
es todo, ¿quién va a superarlo?". Y en­
tonces llega alguien que no piensa de 
esa forma y lo cambia todo de arriba 
hasta abajo, y entonces todo el mundo 
se pone eufórico durante el momento 
que dura la novedad y vuelve a a la 
carga: "bueno, se acabaron las grandes 
ideas. Se acabó la posibilidad de hacer 
más cosas diferentes en el futuro," una 
actitud tan cobarde como derrotista. 
Supongo que cualquier creador que 
confíe en su forma de crear no tiene 
por qué creer que en su carrera existe 
un punto culminante que nunca va a 
poder rebasar, lo que tiene que hacer
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es intentar alcanzarlo. La creatividad o 
el avance de cualquier medio se parece 
mucho a uno de esos antiguos dibu­
jos animados de la Warner. Fíjate en 
ese tren lanzado a toda velocidad por 
las vías en pleno desierto, y fíjate en 
cómo el Pato Lucas corta las que se van 
quedando detrás del tren para ponerlas 
delante y que éste siga avanzando por 
su camino y sin descarrilar. No sé si 
estarás familiarizado con esa imagen 
en particular, pero yo siempre la tengo 
en mente: más o menos sigues trazan­
do las vías por delante tuyo, aunque 
no existen vías, sino que lo que tienes 
que tener es fe.

Primero tienes que creer que hay algo 
frente a ti, y en lugar de decirte; "he­
mos llegado hasta el mismísimo límite 
de la creatividad, porque ya no se me 
ocurre nada más que hacer. Por lo 
tanto, he decidido que la Humanidad 
entera ha llegado también al borde, asi 
que me doy por vencido", tienes que 
hacer todo lo posible para superar ese 
punto que fe has propuesto alcanzar. 
Pensar que esos límites no se pue­

den rebasar es una actitud cobarde y 
derrotista. Ojalá existiesen más artistas 
que cogiesen al medio por la solapa 
de la misma manera que lo hizo Kirby 
y decidiesen que van a hacer algo con 
sus cerebros en vez de pensar que ya 
han llegado hasta el final y que no 
van a poder llegar más lejos. Uno de 
los conceptos más importantes es que 
las ideas son infinitas, no hay limites, 
aunque todo depende de si estamos 
preparados de verdad para afrontar 
todo el trabajo que acarrean.

Cuando los creadores hablan sobre 
el inmediato derrumbe de un género, 
o de los fallos del medio o de algún 
género en concreto, en realidad están 
hablando sobre sus propios defectos 
y sobre los fallos que afectan a su 
creatividad. No se debería culpar al 
medio: "Supongo que ya no se puede 
hacer más que superhéroes. Supongo 
que hemos utilizado todas las ideas 
que había." Me hace acordarme de los 
antiguos griegos, que ponían su mito­
logía como excusa para todo. El mundo 
de las ideas es inagotable e infinito.

Sólo tienes que dar con ellas; pero 
muchos no están dispuestos. Prefieren 
dejar que alguien como Jack Kirby 
haga lodo el trabajo duro; que sea él 
quien indague y se rompa la espalda 
explotando la mina durante treinta o 
cuarenta años, y entonces, cuando las 
pepitas que él ha encontrado y sacado 
a la superficie son visibles, serán 
descubiertas por los demás, y es en 
ese momento cuando introducirán un 
nuevo giro. No quieren apechugar con 
el trabajo duro.

Mis palabras no son una condena 
contra todo el negocio, peto se podría 
decir que hay un buen número de per­
sonas que están más contentas traba­
jando con material que ya se ha hecho 
en lugar de intentar hacer las cosas 
por sí mismas y entrenar sus músculos 
creativos, llevando personalmente a 
cabo todo el trabajo. Pero claro, esto 
tan sólo es mi opinión.

Nota: ¡as fotografías de Alan Maore y 
Jack Kirby en la San Diego Comic Con 
de 1985 son de Jackie Estrada.

Ayuntamiento de Madrid



EL AMOR NO DURA PARA SIEMPRE eS 
una rareza en la Irayecloria de Alan 
Moore principalmente por tres moti­
vos: el primero es que fue uno de los 
poquísimos trabajos que publicó el 
autor en la editorial neoyorquina Mar- 
vel Cómics, en el número 34 y último 
del magazine Epic Illustrated. El có­
mic se publicó en 1986, 
el mismo año en el que 
se lanzaba Watchmen.

pálmente para 2000AD e IPC, donde 
existían ciertas limitaciones en su 
intento de afrontar sin mordazas temas 
peliagudos como el sexo, la violencia o 
la política. Concretamente el sexo, un 
tema que le apasiona, ha sido utiliza­
do por Moore en sobradas ocasiones 
con la soltura suficiente como para

E L  F s i n n R  n n

da fuste a "El amor no dura para siem­
pre" es el portentoso dibujo de Rick 
Veitch y su retrato de un ególatra sexual 
con la jeta de John Walers, pero también 
el aroma que despide uno de esos posi­
bles futuros "retro" con los que nos sue­
le regalar la ficción más pesimista. Para 
Alan Moore sería otro de los más fáciles 

escalones que sortear durante sus 
pesquisas en pos del cómic perfecto.

El segundo motivo es que 
tanto el dibujante, Rick 
Veitch, como el guionista 
conservaron los derechos 
de autor, pues el tebeo fue 
publicado ateniéndose a 
las mismas condiciones 
que algunos de los otros 
proyectos aparecidos en 
la revista, como es el caso 
de los trabajos de Wendy 
Pini (Elfquest) o Jim Star- 
lin (Dreadstar), que también se edita­
rían manteniendo el copyright. Epic 
Illustrated era una cabecera que la edi­
torial de Spider-man pretendía que ri­
valizara con la pionera en cómic "adul­
to" Heavy Metal, facilitando tanto el 
mantenimiento de los derechos de las 
obras cedidas por los creadores como 
una mayor libertad de movimientos, 
por lo que durante su corla andadura 
terminaría convirtiéndo­
se en el buque insignia 
de la marca experimen­
tal EPIC administrada 
por Archie Goodwin.

Por eso, y gracias a dicha 
política, sigue resultando 
relativamente fácil hacer­
se actualmente con la his­
toria de ocho páginas en 
su idioma original, ya que 
a diferencia del resto de 
la producción más disper­
sa de Alan Moore, "Love 
doesn't last forever" apa­
recería de nuevo en 2009 
en "Shiny Beasts", el reco- 
pilatorio donde se inclu­
yen obras de Rick Veitch 
editado al amparo de su 
propio sello, King Hell.

El tercer motivo es que 
mixtifica al autor de 
"El Uno" y a un Moore 
pre-mainstream que está 
a punto de alcanzar el 
estatus de estrella y que 
por fin puede darse el 
lujo de escribir con un 
tono más elevado de lo 
habitual. Por fin el autor 
se estaba despojando del 
sambenito de creador de 
historias corlas princi-

O U R R  P ñ F S R

En Zona Negativa se puede en­
contrar una entrevista de Raúl 
Sastre con Rick Veitch donde el 
autor ofrece algunas de las claves 
de su trabajo junto a Alan Moore, 
nombrando de paso el tebeo que 
ofrezco traducido a continuación;

exprimirlo hasta alcanzar territorios 
frecuentemente inexplorados, siendo 
su ejemplo más conocido la historia 
"Ritos de Primavera" de su saga de la 
Cosa del Pantano.

Aimque fallido por culpa un guión 
que se decanta hacia ese primer Moore 
amante de los argumentos titubeantes 
y juguetones de escasa duración, lo que
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"Has trabajado con Alan Moore en 
diversas obras (La Cosa del Pan­
tano, Miracleman, Greyshirt, Su- 
preme,..) ¿Cómo trabajáis juntos? 
¿Aportas ideas a las historias? ¿Son 

sus guiones tan densos como cuentan?

El primer guión que Alan escribió para 
mí se titulaba "LOVE DOESN'T LAST 
FOREVER", una historia de ciencia fic­
ción de ocho páginas que se publicó en 
la revista EPIC Magazine. ¡La "primera 
viñeta" de ese guión ocupaba 8 pági­
nas escritas a máquina a un solo espa­
cio! Hoy en día, los guiones de Alan no 

son tan complejos como 
solían ser, pero aún son 
densos comparados con 
la tendencia "al mínimo 
contenido posible", que 
es la opción que la mayo­
ría de los guionistas de có­
mics suelen preferir. Alan 
y yo solemos comenzar un 
proyecto por teléfono ha­
blando de cualquier cosa 
que nos interesa. Creci­
mos leyendo los mismos 
cómics americanos y bri­
tánicos así que a veces ten­
demos a dejarnos llevar 
por ataques de nostalgia. 
Pero, normalmente, de 
esas conversaciones surge 
la chispa de una idea que 
inspira a Alan. Cuando la 
cosa funciona, comienza a 
recitar lineas de diálogo y 
escenas enteras de la nada. 
Puede que yo le haga una 
sugerencia o dos, pero, 
por supuesto, cuando se 
pone a escribir el guión 
siempre lleva las ideas 
más lejos, ¡mucho más le­
jos de lo que jamás podría 
haber imaginado! Pero 
compartir una experiencia 
creativa con Alan es algo 
muy divertido. Tengo mu­
cha suerte en ese sentido."
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HACE.

PESPUES PE ESTA 
NOCHE, BRUNO, Y A  ’ 
NO VOLVERE A 

I  ESPERARTE.

lu í • »

VERAS, 
NO ES POR 
í MBÍTIRAS 

O L A fO fW A  
PETRATARAAE 

EN PUBLICO.
NO es paz SU

OTRO AMANTE o  POR 
rOOAS ESAS ESTUPTAS 
EXCUSAS OUE SIEMPRE 

MANTIENE.

ES U  ESPERA.

x :

ELAA^MPPU» 
PARA SIEMPRE, 

BRUNO.

CMN la s  0 3 0 . AUN NO HA LiSSADO. BíCAJO UN 
VEJO CUBO PE BOkVE ^  EL lETRAFCNO. LO ESCU-< 
CHO Me^TRAS HASO U  MIAIETA CUALOUIER COSA , 
PARA AHOSAR a  RUK>0 P a  ESPACfO-PUERTO.

I V  ítX J PONT STAT TOMáHT. I W U  T A t£  THAT 
( PUNE TONISHT. fV E  NO IM Ntf TO LOSE, NOTMNS TO 
! 6AM. ru . lOSS )OU W THE R A N ...' (*;

h»! T H E R A K ..'

I  LOS CANTANTES ^MUERTOS 
' SLS£N SiaJCO LO Mexs.

• : s : -

SON LAS NIEVE
M a io s  cuAítro.

Bruno ,  AouE ES
OUE TE R EnaiET “ 1

' b t t K t t
El  a m o r  n o  PUZA PARA seMPRE

AUN /V\OOI?e ÎCK VeíTCH 
6 U m i $ T A  PIBÜJAWTE

TRAPUTOR;
FOJXFKOSiOOO

’jC r iN

o '»  NO I I O 0 M  efT« N coe, c z m  w  m o n . no  t m o  *m h  <u  m e e . no  tbm o  m a i  a c  m m i  n  «*m» a c ó  m m m  '
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O H , PIO S, f  e s  AUSUMA eS P S C B  
O H , P IO S... . f  p e e N F B z v e D A P v e -  

OUÉ... J J  H 0ÍSA  A L IE N . N O  SÉ 
CÓMO LO S A K C r m  
A  a L O S ,  P E R O  A  L O S  
H U iV A N O S  N O S  P E J A

H E O H O S  p a v o .

/

N 0P0P 6W 0S
PEJAROUE
SePROPA-

(SU E .BO M O ,
¿ L O E N T E N -

PES?

Y

/ a  TRANSSORPAPOR HAOIÁ"
I  O A M m ^ es  s a l p r á  e n  im

SESHNPO... ¿SIENTES LA 
PRESkíN EN TUS OiPOS? ES 
L O O JE V A A A M O P n aU A K  

a  RUICO PE LOS PISPA- 
ROS.

’̂ O O L E  
Tií VAS PRI­

M E R O / 
LUE60 

SERE yo...

N »•
OH, 

'  .NO...

M IS U R ,
POR lÜ  

FAVOR...

V » '1 V
V *

••
■■

>,

P O R aA M O R P E  
P IO S , y o ...

,  -1

> V

.•<■ . 'f

I .

I .

,Í\! ‘

" lo siavro, sher-
LAISNE. FUE POR 
A LáO Q U EH A BlA
&j SU ajeno...

/ASASES, 
SU FORMA

/  PAREOW 
I TAN 

BONITA..

'i- :r
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S0NLA5
9:50..

PSAOCRPO,
seuNO. eso  es.

NO E S P E R A  MAS.

He LLAM PO A MON- 
TAM? y  LE HE t^CHO 

aue/SM íTAa 
IKSTO ce  /MB 

COSASAMIfAJeVA  
OSBCCIÚN EN TTTáN.

PKSN O te  TíTXN ES ce LOS 
PUERTOS INTERESTELARES 

MÁS SRANPES. SIEMPRE 
HAT UN MONT()N ce  SENTE 

yEKJPO y  VINIENPO,,.

lV

6USTÁÍU.

I I  t

w  cm A  K  m s iíN  iL s a m  a  ia  
TIENPA a  UAES POR U  MARAÑA. 
ESPBK) a C  NO TENSA PR06LEMA 
AUSUNO PARA 0 £  ME PAáUEN a  

a £ U X ) (3UE ME PEBe^.

/¿ > 'J

e s  áHMxso... esTABA ptspu esro a
CEJAR ATIZtí tm ú U E R  RESALO o e
ME HtaesES n ecn o. p eso  ¿u am v  
Mee. ME Pi oe^A PE o e  NO «e 

WSUSMPPNNSUNO.

1 CUZANTE rc»0 ESTE TEMPO CiUE 
I HEMOS PASAPO JIA/TOS. BPUgO,
' TOPO 10 OUE HiaSTE F IE  H U s n t 

¿DMMlSdMU.
i «

O )

f  TT MOSTB con MI AMOR, W HSBArtsre M PI£NI- 
I BAP, y PtlW W IE  TOPO ese TEMPO...

ía.-.

M I W A  AOUf HA TERMINACO CEL 
TOPO, y  NO OUERO PEJAR CASOS 

SUELTOS A AM eSPAUM.
J ______ Ü

f/V -'.' ■ '

U-

_N P  ME HAS PAPO NAPA 
AOU«p.

SejvENIPO 
ABORCO, 

SEÑOR. PIS- 
FRUTE CeLvuao.

^ JU

X ZL

A'/
UNA BURBUJA 

S ia ^ O S A  PRE­
SIONA CONTRA 
M IS TiMFmOS.

I*a
lisio  A UNO, 

LOS/MOTOreS 
(XlMJ&aMA 

Oi&'R...

• ' f
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I Entrei'isfa con lan  Gibson realizada por 
j Seán Tiüomey, 2007.

I Esta entrevista con el autor lan  Gibson se 
I centra en la que puede que sea su obra más 
I querida, "The Bailad O f Halo Jones". Soy 
I fan de la serie desde hace tiempo y siempre 
I he pensado que había mucho más que contar 
sobre este clásico de 2000AD. Contacté con 
lan con ¡a idea de realizar la entre­
vista después de haber contribuido 
con material recopilado a lo largo 
de los años para el artículo de Wí- 
kipedia sobre Halo Jones.

I Empecemos recordando la fiesta  
I posterior que tuvo lugar después 

de firm ar con Titán y en la que sur- 
I gíó la idea para H alo Jones, ¿Fue 

a llí donde conversaste con Alan 
I Moaré por primera vez?

I los derechos, o simplemente no reconocían 
I a Bobby como el mejor escritor de todos 
I los tiempos. Pero yo estaba decidido a 
I dibujar una historia respetable protago- 
I nizada por mujeres. Y con la ayuda de 
I Alan, lo conseguimos. Supongo que solo 

quería tratar con respeto a las mujeres, que 
I no solo apareciesen en la revista como un 
I regalo para la vista.

L R  B R L R D R

O E  H R L O  c i n n E S ,

I para permitir el paso de grandes olas sin 
I destruir la estructura. Alan tomó nota e 
I incorporó dichos conceptos a la historia.

Alan Moore ha admitido haber escrito va­
rias páginas con instrucciones para sus di­
bujantes donde suele indicar lo que debería 
aparecer en una so la  viñeta Ipor ejemplo, en 
la Liga de Hombres Extraordinarios). Antes 

comentabas que Alan le  dejó gran 
parte del funcionamiento interno 
del mundo de Halo. ¿Qué nivel 
de libertad tuviste a l visualizar 
su universo? Alan ha elogiado tu 
"imaginación fértil y rebosante".

L ñ  E l R E R E l f c D n  D E  U H

I lan Gibson; Si. Me reuni con Ste- 
I ve MacManus (entonces editor) 
y me preguntó que qué me apetecía hacer, 
porque acababa de terminar una larga saga 

I de Robohunter. Previamente habíamos 
I estado charlando sobre una historia pro- 
I tagonizada por una mujer como personaje 
I principal, pero me la rechazó. Cuando le 
I pregunté si podia trabajar con Alan, aceptó 
I la ¡dea y cruzamos la habitación para que 
I me presentase a la peluda bestia. Empecé 
I comentándole a Alan lo de la historia con 
I protagonista femenino y le sugerí que de­
berla ser lo más real posible, sin bocadillos 
de pensamiento o cuadros narrativos don- 

I de se "explicasen" las cosas. Le dije a Alan 
I que pensaba que podíamos salimos con la 
I nuestra haciendo que la historia "se expli- 
I cara por sí misma" de la misma forma en 
I que solemos descubrir algunas cosas (de 
I nuestras vidas) solo después de que han 
I sucedido. Nunca he visto ningún cuadro 
I narrativo flotando por encima mió en el 
I cielo donde se me advirtiera que "me es- 
I pera una gran sorpresa" o cualquier apunte 

práctico en plan "qué poco sabia entonces" 
I pegado sobre una farola. Alan estuvo de 
I acuerdo en que podría ser un buen cambio 
I en la forma de hacer los cómics, así que me 
I puse a trabajar en el proyecto. Seis meses 
I después más o menos vino a vemos a Steve 
I y a mi, y nos dijo que la historia tenia todos 

los ingredientes para ser una de las gran- 
I des: ¡chicas, cohetes y monstruos!

¿Porqué tenías tantas ganas de desarrollar 
una historia con personajes femeninos?

¡Había caído en que la mayoría de los per- 
I sonajes femeninos que aparecían retrata- 
I dos en las historias de 2000AD de la época 
I (y en la mayoría de los cómics de lodo el 
I mundo) trataban a las mujeres como hom- 
I bres con tetas! No tenían diálogos con los 

que una lectora pudiera empalizar, bien 
I podrían haber sido solo chicos. Original­
mente me acerqué a Steve para pedirle 

I que me dejase hacer una adaptación de 
I "Viernes" de Bobby Heinlein. Como en la 
I revista se había publicado una versión de 
I "La rata de acero inoxidable" de Hairy Ha- 
I rrison, pensé que una historia del Maestra 
I seria ideal. Y, naturalmente, esa historia 
I tenia una protagonista femenina. Pero la 
I tajante posición editorial fue negativa. O 
I no podían pagarlo, o no podían conseguir

Alan y yo nos pasamos bastante 
tiempo charlando sobre lo que 
queríamos hacer con Halo, como 
por ejemplo, si ella iba a tener

____ ____ ____ hijos. ¿Dónde podría terminar?
Q E  ^ j h E i T l R R E  ¿Cuál era nuestra reflexión

final? (¡tampoco es que le la 
vaya a contar aquí!). Cuando se 

trataba de visualizar los muchos mundos 
que visitaba, tampoco había que elaborar 
demasiado, porque ya lo habíamos hecho. 
Solo ocasionalmente Alan dedicó más 
esfuerzo a las descripciones de lo que apa­
recería Analmente en viñetas. Y, además, 
no siempre nos hadamos caso de sus ideas. 
Naturalmente, ios diseños de página son 
muy "Gibson".

! Sorprende que en ese momento te interesara 
I tanto controlar la dirección que tomaba 
la historia, tal vez más que cualquier otra 

I cosa que hubieses llevado a  cabo hasta el 
I momento, ¿estoy en lo cierto?

Supongo que tienes razón. Principalmente 
I porque Alan me permitió participar en el 
I proceso creativo. Antes, siempre era John 
I Wagner quien me telefoneaba y me daba 
I una idea para Robohunter, etc, Luego yo 
I hacia peqeños apartes ocasionales en los 
I guiones que principalmente se centraban 
I en remodeiat la narrativa de un episodio o 
I un evento para mejorar la historia. Cuando 
I sugería ideas para las lineas arguméntales 
I de Dredd, me las rechazaban (aunque más 
I tarde apareciesen recreadas por otro).

I Parece que la etapa de planificación previa 
I a la serie fu e larga y compleja. ¿Algún 
I recuerdo en particular del proceso? ¿Te viene \ 
I a la mente alguna historia que terminaran 
por rechazar?

La primera historia de Alan fue descartada, 
porque le dije que para desarrollar mejor 

I la necesidad de escapar de Halo, necesilá- 
I bamos saber de qué estaba escapando. Así 
I nació el viaje de compras. Le dije a Alan 
I que la mejor forma de conocer un lugar 
I es irse de compras. Y parecía una historia 
I ideal protagonizada por "chicas", aunque 
I espero que esto no parezca demasiado 
I machisla. Recuerdo que le dije a Alan: 
"Imagina lo que seria ir de compras si 

I fuese como una expedición militar, algo 
I que requiriese de planificación previa. 

Imagina que se produce una situación con 
I rehenes en Sainsbury's y un bombardeo 
I en Tesco, etc." ¡Convirtió mi sugerencia en 
I una historia buenísimal Ahondando en 
I lo mismo; el Hoop imaginado por Alan se 
I basaba en Manhattan, pero le señalé que 
I la ciudad no desperdiciaría recursos en 
' lo que era esencialmente una prisión sin 
I esperanzas. Le dije: ¿qué tal si haces que 
I sea como un enorme generador de energía?
I Les da a sus habitantes un motivo para 
I seguir allí, y además Aenen que trabajar 
I para mantenerlo, de esa forma seguirán 
I suministrando energía a la ciudad, y no al 
I revés. Pero luego me di cuenta de que algo 
I lan grande tendría que ser muy flexible

I De manera siinííar, ¿hiciste muchas suge- 
I rendas o aportes en la escritura definitiva 
del guión?

I La escritura se la dejé a Alan. Solo me pre- 
I guntó una vez si había algún nombre con 
I el que me gustaría bautizar a uno de los 
I personajes principales. Mi respuesta fue 
I "Mona", por Mona Ryberg, la hermosa edi- 
I tora sueca que me brindó amor y aliento en 
I la primera parte de mi carrera,

¿Hubo alguna idea visual que debatierais 
■ más que otras?

Ninguna ¡dea visual como tal. Era más una 
I cuestión de llevara cabo un diseño lógico 
I del Hoop. asi que le envié a Alan mis díse- 
I ños para que supiera cómo funcionaba.

I El fascinante idiom a "parecido a l  esperan- 
I fo" de los letreros de las calles del Hoop 
I com o alternativa a l inglés es un idioma que 
I funciona absolutamente y que inventaste 
I por diversión. ¿Lo sigues usando en tu 

trabajo?

I No. En su mayoría evito repetirme. Cuando | 
I estaba en la univesidad, diseñé el "alfabeto 
I alternativo" por diversión. ¡Incluso llegué 
I a intercambiar algunas cartas con un chico 
I genial que descifró el código después de 
I salir editado en una publicación 'under- 
I ground' de los 60!

I ¿Puedes comentar brevemente algunos dise- 
I ños específicos?

I The Hoop: se ha convertido en un escena- 
I rio clásico de ciencia Acdón, era la perfecta 
I representación física del mundo del que 
I Halo tenía que escapar, Como he dicho,
I The Hoop lo estuve elaborando bastante 
I en la fase de diseño. Quería que pareciera
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¡ real y que su existencia tuviese sentido,
I  que no solo fuese un telón de fondo.

I En ciíunfo a Toby, ¿diseñar un perro robot 
I  no provocó comparaciones con el K-9 de 
I Doctor Who?

I  No lo sé. Toby nunca me cayó bien. Y me 
I parece que tampoco resolví demasiado 
I bien su anatomía. Pero jugueteé con sus 
I  orejas de ''semáforo'' para darle carácter.

I una viñeta a otra, mi intención era sugerir 
que eran animales reales. Asi que los basé 
en una de las serpientes más letales de las 
que pude encontrar referencia. Pensaba 
que le daba un aspecto de mucho poder y 
dominación. ¡Un tipo aterrador!

Está claro que The Clara Pandy es uno de 
i los diseños de naves espaciales más fiermo- 
I sos que he visto...

¿Fue muy difícil repre­
sentar ¡os efectos de la 
gravedad con el paso del 
tiempo?

' l i a -  s i FREE C O M IC S O FFER.. >See Inskle!

I Di’l>»yns unos delfines nmrrti>í//osos, ¿fue 
I un factor en truestra íii^eiifosfl decisión de 

incluir retóceos a cargo de tos flsnnfos de la 
I  Tierra?

No. Cuando Alan incluyó delfines en la 
historia, me trabajé un montón el diseño, 
porque decidió que serian excelentes 
navegantes espaciales, ya que tienen una 
conciencia espacial integral, no están pega­
dos al suelo como nosotros. ¡Supongo que,
-----------  aunque les falte cerebro,

a los pájaros Ies iría igual 
de bien!

I P O S F I B I
I ;En realidad, el lema 
I de la gravedad fue una 
I tontería! Por un lado 
I tenemos el problema de 
I la arquitectura que ha 
I  de soportar ese tipo de 
I  presión. Estoy seguro 
I  de que un arco sería en 
I  realidad más fuerte que 
I  las formas piramida- 
I  les que dibujé. Pero 
I  habia diseñado muchos 
I  arcos en The Hoop y no 
I  teníamos la intención 
I  lo al menos en mi caso)
I  de que pareciese que 
I volvíamos a utilizar la 
I misma ambientación.
Te aseguro que la idea 
de que la gravedad fue­
se tan bestial que era 
capaz de desviar la luz 
era muy divertida.
Pero, ¿cómo podía 
dibujar una imagen si 
la luz está tan inclinada 
que distorsionaría todas 
las referencias visuales?
Teniendo en cuenta esa 
extraña ambientación,
¡tenía que hacer lo 
mejor que se me ocu­
rriera! El único inconveniente era que Alan 
pasó a utilizar "balas" como armas en el 
"Crush” ¿!!!?? ¡No era viable! ¡Has de tener 
en cuenta que es una historia de fantasía, y 
que cuando tienes que cumplir una fecha 
de entrega en un trabajo mal pagado como 
los comix, no siempre puedes descifrar 
todos los vericuetos! Por eso... ¡por esta vez 
lo dejaremos pasar!

I Hablemos sobre Luis Caníbal, ¿encontraste 
I fácilmente el diseño del personaje o hubo 
I muchas encamaciones hasta dar con el re- 
I saltado final? (Además, ¿llegasteis a  pensar 
I si las serpientes serian sintéticas o  reales?)

I A Luis le di varias vueltas, pero en cuanto 
I a los colmillos y su altura seguí las instruc- 
I dones de Alan. El resto dependía de mi.
I Las serpientes evolucionaron gracias a mi 
I primera esposa, jaquí. También estuve ju- 
I gueteando con sus orejas. Intenté dibujar- 
I  las en plan Buda (para intentar convertirlo 
I en un personaje más interesante) y que 

llevase piedras prendidas, pero Jaqui pasó 
junto a mi en el estudio y me comentó que 
las "piedras" parecían cabezas de serpiente. 
El voila! Serpientes en sus orejas. Como se 
puede comprobar por sus movimientos de

í

MomEvenrMONO»

W I U U D I D S i D O ?

I  ¡Gracias! Se suponía que la nave no se iba 
I a parecer a nada que hubiese aparecido an- 
I les como "nave espacial". Sus largas lineas 
I recuerdan un poco al 'Concorde', pero en 
I realidad es más un cisne que el ganso de 
! Canadá volando por el espacio.

¿Qué piensas sobre el personaje de Halo 
Jones? ¿Te resulta Inspirador?

I  Supongo que si fuese una niña sería una 
I Halo.

Aparte de ¡os propios orígenes de Halo, 
Brinna es uno de los personajes príncipa- 

I  les que parece disfrutar de una fascinante 
I historia. ¿Escribiste una historia detallada  
I para la mayoría de los personajes que no 

tenia por qué revelarse necesariamente en 
I  los  cómics?

I Recuerdo charlar con Alan acerca de la 
relación entre Halo y Brín, Pero no habia 

I  historia de fondo detallada de ninguno de 
los personajes. Conñaba en que Alan los 
tendría lo sufícientemente bien represen­
tados en su cabeza. Aunque vele a saber...

I  ¿quizá tenia apuntadas copiosas notas 
I propias...?

Lij serie se destaca por ¡os 
muchos personajes secun­
darios con interesantes 
historias personales (Clyph, 
Life Sentence, etc.), pero 
incluso los personajes más 
fugaces tienen momentos 
memorables: el del tobogán 
de Hoop, la chica terrorista 
Lobis Layo asesinada, la 
mujer atrapada en Moab 
que mira a  los huevos que 
explotan... ¿habías podido 
explorar antes una variedad  I 
tan rica de personajes? ¿Al- I 
gún favorito  en particular? I 
(¡Yo también soy fanático  de I 
Yortlebluzzgubbly!) I

Supongo que todo el tra- I 
bajo que habia acumulado I 
antes de Halo me permitió I 
disfrutar del "carácter" de I 
los personajes. Disfrutaba I 
mucho con la historia y eso I 
le dio un flujo de energía I 
a las ilustraciones que no I
siempre se puede conse- I
guir premeditadamente... a I 
excepción de la mayor parte I 
del Segundo Libro, que, me I 
avergüenza decirlo, dibujé I 
en su mayor parte particu- I 
laimente fatal. Pero fue más I 

un acto de rebelión contra los editores que I 
nos habían exigido incluir más violencia I 
en ese lomo para dejamos continuar con I 
la serie. Alan lo encajó mejor, ¡pero yo no! I 
Una de mis escenas con más carácter es la I 
de la multitud en Pwuk reunida alrededor I 
del oficial de reclutamiento y el barco. I 
La multitud se expresa con un lenguaje I 
corporal propio. Cuando vivía en Londres. I 
John Wagner me preguntó un dia de dónde I 
sacaba todos los extraños personajes que I 
aparecían en mis historias. ¡Le respondí I 
que cogía el metro todos los días! I

I La suerte de Clyph es una historia clásica  I 
I  y desgarradora en s í misma. ¿Cómo se os I  

I ocurrió e l personaje? I

I Mejor se lo preguntas a Alan. Como he I 
I dicho antes; le dejé la escritura a él. ¡Espe- I 
I  cialmente en el Segundo Libro donde yo I 
I  estaba tan desencantado! I

En ese momento, The Bailad O f Hato Jones I 
fue una serie única en 2000AD gracias a l I 
enfoque adulto de ¡os guiones con unos I 

I personajes en su mayoría femeninos. El I 
tema de la sexualidad se aborda de unafor- 

I  Illa madura: las mujeres de la historia son
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I retratadas como seres vivos que respiran y 
I  tienen sexo. Estas relaciones variaban desde 
I lo cómico (HaloyM ix) hasta lo trágico (la 
I atracción secreta de Toy hacia Halo) y lo 

erótico (la relación de Halo con Luis Caní­
bal). En tu caso, ¿era importante ese aspecto \ 

I de la serie?

I La alraceión secreta de Toy era precis.inu'n- 
I  te secreta porque Alan la arrojó en la mez- 
I cía mientras Toy se estaba muriendo en 
I e] bosque petrificado. ¡Nunca me lo habia 
I  mencionado antes! Afortunadamente, mi 
I forma de retratarlos no coincidía dema- 
I siado con el concepto. Pero si lo hubiera 
I  sabido desde el principio, podría haberme 
currado más su lenguaje corporal.

La escena de la muerte, o la escena de la 
muerte de Toy, es una de mis secuencias 
favoritas de siempre. Cuando escucha la 
voz' en su cabeza... ¡está maravillosamente 

I escrito! Gracias, Alan, Pero era la escritura 
I de Alan, no la mia. Fue él quien diseñó las 
I  lineas arguméntales y la interacción entre 
I  los personajes. Yo solo tenia que dibujar a 
I  medida que llegaban los guiones, que por 
lo general era uno por semana y solo tenia 

I  que sentarme y acabar 5 páginas tan pronto I 
como lo leia. No hay tiempo para reflexio*

I nar o procrastinar. ¡En esa época era bueno 
I con los plazos!

I Rara vez se habla del humor de la serie y,
I siif embargo, The Bailad está lleno de situa- 
I  ríones y personajes hilarantes; por ejetnplo,
I Rodice en gran parte del Primer Libro. ¿Fue 

más difícil encontrar un equilibrio entre la 
comedia y la tragedia a medida que avanza­
ba la historia?

;De nuevo, fue cosa de Alan! Personal­
mente, me encantan las situaciones que 

I  aparecen a lo largo del Tercer Libro.

I  En la representación aterradoramente 
I humana del combate del Tercer Libro, 

los elementos de ciencia ficción pasan a 
I segundo plano. ¿Cuál fue la inspiración 

para abordar la guerra en la Nebulosa de la 
Tarántula?

¡Tan solo quería que pareciese real! Hacer 
' un comentario sobre la guerra y cómo afec- 
I  ta tanto a civiles como a soldados. Alan me 
I proporcionó maravillosas oportunidades 
I para que nuestras ideas se entremezclaran.

I Recuerdo seguir la serie cada semana en 
I las pá^Bfls de 2000AD: era maravilloso 
I que los lectores pudiésemos agonizar con 

los momentos de suspense que nos dejaba 
el continuará de la última página, pero 

I seguro que para el creador, medir cual- 
icr reacción puede ser un proceso lento 

I y prolongado. ¿Sabías si en el momento en 
I que se publicó Halo por primera vez la gente ,
I empezó a responder deforma positiva, o fue 
I una entusiasta reacción posterior una vez 
I que se recopiló la serie en tomos?

I  Solíamos recibir comentarios bastante ne- 
I  galivos del equipo editorial... lo que llevó a I 
I  que pidiesen más violencia en el Segundo 
Libro. Por eso, fue todo un shock (agrada- 

I ble) saber que el primer tomo de Titán se 
habia agotado antes de llegar a la impren­
ta. A pesar de la frialdad que mostraba el 

I  editor del proyecto. Alan y yo seguíamos 
I creyendo en la historia.

I Ahora Halo jones se suele etiquetar como 
I una "novelagráfica"clásica de toda la 
I i’ída y está disponible solo en ese formato.
I Si tenemos en cuenta la nahiraleza cpísó- 
I  líi'cfl de las ftísforins y cómo fueron apare­

ciendo publicadas originalmente en entregas I 
I de 5 páginas en una revista semanal,
I  funciona muy bien en formato recopilado,
I Los tres volúmenes originales separados de 

Titán de 1986 son, en mi opinión, la mejor 
I  forma posible de experimentar Halo jones.
I ¿Estás de acuerdo?

' Estoy de acuerdo en que la colección de 
tres libros fue especialmente satisfactoria. 
Tal vez porque tuve que hacer algunas por­
tadas bastante bonitas para cada tomo,

I Se sabe que había nueve libros proyectados 
I  para la serie, ¿se planeó así desde el prin- 
I cipio o se tomó la decisión a medida que se 
I recopilaban el segundo y el tercer tomo?

I Alan y yo decidimos la duración de la serie 
I incluso antes de que él escribiera el primer 
episodio. Planeamos la vida de Halo y su 
final, no detalladamente, pero teníamos 
una idea bastante buena de hacia dónde 

I  se dirigía y lo que queríamos expresar. Y 
I  cuánto espacio iba a ocupar su vida en los 
I  libros. Ahi es donde entra el Dr. Bnin- 

hauer.

I ¿Te importaría hacer algún comenforio 
I sobre los rumores de que en algún momen- 
I fo. Halo se iba a coni’ertir e7i una "reina 

pirata"?

I ¡Eso si que fue cosa mía! Me hablan 
I  regañado tantos fans de la saga para que la 
I continuara que, a pesar de que había perdí-1 
I do el contacto con Alan, decid! escribir una 
I continuación que habrían sido los futuros 
I Libros 4 y 5. Siendo tan ingenuo como 
I soy, cogi el primer bonador del Libro 4 y 
I se lo envié al editor de la época para ver si 
I quería contactar con Alan para continuar 
I adelante, y que viese lo que había escrito 
yo para que lo aprobara o lo rechazase. Les 
dije que sin el consentimiento de Alan, no 
había nada que hacer. Me parece que le 
tenían tanto miedo que ni siquiera inten­
taron ponerse en contacto. ¡Pero mis ideas 

I para la historia se "filtraron"! ¡Y terminé 
leyéndolas en Internet!

I  Para ti, ta sifiiacióii de la serie, interrum­
pida por la disputa sobre los derechos de 
autor, tiene que haber sido frustrante (si 

I lio desgarradora), porque eres una per­
sona creativa que ama este proyecto. En 

I este punto, ¿qué se necesitaría para que la 
historia continuase en un cuarto Libro y 
más allá?

I  El consentimiento de Alan. Creo que tiene 
los derechos de autor sobre el personaje.

I Rebeüion solo tiene los derechos sobre 
I  lo que se ha producido anteriormente, es 
I decir, de los libros 1 ,2  y 3. Asi de simple.

¿Disfrutas del proceso de escritura?

Me encanta escribir. Antes de empezar a 
dibujar profesionalmente, trabajaba como 

I  escritor. Pero no un escritor "publicado".
Solo un narrador de historias, y el comix 

I parecía una buena forma de utilizar ese 
I impulso. Tengo preparadas un montón de 
I historias en varías etapas de desarrollo que

I tal vez pueda revisar algún día. Pero, en 
I este momento, ganarme la vida trabajando 
I con las ideas de otras personas ocupa la 
I mayor parte de mi tiempo.

Se especula sobre la posibilidad de una ivr- 
I sióii cinematográfica de Halo. Alan Moore 
I lia desaprobado abiertamente las tres iiiíi?;' 

¡aciones cinematográficas anteriores de su 
I obra, por lo que su cooperación es poco pro- 
I bable. Seguramente en waiios de un cineasta 

inteligente y  sensible (como Peter Jackson) 
se podría rodar ima magnifica adaptación... 
¿lo has pensado algiíiin vez?

I  Durante un tiempo surgieron rumores y 
mitologías en tomo a Halo. Cuando estaba 

I  trabajando en Rebool con los chicos de 
I The Mili en Londres, me contaron que Ra- 
I quel Weich estaba dando vueltas a la idea 
I de grabar una serie de televisión de Halo.
I ¡Solo por usar el nombre! ¿¡Una Modesty 
I Blaise con el nombre de Halo!? Algunos 
I amigos de la industria y yo creemos que el 
I mundo del cine se va a dar cuenta de que 
podrían ahorrarse mucho dinero desarro­
llando cómics para la pantalla. Económi- 

I camente tiene sentido, ya que producir 
I un cómic tiene un coste menor que todo el 
I trabajo de preparación de una película que 
I hacen antes de rodar. Tendrían un público 
I cautivo; ¡una base de fans establecida!
I Para mi tiene sentido. Por eso, ¿por qué no 
I rodar una película de Halo? El gran escollo 
I son los derechos de autor.

I Y finalmente, si tuvieses que escribir 
I algunas frases a modo de introducción del 
i supuesto Libro 4, ¿qué dinas? De no ser así,
I ¿qué haría el Dr. LJ. Brunhauer?!!!'.

I Puedo decir exactamente lo que escribiría 
I (mi versión deJ Dr. Brunhauer; ¡está en mi 
I propia versión del Libro 4! El diálogo se 
I iría intercalando con imágenes de referen- 
I das históricas, etc., asi que espero que no 
I sea solo un aburrido pastelillo, espedal- 
I mente porque es una introducción de tres 
I  páginas al Libro 4. Déjame sacar una copia 
descolorida y citar un poco lo que escribió 

I esta persona tan ilustrada);

DR BRUNHAUER:

tn nuestra última conferencia examinamos 
I las circunstancias que la ((eraron a abandonar 
I ¡a Tierra. El material de archivo de los úlíímos 
I disturbios en The Hoop nos da una visión bru- 
I tal de la miseria de la que escapó en el Clara 
I Pandy. Muchas románticos ven algún vínculo 
I en el hecho de que la propia Clara Pandy sea 
■ la mujer más mitificada del espada antes de 
I que nuestro sujeto llegase a esos históricos 

paisajes. Nunca se sabrá el verdadero motivo 
de su alistamiento. Tampoco se puede saber 

I la verdad sobre cualquier relación inverosímil 
I con el General Caníbal. Parece que cuanto más 
I se adentraba en el espacio, más fantasiosas 
I se volvían las historias. En esta conferencia,
I Iralareiiios el ''Síndrome de escape". Se ha 
I sugerido que solo fue una oicfíma. Pero eso 
I contrasta con la premisa de que ella ha dado 
I forma a gran parte de nuestra hísturía, enten- 
I dio su destino y vinculó su vida con el mismo. 

Podemos observar tas arciones, pero no saber 
I  los inoííoos. La distancia en el espacio y  el 

tiempo nos obliga a inferir el motivo de sus 
I acciones. Me gustaría que encontrásemos a 
I la mujer detrás del mito.

I  ̂Quiéfi es Halo jones?"Ayuntamiento de Madrid
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