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La seriede SK1ZZ sepublicé originalmente en 1983, entre los nimeros 306 a
330 déla revista2000AD. Fueguionizadapor unjoven Alan Moorey dibujada
porlim Baskie. Con guionesy dibujos de este Gltimo aparecieron dos continua-
ciones de la saga original, que serian recopiladasjunto el materialdelprincipio
enel TPB "The Complete Skizz". En Espafiaaparecio el materialde Moorey
Baikie en un tomopublicado en 2005por Dude, afalta de las continuaciones.
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Como sefabricé SKIZZfue unarticulo
escrito por Alan Moore para el amal de
2000AD de 1984.

El humilde droideguionista lo cuenta
todo:

¢Hola?

¢Me esté escuchando alguien? Soy el
droide guionista Alan Moore. Estoy
dictando este texto sobre mi pelvis
contrachapada mientras chapoteo en el
aguachirle derramado en el fondo del
nuevo depdsito de residuos instalado
en el Médulo de Mando. Ya sabes, lodo
es culpa de Tharg. Cada vez que com*
pra un café en la maquina expende*
dora, lo tira antes de zamparse el vaso
de pléstico. Por eso hemos tenido que
instalar un deposito de residuos. Burt
dice que al final todo se convertira en
combustible de plasma para alimentar
los motores principales del Médulo.
Por otro lado, Tharg asegura que va

a ser Burt el que se va a convertir en
plasma si no deja de quedarse dormi-
do en las reuniones de guionistas. Es
dificil saber quién tiene razén.

De todas formas, he venido aqui para
susurrarle a la grabadora todo esto,
porque, bueno, es el Unico sitio en el
gue estoy seguro de que Tharg no se
materializara de repente para cazar-
me. Me refiero a que nadie en su sano
juicio se teleportaria dentro de un
deposito lleno de residuo de achicoria,
¢verdad? Asi que supongo que por el
momento estoy a salvo.

Ya ves, tenia que decirle a quien fuese
cdmo es que empecé esta obra. Tenia
gue contarlo antes de que me volviese
loco. Pero a Tharg.no le gustaamucho

gue se hable antes de tiempo. Si se
entera de que he descubierto el pastel,
es posible que de repente me vea
embutido en el lado equivocado de un
grandote rigeliano.

Seguro que crees que todo esto son
imaginaciones mias, ¢ verdad? Segu-
ro que te dices lo mismo que todo el
mundo, que me he vuelto loco. "Pobre
y acabado droide guionista Moore", te
dirds. "A este se le han saltado un par
de tomillos y seguro que no me equi-
VvOoco ni un cacho.' Bueno, te aseguro
gue si lo estoy, es solo porque afrontar
el guion de la serie de Skizz, finalmen-
te ha logrado escalfar mis circuitos.

COMIENZA LA PESADILLA

Todo empez6 cuando Tharg, el Mitico
se percatd de todos los libros y pelicu-
las sobre alienigenas que se estaban
produciendo en la Tierra. Como ya

te podréas imaginar, es un tema que a
Tharg le loca el corazoncito. Después
de sopesar la situacién durante un par
de nano-segundos, decidi6 que habia
llegado el momento de crear una serie
de codmic tan realista que describiese
de una vez por todas para todos voso-
tros, lectores terrestres, qué ocurriria
exactamente si un desafortunado
visitante alienigena se quedase atra-
pado en vuestro peculiar mimdo. Para
garantizar que el producto terminado
fuese detalladamente preciso, el pro-
pio Tharg supervisaria la produccion a
cada paso del camino.

Cuando Tharg me dijo que yo habia
sido elegido para asumir la respon-
sabilidad de producir los guiones de
esta epopeya, reaccioné de la misma
manera que lo haria cualquier droide;
7 e desmayé | desinmadiato

PRESIONES, TEIVSIOMES Y
PROBLEMAS

Después de recomponerme y asumir
gue no habia escapatoria, me apreté

el cinturén y me puse a trabajar en mi
cubiculo de escritura. El primer proble-
ma se me presento a la hora de idear
una sociedad alienigena creible de la
que proviniese el personaje principal.

¢ Te puedes imaginar lo que es eso,
idear toda una sociedad? No es ningun
picnic, déjame decirtelo.

El siguiente problema fue disefiar una
historia completa de principio a fin.
Para empezar, ;c6mo llegé este alien a
la Tierra? ;Qué es lo que podria hacer
a partir de entonces? ;Qué tipo de
problemas tendria que afrontar? Cada
vez tenia mas claro que un alienige-
na moderadamente sensible se daria
cuenta de que el simple acto de vivir
en la Tiena es muy complejo. Al final,
se me ocurri6 una buena idea para el
argumento en general, y con los circui-
tos temblequeando que da gusto, se la
presenté al Mitico para que diese su
aprobacion.

Para mi alivio, le gusté. De hecho, le
gusto tanto que para que nada me dis-
trajese, me quité mi racion de petréleo
durante los siguientes seis meses. Crée-
me, desde entonces he bajado mucho
de peso.

BUSCANDOA LA SIGUIENTE
"VICTIMA"

Por fortuna, el siguiente paso impor-
tante no tuvo nada que ver conmigo.
En ese punto, Tharg ocupd su pasmo-
so intelecto en buscar al dibujante
adecuado que pudiese manejar una
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saga llena de ultra-realismo. También
supuso un asombroso problema. Por
ejemplo, algunos dibujantes eran
buenisimos describiendo al personaje
principal alienigena de las series que
dibujaban, pero tenian ciertas dificul-
tades para disefiar seres humanos que
fuesen de verdad. Otros eran capaces
de manejar muy bien el aspecto huma-
no, pero se les daba fatal retratar una
ciudad moderna como Birmingham,
lugar donde decidi que debia trans-
currir la mayor parte de la historia.

Lo que necesitaba Tharg era un artista
capaz de dibujar los tres elementos
con el mismo e impecable estilo. Tal y
como recuerdo, cuando Tharg estaba a
punto de tomar su decision, la mayoria
de los droides artisticos con dichas
cualidades se excusaron haciendo
alusidn a sus otros trabajos.

El droide artistico Jim Baikie estaba
tan aterrorizado ante la perspectiva de
dibujar la serie, que intent6 escapar y
esconderse en las remotas Islas Orkney
antes de que Tharg pudiese darle la
noticia. Pero aun asi, Tharg dio con él.
No hay ningun lugar donde se pueda
escapar de su caza, con la posible ex-
cepcion del fondo de este depésito.

Lo primero que tuvo que hacer el droi-
de artistico Baikie fue disefiar el alien.
Como ocurria en mi caso, sabia que el
Mitico demandaba perfeccién absolu-
ta, por lo que se volco en la obra con
una enfebrecida intensidad, propo-
niendo un disefio tras otro sin descan-
so. Por fin, logré acabar mas o menos
el grueso del planteamiento artistico.
Pero el rostro de! protagonista suponia
todo un problema. Algimas caras pare-
cian demasiado monas para el tipo de
alien que teniamos en mente, mientras



gue otras eran un poco demasiado
amenazadoras. Un par incluso eran un
poco estUpidas. ;Te puedes imaginar lo
gue habria ocurrido si le hubiésemos
presentado a Tharg una serie protago-
nizada por unos alienigenas con pinta
de lerdos?

TRAS LA TORMENTA, LA CALMA

Sin embargo, al final el droide artistico
Baikie triunfo sobre la adversidad. Me
mostré el disefio definitivo. Al princi-
pio lo miré con cierta aprension, pero
sin duda era un buen disefio... la cabe-
za alargada, casi como la de un pez...
los 0jos con una expresién casi huma-
na... esa especie de dedos articulados
brotando de los I6bulos de las orejas...
si. Si, era un trabajo espléndido. ;Pero
le gustaria a Thargl Temblando, llama-
mos a la puerta del Centro de Mando, y
nos metidos al recinto para entregarle
el dibujo.

Durante un largo y agénico momento,
nos mird pensativamente mientras
estadbamos plantados frente a él. Creia-
mos que cada segundo seria el Gltimo.
Finalmente, se dirigi6 a nosotros;

"iZarjaz! Me recuerda un poco a ese
tio que solia hacerme la colada en
Quaxxann. Muy realista. Como re-
compensa, solo os recortaré la racion
de petrdleo los préximos cinco meses.
Ahora largo, haced veinte episodios, y
no volvais hasta que estén acabados.
iSplundig vur Thrigg!"

LA iNSPIRACJON FINAL

Curiosamente, el tltimo detalle que
tuvimos que revisar fue, en muchos
sentidos, el mas importante; el titulo.
Nos habiamos puesto de acuerdo en
gue el nombre y el titulo de la histo-
ria debian ser el mismo, pero, ;como
podiamos llamarlo? Me senté y me
devané los sesos durante horas, hasta
gue me llego la inspiracion de la forma
mas imprevista.

Veras, estaba sentado, concentrandome
todo lo intensamente que era capaz,
cuando de repente, uno de los lados

de mi cabeza estall6 entre una enorme
voluta de humo violeta. Todos los pe-
quefios cables del interior empezaron a
sisear y crepitar a la vez. El sonido que
se podia escuchar era algo que sonaba
en plan; "SSSSKK11111Z2227777777!"

Asi es como di con el nombre. Sin
embargo, desde entonces no me siento
demasiado bien. Por eso me he metido
en este deposito de desechos. Aqui
estoy a gusto y tranquilo. Lo Unico que
se escucha es el goteo continuo del

café, un sonido adorable.
Plip. Plip. PUp. Plip...

Borag Thungg,

en este punto, la narrativa del droide
guionista Moore se convierte en un
lenguaje incomprensible.
Naturalmente, cuando lo encontré me
lo llevé de inmediato al médulo de
reparaciones para recomponer sus Cir-
cuitos dafiados. Después de todo, adn
faltan catorce episodios por escribir. El
droide guionista Moore se ha recupe-
rado por completo, o por lo menos lo
suficiente para un droide en su estado.

He permitido que se publiquen sus
demenciales desvarios para que
mis lectores tengan una idea de las
tremendas tensiones que sufren
estas lamentablemente inadecuadas
maquinas para traeros todas las
semanas a vosotros los cémics

mas potentes de la Galaxia.

iSplundig vur Thrigg!
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}vn Baikie: una apreciacion de Alan
Moore, 2018. Auspiciado por John Free-
man en la web Down The Tubes.

Alan Moore rinde homenaje al creador
de comics Jim Baikie, quienfalleci6 en
diciembre...

La primera vez que me topé con el arte
de Jim Baikie, sin ni siquiera saber su
nombre (de lo mas normal en los c6-
mics britanicos de ese periodo), puede
gue fuese un nifio de doce afios que
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estaba obsesionado con
los Monkees. Mientras,
Jim se encargaba de las
aventuras en forma de
tiras para la revista Lady
Penelope de ese conjunto
transatlantico de imita-
cion de los Beatles. Seria
alrededor de 1966, pero
incluso para mi ojo inex-
perto era evidente que
este artista tenia la mis-
ma seguridad en su estilo
y la energia que alguien
como Mort Drucket de la
revista Mad, pero aparen-
temente con un dibujo de
cosecha propia y de una
afiada algo posterior.

Tres o cuatro afios después, asisti con
quince afios a la segunda Convencion
Britanica de Comics de 1969, y alli re-
cibi una adecuada introduccién al arte
de Jim; fue él quien se encargé de la
portada del folleto de la Convencion,
una imagen de fantasia
al estilo de Tolkien de
la que un Wally Wood
a mitad de su carrera se
habria sentido orgulloso
Yy, gracias a la agencia
de su joven colega de la
profesion de los comics
Steve Moore, conoci al
propio Jim en persona:
eramucho mas joven de
lo que me esperaba por
sus dibujos, un hombre
apuesto e incontenible
de unos veinte afos que
rebosaba buen humory
que, aesa edad, ya era lo
suficientemente genial
como para haber tocado
con la Savoy Brown Blues
Band (preguntale atu
padre), pero que estaba
contento de poder charlar
con un adolescente chi-
flado con un mal corte de
pelo y un desagradable
acento local.

A lo largo del siguiente
par de afios me fui impli-
cando en el vagon de cola
cada vez mas psicodélico
de la primera ola de fans
de los comics britanicos,
pero seguia al tanto de lo
que hacia Jim en algun
lugar en la distancia, sabia
de su trabajo profesional
siempre impecable o de
sus ocasionales contribu-
ciones a fanzines (por lo
general los de su antiguo
colega Steve Moore, segiin

recuerdo). Sin embargo, no fue hasta
finales de la los setenta y principios de
los ochenta, cuando yo mismo habia
empezado a ganarme la vida como
guionista de cdmics, que volveria a
encontrarme con Jim en persona, pro-
bablemente en las oficinas de la revista
Warrior, donde Jim colaboraba con
Steve Moore en su fantasia al estilo de
Jack Vanee titulada 'Twilight World".
Para mi sorpresa, seguia recordando
aquella breve conversacion mas de
una década antes, y dimos comienzo a
una amistad que se convertiria en una
colaboracién en nuestra obra Skizz
para 2000AD.

Desarrollar esa tira con Jim fue un cur-
so de como hacer las cosas gracias a sus
procesos meticulosamente pensados a
fondo: todo el trabajo que se dedicé a
latira, y en gran medida la concepcion
basica del personaje, fue todo cosa de
Jim. Fue él quien decidio representar
a la primera especie extraterrestre
contactada por los terraqueos como
una especie de marsupial altamente
evolucionado, razonando que eso haria
gue la entidad pareciese lo suficiente-
mente extrafia y al mismo tiempo seria
biolégicamente factible. Y luego coloco
a esa fantéstica criatura en un Birmin-
gham contemporaneo agudamente re-
presentado, donde incluso las caras del
fondo estan llenas de humanidad, y de
alguna manera hizo que funcionara.
Cuando empecé a trabajar para DC
CoOmics, tener a Jim como artista en mi,
por lo demés, poco prometedor arco
para Vigilante en dos partes convirtié
un trabajo que no disfrutaba demasia-
do en un auténtico placer. Varios afios
mas tarde nos encontramos trabajando
juntos de nuevo, esta vez para Ima-

ge Comics y sus diversas compafiias
escindidas, lo mas memorable fue en
Supreme, donde recuerdo que Jim con-
tribuy6 con una corta narracion llena
de comedia desenfrenada que jugaba
con los tropos mas ridiculos pero
recordados con carifio de los cémics
de superhéroes de principios de los
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sesenta, y le dio a Jim la oportunidad
de satisfacer su extremada afidon por
las extravagancias anarquicas y demen-
tes de Harvey Kurtzmany Will Eider.
Al pensar en ello, es muy probable

gue todo lo que nos divertimos Jim

Y YO en esa breve excursion fuese lo
gue condujo, con la desaparicién del
editor de Supreme y nuestra posterior
participacion en la incipiente linea
America's Best Comics, a que Jim fuese
la eleccion perfecta para nuestra paro-
dia del superhéroe patriético influido
por MAD que aparecié en "Tomorrow
Stories". El, en mi opinion, bastante
infravalorado First American.

Jim me dijo que siempre (posible-
mente desde su paso por la tira de The
Monkees) habia querido tener la opor-
tunidad de soltarse con una historia
de completa locura al estilo Kurtemait/
Eider, por eso se habia arrojado con
total abandono a realizar las aventuras
de nuestro personaje principal irreme-
diablemente engafiado y moralmente
prolapsado, y su compafiera femenina
igualmente desagradable, aunque un
poco mas inteligente. Tal vez Jim se lo
dijese atodas, pero viendo la avalan-
cha de inventos maniacos que desat6
en la serie, me inclino a pensar que

lo decia en serio. Episodio tras epi-
sodio, convirtid algunas ideas mias a
medio cocer, a menudo poco mas que
un juego de palabras, como el villano
centrada en la nostalgia Dozier D.

Daze, en una figura disefiada por com-
pleto de una idiotez insuperable, con
anteojos 3D y un sombrero de Davey
Crockett, y eso que ni habia pensado

o le habia pedido ninguno de los dos
complementos.

Y si aparecia un personaje o motivo
gue le llamase mucho la atencién,
entonces Jim lo convertia no tanto en
una broma al uso como en un maratén
de 'gags’, hasta el punto de que en

los Gltimos episodios de la tira, los de
Village People se habian convertido

en miembros aceptados del elenco. Los
fondos, untados con la "grasa de pollo"
de los detalles comicos adicionales que
solia incluir Will Eider, se empezaron
allenar de una iconografia maravillo-
samente lunética, de modo que en esa
antologia de cémics llena de compa-
fieros de viaje bastante excéntricos y
bellamente interpretados, siempre era
la primera tira estadounidense que
atrapaba mi atencién con sus rafagas
frenéticas y risuefias al borde de la
histeria. Eso es lo que Jim elaboré
incansablemente en la serie, y espero
gue sea lo que disfrutaron de igual
modo todos los que se la leyeron.

Ademas de ser un consumado ilustra-
dor y caricaturista con una envidiable
gama de estilos, Jim Baikie era un
hombre encantador y generoso, como
seguramente lo atestiglie cualquie-

ra que lo haya conocido. Nos vimos
€n persona en muy pocas 0casiones.

pero atesoraré el recuerdo de nuestras
Ilamadas telefonicas en las que a veces
no podiamos hablar porque las risas
entre mi bunker de Northampton y la
remota fortaleza azotada por el viento
delJim en las Islas Oreadas no se dete-
nian. Mientras escribo esto, me siento
tremendamente molesto porque nunca
voy a volver a tener el placer de hablar
conJim, aunque me rio por lo bajo al
recordar una anécdota: al hablar de los
horrendos vientos que azotan las islas,
tan feroces que apenas hay algun arbol
capaz de echar raices, Jim me conté
gue habia salido a dar un paseo, po-
siblemente con su amigo, compariero
de dibujo y en algdn momento vecino,
Cam Kennedy, y presenciaron como el
vendaval casi rutinario arrastraba hacia
el mar a unos pollos bastante angustia-
dos. Lo que lo hizo tan divertido fue el
tono tan asombrado en la voz deJim
cuando agreg6 que las asustadas galli-
nas habian buscado rapido refugio en
el gallinero en ese mismo momento.

Jim Baikie fue un artista maravillo-
S0, su talento se forjé en una época
maravillosa y, a lo largo de su larga
carrera, su obra reson¢ con la energia
entusiasta y la inventiva desenfrenada
de aquellos tiempos. Tenia un talento
enorme, fue un gran colaboradory un
buen amigo. Me gustaria enviar todo
mi amor a Wendy y a la familia de Jim.
Era un hombre encantador y asombro-
so, y lo recordaré para siempre.

— N
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Cmo especie, desde nuestra

misma concepciéon hemos sido un
delirante y espeluznante pufiado de
fantasiosos, lo que se puede confir-
mar con presteza echando un breve
vistazo a la mitologia clasica o a las
leyendas contadas por los ancianos
de la tribu. Parece que imaginar se-
res fabulosos, posibilidades y situa-
ciones que existen méas alla de los
limites de lo que podemos medir
como realidad es uno de los impul-
sos humanos bésicos, una primitiva
compulsion por concebir conceptos
que nunca han existido y que ha
persistido mucho después de ha-
bernos convertido en seres més ra-
cionales y civilizados. El escritor ro-
mano Luciano [de Samosata] cuenta
cémo su nave fue conducida hasta la
luna por una inusualmente vigoro-
sa tromba marina en su falsamente
titulada "Historia Verdadera" [180
dC]. Podriamos clasificar el relato
de fantastico gracias a un método
de transporte lunar incuestionable-
mente ridiculo, pero la también in-
cuestionablemente ridicula idea de
Julio Verne de enviar personas a la

tr IOM

luna disparandolos con un gigantes-
co cafién parece haber dignificado
desde entonces el término de "cien-
cia ficcion”. Esta claro que si inten-
tamos buscar una definicion precisa,
en el mejor de los casos la etiqueta se
revela como altamente sospechosa y
de limites bastante esquivos.

Por ejemplo, la revoltosa historia de
Francis Godwin sobre la visita a la
luna por medio de un artilugio tira-
do por gansos se puede considerar
como propia del género de la fanta-
sia, aunque en realidad fue una es-
pecie de argucia literaria con coche
deportivo de por medio que tenia la
oculta intencion de seducir a las im-
presionables sefioritas que vivian en
Northampton en el siglo XVII. [En
el original, "fanny-magnet": define
a un coche deportivo que las chicas
jévenes consideran encantador].

También podemos echar un vistazo
a "El Progreso del Peregrino”, del
visionario y puritano presidiario y
"roundhead" [nombre que se daba
a los partidarios del Parlamento du-
rante la Guerra Civil Inglesa] John
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Bunyan, editado en la cercana

Bedford tan sélo un pufiado de dé-
cadas después de! apogeo de God-
win. Un periplo donde se atraviesan
extrafias tierras y donde se habla
sobre encuentros con habitantes ale-
goricos que ha proporcionado una
sOlida base para las trilogias del fan-
tastico actuales. Las intenciones de
Bunyan eran religiosas y politicas:
su obra investiga el futuro forjado
después de que Cromwell o un apo-
calipsis biblico hubiesen deshecho
las impias instituciones y regimenes
existentes y en su lugar surgiese una
Jerusalén igualitaria. Una feroz obra
maestra que hasta la actualidad ha
acarreado la inmerecida reputacion
de aburrido ejercicio repleto de mo-
ralidad para catequistas. En reali-
dad, este libro, que muchos de los
puritanos que emigraron a América
llevaban consigo, es casi como una
segunda Biblia y ha ejercido una
gran influenda en el desarrollo de
la imaginacién americana. Pero ya
volveremos més adelante sobre el
tema. Aln asi resulta dificil califi-
carlo como una obra pura de ciencia
ficcion, porque se edité en mitad de

un periodo y una cultura donde los
conocimientos dentificos de los que
podiamos alardear eran insignifi-
cantes.

No fue hasta prindpios del siglo
XIX, época en la que se llevd a cabo
un enorme avance tanto en cien-
cia como en ingenieria, cuando nos
podemos encontrar algiin texto que
nos recuerde a la cienda ficdén tal
y como muchas personas definen el
término en la actualidad, aunque las
obras del género tuviesen sus orige-
nes en las historias de fantasmas, en
la poesia del Romanticismo y en la
politica radical. A finales del siglo
XVIII, Londres habia sido bendecida
con un pufiado de ilustres exaltados
literarios y politicos que incluian
al pendendero y angelical William
Blake y al rebelde de Norfolk Tho-
mas Paine, cuyo "Derechos del Hom-
bre" [Rights of man, 1791] pronto
desencadenaria un fugaz revuelo
en Francia y América. En el mismo
circulo nos podemos encontrar a
Mary Wollstonecraft, que respondié
al libro de Paine con su propia obra
innovadora titulada "Vindicacion de

los Derechos de la Mujer” [Vindica-
tions of the Rights of Woman, 1792],
junto con el proto-anarquista y autor
de "Justicia Politica" [The Inquiry
conceming Political Justice, and its
Influence on General Virtue and Ha-
ppiness, 1793], William Godwin.

La pareja acabaria casandose en
1797, pero un afio méas tarde Mary
faUed¢ justo sélo doce dias después
de dar a luz, dejando a Godwin una
nina, también Mary de nombre, a la
gue tuvo que cuidar en solitario. A
los diedséis afios Mary se fugo {y
termind casandose) con el extrava-
gante poeta de 22 afos, Percy She-
lley, a cuya esposa, Harriet, en breve
encontrarian las autoridades flotan-
do en el [lago] Serpentine. Los aman-
tes huyeron al extranjero y en 1814
Mary tuvo un bebé de Shelley, una
hija que fallecié después de quince
dias. La desconsolada pareja mitigé
el dolor pasando xmas memorables
vacaciones en Suiza con el amigo
de Shelley, el poeta Lord Byron, y
con la hermanastra de Mary, Claire.
Como pasatiempo idearon una fa-
mosa competicion en la que debian
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intentar superar al resto ideando la
historia méas sobrecogedora. Quiza
reflejando sus propias penalidades
pasadas asi como las ansiedades que
concernian a un futuro industrial y
cientifico que en ese momento esta-
ba empezando a erigirse a su alre-
dedor, la que pronto seria conocida
como Mary Shelley ide6 la narracién
titulada Frankenstein, y de golpe
inventd la ciencia ficcion. Para bien
o para mal, y a pesar del capricho-
so retrato de los gansos de Francis
Godwin, o la feroz alegoria religiosa
de John Bunyan, el descubrimiento
del género se debe a esta obra de

ficcion que admitia a la Ciencia en su
seno y que se basaba en conjeturas
sobre los caminos por los que el pro-
greso cientifico podria conducimos.
Con Frankenstein también asistimos
ala Era Eléctricaencarnada en un ra-
bioso monstruo resuelto en destruir
a su creador, lo que claramente se
podia entender como un "malvado”,
pesimista y horrendo vistazo a la
cienciay sus posibilidades, que mas
tarde también se podria encontrar
en todas las primeras obras que adn
no-se-tildaban-de-ciencia-ficcién

L.H



y que irian apareciendo en la estela
de la novela de Mary Shelley a lo lar-
go de las siguientes décadas del siglo
XIX. Incluso Julio Veme escondi6 su
claramente juvenil entusiasmo por
el género en sus ficciones repletas
de maravillosos buques submarinos
y aviones gigantescos, recordando-
nos seriamente que estos artefactos
siempre podian caer en manos de
tecno-piratas y exaltados enloque-
cidos, personajes a los que sospecho
gue Veme admiraba secretamente.

A diferencia de Veme y su carifio
por la aventura extravagante, H.G.
Wells parecia tener una visién de las
cosas incluso méas sombria, un des-
consuelo que no terminaba de miti-
gar y que parecia sugerir que la sola
investigacion de la Ciencia era capaz
de abrir cajas de Pandora sin nin-
guna necesidad de megalomania-
eos como el Robur que Veme ideo
en las andanzas del Capitdn Nemo.
Griffin, el protagonista de "El Hom-
bre Invisible" [The Invisible Man,
1897] de Wells, al principio parece
un individuo aparentemente bien
equilibrado y emocionalmente nor-
mal, con ima admirable curiosidad
cientifica. En el momento en el que
descubre la invisibilidad se convier-
te lentamente, y parece que de forma
inevitable, en un maniaco homicida.
En lugar de usar el concepto del via-
je en el tiempo como excusa para en-
contrar una utopia, una declaracion

fe

gue adujese que la Sociedad podria
salir beneficiada con el proceso cien-
tifico, en "La Maquina del Tiempo"
[The Time Machine, 1895] el socia-
lista Wells entrega una demoledora
vision sobre un mundo en el que los
desclasados, los siervos situados en
el estrato mas bajo de la sociedad,
donde Wells habia nacido, han ido
degenerando a lo largo de los siglos
hasta convertirse en monstruosos
canibales subterraneos, los Morloc-
ks, que cazan a los anifiados y aris-
tocraticos Eloi. Privilegiados, pero
también indefensos y debilitados,
estos ultimos recuerdan mas al tipo
de gente educada que frecuentaba
las fiestas de jardin a las que Wells
cada vez era mas aficionado y a las
gue asistia como celebridad litera-
ria. Después de su horrible vision
de lo que le esperaba a la civiliza-
cion humana, el libro concluye con
un vistazo incluso mas desolador de
un futuro mucho mas lejano, donde
una criatura parecida a una pelota
de fatbol se encuentra indefensa en
la bajamar de un planeta moribun-
do. Por otro lado, en "La Guerra de
los Mundos" [War of the Worlds,
1898] Wells reta al lector para que
piense que, aun teniendo en cuenta
todos nuestros avances tecnolégicos,
es muy posible que existan otras for-

a

mas de vida con una tecnologia mas
avanzada, y con tan mala baba como
para maltratar, o incluso aniquilar,
a la gente nativa menos sofisticada
gue se van encontrando en su cami-
no. Narrada por completo desde el
punto de vista de una persona nor-
mal que de repente se ve atrapada en
mitad del panico masivo desatado
por una invasién alieragena, el libro
esuna de las piedras angulares de la
peculiar forma inglesa de abordar el
apocalipsis que mas tarde también
ejemplificarian escritores como John
Wyndham, en cuyo oscuro "Dia de
los Trifidos" [Day of the Triffids,
1951] los horrores no provienen
principalmente de las agresivas co-
sas-planta moviles que dan nombre
al titulo, sino que los proporcionan
unos aterrorizados habitantes que
han sido cegados de un golpe. Por lo
tanto, en sus primeras encarnaciones
la ciencia ficcion utiliz6 un amplio
abanico de nuevas ideas para poner
en duda las afirmaciones de que to-
dos los cambios cientificos nos ha-
rian progresar necesariamente hacia
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un destino mejor y més brillante. En
lugar de fomentar la ciencia, parece |
gue los primeros escritores del gé-
| iero estaban mas preocupados por |
lios potenciales y numerosos peli-
] gros que podia acarrear.

ISeguramente no fue hasta afios des-1
pues del auge europeo del género |
len el siglo XIX cuando surgié una
actitud un poco maéas optimista y |
lentusiasta hacia la Ciencia en la Fic-
Idon. Fue aprindpios de 1900, cuan-1
,do los americanos se aproxiniai on
lal nuevo género con un enfoque |
Ique ofertaria un nombre que rapi-l
Idamente se convertiria en definito-1
rio y también dominante gracias a|
Ila amplia proliferacion de las revis-|
tas pulp de ciencia ficcién america-
Ina que florecieron entre 1920 y 1930.
Desde entonces se puede decir que |
la ciencia ficdén ha sido predomi-|
nantemente americana en sus ras-!
| gos maés esenciales, por lo que me
Igustaria echar un vistazo mas cer-|
Icano a esta afinidad entre América |
ly la ciencia ficdon. \

A pesar de que durante el boom |
Ide publicadones pulp de los afios |
Iveinte el inventor, escritor y editor |
Ibelga Hugo Gemsback (los premios |
Hugo de la denda ficdén son en su
lhonor)acufiaria el término “Scienti-'
Ifiction" por primera vez, y aunque |
Ipor lo general se considera a ese |

| mismo periodo el del nacimiento
de la cienda ficdon en los Estados
Unidos, hacernos caso de estos da-
tos seria pasar por alto un primei
|ejemplo tremendamente revelador.
\En 1910, a Edward Stratemeyer,
fundador de una empresa de envio
Ide libros por correo, se le ocurrié la
idea de editar una serie de novelas
de aventuras protagonizadas por
lun robusto nifio inventor repleto
de recursos llamado Tom Swift. El
Iprimer libro, "Tom Swift and his
Motor Cycle", lo redacté un escritor
Ide la casay se publico bajo el seudo-
Inimo colectivo de Victor Appleton,
asi como la mayor parte de las mas
de cien novelas que mantendrian
la serie con vida. En sus comienzos
ITom Swiftempez6 siendo el hijo del
duefio de la Empresa de Construc-
ldon Swift, un competente mecanico
gue se graduaria a los pocos nume-
ros publicados como genio inventor
len toda regla, y que para 1954 seria
lel propietario de Swift Enterprises,
Icon cuatro manzanas de edifidos
|llenos de innovadores inventos de
alta tecnologia.

lJoven, endurecido y poseido por
la actitud incansable de que "todo
se puede hacer"”, no resulta dificil
darse cuenta de que Tom Swift en-
Icama a los Estados Unidos, o por
llo menos emula la imagen que la
Ipropia nacién tenia de si misma.

_ Sin embargo, vista desde un prisma

contemporaneo, esta aventura ame-
ricana posee muchos menos ele-
mentos atractivos de los que ofrecia
superficialmente el emprendedor
nifo inventor; su criado negro,
"Rad" Sampson, suele ser objeto
de bromas racistas, y ademas com-
pite celosamente con el gigantesco
guardaespaldas sudamericano de
Tom, Koku, por recibir las alaban-
zas de su maestro. Los empleados
de Swift Enterprises son obedien-
tes zanganos trabajadores que la-
boran felizmente todo el dia para
su joven jefe, un patrén claramente
anti-sindicatos. Los personajes ju-
dios son por lo general retratados
a base de esterotipos que bordean
el anti-semitismo, mientras que los
inventos del personaje principal
son frecuentemente impulsados y
puestos en practica por el Ejército o
por los adinerados clientes de Swift
Enterprises con un absoluto despre-
cio por las implicaciones morales o
medio-ambientales, o de hecho, por
nada mas excepto lo que implique
ganancias econdmicas o servir a los
intereses de América. Tom trata los
recursos del planeta como presa le- >
gitima del hombre que sea lo sufi-!
cientemente imaginativo como para
explotarlos sin escripulos, y no
pertenecen a nadie mas que a este
(aunque puede que también Norte-
américa entre en la ecuacion), y por



eso mismo, en "Tom Swift and His'

Electric Rifle" utiliza sus inventos |

para matar elefantes y recoger su
marfil, o planea usar los yacimien-
tos que encuentra para construir su
Desintegrador Atémico Mundial'
con el que cosechar todo el mineral
de hierro del centro de la Tierra, a
pesar de las protestas internado-'
nales. Cuidadosamente descrito
como un saludable macho alfa que
no duda en usar sus pufios y cuyo
genio cientifico es en su mayoria
linnato y autodidacta, sin necesidad

jalguna de aprender leyendo todos |

esos libros para afeminados, Tom
Swift también exhibe un anti-in-
telectualismo que representa muy
bien a las administraciones conser-
vadoras norteamericanas, desde los
afios de Nixon hasta la época de Ro-
nald Reagan y George W. Bush.

Mas alla de lo que podamos suge-
Irir que representan Tom Swift y la
cultura que lo generé, nuestro in-
Iterés principal en el aventurero se
Isustenta en que supuso un presa-l
lgio sobre la nueva disposicion de
animo y la novedosa agenda que
insuflaria América en la ciencia
ficcion, reemplazando todo el con-
denado pesimismo Europeo por la

vision incandescente del mundo |

Ique el ingenio cientifico pondria a
nuestra disposicion. Mientras tanto,
los primeros inventos de Tom Swift |
fueron relativamente prosaicos,
por lo que tendriamos que esperar’
hasta los cincuenta antes de que el

| personaje empezase a alternar con
extraterrestres en "His Flying Lab",
podiendo asi argumentar que lal
creacion de Stratemeyer marcaria la
pauta y sentaria las bases para la ex-
plosiéon de una "scientifiction” mas'
reconocible y colorida que haria

aparicion tras la publicacion de las |

Amazing Stories" de Hugo Gems-1
Iback en 1926.

[La imperecedera fe de Gemsback
en que era factible alcanzar un futu-
ro eficiente y confortable utilizando |
el tipico saber hacer estadouniden-!

| se parece cristalina desde su pri-

| mer intento para el novato género,
iRaipii 124C52+, su narracion publi-
| cada en 1911 en la revista "Modern

I Electrics", tiene valor incluso en la

lactualidad, porque se centra en un

| ciudadano del futuro que consu-
me pildoras como comida y viaja |
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lutilizando una variedad de coches ,
Ivoladores. El serial numérico del

apellido del personaje es una inter-

pretacion fonética de "one to fore-

Isee for one more”, que en realidad

no significa nada ni tiene sentido,

aunqgue hasta cierto punto anticipe’
los mensajes de texto actuales.

1 En la formulacién de Gernsback so-
bre como podria ser la vida dentro
de unos cuéntos siglos no hay nada |
parecido a las preocupaciones socia-

| les que se pueden ver en "La Maqui-

| na del Tiempo". En su lugar se hace |
hincapié en otros ingredientes, feti-
chizando los elementos cientificos
de la ficcion y la tecnologia insdlita |
para convertirlos en el tema princi-
pal alrededor del que gira toda la
narrativa, que ya no es el sencillo |
dispositivo que les permitia a H.G.

IWells 0 a Mary Shelley explorar |

ciertas ideas que previamente ha-'
bian resultado poco accesibles. Los'
autores que siguieron inmediata-
mente a Gernsback disponian ahora |
de un mercado en rapida expansion
donde editar su obra compuesto
por las revistas pulp de ciencia fic-
cion que florecieron tras la estela de
"Amazing Stories", muchas de ellas
| calcadas de la templada vision del |
| futuro de Gernsback, donde la cien-

| ¢ia ha retrocedido hasta alcanzar los |

[ limites de lo imposible.

E.E. "Doc" Smith, creador de la
saga en forma de 'space opera' de |
| Lensmat!, escribi6 el primer tomo de |
Isu héroe en algin momento entre |
1915 y 1920, pero tuvo que esperar |
hasta 1927y la reciente aparicion de |
"Amazing Stories" (su primer nd-1
mero estaba repleto de reimprosii'-

Ines de algunas historias clasicas de |

Verne, Wells y Poe a falta de cual-

Iquier material nuevo y original),
| antes de que algun editor quisiera |
lanzarlo. Abraham Merritt, que maés |
tarde seria conocido como autor de |
fantasia exética, debuté en la cien-!
jcia ficcion publicando en "Ama-1
Izing" ese mismo afio, mientras que

1928 seria testigo de! "Armageddon j
12419" de Philip Francis Nowlan,

donde se daria su primer paseo el |

aventurero del futuro BuckRogers.

| Al quebrar en 1929, Gernsback |

| vendié "Amazing Stories", aunque |
més tarde (ese mismo afio) volvio |
al negocié como editor de "Scien-

[ce Wonder Stories" y "Air Wonder
Stories". En 1930 ambas se fusiona-
ron en la Gnica "Wonder Stories",
gue contaria con "Una Odisea Mar-
ciana" de Stanley Weinbaum, y dos

'juguetonas historias protagoniza-
das por endurecidos astronautas
pertrechados de rayos laser escritas
Ipor Edmond Hamilton. Ademas,
iL e en 1930 cuando vio por primera
vez la luz el "Astounding Stories"
del editor Harry Bates, escaparate
de las obras "space-operisticas” de
Murray Leinster y Jack Wiliamson,
adquiriendo una gran repercusion
Ipor su traslado de los argumentos
tipicos del Oeste al espacio, donde
sustituyeron las diligencias por co-
hetes y los Cherokees por los hosti-
les habitantes de Neptuno. Su fama
durd hasta que John W. Campbell

Ise puso al cargo de "Astounding" en

. 1938 y empez06 a impregnar a estas

| historias de una base cientifica mas
amplia, aunque en esencia siguie-

man siendo 'space-operas'.
La ‘'space opera’, normalmente
ambientada en una época futurista
donde una América més potente
habia empezado a extender su be-

:nigna influencia por todo el siste-

I ma solar, se convirtio en el modelo

| predominante de la ciencia ficcion

inorteamericana hasta finales de los

Icuarenta, momento en el que em-

Ipezd a publicar una nueva, y quiza
menos complaciente, generacion de

xreadores como Philip K. Dick. Pero
antes, a lo largo de mas de veinte
afios el campo de la ciencia ficcidn
americana estuvo dominado por las

| heroicidades de la mochila cohete
cayendo en picado que acarreaba

"el Buck Rogers de Nowlan o el Lens-
man de Smith, toscos pioneros que

Ise aventuraban maés alld de las es-
trelladas fronteras sin limites, libres
de las ataduras de la ética o de las
leyes de la fisica. El entusiasmo con

m| que Estados Unidos acogi6 el gé-

'fiero me lleva a formular una pre-

igunta capital: en lugar de Historia,
¢no sera Ciencia Ficcion lo que tiene

[en realidad EE.UU.?

|Cuando la mayoria de naciones|
iquieren estimular su identidad

Inacional, quizd& mas que nunca en'
lépocas de penuria, suelen apelar a

Ilas reservas histéricas o mitoldgicas |
Ide la nacion. Por ejemplo, en Breta-1
Ifia los lideres recapitulan rutinaria-1
I mente el espiritu del pais frente al |

oV ]

RN
Blitz, o la historia de Winston Chur-
chill o la del Rey Arturo para inten-1
tar persuadirnos de que aceptemos |
‘ cualquier cosa que no nos va a agra-!
dar demasiado, como los recortes’
len el gasto publico o un costoso
Iconflicto con un pais extranjero. En |
lefecto, lo que la mayoria de nacio-
Ines intentan comunicar es "Mira |
Ihasta dénde hemos llegado". Por el
contrario, América sélo tiene unos
lescasos dos mil afios de antigliedad
ly una breve historia que en su ma-
|l yoria se basa en el genocidio y la es-
clavitud, que por lo general requie-'
ren correr un tupido velo en lugar
Ide ser aireadas a los cuatro vientos.
Ausentes de mitos o folklore y sin
j reservas histéricas que saquear, ;no |
lestara América utilizando en su lu-
gar los futuros proyectados de la |
Iciencia ficcidn para airear un "Mira
Itodo lo que podemos llegar a ser" a
todo el mundo?
Después de todo, esta nacion se
Ifundamenta de una forma mas li-
teral en sus proyecciones, suefios y
iesperanzas de un "Nuevo Mundo"
Ique la mayoria del resto de paises,
iempezando por sus refugiados es-|
capados de la Guerra Civil inglesa,
Icontinuando por los familiares |
Ide Benjamin Franklin y George
|VMishington, que llegaron alli des-
 de Northampton, y prosiguiendo |
Ipor los puritanos que se inspira-!
Iron en "El Proceso del Peregrino”
| de Bunyan para buscar una Nueva |
| Jerusalén donde sus mas fervientes
.creyentes se pudiesen realizar por |
icompleto. Con las miras puestas
I fijamente, y desde el principio, en
lel futuro, las visiones de una pre-'
destinada Tierra Prometida en ese
Inuevo pais, disponible para todo el
I mundo, eran inicialmente religiosas
ly tenian a Dios como causa de todos
| sus milagros. Sin embargo, a finales
Idel S. XIXy principios del XX empe-'
z6 a hacerse cada vez més evidente
que la mejor oportunidad que tenia |
América de evolucionar recaia en lai
ciencia y en la industrializacién en
"lugar de en la intervencion divina.
| Hasta cierto punto, Dios habia sido
reemplazado en las fantasias de )a/

jnacién como Gnica fuente de mila-!

Igros. Sus habitantes empezaron al
Ipreguntarse qué podia ser ese céle-
Ibre aplasta-atomos, y sm embargo,
de forma inversa, parecio que la re-
| ligiosidad y el milenarismo empeza-
'ron a expandirse y a tener en cuenta |



la ciencia que se dejaba ver en los re- R Moorcock, uno de los primeros y

latos de ciencia ficcion. En la Amr-[
rica actual, cuando la nacién mas|
cientificamente precoz del planeta |
lesta ensefiando creacionismo en los |
Iprogramas de Ciencia de los colé-1
| gios de Kansas, las tensiones entre |
lel puritanismo que se aferra al Dios |
Idel pasado y los anhelos por la uto-!
Ipia tecnolégica de Hugo Gemsback |
Ise han hecho mucho més evidentes. |

ISe podria decir que en 1945 culmind j
la afinidad de América con laciencia
Ificcion y el Apocalipsis biblico, jus- j
to en el momento en el que las que ;
Ipor lo general suelen ser conocidas |
como "bombas atémicas” fueron !
arrojadas sobre Hiroshima y Na-
| gasaki, causando una devastacion |
Itan terrible que facilité que la ira
Ique cay0 sobre Sodoma y Gomorra
ipareciese una minucia en compa-l
Iracion. Podemos constatar que las |
Ibombas atémicas eran armamento |
Ide ciencia ficcion manifestandose |
len la vida real repasando la obra de |
IJohn W. Campbell, que habia publi-
cado una fantastica descripcion de |
lun arma cebada mediante la fision |
Inuclear en su "Astounding Science |
Fiction", revista que se basabaen la|
Iciencia de forma rigurosa y que se |
lestaba publicando justo antes del j
bombardeo de Hiroshima. El au-
tor quedd desolado, y ademas fue
linterrogado por unos agentes muy |
| nerviosos del F.B.l. Irbnicamente, el
amanecer con forma de hongo nu-
clear de la Era Atdmica que habia
inflamado tantos suefios optimistas |
len la ciencia ficcion, también ate-1
nikii ia, al menos durante un par de |
décadas, la dominacion del medio |
por parte de la 'space opera’, por-
ique parecia que habia dado comien-!
| zo una invasién de nuevas voces di-
| sidentes, como la del debut el afio |
1949 de Philip K. Dick para "Planet |
‘Stories", el entrafiable magazine |
piilp lleno de artilugios anti-gra-!
vedad y atractivas jovendtas. Fue |
también a finales de los cuarenta
Icuando en algunos paises se empe-!
Izaron a ver réplicas de cosecha pro-|
pia al esplendor del pulp de ciencia |
‘ficci()n norteamericano, empezan-!
do por el "New Worlds" de John |
E. "Ted" Cainell en Inglaterra, que |
dio su pistoletazo de salida en 1946.
IMas tarde se convertiria en el hogar |
dejévenes escritores radicales como
3. G. Ballard y el estimable Michael

méas importantes ejemplos. Aunque |
.apuntar que la calidad artistica o/
'de las ideas vertidas en este circu-
llo internacional de ciencia ficcion
les enormemente importante, an
lasi, desde sus inicios tan sélo fue |
luna reaccion al mercado americano,
Imés comercial y exitoso. Tom Swift
Ise seguia publicando, y en gran me-
Idida el género seguia siendo un fe-|
Inébmeno netamente americano.

IDe todas formas, comparado con
lel pasado, el paisaje de la ciencial
Ificcion americana de los cincuen-
Ita parecia un terreno incomodo vy |
Isombrio, quiza por todas las dudas |
que se habian generado en parte |
por el aplastamiento sistemaético |
de las dos ciudades japonesas unos |
afios antes, y en parte por la para-|
Inoia creciente que desembocé en la
'caza de brujas e inquisicion anti-co-|
Imunista del Senador Joe McCarthy.
Esta nueva disposicion de &nimo |
Iresalta mucho mas si nos fijamos en |
llas peliculas, en los comic-books vy |
len los programas de television de |
l'la época, porque la propia literatu-|
Ira de ciencia ficcién parecia reacia |
la abandonar los amorios intereste-|
llares y volver su mirada hacia los
temas y eventos que estaban ocu-!
Irriendo en su propia casa. Dicho
lesto, incluso la 'space opera' de los
Icincuenta se decantaria por un en-!
Ifoque mas sociolégico, pasando a
Ipreocuparse en mayor medida por |
las culturas alienigenas imaginarias |
igue por los cohetes que permitian
lvisitarlas, permitiendo asi reflejar |
ly parodiar la sociedad terrestre con |
| elaboradas historias sobre extrafias |
Civilizaciones que medraban entre |
las nebulosas. De forma adicional, |
la década fue testigo del nacimien-|
to de nuevos talentos resueltos al
ampliar la definicion de lo que era |
Iciencia ficcidn, o de lo que podia lie-!
,gar a ser.

IPor ejemplo, el afio 1950 dio la bien-1
[venida a la publicacion de "Thej
IMartian Chronicles" [Crénicas Mar-
Icianas] de Ray Bradbury, con varias |
Ifabulas que refulgian como joyas y
Ique intentaban empujar la ciencia
ficcion hacia espacios tan conmove:-!
Idores y encantadores como la poe-!
Isia. Al afio siguiente, la historia de |
Philip José Farmer titulada "The Lo-!
| vers" [Los Amantes], con sus expio-!
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;raciones interplanetarias en donde |
lel protagonista se sentia atraido |
Ipor una planta imitadora extrate-!
Irrestre que se moria por mantener |
Irelaciones fisicas con él, puede que

Ise convirtiese en la primera oferta |
Idel género que se tomaba el sexo |
| completamente en serio, siendo ob-'
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10 /i de ciencia ficcién que haria apa-
ricion unos quince afios mas tarde,
Imientras que en 1953 Ray Bradbury |
regresaria con "Fahrenheit 451®” (la |
presunta temperatura a la que lasi

| paginas de los libros entran en ig-
Inicion), el informe narrativo de un

I futuro en donde la quema de libros |
es de lo mas comun y que introdu-
ciria el concepto de ciencia ficcién
distopica en el mercado norteameri-

| cano, tan tradicionalmente optimis-
ta, una nocidn que para entonces ya |
era bastante familiar en la escena
europea. En 1954, el libro de Leigh
IBrackett "The Long Tomorrow" im-1
pulsé dicha tendencia considerable-'
mente mas lejos en lo que bien po-
dria ser la primera novela de ciencia |
ficcion post-nuclear. Un par de afios |
[ mas tarde apareceria "Tiger, Tiger",

%(también conocida como "The Stars
My Destination", [Las Estrellas, Mi
Destino]) de Alfred Bester, hacien-|

' do avanzar la experimentacién en la
forma de escribir, sello habitual del |
autor, y detallando la sobrecogedo-
Ira leyenda del astronauta Gully Fo- \
yiey su "excursién".

Bradbury

James Blish parecia mas abierta-
mente convencional en su "A Case of
I Conscience" [Un Caso de Concien-
Icia] de 1958, donde se consideraban
cuestiones religiosas planteadas
por un periodista interplanetario
del calibre de ";tendran alma los
alienigenas?" Al afio siguiente, la
| década experimentd una magnifica
conclusién con la novela de Walter
M. Miller titulada "A Canticle for
Leibowitz" [Cantico por Leibowitz].
| Este potente trabajo maravillosa-
mente convincente combinaba las
preocupaciones duales de Améri-
ca sobre la celosa religiosidad del
pasado y el incierto futuro basado
en la ciencia a través de una con-
| sistente descripcién de un yermo
| post-apocaliptico donde los monjes
| catélicos aislados en colonias traba-
| jan pacientemente en manuscritos
iluminados y decorados con for-
mulas y diagramas de circuitos, sin
apenas comprension de lo que estas
jeto de una tremenda controversia.  reliquias pre-ruptura podrian haber
En 1952 se edit6 "The Demolished | |significado alguna vez o lo que po-
Man" [El Hombre Demolido], de| ldrian significar cuando llegasen a
Alfred Bester, donde la 'space ope- | desvelarlos.
ra tradicional alcanzaba nuevos |
| hitos de estilo, experimentando su | |En el resto de medios donde se ma-
autor con la forma de escribir de | Inifestaba la ciencia ficcién se des-
un modo que prefiguraba la Nueva' ! Pplegaban preocupaciones incluso |

mas sombrias y perturbadoras. En
Ila magnifica linea de cémics de la
1EC editada por William M. Gaines
laparecian vistosas adaptaciones de
IRay Bradbury junto a memorables
Ihistorias de género con finales sor-
presa que a veces trataban temas
como el racismo o el holocausto
nuclear, mientras que en la televi-
sion el mesmerizante programa de
Rod Serling titulado "The Twilight |
Zone" [En los limites de la realidad]
asumia un enfoque similar que ha-l
cia referencia al ancho espectro de |
ansiedades y anhelos del subcons:!
ciente americano. Puede que fue-1
I'se la mirada mas franca que se hal
echado alguna vez sobre la mente
colectiva del publico americano. Lo |
Imismo parecia ofertarse en las pe-
liculas de ciencia ficcion de la épo-!
ca, en su mayoria ejercicios de pa-
ranoia escasamente maquillada. La
version original de Don Siegel de |
"Invasién of the Body Snatchers"
I[La Invasién de los Ladrones de
| Cuerpos] realizada en 1956, servia
como metafora de la insidiosa in- j
troduccion del Comunismo en el
pais, tal y como fue percibido en la
Era McCarthy: al igual que le ocu-
rre a la gente-vaina de la pelicula,
lel vecino que te cruzas por la calle
también podria haberse convertido
en comunista y sin embargo seguir
pareciendo la misma persona. Si
lo observamos desde otro prisma,
dado que lo mas ofensivo que hace
[la gente-vaina parece ser permitir
I que sus barrios se vayan al infierno,
dejando baches en las carreteras y
basura sin recoger, y basandonos
len la denuncia realizada por el Dai
ly Mail de que la inmigracién podria
] afectar los precios de la propiedad
en cualquier momento, puede que |
Ila pelicula también representara la
antipatia generalizada hacia los in-
migrantes de cualquier tipo, fuesen |
blancos pobres, negros o hispanos.

Por el contrario, en la pelicula del
1951 del director Robert Wise "The
| Day the Earth Stood Still" [Ultima-
Itum a la Tierra] se sugeria que los |
visitantes del espacio bien podian
haber evolucionado en mayor me-
dida que los humanos y ser mas |
Ilcompasivos que nuestra especie,
Irevelando en cada encuentro quel
el verdadero monstruo es la Hu-1
manidad. Mucho menos reflexi-
va pero involuntariamente igual



GBNH
JANGAN
CATHY
DOWNS

miUAM

HUDSON
ujm
THOR

iKt<tUXnrtiat
BERT 1. GORDON

Sentuplmfkf
MARK HANNAN
8ERTI.GORDON H

Ide reveladora era la pelicula de
1957 "Amazing Colossa! Man" [El
Asombroso hombre creciente] del
director Bert 1. Gordon, centrada
en un hombre que se ve expuesto
a la radiacidon nuclear para crecer
a continuacion hasta alcanzar una
altura tan monstruosa que solo se
puede vestir con lo que parecia un
gigantesco pafal. El hecho de ser
calvo le daba la apariencia de un
bebé de cien pies de alto incapaz de
comprender por qué de repente ya
nadie queria ser su amigo o incluso
andar cerca suyo. Herido por este
Irechazo absolutamente incompren-
sible, el enorme crio radiactivo en-
Itraba en trance y se lanzaba en una
Igran carrera de destruccion vestido
con un taparrabos. No es muy difi-
Icil darse cuenta de los paralelismos
'con los propios Estados Unidos, un
pais que (hablando en términos his-
toricos) seguia en pafales cuando
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consiguid la bomba atémica, con-
virtiéndose de repente en la nacion
mas grande y poderosa del planeta,
por no mencionar que también era
la méas temida. La pelicula de Gor-
don se puede interpretar como una
reaccion tardia de América al bom-
bardeo nuclear de Hiroshimay Na-
gaski, y resulta interesante ponerla
en paralelo con el primer Codzilla
del director japonés Inoshiro Hon-
da, rodado para la Toho en 1954,
porque se vislumbran mimbres
bastantes parecidos: una metafora
involuntaria de la propia relacion
de Japon con el poder nuclear. Las
primeras peliculas de la serie mos-
traban sin ningun atisbo de ambi-
gledad al saurio protagonista como
encamacion del destructivo podoi
de la energia atomica, una entidad
capaz de exhalar fuegos radioacti-
vos y que podia pisotear ciudades
enteras. Sin embargo, en las alti-

mas entregas, realizadas después |
de que Jap6n modificase su actitud |
sobre la energia atémica, Godzilla es |
amistoso, capaz de comunicarse v |
convivir junto con otros monstruos |
amigables en la Isla de los Mons-1
truos, siempre listos para proteger |
su hogar cuando se ve amenazado
por fuerzas extranjeras. La ciencial
ficcidon, que siempre habia sido un
magico espejo de cristal con el quel
conjurar visiones de futuros ideali- |
zados, parecia reflejar las posibili-l
dades més oscuras y probleméticas,
o por lo menos lo estaba haciendo |
parcialmente. Como fuese, la op-1
timista versién de la 'space-opera’
que ficcionaba una alegre América |
de brillante futuro sigui6é siendo
puntera durante todo este periodo,
perfectamente ejemplificado en el |
efecto del género en la industria del |
disefio a lo largo de los cincuenta.
Aunque la Era Espacial no empeza-1
ria oficialmente hasta la siguiente |
década, era bastante obvio que en |
los cincuenta el disefio americano |
aspiraba a alcanzar las estrellas: |
solo habia que ver las majestuosas |
aletas de cola de los emblematicos
automoviles de la época que reme-!
moraban claramente los cohetes de |
Buck Rogers y Flash Gordon y que |
parecian extraidos de las ficciones y
predicciones de las dos décadas an-!
teriores. América estaba intentando |
proyectarse hacia el estado futurista |
gue Hugo Gernsback y Tom Swift |
habian prometido, pero cuando fi-
nalmente llegé la Era Espacial, era
mucho maés extrafia y enervante que |
como la habian descrito los dibujan-
tes en las portadas de "Amazing" o |
"Astounding". Durante 1957, la Ru-1
sia Soviética logré el éxito al lanzar |
el Sputnik 1, el primer satélite arti-
ficial del planeta. Vencidos en un |
puesto fronterizo que Estados Uni-1
dos imaginaba suyo, y ademas por |
los grandes enemigos sobre los que
el Senador MeCarthy habia despu |
tricado con tanto éxito que los habia |
convertido en demonios, los ame-!
ricanos se quedaron tan alarmados j
como (hasta cierto punto) traumati-
zados ante la idea de que el espa-!
cio se llenase de comunistas. Por |
supuesto, al afio siguiente se lanzé |
el Explorer | americano, pero cuan-1
do por fin llegaron los sesenta y el ‘
primer vuelo espacial de 1961 tripu-1
lado por el cosmonauta ruso Yuri |
Gagari, el mundo de la imagina» ioi.
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lamericana, y por consiguiente de la
Iciencia ficcion de toda la nacion, se
lhabia convertido en un lugar mas
linseguro y extrafio.

ITambién publicado en 1961, el libro
"Stranger in a Strange Land" [Fo-
rastero en Tierra Extrafia] de Robert
IHeinlein quiza fue el primer signo
Ide que algo estaba empezando a
Icambiar. La obra del escritor siem-
Ipre ha parecido mas de derechas
Ique la de la mayoria de sus contem-
poraneos, o por lo menos es lo que
dan a entender obras como "Tropas
del Espacio", imperialista sin re-
Imordimientos, que Paul Verhoeven
Iconvirtié recientemente en una pe-
l'licula que juguetea con los limites
directamente fascistas de la misma,
logrando imbuirla de un magnifico
| efecto satirico. Sin embargo, a tra-
vés del salvaje personaje de "Foras-
Itero..." Heinlein ofrecia un docu-
Imentd proto-hippy tan fascinante
Ilcomo bizarro, fuertemente influido
Ipor la asociacion de entonces del
autor con Jack Whiteside Parsons, el
Ibrillante cientifico espacial, mago,
fan de la ciencia ficcion y acélito de
Crowley, ademas de por la relacién
gue ambos mantenian con el escri-
Itor de ciencia ficcion y fundador de
la Cienciologia, un tal Lafayette Ron
"Hubbard. Protagonizada por un
Imesianico héroe nacido en Marte
Ique proclamaba el amor libre y que
| formaba un culto compuesto princi-
palmente por mujeres jévenes, sus
lideas misticas presagiaban la con-
Itracultura que surgiria cinco o seis
laflos mas tarde, asi que quiza no re-
I suite demasiado dificil concebir que
lel libro se convirtiese en ima de las
quentes de inspiracion de Charles
iManson, responsable de los asesi-
Inatos del incidente Tate-La Bianca,
| quien bautizaria con el mismo nom-
'bre que el del personaje principal de
iHeinlein, Valentine Michael Smith,
la uno de sus retofios.

[Dentro de la escena de ciencia
Ificcion de la Inglaterra de 1962 se
Ipodian escuchar dos voces muy di-
Iferentes, aunque inquietantes; J.G.
IBallard, que se habia fogueado a
"base de magnificos relatos cortos
para la revista "New VVorlds" de
Ted Camell, publicaria "The Drow-
[ned World" [El Mundo Sumergi-
do). Terrible y evocador, més preo-
cupado por las nuevas y aberrantes

psicologias que por los paisajes al-
terados que podia producir, fue el
primero de los muchos y maravi-l
liosos apocalipsis de Ballard, donde |
inundd, deseco o infecto el planeta
con una erupcién de joyeria que se |
propagaba por la superficie de plan-!
tas, personas y animales, tal y como |
ocurria en "ITre Crystal World" (El
Mundo de Cristal, 1966]. Mientras |
tanto, Anthony Burgess sacaba a |
la luz "A Clowckwork Orange"
[La Naranja Mecénica, 1962], don-1
de Alcx, socidpata y anti-héroe |
consciente, hablaba una especie de |
"slang" llamado "Nadsat" (en rea-1
lidad una deformacion del idioma
ruso) mientras que con sus colegas |
(o "drugos") mataban, asesinabany |
arruinaban todo lo que se les ponia |
por delante en su periplo por una
desenmarafiada Bretafia futurista. |
Era un pasaje muy diferente del que |
incluso los mas pesimistas escrito-!
res de los Estados Unidos podian |
ofrecer, aunque por otro lado, esta |
idiosincrasia probaria ser extrema-
damente influyente en la Nueva Ola \
de la ciencia ficcion americana que |
estaba a punto de hacer aparicion |
en la década siguiente.

En 1964, y también en Inglaterra, |
I'ed Carnell dejé su puesto comol
editor en "New Worlds", desig-1
nando a Michael Moorcock como |
su sucesor. Radical, tanto politica-1
mente como en su forma de escri-!
bir, Moorcock entendia la ciencial
ficcion como un vehiculo para lal
ficcion experimental modernista,
y bajo su mandato transformaria |
"New Worlds" en la revista de cien-1
cia ficcion mas excitante y avanzada
gue se habia visto nunca, al menos
en mi opinién. Diversos autores
como Ballard, Moorcock, M. John |
Harrison, Barrington Bayley, Mi-
chael Butterworth, John Sladek,
Caro] Emshwiller y el singular Jack |
Trevor Story empujarian los limi-
tes del género con un material que |
a menudo, a duras penas se podia j
reconocer como “ciencia ficcion".

Durante el proceso redefinieron el

género hasta convertirlo en algo |
gue bajo el punto de vista de J.G.

Ballard, era el medio definitivo ca-1
paz de representar adecuadamente |
la realidad de la época. Esto casij
se convirtio en el lema de lo que a |
veces de forma mordaz seria nom-|

Michael Moorcock

of the Swords

The First Bockof Corum
Mayflower Science Fantasy

Ibrado como Nueva Ola. En América,
lel excelente antologista y escritor |
Judith Merril expandia el concepto
Ique pululaba en Estados Unidos
isobre el género con sus eclécticas
recopilaciones tituladas ’Ycar's
IBest', que de forma intencionada
lincluian piezas de la reinona yon-
Iqui y escritor de la beat generation, |
| ademas de usuario de la tremenda |
técnica experimental del "cut-un".

IWilliam Burroughs, o del miem-1
Ibro fundador de The Fugs, el poeta |
| Tuli Kupferberg. En 1966 Philip K. |
IDick, retorcedor de la realidad du-'
rante afios con libros como el que]
ledité en 1962 con argumentos que |
se preguntaban ';qué habria ocu-l
rrido si el Eje hubiese ganado la |
Iguerra?” titulado "Man in the High |
ICastle" [El Hombre en el Castillo],
editaria su "Do Androids Dream of |

| Electric Sheep?" [;Suefian los an-
droides con ovejas eléctricas?], una
novela que mas tarde seria adap-
tada de forma bastante endeble en
la pelicula "Blade Runner" [Ridley
I Scott, 1982], Ese mismo afio Michael
Moorcock hizo girar las cabezas de
muchos con "Behold the Man" [He
aqui el hombre], el relato tan cho-
| cante aun sobre un viajero del tiem-
po que regresaba a la Galilea del
primer Siglo para investigar cuanto
habia de verdad en la Pasién de Je-
sucristo, lo que provocé que a mu-
chos criticos les pareciese un acto
de blasfemia. En 1967 el pionero e
incendiario escritor norteamericano
Harian Ellison {autor de his-

de genios tras sufrir una infeccion
Ipor parte de una cepa alterada de |
Isifilis, fue objeto de una gran con-
| troversia cuando se edité en 1968.
Al afio siguiente, "Bug Jack Barren" i
[Incordie aJack Barron] donde Nor-1
Iman Spinrad detallaba los esfuer-1
Izos faustianos (y en parte, la vida
sexual) de un icono de los media en
lun confrontacional futuro cercano,
Iseria tan aclamado como reproba-
do. El lector de ciencia ficcion dej
ifinales de los sesenta y principios]
de los setenta estaba a menudo ve- ]
Inenosamente polarizado por el de-
| bate de 'la Nueva Ola contra la vieja
]guardia', siendo mayoria la arrai-
,gada vieja ola, y por lo tanto la que j

torias como "I Have No Mouth | acabaria prevaleciendo. Es como si ]

and | Must Scream" [No tengo boca
ly debo gritar], Repent, Harlequin,
Said the Tick-Tock Man [jArrepién-
tete, Arlequin!, dijo el sefior Tic-
tac] y Shattered like a Glass Globin
[Quebrado como un duendecillo
de cristal], historias en las que in-
cluso los titules eran inolvidables)
recopilé una seminal e innovado-
ra antologia de relatos de la Nueva
i Ola, "Dangerous Visions" (Visio-
Ines Peligrosas], en donde se daban
cita historias ejemplares de autores
de ciencia ficcion norteamericanos
como Fritz Lieber o el esplendorosa-
mente cegador Samuel R. Delaney.
Un afio mas tarde, el prolifico Mi-
1chael Moorcock empez6 a escribir
la saga de su ambiguo y cambiante
IPierrot del Apocalipsis, Jetry Cor-
I netius, con "The Final Programme"
[El programa final]. Claramente,
la psicodélica ciencia ficcion de los
| sesenta estaba experimentando las
mismas acometidas lisérgicas que
se sentian en toda la cultura occi-
dental, y como resultado era de lo
mas creativa, y sin duda, de lo mas
[gloriosa.

En retrospectiva nos podemos dar
cuenta de que casi parecia inevi-
table que se produjese un retroce-!
so. La insistente actitud de "liber-
tad-de-ia-palabra” de la Nueva Ola,
[especialmente si nos fijamos en el |
Irepaso que hizo de asuntos tabu
Icomo el sexo y la sexualidad, pro-
Ivocarian reacciones extremas de sus |
adversarios. El libro de la luminaria
de la revista "New Worlds", Tilo-
mas Disch, titulado "Camp Concen-
tration" [Campo de Concentracion],
con sus reclusos elevados al nivel]

P los seguidores del género tuviesen |

| el poder de decidir que el punto de |
vista de la Nuem Ola, fracturado,
Icadtico y psicolégicamente inesta- ]
]ble en consonancia con los tiempos ]
Ique corrian (incluso aunque se hu- j
biese demostrado que dicha evalua-
%ci()n era desconcertantemente exac-
ta), no era la resplandeciente vision ]
]del futuro que querian realmente.

i Parece que la campafia para resta-
Iblecer la ciencia ficcion como un
I futuro intergalactico tranquilizado-
I ramente brillante empez6 a llevarse

a cabo en 1966 con la primera tem-

| porada de Star Trek, justo en mitad
de todo el meollo hippy. A pesar de ]
destacables episodios escritos por |
luminarias do la Nueva Ola como

| Harian Ellison, la serie marcé un &s-

I pero giro en redondo hacia la gran-
diosa y conservadora tradicion de]
la América Espacial de los veinte y |
treinta, al menos si la comparamos
con las extrafias series de ciencia fic-
cién de la television inglesa, que en-
tre otras ofertaron desde mediados ]
hasta finales de los sesenta titulos
como "The Prisoner" [El Prisione-
ro] de Patrick McGoohan, que con
su desconfiada actitud hacia el go-
bierno y sus cambiantes niveles de '
realidad, parecia mas otra tentativa
de la Nueva Ola. Algunos de los mas
radicales talentos del género siguie- ]
ron publicando trabajos notables
durante los setenta, los ochenta y
mas alla, y la mayoria de autores re-

I husaron a reconocer ningun limite,
por lo que su obra no era reconoci-
ble como ciencia ficcion: las novelas

1de J.G. Ballard "Concrete Island"

,[La Isla de Cemento], "Crash" y
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|"High-Rise" [Rascacielos], centra-
Idas en contemplar la alienacion
len lugar de fijarse en los detalles
Ide la moderna vida urbana, son
lun buen ejemplo. Con sus mas
Igrandes innovadores descartados
o marginados, la definicion de
lo que era ciencia ficcion se fiae
contrayendo gradualmente hasta
volver al estado "space-operisti-
co" de los tiempos de la pre-gue-
rra.

| Parecia gue el anémalo periodo
|experimental del género habia
llegado a su fin, resultando mas
| evidente en el cine de ciencia fic-
|cion de la época que en ningdn
|otro sitio. En 1968 la alucinada
"2001: A Space Odyssey" [2001,
;Una Odisea del Espacio] de Stan-
:ley Kubrick se celebr6 como una
Ipelicula inteligente y de vanguar-
dia, una obra Nueva Ola incluso

[tN*)
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aunque adaptase una historia del
mas tradicional Arthur C. Clarke.
Las peliculas do ciencia ficcion de
piincipios de los setenta, menos
celebradas, incluyeron grandes re-
tazos de pesimismo y distopia en
sus tematicas. La excelente "Sola-
ris" de Andrei Tarkovsky, de 1972,
basada en la novela del ingenioso
e inteligente ruso [sic.: en realidad
es polaco] Stanislaw Lem, mantenia
un toque decididamente Nuew Ola,
tanto si hablamos en términos de
ciencia ficcion como cinematografi-
cos. En "Westworld" [Almas de me-
tal] de Michaol Crichton (1973), nos
dabamos cuenta de las deudas con-
traidas con Frankenstein, ademas de
preocupamos por el hecho de que
nos estuviésemos sometiendo a la
cienciay la tecnologia, mientras que
en la enormemente subestimada
"Zarduz" [1974], de John Boorman,
nos topabamos con una narrativa

e’V
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inventiva y surrealista que a menu-
do se convertia en algo maravillo-
so... inmortales seniles arrastrando
los pies y babeando en una fiesta
de té eterna... sin duda, podria ha-
berse publicado directamente en el
"New Worlds" de la época en la que
Michael Moorcock estuvo al man-
do. Ese mismo afio, el mismo "The
Final Programme" de este autor
seria convertido en pelicula por el
estilista visual Robert Fuest, con Jon
Finch como Jerry Cornelius y Jenny
Runacre como la villana proto-Mar-
garet Thatcher de Moorcock, Miss
Brumier. Aunque fuese comprensi-
blemente ridiculizada por el escri-
tor como una adaptacién repleta de
afectacion de su muy superior libro,
"The Final Programme" es una pe-
licula de ciencia ficcion mucho més
progresista que el cine de ciencia
ficcion contra-revolucionario que
pronto se estrenaria a continuacion.
' Aunque apenas es capaz de innovar
;en las interpretaciones o0 en su con-
tenido, "Logan's Run" [La Fuga de
'Logan], de 1976, casi tuvo que pare-
Icer vanguardista en los doce meses
'que quedaban para la llegada de la
,primera (o puede que la cuarta) ex-
Icursion de George Lucas por su car-
Inivora franquicia. Star Wars.

"Lucas, que (aparentemente) en
principio queria hacerse con los de-
rechos del aventurero espacial Flash
Gordon para rodar una serie de pe-
liculas, sirvié un caldo recalentado
de lo que parecia una sopa de cien-
cia ficcion de la vieja escuela com-
puesta por todo aquello de lo que
habia oido hablar alguna vez, y al
hacerlo se aseguré de que el medio
fuese devuelto al nivel simplista y
triunfal de las primeras excursiones
americanas en el género. Su pelicula
era ciencia ficcion fundamentalista,
practicamente renacida [referencia
a los cristianos fundamentalistas
renacidos], y obviamente cuadraria
de forma perfecta con la adminis-
tracién ultra-conservadora de Rea-
gan que ocuparia el poder dos afios
mas tarde. El propio Reagan trata-
ria a la pudorosamente adolescen-
te "Guerra de las Galaxias" como
una fuente sin fin de metéaforas e
inspiracion, casi hasta el punto de
gue alguien podria sospechar que
se hubie.se dormido a mitad de la
cinta y se hubiese despertado para
asumir que ya estaba lo suficiente-

mente informado comOfara poder .
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gobernar. De acuerdo con las mas
recientes informaciones aportadas
por Rusia, durante su mandato pre-
sidencial, cuando el Mundo estuvo
mas cerca de la aniquilacion nuclear
de lo que cualquier persona normal
estaria dispuesta a creer, Reagan
liiquetd a la Unién Soviética como
"El Imperio Diabdlico" y avivé las
ya considerables tensiones interna-
cionales con el anuncio de que Es-1
tados Unidos iba a embarcarse en
un programa de escudos de defensa
basados en misiles tecnolégicamen-
te inviables que fue bautizado como
"Star Wars".

Previamente, la ciencia ficcion y los
asuntos militares y de la Inteligen-
cia Americana se habian solapado
en algunas ocasiones... por ejemplo:
e! extrafio y lirico escritor Cordwai-
ner Smith habia trabajado en la Ofi-
cina de Servicios Estratégicos, pre-
cursora de la C.I.LA., con el nombre
de Paul S. Linebarger... pero seria
la gran afinidad que Ronald Rea-
gan (y mas larde George W. Bush)
.sentian por la creacién de George
L.ucas lo que uniria CE y realidad
de forma dolorosamente obvia, ma-
terializando de paso la percepcion
del género como proyeccion de un
futuro de ensuefio. En realidad, la
conexion entre la ciencia ficcion y
el futuro militar norteamericano se
estableci6 en los afios cincuenta con
la fundacién de DARPA (the De-
fence Advanced Research Projects
Agency) [Agencia de Investigacion
de Proyectos Avanzados]. Creada
cuando la nacién aun se seguia re-
cuperando del shock producido por
su derrota por Rusia en la carre-
ra espacial tras el lanzamiento del
Sputnik 1, DARPA estaba destinada
a garantizar que América siempre
fuese un paso por delante mediante
la investigacién activa y el desarro-
lio de ideas que previamente estu-
lvieron confinadas en los dominios
[de la fantasia. Entre los proyectos
Imas recientes de DARPA esta la ini-
'ciativa, subcontratada a empresas
I privadas, de desarrollar un equipo
1de perros-robot cazadores. Ademas,
otra de las investigaciones en las
gue se encuentra trabajando DAR-
PA en la actualidad es en un siste-
Ima robético auto-replicante cono-
cido como SELF (Self-Explanation
Learning Framework) [Estructura
de aprendizaje auto-explicativo],
gue en teoria podra producir aut6-

Hemdale Piesenta Una ProduzKXte Pacific Westem 0i un Fiin di James Ceberoo
Amold S diw rze n”r mTeftmnatof Michael B ie fii Linda Hamitton ePaul WinligW
Cffetti Spect"i Trueco di Stan Wnston - Oiiettoie della Fotosiatia Adara Greerbeig
Prodittore Eseculiw John Da” e Derek Giften ~ Sciitto da James Camerin con Gée Anne Hw
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matas capaces de elaborar nuevas
versiones mejoradas de si mismos, e
incluso modificar su propio disefio
mientras se auto-replican. En julio
de 2008 apareci6 la noticia de que
habian logrado corrstruir un robot
de combate que se podia desplazar
ingiriendo materia organica. Algu-
nas de las objeciones que les trasla-
daron a DARPA se basaban en si el
artilugiti no seria capaz de comerse
soldados muertos o quiza civiles

«id que no hubiesen sido capaces de es-

>

capar a la suficiente velocidad, pero
las rechazaron asegurando que en
realidad su maquina de guerra era

:un gentil herbivoro. Afiadelo en la

lista de los visionarios remotos o
de los enloquecidos y espumean-
tes intentos de crear super-solda-

* =

........ Prudotto da Cale Ame Huni: Deatto da James Camerin

Iteniendo lugar desde hace varias |
Idécadas, impregnando tanto su po-|
litica exterior como la interior, y no |
siempre con propoésitos completa-|
Imente benignos.

En cuanto a estilo o contenido, los |
escritores se han ido refinando,
y aunque ausente de la politica
o agenda cultural de un Michael |
Moorcock o un Harian Ellison, lasi
tendencias actuales han terminado
generando nuevas modas en lugar
de convertirse en una Nueva Ola en
toda regla, como la que inundo6 Es-
tados Unidos e Inglaterra en los se-
senta con el propésito de redefinir el |
género por completo. Por ejemplo,
la espléndida inventiva de William
Gibson en "Neuromancer" [Neuro-

dos "Jedi" narrados en el original WA mante], publicado en 1985, combi-
libro de no ficcion de Jon Ronson H ha las tecnologias novedosas de su
'The Men Who Stare at Goats" [Los I época en tomo a los ordenadores
. " hombres que miraban fijamente a A Personales e internet con ideas ex-
~ das cabras] y quedara bastante claro M traidas de la mitologia y las fabulas
U que la estrecha relacién de Estados 9 de unaforma que hace pensar en las

Unidos con la ciencia ficcion lleva

'obras de ciencia ficcién de los sesen-



s\ ' ta del autor Roger Zelazny {en cuyo |s
~  "Lord of Light" [El sefior de la luz, [
' 1968] nos ofrecia un pante6n de dio-" '
~ V' ses hindues fabricados o recreados >
por medio de tecnologia avanzada).
Aunque muchos de los progresos
mas novedosos del medio han sido
completamente ideados por Gib-
son, "Neuromante" capturé para
siempre la etiqueta dherpunk, que
como otros términos como now-
ja grafica se podria sospechar que
han sido acufiados para mayor co- p
'modidad de algin departamento _
de publicidad. Aunque bajo la on-
deante bandera del "dberpunk" j--
emergieron muchos nuevos auto-
'res tan gratificantes como notables "
"del estilo de Lewis Shiner o Bruce
iSterling, el fendbmeno no intentd
| transformar radicalmente la ciencia
ficcidon, y puede que lo que hiciese
definitivamente no fuese mas que
proveer un fresco escaparate para »
lel género. Lo mismo se podria decir
de variaciones posteriores como el
jsieainpunk, una actualizacién de la
época Victoriana bajo la tesitura de
la ciencia ficcion que, hasta cierto
|punto, se inspira en la obra de Mi-
chael Moorcock o en el "Morlock
"Night" [1979] de K. W. Jeter. En lu-
,gar de cuestionarse la propia forma
tipificada, como sucedié durante el
apogeo de la revista "New Worlds",
sus innovaciones fueron en su ma-
lyor parte estilisticas y de contenido.
Tampoco es una critica despiadada
de las excelentes obras que emergie-
ron en todos estos subgéneros, sino
(un simple comentario sobre su falta
| de actitud, que de esa manera dej6
Ique el dominio de la ciencia ficcién
Ipor parte del bloque conservador
Ipermaneciese inalterable.

| Uno de los fendmenos perceptibles |
ique se puede encontrar en la ciencia |
Ificcion de los setenta es su acepto-|
cion gradual como género digno a
considerar por autores que, por lo
Igeneral, eran mas conocidos por su
obra literaria de ficcion. Doris Les-1
sing lleva empleando en su obral
Irecursos propios del género des:|
de hace muchos afios, aunque no |
lsea considerada autora de ciencia
ficcion, y lo mismo ocurre con lal
linspirada Angela Carter: mientras |
gue su primera novela "The Infer-
nal Desire Machine of Doctor Hoff-1
Iman" [El doctor Hoffmann y las in-1
Ifernales maquinas de! deseo, 1972]

poseia numerosos elementos de
ciencia ficcidn, parece que su ver-
dadera intencion era explorar cual-
quier tenra literario sin restringir de m
ninguna forma su extraordinaria
imaginacion. Con sus primeras no-1
velas, ["Sirenas de Titan" [Sirens of‘
Titan, 1959], "Cat's Cradle" [Cuna i
de Gato, 1963] y "Slaughter-house |
5" [Matadero 5,1969)), Kurt Vonne-1
gut podria encajar en una categoria
similar, porque solia introducir re-
ferencias con un guifio de complici-
dad en los clichés establecidos del
género, a menudo a través del ima-
ginario escritor de ciencia ficcion
"pulp" Kilgore Trout. El escritor
Russell Hoban experimentaria con
los escenarios de un futuro mundo
apocaliptico en su hipnética "Ridley
Walker" [Dudo Errante, 1980]. Mar-
garet Atwood meteria a la ciencia
ficcion en un laboratorio en su ela-
borado experimento feminista "The
Handmaiden's Tale" [El cuento de
la criada, 1985], y en su segunda
novela titulada "Walking on Glass",
lain Banks usaria un relato de cien-
cia ficcién en uno de los niveles de
interseccién de realidades de uno
de sus libros, antes de evolucionar
(ya como lain M. Banks) hacia la
space opera' compleja, inteligen-
te y desvergonzada de sus novelas
donde se desarrolla "La Cultura".

Aungue en los mas flexibles y de
limites mas que quebradizos dias
de la Nueva Ola todos los ejemplos
anteriores podrian haber estado
confortablemente sumergidos en el
interior de la rubrica ciencia ficcion,
como consecuencia de la contra-
ccion forzosa del género hasta casi
pasar a convertirse Gnicamente en
ficcidn intergalactica en la estela de
"Star Wars", es muy probable que
estos autores sean percibidos como
escritores "serios" que han intenta-
do juguetear con las posibilidades
del género que como autores que
empezaron su carrera en sus con-
fines. En consecuencia, en la era
post-Lucas los escritores que po-
drian haber engrosado la tltima ca-
tegoria como Moorcock, Ballard o el
ferozmente individualista M. John
Harrison, serian progresivamente
considerados novelistas que traba-
jan en los limites de las estrechas
fronteras del medio. Lo mas seguro
es que incluso la suprema neo-spa-
ce-opera de Harrison "Light" [Luz],

(
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. Riddley Walker, de Russell Hoban <1980)

. Planel of Ihe Apes (1968)

. The Very Slow Time Machine, de lan Watson (1979)

. The Man In The High Castle, de Phitip K. Dick (1962)

. Pésler promocional de Firefly (2002-2003)

. The infernal Desire Machines Of Doctor Hoffman,
de Angela Carter (1972)

. Slaughlerhouse Five, de Kurt Vonnegut JR. (1969)

8. Soylenl Creen (1973)
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. Outland (1981)
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de 2002, se tomase como el desvio ~ ficil precisar qué material podria
por el camino de la ciencia ficcion de ©  ser clasificado como C.F. y cual no.
un autor de narrativa convencional ™ L a serie "Firefly" de }oss Whedon

en lugar de la evolucion completa-
mente l6gica del hombre que habia
escrito "The Machine in Shaft Ten".
Al igual que ocurre con otros extra-
vagantes talentos como el de uno
de los colaboradores de este mismo
Dodgem Logic, Steve Aylett, que se
encuentra tan lejos de los restringi-
dos limites de la ciencia ficcién que
practicamente ha sido descalifica-
do, lo mismo ocurre con la mayoria

de autores citados anteriormente y '

a los que se les considera escritores

N

M

N

se encuadra claramente en el lado
"mainsfream" de! género, pero ;,qué
hay de otros lios sin desenmarafar

P seudo-Marvelitas como "Héroes"?

?

serios- Escritores que podrian con- "

tribuir a extender la salud del géne-
roy completarlo.

;Condiciones similares parecen apli-
carse en ciney television, con tantos
programas y peliculas utilizando
al azar elementos de ciencia ficcién
gue el género se ha convertido en
una masa difusa, lo que hace di-

/ € {
!

¢(Qué demonios se supone que es
"Perdidos"? Dado que lo que ocu-
rre en ella sucede en una sociedad
mas o menos irreconocifale donde
todas las leyes de la probabilidad
son diferentes, ;esta "24" destinada
a catalogarse como ciencia ficcion?
¢{Qué hay sobre el drama de pri-
sion gotico y gay de "Oz", con sus
drogas experimentales de enveje-
cimiento (y los efectos paralizantes
gue sobrevienen cuando dejas de
tomarlas)? Parece que la ciencia

ficcion se ha convertido en una es-

i pecie de decorado, un accesorio,

iluminacién ambiental que alum-
bra de forma torpe cualquier tema

K desgastado, otorgandole un barniz

reluciente, novedoso y moderno.

J\ e

fsv..

Ecna un vistazo a "The Sweeny"
[serie policiaca de la television in-:
glesa de los setenta] con el filtro de |
ciencia ficcién activado, y estaras |
viendo "Life on Mars". Haz lo mis- =
mo con "La Isla de Gilligan" y esta-;
ras contemplando "Perdidos".

En ese material que se entiende »
incuestionablemente como ciencia
ficcion, lo que una vez era innova-
dor parece estar siendo reprodu- |
cido en situaciones inverosimiles
mas "realistas" mediante la aplica-
cidn de una capa de suciedad y tex-
tura superficial. Probablemente esta
tendencia comenzase en 1973 con la
absurda e increible "Dark Star" [Es-

k trella Oscura] de Dan O'Bannon y
#QJohn Carpenter, donde el desasosie-

go de su chiflado equipo de demoli-
cién espacial embarcado en una mi-
sién de veinte afios de duraciéon se’
va incrementando cada vez mas en
el interior los desordenados confi- m
nes de su oxidada nave estelar. Seis:
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~ afios mas tarde, en 1979, el guionis- ~

ta Dan O'Bannon se llevaria parte
de esa claustrofobia a la primera

pelicula de la franquicia "Alien",
de Ridiey Scott. Las peliculas de N

m

recientes estrategias de bombardeo
desde "grandes alturas" responsa-
bies de muchas de las desgracias
provocadas por el"fuego amigo”,

"Alien", claramente de género, re-”~ Otra reciente incorporacion a la
sultan muy interesantes si se revi-  escuela de oscuridad y claustrofo-
san aplicando nuestra tesis de que ~ bia de Dan O Bannon podria ser la
la ciencia ficcion representa la vida ~ reestructurada serie de television
soflada por Estados Unidos, parti-~ "Battlestar Galactica". Devuelta a

i cularmente la segunda entrega mili-
=tarista de la serie, "Aliens", de 1986.
; Desde el mismo titulo, toda la saga
. parece estar gobernada principal-

la vida como una valiente reimagi-
nacion de la premisa original a lo
"Bonanza en el Espacio”, a mitad
de su recorrido la serie parece es-

i mente por la xenofobia, y no resulta y tar intentando reflejar topicos ha-
: muy dificil ver los paralelismos que  bituales como "La Guerra Contra
<tiene la actitud militar estadouni- ™ el Terror" o "Los Abusos de Abu
:dense con las culturas extranjeras = Ghraib en Irak", metaforas que

;en los ocasionales didlogos de los = prueban ser incapaces de sostener
[marines espaciales de "Aliens". La= por si mismas la trama y que defi-
' misidn es una "gran caceria" con el — nitivamente son abandonadas por
' objetivo de aniquilar a los xenomor- = un literal "Deus Ex Machina'; Ha
Ifos (o "formas alienigenas") prota- = sido la voluntad de dios", cerca de

mgonistas del titulo, un término que = su final. En la serie se comprueba
mresumiblemente se podria aplicar = de primera mano la tensién pro-
'sin problemas a los amarillos o a”~ ducida entre el proyectado futuro
los "cabezas de trapo"” ["rag-heads"”, = cientifico y las confortables certezas
itérmino racista para referirse a los ™ religiosas del pasado puritano que
arabes], o a cualquier otro enemigo © tipifican en gran medida la contri-
al que se tenga la intencion de des- ~ bucidén norteamericana al género,
mhumanizar y describirlo como un ”~ y que posiblemente expliquen me-
einsecto para que su exterminio pa- ™ jor por qué el mayor fenbmeno que
: rezca menos cruel. La sugerencia de se ha producido en la narrativa de

rqop la forma mas seewra de tratar
Icon los agresivos "aliens" es "ato-
\mizarlos desde la drbita" fue posi-
Iblemente una premonicién de las

ciencia ficcibn norteamericana du-
rante los ultimos afios haya sido la
serie "Left behind" [Desaparecidos
sin rastro], una descripcion desde

A\

N

e | fundamentalismo cristiano de la
vida de los que son "dejados atras"
y que tienen que hacer frente a los

p horrores de una Tierra post-apoca-

vy
A
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" liptica en la que la decente gente
cristiana ha sido conducida al cielo
durante el "Rapto” (un medio de
transporte extraterrestre que en tér-
minos de precision cientifica, se po-
dria comparar._favarablemente con
el carruaje lunar tirado por gansos
de Francis Godwin).

Por lo que, ¢qué es ciencia ficcion
en la actualidad? El examen de;
dos recientes peliculas podria re-
sultar muy instructivo. Parece que
.en la historia que cuenta "Avatar"
de James Cameron, un espectacu-
lo visual y técnico aparentemente
impresionante, presenciamos el de-
sarrollo sin paliativos de la idea de
los "vaqueros en el espacio”; si la
pelicula de "Peter Hyams" de 1981
"Outland" [Atmo6sfera Cero] era el;
"High Noon" [Sélo ante el peligro,
1952] estelar, "Avatar" podria ser;
el equivalente de esas revisionistas;
peliculas de la época de los setenta
en plan "quizd nos equivocamos;
bastante al exterminar alos indios",
con Vietnam como telén de fondo.
Me refiero a peliculas como "Sol-;
, dier Blue" [Soldado Azul, 1970] y
"Little Big Man" [Pequefio Gran
Hombre, 1970]. Como si hubiese,
surgido una repentina punzada de

1A



iconciencia cinematogréafica en mi-
Itad de un periodo de expansion mi-|
| litarista en el mundo real, la ciencia
ficcion se utiliza esta vez de forma |
conservadora, como una especie de j
| balsamo. La otra pelicula reciente |
de ciencia ficcibn que me gustaria’
lexaminar es la adaptacién del libro |
Ide Cormac McCarthy "The Road'
[La Carretera, 2009), realizada por
lel director John Hillcoat, en donde i
Iconstatamos que la inventiva ame-|
ricana que conociamos llega al final |
del caminoy se detieney se despefia |
"al intentar conseguir sus objetivos. |
i Si escudrifias este incbmodo futuro

Icercano, te daras cuenta de que su |
lintencién no es poner en solfa laen-
Isofiacion de Gemsback sobre piido-1
| ras alimenticias y coches voladores,
Ini siquiera es una 'space opera’' sin i
Ifin con interesantes formas de vida |
Ique seguro que nos podriamos en-|
| contrar en otros planetas, sino que i
nos fuerza a pensar sobre nuestras
perspectivas para hacer que la vida j
sea sostenible en el planeta en el |
gue estamos viviendo. Nuestra vi-1
sion de la ciencia ficcion, nuestra |
proyectada historia en el futuro, ha |
I ido disminuyendo hasta convertirse |
en un bebé ensartado en im palo en |
medio de un medio-ambiente que I
ha colapsado de forma irremedia-
ble. Afrontémoslo y seamos realis-1
tas: nunca vamos a inventar la tec-|
nologia Warp, ¢verdad?

| Atn asi, aunque las esperanzas que
|puso la ciencia ficcién en futuros in-
| terpianetarios sin limite parecen ha-
| ber estallado justo en la plataforma

de despegue, sus ideas y aspiracio-|
Ines resuenan adan en la pueril imagi-!
Inacion de los lideres que controlan |
| nuestros destinos. Por mucho que
| 1as locuras arquitectonicas habitual-]
Imente espantosas que se ciernen en |
| nuestro moderno horizonte urbano |
a menudo no parezcan inspiradas]
en los conceptos genuinamente |
vanguardistas que deberia haber |
alcanzado una sociedad avanzada,
la nostalgia por los paisajes urbanos |
Ide Dan Daré o Buck Rogers auspicia-1
dos por los que se dedican a plani-
ificar las ciudades hace evidente su
infantil retroceso.

ISegin avanzamos por nuestro mo-1
derno siglo XXI, que tan excitante |
ly tan futurista nos parecia ante-l
'riormente, parece que los cansados |
Iconceptos de la ciencia ficcion son |
Ila Gnica forma de explicar nuestro |
entorno progresivamente insegu-1
Iro e intentar trazar nuestro camino j
. .cnidero, aunque aquellas primeras |
| e inocentes nociones se hayan con-
Ivertido en claramente inadecuadas.

| Por lo general, basar nuestra reali-
Idad en la ciencia ficcion parece un
fendbmeno netamente americano,
| pero no solo se limita a los Esta-
ldos Unidos, o incluso al mundo
occidental. Consideremos por un
Isegundo al antiguamente occiden-!
talizado playboy de altos vuelos de
origen saudi llamado Osama Bin
Laden, conocido por su aficién a la|
lectura de libros de ciencia ficcion i
len su desaprovechada juventud.

| ;Seria entonces factible que hubiese |
basado su personaje en el brillante

I genio con visién de futuro Harry \
Seldon, estrella de la trilogia de la
"Fundacion" de Isaac Asimov, que |
Ituvo la precaucion de grabar las di-l
Irecciones por las que guiaria a sus |
seguidores siglos después de su .
muerte? Quiza si recordamos que |
lel término arabe Al Qaeda significa
""la base” o "la fundacién", la idea |
Ino suene tan descabellada.

IFinalmente, por si quedaba alguna |
'otra duda sobre las sospechosas |
lideas e ideologias norteamerica-
‘ﬁas de comienzos de! siglo XX, la

| ciencia ficcion sigue impregnando |
y se filtra por la cultura que noso-!
tros y aquellos a quienes amamos,
inos esforzamos por sacar adelan- j
te, asi que deberias tener en cuen-!
ta lo siguiente; si td o uno de tus |
descendientes os encontrais entre |
la multitud de manifestantes que |
estan sitiando otra de esas poco |
‘convincentes cumbres climéticas |
Imundiales en una fecha futura, y |
| sois incapacitados por una pistola|
laturdidora esgrimida por un policia |
antidisturbios demasiado entusias-!
ta, recordad mientras os convulsio-!
jnais tranquilamente en una piscina |
[formada por vuestra propia orina |
| que acabais de tener un encontro-1
'nazo con un taser. Este encantador |
|instrumento, gue dispara contra la |
Ivictima un cable-guia armado con |
|un pequefio harpén en uno de los |
,extremos y la aplica un poderoso |
| voltaje eléctrico para someterla, fue |
concebido por primera vez en las |
conmovedoras aventuras del ca-|
Izador de marfil de ojos luminosos |
completamente ficticio de Victor |
Appieton. El TASER es un acroéni-1
Imo de Thomas A. Sioift's Electric Ri- \
Ifie [El Rifle Eléctrico de Thomas A.
1Swiftj. La "A" fue un afiadido para i
Ique la defiiGcion sonase mas agil i
lque "TSER".

| Tal vez mis Gltimas palabras ten-1
man que ser las de la primera plana |
redactada por Kenneth, el enorme-|
Imente candido becario que forma |
Iparte de la por lo general ltlarante |
Icomedia satirica de Tina Fey "301
|Rock™ "Creed en las estrellas”
¢Qué otro significado podriamos |
Ibuscar en ellas?

'Creed en las estrellas.

Mlan Moore
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Relato de Ala» Moore. llustraciones
de Bryan Talbot. Publicado en The
Superheroes Annual 1984, UK.

PARA: PLUCITER FNEED,
PRESIDENTE DE LA LIGA
INTERESTELAR DE CABALLEROS
PREOCUPADOS POR LAS
ESPECIES SALVAIJES EN PELIGRO

DE: GRAUNCH QUIGLOW,
CAPTURADOR JEFE DE ANIMA-
LES, DISTRITO DE LA ViA IACIEA

Hola, aliento de estroncio.
Lo dejo.

Si, lo que oyes. Estoy absolutamen-
te decidido a dejarlo, a retirarme, a
colgar mi Gancho Quark y renunciar
a esta labor.

Este negocio me asquea. Me asquea
andar resoplando por las rutas espa-
ciales en busca de alguna estupida
forma de vida oculta con demasiadas
piernas y habitos repulsivos. Me
enferma tener que acecharlas y cap-
turarlas en el interior de prismas de
éxtasis para luego poder transportar-
las de vuelta a mi mundo natal para
gue tus colegas millonarios de Tau
Ceti y tU podais sentaros y celebrarlo
comiendo, charlando sobre lo pro-
gresistas que sois, poniendo a esos
“critters" a pastar en algun asteroide
destinado como Reserva de Animales
durante el resto de sus incomprensi-
bles vidas. Quiero decir, ;de verdad
os parece tan genial? A nadie le
importa ni un escurridizo squork si
esas cosas viven o se mueren.

Me refiero a que ya llevo pensando-
lo desde hace un tiempo. Tampoco es
gue haya tomado la decisién en un
arrebato puntual. Y si no, fijate en las
tareas que me habéis encomendado
Gltimamente.

La dltima vez me enviasteis detrés
de esos pececitos iridiscentes de son-
risita irrespetuosa que viven en las

heladas llanuras de metano del Pla-
neta Snorky. Claro, ya, ya sé que sélo
guedan cinco de esas cosas en todo el
Universo, pero esa no es la cuestion.
La cuestion es que tuve que vadear el
congelado y apestoso metano sumer-
gido hasta la cintura, buscando una
fea, y al parecer, radioactiva bola que
simplemente se rié de mi cuando fi-
nalmente pude dar con ella.

Y luego esta lo de ese Ecto-Wombat
de Floobool IV. Y lo de los Marsupia-
les Explosivos de Prark. Adn no me
ha dado tiempo de limpiar la nave
tras mi encuentro con esas pequefias
bellezas, y eso que fue hace meses.
Pero todo esto no tiene nada que ver
con mi renuncia. Oh, no. La culpa ha
sido de la ultima tarea que he tenido
gue llevar a cabo.

Seguro que ya te habras olvidado,
asi que deja que te refresque la
memoria.

Me enviaste al planeta Sol Ill,

gue debe ser uno de los sitios mas
deprimentes del universo conoci-
do. Podréas hacerte una idea mucho
mejor por el nombre que los au-
toctonos le han puesto a su propio
planeta. Lo llaman "Basura", ;0 era
"Bola de Barro"? Ni lo recuerdo.

De todas formas, me dijiste que alli
habia una forma de vida a punto de
extinguirse, porque s6lo quedaban
dos ejemplares en todo el universo.
De acuerdo con mi informacién, am-
bos habian llegado a esta "basura”
de sitio tras explotar su verdadero
planeta de origen, motivo por el que
solo quedaban dos especimenes.

Lo que quiero decir es que si, para
empezar, esas cosas no pueden ni
valerse por si mismas en sus propios
planetas, ¢para qué querria alguien
darles otra oportunidad? Pero nadie
me escucha... solo soy el tio que hace
todo el trabajo. De todas formas,

ahi estaba yo, husmeando desde mi
Nave-Zoo la asquerosa y repugnante
atmosfera de ese miserable planeta
pequefiajo, mientras realizaba una
rapida busqueda en mi ordenador de

todos los detalles que iba a necesitar
para poder llevar a cabo la tarea. Fue
en ese mismo momento cuando se
me presentd el primer problema.

Mira, ni os molestéasteis en decir-
melo, pero adiviné que estos dos ani-
males en peligro de extincién eran
mas 0 menos exactamente iguales a
los nativos de esa "Bola de Barro",
donde por lo menos habia como un
billén de ellos. El mismo nimero de
piernas, el mismo namero de cabe-
zas, absolutamente idénticos en cada
detalle. Menos mal que soy un tio
bastante ingenioso. Puse en marcha
un escéaner cerebral de ondas alfa
sobre todo el piojoso planeta (lo que
explica todas esas horas extraordi-
narias, tacafia bola de grasa), y pude
dar con dos patrones cerebrales que
coincidian con los que aparecian en
mi perfil sobre los animales. Una era
una hembra, y el otro era un macho.
El escaner localizé al tipo en mitad
de una enorme y fea ciudad justo en
el centro de uno de los continentes
mas grandes. Desde mis comienzos
en el negocio sé que, por lo general,
las hembras son méas grandes, duras
y peligrosas que los machos, asi que
decidi empezar por lo maés facil e ir
primero a por el tio. De lo mas 16gi-
co, ¢verdad? Asi que me dirigi hacia
el blip que habia captado mi escaner,
y entonces, cuando ya lo tenia trian-
gulado apropiadamente, cogi mis
redes, las pistolas tranquilizantes y
el resto de mis cosas, y me teleporté
alla abajo para saludarlo.

De repente apareci en medio de una
pequefa habitacion, ni sé dénde me
encontraba, pero era alguna especie
de depdsito de almacenamiento o
algo de eso. Me puse a buscar a ese
tio, pero él ya me estaba mirando y
no sabria decir cuél de los dos estaba
mas sorprendido. De irunediato me
di cuenta de por qué le habian pues-
to en la lista de especies en peligro.
Quiero decir, parecia tan patético
como insignificante. Sus hombros
estaban demasiado encorvados y en
sus ojos llevaba una de esas peque-
fias lentes que se ponen ciertas espe-
cies animales cuando algo no marcha
bien con la vista. Y por supuesto, era
un humanoide, de los que siempre
he pensado que, incluso en las mejo-
res circunstancias, parecen un poco
debiluchos.

De todas formas encendi el traductor
para ver si me podia entender todo
lo que le iba a decir, y le expliqué



que le iba a conducir

hasta un lugar mucho mas
agradable que el Plane-

ta Suciedad, donde seria

feliz porque cuidariamos

de él el resto de su vida.

Con esto me refiero a que

fui muy educado con él.

No tiene sentido asustar

a nadie si es posible no

hacerlo, ;verdad?

De todos modos, el tipo

me mir6 sorprendido un

segundo o dos y entonces
empezaron las carcajadas.

De inmediato me dije:

"Oh, oh, parece como si

estuviese loco." No, no

se me han olvidado los

problemas que me dieron

esos Psico-Calamares de

Vorbal IX. Desde entonces,

si algiin animal empieza

a actuar como si estuviese

majara, lo primero que

hago es tranquilizarlo y

luego intento razonar con

él una vez lo he dejado

arropado y sin peligro en

un prisma de éxtasis. Asi

qgue blandi mi pistola del

suefio y se la vacié encima

por completo. Las dos car-

gas. ;Sabes lo que ocurrio

a continuacion?

Nada. Eso es lo que paso.

Se quedé plantado en el

mismo lugar donde estaba,

como si no le hubiese

disparado con uno de los

mas poderosos tranquili-

zantes de la Galaxia. Lo

Unico relevante es que

dejo de reirse. Enton-

ces, mientras intentaba

decidir si el arma estaba
encasquillada o algo,

vino caminando hasta mi

posicidn y agarro6 la pistola

por el cafidon. Y luego la deshizo
como si fuese de papel. Es que no
me lo creo. Larasgoé y la destrozo

y la volvié a rasgar. Diez mil pias-
toons de valioso hardware quedaron
tirados en el suelo, convertidos en
pedacitos. Obviamente, tenia un
buen problema entre manos. Bueno,
de alguna forma pude mantener la
calma. Puede que el arma tuviese
dafos estructurales o algo asi. Esas
pistolas tranquilizantes estan hechas
por los Altroxianos, que las fabrican
despreocupadamente a mano, por lo
gue seguro que hasta un nifio de dos
afos podria romperlas para mirar su
interior. Decidi usar mi red, fabrica-
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daen el planeta Siriano por un La-
garto de Granito macho en el apogeo
de su época de apareamiento. Asi
que le arrojé lared a ese enfermizo y
pequefio espécimen con anteojos.

La red vold por los aires hasta cubrir-
lo, ¢vale? Y él se quedd mirandola,
¢de acuerdo?, y yo también me que-
dé mirandola fijamente.

Y de repente se empez6 a fundir.

Se fundio y dej6é un charco de pasta
gris en el suelo, muy cerca de los
restos de la pistola tranquilizante.
Escucha. Si eres capaz de darme una
pista, ;qué es lo que puede existir en

todo el maldito Cosmos capaz de de-
rretir una red para animales fabrica-
da en el planeta Siriano? (Y encima,
con sus propios 0jos? No, tan solo
dimeto, que soy todo oidos.

A la luz de estos acontecimientos,
empecé a pensar cudl iba a ser mi
préoximo movimiento cuando de
repente la criatura hizo algo verda-
deramente extrafio... tan extrafio que
estaba en lo cierto cuando deduje
gue estaba algo chiflado. ;Sabes
qué hizo? Se empez6 a quitar la
camisa. Solo que llevaba mas ropa
debajo... de colores verdaderamente
espeluznantes. Decidi que lo mejor



seria volverme a la nave para coger
algin arma mucho mas pesada antes
de que se quitase toda la ropa. Me
refiero a que si era capaz de derretir
€0osas con sus propios 0jos, No quiero
ni pensar lo que podria hacer con su
ombligo, ¢verdad?

Asi que, jzas!, ya estaba de vuelta en
la cabina transportadora de la nave
intentando buscar qué armas podria
necesitar para doblegar a este critter.
Empecé a armarme a lo bestia con

un Cafén de Neutrinos, un cinturén
de granadas subespaciales y algunas
cosas mas, y por alguna razén se me
ocurrié mirar la pantalla del escaner,
para comprobar si ese ser seguia
donde lo habia encontrado. Pero no
era asi. Lo primero que se me ocurrid

fue que los instrumentos se habian
estropeado, porque de acuerdo

con las lecturas, ese animal estaba
medio kilometro por encima de la
ciudady se dirigia derecho hacia
mi tres veces mas rapido que la velo-
cidad del sonido. Empecé a golpear
el escaner para que funcionase
correctamente de nuevo, y de
repente el bicho alcanzé la nave.

Y entr6 através del muro. Si, como
lo oyes. Directamente a través del
muro de mi nave. jKa-Grtinch!

Me costé reconocerlo. Ya no lleva-
ba sus lentes y vestia de la cabeza
a los pies con una especie de traje
horriijle y llamativo con una gran
bandera de tela roja revoloteando
a su espalda. Pero sabia que era él

porque, veras, mi instinto
para estas cosas nunca me
ha traicionado. Asi que
intenté obstaculizarlo con
el Bazooka de Neutrinos.
Y no ocurrié nada.

Y luego con tas granadas
subespaciales. Y tampoco
pas6 nada de nada. Y lue-
go lo intenté con la Lanza
Térmica, el Laser Marti-
llo, el Disrwpfor Celulary
dieciséis Blidgets cebados
al completo.

Nada, nada, nada, nada y
nada.

Y entonces le toco a él.

El tipo hincho sus carri-
llos... esas bolsas que los
humanoides tienen en la
cara... y soplé empujan-
dome a través de... no.
No te lo vas a creer. Tan
sOlo te diré que cuando
atravesé el tabique de la
cabina me dolié muchi-
simo y que recibiras una
reclamacién por dafios y
perjuicios.

Mientras me ponia en
pie, de alguna forma ese
ser salio al exterior de

la nave, cogi6é con una
sola mano todo el bajel y
isencillamente lo lan-
z6! De acuerdo con los
instrumentos, me arroj6
en direccion Andromeda,
pero como la nave adn no
ha desacelerado lo sufi-
ciente como para poder
comprobarlo, ya te diré
si es cierto o no cuando
llegue.

De todos modos, abando-
no. No me importa ni un Fazuka vo-
lador si todas las especies en peligro
se extinguen mafiana mismo. Somos
nosotros los que necesitamos protec-
cioén, no ellos. Los SonrisoPeces no
necesitan proteccion, los Ecio-Wowi-
bdfs no necesitan proteccion. Los
Marsupiales Explosivos no necesitan
proteccion. Y definitivamente, los
Kriptonianos tampoco necesitan ser
protegidos.

Sinceramente,

Graunch Quiglow.

Desde algun punto del espado en
direccion hacia Andromeda.

FIN DEL MENSAJE.



Resefia de Kristian Williantspara The
Cémicslournal, 2012.

Es facil olvidar lo divertido que es Alao
Moore,

La sombria perspectiva de Watchmen,

la macabra coaspiracién que aparece en
From Hell, la distopia deV de Vendetta, la
filosofia oculta de Promethea, la politica
erética de Lost Giris, la densa colision de
tropos que supone La Liga de los Hombres
Extraordinarios, todo tiende a eclipsar el
lado tonto, idiota, ilégico, lleno de guifios
y bromista de su obra. Ese lado més ligero
aparece més claramente en sus guiones
para Supreme y en algunos de sus titulos de
America’s Best Comics, especialmente en
las historias delJack B. Quick.

Future Shocks recopila algunos de los
primeros trabajos humoristicos de Moore
para 2000AD (la revista, no el afio). La
mayoria de las historias son cortas, de

solo un par de paginas, pero algunas se
combinan para formar un arco mas largo y
maés aburdo. Aunque datan de principios de
los ochenta, parece como si pertenecieran a
unaera anterior: el humor es un poco como
el del primer Mad, excéntrico y burlén, a

menudo mezclado
con el morboso giro
final de los viejos
comics de laE.C. El
dibujo acentia muy
bien esta mezcla.
Veinte artistas contri-
buyen con su trabajo
a la recopilacion,
incluidos notables
autores como Dave
Gibbonsy Bryan Tal-
bot. Parte del dibujo
se ajusta a la estética
de la ciencia ficcion
clasica (trazos nitidos,
detallados cruceros
estelares, la negra pro-
fundidad del espacio,
etc), mientras que al-
gunos toman prestado
mayor cantidad de
los cdmics de terror
contemporaneos, y
otros optan por la ex-
presividad exagerada
y protuberante de las
tiras de humor. Peto
todos pertenecen cla-
ramente a algun lugar
situado en el extremo
menos siniestro del
espectro del 2000AD,
Es un dibujo consistente, aunque no siem-
pre resulte agradable a la vista.

Los gags no siempre son buenos, pero por
lo general tienen su punto. Los personajes,
la trama, la ldgica, el tono y el resto estan
subordinados al chiste. Lo mas interesante
es ver a Moore jugar con algunas de las
tematicas y conceptos que desarrollard mas
adelante en sus guiones maés serios. En una
de las historias, un héroe envejecido que
recuerda a Flash Gordon llamado Rocket
Redglare intenta resucitar su carrera con
una Ultima y espectacular misién. En otra,
un desafortunado "reparador de veeble-
fetzer sin trabajo" responde a un anuncio
para convertirse en un "Malvado

tirano galactico" y tomar clases

de "risa espeluznante" y "gesto

de desafio malvado". Alguna

de las tramas hace referencia a

nuestra creciente dependencia o

sumisién a la tecnologia. Uno de

los relatos presenta a un perso-

naje llamado Rorschach Skubbs

(no relacionado).

El viaje en el tiempo es uno

de los trucos maés recurrentes,
Cerca de una quinta parte de
este volumen reune las historias
de "Time Twisters" escritas por
Moore. Todas giran alrededor de
una u otra de las paradojas del
viaje temporal, y varias basan su
trama en alguna posible implica-
cion social. Por supuesto.

el tiempo es una de las obsesiones perma-
nentes de Moore, un tema central en la
trama de From Hell, asi como en algunas
historias de Supreme, en algunos episodios
de lasaga de Prometheay lo que represenu
el Dr. Manhattan en si.

Esta bien fijamos en cdmo estos primeros
comics de humor anticipan todos esos
trabajos posteriores, pero también es intere-
sante ver que su obra ulterior incorpora
ciertos elementos humoristicos. Gran parte
de ios guiones de Moore contienen algun
rasgo absurdo, si no hilarante: los Cinco
Tipos Estupendos de Promethea, los dobles
sentidos en Lost Girls, las multitudes de su-
perhéroes de tercera o cuarta cai”oria que
pueblan Top Ten. La funcién de muchos de
los carneos de la Liga de los Hombres Ex-
traordinarios es provocamos la carcajada.
La Cosa del Pantano no tiene sentido del
humor alguno, pero entonces aparece John
Constantine. Incluso hay una historia corta
titulada "Vértigo", en donde el arma letal
deV es una cascara de platano. La Broma
Asesina no es muy divertida, pero su final
es un chiste bastante bueno, Tampoco El
Comediante es particularmente divertido,
pero Watchmen, en su deconstruccién del
género de superhéroes, a veces coquetea con
lo ridiculo. En una escena, Lauriey Dan
intercambian historias de sus desventuras,
pero el humor, como todo en Watchmen,
estd impregnado de violencia:

"¢Recuerdas a aquel tipof JEI que fingia ser
un supervillano para que lo golpearan...?

(Qué fue de é1?"

"Uh, bueno, se topé con Rorschach, que lo
tiré por el hueco de un ascensor”.

"IPHAAAIJAJA JAlI Oh Dios, lo siento. No
tiene gracia..."

"No, supongo que no..."

En realidad, es graciosisimo.
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PUMA BLUES fue una serie que
suigio en mitad del prolifico andamia-
je de editoriales independientes de
comic que se levanté en los ochenta

en Estados Unidos (para derrumbarse
en apenas diez afios como un castillo
de naipes). PUMA BLUES logré ser
acogida en sus inicios por una de las
compaifiias que lideraba el movimiento
de la auloedicion, esto es, la celebé-
rrima Aardvark One International de
Dave Sim. El titulo marcaba diferen-
cias por el significativo motivo de que
su dibujante era un novato Michael
Zulli, que a pesar de estar dando sus
primeros gateos -veloces, eso si- su arte
ya era capaz de embellecer el erratico
guion de Stephen Murphy hasta el
punto de que la coleccion destacaba
entre la miriada de titulos que copaban
las estanterias (y estamos hablando de
una época irrepetible donde a las cube-
tas de novedades llegaban obras de la
importancia de Miracleman, Grendel,
Groo, Zot, Dreadstar, los titulos de la
Epicy algunos de los excelentes tebeos
gue DC edit6 algo mas tarde para
subirse al carro en su sello Piranha
Press.) Una disputa de Dave Sim con
la distribuidora Diamond termind con
la serie cambiando de compafiia en su
numero 18 [11, en este caso a los Mirage
Studios de Kevin Eastman y Peter
Laird, siendo abruptamente cortada
tras su numero 23y un pequefio espe-
cial con la mitad de paginas numerado
como 24 y medio.

¢Y de qué iba PUMA BLUES? Su trama
desvelaba las tribulaciones de sus
personajes protagonistas en un mundo
(un poco) mas degradado que el actual,
donde el cambio climatico y los de-
sastres ecoldgicos al estilo Fukushima
eran rutinarios, entrelazandose el fuer-
te mensaje ecologista con el periplo
del protagonista, el agente guberna-
mental Gavia Immer, cuyo cometido es

controlar animales mutados (biomu-
tados) y medir el PH del embalse de
Quabbin (Massachusetts).

El blog Sigue Al Conejo Blanco tiene
una bella critica sobre la saga:
"Profundamente contemplativa y evo-
cadora, esta ambiciosa serie se centra
en preocupaciones ecoldgicas, pero al
mismo tiempo se ocupa de los proble-
mas de la percepcion y las reglas de la
realidad. Podemos encontrar algunas
ideas cautivantes que salen de la boca
de Gavia: "Emergi con el entendimien-
to de que la naturaleza es incapaz de
mentir"."

Los guiones se volverian mas narrati-
vos durante su segundo tramo, proce-
diendo el guionista a eliminar casi por
completo los bocadillos y a contar lo
gue les ocurria a los personajes de la
apocaliptica historia a base de cartu-
chos de texto, un recurso que lejos de
clarificar las cosas facilité que la trama
se tomase mas compleja, pero también
mas farragosa. Aunque la serie nunca
llegd a concluir, en 2015 se remasteri-
z0, finalizd y recopild en un solo tomo
(con 40 nuevas péaginas).

Alan Moore se dejo caer por la
coleccién en el nimero 20 (1988), un
numero benéfico titulado COME O
SERAS COMIDO, donde se incluy6
una llamada de

atencion ala

industria sobre

los derechos de

los creadores en

forma de articulo

titulado "Un

manifiesto de los

creadores"”, ade-

mas de las cuatro

paginas de "Acto

de Fe", donde el

inglés contaba

una historia del

genero prima-

vera sexual"

centrada en uno

de los elementos

tematicos mas

desconcertantes

de la serie: las

rayas mulantes,

que fue dibujada

al alimén por

Zulli y Stephen

Bissette. No hay

duda de que

Moore participd

en este tebeo con

fuertes tenden-

cias ecologistas

porque él mismo

habia auspiciado

en sus tebeos

una Vision pre-

ocupada porel

impacto del ser humano en su entorno,
y en diferentes entrevistas habia expre-
sado su temor al negro futuro que le
espera al planetay sus habitantes.

[1] Eli wikipedia se puede leerlo siguiente
sobre dicho incidente:

En 1987, el editor de "The Puma Blues", Dave
Sim, comenzé una dispula con Diamond Comic
Disfritaiorspor su decisién de no utilizar a

la mismapara distribuir la novelagréafica de
Cereiiui ""Higk Sociely", Como resultado, el
representante de cuentas a nivel nacional de
Diamond, William D. Schanes, informd a Sim
de losiguiente: "'Sitienes la intencion de elegir
de qué producios quieres que se encarguen los
distribuidores, entonces deberia serprivilegio
nuestro elegirlos que deseamos distribuir. Parlo
tanto, sentimos queya no deberiamos encar-
gamos ypromacionar "PumaBlues". Enese
momento, Diamond distribuia aproximadamen-
teel 33% de la tirada de la serie. Los creadores
de ""Puma Blues", Murphyy Zulli, respondieron
con unacarta abierta titulada "Nol FadeAway",
declarando su intencién de continuar con o sin el
apoyo de Diamond. Luego trasladaron la publi-
cacion de la serie a Mirage Studios.

Este incidentefue uno de los principalesfactores
que condujeron a que Sim participaraen el desa-
rrollo de la Declaracion de derechos del creador
(quefuefirmada tantopor Murphy comopor
Zulli [entre muchos otros]).

Ladisputa también condujo a que apareciese
Puma Blues n' 20, un namero especial en bene-
ficio de Murphyy Zulli con la participacién de
varios autores, incluidos Stephen Murphy, Alan
Moore, Chester Brown, Dave Sim, Peter Lairdy
Stephen R. Bissette.



AOTODBPE

9

cm
maPodkIB encontrar la sauda Tosotros mismos?

Oreo que voy a sentarme un rato aqui mismo
para oler las flores...'
m

Después de un rato me quedé solo a la luz
del sol, cubierto por la hierba himeday fria
como si tuviese un paquete de seis ba™o la
cabeza. Ue lami la mano, la meti en mis
pantalones, intenté fantasear.

-l
Ule fantasias son indefinidas, se reeditan

segun las voy teniendo, con la misma conti-
nuidad que la de Plan 9 del Xspacio Exterior.

» j

U&ssachuseelts; una zon& Ubre N 5W

de sexo.
m ‘Cy

Trabajé alli oomo iuia del tour por el lago ea
la primayera en la que cumpli quince.

Pf'
Jlentra# explicaba como se aparean lee rayas...
me quedé mirando elgnlflcattvamente a una
Ichica que estaba sin acompafiante, pero supon-

go que a nadie mée le pondrén las rayas mutan-
Ites follando. No funciono ea el caso de nadie.,.

.excepto en el mio, Al final de miexplicacion IA

Z 60 Mme senté con las piernas cruzadas, incapaz de
moverme sin revelar la maravilla de la naturale-
za que podia notarse lusto en mie pantalones.

' _h
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Estoy con la rubia que acabo de ver, levanto

BUcamison para... inol En realidad es Donna
" 1 Peln, la del colegio. Viste de cuero. 8e lo de-
aabrocho y nosotros... iesperal iTa lo tengol
Donna sa esté tirando a la rubia y luego yo

me arrojo sobre... No, No soy Yo, soy Tom

- 1
V.
TANsA N mefv/~m”~eprimiy mo”~regufirr
| por qué Selleck no podria organizar sus pro-
pias fantasias. Fantasear es duro cuando se
esta deprimido... y eso es lo Gnico que seguia
uro.

Estaba a punto de cerrar la cremalleray
largarme, cuando reparé en lae rayas.



La hembra ea la
lque maiKia.

ncahesafid~”adena alimentarla, oon
hitadoB $i;aabet que metaboUun toxInae,
lai rayas intentan sobrevivir... contra todos
los proDoéetlcoB.

Quizaexistan treinta en total. La lluvia
iolda habla convertido el afua en aljo
mortal para ellas. Hablan mutado fuera del
afuaj ahora la evitaban como la peste...

...excepto cuando se
apareaban.

Volaron rozando el odustlico embalse que ella
golped oon BU cola dos veces, tres veces,
coqueteando oon el dolor y burlindose de la
muerte para que el sexo fuese mis poderoso,
mU dulce.

Xxlsten muy pocas de ellas; perder a un par
agolarla la cantidad suficiente para perpe-
tuarse, y sin embargo siguen reproduciéndose
de forma irresponsable...

...pero... 6no lo hacemos lodosf Traer a un
nlho a un mundo como este... tio, eso si que
es un jodido y desafiante acto de fe.

1Senil las afiladas y ciUdas gotas de liquido a
Itravés de mu pantalones vaqueros, mt pulgar
ly mt dedo Indice apenas se rozaban.

ascendieron, las separaba un pie de load
distancia... ...pulgadas...

...mllimelros... |



Eb lo que hacen lae ra™as, se alzan un alio
como les resulta posible.

Lue]o desciendes surcando el Otelo en oslda libre
hacia el lado envenenado. 8i se acompasan bien,
remontaras en el injulo adecuado antee de llegar al
agua gradas al tremendo Impulso del coito y llega-
ran mas alia de las dlstantee riberas para agarrarse
a continuacion a una ramiia con sue colas, doblan-
do completamente el arbol mientras detienen su
vuelo, paran su aleteo, y te cuelgan y balancean
suavemente, listas para dormir cerrando las alas,
como una trata negra que sueiia prendida de la
rama. Por supuesto, ilbacen un movimiento a des-
tiempo durante el descenso, morlrin.

(1 la penetré a quince, tal vez veinte millas -
por hora, el golpelato retumbd hasta la orilla
mae lejana. Colgaron alli, oongeladas, j luego
cayeron en picado hacia el embalse.

Ni siquiera respiré. Nada se movia excepto
mi mano j excepto las rayas que caifan. 7
pensé: *Uira, Muerte, imlralol ;lo ves? Xso
es todo lo que nos preocupamos por ti.

Tia. Jodemos en tu cara y nos da igual tu
lago &cido, o tu Bomba; o ese futuro grande
y negro con el que amenazas con golpear-
nos, porgue estamos vivos y te decimos que
te den. *

Jt.
Caian y cafan Justo momentos antes de gol-
pear contra al agua para descarnarse,
aunque la salpicadura no llegé nunca, pero
oh. Dios, yo llegué.

Llegué.



Ahor* tengo velntleéis afios y vwo en Seattle.
Tengo una esposa llamada Zleanor, un trabajo
en el que pavimento carreteras. Algunaa
noches, después de quitarme el alquitran en la
ducha, nos vamos a la cama e Intentamos
extraer algo de alegria entre nuestras jornadas

Sleanor quiere hijos, tio. pero no sé. Las
selvas tropicales casi han desaparecido, un
reactor explota cada dieciocho meses...

;Cuéantos afios nos quedan?



Entrevista de George Khoury para
"The Jack Kirby Collector" n* 30 (2000).
Inicialmente se tituld "Alan Moore:

el escritor supremo charla sobre Jack
Kirby".

(Nota del entrevistadon por fin he caido
en que lo mas dificil de las entrevistas
gue he llevado a cabo es escribir estas
introducciones. Puede que tenga que
ver con que en realidad el lector no
quiere echar un vistazo a los anteriores
logros del entrevis-
tado, aunque cuando
esa persona es Alan
Moore, no hacerlo se
convierte en una cosa
literalmente  imposi-
ble, y supongo que
me pondria de los ner-
vios. Sin importar el
vademécum que utili-
ces, no hay palabras
capaces de describir
quién es Alan Moore o
lo que intenta expresar
con sus comics. Lo
gue no significa que
el guionista no vaya a
darle a este antiguo estudiante la opor-
tunidad de entrevistarlo.)

Alan Moore hizo algo maravilloso,
magico y hermoso por el mundo del
cémic. Logro que renaciese (toda una
revolucion de su forma artistica), arma-
do tan sélo con su visidn y su escritura.
Moore se trajo el elemento cerebral a
los comics. Antes, dicho ingrediente no
solia verse tanto, pero el autor intenté
experimentar con el medio y para ha-

cerlo utiliz6 su imaginacion. Expandio
los limites y destruyd las limitaciones
con su forma de narrar. Su estilo y
forma de guionizar se ganaron el amor
de los aficionadosy el respeto de la
industria porque es uno de los mejores
guionistas del medio.

El residente inglés de Northampton de
un metro con noventa de estatura se ha
ganado un lugar bien merecido en la
Ustoria de los comics al lado de Jack

ALfINn mMoDRE
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Kirby y Harvey Kurtzman. Su trabajo
en La Cosa del Pantano, Watchmen,
From Hell y otros clasicos, se manten-
dra siempre como un testimonio del
tipo de grandeza que pueden alcanzar
los comics. Y cada mes, toda una nueva
generacion de lectores se sigue des-
lumbrando con su trabajo en America’s
Best Comics.

Como Kirby, Moore es un pioneroy
todo un caballero. Y como ocurria con

el Rey, lodos somos mejores por haber-
lo conocido, asi como a su obra.

(Esta entrevista se hizo en dos partes
durante un lluvioso noviembre de 1999.)

THE JACK KIRBY COLLECTOR; En
tu opinién, ;cuan poderoso e influyen-
te fue Jack Kirby?

ALAN MOORE: Bueno, tendria que
remontarme hasta mi muy temprana
infancia para
poder responder.
Descubri los
cdmics con siete
afios. Puede que
fuese alrededor
de 1959 o0 1960.
Cuando digo
comics' me re-
fiero a los comics
americanos: me
lei los autéctonos
ingleses mucho
mas tarde, pero
cuando me crucé
con Superman y
Balman, el primer
par de apariciones de Flash y otras
cosas por el estilo, fueron toda una
revelacion. Me converti en un absoluto
adicto a los cémics americanos, 0 mas
especificamente, a los comics de DC
disponibles en la época. En el quiosco
ya me habia fijado en esos otros comics
de aspecto tan peculiar que sabia que
no eran de DC y que parecian demasia-
do extrafios, pero no me iba a arriesgar
y malgastar mi dinero en cosas que
no conocia. Pero recuerdo que mas



adelante... un dia en el que parece que
estaba enfermo en la cama (en esa épo-
ca tendria siete u ocho afios), mi madre
me dijo que me iba a comprar un tebeo
para animarme mientras seguia confi-
nado y reposando. El Gnico comic del
gue me acordaba y que todavia no me
habia comprado era uno de Blackhatvk
que habia visto en algun sitio. Asi que
de alguna forma intenté convencerla
de que cogiera precisamente ese, y la
expliqué que se trataba de un grupo
de personas que vestian con imifor-
mes azules. Para (en un principio) mi
decepcion, me dio el tercer nimero de
los Cuatro Fantasticos, que me lei de
inmediato. Ese comic me hizo algo.
Fue principalmente por el dibujo.
Tenia una textura 'y im estilo que no
habia visto nunca. Los dibujantes de
DC de la época (la verdad es que no
me acuerdo de ninguno) tenian un
estilo a! que me habia acostumbrado
bastante: muy limpio y de aspecto muy
saludable, y de repente aqui teniamos
algo abocetado de forma maés escarpa-
da, con un aspecto casi completamente
destartalado. Poseia inmediatez; y
literalmente, desde ese mismo mo-
mento me converti en un fan devoto de
los Cuatro Fantasticos y del resto de
series Marvel seguiin iban apareciendo,
en particular de todo lo que estuviese
realizado por Kirby. Me refiero a que
mientras iba haciéndome mayor, me fi-
jaba mucho més en el trabajo de Kirby
gue en el de cualquier otro. Segui su
trabajo en Thory en "Historias de As-
gard", también el largo y clasico tramo
central de sus Cuatro Fantéasticos, y
luego, cuando Kirby se marché a DC,

empecé a conseguir sus colecciones
del Cuarto Mundo. Fue en la misma
época en la que estaba entrando de
lleno en una adolescencia psicodélica,
y las tematicas de esas series parecian
cambiar junto conmigo. A lo largo de
todos esos afios absorbi activamente
cada trazo que dibujaba, o al menos de
los cémics que pude encontrar. Creo
gue la dinamica narrativa de Kirby
tiene algo. Ni siquiera piensas en ella
como una influencia. Es una cosa con
lo que creces. Simplemente es como
una especie de comprension de que
asi es la forma en que se deben hacer
esos comics. Asi que diria que si, que
se podria decir que Jack Kirby influy6
mucho en mi obra. Es casi como una
cualidad determinada de mi propia
narrativa. Algo asi como que si quieres
contar una historia al estilo Kirby,
entonces, por lo menos, esos seran los
cdmics apropiados que deberias leer,
por lo que estaras haciendo tu trabajo
de la mejor forma posible.

TIKC: (Has leido Challengers ofthe
Unknoivn, su trabajo previo alos Caa-
tro Fantésticos?

ALAN: En su momento descubri los
Challengers ofthe Unknown, pero me
parece que no eran los nimeros de
Kirby, o quizéa solo fuesen un par de
los ultimos que hizo. Y si eran los na-
meros de Kirby, por alguna razén no
me hicieron demasiada gracia, aimque
igual forman parte de su trabajo méas
luminoso. Mas tarde me fijé en las
cosas que Kirby habia dibujado en los
Challengers y me encantaron, pero pue-

de que los Gnicos nameros de Challen-
gers ofthe Unknown que encontrase
en la época estuviesen realizados por
algun artista posterior a la marcha de
Kirby de la serie.

TIKC: ;Qué era exactamente lo que
hacia que esas historias clésicas de
Marvel fueran tan revolucionarias?
¢Quizé los guiones eran mas adultos
gue los de DC?

ALAN: Incorporaban una dimensién
extra tanto anivel de guién como de
dibujo, en el sentido de que los per-
sonajes de DC de la época eran (hasta
cierto punto) simples arquetipos.
"Arquetipico" significa que poseen una
Unica dimension. A nivel narrativo,
Stan Lee y sus colaboradores super-
ponian un segundo nivel a la vida de
ios personajes. Les otorgaban unos
cuantos problemas humanos, estaban
apie de calle. No eran personajes tri-
dimensionales, pero tenian otro nivel
mas de lo habitual, y habia algo en el
tipo de dibujo que se correspondia
con los guiones. En el dibujo de Kirby
habia tal nivel de atencién al detalle

y a las texturas, ademas de la propia
intensidad de su dibujo, que parecia
gue estaba dando una dimension més
a lo super-herdico -al cémic book de
superhéroes- de la que era normal en
la época. Parecia como si fuesen mucho
mas viscerales, mucho mas reales. La
Antorcha Humana se encontraba a
Namor en un tugurio del Bowery; de
alguna forma representaba una reali-
dad visceral que hacia que esos cémics
resultaran mucho mas atractivos.
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TJKC: Parece que al principio todo el
mundo encuentra un poco incomodo
el dibujo de Kirby. ¢Te llev6 algo de
tiempo acostumbrarte?

ALAN: Durante un tiempo... proba-
blemente en las primeras siete u ocho
paginas, experimenté ese tipo de shock
gue se produce al encontrarle con algo
gue no te resulta familiar. Por otro
lado, por lo general en mi vida siempre
ha sido como un indicativo: cuando he
rechazado algo en un primer momento,
mas tarde me ha terminado fascinando
por completo. Cuando vi por primera
vez la obra de algunos dibujantes titt-
dergrouttii me repugnd bastante, pero
mas tarde me hice adicto a su dibujo.
Con Kirby me pas6 algo similar, pero
a otro nivel. Por supuesto, al principio
su dibujo es capaz de producir un cho-
gue que incluso resulta desagradable,
pero muy pronto se convierte en un
gusto adquirido y empiezas a querer
mas de lo mismo.

TIKC: ¢Solias dibujar muy a menudo
en tu juventud?

ALAN: Claro, de alguna forma lo ha-
cia. Ideé mis correspondientes copias
de Kirby y dibujé siguiendo manuales
de dibujo y otros por el estilo. Por
supuesto, sufri delirios de grandeza

y me propuse ser dibujante hasta el
momento en que empecé mi carrera en
los comic books. Sélo entonces me di
cuenta de que yo nunca iba a dibujar
tan rapido y lo suficientemente bien
como para poder vivir de ello, asi que
lo cambié por el guion.

\ and NEVT 7D HIAU,
FULLY VISIBLE, IT
SEEMS, IS THE SO-
CALLEO INVISIBLE
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TJIKC: ¢ Crees que tu forma de guioni-
zar es una progresion natural de lo que
hicieron Lee y Kirby en los sesenta?

ALAN: Podria serlo hasta cierto punto.
Su material esta entre lo primero

gue pude very leer, asi que como he
dicho antes, su influencia es como una
especie de cualidad determinada de mi
trabajo.

TJKC: Hablas especificamente de tu
material superherdico...

ALAN: Claro, pero como he dicho, era
el Unico tipo de cémic que habia visto
hasta aquel momento: el de superhé-
roes. Incluso los de vaqueros y bélicos
estaban tratados como comics super-
herdicos, asi que casi era un estilo
narrativo en si mismo. Lee y Kirby:
asi de simple. Casi parece un rasgo
omnipresente; ni siquiera piensas en
ello. No le das cuenta. Es como el aire
gue respiras.

TIKC: ¢Has intentado escribir alguna
vez al estilo Marvel? ;Escribir los guio-
nes de un titulo cuyo argumento ya ha
sido guionizado y dibujado?

ALAN: Lo mas cerca que he estado es
cuando hicimos 1963. En parte porque
nos convenia. Necesitdbamos hacer la
serie bastante rapido, sin demasiado
esfuerzo, y sin hacer un montén de tra-
bajo extra previo. Ademas, era bastante
apropiado utilizar el estilo Marvel.

Me ponia a disefiar una pagina com-
puesta por, digamos, seis vifetas y
hacia dos o tres paginas de la misma

manera. Luego llamaba por teléfono

a Rick Veitch o a Steve Bissette y les
leia las descripciones por teléfono:
"hay alguien situado en primer plano
a laizquierda o a la derecha". De esa
forma ibamos trabajando la compo-
sicién. "Mas o0 menos, los personajes
empiezan a hablar entre ellos. Uno
mira al otro enojado, que se queda a su
vez mirandole impasible”. Luego les
comentaba un poco mas, y ellos me en-
viaban el dibujo. Después de revisarlo,
quizé retocaba un poco los diadlogos

y volvia a enviarles la pagina. De esa
forma los didlogos quedaban termi-
nados del todo, y ellos empezaban a
trabajar desde ese punto, pero yo tenia
la seguridad de saber como iba a ser el
desglose grafico de toda la pagina. Era
como una especie de version abreviada
de mi forma habitual de encarar los
guiones. En realidad no era el "estilo
Marvel" del todo.

TJKC: Recuerdo que me dijeron que
una de las instrucciones que les diste a
los dibujantes era que cuando dibuja-
sen uno de los nGmeros de 1963, debia
tener el mismo aspecto impetuoso y
hosco del estilo de los sesenta, para
encontrar asi un tono parecido.

ALAN: Hasta cierto punto, yo también
escribi mucho mas rapido. Queria con-
seguir la misma emocion, el torrente
creativo que estoy seguro que formaba
parte del trabajo de los primeros c6-
mics Mainel de aquellos tiempos.

TIKC: ¢Sueles trabajar con un guién
completo?
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ALAN: Siempre lo hago (y no s6lo
completo, sino més detallado que los
guiones normales). Mis guiones son
gigantescos. Incluyen una buena canti-
dad de detalles y descripciones que los
dibujantes tienen libertad de ignorar
si asi lo quieren. Pueden utilizar la
informacién segun les convenga. Por
supuesto que son guiones muy largos.

TIKC: ;Como empezaste a trabajar en
el negocio?

ALAN: Empecé con una tira para un
periddico especializado en musica.
Guionizaba y dibujaba una tira sema-
nal para un periddico musical de la
zona llamado "Sounds . Luego empecé
con una tira semanal para un periodi-
co local de Northampton. Ganaba lo
justo para mantenemos a mi esposa, a
mi bebé y a mi mismo. Me ganaba la
vida. Segui escribiendo guiones para
la Marvel Cémics inglesa, en su serie
de Doctor Who, y para 2000AD. Hacia
historias cortas para estos, y poco a
poco empecé a escribir cada vez méas
guiones. Hice el material de Warrior y
luego segui trabajando para las edito-
riales americanas. A partir de ahi me
puse con los guiones de La Cosa del
Pantano y lo demés.

TIKC: ¢Eras consciente de lo que que-
rias hacer desde el principio?

ALAN: Creo que siempre he sabido
gue, de alguna manera, queria trabajar
en el campo de los comics. Al principio
pensaba que acabaria dibujandolos,
pero cuando me di cuenta de que no
iba a ser asi, empecé a escribirlos.

HE /< ¢ igiir Pie?) 1Hts CEXER
IS 5TIU
PROPTHAT \ A, /N

<BUN//0>«7* 1 (Hifv'
AW S/j

TJKC: Por lo general, ;con cuanta ante-
lacion sueles trabajar?

ALAN: Depende. En este momento
estoy haciendo las series de ABC y voy
dneo numeros por delante del que se
edita este mes. En realidad, no puedo
trabajar con mas antelacion en ningu-
na de las series, solo voy un poco mas
adelantado que el dibujante. Si las
fechas de entrega me lo permiten, me
gusta ir lo mas adelantado posible.

TIKC: (Qué te parecen los guiones
de Kirby? ;Crees que son lo bastante
singulares por si mismos?

ALAN: Claro! Son de una potencia
primitiva. El didlogo, la puntuacion, a
VECES SON UN POCo raros, pero no por
eso dejan de lado el sentimiento crudo
y enérgico de sus dibujos y su narrati-
va. Era una persona que siempre ante-
puso su corazon. Es la mejor cualidad
de sus guiones.

TJKC: Cuando salié por primera vez
su Cuarto Mundo, ¢estabas ansioso por
ver qué habia hecho?

ALAN: iClaro que si! Recuerdo que
esa serie nos dejé a todos maravilla-
dos. Tuve la oportunidad de ver sus
primeros nameros de Jimmy Olsen en
un Salén de Comic, y todos estaba-
mos muy excitados, esperando como
locos que las series del Cuarto Mun-
do se pusieran a la venta. Claro, nos
dejaron asombrados a todos. Pero fue
desolador cuando nos enteramos de
que las series no iban atener un cierre
apropiado.
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TIKC: ;Cuél es la serie mas extrafia
gue has leido de Kirby?

ALAN: No lo sé. Puede que Dinosau-
rio Diabdlico. Era bastante rara. No

lo sé. En el trabajo de Jack hay ciertos
elementos muy extrafios, todo era bas-
tante salvaje. Si me pinchas para que
diga una, seguro que elijo el Dinosau-
rio Diabolico.

TIKC: ¢Seguiste lo que hizo Kirby en
su regreso a Marvel a mediados de los
setenta?

ALAN: Admito que no me gusto tanto
como sus primeras obras en Marvel

o en DC. Eran titulos realizados por
Kirby, con su propio encanto, pero
comparados con sus primeros trabajos
no me fascinaban tanto. Y eso que
conozco a gente que las considera sus
mejores obras. Supongo que tiene
mucho que ver con los gustos de cada
uno.

TIKC; Después del trabajo de Kirby en
el Cuarto Mundo, ¢podrias distinguir
las diferentes aportaciones de Lee y
Kirby en las series que hicieron para
Marvel en los sesenta?

ALAN: Aunque nada se puede ase-
gurar a ciencia cierta, estoy seguro de
gue Stan Lee aporté muchisimo, pero
siempre he tenido la impresién de
gue la mayoria del trabajo lo reali-
zaba Kirby. Puede que esté siendo
injusto con Stan Lee, no lo sé, pero
me da la impresion de que la mayo-
ria de la narrativa y el resto eran del
propio Kirby, incluso un montén de
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los sugestivos dialogos, en realidad
no lo puedo afirmar de forma tajante.
Nos podemos dar cuenta de que en el
Cuarto Mundo hay cierta falta de pu-
lido en los dialogos, pero ciertamente
siguen incorporando ideas poderosas.
Si lo miras desde ese prisma, podras
sacar tus propias conclusiones.

TJKC: Seguro que una de las mejores
cosas que te ocurrieron después de
desembarcar en el mercado editorial
de Estados Unidos fue poder conocer
aJack Kirbj en persona. ;Qué impre-
sién te dio? ;Qué te contd?

ALAN: Fue un encuentro muy breve.
Algo tenso, porque tuvo lugar mien-
tras nos encontrdbamos sobre ese
estrado hablando acerca de que Marvel
deberia devolverle a Kirby sus origi-
nales. Por eso, mi encuentro con Kirby
fue un momento que duré muy poco
antes o después de esa charla, pero
todo lo que recuerdo es ese aura que le
rodeaba. Ese tipo de persona pequefia
del color de la nuez, con un ramillete
de pelo blanco y esos rasgos cincelados
alo Kirby. Su poderosa complexion.
Empezo a charlar con Frank Millery
conmigo y nos dijo con esa especie de
voz rasgada que tenia; "Chicos, creo
gue los dos sois grandes. Chicos, lo
gue estais haciendo es una maravilla.
Me gustaria mucho agradecéroslo."
Casi resultaba embarazoso ver aJack
Kirby agradeciéndome algo.

Estaba seguro de que yo debia ser el
gue le diera las gracias a él, por todo
lo que me habia aportado. Tenia algo
gue resplandecia a su alrededor. Era
alguien muy, muy especial.

TIKC: ¢Hay algin comic o imagen
favorita de Jack Kirby que se te haya
guedado grabada?

ALAN: Me gusta muchisimo lo que
hizo en la serie "Three Rocketeers",
donde utiliz6 todos esos extrafios
efectos de collage antes de hacerlo

de nuevo en su trabajo en los Cuatro
Fantasticos. Claro, la mayor parte de
su trabajo con el personaje de Galac-
(ms Me impacté muchisimo, me parece
pasmoso. Y Ego. el Planeta Viviente: la
ultima pagina de ese nimero de Thor
en la que de repente te encuentras de
frente con un dibujo de Ego a pagina
completa y la diminuta nave espacial
de Thor o del Registrador o del que
fuese que apareciese en primer plano...
Esa pagina solitaria se me quedo clava-
da en el cerebro para siempre.

TIKC: A menudo has lamentado la in-
fluencia de Watchmen en otros comics,
¢fue uno de los motivos para utilizar
un estilo retro en 1963?

ALAN: Me quedé apartado de los
superhéroes mucho tiempo. Cuando
volvi a utilizarlos, empecé a pensar
gue quizé era mejor que volviesen a
tener toda la energia que recordaba
de los comics que habia leido en mi
juventud, sin toda la miseria y oscu-
ridad que en parte habia generado
Watchmen en los ochenta. Asi que por
supuesto, seguro que por eso decidi
crear algo divertido y al viejo estilo de
los comics en la serie de 7963.

TJKC: Entre otras, en 7963 querias en-
sefiar la diferencia entre los héroes del
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pasado y los actuales. ;Estaba la serie
programada desde el principio para
llegar a un final?

ALAN: No, nunca llegamos a acabar
la serie por varios motivos: un poco
por verglenza [transcurrié demasiado
tiempo entre los primeros seis nume-
ros y el anuncio del especial que iba
acerrar la saga y donde personajes de
Image como Spawn o Savage Dragon
se enfrentarian contra los héroes de
7963] y también por culpa de algunos
acontecimientos mas que nos impidie-
ron acabarla.

Pero méas o menos, la conclusion habria
sido la siguiente: habriamos juntado
alos dos tipos de superhéroes para
poder ver el contraste. Me parece que
el simple hecho de que 7963 apareciese
en las estanterias al mismo tiempo que
el otro tipo de héroes ya lo hacia de
una forma implicita. Por supuesto, de
todas formas llegamos a constatar di-
ferencias, pero no tan profundamente
como habiamos previsto al principio.

TIKC: ¢Cuales son algunas de las
diferencias entre los comics de 1963 y
los de 1993?

ALAN: Si te fijas en las series del afio
1963, tenian una especie de optimismo
sin limites, sin importar las ansiedades
0 miedos que aparecian en sus histo-
rias, porque los autores las afrontaban
con un optimismo increible, todo
parecia posible. También podemos
verlo en cémo elaboraban los dibu-
jantes los comics. Estaban experimen-
tando, intentaban hacer cosas nuevas.
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Se vieron atrapados por la energiay la
experimentacion propias de la época.
Supongo que en 1993, bueno, aparecie-
ron un pufiado de buenos artistas, pero
da la impresion de que les faltaba un
poco de energia. Se podia captar cierta
falta de ardor en su trabajo, carecian de
la ambicién por empuijar los limites del
medio o de experimentar con el mismo
gue si que existia en los afios sesenta.

TIKO. {Como describirias el uso de
Kirby de la mitologiay de algunos
otros géneros en su obra?

ALAN: Es grandioso. Obviamente co-
nocia bastante bien todas esas figuras
arquetipicas. Recuerdo la serie de las
"Historias de Asgard" como uno de sus
mejores trabajos, y su forma de mez-
clar la mitologia y el terror en Thor me
parecia magnifica. Ademas de reveren-
ciar el material original, lo mezclaba
de forma equilibrada con una actitud
irreverente. Estaba dispuesto arealizar
ciertos cambios y también a probar
cosas huevas. Tenia una forma de ha-
cer las cosas que facilité que los mitos
siguiesen vivos y coleando.

TJKC: Uno de los rasgos estilisticos
mas asombrosos de Kirby es que
cuando empiezas afijarte bien en sus
trabajos, también te das cuenta de su
tremenda versatilidad, era capaz de
saltar entre un géneroy otro.

ALAN; Por supuesto, es impresionan-
te. Mira sus cémics del Oeste como
"Boys’ Ranch", o el material romantico;
siempre he intentado reproducir algo

A

parecido en mi obra. Siempre me ha
gustado mucho trabajar pensando

en que puedo disponer de la misma
amplitud y versatilidad en mis obras
que la que poseia Kirby, aungue sea
obviamente diferente, porque yo soy
guionista y él era guionista y dibu-
jante. Claro, siempre lo he admirado
por ello. El resto de artistas deberian
intentarlo. Si vas a quedarte con algin
rasgo de Kirby, que no solo sea con

su estilo, escoge también su espiritu
aventurero, su afan por explorar otra
forma de enfocar el material y realizar
cambios en el medio.

TJKC: Por lo general, la sociedad
tiende a triviaiizar los comics, pero se
apropia de sus ideas y las utiliza en el
resto de medios. ;Crees que cambiara
en algin momento dicha actitud?

ALAN: Hasta cierto punto ya lo esta
haciendo, aunque muy lentamente.

No creo que la opinién sobre el medio
vaya a cambiar de una forma tan
inmediata como nos imaginamos en el
pasado, pero parece que hemos subido
otro peldafio, o por lo menos es mi im-
presion. Puede que nos ayude a man-
tener la esperanza de que los cémics
finalmente y con el tiempo terminen
siendo aceptados socialmente, aunque
tampoco estoy muy seguro de por qué
deberia ser asi.

TIKC: ¢{Por qué aparecié Demon en la
Cosa del Pantanal

ALAN: Steve Bissette queria usar al
personaje porque era un gran fan de
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Kirby. AJohn Totlebeny aél les gus-
taba la serie del personaje. Yo habia
visto parte del material de Demon y
decidi trabajar a partir de ese punto.
Retomé el estado en el que Kirby
habia dejado a Demon en su coleccién
e intenté modificarlo para que sirviese
ami propia concepcion del personaje.
Y por supuesto, hicimos una buena
historia dividida en tres partes.

TJKC: He leido que para escribir a De-
mon tuviste que meterte en su cabeza.

ALAN; Oh, claro que si, aunque lo
mismo me ocurre con la mayoria de
personajes. Demon hablaba con todos
esos pequefios dialogos rimados tan
especiales y por eso fue un poco mas
dificil. Para encarar los personajes,
mi enfoque es un poco como el de un
actor del método, pero en el caso de
Demon intenté imaginarme como seria
su forma de moverse, de pensary de
hablar.

TJKC: Entrevisté a Garth Ennis en
cierta ocasion, y le pregunté si Kirby
influyo en su etapa en Demon, y me
dijo que en realidad, lo que maésle
habia influenciado habia sido la tuya.

ALAN: Me parece muy bien. Garth es
un gran guionista. Siempre he sentido
debilidad por Garth y por sus guiones.

TJKC: Pero es un poco raro que se
inspirase en tu obra, ¢No crees?

ALAN: Supongo que si, pero de nuevo,
hay gente a la que le encanta la serie
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de los Cuatro Fantasticos y nunca ha
visto lo que hizo Kirby en la coleccidn.
Es raro, pero hay personas a las que les
encanta mi etapa en La Cosa de] Panta-
Nno y que no saben que es una creacion
de Len Weiny Bemie Wrightson. Su-
pongo que asi es el mundo del comic.
Los personajes pasan de un creador a
otroy todo depende de con qué etapa
del personaje estés mas familiarizado.

TJKC: Otra cosa que me encanta de
Kirby es su uso de las alegorias en las
historias. ; También es tu caso?

ALAN: Si, hasta cierto punto lo es. Se
empiezan aver bastante en el material
del Cuarto Mundo. Obviamente, en esa
obra hay varias alegorias. Le encantaba
utilizarlas. Me refiero a que le gustaba
incluir una parte filoséfica en su traba-
jo, lo que le distancio de sus contem-
poraneos. Me di cuenta al conocerlo en
persona. Era un luchador. Su trabajo
formaba parte del esfuerzo que hacia
por comunicar sus ideas. Su dibujo
estaba animado por el mismo espiritu
gue, estoy seguro, tuvo que impregnar
las calles donde fuese que se cri6. En
sus obras solia incorporar una amplia
variedad de alegorias. Eran elementos
enormes y magnificos, muy apropiados
para la escala a la que trabajaba Kirby.
Suelo disfrutar un montén de ellas,
pero he de decir que también disfruto
mucho con sus elementos fantésticos.
Las alegorias de Kirby eran grandio-
sas, pero su forma de narrar era mucho
mejor; su dibujo, su vision -el tipo

de moralidad que se reproduce en su
material al hablar de la bondad y de
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la maldad-, esa especie de problemas
generacionales. Grandes conceptos
gue han sido explorados por muchos
dibujantes y guionistas diferentes en
muchos medios diferentes, si, pero lo
gue mas me llama la atencion de la
mayor parte de la obra de Kirby era

su lado mas individualista y exclusi-
vo que solia presentar en cualquiera
de sus cosas. Fuese en sus fantasias
elementales como los Cuatro Fantés-
ticos, o0 en su material mas alegorico
de la saga del Cuarto Mundo, o incluso
en las obras més enloquecidas como
Dinosaurio Diab6lico. Asi que es pro-
bable que lo que mas me atrae de su
obra no sea su profundidad emocional,
sino simplemente la energia pura que
destilaba Jack Kirby.

TJIKC: {Puedes hablamos un poco
sobre la historia de Supreme titulada
"New Jack City"?

ALAN: Bésicamente, la historia trata
sobre una especie de cindadela mis-
teriosa que aparece durante la noche
en algun lugar de un alto e inaccesible
valle de las montafias del Tibet, o algo
parecido. Asi que Supreme se apresura
ainvestigar lo que ocurre y se encuen-
tra con un escenario desconcertante
gue en realidad son varios escenarios
fusionados entre si. Una de sus partes
se parece a un barrio del Bowery en la
época de la Depresion en 1930, y alli
conoce a una pandilla de chicos y a

un héroe disfrazado con el que dicha
pandilla, obviamente, suele colaborar.
Y entonces empiezan a pelear contra el
tipico supervillano. Creo que también
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se puede ver la ascension de las pro-
fundidades de un gigantesco monstruo
al estilo de los de Atlas. Supreme cava
un tnel y de repente sale por una
zanja en donde se esté celebrando una
batalla entre soldados de muchas na-
cionalidades que vociferan sin parar;
obviamente uno es un chaval irlandés,
otro es judio, otro es un chico negro,
todos se parecen mucho a la alineacién
del Sargento Furia, un buen pufiado de
héroes patrioticos. Siguen sucediendo
cosas parecidas hasta que Supreme co-
noce por fin al creador supremo de ese
mundo, que resulta ser Jack Kirby. Es
muy dificil explicarlo, porque me llevo
todo un namero contar la historia, pero
bésicamente la historia trata acerca de
esa cabeza flotante que va cambian-

do hasta parecerse a esa especie de
foto-montaje en plan Kirby, aunque
su cabeza sigue fluyendo y mutando,
pareciéndose un poco al aspecto de
Kirby o a uno de sus dibujos. Esa enti-
dad gigantesca empieza a explicarle al
protagonista que antiguamente era un
dibujante de carne y hueso, pero que
ahora se ha quedado en el reino de las
ideas para siempre, porque es un sitio
mucho mejor, ya que la carney la san-
gre tienen limitaciones y en el plano
real solo puede realizar entre cuatro

y cinco péaginas, pero en el mundo de
las ideas no hay limitacion alguna. Las
ideas siempre fluyen de forma ininte-
rrumpida. Le sigue hablando sobre el
concepto de que las propias ideas son
reales, un espacio en si mismo, que
hasta cierto punto es el tipo de sitio en
el que todos los creadores de comics
solemos estar trabajando a lo largo
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de toda nuestra vida, pero quizé Jack
Kirby lo hizo mucho més que el resto.

Asi que podemos ver un concepto
donde el artista se ha liberado de su
cuerpo fisico, por lo que tiene libertad
absoluta para explorar sin limitacion
alguna los mundos de las ideas y la
imaginacion.

TIKC: ¢Qué significado tenian los di-
bujos en plan Kirby que aparecian en
el tejado de la comisaria de Top Ten?

ALAN: Fueron decision de Gene (Ha)
y Zander (Cannon), porque pensaban
que la comisaria debia tener alguna
especie de mural. Se dijeron: ";cudl
podria ser el estilo de un buen mural
gue no se parezca a uno disefiado por
Gene o0 Zander?" Y parece que el méas
adecuado para la ciudad seria uno con
el estilo de Kirby. Asi que fue idea de
Gene y Zander. Necesitaban algo que
se pareciese a un mural convincente

y que funcionara bien en el universo
Top Ten. como contraste a la historia
que estdbamos contando. Y Kirby era
la eleccion perfecta.

TIKC: ¢{Hay algun personaje de Kirby
con el que te gustaria guionizar una
historia?

ALAN: Me resultaria verdaderamente
dificil, porque ya me diverti un mon-
ton con Demon cuando formé parte

de mi saga de La Cosa del Pantano.
Supongo que si las cosas hubiesen
transcurrido de forma diferente y hu-
biese trabajado en Marvel en vez de en
DC durante ese periodo de los ochenta
(si no hubiese discutido tan tempra-
namente con Marvel), entonces habria
sido divertido trabajar con cualquiera
de sus personajes. Obviamente lo
habria hecho con los Cuafro Fantéas-
ticos. TTiorhabria sido magnifico. Me
las arreglé para sacarme un montén

de cosas de dentro en el material que
escribi para 1963. Todos los personajes
de Kirby eran grandiosos. Prefiero tra-
bajar con mis propios personajes, pero
de todos modos, cuando he trabajado
antes con personajes de otros creado-
res me ha sido bastante dificil pensar
en uno de los personajes creados por
Jack Kirby que no me hubiese resul-
tado interesante escribir en uno u otro
momento.

TJKC: Dentro de, por ejemplo, cien
afios, ¢como crees que se definira el
papel de Kirby en los comics?

ALAN: Eso no dependera tanto del in-
dudable genio y talento de Kirby como
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del gusto de la audiencia que tenga

la industria dentro de cien afios. Por
un lado esté la idea de como deberian
ser las cosas y por otro estad como van
aser de verdad. En un mundo ideal,
Kirby deberia ser reconocido como una
persona que dibujo paginas dinamicas
e increiblemente conmovedoras en el
medio del comic, sobre todo en sus pri-
meros pasos. Su trabajo ha tenido un
impacto y una influencia duraderas en
todos los que hemos llegado después;
y asi es como se le deberia recordar.
Por supuesto, hay una buena cantidad
de dibujantes de comic maravillosos
de los que nunca hemos oido hablar

y de los que tampoco nadie se ha
preocupado en buscar, porque siempre
nos hemos fijado en un estilo artistico
concreto o porque formaron parte de
un grupo concreto de artistas popula-
res durante los ochenta, los noventa o
lo que sea, y que no seran recordados
histéricamente. No es que sea una con-
dena radical contra los fans del comic,
sino contra la cultura en general. Hay
un buen pufiado de autores que no
merecen ser recordados, pero que se
reivindican por culpa de como funcio-
na la cultura actual, por lo general tan
caprichosa como superficial.

Supongo que mientras haya gente
entusiasmada con Kirby... obviamente



podemos comprobarlo leyendo The
Kirby Collector. Es vuestro trabajo (y el
de lodos los que se preocupan por un
artista en particular) asegurarse de que
la obra de él o de ella sea motivo de
debate dentro de cien afios, y quiza lo
lleves a cabo tu mismo o alguno de tus
descendientes.

TJKC: Es curioso, porque ultimamente
he pensado mucho que lo que hizo
Kirby en los comics se podria com-
parar con lo que Beethoven y Mozart
hicieron por la musica.

ALAN,; Claro, se puede decir con toda
seguridad que dentro de cien afios
seguira habiendo musica de una forma
u otra, pero esperemos que también
existan los comic books.

TIKC: ¢Dirias que una de las razones
por la que empezaste en el campo del
comic fue porque te gustaba mas su
lado estético, porque pensabas que era
una forma de arte? ;Crees que aun hay
espacio para la innovaciéon?

ALAN: Por supuesto. Siempre hay
espacio para las innovaciones. Todo
depende de si la gente que trabaja en
el medio se preocupa por llevarlas a
cabo. Los autores como Jack Kirby

son extraordinarios porgque no suelen
aparecer tan a menudo. En ios prime-
ros tiempos del medio habia més gente
como Jack Kirby. Creadores individua-
les como Will Eisner y Harvey Kurtz-
man, cuyo impacto en la forma del

medio y en cdmo eran concebidos los
comics fue enorme. Eran como gigan-
tes. Algunos artistas més han intentado
audaces movimientos experimentales.
Aungue no se suela hablar mucho de
ellos, en la actualidad también hay
bastante gente tomando resoluciones
arriesgadas, sin duda realizan un
esfuerzo tremendo. Ha pasado mucho
tiempo desde que un Unico creador
individual intentd empujar los limites
del medio o imponer un estilo perso-
nal y Unico de la misma forma que lo
hizo Kirby. Si, las posibilidades del
comic son infinitas, pero lodo depende
de que podamos encontrar a hombres
0 mujeres capaces de darse cuenta de
esas posibilidades, aunque resulte
impredecible.

TJKC: La gente siempre dice que todas
las historias de superhéroes ya estan
contadas, que ya se han hecho todas.
Quie esas historias e ideas sélo son
novedosas la primera vez.

ALAN: Claro, por lo que vas a tener
gue tomarte la molestia de intentar
hacer algo alin mas novedoso. Da mas
trabajo y entiendo el motivo por el que
un montén de creadores actuales no se
sienten preparados para dar el paso.
Prefieren esperar a que algun otro haga
algo innovador y entonces se apropian
de ello, asi es mucho mas comodo. Y
también es més seguro para su carrera.
Si esperas a que alguien pruebe que
algo funciona y luego te apropias de
ello, es probable que en el aspecto

econdmico resulte mucho més rentable
(y también lo seran tus personajes)
que lo que ha imaginado la persona
gue realmente empez6 a experimen-
tar. Puedes seguir haciendo historias
de superhéroes para siempre, pero
sigue habiendo nuevas historias del
Oeste que hay que contar. Si nadie me
cree, que se coja los libros de Cormac
McCarthy y se lea Meridiano de Sangre:
encontrara nuevas formas de narrar
una historia del Oeste.

Estoy cansado de escuchar a la gente
decir que ya esta todo hecho. "Todo lo
gue ha sido verdaderamente innovador
se hizo en el pasado”. ;Qué tipo de
cultura tendriamos si todo el mundo
hubiese pensado siempre de la misma
manera? Cierto, la gente lleva mucho
tiempo pensando asi. Seguro que
desde los inicios de cualquier forma
artistica o musical, cantidad de gente
se ha dicho: "bueno, ahora mismo esto
es todo, ;quién va a superarlo?". Y en-
tonces llega alguien que no piensa de
esa formay lo cambia todo de arriba
hasta abajo, y entonces todo el mundo
se pone eufdrico durante el momento
gue duralanovedad y vuelve aa la
carga: "bueno, se acabaron las grandes
ideas. Se acabd la posibilidad de hacer
mas cosas diferentes en el futuro,” una
actitud tan cobarde como derrotista.
Supongo que cualquier creador que
confie en su forma de crear no tiene
por qué creer que en su carrera existe
un punto culminante que nunca va a
poder rebasar, lo que tiene que hacer
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es intentar alcanzarlo. La creatividad o
el avance de cualquier medio se parece
mucho a uno de esos antiguos dibu-
jos animados de la Warner. Fijate en
ese tren lanzado a toda velocidad por
las vias en pleno desierto, y fijate en
como el Pato Lucas corta las que se van
guedando detréas del tren para ponerlas
delante y que éste siga avanzando por
su camino y sin descarrilar. No sé si
estaras familiarizado con esa imagen
en particular, pero yo siempre la tengo
en mente: Mas 0 menos sigues trazan-
do las vias por delante tuyo, aunque

no existen vias, sino que lo que tienes
que tener es fe.

Primero tienes que creer que hay algo
frente ati, y en lugar de decirte; "he-
mos llegado hasta el mismisimo limite
de la creatividad, porque ya no se me
ocurre nada mas que hacer. Por lo
tanto, he decidido que la Humanidad
entera ha llegado también al borde, asi
gue me doy por vencido", tienes que
hacer todo lo posible para superar ese
punto que fe has propuesto alcanzar.
Pensar que esos limites no se pue-
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den rebasar es una actitud cobarde y
derrotista. Ojala existiesen mas artistas
gue cogiesen al medio por la solapa
de la misma manera que lo hizo Kirby
y decidiesen que van a hacer algo con
sus cerebros en vez de pensar que ya
han llegado hasta el final y que no
van a poder llegar més lejos. Uno de
los conceptos mas importantes es que
las ideas son infinitas, no hay limites,
aunque todo depende de si estamos
preparados de verdad para afrontar
todo el trabajo que acarrean.

Cuando los creadores hablan sobre

el inmediato derrumbe de un género,
o de los fallos del medio o de algiin
género en concreto, en realidad estan
hablando sobre sus propios defectos
y sobre los fallos que afectan a su
creatividad. No se deberia culpar al
medio: "Supongo que ya no se puede
hacer mas que superhéroes. Supongo
gue hemos utilizado todas las ideas
gue habia." Me hace acordarme de los
antiguos griegos, que ponian su mito-
logia como excusa para todo. El mundo
de las ideas es inagotable e infinito.

Sélo tienes que dar con ellas; pero
muchos no estan dispuestos. Prefieren
dejar que alguien como Jack Kirby
haga lodo el trabajo duro; que sea él
quien indague y se rompa la espalda
explotando la mina durante treinta o
cuarenta afos, y entonces, cuando las
pepitas que él ha encontrado y sacado
a la superficie son visibles, seran
descubiertas por los demas, y es en
ese momento cuando introducirdn un
nuevo giro. No quieren apechugar con
el trabajo duro.

Mis palabras no son una condena
contra todo el negocio, peto se podria
decir que hay un buen namero de per-
sonas que estan mas contentas traba-
jando con material que ya se ha hecho
en lugar de intentar hacer las cosas
por si mismas y entrenar sus musculos
creativos, llevando personalmente a
cabo todo el trabajo. Pero claro, esto
tan sélo es mi opinién.

Nota: jasfotografias de Alan Maore y
Jack Kirby en la San Diego Comic Con
de 1985 son de Jackie Estrada.



EL AMOR NO DURA PARA SIEMPRE &S
una rareza en la lrayecloria de Alan
Moore principalmente por tres moti-
vos: el primero es que fue uno de los
poquisimos trabajos que publico el
autor en la editorial neoyorquina Mar-
vel Comics, en el nimero 34 y dltimo
del magazine Epic lllustrated. El co6-
mic se publicé en 1986,
el mismo afo en el que
se lanzaba Watchmen. E L
El segundo motivo es que
tanto el dibujante, Rick
Veitch, como el guionista
conservaron los derechos
de autor, pues el tebeo fue
publicado ateniéndose a
las mismas condiciones
gue algunos de los otros
proyectos aparecidos en
la revista, como es el caso
de los trabajos de Wendy
Pini (Elfquest) o Jim Star-
lin (Dreadstar), que también se edita-
rian manteniendo el copyright. Epic
Illustrated era una cabecera que la edi-
torial de Spider-man pretendia que ri-
valizara con la pionera en comic "adul-
to" Heavy Metal, facilitando tanto el
mantenimiento de los derechos de las
obras cedidas por los creadores como
una mayor libertad de movimientos,
por lo que durante su corla andadura
terminaria convirtiéndo-

se en el buque insignia

de la marca experimen-

tal EPIC administrada

por Archie Goodwin.

Por eso, y gracias a dicha
politica, sigue resultando
relativamente facil hacer-
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palmente para 2000AD e IPC, donde
existian ciertas limitaciones en su
intento de afrontar sin mordazas temas
peliagudos como el sexo, la violencia o
la politica. Concretamente el sexo, un
tema que le apasiona, ha sido utiliza-
do por Moore en sobradas ocasiones
con la soltura suficiente como para
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exprimirlo hasta alcanzar territorios
frecuentemente inexplorados, siendo
su ejemplo mas conocido la historia
"Ritos de Primavera" de su saga de la
Cosa del Pantano.

Aimque fallido por culpa un guion
que se decanta hacia ese primer Moore
amante de los argumentos titubeantes
y juguetones de escasa duracion, lo que

se actualmente con la his- INCREDIBU
toria de ocho péginas en LAST tSSUE
su idioma original, ya que

a diferencia del resto de

la produccion mas disper- ’W?m.cz

sa de Alan Moore, "Love q m%s
doesn't last forever" apa- MVSIIIU%ASOH
receria de nuevo en 2009 6N\ Tz te Y

en "Shiny Beasts", el reco-
pilatorio donde se inclu-
yen obras de Rick Veitch
editado al amparo de su
propio sello, King Hell.

El tercer motivo es que
mixtifica al autor de

"El Uno" y a un Moore
pre-mainstream que esta
a punto de alcanzar el
estatus de estrella y que
por fin puede darse el
lujo de escribir con un
tono mas elevado de lo
habitual. Por fin el autor
se estaba despojando del
sambenito de creador de
historias corlas princi-
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da fuste a "ElI amor no dura para siem-
pre" es el portentoso dibujo de Rick
Veitch y su retrato de un egélatra sexual
con la jeta deJohn Walers, pero también
el aroma que despide uno de esos posi-
bles futuros "retro” con los que nos sue-
le regalar la ficciobn mas pesimista. Para
Alan Moore seria otro de los més faciles

escalones que sortear durante sus

pesquisas en pos del comic perfecto.

En Zona Negativa se puede en-
contrar una entrevista de Raul
Sastre con Rick Veitch donde el
autor ofrece algunas de las claves
de su trabajo junto a Alan Moore,
nombrando de paso el tebeo que
ofrezco traducido a continuacion;

"Has trabajado con Alan Moore en
diversas obras (La Cosa del Pan-
tano, Miracleman, Greyshirt, Su-
preme,..) (Como trabajis juntos?
¢Aportas ideas a las historias? ;Son
sus guiones tan densos como cuentan?

El primer guion que Alan escribié para
mi se titulaba "LOVE DOESN'T LAST
FOREVER", una historia de ciencia fic-
cion de ocho péaginas que se publico en
la revista EPIC Magazine. jLa "primera
vifieta" de ese guion ocupaba 8 pagi-
nas escritas a maquina a un solo espa-
cio! Hoy en dia, los guiones de Alan no
son tan complejos como
solian ser, pero adn son
densos comparados con
la tendencia "al minimo
contenido posible", que
es la opcion que la mayo-
ria de los guionistas de c6-
mics suelen preferir. Alan
y yo solemos comenzar un
proyecto por teléfono ha-
blando de cualquier cosa
gue nos interesa. Creci-
mos leyendo los mismos
codmics americanos y bri-
tanicos asi que a veces ten-
demos a dejarnos llevar
por ataques de nostalgia.
Pero, normalmente, de
esas conversaciones surge
la chispa de una idea que
inspira a Alan. Cuando la
cosa funciona, comienza a
recitar lineas de dialogo y
escenas enteras de la nada.
Puede que yo le haga una
sugerencia o dos, pero,
por supuesto, cuando se
pone a escribir el guion
siempre lleva las ideas
mas lejos, jmucho mas le-
jos de lo que jamas podria
haber imaginado! Pero
compartir una experiencia
creativa con Alan es algo
muy divertido. Tengo mu-
cha suerte en ese sentido."”
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| Entrei*isfa con lan Gibson realizada por
| Sean Titiomey, 2007.

| Esta entrevista con el autor lan Gibson se
Icentra en la que puede que sea su obra mas
lquerida, "The Bailad Of Halo Jones". Soy
1fan de la serie desde hace tiempo y siempre
Ihe pensado que habia mucho mas que contar
sobre este clasico de 2000AD. Contacté con
lan con ja idea de realizar la entre-

vista después de haber contribuido

con material recopilado a lo largo

de los afios para el articulo de Wi-

kipedia sobre Halo Jones.
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| Empecemos recordando la fiesta
I posterior que tuvo lugar después
defirmar con Titan y en la que sur-
Igié la idea para Halo Jones, ¢Fue
alli donde conversaste con Alan
I Moaré por primera vez?

L i

Ilan Gibson; Si. Me reuni con Ste-
Ive MacManus (entonces editor)
y me pregunté que qué me apetecia hacer,
porque acababa de terminar una larga saga
Ide Robohunter. Previamente habiamos
lestado charlando sobre una historia pro-
Itagonizada por una mujer como personaje
I principal, pero me la rechazé. Cuando le
I pregunté si podia trabajar con Alan, acept6
lla jdea y cruzamos la habitacién para que
Ime presentase a la peluda bestia. Empecé
Icomentandole a Alan lo de la historia con
I protagonista femenino y le sugeri que de-
berla ser lo més real posible, sin bocadillos
de pensamiento o cuadros narrativos don-
I de se "explicasen" las cosas. Le dije a Alan
I que pensaba que podiamos salimos con la
I nuestra haciendo que la historia "se expli-
Icara por si misma" de la misma forma en
Ique solemos descubrir algunas cosas (de
Inuestras vidas) solo después de que han
Isucedido. Nunca he visto ningan cuadro
Inarrativo flotando por encima mié en el
Icielo donde se me advirtiera que "me es-
I pera una gran sorpresa” o cualquier apunte
préctico en plan "qué poco sabia entonces”
Ipegado sobre una farola. Alan estuvo de
lacuerdo en que podria ser un buen cambio
len la forma de hacer los comics, asi que me
I puse a trabajar en el proyecto. Seis meses
| después méas 0 menos vino a vemos a Steve
Iy a mi, y nos dijo que la historia tenia todos
los ingredientes para ser una de las gran-
I des: jchicas, cohetes y monstruos!

¢ Porqué tenias tantasganas de desarrollar
una historia con personajesfemeninos?

iHabia caido en que la mayoria de los per-
Isonajes femeninos que aparecian retrata-
Idos en las historias de 2000AD de la época
I(y en la mayoria de los comics de lodo el
I mundo) trataban a las mujeres como hom-
I bres con tetas! No tenian didlogos con los
que una lectora pudiera empalizar, bien
I podrian haber sido solo chicos. Original-
mente me acerqué a Steve para pedirle
I que me dejase hacer una adaptacion de
1"Viernes" de Bobby Heinlein. Como en la
Irevista se habia publicado una versiéon de
|"La rata de acero inoxidable" de Hairy Ha-
I'rrison, pensé que una historia del Maestra
Iseria ideal. Y, naturalmente, esa historia
Itenia una protagonista femenina. Pero la
Itajante posicion editorial fue negativa. O
Ino podian pagarlo, o no podian conseguir

Ilos derechos, o simplemente no reconocian
laBobby como el mejor escritor de todos
Ilos tiempos. Pero yo estaba decidido a
Idibujar una historia respetable protago-
Inizada por mujeres. Y con la ayuda de
I Alan, lo conseguimos. Supongo que solo
queria tratar con respeto a las mujeres, que
Ino solo apareciesen en la revista como un
Iregalo para la vista.
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I Sorprende que en ese momento te interesara
Itanto controlar la direccion que tomaba

la historia, tal vez més que cualquier otra
Icosa que hubieses llevado a cabo hasta el
Imomento, ;estoy en lo cierto?

Supongo que tienes razén. Principalmente
I porque Alan me permitié participar en el
I proceso creativo. Antes, siempre eraJohn
I Wagner quien me telefoneaba y me daba
luna idea para Robohunter, etc, Luego yo
I hacia peqefios apartes ocasionales en los
Iguiones que principalmente se centraban
1 en remodeiat la narrativa de un episodio o
lun evento para mejorar la historia. Cuando
Isugeria ideas para las lineas arguméntales
Ide Dredd, me las rechazaban (aunque mas
I tarde apareciesen recreadas por otro).

I Parece que la etapa de planificacién previa
la la seriefue largay compleja. ¢Algun

I recuerdo en particular del proceso? ¢ Te viene \

la la mente alguna historia que terminaran
por rechazar?

La primera historia de Alan fue descartada,
porqgue le dije que para desarrollar mejor
Ila necesidad de escapar de Halo, necesila-
I bamos saber de qué estaba escapando. Asi
I nacié el viaje de compras. Le dije a Alan
I que la mejor forma de conocer un lugar
les irse de compras. Y parecia una historia
lideal protagonizada por "chicas", aunque
I espero que esto no parezca demasiado
Imachisla. Recuerdo que le dije a Alan:
"Imagina lo que seria ir de compras si
I fuese como una expedicién militar, algo
Ique requiriese de planificacién previa.
Imagina que se produce una situacién con
Irehenes en Sainsbury's y un bombardeo
len Tesco, etc.” jConvirtié mi sugerencia en
luna historia buenisimal Ahondando en
Ilo mismo; el Hoop imaginado por Alan se
I basaba en Manhattan, pero le sefialé que
I la ciudad no desperdiciaria recursos en
"lo que era esencialmente una prisién sin
lesperanzas. Le dije: ;qué tal si haces que
Isea como un enorme generador de energia?
I Les da a sus habitantes un motivo para
Iseguir alli, y ademéas Aenen que trabajar
| para mantenerlo, de esa forma seguiran
Isuministrando energia ala ciudad, y no al
Irevés. Pero luego me di cuenta de que algo
Ilan grande tendria que ser muy flexible

cinnEkES,
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I para permitir el paso de grandes olas sin
I destruir la estructura. Alan tomo nota e
lincorpor6 dichos conceptos a la historia.

Alan Moore ha admitido haber escrito va-
rias paginas con instrucciones para sus di-
bujantes donde suele indicar lo que deberia
aparecer en una sola vifieta Ipor ejemplo, en
la Liga de Hombres Extraordinarios). Antes
comentabas que Alan le dejé gran
parte delfuncionamiento interno
del mundo de Halo. ¢ Qué nivel
de libertad tuviste al visualizar
su universo? Alan ha elogiado tu
"imaginacionfértil y rebosante".

Alan y yo nos pasamos bastante
tiempo charlando sobre lo que
queriamos hacer con Halo, como
por ejemplo, si ella iba a tener
hijos. ;Dénde podria terminar?
¢Cual era nuestra reflexion
final? (jtampoco es que le la
vaya a contar aqui!). Cuando se
trataba de visualizar los muchos mundos
que visitaba, tampoco habia que elaborar
demasiado, porque ya lo habiamos hecho.
Solo ocasionalmente Alan dedicé mas
esfuerzo a las descripciones de lo que apa-
receria Analmente en vifietas. Y, ademas,
no siempre nos hadamos caso de sus ideas.
Naturalmente, ios disefios de pagina son
muy "Gibson".

I De manera siiniiar, ¢hiciste muchas suge-
Irendas o aportes en la escritura definitiva
delguion?

ILa escritura se la dejé a Alan. Solo me pre-
I gunté una vez si habia algiin nombre con
lel que me gustaria bautizar a uno de los

I personajes principales. Mi respuesta fue
1"Mona", por Mona Ryberg, la hermosa edi-
Itora sueca que me brindé amor y aliento en
Ila primera parte de mi carrera,

¢Hubo alguna idea visual que debatierais
mM4s que otras?

Ninguna jdea visual como tal. Era mas una
Icuestion de llevara cabo un disefio I6gico
I del Hoop. asi que le envié a Alan mis dise-
I fios para que supiera cémo funcionaba.

|Elfascinante idioma "parecido al esperan-
Ifo" de los letreros de las calles del Hoop

Icomo alternativa al inglés es un idioma que

Ifunciona absolutamente y que inventaste

I por diversion. ¢ Lo sigues usando en tu
trabajo?

I No. En su mayoria evito repetirme. Cuando |
lestaba en la univesidad, disefié el "alfabeto
lalternativo" por diversion. jIncluso llegué

la intercambiar algunas cartas con un chico

I genial que descifr6 el codigo después de
Isalir editado en una publicacién 'under-
Iground' de los 60!

1 ¢ Puedes comentar brevemente algunos dise-
I fios especificos?

I The Hoop: se ha convertido en un escena-
I'rio clasico de ciencia Acdon, era la perfecta
I representacion fisica del mundo del que

I Halo tenia que escapar, Como he dicho,

I The Hoop lo estuve elaborando bastante
len la fase de disefio. Queria que pareciera



j real y que su existencia tuviese sentido,
| que no solo fuese un telén de fondo.

1 En ciiunfo a Toby, ¢disefiar un perro robot
| no provocd comparaciones con el K-9 de
I Doctor Who?

| No lo sé. Toby nunca me cayé bien. Y me
| parece que tampoco resolvi demasiado

I bien su anatomia. Pero jugueteé con sus

| orejas de "seméforo” para darle caracter.

¢Fue muy dificil repre-
sentar jos efectos de la
gravedad con el paso del
tiempo?

[ia - si
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I ;En realidad, el lema

I de la gravedad fue una

I'tonteria! Por un lado

Itenemos el problema de

I la arquitectura que ha

| de soportar ese tipo de

| presién. Estoy seguro

| de que un arco seria en

| realidad mas fuerte que

| las formas piramida-

| les que dibujé. Pero

| habia disefiado muchos

| arcos en The Hoop y no

| tenfamos la intencion

| 1o al menos en mi caso)

| de que pareciese que

Ivolviamos a utilizar la

I misma ambientacion.
Te aseguro que la idea
de que la gravedad fue-
se tan bestial que era
capaz de desviar la luz
era muy divertida.
Pero, ;,cémo podia
dibujar una imagen si
la luz esta tan inclinada
que distorsionaria todas
las referencias visuales?
Teniendo en cuenta esa
extrafia ambientacion,
itenia que hacer lo
mejor que se me ocu-
rriera! El Gnico inconveniente era que Alan
pas6 a utilizar "balas" como armas en el
"Crush”¢111?? iNo era viable! jHas de tener
en cuenta que es una historia de fantasia, y
que cuando tienes que cumplir una fecha
de entrega en un trabajo mal pagado como
los comix, no siempre puedes descifrar
todos los vericuetos! Por eso... jpor esta vez
lo dejaremos pasar!

IHablemos sobre Luis Canibal, ¢encontraste
Ifacilmente el disefio del personaje o hubo
Imuchas encamaciones hasta dar con el re-
Isaltadofinal? (Ademas, ¢llegasteis a pensar
Isi las serpientes serian sintéticas o reales?)

I A Luis le di varias vueltas, pero en cuanto

la los colmillos y su altura segui las instruc-

Idones de Alan. El resto dependia de mi.

I Las serpientes evolucionaron gracias a mi

| primera esposa, jaqui. También estuve ju-

I gueteando con sus orejas. Intenté dibujar-

| las en plan Buda (para intentar convertirlo

len un personaje mas interesante) y que
llevase piedras prendidas, pero Jaqui pasé
junto a mi en el estudio y me comenté que
las "piedras" parecian cabezas de serpiente.
El voila! Serpientes en sus orejas. Como se
puede comprobar por sus movimientos de

una vifieta a otra, mi intencién era sugerir
que eran animales reales. Asi que los basé
en una de las serpientes mas letales de las
que pude encontrar referencia. Pensaba
que le daba un aspecto de mucho poder y
dominacién. jUn tipo aterrador!

Esta claro que The Clara Pandy es uno de
i los disefios de naves espaciales mas fiermo-
1s0s que he visto...

FREE COMICS OFFER..>see Inskle!
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| iGracias! Se suponia que la nave no se iba
la parecer a nada que hubiese aparecido an-
Iles como "nave espacial”. Sus largas lineas
I recuerdan un poco al ‘Concorde’, pero en
Irealidad es mas un cisne que el ganso de

! Canada volando por el espacio.

¢ Qué piensas sobre el personaje de Halo
Jones? ¢ Te resulta Inspirador?

| Supongo que si fuese una nifia seria una
I Halo.

Aparte de jos propios origenes de Halo,
Brinna es uno de los personajes principa-
| les que parece disfrutar de unafascinante
I historia. ¢ Escribiste una historia detallada
Ipara la mayoria de los personajes que no
tenia por qué revelarse necesariamente en
| los comics?

| Recuerdo charlar con Alan acerca de la
relacion entre Halo y Brin, Pero no habia

| historia de fondo detallada de ninguno de
los personajes. Confiaba en que Alan los
tendria lo suficientemente bien represen-
tados en su cabeza. Aunque vele a saber...

| ¢quiza tenia apuntadas copiosas notas

| propias...?

I Di'l>»yns unos delfines nmrrti>i//osos, ¢ fue
lunfactor en truestra fii”eiifosfl decisién de

incluir retéceos a cargo de tos flsnnfos de la
| Tierra?

No. Cuando Alan incluy6 delfines en la
historia, me trabajé un montén el disefio,
porque decidié que serian excelentes
navegantes espaciales, ya que tienen una
conciencia espacial integral, no estan pega-
dos al suelo como nosotros. jSupongo que,
aunque les falte cerebro,

a los péajaros les iria igual
de bien!

Lij serie se destaca por jos
muchos personajes secun-
darios con interesantes
historias personales (Clyph,
Life Sentence, etc.), pero
incluso los personajes mas
fugaces tienen momentos
memorables: el del tobogan
de Hoop, la chica terrorista
Lobis Layo asesinada, la
mujer atrapada en Moab
que mira a los huevos que
explotan... ¢habias podido
explorar antes una variedad
tan rica de personajes? ¢ Al-
gunfavorito en particular?

e

(iYo también soy fanatico de

Yortlebluzzgubbly!)

Supongo que todo el tra-
bajo que habia acumulado
antes de Halo me permitio
disfrutar del "caracter" de
los personajes. Disfrutaba
mucho con la historia y eso
le dio un flujo de energia
a las ilustraciones que no
siempre se puede conse-
guir premeditadamente... a

excepcion de la mayor parte |
del Segundo Libro, que, me |

avergiienza decirlo, dibujé
en su mayor parte particu-

laimente fatal. Pero fue maés |

un acto de rebelién contra los editores que
nos habian exigido incluir mas violencia
en ese lomo para dejamos continuar con
la serie. Alan lo encaj6é mejor, jpero yo no!
Una de mis escenas con mas caracter es la
de la multitud en Pwuk reunida alrededor
del oficial de reclutamiento y el barco.

La multitud se expresa con un lenguaje
corporal propio. Cuando vivia en Londres.

John Wagner me pregunté un dia de dénde

sacaba todos los extrafios personajes que
aparecian en mis historias. jLe respondi
que cogia el metro todos los dias!

ILa suerte de Clyph es una historia clasica
| y desgarradora en si misma. ;Como se o0s
locurrié el personaje?

I Mejor se lo preguntas a Alan. Como he
Idicho antes; le dejé la escritura a él. jEspe-
| cialmente en el Segundo Libro donde yo

| estaba tan desencantado!

En ese momento, The Bailad OfHato Jones
fue una serie Unica en 2000AD gracias al
enfoque adulto de jos guiones con unos
I personajes en su mayoriafemeninos. El
tema de la sexualidad se aborda de unafor-
| lla madura: las mujeres de la historia son



I retratadas como seres vivos que respiran y

| tienen sexo. Estas relaciones variaban desde
Ilo comico (HaloyMix) hasta lo tragico (la

I atraccion secreta de Toy hacia Halo) y lo
erético (la relaciéon de Halo con Luis Cani-

bal). En tu caso, ¢era importante ese aspecto \

Ide la serie?

I La alraceidn secreta de Toy era precis.inu'n-
| te secreta porque Alan la arroj6 en la mez-
Icia mientras Toy se estaba muriendo en

le] bosque petrificado. jNunca me lo habia

| mencionado antes! Afortunadamente, mi
Iforma de retratarlos no coincidia dema-

I siado con el concepto. Pero si lo hubiera
sabido desde el principio, podria haberme
currado mas su lenguaje corporal.

La escena de la muerte, o la escena de la
muerte de Toy, es una de mis secuencias
favoritas de siempre. Cuando escucha la
voz' en su cabeza... jestd maravillosamente
lescrito! Gracias, Alan, Pero era la escritura
Ide Alan, no la mia. Fue él quien disef6 las
| lineas arguméntales y la interaccién entre
| los personajes. Yo solo tenia que dibujar a
| medida que llegaban los guiones, que por
lo general era uno por semanay solo tenia
| que sentarme y acabar 5 paginas tan pronto |
como lo leia. No hay tiempo para reflexio*
Inar o procrastinar. jEn esa época era bueno
Icon los plazos!

IRara vez se habla del humor de la serie y,

I'siif embargo, The Bailad esta lleno de situa-

| riones y personajes hilarantes; por ejetnplo,

IRodice engran parte del Primer Libro. ;Fue
mas dificil encontrar un equilibrio entre la
comediay la tragedia a medida que avanza-
ba la historia?

:De nuevo, fue cosa de Alan! Personal-
mente, me encantan las situaciones que
| aparecen a lo largo del Tercer Libro.

| En la representacion aterradoramente
Ihumana del combate del Tercer Libro,
los elementos de cienciaficcion pasan a
Isegundo plano. ;Cualfue la inspiracion
para abordar laguerra en la Nebulosa de la
Tarantula?

iTan solo queria que pareciese real! Hacer
''un comentario sobre la guerra’y como afec-
| ta tanto a civiles como a soldados. Alan me
I proporcion6 maravillosas oportunidades
I para que nuestras ideas se entremezclaran.

I Recuerdo seguir la serie cada semana en
I las pa”Bfls de 2000AD: era maravilloso
1que los lectores pudiésemos agonizar con
los momentos de suspense que nos dejaba
el continuara de la dltima pagina, pero
I seguro que para el creador, medir cual-
icr reaccion puede ser un proceso lento
Iy prolongado. ;Sabias si en el momento en
I que se publico Halo por primera vez la gente ,
Iempezé a responder deforma positiva, ofue
I una entusiasta reaccién posterior una vez
I que se recopild la serie en tomos?

| Soliamos recibir comentarios bastante ne-

| galivos del equipo editorial... lo que llevé a |

| que pidiesen mas violencia en el Segundo
Libro. Por eso, fue todo un shock (agrada-

Ible) saber que el primer tomo de Titan se
habia agotado antes de llegar a laimpren-
ta. A pesar de la frialdad que mostraba el

| editor del proyecto. Alany yo seguiamos

Icreyendo en la historia.

I Ahora Halo jones se suele etiquetar como

luna "novelagréfica"clasica de toda la

Ii’iday esta disponible solo en eseformato.

1Si tenemos en cuenta la nahiraleza cpis6-

| lii'cfl de las ftisforins y comofueron apare-
ciendo publicadas originalmente en entregas |

Ide 5 paginas en una revista semanal,

| funciona muy bien enformato recopilado,

ILos tres volimenes originales separados de
Titan de 1986 son, en mi opinion, la mejor

| forma posible de experimentar Halo jones.

1 ;Estas de acuerdo?

' Estoy de acuerdo en que la coleccién de
tres libros fue especialmente satisfactoria.
Tal vez porque tuve que hacer algunas por-
tadas bastante bonitas para cada tomo,

I Se sabe que habia nueve libros proyectados
| para la serie, ¢ se planeé asidesde el prin-

I cipio o se tomd la decision a medida que se
I recopilaban el segundo y el tercer tomo?

I Alan y yo decidimos la duracién de la serie

lincluso antes de que él escribiera el primer
episodio. Planeamos la vida de Halo y su
final, no detalladamente, pero teniamos
una idea bastante buena de hacia dénde

| se dirigiay lo que queriamos expresar. Y

| cudnto espacio iba a ocupar su vida en los

| libros. Ahi es donde entra el Dr. Bnin-
hauer.

1 Te importaria hacer algin comenforio
Isobre los rumores de que en algiin momen-

I fo. Halo se iba a coni’ertir €7i una "reina
pirata"?

I jEso si que fue cosa mia! Me hablan

| regafiado tantos fans de la saga para que la

Icontinuara que, a pesar de que habia perdi-1

Ido el contacto con Alan, decid! escribir una

I continuacién que habrian sido los futuros

ILibros 4 y 5. Siendo tan ingenuo como

I soy, cogi el primer bonador del Libro4y

Ise lo envié al editor de la época para ver si

I queria contactar con Alan para continuar

ladelante, y que viese lo que habia escrito
yo para que lo aprobara o lo rechazase. Les
dije que sin el consentimiento de Alan, no
habia nada que hacer. Me parece que le
tenian tanto miedo que ni siquiera inten-
taron ponerse en contacto. jPero mis ideas

I para la historia se "filtraron"! jY terminé
leyéndolas en Internet!

| Para ti, ta sifiiacioii de la serie, interrum-
pidapor la disputa sobre los derechos de
autor, tiene que haber sidofrustrante (si

I lio desgarradora), porque eres una per-
sona creativa que ama este proyecto. En

I este punto, ;qué se necesitaria para que la
historia continuase en un cuarto Libro y
més alla?

| El consentimiento de Alan. Creo que tiene
los derechos de autor sobre el personaje.

IRebedliion solo tiene los derechos sobre

| 1o que se ha producido anteriormente, es

I decir, de los libros 1,2 y 3. Asi de simple.

¢Disfrutas del proceso de escritura?

Me encanta escribir. Antes de empezara
dibujar profesionalmente, trabajaba como
| escritor. Pero no un escritor "publicado”.
Solo un narrador de historias, y el comix
I parecia una buena forma de utilizar ese
limpulso. Tengo preparadas un montén de
I historias en varias etapas de desarrallo que

I'tal vez pueda revisar algin dia. Pero, en

| este momento, ganarme la vida trabajando
Icon las ideas de otras personas ocupa la

I mayor parte de mi tiempo.

Se especula sobre la posibilidad de unaivr-
I'si6ii cinematografica de Halo. Alan Moore
Ilia desaprobado abiertamente las tres iiifi?;'

jaciones cinematogréficas anteriores de su
1 obra, por lo que su cooperacién es poco pro-
I bable. Seguramente en waiios de un cineasta

inteligente y sensible (como Peter Jackson)
se podria rodar ima magnifica adaptacion...
¢lo has pensado algiiiin vez?

| Durante un tiempo surgieron rumores 'y
mitologias en tomo a Halo. Cuando estaba
| trabajando en Rebool con los chicos de
I The Mili en Londres, me contaron que Ra-
I quel Weich estaba dando vueltas a la idea
I de grabar una serie de televisién de Halo.
IiSolo porusar el nombre! ;jUna Modesty
I Blaise con el nombre de Halo!? Algunos
lamigos de la industria y yo creemos que el
I mundo del cine se va a dar cuenta de que
podrian ahorrarse mucho dinero desarro-
llando coémics para la pantalla. Econémi-
I camente tiene sentido, ya que producir
lun cémic tiene un coste menor que todo el
Itrabajo de preparacion de una pelicula que
I hacen antes de rodar. Tendrian un publico
I cautivo; juna base de fans establecida!
I Para mi tiene sentido. Por eso, ;por qué no
Irodar una pelicula de Halo? El gran escollo
Ison los derechos de autor.

I'Yfinalmente, si tuvieses que escribir
lalgunasfrases a modo de introduccion del

i supuesto Libro 4, ;qué dinas? De no ser asi,
1;qué haria el Dr. LJ. Brunhauer?!!",

I Puedo decir exactamente lo que escribiria

I (mi versién del) Dr. Brunhauer; jesta en mi

I propia version del Libro 4! El didlogo se

lirfa intercalando con imagenes de referen-

Idas historicas, etc., asi que espero que no

Isea solo un aburrido pastelillo, espedal-

I mente porque es una introduccién de tres

| paginas al Libro 4. Déjame sacar una copia
descolorida y citar un poco lo que escribié

l esta persona tan ilustrada);

DR BRUNHAUER:

tn nuestra Gltima conferencia examinamos
I'las circunstancias que la ((eraron a abandonar
I ja Tierra. El material de archivo de los uliimos
I disturbios en The Hoop nos da una vision bru-
I tal de la miseria de la que escapé en el Clara
I Pandy. Muchas romanticos ven algin vinculo
I en el hecho de que la propia Clara Pandy sea
1 lamujer mas mitificada del espada antes de
1 que nuestro sujeto llegase a esos histdricos
paisajes. Nunca se sabra el verdadero motivo
de su alistamiento. Tampoco se puede saber
I la verdad sobre cualquier relacién inverosimil
1con el General Canibal. Parece que cuanto méas
I se adentraba enel espacio, masfantasiosas
Ise volvian las historias. En esta conferencia,
I Iralareiiios el "Sindrome de escape”. Se ha
I sugerido que solofue una oicfima. Pero eso
I contrasta con la premisa de que ella ha dado
| forma a gran parte de nuestra histuria, enten-
Idio su destino y vinculd su vida con el mismo.
Podemos observar tas arciones, pero no saber
los inoifoos. La distancia en el espacio y el
tiempo nos obliga a inferir el motivo de sus
lacciones. Me gustaria que encontrasemos a
Ila mujer detréas del mito.

1 "Quiéfi es Halo jones?"
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