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NUESTROS GRABADOS

limo. Sr. Dr. D. Juan Maria Valero, Obispo de
Tuy (i).—Naci¢ este ilustre prelado en el pueblo
de Malpartida, de la provincia de Caceres, el dia 8
de Setiembre de 835, y empez6 & estudiar latini-
dad y. humanidades bajo la direccién de su sabio
tio, cx-religioso mercenario, Cura 4 la sazén de la
parroquia de San Miguel. Cursé después con las
mejores calificaciones filosofia y teologia como
alumno interno del Seminario de Plasencia, reci-
biendo némine discrepante y sucesivamente 16s gra-
dos de bachiller, licenciado y doctor en teologia,
y de bachiller y licenciado en derecho candnico.

Fué nombrado sustituto de las catedras de hu-
manidades, filosofia y teologia, regente de la de
catecismo, de controversia y doctrina cristiana, y
en i858, un afio antes de ordenarse de Presbitero,
profesor de latinidad, y luego de filosofia y teolo-
gia. Fué después elegido secretario de estudios,
auxiliar del vicerector y director espiritual del Se-
minario, designandole el Prelado para desempefiar
comisiones muy delicadas.

Obtuvo en i8b2, por aclamacion, después de
brillantes ejercicios, la canongia lectoral de Cuenca
Dejé en Plasencia gratisimos y duraderos recuer-
dos su celo sacerdotal, y la amable cordialidad de
su trato: en i8(35, el sefior Obispo de Cuenca, des-
pués de haber hecho experiencia de su capacidad
y de sus dotes en honrosos y dificiles cargos, le
nombré Rector del Seminario y Decano de la fa-
cultad de teologia.

Catorce afios desempefio el sefior Valero el es-
pinoso cargo de Rector, debiéndole aquel Semina-
rio grandes progresos en los estudios y en la dis-
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ciplina. Merced & sus esfuerzos, se cred un gabine-
te de Historia Natural, se enriquecid la clase de
fisica con muchos aparatos é instrumentos, se dotd
un.laboratorio de quimica, y se construyeron nue-
vos locales para catedras. Contribuy6 también en
gran manera & la fundacion del colegio de Uclés
en la Real Casa de Caballeros de Santiago, alter-
nando todos estos y otros trabajos con la predica-
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cion y los demas deberes de su ministerio sacerdo-
tal. Semejantes méritos no podian ser ignorados y
quedar oscurecidos, y en 1876 fué preconizado
Obispo de Tuy. Cuenca en masa le despidi6é con
las lagrimas en 16s 0jos, no pudiendo templar la
justicia de su elevacion, el amargo sentimiento
que su separacion le causaba.

Cartuja de Jerez de la Frontera.—D. Alvaro
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Obertos de Valero fundo en el siglo XV este sun-
tuoso y rico monasterio, situado & una legua de
la ciudad y & orillas del Guadalete.

Dos estilos arquitectdnicos, ¢ mas bien tres»
comparten las obras de esta gran cartuja, famosa
por muchos conceptos, incluso el de sus célebres
yeguadas. La fachada es greco-romana, y fué cons-
truida en iSyi por Andrés de Rivera, segin consta
en una inscripcion que todavia subsiste, como'tam-
bien de los tres claustros que. encerraba el monas-
terio; uno, llamado el Cladstralo, es gotico de la
decadencia, con retoques platerescos: otro, tam-
bién gético, y el tercero greco-romano, con ricas
columnas de méarmol.

La iglesia participa de esta mezcla de estilos;
pero el siglo pasado arrojé sobre ella pesada capa
de yeso, desfigurando su antigua fisonomia que, &
juzgar por lo que subsiste, no debi6 carecer de
majestad y belleza.

\'cnérase en su altar mayor la iméagen de Xues-
tra Sefiora de la Defension, aludiendo este titulo &
sucesos de la reconquista, anteriores & la fundacion
de este monasterio.

De las famosas yeguadas de la Cartuja, no que-
dan més que restos, fiil edificio de la Cartuja yace
en lamentable abandono, compartiendo con el
Guadalete, que riega sus ruinas, la memoria de las
desventuras de Espafia.

Claustro del convento de las Duefias de Sala-
manca.—(Véase el articulo que se publica en esta
Revista'.

REVISTA DE LA SEMANA

En la lista, por desdicha no escasa, de crimenes
que semanalmente se cometen en la capital de
Espafia, ha llamado muy especialmente la aten-
cion, y no sin motivo, la tentativa de asesinato
contra el general Sanchez Bregua. El autor de la
tentativa, que estuvo 4 dos dedos de conseguir su
inicuo propésito, es un militar retirado que frisa
en los sesenta afios. Dno de los dos tiros que dis-
par6 sobre el general & quem-ropa, le anduvo tan
cerca, que la bala le atravesoé la capa. .

Lo que mé&s admira en este suceso es la futili-
dad de los motivos que impulsaron el brazo del
asesino. Parece que éste manifestd que tenia pre-
meditado el crimen hacia mas de seis anos, por
agravios imaginarios recibidos del sefior Sanchez
Bregua mientras fué capitan general de Galicia.
Hall&dbase entonces preso el agresor por otro hecho
analogo al en que nos ocupamos, Yy el general, en-
tre otras cosas, no contestd & una de sus cartas.

Muy lejos estaria el sefior Sanchez Bregua de
pensar que el olvido intencionado ¢ sin intencion
en responder & una carta pudiera ser cotizado en
una mente exaltada & tan alto precio.

Por fortuna, las pasiones falsas producen casi
siempre resoluciones & medias. EI mal tiene su 16-
gica, y cuando ésta le falta, no engendra volunta-
des firmes. Asi es, que en estos casos, el brazo se
encarga por punto general de rectificar los extra-
vios de la cabeza.

lia surgido una cuestion curiosa en estos dias,
si es licito llamar cuestion & lo gife en nuestro con-
cepto es incuestionable.

Se acaba de estrenar en el teatro Espafiol una
comedia titulada Alicia, arreglo de la que e.scribié
el autor francés Octavio Eeuillet con el nombre de
Aiix. Parece que el arreglador estaba apasionado
de su obra,pero no pudo apasionar al publico, pues
aunque ahora éste .suele aplaudir hasta las obras
que no le gustan, manifestd ostensiblemente que
no le parecia Aliria; digna de semejante cortesia.

Hemos dicho que el arreglador debia estar
apasionado de su obra, porque si nuestros infor-
mes son e.xactos, la hizo representar & despecho de
los actores y de la empresa.

Pero aqui entra la cuestion.

Este autor, desairado por el mas indulgente de
los publicos, este autor, que no ha conseguido ni
siquiera que le llamaran un par de veces & la esce-
na, lo cual es ya de ritiial hasta para las obras que
no se representan mas de una noche, cuenta con
el sufragio casi unanime de los inmortales para
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vacante que va & proveerse en la Academia Espa-
fiola.

La cosa no es para causar maravilla, porque en
realidad el futuro académico, si no es de la'madera
de los genios, es un e.scritor aplicado, cuyas obras
no hacen al arte ni bien ni mal.

Pero una parte de la prensa ha tomado el asun-
to por dondf quema, y uniendo la derrota del Es-
pafiol con el triunfo académico que se prepara al
derrotado, formula la siguiente pregunta poco mas
p ménos:

Si el autor de Alicia no lleva ni siquiera vul-

gares aplausos & la Academia, ¢qué diablos es lo
que lleva?

Realmente & la prensa nt) le falta razon; ¢pero
hay nada que sea por necesidad ménos razonable
que una eleccién académica?

Todas estas corporaciones son por su naturaleza
agradecidas, y no saben negarse al que hace por
ellas algln gasto. Unos hacen para obtener su su-
fragio gasto de inteligencia , y otros gasto de talo-
nes: unos fatigan el entendimiento, y otros fatigan
las piernas.

Por otra parte, las verdaderas obras de ingenio
tienen un lenguaje mudo que no compromete &
nadie; son retraidas y hasta-orgullosas; pero como
se dice que nd & un caballero que le dispara & uno
& quema-ropa esta interpelacion:

—Yo sé que no tiene Vd. comprometido su
voto. ;Me hace Vd. el favor de darmelo?

Si el que dispara esta andanada es ademas una
persona simpatica, de buena educacion, que escri-
be obras apreciables que dejan por el fondo y por
la forma todas las cosas conforme estan, de esas fi-
guras que, si no estan bien, tampoco estan mal en
ninguna parte, materia apropiada para formar lo
que podriamos Ilamar el relleno de toda corpora-
cion, ;como se le niega el insignificante favor de
una bola blanca?

Féciles criticar en los periddicos, pero toda
persona investida del derecho de sufragio, sabra
excusar & los académicos de la Espafiola, si es que
realmente abrigan la resolucion de nombrar su
colega al autor de Alicia.

No creemos que haya estado muy acertado el
candidato, sometiéndose al temeroso fallo del pu-
blico en visperas de su eleccion; pero la cos-
tumbre de llegar & todas partes sin esfuerzo, hace
serd los hombres demasiadoconfiados. Aunque hay
también medios, y muy conocidos, de hacerse de
antemano con el sufragio de un publico; el mane-
0 de este tinglado obedece & leyes muy distintas
que el de una eleccion académica.

Pero, en fin, el mal ya esta hecho, si es que hay
realmente mal en presentarse & una eleccién de
esta especie con el sello reciente de una silba mas
6 ménos disfrazada.

Si la Academia Espafiola tu.viera que abdicar su
juicio artistico y literario en el juicio de las mul-
titudes, ¢cudl seria enténces su razon de ser?

Creemos, pues, contra la opinion de la mayor
parte de los periddicos, que el mal éxito de Alicia

ha asegurado de un modo irrevocable la eleccion
de su autor.

Los génios no estan bien, por punto genera 1, en
las academias, porque sobre que tienen muy mal
dormir, no suelen servir absolutamente para nada
mas que para génios. Esta regla tiene seguramen-
te excepciones, pero muy raras.

Ademas de esto, el»autor de Alicia se presenta
con titulos, siquiera sean de corto sueldo, y ha de-
mostrado en mas de una obra que sabe escribir sin
maltratar la lengua, circunstancia que no es des-
preciable en los tiempos que corren.

Como la Academia estd encargada de hacer
Diccionarios y Gramaticas y no Riadas ni Quijotes,
de aqui la necesidad de que la mayoria de sus
miembros sepan ocuparse en los menudos que-
haceres del arte.

i-0s génios suelen tratar la lengua & zapatazos,
miéntras que la Espafiola tiene precisamente la

mision de envolverla entre algodones para con.ser-
varla. Como dice muy bien uno de nuestros colé
gas, los génios entran en las academias para darlas*
prestigio; pero(son, por punto general; miembros
inGtiles cuando no incdm odos 6 perjudiciales.

Forestas razones, y otras muchas que omitimos,
adelantamos confiadamente nuestro parabién al
autor de Alicia.

Las bolas blancas de la Espafiola le van & in-
demnizar dentro de pocos dias de las bolas negras
del Espafiol.

Ya que hablamos de teatro, debemos consignar
que en el de la Zarzuela ha obtenido un éxito rui-
doso el Anillo de hierro, letra del Sr. Zapata, mu-
sica del maestro Marqués.

Los versos son muy de drama y la misica muy
de Opera.

¢Por qué la habri aplaudido el publico?

Como si no tuviésemos bastante con la viruela
y el tifus, estamos amenazados de una traduccion
completa de las obras de Voltaire, en una porcion
de tomos.

S este conato de envenenamiento, tuviera que
vivir exclusivamente del publico, probablemente
no llegaria al tercero ¢ cuarto volumen; pero te-
memos que tenga otros apoyos.

¢Hay lazareto capaz de desinfectar esa horrenda
mercancia?

Ovidio.

LA ESPANA QUE SE VA

Ha mil ochocientos y- pico de afios ya, en un
rincon de Armenia, y por mandato de un reyezue-
lo, que & la cuenta debia ser aficionado & los estu-
dios anatémicos, fué primeramente desollado tivo
y después decapitado, un humilde galileo, de ofi;io
pescador, enviado alla, como antes lo ha -)ia sido &
otras regiones de Asia, para pescar almas le hom-
bres.

De resultas de llamarse mi padre lo mismo que
aquel ajusticiado, pasaba cada afio por mi casa
un dia que para toda la familia era el dia grande,
el dia de dias, «el santo de sefior padrep» como de-
ciamos mi hermano y yo, ¢ «losdias del amo;» co-
mo Jecia modestamente la severa quintafiona, que,
primero nuestra nodriza, y después nuestra aya,
Illamabase, y era en realidad, «ama de gobierno»
de aquella pequefia republica.

Yo he visto la cara de César cuando aquel ilus-
tre amo de gobierno preparaba en los campos de
Farsalia su triunfo definitivo: de seguro, aquella
frente altivamente calva, no se espaciaba mas al
imaginar los futuros destinos del vasto imperio,
que la de aquella nuestra Providencia doméstica,
al ordenar la solemne festividad del susodicho
gran dia.

Desde la vispera, el corralon de nuestra casa era
una especie de arca de Noé, donde formaban el mas
discorde, no me atrevo & llamarle desapacible, tu-
multo, el balar de corderinos, el grufiir de lecho-
nes, el arrullar de palominos, el cacarear de galli-
nas y el graznar de pavipollos, almacenados alli
por la obsequiosa gratitud de pobres labriegos de
la comarca que, después del Cristo de la Salud,
creian deber la suya & la'caritativa asistencia del
que llamaban ellos «sefior dotor».

Con lo cual digo, como asi es la verdad, que el
autor de mis dias (téngale Dios en su gloria) era
médico.

Y sin embargo, no era pedante; y aun lo que es
mas de notar, profesaba tierna devocion al Santo de
su nombre, lo cual prueba que creia en el Dios
por quien son, y aquien imploran los santos, es
decir, en el Dios catdlico, en el Dios verdadero, en
el Dios de nuestros padres.

El padre del mié tuvo muchos hermanos, por
cierto grandes tiradores de escopeta, que habian
cazado muchos conejos y muchos franceses, y de
resultas de haberse casado casi todos ellos, el dicho
dia eetrabase en nuestra casa un indefinible enjam-



bre c'c tio«, primosysobrinos, cargado cada cual
con suscorrespondientes alforjas, que rebosaban de
perdices, jamones, chorizos de lomo y ot.ros pesca,
dos de aquel litoral.

Pero & bien que, si grande era la buena volun-
tad, y no mezquinas las dadivas de aquellos pro-
veedores, eran ellos tantos, que para juntarlos en
sola una mesa, no habia remedio sino tenderla en
lorma de rancho debajo del emparrado de la huerta.

Minétras se van sentando, -aprovecho el hueco
para decir, que entre las solemnidades de aquel
dia, contabase la de ser el Unico de todo el afio
en que mi hermano y yo no estudidbamos. Era va-
cacion completa, holgorio absoluto. El ritual déla
fiesta pedia levantarse muy de madrugada,empe-
rejilarse muy domingueramente, 6como decia con
lenguaje pintoresco el ama, «echarse el baudl a
cuestas;* desayunarse con chocolate sacado & pul-
so, con torrijas y sendas hojas de pemil, esto Ul-
timo, por supuesto, después de recibida la santa
Comunioén en la misa que infaliblemente habia de
celebrar nuestro venerable tio, el Padre Definidor;
venido adrede, haldas encinta, caballero en su
muia de paso.

El tiempo y las distancias se ajustaban & tan
exacta medida, que por punto general, bien que
nuestros comensales procedian de diversos pueblos,
al volver de la iglesia nos los encontrdbamos ya
en el portal de la casa; unos apeandose de los tra-
dicionales carros entoldados con lona; otros atan-
do & los hierros de las rejas cabalgaduras de toda
especie y tamafio, enjaezadas como en dia de feria.

¢Quién los habia convidado? Nadie: se habian
convidado ellos, y habian hecho bien. La verdad
es que los esperabamos, y ellos lo sabian asi.

jPobre doctor! lleso habia salido de varias epi-
demias; pero milagro era que tan buena dicha pu-
diese contar dcspires de los cordiales estrujones y
carifosos manotazos disparados sobre todo él, &
guisa de orquesta del consabido estribillo: «Pri-
mo, que sea por muchos afios.»—«Que los vea us-
ted muy felices, tio.»—«Felicisimos, sobrino.»

A todo esto el ama no decia nada; pero un buen
iisionomista la hubiera leido en su gesto, & veces
avinagrado, & veces burldn: «jFelices, felices! jQue
si quieres! jLos felices son ellos, que vienen &
car labarriga de mal afiol»

iBellacona!

Ello si, los forasteros aquel dia y alli comian
bien; pero justo es defenderlos contra el juicio te
merario del ama, pues la verdad es que comian
bien todos los dias en todas partes. Y esto, por tres
razones & cual mas poderosa: la primera, que te-
nian qué; la segunda, que tenian buen estdmago,
y la tercera, que tenian buena conciencia. En otros
términos: aun no habian pisado los umbrales de
la civilizacién moderna. Ni el diezmo que pagaban
a la Iglesia, ni las contribuciones que pagaban al
Estado, po.scian la triste virtud de mermarles la
renta, ni el apetito, ni la paz del alma.

Sin embargo, la imparcialidad de historiador
me obliga & sospechar que en el animo de aquella
cordial obsequiosidad de nuestros comensales en-
traban por algo mas que los platos suculentos del
festin, las golosinas de los postres. Ni el cochini-
llo tostado, ni el frite de cordero, ni”®l escabeche
de perdices, ni la salchicha de venado, ni las al-
béndigas de jabali podian disputar el triunfo & los
ojaldres macizos, ni & los huevos moles, ni sobre
todo, al arroz con leche, que en fuentes descomu-
nales de loza de l'aldvera nos enviaba puntual la
Madre Circuncision, con él escudo de su Orden es-
maltado de canela y bordado de alcorza. Este pla-
to era para el concurso lo que para los muchachos
la rueda final en los fuegos artificiales.

Café no se tomaba, porque todavia entonces
este precioso brevaje era para los espafioles lo que
llamaban ellos «botica.» Pero en cambio remata-
base el banquete con lo que se llamaba «la sosie-
ga,» es a saber, con sendos cubiletes de vino méas
0 ménos generoso, guardado como oro en pafio
para aquel dia en el mas oscuro rincon de lo que
mi tio el Regidor perpétuo, cosecheroy gran caza-
dor de codornices, llamaba con epigramatico an-
tojo «su biblioteca.»

En honra de los Benedictinos de nuestra vecin-
dad, y & despecho de las envidiosas protestas del
tio Regidor, debo decirque su mosto era aguachir-
le, comparado al que de sus cepas nos enviaba pe-
riodicamente el procurador de la Abadia, junto
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con sus higos pasados, que eran la perla de la co-
marca.

Aquel fruto de la vifia del Sefior era el destina-
do para remojar el tente-en-pié con que inexcusa-
blemente habian de lomar las once todos los amigos,
clientes y conocidos de la casa, que desde Misa
Mayor hasta la una de la tarde iban correctamente
endomingados & ciimplr con el doctor, es decir, &
darle los dias. Llamabase aquello «el visiton;» y era
sabido: apenas cada recicn llegado tomaba asiento,
ya el ama le embestia con el redondo azafate de
bizcotelas, simétricamente colocadas en forma de
pirdmide, y escoltadas por un cerco de vasos ' his-
triados, en cuyo fondo de esmeralda relucia el
consabido néctar de los frailes como rubi fundido.

Excusado parece advertir que las bizcotelas eran
un triunfo para el ama, pues cuantos conocian la
importancia de este personaje en mi domicilio, so-
bre todo los que padecian algin achaque, por nada
en este mundo habrian dejado de alabar aquellas
«manitas de plata, decian ellos, tan hechas para
un fregado como para un barrido.»’

Fuese cualquiera el momento histérico, diria
hoy cualquier pedante, de aquel continuo visiteo
y libaciones subsiguientes, en sonando 4 las doce
el Angelus, como por obra de un resorte poniase
de pié todo el concurso, y se rezaban las tres Ave
Marias.

Dada que era la una, tan luégo como en el re-
loj de pared de la sala el cuco asomaba su cabecita
y .soltaba sus dos consabidas notas, no era menes-
ter mas aviso para que todos los visitadores desfi-
laran, cual si cada,uno dijese para sus adentros:
«.\qui ya estorbo.» Y en vano se lo habria callado
ninguno, pues ya el rumor de platos, vasos y cu-
biertos que héacia el emparrado crujia, estaba de-
nunciando todo un motin de estdmagos impa-
cientes.

Corrian todos en tropel y asaltaban sin érden
jerarquico alguno los bancos de nogal tendidos & lo
largo de la mesa, excepto el Padre Definidor, cuyo
asiento pregonaba el sillén de vaqueta bordado de
clavos romanos, y erigido & guisa de trono en el
testero. Funciones capitales de Su Reverencia eran,
claro esta, bendecir primero lo que habla de co-
merse, y después dar gracias & pios de lo comi-
do:—«Que el afio que viene quiera Nuestro Sefior
volvernos a juntar en semejante dia, y por fin, &
todos en la gloria.»—IAmen.*

iQué pocos viven ya de aquellos! Algunos de
los que empezaban & vivir enténces quizas va no
rezan ni antes ni después de comer. Lo han olvi-
dado en los banquetes patridticos y en las cuchi-
pandas electorales.

El dia se acababa como se habia comenzado:
alegremente; y yo termino aqui su recuerdo como
le empecé: con mucha tristeza. Dante sabe el por
qué:

........... Xe.isum maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice,
Sella miseria.....

G.vbiso T ejado.

SALAMANCA

mSalamanca no es una ciudad del siglo XII como
Avila; es una ciudad del siglo .XVI. Hay en ella
restos del arte romanico, que tanto abundan por
Castilla la V'ieja, pero yacen como oprimidos por
la grandeza de los edilicios del Renacimiento. No
obstante tiene un monumento del siglo XII que no
es posible contemplar sin sentir impresion pro-
funda. .-\sentado junto & la catedral nueva, es-
pléndida y rica construccion del siglo' XVI , tiene
un encanto indefinible que hace desmerecer & mis
ojos la atrevida fabrica de Gil de Ontafion. Porque
la Catedral vieja, severa, desnuda, con sus lucillos
cuajados de fantasticas figuras, y de largas proce-
siones de endechaderas, rigidas, informes y angu-
losas; con su claustro estrecho, achatado y humilde,
poblado de leyendas funerarias, es el pasado que
se va; la catedral nueva, con sus delgadas’y airosas
palmeras, que se abren para formar el bordado tol-
do de las naves, con sus gallardas cresterias, sus co-
ros de angeles y de santos que han perdido algo de
la adustez mistica para animarse con la gracia del
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renacimiento; la catedral nueva, donde se enlazan,
compenetran y confunden los dos artes, como se
enlazaban, compenetraban y confundian en el si-
glo XVI las dos civilizaciones, es la tercera edad que
viene. jCuantas veces, solo, apoyado en uno de lo/
macizos pilares de la oscura nave romanica, conté»
piabala con imponderable melancolia silencitj
y solitaria, y tal vez veia atrave.sar con ligero pd
alguien que iba en busca de la alegria y grande
de la iglesia nueva, donde resonaban a la sazo\
torrentes de armonia que llegaban & mis oidos le-
janos, confusos y apagados! Desde entonce.s, por
invencible simpatia, que he sentido siempre & todo
lo caido, me vi arrastrado hécia aquella iglesia
tan poética y tan .sola, y pareciame que con mi
contemplacién la resarcia del comdn olvido, y
que alli, mas clara, inteligible y augusta llegaba
hasta el fondo de mi alma la silenciosa palabra de
Dios.

Cuando visité aquella Universidad antes famo-
sa, centro de vida, a cuyo alrededor giraba toda la
grandeza de Salamanca, comprendi todo lo que es
y vale la ciencia. Sélo recuerdo de la Universidad de
Alcala de Henares que me causase igual impresion.
Si lo mas noble que hay en nosotros es el pensa-
miento, su comunicacién debe ser la mas sublime
de las paternidades. Por cierto que yo crei encon-
trarme con una iglesia cuando, preguntando, supe
que era la Universidad. Entdénces lo comprendi
tpdo. Una Lbhiiversidad debe ser una iglesia, asi
como los templos son las mejores universidades. Al
mismo tiempo traje & la memoria todas las demas
que yo habia visitado en Espafia, y que lo mismo
pudieran ser ministerio de Hacienda 6 almacenes
de los dokes. La ciencia es hoy un ramo de la ad-
ministracion y el profesor un funcionario pu-
blico, ni m&s ni ménos que puede serlo un jeté de
policia 6 un ministro, y sirve la racion de ciencia
aderezada segun los reglamentos y hasta las orde-
nanzas municipales. La vida moderna tiene su ta-
quilla de apartado como la administracion de un
periédico para las suscriciones, y letra por letra va
tomando y dejando la que necesita para satisfacer,
en legal y acompasado conjunto, todas sus bien
medidas y pesadas necesidades. m

La Universidad de Salamanca es del méas puro
gusto plateresco; en él se combinan en gracioso
conj-unto las severas lineas de las bovedas de arista,
y las delicadas labores de alerce de sus techumbres
mudéjares. Las catedras severas y humildes; la
sala de biblioteca, suntuosa y espléndida; jcuanto
dice esto! jCon qué verdad afirmamos que los mo-
numentos son el espejo mas claro y limpio de una
civilizacion!

Alrededor de la Universidad, y como astros me-
nores que forman la ancha orbita de un gran astro,
surgieron los colegios mayores y menores. Casi
todos nacen en aquella Espafia <e los siglos XV
y XVI exuberantes de vida, y asi son los que hoy
restan en pié brillantes joyas del renacimiento.
Sifi duda que en este género es Salamanca la pri-
mer ciudad de Espafia. Las escuelas menores, el co-
legio del Arzobispo y el colosal convento de San Ks-
téban son gallarda muestra de esta verdad. Multi-
tud de casas de nobles, magnates y doctores, labra-
das cuando aqui acudia & raudales como a dilata-
do cauce todo el saber del mundo, todavia se man-
tienen erguidas para orgullo déla ciudad insigne;
la casa de las Salinas, soberana creacion de Ber-
ruguete; la de las Muertes, la de doiia Maria la-

piimor delicadisimo; de! arte ojival, y el os-
tentoso palacio de tas Conchas, que trae & la memo-
ria el fausto de aquellos magnates castellanos que
& los franceses les parecian reyes, son todavia como
los ultimos girones de un manto de parpura des-
garrado.

Entre estos ricos despojos que aun restan & Sa-
lamanca de una grandeza que pasd, hay un claustro
de gusto plateresco, pudorosamente oculto & mira-
das vulgares en el casto recinto de una clausura.
Su copia exacta acompafiara & este articulo, y serd
confirmacion plenisima de nuestro aserto, I'crtene-
ce al convento de las Duefia.', austero edificio co-
menzado & labraren tiempos de D. .luan Il de Cas-
tilla, y terminado en la época del Eimperador y de
E'elipe I, de anchos y dilatados espacios, de car-
dena piedra, so6lo interrumpidos por tal cual an-
gosta ojiva de pintade sy polvorientos vidrios y por
la rica portada renaciente de la iglesia; digno lien-
0, en fin, de la plaza de San Esteban, exuberante
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de idealismo artistico. Aquel claustro, con sus arcos
adintelados, sus labradas zapatas, y sus macizas
columnas coronadas de fantasticos capiteles de ho-
jas, cabezas, escudos y rosetones, iluminados pol-
los postreros rojizos resplandores del sol poniente,
magnifico tapiz de fuego que brilla aca y alla entre
las verdes ramas de los arboles, que blandamente
se cimbrean y arrullan, acompafiando con su man-
so ruido la plegaria de la tarde, que se escapa tem-
blando de los labios de la religiosa, es de un efecto
indescriptible. La palabra humana vale tan poco
que jamas puede sacar al pensamiento de un ver-
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quiera, sallan estas palabras: «;Qué ha sido del idea
de Cisneros en Argel? ;Qué del ideal de Eclipe Il
en Lepanto? jAh, Espafia, Espafial...»

El siglo XVII todavia fue para Salamanca de
gloria. Entdnces levantd su esbelta cipula la igle.
sia de las Agustinas, y se pobl6 con las valientes y
admirables creaciones de Rivera; enténces su colo-
sal masa de piedra el colegio de la Compafiia, de
méas tamafio que gusto, clara sefial de la deca-
dencia que comenzaba. Bajan las artes, como ba-
jaron las letras y Jas ideas, y baj6 todo. En el si-
glo XVIII convirtise la en otro tiempo insigne es-
cuela en guarida de jansenistas, regalistas y enci-
clopedistas, y, como si desde entonces peséra sobre
ella el brazo de la eterna justicia, ahi esta arras-
trando una vida que no es mas que la dilatacion de
la muerte! Y joh sangriento sarcasmo de la desdi-
cha! hoy, que se cubren de hiedra sus claustros so-
litarios,'los ensancha y decora. jQuién sabe si ma-
fiana guardara en ellos el pastor su rebafio de ove-
jas, apacentadas'en la hierba que crezca éntrelas
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dadero apuro. Contémplese el claustro ,y el que
sepa very sentir, que sienta y vea.

El gran monumento salmantino, después de
la Universidad, es San Esteban. Qué de recuerdos,
atropellandose los unos & los otros, se agolpan &
mi pensamiento. Alli, por aquellos dilatados claus-
tros de ricas y valientes lineas, yertas venas de un
inmenso cadaver, circul6 en otro tiempo hirviente
y poderosa la vida. En aquel deprofundis largo,
alto, desnudo, sombrio y silencioso, abrazaronse
un dia en estrechisimo abrazo, la fé y la ciencia,
y de aquel abrazo sali6 una maravilla; se echaron
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Idesplomadas naves, y los violados sepulcros de los
que hoy son austero templo romanico, y esplén-
dida iglesia renaciente! jAh! Cuando me despido
de alguno de esos venerandos monumentos y por
Gltima vez le divisan mis ojos, siento que una la-
grima se desprende de mis péarpados , y murmuro;
jCuando te tocara a ti!

F frnanuo Brif.va Salvatierra.

GERTRUDIS

CUENTO TRADUCIDO DEL FRANCES I'OR LA SRTA. R. U.
(Conclusioii)
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Una visita de Caridad.
) Genorac, etc.
Mi buena madre:
kDejo en este instante la vivienda de la tia Mi-
chaud... Alli he vuelto a ver & Gertrudis, la he

los cimientos de un nuevo mundo. Mas alla reso-
naba la impetuosa y vibrante palabra de Melchor
Cano; aqui, al pié de la escalera, para ser pisado de
todos, yace el gran Soto. En otro lugar, en tosca
urna de madera, estd lo que resta de lo perecedero
del insigne conquistador de Portugal. jEn qué so-
ledad silenciosal Al juntar anteaquellos aridoshuc-
sos dos fechas, el siglo XVI y el siglo XIX, me
senti sobrecogido. Levanté al fin mis ojos, y se fi-
jaron en aquella imagen que anuncié & San Pi6 V
la victoria de Lepanto, y pareciome que de sus
labios de piedra, ledas y apacibles, sin agitarlos si-

vuelto a ver tal como se me figurd ayer tarde. Su
traje sélo se diferenciaba, porque su vestido blanco
habla sido reemplazado por uno de percal gris...
pero no anticipemos nada, porque quiero, querida
madre, tratar de haceros con calma y método la
historiada mi extrafia y deliciosa mafiana.

»En verdad, nada es mas encantador ni ménos
novelesco.

eCuando a la hora indicada por el sefior cura
entré en lapobre casa de la tia Michaud, oi una voz
impaciente que decia:

—«¢Sois vos, sefiorita?

—»No,—contesté yo aproximandome & la alco-
ba, de donde salia aquella voz;—pero soy un ami-
go. Creedlo, mi sefiora Michaud

—»Un amigo,—exclamo ella con sorpresa,—
¢pero si no hay mas que el sefior cura y la sefiorita
Gertrudis que me quieran? Vos sois un buen sefior
por venir & casa de una pobre mujer como yo,—
continud después de haberme examinado con res-
peto de la cabeza & los piés.
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—»Se me ha dicho que no sois feliz,—respond,
—y me seria muy grato poder seros Util.

»Y decia verdad, madre mia; delante de aquel
ec ho malo y pobre, de aquella mujer tan débil y
tan palida, Gertrudis no ocupaba sélo mi corazon,
mientras mi mirada recorria aquel cuarto, muy
limpio, es verdad, himcdoy estrecho.

»iOh noble vy santa caridad, fuente de alegria
verdaderas, yo no te habia nunca conocido! Pero
ahora que te conozco, si me atrevo & olvidarte al-
gun dia, dignaos. Dios mid, dignaos recordarme la
mafiana del i6 de Agosto.

*Mi conversacion con la po.brc vieja dur6 toda-
via algunos instantes, durante los cuales, la insta-
ba con toda la delicadeza de que soy capaz a que
me conliara sus deseos'y sus necesidades.

—>»Es & la sefiorita Gertrudis & la que debeis
hablar de eso,—me respondié,—porque ella se ocu-
pa mucho méas que yo de lo que me hace falta.
Vuestra gran bondad para conmigo, va a hacerla
muy feliz, mi querido sefior. jQuiere tanto & sus
pobres, es tan buena! No hay verdaderamente mas
que Dios quesea mejor que ella.

»En este momento se oyd un ligero ruido de
pasos.

—*iEs ellal—e.xclamo la tia Michaud con una
gran alegria.

*Gertrudis aparecio; estaba-bella como la viss
pera, y tenia la misma gracia y elegancia, & pesar
de la .sencillez de su traje y la cesta, de ropa blan-
ca y alimentos, que llevaba en la mano. Con un
apresuramiento encantador, se adelantd hécia la
alcoba, diciendo:

—«Querida tia .Michaud, ,como estais? ;como
sigue el brazo? i

*Sin duda, la oscuridad la habia hasta alli im
pedido verme, porgque me vi6 entonces, y se detuvo
sorprendida.

—«Veo, sefiorita,—la dijo al notar su turbacion
la pobre mujer,—que no conocéis mas que yo &
este buen'sefior; y es una lastima, porque...

—«Sefiorita,—dije entonces interrumpiendo
la tia .Michaud, y saludando respetuosamente & la
joven,—se me habia dicho que habia aqui algin
bien que hacer; pero en vano he interrogado a vues-
tra protegida para conocer lo que la falta y lo que
podria desear, pues me ha respondido .siempre que
me dirija & vos. Me atrevo, pue's, & rogaros, que
me habléis un instante de la situacion de esta po-
bre mujer... Me'parece que tendria necesidad de
estar mejor alojada; esta choza es muy himeda.

*Afecté una gran calma para contener mi pro
funda emocion.

—«jOh! Cierto, si sefior,—me respondio viva
mente la sefiorita de Trebes, fijando en mi su
grandes gjos, entre sorprendida y alegre;—hace
mucho tiempo que siento no poder procurar a mi
pobre enferma este consuelo tan necesario; Dios es
quien'os envia a.ella con este buen pensamiento.
Yo me alegraré mucho de poder guiar vuestra cari-
dad; pero ;me permitiréis haceros esperar un mo-
mento?... La tia .Michaud,—continué mas bajo,—
tiene en un brazo una herida muy dolorosa, y la
menor tardanza en su curacion, aumenta sus su-
irimicntos. Voy, pues, con ella y en seguida os
daré todos los pormenores que deseais.

*Yo me incliné, y bien pronto me parecié que la
sefiorita de Trebes no se cuidaba de mi presencia.
Se puso a preparar activamente hilas y vendajes y
& arreglar las almohadas y las sdbanas de la enfer-
ma. En cuanto & mi, di algunos pasos atrds para
contemplar aquel conmovedor espectéaculo, aque-
lla noble nifa inclinada sobre aquel lecho tan po-
bre; sus blancas manos que curaban aquella horri-
ble herida. Contemplaba, sobre todo, la sobrehu-
mana expresion de amor que tenia la cara de Ger-
trudis, y en aquel momento senti, madre querida,
que no era el mismo... Un sentimiento generoso
brotd en mi alma y ahogd.”en ella el egoismo. Que-
na vivir una vida nueva, y tenia vergienza de
mi inaccion; sufria mucho; entdnces, madre mia
(Aun & riesgo de hacenvs sonreir, os lo contaré
todo), enténces me ocurrié un pensamiento extra-
flo. Armandome de valor, me acerque a Gertrudis.

«Sefiorita,—la dije;—,no podria yo también
hacer alguna cosa por la ti.i Michaud, miéntras vos
la curéis, y seriais tan buena que me indicérais
algo que pudiera liacer?

«La sefiorita-de Trebes me comprendid en segui-
da; no parecio sorprenderse de mi peticion, y miro
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ia su alrededor.—No veo nada;—dijo... Y después,
como recordando, afiadié con una deliciosa sen-
cillez:

—»Si queréis encender el fuego... su comidita
estaria nias pronto hechay ella se alegraria mucho.

Al mismo tiempo, Gertrudis, con un gracioso
gesto, me indicd un rincon oscuro que .servia de
hogar.

*No quise rehusar la Gnica cosa de que se me
juzgaba capaz; pero senti interiormente un gran
disgusto. En mi casa encontraba mis habitaciones
calientes durante el invierno, y cuando era la hora
de levantarme; hacia ya muchos afios que no ha-
bia visto encender el fuego.

*Pensé que con mucho combustible llegaria-a
encenderlo. Empecé, pues, & amontonar sobre el
hogar lefia sobre lefia, pedazos de pino sobre peda-
zo de pino y mucho papel... después de lo cual,
puse un fésforo de una caja que habia alli encima.

*Durante este tiempo, la tia .Michaud y Gertru-
dis hablaban & media voz; la primera decia:
—Este debe ser un sefior de la confidencia de San
Vicente de Paul; ¢asi es como vos decis, verdad,
sefiorita Gertrudis.-"

—eNo del todo; pero no importa mi buena Mi-
chaud.—Después afiadié bajahdo la vozz—Creo lo
mismo'.

*Tuve que renunciar & seguir mas tiempo
aquella interesante conversacion, porque mi fuego
reclamaba todas mis facultades.

*En vano ponia fésforos: todas mis tentativas
tenian el mismo resultado, es decir, que el papel se
quemaba, la lefia se convertia en tizén, en fin, todo
se apagaba. Una vez, sobre todo, se alzd tan gran
humareda, que casi me cegd y vino & darme algu-
na esperanza, pues pensaba que detras del humo
vendria el fuego; pero en vano, no hubo nada.

*Y mientras tanto, la curacién de la herida es-
taba casi acabada ¢Qué iba a decir Gertrudis?

*Resolvi hacer el dltimo esfuerzo: afiadi dos le-
flos & los que cubrian ya el hogar; tomé cuatro
fésforos, que se encendieron al mismo tiempo.

*De repente vi un fuelle colgado en la pared, lo
cogi con alegria, persuadido de que en él estaba mi
salvacion. ;Ay de nli, madre mia! Era el mas filo-
sofico de los fuelles que, bajo mi presion vigorosa
y torpe, di6 bien pronto su Gltimo soplo...

*En este instante, Gertrudis, ebn una taza en la
mano, se acerc6 al hogar.

*Me separé respetuosamente, y pude ver su en
cantadora figura delante de aquel promontorio de
lefia y de fésforos, todo cubierto de pavesas y papel
guemado.

--"\/0s no teneis costumbre de hacer esto,—
me dijo,—perdonadme por haberos molestado.

Diciendo estas palabras desembaraz6 textual-
mente el hogar, tom6 un fdsforo, el Gnico que
quedaba en la caja, y bien pronto una llama blan-
ca y brillante se alzé locamente. Para avivarlo to-
davia quiso servirse del fuelle que habia quedado
en el suelo; pero viendo que no soplaba, y adivi-
nando quién habia sido el autor del desastre, tuvo
la generosidad de dejarlo en su sitio sin hacer nin-
guna reflexién.

—«Sefiorita,—dijeenténcesacercandomea ella,—
soy un torpe, es verdad, pero soy un hombre hon-
rado y quiero pagar & la tia Michaud sus fosforos y
su fuelle.

Al mismo tiempo di 4 la sefiorita de Trebes dos
billetes de mil francos.

*Ella los tom6 con mano temblorosa, y palida
y conmovida me di6 las gracias por su querida en-
ferma, de una manera noble y conmovedora. Des-
pués eorri6 & la alcoba.

—eBuena tia Michaud,—la dijo con efusién,—
jqué feliz vais & ser bien alojada y bien cuidada!
iVed lo que Dios nos envia por mano de este cari-
tativo sefior'—Le ensefid los billetes, y murmuré
& su oido:—ijFésto vale dos mil francos!

—»jAhl—exclamé con vehemencia la pobre mu-
jer—Pis digno de vos, sefiorita.

*Y su mirada carifiosa nos envolvié 4 los dos...
Yo enrojeci y me pareci6 que la bella cara de Ger-
trudis se coloraba, y que un rayo de alegria pa.sa-
ba por sus grandes 0jos. Pero quizas esto no era
mas que-una ilusion, porque yo estaba tan con
movido, que mi vista podia estar turbada.

*Fuera lo que fuera, laexclamacién de la enfer-
ma hacia embarazosa nuestra situacion; asi, pues,
no tardé en retirarme después de haberme inclina-

do delante de Gertrudis y de haber estrechado amis-
tosamente la mano de la tia Michaud.

«Cuando dejé aquella choza, unos sentimientofii
muy dulces, muy puros llenaban mi alma; la cari-
fiosa mirada de la indigente, la suave imagen de
su bienhechora, me seguian como unas visiones
benditas: tenia .sed de volver & aquella humilde y
-sublime escuela de la caridad.

*En una palabra, madre mia, nunca he sido
tan feliz: yo bendigo & Dios, & la tia Michaud, al
abad Gelcour, 4 Genorac, y en fin, amo a Gertrudis

*Adiés, mi venerada, tierna y fiel amiga: esta
larga carta fatigara vuestros ojos, pero alegrara
vuestro corazén. Dejadme al terminarla enviaro.s
este pensamiento de un hombre eminente:

«.Amando mas que nunca, amo mas todo lo que
amo.«

*Vos sabréis comprenderlo, ¢nho es verdad, que-
rida madre? y encontrar err él la certidumbre de
que ninguna afeccién hara palidecer la que os tiene
y os tendrad siempre

*\/uestro hijO, A lberto Nugei.m\nns.»

v

Conclusion.

Las cinco daban cuando Alberto, acompafiado-
del abad Gelcour, tomé una tarde de Setiembre la
sombria senda que conducia & la casa de la fami-
lia de Trebes.

Iba silencioso, y su cara, tan pronto palida co-
mo sonrosada, anunciaba la esperanza 6 él temoc
de.su alma; estaba profundamente preocupado.

Con objeto de distnaerle sin duda, el abad Gel-
cour queria hacerle admirar la hermosura del oto-
fio en aquellas regiones casi meridionales, las co-
linas cubiertas de racimos dorados, los grandes
castarios, las hojas amarillentas y los rayos dorador
del sol que iba ya & ponerse.

Pero Alberto no veia mas que la alegre casa de
la que algunos pasos.les separaban en aquel mo-
mento... No oia méas que la voz de su pensamien-
to, y faé & esta voz & la que respondié diciendo:

—~Querido sefioreara, somos esperados, (N0 es-
verdad ?

—Cierto,—dijo sonriendo el abad Gelcour, que
daba por la décima vez quizés esta respuesta & su
jéven amigo.

—Las sefioras de Trebes estaban solas cuanda
les hicisteis la Gltima visita>—pregunté Alberto.

—Ya os lo he dicho; Geitrudis estaba ausente,
pero su madre se ha encargado de hablarla & su
vuelta y de interceder por vos.

—La sefiora de Trebes no os ha preguntado
sobre mi manera de vivir, sobre mis sentimientos
religiosos?

—iOh! Perdonad: la he asegurado que vos res-
ponderiais'por mi & esta cuestion, que es la prime-
ra de que ha querido enterarse: y que Gertrudis
podia fiarse de vuestra lealtad. .Me he atrevido &
hablar de la honradez de vuestra familia, de las
virtudes de vuestra madre, de vuestras incontesta-
bles cualidades, y del gran deseo que tengo de que
Dios oiga vuestras suplicas.

—Gracias: sin embargo, tengo miedo, miedo de
Gertrudis... si me rechaza...

—Desechad, pues, esos pensamientos, y tened
confianza... Vuestro amor, que ha nacido delante
del altar y en la casa del pobre, no puede ser méas
que puro y bendito. Ahora, mi querido Alberto,,
dejadme penetrar un momento en el fondo de
vuestra alma: desde hace algun tiempo encontrais
infinitos consuelos siguiendo el ejemplo de Gertru-
dis; pero, lo hacéis por agradarla, é por cumplir
un deber, de modo que si vuestros deseos no se
realizasen, sostendriais vuestra fé, seriais constan-
te en vuestra caridad, y fiel & vuestro Dios?

—NMe atrevo & decir—respondié el joven con
triste acento—aque entonces viviria Unicamente
por El, para los pobres y para mi madre. Seria in-
digno de vuestras bondades, indigno de sofiar ea
Gertrudis, si no pensase asi, si en este momento so-
bre todo tuviese que experimentar las increibles,
é involuntarias debilidades de otras veces; estad
seguro, padre mid, que seria cristiano sobre todo.

TUsacerdote estrech6 la mano de Alberto: éste
la mojé con una lagrima, y su voz estaba todavia
conmovida cuando andando algunos pasos, al en-
contrarse en un terrazo embalsamado por la fra-
gancia de las rosas de otofio, le dijo:



—Ya hemos llegado, querido Alberto... la gran
Mala se ve ya... Avancemos un poco.

Se aproximaron auna ventana cuyos postigos
no estaban cerrados y cuyas ligeras cortinas les
permitian contemplar sin ser vistos el mas intere-
sante cuadro de familia.

—Quedemos aqui un momento,—dijo el abad
fielcour & su compafiero:—tal vez recibais de la
que amais una ultima é interesante leccion.

Alberto obedecid. Su mirada recorrid la vasta
pieza, contempld un instante la interesante figura
de los sciiores de Trebes, la blanca fabeza del abue-
lo, que en aquel dulce cuadro parecia verdadera-
rnente, segun la bella expresién de Chateuabriand, la
divinidad del hogar: después encontr6 el perfil tan
puro de Gertrudis y le contempld largo rato.

Sentada cerca de una mesa, alrededor de la cual
se hallaban tres nifias y dos adolescentes, la sefio-
rita de Trebes daba la Gltima puntada & un gorro
de terciopelo negro. Bien pronto se levanto, fué
hécia su abuelo con la obra terminada en la mano,
y con un gesto lleno de deferencia y de ternura, le
cubrié sus cabellos blancos.

El anciano la dejo hacer; después de enlazar
con .sus temblorosos brazos el gracioso cuello de
su nieta, la besd con amor.

(iuando ella le hubo devuelto sus earicias, vol-
vib & sentarse, y entonces su aguja tomo su rapido
vuelo en el vestido de una nifia. Apenas habia em-
pezado, cuando el mayor de sus hermanos vino
hécia ella con su Virgilio en la mano: abandonan-
do su costura, Gertrudis tomo el libro con su gra-
cia acostumbrada, y sin apartar de €l su mirada,
cogi6 de una cesta que estaba a su lado su humil-
de obra de media, cuyas largas agujas no cesaron
de moverse durante todo el tiempo que dur6 el re-
citado de los versos latinos.

—iQué laboriosa esl—murmuro Alberto.—Y yo,
'mE soy yo? “qué he hecho desde mi salida del co-
legio en tantos afios.”... Y un suspiro se escap0 de
su alma.

—M querido amigo,—dijo enténeos el abad
(jelcour,—eonsiderad este nuevo ejemplo que os da
Gertrudis como el golpe de gracia: os ensefia &
amar el trabajo, al cual el hombre debe consagrar-
se aqui abajo por muy elevada que sea la esfera en
que Dios le ha colocado: lo habiais comprendido
poco hasta aqui, ~no es verdad, Alberto: Bero la
hora se pa-sa y es tiempo de entrar... (iertrudis, &
pesar de su aparente serenidad, estd esta tarde de
una palidez desacostumbrada: la veo & menudo
echar una mirada sobre el reloj, y cambiar otras
con su madre, que revela sus intimos pensamien-
tos... Seguidme, amigo mio, que Dios os conduce.

Algunos segundos después el cura deGenora
presentaba & Alberto Nugelmanns & la familia de
‘I'rebes, que le acogia con bondad.

El sacerdote, tan prudente como buen amigo,
pretextd que tenia que hacer una visita & un enfer-
mo de aquellos alrededores, y desaparecio, prome-
tiendo volver pronto.

Pero su ausencia dur6 cerca de una hora: 4 su
vuelta, al acercarse al salén, oyé la voz de Alberto,
conmovida y penetrante, que decia:

—No os he ocultado nada, sefiorita: me cono-
céis ahora tan bien como yo mismo. Aunque no
haya sido ese hombre caritativo y piadoso que ha-
béis creido ver en mi, sin embargo, no me quitéis
las esperanzas; vos habéis sostenido mi voluntad,
despertado mi alma y reanimado mi corazon.

Os ruego que continuéis vuestra obra; seguid
cuidando esta planta, todavia débil-, que parece que
Dios os ha confiado. Cerca de vos crecera rapida-
mente y llegard a scr,-tengo esa confianza, un arbol
poderoso y fuerte; que siempre, creedlo, sera vues-
tro apoyo més fuerte y vuestro mas seguro abrigo.

—Os creo, Alberto,—respondi6 la joven;—y si
mis padres aprueban el deseo que me habéis ex-
puesto, si nuestro buen cura continda favore-
ciendo...

—Y si la voluntad divina exige que este deseo
llegue & ser el vuestro,—interrumpi6 el abad Gel-
ebur, entrando de repente,—¢no es verdad, hija
mia, que no tendréis que hacer ningun esfuerzo
para quererle?

Las largas pestafias de Gertrudis se bajaron. la
sefiora de Trebes se levantd entdnces, fyé hacia
ella, la acerco & Alberto, y uniendo sus manos, he-
ladas por la emocion, los condujo cerca del sillon
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del abuelo el cual, ayudado por el sefior de Tre-
bes, se levant6é un poco.

—Yo os bendigo, mis queridos hijos,—dijo con
temblorosa voz, en tanto que dulces lagrimas ro-
daban por sus mejillas,—yo os bendigo con toda
mi alma. Después de la bendicion de un anciano.
Dios os hard muy felices.

Cerca de un afio ha pasado después de esta con-
movedora escena. ElI mes de Agosto y la Asuncién
se celebran otra vez con Genorac.

Como el afio precedente, las campanas tocan &
vuelo; pero mas sonoras y mas alegres, porque son
nuevas, y tienen un campario tan elegante y tan
esbelto, que quieren hacerle honor.

Entremos en la encantadora iglesia, enteramen-
te reconstruida, y sin pararnos a admirar los gra-
ciosos altares de marmol blanco, el camino de la
cruz, verdadera obra de arte, los cristales con unos
maravillosos colores, busquemos entre la gente a
nuestros antiguos conocidos.

El abad Gelcour, revestido con un espléndido
ornamento, dice la primera misa; su dulce rostro
parece alegre y rejuvenecido.

Cerca de la balaustrada, en el banco de la fami-
lia de Trebes, reza al lado de Gertrudis Alberto.

Los primeros rayos del sol matinal entran por
los cristales, y forman como una aureola alrededor
de sus encantadoras cabezas... No l€jos de ellos
estan agrupados el sefior y la sefiora de Trebes, y
una sefiora de edad envuelta en el manto de viuda.

Alberto es ya esposo: ha dejado las pesadas ca-
denas que encerraban su juventud; cerca de la que
Ilama su angel bueno, ha encontrado la dicha.

No ha querido que Gertrudis vaya donde hay
tantas familias que viven como él vivia, y ha
fijado, su residencia en Genorac, donde reparte sus
dias entre Dios, sus pobres y el cuidado de los in-
mensos bienes que ha adquirido en aqu lios alrede-
dores. Sus alegrias son: la paz de su conciencia, la
tierna mirada de su mujer ylas caras felicesy
agradecidas que encuentra & su paso. Sus distrac-

ciones son: oir cantar asu Gertrudis, las reuniones
sde familia y algunas veces un alegre viaje que ha-
cen los dos por el Atlantico, & la patria de las ar-
tes, & Italia. Estas son también las sencillas, alegrias
que goza el abad Gelcour, y el ver su antigua igle-
sia reconstruida, que debe & lagenerosidad de Al-
berto, y que el buen cura teme querer demasiado,
porque dice que, en medio de sus magnificencias,
olvida las del cielo.

Gertrudis es también feliz, porque goza de la
pura felicidad conyugal, que esla unién de dos co-
Tazones en los mismos sentimientos, la unién de
dos voluntades en los mismos deberes.

Vé & su esposo marchar con paso firme por la
senda de la oracion, de lacaridad y del trabajo.

Y cuando les llegue la hora de las aflicciones y
de los sacrificios, no se quejaran, lloraran, y sus la-
grimas no turbaran su felicidad, porque sostenida
por la misma fé, por la misma esperanza, no mira-
ran méas que al cielo, término sublime de nuestra
carrera.

Aquella mujer vestida de negro que les ha acom-
pafiado al banquete sagrado, dirige sobre el taber-
naculo y sobre ellos una mirada Il.ena de gratitud
y de amor: Dios ha escuchado las stplicas de su
ternura y de su fé y tiene mucho por qué darle
gracias, porque es la madre de Alberto.

R. U.

EN EL ALBUM

INE I.A SENOHITA DONA TERESA CEBALLt.OS..

mNunca el sol se hunde en el mar
Por las playas de Occidente

Sin enviar a tus balcones

Oro y purpura & torrentes.

Ya envuelto en negros celajes®
Ya 4 medio embozo otras veces,
Ya con capa, ya sin ella.

El sol no se va sin verte.

Dicen que cuando del mar
La superficie solemne
Al declinar de la tarde
So6lo rizan brisas tenues.
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Se ve & ratos una sombra
Vaporosa, esbelta, leve,

Hécia donde el sol se esconde
Correr sigilosamente.

No es maravilla, si el vulgo, I<
De estos manejos infiere, !
Que con el sol amorosas >
Inteligencias mantienes.

Por mi parte, Teicsita,

Me inclino & que el vulgo acierte.
Pues el brillo de tus ojos
Dadiva del sol parece.

Y 4un mirando & vuestros nombres,
Que estais ya unidos se advierte;

El es sol entre los astros.
TU sola entre las mujeres.

C. S. Bravo.

£L CASTILLO DE TERCIOPELO

NOVBLA

DE PAUL FEVAL
* TRADUCIDA PCE

BALBINTA DE ANTUNEZ

(Continuacién)
Xl
Idea fija

El sol se iba ocultando tras de las viejas hayas
del parque de Noval. Callaba dormido el viento
entre el follaje inmévil. Perdiase la vista & lo lar-
go de las inmensas calles de arboles sombrias y de-
siertas. ElI conde Enrique de Lacuzan y la hija
mayor del marqués de Noyal, sspaseaban bajo una
especie de tlnel de ramasy Hores.

Era la primera vez que Maria de Noyal se en-
contraba sola con Lacuzan, el cual estaba conmo-
vido, tembloroso, y no sabia qué decir. No era un
D. Juan, ni mucho menos, este marcial y bra-
visimo soldado; si bien es verdad que el mismo don
Juan se hubiera hallado timido si hubiera podido
enamorarse honestamente una vez en su vida.

Blanca les habia conducido & una de las calles
del jardin, y se habia marchado, dejandoles & los
dos solos.

—Conde,—dijo Maria, & quien la vehemencia
de su preocupacion hacia ser valiente y romper el
silencio la primera,—yo soy quien ha pedido &
Blanca que escribiese a usted.

Lacuzan no contest6:—*;De yeras:">

Si hubiera contestado t";de veras?» le abando-
nariamos & su mala suerte.

Lacuzan no contesté nada.

—Dije 4 Blanca que escribiese & usted,—prosi-
gui6é Maria,—porque tenia que pedirle un favor.

Lacuzan hizo una inclinacion de cabeza, y
dijo:

—La sefiorita de Noyal sabe que no deseo mas
que complacerla.

.Maria encontré que Lacuzan era un cumplido
caballero. Las mujeres de buen tono se parecen &
Talleyrand. No las gustan las oficiosidades.

—Si me hace usted el obsequio de mandarme...
afiadi6 Lacuzan.

Marifa vacilé un momento...

—Conde,—le dijo por fin,—no pretendo tratar
de disculpar para con usted la excursién que pro-
yecto. Tengo en usted comjiieta confianza. Es pre-
ciso que usted me acompafie & Rennesesta noche.

Lacuzan no tropez6 con inconveniente alguno,
y respondio:

—Acompafiaré a usted, Maria.

—Tiene usted quehacer mas,—continué Ma'ria;
—tiene usted que llevarme juntoduno de esos, en-
fermos 4 quien usted visita. 3 mn;

—Qué enfermos?—pregunt6 cl cohdei *

—Ya sabe usted dequéenfermoshablo,—replico
la joven.

Aqui Lacuzan cambié enteramente de .sem-
blante.

—EI mal de infierno es contagioso,—murmurg.

Maria fruncié ligeramente las cejas, diciendo:

—Usted desafia a-ese contagio todos’ los diasy.a
todas horas. r ] ]

—Yo si,—dijo Laélzari, cuya voz tomd' apéstfr
suyo una inflexién doliente,—;pero usted?...
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Alaria experimenté una vaga emocion.
—Gracias,—dijo, sin saber lo quedecia.
Lacuzan continuaba indeciso.

—; Tiene usted interés por alguno de esos enfer-
mos?—Ia preguntd con timidez.

—No,—contesté Maria.

—Pues entonces, ¢por qué?..

Maria bajo la cabeza, y guardo silencio.

—Suplicoa usted que reflexione...—dijo el conde.

Pero Maria replicd:

—Conde, yo quiero ir.

Lacuzan la ech6 una mirada tan llena de me-
lancolia, que la hija del marqués bajo los ojos de
nuevo.

—Usted es aqui la reina, sefiorita,pronuncio el
conde;—nadie ha desobedecido & usted nunca. Mas
aparte del riesgo que usted se empefia en correr,
¢sabe usted bien qué impresion tan terrible es la
que pretende arrostrar, qué horror desconocido?...

Maria hizo un gesto de impaciencia.

, L.acuzan la cogi6 la mano para suplicarla de
nuevo que desistiera de su intento; pero la joven
repitio con un acento frié é imperioso:

—ijQuiero ir; estoy decidida!

Lacuzan se inclind.

—Hagase la voluntad de usted, sefiorita,—dijo.—
Obedecer es amar.

Maria baj6 los ojos, y murmuro:

—Aqui, esta noche, & las diez... Gracias, conde.

Lacuzan estuvo muy triste toda aquella velada.
Ni dun la misma Blanca fué capaz de arrancarle
una palabra.

Maria, por el contrario, demostré una alegria
del todo inusitada. Sereia de cualquier cosa, y aun
muchas veces sin que hubiera motivo ni pretexto
alguno para reirse.

Badabreux, como entendido en la rrwiteria, ase-
gur6 que la joven tenia aquel dia una risa tragica,
una risa hprrible. Queriendo ver hasta donde lle-
gaba su preocupacion, Badabreux se coloco detras
de ella, y la recitd doscientos versos de la Heiiria-
da, sin que le die.se la menor sefial de disgusto.

—¢IDe donde me viene hoy este negro presenti-
miento?—se dijo Badabreux;—la insensibilidad de
esta joven no es natural.

l.as vizcondesas de Cramayeul y de Honnihic,
devoraban & Maria con susmiradas. Parecialas per-
cibir cierto olor de catastrofe.

A las nueve, Maria abandoné el salén con el
pretexto déla jaqueca. A las diez, la esperaba La-
cuzan con dos caballos en el parque. A través de
los arboles pudo ver todavia algunas luces en las
ventanas del castillo. Una de aquellas luces se apa-
go; después se dejaron oir unos pasos menudos y
ligeros sobre el césped humedecido ya del rocio.

Lacuzan fijo una rodilla en tierra: Maria puso
su diminuto pié sobre la otra, y salté en la silla.
Los dos caballos partieron & galope en el momen-
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to mismo en que el solteron Badabreux, que ha-
bia quedado ya solo en el salon, se recitaba & si
mismo delante de un espejo aquel distico memo-
rable:

francos, anglos, lorcno.s, en furor cncemliilos,
.Avanzan, luchan, hieren y caen confundidos.

Era una de esas noches de verano mucho maés
hermosas que los dias. La luna bogaba por el cielo
dentro de un circulo de nubes plateadas. La brisa
hacia ondular apénas las mieses verdes todavia.
Y a lo largo de las himedas praderas podia la vista
seqguir el curso del rio Vilaine, marcado porufia
leve cinta de niebla.

El galope de los dos caballos sonaba acompa-
sadamente sobre los guijarros del camino desierto.
Lacuzan y Maria no habian cambiado aun ni si-
quiera una palabra.

La silueta informe de la catedral de Rennes
se dibujaba en negro sobre el azul del cielo. Lle-
gaban & la cuesta de Santa Melania. Sonaban las
once de la noche en el Grande, como llamaba la
gente del pueblo al gran reld del Consistorio. Un
profundo silencio reinaba en la ciudad.

Las vibraciones de la enorme campana retem-
blaron durante un minuto en la oscuridad, y mu-
rieron.

Lacuzan y Maria estaban en las puertas de San
Jorje. No habia guardias. Los faroles que lucian de
ordinario a largos intervalos en la” calles principa-
les, estaban apagados. Ninguna claridad brillaba ti
través de las barroteadas y gruesas contraventanas.

Parecia la ciudad un cémenterio.

Lacuzan y Mana pasaron al trote bajo las cer-
cas del jardin de Noyal; subieron la rampa de la
cuesta, y bajaron al Campillo por la Visitacion. El
Campillo era entonces, como ahora, una ancha ca-
lle semicircular, situada proximamente en el cen-
tro de la ciudad.

Alli encontraron una hoguera encendida en el
sitio en que ahora se levanta la fuente. Una media
docena de hombres estaban sentados alrededor del
fuego, que tefiia sus semblantes macilentos con
reflejos rojizos. No era para calentarse para lo que
encendian toda aquella hoguera en pleno mes de
Julio, sino para asar la cena, consistente en sar-
dinas 0 tajadas de tocino.

Mientras su cena se tostaba sobre las brasas,
llenando el aire de una humareda espesa y salitr
tenian aquellos hombres una conversacion harto
animada y alegre. A su lado tenian algunos puche-
ros con sidra, posados en el suelo. Y un poco mas
lejos, en la sombra, veianse dos grandes carretones
con los bueyes uncidos.

Maria no hubiera sabido decir quiénes eran
aquellos hombres de fisonomia salvaje, que prepa-
raban su grosero banquete en medio de la plaza
publica en aquellas horas de luto; mas por la pri-

mera vez desde que habia salido del castillo de su
padre, temblé de miedo.

Lacuzan echo pié & tierra delante de una pobre
puerta de arco, de dos piezas, no laterales como se
hacen hoy, sino que una llegaba hasta la mitad de
ja altura, y otra desde alli arriba, como las puertas
de los caserios bretones. Toc6 & la puerta; pero
nadie respondi6 dentro.

—iHa de casal—exclamd.—jPepa 1 jPepa del
Horno! jbuena mujer! jsoy yol
5 rcITrOS seis salvajes rodeados al fuego, se echaron

L]
—Aqui esta Pepa del Horno,—dijo uno de ellos.
Y sefialé hacia uno de los carretones que se des-
cubrian a la mitad entre la sombra. Lacuzan era
tan conocido en Rennes, que ni siquiera le pasé
por las mientes el que quisieran burlarse de él.

Cogi6 la brida del caballo de Maria, y avanzé
hacia la lumbre. No habia comprendido el ademan
del que comia las sardinas.

—Dénde decis que esta Pepa del Horno?—pre-
gunto.

Las risas se aumentaron.

—;Es que se ha puesto buena ya?—volvio & pre-
guntar Lacuzan.

—Si, si,—respondieron & coro los salvajes.—
iPepa del Horno esta ya buena!

—iYa no la duele nadal—afiadié uno de ellos,
cogiendo de la lumbfe un tizon encendido.

PUsose de pié y se dirigio hacia los carretones
blandiendo su antorcha. Mientras iba andando, el
viento abatia la Ilama del tizén, y nada pudo ver-
se;.mas cuando se par6 junto & los carros, la llama
del tizén volvio & levantarse, y Maria lanzd un gri-
to de horror. Los dos carretones estaban llenos
hasta arriba de cadaveres. Aquella era la fanebre
cosecha de la velada.

—Mirad,—exclam6 -el hombre de la antorcha,
mostrando al mismo tiempo una cabeza que colga-
ba fuera del carretén;—ved aqui & Pepa del Horno,
aquella buena mujer.

Maria de Noyal habia huido espantada. Lacu -
zan la alcanz6 y la dijo:

—Volvamos al castillo.

—No,—replicé Maria;—he tenido miedo dema-
siado pronto, y no he mirado: jquiero ver!

Lacuzan sinti6 el fri6 penetrarle hasta el fondo
del corazdn. Crey6 que Maria estaba loca.

Junto & las puertas de Mordeles, y enfrente de
las torres de San Pedro, se alzaba una casa de hu-
milde apariencia.

—Ayer,—dijo Lacuzan,—cayeron enfermos aqui,
bajo este techo, el padre, la madre y el hijo.

—Entremos,—dijo Maria, cuya voz era breve y
cortada como la de los calenturientos.

{Continuara”™
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José en Ljripto, 6 re.aies.—La Pastora In-
maculada, 4 rs.—La Adoraciéon de los Pasto-
res, 6 rs.—La Resurreccién de los Justos, 3
reales.—EI| Seise Martir de Zaragoza, 4 rs.__
l..a Reconquista de Cadiz, 8 rs.—La Adora-
cion de los Reys, fi rs.—Los".Martires Patro-
nos de Cadiz, B rs.—Santa Eulalia do Barce-
lona, 1.a Corona de San Luis Gonzaga y 'Es-
tér (un cu.aderno), 8 rs.—Ilil Angel de Piiig-
TOitla, 5 rs.—La Virgen de Nicoinedia, 4 rs.—
Conslatino 6 rs.—Covadonga, 4 rs.—OlIlmas,
<la huida & Egipto, 4 rs.—Justicia del Cielo,
J Vengaza de buena lev, 4 rs.—EIl anda-
luz mas tempao, pieza cliitosa para fin de

—** o’1“D-P«ding & lainglesa, l.a
Modiciiia Infalildc y El regalo de E'ilipinas
sainete, 8 rs. ’

Of/rna religiosa.i y morales.—Lcyend.as hi.s-
tiVicas y morales, dos tomos, 20 rs.—paginas
de hogar, leyendas, cuentos, fabulas y tradi-
ciones (con grabados), 4 rs.

Tod.as estas obras se li.allan de venta en Ma-

. Ohamendi, Paz, fi; Perdiguero, Ban Mar-
tin, 3; viuda de Aguado, Pontejos, 8, ¢ diri-
giéndo.sc al autor, Cadiz, Ban Juan, 40.

perfectamente impresas, é intercal.adas con magnilicos grabados, representando, ora los prin-
cipales acontecimientos de actualidad que ocurran en el mundo catélico, ora retratos de los
per.sonajes importantes en la Iglesia, en las Ciencias, en la Literatura v en las \rtcs
ora copias de los mejores cuadros y esculturas de nuestros .Museos y Templos ' ’
bale & luz, con la piiplualid,-id que tenemos acreditada, los dias'?, 14,21 v 28 do cada mes
sin embargo de dar suplementos cuando los acontecimientos o la aglomeracion de asuntos g
importancia lo requieran, ampliando el texto ¢ los grabados.

\ pepr de los excesivos gastos que la importancia de jas reformas introducid-as en esta
publicacion nos ocasionan, constantes en la idea de satisfacer la imperio.sa necesidad iiiie se
deja sentir en el seno de la familia espafiola de una publicacién de esta indole que propor-
cione grato esparcimiento al par que instructivo recreo, liemos procurado (y creemos haberlo
conseguido) que su adquisicién continte al alcance de todas las forlunai de m.nncr.a que
uobres y ricos puedan sin sacrificios poseer esta elegante fievista, como puede observarse en
los precios de suscricion que insertamos & la cabeza del periddico

Los Sre.s. Suscritores & los diarios La Féy Fl Siglo Fitiuro’ seguiran disfrutando <e la
rebaja de dos reales en el importe de sus abonos por trimestre y semestre, y de cnalro reales
por afio; pero lian de /lacer el pago directamente en nuestra Administracion

Las suscnciones se pagaran adelantadas.

PUNTOS DE SUSCRJCION

MADRIip.--En la .Administracion de La llustracién Catélica, callo de la Villa, nim 4
en Las principales librerias y por medio de los repartidores. > n>

PROVINCIAS— En casa de los Sres. Corresponsales de la Empresa.

Los ores. Suscritores do provincias que prefieran entenderse directamente con la Admi-
nistracion, deberan remitir el importe de sus abonos en libranza del Giro Miituo 6 en letras
de facil cobro, o bien en los Bonos del Timbre, que para la suscricion de los periédicos se li.a-
Ilan de venta en todos los estancos de la Peninsula. También pueden remitir el importe en

P®™ éslos han de ser precisamente do comunicaciones.
imL'vhB a Me iie,JmprellPta dFI Real Cqlegio de Santo Tomas, en Manila.
BUENOS AIRES.—I). Manuel Refég, calle del Peni, num. 42.
3 A reclamaciones seé;liri_girén al Adminislrador de LA ILVSTRACIO\
CATOLICA, caite de la Villa, nam. 4, 3/adritr.

Esto .Almanaque ha de contener, ademés del
Santoral y otras materias interesantes. El Ma-
pa de todos los Papas que ha habido desde San
Peitro h.tslal.eon X111, en fotografia. EI Mapa
tic tollos los Ueyesgne ha tenido Espaiia desde
Atatlfo hasta ). Alfonso X1I, también en fo-
tografia. or mani?Tafque este .Alm.anagiie se-
rd el Gnico en su otase, y cuyo precio en ven-
ta seréd 12 recates.

A todos los que nuevamente pidan los cua-
dros de los retratos de Su Santidad [I’io IXy
Leén X111, abonando 10 lai. so les darad gralis™
este Almanaque, que vera la luz publica en el
proximo mes de Noviembre, con la lista de to-
dos los suscritores.

Se admiten anuncios para este -Almanaque
& los'precios siguientes:

Una plana, 110 rs .; media, 00; cuarto de
plana, 40 rs.

Las siicriciones y anuncios, A D. José Mo-
rales, calle de la Esgrima, ndm. 11 pral.

CROMOS

Retrato en gran tamafio de Su Santidad
leeon XII1. So vende en esta administracioi”®
al precio de ‘Jreales ejemplar.





