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NUESTROS GRABADOS

limo. Sr. D. Cesáreo Rodrigo y Rodríguez.—
Nació este ilustre Prelado el 25 de Febrero de i8n_) 
en el pueblo de Coculina, provincia de Burgos, ma­
nifestando desde sus primeros años vocación por la 
Iglesia. Después de haber estudiado latin y huma­
nidades, ingresó en el Seminario conciliar de Bur­
gos, donde cursó todas las asignaturas de filosofía y 
teología con tal aprovechamiento, que en los siete 
años que empleó en estos estudios, alcanzó cons­
tantemente y sin excepción la nota de sobresalien­
te. En 1840 se recibió de bachiller en Sagrada teo­
logía en la universidad de Valladolid, y cuatro 
años después se ordenó de presbítero.

En recompensa del acierto con que desempeñó 
su primer curato, se le confirió en 184G uno de los 
beneficios de Villahan. En 1848, á propuesta del 
abad de Lcrma, y después de brillantes oposiciones 
en concurso general, nombróle S. M. Vicario per­
petuo de Villamayor de los Montes; mas como le 
moviese deseo vehemente de trabajar por la ins­
trucción, que consideraba raíz del bien, solicitó la 
cátedra de Lógica y Metafísica del Seminario de 
Burgos, obteniéndola por oposición en Octubre 
de 1849, y permutándola en i852 por la de Lugares 
teológicos, y más tarde por la de Instituciones de 
la misma facultad. Mientras con singular acierto 
desempeñaba el ministerio de la enseñanza y se 
graduaba en Toledo de licenciado y doctor en Sa- 
grada'ciencia y desempeñaba el cargo de vicerec­
tor del Seminario, asumia también el cargo de Exa­
minador sinodal, y demostraba su rectitud y capa­
cidad como juez secretario del concurso general á 
los curatos vacantes del arzobispado.

Era en aquella sazón obispo de Oviedo el hoy 
Eminentísimo Cardenal Moreno, primado de las 
Españas: comprendiendo éste los méritos del ilus­
tre profesor y queriendo utilizarlos en su diócesis.

le nombró Secretario de cámara, y más tarde ca­
nónigo de la Santa Iglesia Catedral; cargo y digni­
dad que le otorgó después en Valladolid cuando 
pasó á gobernar aquella Metrópoli. En los tres via­
jes que hizo el Prelado á la capital del mundo 
católico, llevó en su compañía al Sr. Rodríguez, 
ya como secretario, ya como teólogo consultor. Su 
Santidad le ncJmbró Camarero de honor en 1862,

recibiendo en Roma grandes testimonios de esti­
mación por los trabajos con que auxilió las tareas 
del Concilio Vaticano, sosteniendo la fama de los 
teólogos españoles.

Fué gobernador eclesiástico del arzobispado de 
Valladolid en ausencia del cardenal Moreno, go­
bernando la diócesis con aprobación universal.

Por fin, en G de Setiembre de 1875, fué presen-
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tado para la Sede episcopal de Orense, y preconi­
zado en el consistorio de 23 del mismo mes. El ca­
bildo, que estimaba en alto grado sus cualidades y 
sus prendas de carácter, le regaló un precioso ani­
llo, yendo á felicitarle corporativamente por su me­
recida elevación. En 6 de Febrero de 1876, fué con­
sagrado en la Real iglesia de Madrid por el Emi­
nentísimo Cardenal Arzobispo de l'oledo.

Torre de Santo Tomé en Toledo —Levantóse 
este notable monumento de la arquitectura hispa- 
no-árabe á principios del siglo XIV y á expensas de 
D. Gonzalo Ruiz, caballero toledano de ilustre li­
naje, que dejó su nombre impreso en otras muchas 
obras construidas por este tiempo en la ciudad im­
perial.

El grabado revela el carácter de su arquitectu­
ra, expresión genuina de los dias de la decadencia 
árabe, cuando el arte rico y.exuberante de las ori­
llas del Darro se desnudaba de sus vestiduras orien­
tales para tomar las formas severas y majestuosas 
de los monumentos cristianos. La Torre de Santo 
Tomé es un ejemplar en este sentido, muy curio- 
.so y digno de estudiarse: en ella el ornato es esca­
so, algo descuidada la ejecución , robustos los mu­
ros y destituida de los estucos que cubren las fábri­
cas árabes de los siglos anteriores; es el arte que 
representa el triunfo de la sociedad cristiana y es­
pañola sobre la mahometana y oriental; la página 
de la Reconquista que recuerda los combates de 
las Navas y del Salado.

No se sabe á punto fijo quién fué el arquitecto 
que levantó esta torre, si fué cristiano ó moro; 
pero fueron.tantos los muzárabes, formados en la 
escuela de los sarracenos, que construyeron en los 
reinos cristianos monumentos de este género , que 
bien puede atribuirse á ellos el que nos ocupa, tra­
zado con arreglo al estilo árabe-cristiano de la Re­
conquista. La Torre de Santo Tomé es entre estos 
monumentos el más arábigo por la traza y disposi­
ción de sus ventanas lobuladas, de sus frisos y ar- 
chivoltas, y de sus restos de la ornamentación pri­
mitiva, que ha devorado el tiempo.

El viajero que visite las calles de Toledo, debe 
ir á ver á Santo Torné, en la seguridad de hallar en 
su to rre motivos de estudio para apreciar en su jus­
to valor la influencia del arte árabe en el cristiano, 
y el carácter peculiar de la arquitectura muzárabe, 
en los monumentos toledanos.

Restos del acueducto de Mérida, llamados 
los Milagros de Albarregas. (Véase el artículo 
El Acueducto de Mérida.)

REVISTA DE LA SEMANA

La musa dramática del Sr. Sánchez de Castro, 
que desde e\ Hermenegildo ¿ormiiaha, se acaba ¿le 
despertar vigorosa con una producción que respon- 
de-á las grandes esperanzas que habla hecho con­
cebir este poeta á sus amigos y á los inteligentes.

El Tlieudis, drama en tres actos, representado 
en uno de los dias de la última semana en el tea­
tro Español, merece por muchos conceptos el mar­
cadísimo favor con que ha sido acogido por el pú­
blico y por la crítica.

La concepción de la obra es atrevida: ella sola 
revela un escritor de grandes alientos. El asunto es 
terrible, como que el drama concluye con un par­
ricidio, pero la crudeza del hecho, envuelta en los 
majestuo.sos pliegues de la mu.sa trágica, produce 
lástima y terror, pero no horror y repugnancia. La 
entonación es casi siempre valiente, y sobre todo 
dramática. Es lástima que quien posee la preciosa 
cualidad de herir siempre que quiere las fibras ín­
timas de la situación, se deje arrastrar de cuando 
en cuando por la manía del lirismo. Verdad es 
que el Sr. Sánchez de Castro puede autorizar su 
procedimiento con el ejemplo de casi todos nues­
tros grandes escritores, queáun por eso mismo son 
llamados generalmente poetas dramáticos. Es cierto 
que esta tendencia lírica parece inherente al genio 
español, que no encuentra que la música esté fue­
ra de su lugar, ni áun en las situaciones más angus­
tiosas y apremiantes; pero á nosotros nos parecerá 
siempre un defecto de arte ^ue un personaje vibre 
con una mano el puñal y con la otra pulse la lira. 
Cada género tiene sus exigencias , y un drama será

tanto más perfecto, cuanto menos deje ver el artifi­
cio y la preocupación del aplauso.

Las décimas del primer acto, admirablemente 
entonadas por el primer actor Sr. Calvo, nos pa­
recen un poco fuera de la situación. Son induda­
blemente bellas, conceptuosas, de una factura na­
da vulgar, pero de oportunidad dudosa. Quizá el 
señor Sánchez de Castro pretenda que, por el con­
trario, ellas son las que plantean el pensamiento, 
lo que pudiera llamarse el problema del drama. 
¿Está bien seguro el Sr. Sánchez de Castro de que 
no.se ha dejado arrastrar un poco en este punto 
de la moda corriente? ¿Le parece que la situación 
de Eurico es, como la de Segismundo en La vida 
es sueño, susceptible de desarrollar una tésis filo­
sófica acerca del libre albedrío y de la Providencia? 
El drama de Calderón es una especie de poema 
fantástico apropiado á los vuelos de la lírica. Se­
gismundo no es un personaje de la vida real: co­
locado fuera del comercio humano, debia lógica­
mente pensar y sentir de distinta manera que los 
demás hombres. La virginidad y hasta la singula­
ridad de sus impresiones se explica por lo extraor­
dinario de su situación. Por el contrario, ningún 
hombre en la situación de Eurico se pone á filo­
sofar acerca del libre albedrío. La pasión, cuando 
es grande, no se pica de razonadora ni abre cátedra 
de metafísica en los corazones de que se apodera. 
Por otra parte, áun admitido el punto de vista del 
señor Sánchez de Castro, nos parece problemático 
que el drama diga lo que él ha querido que dijese. 
Un crítico le acusa de fatalista, y es seguramente 
un defecto-en la obra el que no aparezca esta acu­
sación enteramente desnuda de fundamento.

Hacemos estas ligeras observaciones no muy 
seguros de andar acertados, porque no es fácil 
formar juicio sólido de una obra que se oye una 
sola vez á actores en su mayor parte poco peritos 
en el arte del bien decir.

Aunque nuestras indicaciones sonáran á críti­
ca, á un escritor como el Sr. Sánchez de Castro se 
le puede quitar algo dejándole todavía rico. No so­
mos aficionados á las sutiles disquisiciones que hoy 
están en uso, porque abrigamos la idea de que sólo 
sirven para cortar los vuelos del ingenio; pero no 
habiendo podido formar juicios, hemos debido dar 
cuenta al ménos de nuestras impresiones.

Según éstas, nunca está mejor el Sr. Sánchez 
de Castro que, cuando arrastrado por la situación, 
se olvida de su tésis y responde á las imperiosas 
exigencias de-la pasión del momento. Las escenas 
más capitales son las que trata mejor, signo evi­
dente de vigoroso númen dramático. El diálogo es 
entónces vivo, la palabra cortante, el acento apa­
sionado y dotado de la terrible concisión con que 
se manifiestan siempre las grandes tempestades del 
ánimo.

El público aplaudió calurosamente el Tlieudis. 
En el tercer acto decayó un poco el entusiasmo. 

¿Fué por culpa del autor?
No lo creemos.

En el Senado se ha tratado la cuestión de los 
títulos nuevos por un título antiguo. Aseguró éste 
que en los últimos tiempos se han dado 220 títulos 
nobiliarios y 10 grandezas. Tenemos, pues, el bla­
són de España recientemente ilustrado con 220 nue­
vos condes y marqueses. No es mucho, por la sen­
cilla razón de que pudiera ser más. Aquí cada re­
volución triunfante se empeña en rehacer la histo­
ria, poniendo encima lo que está debajo.

En las repúblicas hispano-amcricanas, todos los 
ciudadanos son generales; aquí, además, todos son 
condes y marqueses, ó por lo ménos pueden serlo, 
hasta tal punto, que en la tumba del hombre mo­
desto podría ponerse esta inscripción tomada de un 
epigrama muy conocido. Aquí yace D. Fulano de 
Tal, que no fu é  nada, ni siquiera Duque.

Para demostrar que el mundo progresa, basta 
con establecer esta diferencia entre los siglos pasa, 
dos y el siglo presente.

Aquellos fueron los siglos del honor, y este es 
el siglo de los honores.

•• O v id io .

L U l a f f E N S A M l J U Y E L  ARTE C R I S T I

Apuntes para un libro sobre I.a influencia del Catolicismo 
en el -\rte

III

BEI.I.EZA FISICA Y .MORAL DK LA VIRGEN SANTISI.MA

Dedúcese de la doctrina ántes expuesta, que 
Dios, en todas sus obras, ha distribuido la belleza 
en proporción de la bondad, y que según el plan 
de la ¿reacion, la mejor de las criaturas debia ser 
la más bella de todas. Ahora bien; la obra maestra 
del Altísimo, la cúspide, digámoslo así, del mundo 
material, es el hombre, formado á imágen y seme­
janza de Dios. Pero este tipo de la belleza sensible, 
representado en Adam, necesitaba un complemen­
to, y Dios, siguiendo el plan de su creación , sacó 
dg Adam otra nueva criatura, «cuyas cualidades y 
formas, dice Grimuard, semejantes á las suyas, sin 
ser idénticas, constituyesen el tipo de una perfec­
ción nueva. Eva añadió la gracia á la belleza, cons­
tituyendo un tipo más deleitable para la vista, y 
más atractivo para el corazón. El rostro de la pri­
mera mujer, como el último rasgo del artista su­
premo, debia ser la obra más bella de todo lo cria­
do, y en este sentido no es aventurado afirmar 
que Eva debia ser la reina del arte.

Pero esta reina cayó de su trono á impulso del 
pecado, y el primer hombre y la primera mujer 
perdieron con sus perfecciones invisibles su belleza 
exterior y sensible, dejando á la creación envuelta 
en tinieblas, por faltarle la luz de los séres ejem­
plares en quien Dios había reflejado los rayos de 
su divinidad augusta.

El arte anjiguo no disfrutó de otros modelos 
que los del hombre y la mujer afeados por el peca­
do, y no es maravilla que cayese en la sensualidad 
pagana, privado como estaba de las perfecciones 
primitivas de estos reyes de la creación, destrona­
dos por su culpa en las mismas fuentes de la vida. 
¿Qué otra cosa es la Vénus de Médicis, enteramente 
desnuda y como avergonzada de.su desnudez, que 
la Eva pecadora corriendo á esconderse entre los 
árboles del Paraíso terrenal?

El arte antiguo no podía dar más de sí, y cuan­
do observamos en él creaciones más nobles y pu­
ras, debemos explicárnoslas por la tradición para­
disiaca, que no se eclipsó por completo, y por el 
presentimiento más ó ménos -vago de la redención 
futura.

Pero Dios,en su misericordia infinita, no quiso 
dejar al mundo condenado á perpétua oscuridad, y 
trató de reconstituir un nuevo hombre y una nue­
va mujer, ó lo que es lo mismo, de rehacer la crea­
ción, que había perdido la integridad de sus perfec­
ciones primitivas. Y como Dios sigue en sus obras 
una marcha ascendente, era natural que el hombre 
nuevo y la nueva mujer superasen mucho á'los 
primeros. Y así fué en efecto: el nuevo Adam fué 
Jesucristo, y la nueva Eva María, habiéndose in­
vertido aquí el órden de la creación primera , pues 
Jesucristo nació de María y Eva había salido de 
Adam.

Al llegar á este punto, vamos á traducir textual­
mente las palabras del conde de Grimuard, tan elo­
cuente y claro en esta materia, porque resumen 
mejor que nosotros pudiéramos hacerlo, las cuali­
dades que resplandecen en la belleza física de la 
Virgen. «María están bella como Jesús; porejue Je­
sús en su cuerpo no quiso ninguna belleza que no 
fuese nacida del cuerpo virginal de su Santísima 
Madre; la cual, es más bella que Eva lo fué nunca, 
en la proporción qiíe corresponde, en el plan divi­
no, á la superioridad de la Encarnación sobre la 
creación primitiva, á la formación del cuerpo de 
Jesús, sacado de su sangre pura, comparado á la 
formación del cuerpo de Adam, hecho de barro. 
En cierto sentido, aún parece que María pudo te­
ner en su belleza física alguna cosa más que Jesús, 
poseyendo en calidad de mujer el privilegio de la 
gracia', pero todo lo que hay en la Madre comuni­
cóse en términos proporcionales á Su divino Hijo, 
como todo lo que hay en el Hijo se refleja en la 
Madre: la belleza varonil de Jesús, haciendo resal­
tar mejor lo que debe haber de nobleza y majestad 
en la belleza más graciosa de María, y la gracia sin 
igual de ésta, resaltando en ía fisonomía del Salva-

Ayuntamiento de Madrid



dor para que brille la delicadeza, sin quitarle nada 
de la majestad y la fuerza (i.)»

Aunque estas excelencias de la belleza física de 
la Virgen no necesitan de mayores pruebas, por­
que están comprobadas por el testimonio de los 
Santos Padres y por ht tradición constante del arte 
cristiano, añadirémof!, sin embargo, una observa­
ción para enlazar este artículo con el siguiente, y 
es la que monseñor Landriot (2) aplica á la belle­
za física del Salvador. Si la belleza del cuerpo del 
hombre, es .como la de una nube á través de la cual 
arroja sus rayos el encendido sol que en ella se en­
vuelve, ó como la de un instrumento, cuya forma 

,es tanto más perfecta, cuanto más se ajusta á la ex­
presión de la música que en él se debe ejecutar, el 
cuerpo de María debió ser hermosísimo, como nu­
be iluminada por el astro eterno, encerrado en ella, 
y como instrumento en que debia resonar la pala­
bra armoniosa de la Sabiduría infinita.

E sta  O bserv ació n  n o s  llev a  c o m o  de  la  m a n o  á 
d is c u r r ir  b re v e m e n te  so b re  la  b e lleza  m o ra l  d e  la  
S a n tís im a  V irg e n .

** «
Para hojear solamente lo que se ha escrito 

acerca de este punto, necesitaríamos algunos años; 
el amor de María ha movido tantas inteligencias y 
tantas plumas, que podría formarse grandiosa bi­
blioteca con las obras consagradas á señalar sus 
prerogativas. Ya se comprende que-para un tra­
bajo como el presente no vamos á revolver las 
obras de los Santos Padres ni los infolios de los 
escolásticos, que tantas riquezas atesoran acerca de 
este asunto; nos limitarémos á consignar algunas 
ideas capitales, siguiendo las huellas de un teologo 
eminente, hijo dignísimo de San Ignacio de Lo- 
yola, el cual ha sabido concentrar en un panegírico 
de 34 páginas, la esencia, por decirlo así, de tantas 
flores esparcidas por la sabiduría de los siglos á 
los piés de la Virgen Inmaculada. El docto P. .Mo­
ga comienza probando en su-admirable discurso 
que la gracia santificante es perfectísimo principio 
de orden moral, y por lo tanto de moral hermosura, 
y después lógicamente pasa á demostrar que ex­
cede á toda ponderación las excelencias con que 
desde el primer instante de su sér la poseyó María.

Como sea la divina gracia principio de activi­
dad moral, fuente de vida, sustancia que alimenta 
las virtudes teologales y morales, camino por donde 
llegan al alma los dones del Espíritu Santo, y como 
poseyó María la gracia santificante en el más alto 
grado, en proporción con la excelsa dignidad de 
Madre de Dios, explícalo el docto panegirista con 
suma claridad y en pocas palabras, dejando asen­
tada la base fundamental de su discurso, que fácil­
mente se desarrolla luégo hasta su término, en el 
cual se ofrece al entendiriiiento, brillante como el 
sol, la verdad de esta proposición importantísima; 
que la virtud moral es la fuente de la belleza, y que 
personificada en María, esta celestial reina, madre 
del más hermoso entre los hijos de los hombres, es 
también el tipo acabado de hermosura, y por lo tan­
to la reina del arte.

Esta proposición es tan evidente, que si la filo­
sofía, de acuerdo con las sagradas letras, no la pu­
siese de manifiesto, el mismo lenguaje usual y cor­
riente de los pueblos más cultos de la tierra, como 
observa un autor, bastaría para exclarccerla y asen­
tarla en los ánimos. El XaXos de has griegos y el 
honestusác los latinos, ¿qué otra cosa significan 
sino la belleza en general, y además la especie más 
excelente de la misma, esto es, la belleza moral? 
Pero nuestro docto panegirista halla la prueba de 
esta proposición, en el texto en que celebra el divi­
no esposo la belleza de su amada. Tota pulchra es, 
amica mea, dice el Espíritu Santo, y en seguida 
añade; et mácula non est iii te, y precisamente, 
advierte con razón el padre Moga, por haber care­
cido María en la Concepción de la mancha del 
pecado original, fué en la misma tipo de belleza 
moral (3).

Después de este testimonio, parece ya supérfluo 
añadir nuevos argumentos para demostrar con el 
vigor de las teorías estéticas, que la Virgen Santí­
sima, en cuanto fué elevada por Dios sobre todas 
las criaturas en perfección y en santidad, santidad 
en que se contienen todos los dones y gracias del

l̂) üuide de IcÁrt Chrelien. volumen 111, estudio XIV.
(2) I-e Clifist de la Tradition. VOl. II, pág-. 21W.
(3 )  l i M c x a  tMOJ’r tííío  j V a y ’u i .

Espíritu Santo, es hermosa sobre todas las cosas 
criadas, y modelo admirable de la belleza, porque 
suspira el genio del arte. Empero no cerrarémos 
este artículo sin trascribir las palabras con que 
Yungmann determina la dignidad calológica de la 
Madre de Dios, en el orden jerárquico de las cosas 
bellas. «Incomparablemente bella, elevada, no sólo 
entre los hijos de los hombres, como dice el pro­
feta, sino absolutamente sobre todo lo que no es 
Dios, tiene su trono en el reino del Padre, aquella 
humana naturaleza, que el hijo de Dios quiso to­
mar para salvarnos. Y el primer lugar después de 
su hijo, llena de una pureza y santidad tal, que 
solo Dios puede comprender , y por lo mismo tan 
hermosa, que ningún sér sino Dios puede amarla 
tanto como ella merece.ser amada, cuya dulzura 
ninguna mera criatura puede plenamente gustar, 
ocúpalo aquella mujer «llena de gracia ŷ bendita 
entre todas las mujeres,» que «dió á luz á su Cria­
dor y adoró el fruto de su vientre.» «La primogé­
nita ántes de toda criatura,» la llama la Iglesia, 
«por medio de la cual salió en el cielo una luz que 
nunca se pone;» coronada de estrellas, vestida del 
sol, y teniendo á sus piés la luna,» «vióla el vati­
cinador de la nueva alianza; pero todo esto es poco, 
porque es humano. Ella ha vestido al sol del cielo 
con la nube de la carne, como dice el doctor de la 
Iglesia, San Bernardo; y en cambio vístela á ella 
este sol del cielo, con los esplendores de su propia 
belleza» (1).

La bellísima expresión de San Bernardo com­
pleta graciosamente el pensamiento de monseñor 
Landrot, probando á la vez que la belleza moral, 
la hermosura, componen de la Virgen elevada por 
este título al trono del arte, en el cual ha brilladq 
siempre con los resplandores del cielo.

M a n u e l  P. V i i .l a m ii ..
(Se continuará.)

EN EL ÁLBUM
DE DOLORES BARZANALLAN.Y

Cuando yo por el mundo 
buscando andaba 

venturas y aventuras 
con las muchachas, 
llenos de fuego 

los sentidos, y el alma 
revuelta en cieno,

Al Ver una hermosura, 
cual tú, Dolores, 

en éxtasis caia...
¡Dios me perdone!

. para decirle 
la horrorosa blasfemia, 

que vas á oirme;
—«Para los más Adanes,

«Señor, tú has hecho 
«las Evas más hermosas 

»de tu universo;
«ésta yo escojo;

«dámela, ó velis nolis 
»yo me la tomo.»

Hoj', Dolores del alma, 
alma y dolores 

de aquel aventurero
han. hecho un hombre, 
que sin vergüenza 

ama á Dios, y á sus hijos, 
y llora... y reza.

Hoy, cuando ante mis ojos, 
cual tú, aparece 

espléndida hermosura, 
casta, inocente, 
á Dios los alzo, 

y oye lo que le digo 
casi llorando;

—«¡Señor! ¡qué obra tan bella!
>¡tan acabada!

»¡Señor! ¡que no la toquen 
«manos profanas!
«¡Señor! protégela 

«de los que son ahora 
«como yo era.»

V. B a r r a n t e s .

EL ACUEDUCTO DE MERIDA

(1) La Bill :a  y Bellas Artes, l’iig. IRS, ¡ arto 1“.

Al entrar en la estación de esta antigua ciudad» 
extremeña el ferro-carril hispano-lusitano, pare' 
que le dan escolta unos gigantescos torreones 
sorprenden y admiran por su elevación y sol 
Restos de un acueducto romano, que debió sor-1n-^' 
comparablemente más grandioso y lello que (I d® '' 
Segovia, los llaman en el país los Milagros di 
barregas, porque tenian por objeto llevar á la 
dad el agua potable, salvando la cuenca y el rf 
Albarregas, que hoy ha quedado entre la estación 
y la ciudad por la parte de poniente. Tomaba el 
agua este acueducto en un gran depósito que aún 
subsiste, á una legua al N., que hoy se llama la 
Albuera de Méridg, y sirve para lavadero de lanas, 
molinos y riegos de una hermosa y fecunda vega. 
Allí se remansa el agua de varios arroyos y ver­
tientes por medio de un muro de contención for­
mado de argamasa y sillares, en una extensión de 
900 varas por una altura máxima de veinte; pare­
dón reforzado á trechos por un terraplén de fá­
brica que mide en su base de 38 á 40 varas. El 
plano que corona la escarpa es tal, que pasa por 
él un camino público, pues tiene de anchura por 
algunas partes 18 varas. También se conservan to­
davía los registros, aunque maltratados, en forma 
de torres ó cubos, con sus e.scaleras para bajar has­
ta las llaves de distribución del agua.

Llaman también á este gran depósito el lago 
de Proserpina, por haberse creido votiva á esta 
Diosa una lápida que se encontró en aquel sitio, 
y que pocos anticuarios han sabido entender, 
hasta que publicada modernamente por el aleman 
Hubner en sus Inscripciones de la España latina, 
el cronista de Extremadura Sr. Barrantes la ha 
traducido fielmente por primera vez, en la Defensa 
de la Sociedad, probando que es una especie de 
anuncio de cierta ropa que habian robado, pues 
allí estaba sin duda alguna el lavadero público de 
Mérida; por eso la invocación á Proserpina, digsa 
de los ladrones, que la lápida contiene. Esta anti­
gualla curiosísima, quizá ejemplar único del anun­
cio de un robo en tiempo de los romanos, se con- 
serva todavía en poder del dueño del lavadero don 
Alonso Pacheco, y no es cierto que el año de i83a 
estuviera ya ilegible, como dice el historiador de 
Mérida Fernandez Perez, pues muchos años des­
pués Hubner, Barrantes y Amador de los R íos la 
han leido y copiado sin gran dificultad.

Salia el agua de este depósito mirando á po­
niente, si bien toma el acueducto en su arranque 
la dirección de Mediodía para costear la sierra de 
Carija, cuyo valle salvaba por .medio de gigantes­
cas arcadas, cuyos restos' aún subsisten, restos sin 
embargo que dan indicios de unas arcadas ménos 
esbeltas y gigantescas que las de la cuenca de Al­
barregas, por donde entraba el agua, como hemos 
dicho, en la población después de haber serpentea­
do en varias direcciones, ya á flor de tierra, ya 
per medio de obras de fábrica.

Los llamados propiamente milagros arrancan 
de un arca de depósito, que se distingue perfecta­
mente desde el ferro-carril, al extremo del valle, 
sembrado todo de gigantescas ruinas, donde sobre­
salen los veintinueve postes ó pilares que nues­
tro grabado representa. La altura del mayores 
de 3o varas. Tres órdenes de arcos los unian entre 
sí, que están casi todos destruidos. Su diámetro es 
de cinco varas en cuadro. Desde la estación á la 
ciudad suben serpenteando sin dirección que hoy 
pueda fijarse otros siete postes más gruesos, ha­
biendo uno tan extraordinario que se le llama el 
milagro gordo.

Objeto no ménos curioso en la estación de Mé­
rida, es el considerar cómo pudieron los árabes ó 
los godos derribar sin dinamita ni pólvora aque­
llos enormes trozos de cantería, que algunos pesa­
rán más de mil toneladas.

LA ESPAÑA QUE SE VÁ

'y \

I  i

No diré yo ahora si en ello hemos ganado ó 
perdido; percf es evidente que média gran distancia 
entre el sitial de tosca piedra donde Garlo-Magno 
dictaba leyes á la mitad de Europa, hasta el cojin 
de terciopelo donde cualquier pelafustán puede

Ayuntamiento de Madrid



1 5 0 LA ILUSTRACION CATÓLICA

atravesarla hoy en ocho días, do •Cádiz á San Pe- 
tersburgo.

Esto es lo primero que ;nae ocurre al recordar 
* mi primer viaje á lo que un poeta del antiguo ré­
gimen llamaria «el templo de minerva*, ó sea á 
lo que por aquel entonces se llamaba y era la 
Universidad. Separábanla de mi domicilio paterno 
treinta y cinco leguas, que á razón de siete por 
jornada, constituian un viaje redondo de cinco 
soles, para el cual era necesario prepararse muy 
seriamente. Con menos tenian sobrado nuestros 
padres para confesarse y hacer testamento.

La época de abrirse el curso universitario llá­
mase hoy prosaicamente el primero de Octubre; 
pero entonces se llamaba San Lúeas, es decir, 
el i8 de este mes, dia en que efectivamente la se­
ñora Minerva tomaba posesión de sus alumnos.

Preciso era, pues', allá al rededor de San Lúeas 
(esta era la fórmula corriente) pensar en el mejor 
modo de hacer las nueve jornadas.

Pensamiento en verdad inútil, porque el modo 
no era sino uno, y á él habla de conformarse quien 
quisiera ser teólogo, canonista, abogado ó médico, 
únicas carreras escolares abiertas al ingenio espa­
ñol por aquellos ominosos tiempos en que no le 
era lícito ser, como entónces se decia, maestro de 
todo y  ofieial de nada.

Pues digo que para llegar á una de las puer­
tas de aquel saber tan diminuto no teníamos otro 
medio sino entregarnos al brazo más que secular 
de un arriero,, atalajarnos en un macho entre el 
baúl y el colchón, sentados en una almohada ten­
dida á lo largo del espinazo de la cabalgadura, so­
bre el crucero de las sogas del fardo, el cuerpo en

bilo, y las puntas de los piés en conversación con 
las de las orejas del mulo.

Bonito tren, y sobre todo cómodo ;no es cierto? 
Pues así y todo, han de saber mis lectores jóvenes 
que una jornada de siete leguas era en aquellas 
mis mocedades lo que llamaríamos hoy un tren 
rápido-, tanto más, cuanto aquel trayecto habia de 
recorrerse precisamente á solis ortu usqne ad oeea- 
sum, es decir, desde la salida á la puesta del sol, 
porque junto con no alcanzar á más la fuerza de 
nuestras locomotoras, estilábanse todavía por en­
tónces bandoleros sin patente ni cédula -de ve­
cindad.

Hoy ya no se pernocta: entónces llamábamos 
así á entrar junto con la recua en un mesón abierto 
por los cuatro costados, ser recibido por el meso­
nero con la cara de vinagre á veces y más veces de
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vino, cenar una calderada de arroz y bacalao, ten­
derse junto al humero en las enjalmas de los mu­
los, dormir ó no dormir, según era el desabrigo 
y el ruido del mesón, tomar la mañana, ó sea desa­
yunarse con un ehieo de aguardiente, y apénas el 
rubicundo Apolo... etcétera, ¡á caballo! es decir ¡á 
mulo! y... ¡Buen viaje, caballeros!

Consumida en el primer almuerzo la inevitable 
tortilla de jamón, y en la primera comida los in­
evitables pollos de la primitiva merienda, provista 
en el hogar doméstico, iba siendo manjar casi único 
de nuestro buffet durante todo el viaje, chorizos 
que daban el /quién vive? dignamente acompaña­
dos de mosto que tiraba de espaldas; todo ello de­
bido á la obsequiosa solicitud del jefe de nuestro 
tren, es decir, del arriero, que nos trataba, según 
él decia, á cuerpo de rey.

Y sin embargo, llegábamos al término de nues­
tro viaje: San Rafael y nuestros pocos años hadan 
la costa.

El primer dia de jornada solia ser triste, por­
que todavía entónces lloraban las madres, y áun 
los padres, al separarse de sus hijos, y habia entre 
nosotros á quien apenaba dejar, más que el patrio 
nido, cierta reja donde el corazón juvenil quedaba 
atado á recuerdos no olvidados quizás nunca. Pero 
en gente moza las penas duran poco, y luégo nues­

tra comitiva era bola de nieve que de jornada en 
jornada iba engruesando hasta ser, cuando entraba 
en la Universidad, todo un escuadrón, de suyo 
alegre, bullicioso, reñido con todo pensamiento 
grave, y tan libre de pasiones perturbadoras por 
dentro como turbulento por de fuera.

Ciertamente ya entónces habia caducado el tipo 
del estudiante pendenciero, espadachin, rondador, 
espanto de alguaciles, dueñas y tutores de niñas 
casaderas; pero aún quedaba el del ilautista y 
guitarrista, mal copiado hoy en los alumnos de 
veterinaria y horriblemente desfigurado en las es­
tudiantinas de Carnaval. Aún no se habia engen­
drado en las entrañas de la civilización moderna 
este mónstruo de precocidad, que apénas puesto, 
como diria un escritor contemporáneo, éntrela 
palmetay el barbero, sueña ya con la Presidencia 
del Consejo de Ministros, y ha convertido al dios 
Himeneo en corredor de dotes.

El primer y más grave negocio que embargaba 
nuestro ánimo al inaugurar la vida estudiantil, era 
procurarnos manteo viejo y sombrero de tres picos 
apolillado, porque estrenar estas prendas solia ser 
honor de varias maneras peligroso. El espíritu de 
igualdad no postiza que á la república de las letras 
informaba, exigia ropa común á ricos y pobres. El 
estudiante era una clase, formada como casi todas

por la Iglesia, y el instinto de santa democracia, 
que se hallará siempre en el fondo de todas estas 
formaciones, codicioso de dar á esa clase la mayor 
unidad posible, movióse espontáneamente á dotarla 
con los signos de la santa pobreza. Aquella edad 
oscurantista quiso que el estudiar fuese un blasón, 
y lo ordenó todo para que no se hiciese privilegio 
de potentados. Esta es, digámoslo así, la filosofía de 
la antigua ropa escolar.

Por otra parte, aquella ropa era una garantía 
de disciplina , que sujetando las escuelas civiles á 
una especie de régimen militar, facilitaba la vigi­
lancia sobre todo el cuerpo escolástico. Para ejer­
cer esta vigilancia, poseian los Rectores y claustros 
universitarios una suma de facultades, que casi 
constituian un fuero especial.

Primer agente de esta jurisdicción, protectorado 
los buenos estudios y de las buenas costumbres, 
era ¿quién hoy lo diria? la patrona de la posada. 
No necesitaban los padres averiguar las condicio­
nes de la casa donde se hospedára su hijo escolar, 
pues por costumbre, ya que no por ley, esta poli­
cía estaba encomendada á los Rectores. De aquí 
que, para con sus huéspedes, la patrona tuviese una 
jurisdicción análoga á la de los capitanes de buque 
para con los tripulantes.

No, y sino que se descuidase alguno, pues á lo
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mejor se encontraba sorprendico por una visita do­
miciliaria de los bedeles, ó del Rector en persona, 
que muchas veces á las altas horas de la noche se 
aparecían, para inquirir si el caballero escolar con- 
versaba con sus libros, ó con los naipes, ó se halla­
ba en más dañado entretenimiento, y si habla por 
qué, la patrona se quedaba sin huésped, y el ca­
ballero escolar se chupaba los condignos dias de 
arresto en la cárcel de estudios.

Entre el coste del pupilaje para el hijo de la fa­
milia más acomodada, y para el de la ménos, no 

'  habla tal vez la diferencia proporcional que hay 
entre un asiento de coche de primera y otro de 
segunda. Sota, caballo y  rey, con las tradicionales 
pasas y almendras, para comer (á las doce en pun­
to) , y el consabido guisado con patatas para cenar 
(al toque de ánimas); por todo menaje, catre de 
tijera, mesita de pino y cuatro sillas de junco; por 
tapices, cortinaje de muselina; por alfombra, ruedo 
de esparto, ó piel de cabrito embadurnada de añil; 
y para el ornato de la estancia, la historia del Hijo 
Pródigo, el retrato del monarca reinante, y á todo 
tirar, jaula con canario colgada del techo.

Fuera del claustro, hasta medio siglo há, tal es

. «...la escondida
Senda por donde han ido
Los pocos sabios que en España han sido.»
No pocos, tratados aún ménos bien de la fortu­

na , debieron la borla doctoral á la mal infamada 
sopa de los conventos, y á la caridad de los aristo- 
crátidbs Colegios mayores. De aquí aquellas dos 
ramas de la escolar estirpe, llamadas una el sopista, 
y otra el fámulo-, madera de quien la antigua Es­
paña fabricó no pequeña ni ingloriosa porción de 
sus Alcaldes de Casa y Corte, de sus Consejeros de 
Castilla, y de insignes Prelados.

Decir que, junto con los manteos, ha emigrado 
de las universidades la ciencia, pudiera ser exage­
ración injusta; pero es cuando ménos hecho pal­
pable que, por punto general, hoy el español sirve 
para todo lo que se quiera, ménos para la profe­
sión que haya estudiado. Quizás hay mayor núme­
ro de ellos que saben algo de todo; pero jamás, ni 
en parte alguna, ha sido tan escaso el de los que 
saben lo bastante de lo que debieran saber.

Cuando el pestífero mechero de los velones 
quemaba muchas cejas, y las manos estudiantiles 
atormentaban mucho pergamino, decia sin embar­
go el adagio vulgar; -

Fortuna te dé Dios, hijo,
Que el saber, poco te basta.

Hoy, la fortuna es tan pródiga de sí, que cual­
quier belitre se la encuentra agazapada debajo de 
una gacetilla.

Hilvánese una comedieja con poco sentido co­
mún y ménos sentido moral; apréndase el no difí­
cil arte de zurcir unas cuantas frases traidas déla 
jerigonza galo-germánica , y sobre todo , cuídese, 
aunque sea el más iliterato galopin, de cortejar á 
la fama, para obtener de ella'el no costoso favor de 
que 's

«Cante con voz su nombre pregonera,» 

y no lo dudéis,
«¡oh! jóvenes amables.

Que en vuestros tiernos años,
Al templo de Minerva 
Dirigís vuestros pasos,»

vuestro es el mundo. La España que se va os ha­
bría hecho justicia: la que viene, ha resuelto hacer­
la de sí pr-opia en vosotros y por vosotros.

G ab in o  T ejad o .

EL CASTILLO DE TERCIOPELO
NOVELA

D E  P A U L  F É V A L
'  TRADUCIDA roa

B A L B I N A  DB ANTÜNEZ

(Coutiuuacion)
.\1I.

La vuelta al país.
Estamos hácia el íin del mes de Octubre de 

1754, en el camino de París á Rennes, entre La 
Gravelle y Vitré. Cinco años habían trascurrido

desde los acontecimientos que acabamos de refe­
rir. Serian sobre las nueve de la mañana. El sol 
apacible de otoño deshacía lentamente una ligera 
escarcha que blanqueaba las praderas.

Un jinete venia del lado de La Gravelle, subien­
do la cuesta al paso. Era un hermoso joven que 
parecía tener apénas unos veinte años. Sus formas, 
más bien elegantes que robustas, esperaban toda­
vía su completo desarrollo. Su semblante, pálido, 
pero encantador, parecía acusar fatigas sufridas, 
que no eran precisamente las de un soldado.

Iba armado, no obstante, y llevaba sus armas 
con gallardía'. Asimismo, á pesar de la elegante 
libertad que conservaba á caballo, no se advertía 
en él ese no sé qué que distingue á los militares. 
Su cuerpo seguía los movimientos de su montura 
con una negligencia llena de llexibilidad, y nunca 
un jinete mejor colocado en su silla supo desde­
ñar más perfectamente las reglas extrictas de la 
equitación.

Sonreía el apuesto doncel, sonreía á sus pensa­
mientos de felicidad, al íntimo contento de su co­
razón, quizá los hermosos castillos que edificaba 
en el porvenir; y su sonrisa os hubiera segura­
mente regocijado, según era de franca y bonan­
cible.

Un detalle más: nuestro caballero traía un pa- 
quetito de libros sobre el arzón de la silla.

Indudablemente la habréis experimentado, lec­
tores mios: es la alegría más pura de la vida.

Si no la conocéis, preguntad á los que la han 
sentido; á los que han puesto ambas manos .sobre 
el corazón que salta de gozo, y han llorado lágri­
mas dulcísimas al ver desde léjos unos copudos 
árboles delante de una modesta portada un cam­
panario humilde en el fondo de un valle, ó la 
conocida curva de una montaña que esconde su 
frente en" las nubes.

La tierra donde han corrido nuestros primeros 
dias, la casa, la calle, el jardín... ¿qué se yo?... la 
bohardilla, si es una bohardilla, el granero, si no 
es más que un granero... el lugar, en fin, sea el 
que quiera, donde teníamos por la mañana para 
hacer fiesta y cortejo á nuestro despertar, el beso de. 
nuestra madre y la sonrisa de nuestras hermanas.

El lugar cuyo nombre llena el alma y hace hu­
medecer los ojos; el lugar del que uno dice ¡mi 
país! y que viene á ser como el corazón de la 
patria.

De léjos, de muy léjos se siente ya como un 
gusto vago: el aura trae perfumes conocidos; el 
viento viene á-hablar de cosas amadas. El pecho 
se dilata: lo que úno respira allí es lo que más 
conviene á sus pulmones. En otras partes la atmós­
fera parece que no está hecha para nosotros. Aquí 
respiráis vuestro aire; el aire apacible que voló 
en redor de vuestra cuna. Que sea abrasador ó que 
sea glacial, yo os aseguro que vuestra boca le bus­
ca y le prefiere á todos.

Es el aire natal el que resucita á los desahucia­
dos por la ciencia, el que vuelve á levantar las fren­
tes inclinadas y marchitas, el que torna la sangre á 
las mejillas pálidas. Es el aliento mismo del país.

Respiradle, respirad este aire.con ambos pulmo­
nes; y ¿qué escucháis allá abajo, muy abajo? ¿Un 
ruido fugitivo, algo que pasa sin rozar en el oido 
de vuestros compañeros? ¿qué es, y por qué os hace 
estremecer? Es la monótona querella de un molino, 
es el chirrido de una veleta sobre su vástago de 
hierro oxidado; es la campana que tañía en otro 
tiempo á las horas de vuestras oraciones.

Todo ello no es nada, no es más que la voz de; 
país.

¡Seguid, seguid adelante! ¡Dejad desbordarse 
vuestra alegría! No os escondáis de nadie para son­
reír ni para.llorar. Volved á ser niños, es decir^ 
volved á ser dichosos. ¿Qué importan las burlas de 
los que no sienten?

¡Seguid adelante! Ved aquí el palacio al final de 
esta calle de árboles.

O si no, ved ahí la cabaña humilde en el recodo 
del camino.

Cabaña ó palacio, ¿qué más da?
¡Seguid, seguid adelante con los brazos extendi­

dos y el alma toda emocionada! Va á abrirse la 
puerta y vais á abrazar á vuestra madre.

¡Qué buena es, y qué hermosa, y cuán ama­
da!.. En el castillo, en la choza, en todas partes... 
Es vuestra madre, es la alegría, es el cariño, es la 
ternura, es el amor purísimo, el más grande, el más

hermoso que puede darse aquí abajo, después def 
amor de Dios.

Nuestro caballero de veinte años estaba todavía 
léjos de Rennes; pero ya comenzaba á sentir de una 
maneia vaga esa alegría interior que la pluma pre­
suntuosa trata en vano de describir. Y decimos de 
una manera vaga, porque él aún no conocía el ter­
reno. Era la primera vez que volvía á su país, cuyos 
alrededores le eran desconocidos. La verdadera 
alegría iba á cogerle de improviso.

Apresuraba instintivamente el paso de su caba­
llo. Los que pasaban á su lado y cambiaban con él 
el saludo de los viajeros, no hubieran acertado á 
decir con exactitud cuál era la posición que ocu­
paba en el mundo. Su traje era decente, más bien 
que no lujoso, y si parecía elegante era porque 
nuestro joven le llevaba á las mil maravillas.

Componíase de una casaca larga de terciopelo 
negro, con chupa de lo mismo, nn sombrero de 
fieltro negro, un poco más ancho de ala que lo que 
exigía el uso, nada de polvos, y un calzón de seda, 
cuyas ataduras desaparecían bajo el suave cuero de 
sus altas botas. Todo ello era sencillo, pero cortado 
á la última moda de la córte.

No había en todo él ni un átomo de la cursile­
ría de los ricos nuevos. No era un comerciante, no 
pódia ser tampoco un mercader. ¡Ca! ¿Sería un mé­
dico? ¡Pero si era tan jóven! ¿Acaso un artista? Mé­
nos; un artista se cubre de andrajos, como Callot, ó 
se enluta, como Salvator Roca.

Este no era un artista.
Lo que era,*á fé mia, un jóven encantador; 

esto es lo cierto: hermosos ojos, hermosos cabellos, 
apostura bizarra y distinguida, mirada dulce, son­
risa franca.

Atravesó sin detenerse la ciudad de Vitré, que 
parece haber sido conservada en espíritu de vino 
desde los tiempos de Mari-Castaña. Los terraplenes, 
el castillo secular, coronado de rosales, como una 
vieja que celebra el quincuagésimo aniversario de 
sus bodas, los portales pesados y carcomidos, las 
casas parduzcas, que parecen trepar unas sobre 
otras, todo esto parecía interesarle bien poco.

Pero divisó bajo un portal á una pobre mujer 
haciendo media, y entonces latió con violencia su 
corazón, y arrimó los talones á los ijares del ca­
ballo.

—¡Madre mia!—murmuró—¡Madre mia querida! 
¡Diez leguas faltan aún para llegar á nuestra pobre 
vivienda!

El caballo fatigado echó á trotar lo mejor que 
pudo. Nuestro amigo, porque este hermoso jóven 
es ya nuestro amigo, sacó de su cartera una carta, 
cuyo exterior carecía de poesía por completo.

Hay cartas preciosas que no están bien dobla­
das y presentan el sobre como e.scrito con un palo, 
sobre un trapecio de los más irftgulares. Las hay 
también que vienen de las aldeas y conservan las 
marcas de los dedos sucios tan bien señaladas, que 
es vano intento el de borrarlas. Todo esto no las 
quita su mérito.

Mas la carta cuadrada, bien escrita por el me­
morialista; la carta que comienza con estas pala­
bras: «La presente es para tener el gusto de saludar­
te, etc.»; la carta en que un pobre diablo, idiota de 
condición, ha traducido, ha querido traducir en 
semierudito el hermoso lenguaje del corazón, esta 
carta hace daño ú la vista. Es grandísima desdicha 
para una madre el no saber escribir.

Aquel papel que leía nuestro viajero había sido- 
emborronado por un memorialista. Comenzaba por 
aquello de; La presente es para tener el gusto... y 
concluía con lo de; manda á esta tu madre que lo 
es...

Pero á lo último había una cruz, que parecía 
trazada por una mano temblorosa. No era el me­
morialista el qu.e había puesto aquella cruz. Nues­
tro amigo la besaba llorando.

La earta venia á decir en resumen: «Tu madre 
está buena, y ha puesto aquí esta cruz para que tú 
la beses.»

¿Necesitaba decir más?
La carta no tenía más de un mes de fecha y 

anunciaba que no había novedad alguna. Nuestro 
viajero no tenía nada que temer. Su recibimiento 
iba á ser excelente. No tendría que llorar, á no ser 
de alegría.

A medida que avanzaba, sin embargo, la emo-
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cion de la vuelta se apoderaba de él y le dominaba. 
Verificábase en él una revolución inexplicable: su 
sensibilidad ya no obedecia á su razón. Experimen­
taba repentinos arranques de alegría y luégo repen­
tinas tristezas, y estas' tristezas y estas alegrías se 
apoderaban de su corazón alternativamente y de 
improviso. Las lágrimas le acudían á los ojos, 
mezcladas con la spnrisa. Sentia de repente opri­
mírsele el pecho, y luégo exhalaba su alma un 
■canto de regocijo.

A eso de las once habla atravesado ya gran par­
te de la selva y se hallaba en las cercanías de la al­
dea de Noyal de Vilaine. Hasta cntónces no había 
tenido más que un solo pensamiento: su madre 

.querida, á quien no había vuelto á ver desde hacía 
cinco años.

Mas al acercarse á la aldea de Noyal de Vilaine 
se distrajo un poco; y cuandó los últimos árboles 
de la selva le dejaron ver la noble arquitectura del 
castillo de Noyal, cuyas cien ventanas se retrataban 
sobre el haz tranquila del rio, se detuvo.

Un profundo susj-iro desahogó su pecho.
Con este suspiro se escapó de sus labios un 

nombre agradable, dulce, sonriente, uno de esos 
nombres que parecen inventados por las hadas. 

¡María!
Nuestro amigo inclinó la frente, y parecía como 

si siguiera alguna visión por aquellas verdes prade­
ras. Entre todos los balcones del palacio, sus ojos 
se fijaron en una ventana, cuyas contravidrieras 
¡ay! estaban cerradas.

María no estaba ya, pues, en el castillo de No­
yal.

La hermosa jóven se había casado sin duda: 
nuestro amigo permaneció un minuto entero en 
contemplación delante del castillo de Noyal.

—¡Cinco años!—murmuró.
Y añadió luégo en tanto que su sonrisa se iba 

impregnando .dé tristeza:
—¡Con tal que Dios la haya conservado dichosa! 

El minuto había pasado. Nuestrq amigo sacudió 
sus rizados cabellos con un ligero movimiento de 
orgullosa austeridad y arrimó las espuelas al caba­
llo murmurando:

—Yo no quiero ñaás que á mi madre.

Xlll

El monton de cenizas.

Este no amaba más que á su madre. ¿Os acor- 
dais de nhestro pobre Pichenet, el bailarín de la 
maroma, el hijo de la pobre Chaumel, el esclavo 
de Malbrouk? Pues aquél también decía admirando 
desde léjos la hermosura de María de Noyal: yo no 
amo más que á mi madre.

¡Acaso nuestro viajero no sea otro que el mismo 
Pichenet, con su espada al cinto y su gran frac de 
terciopelo negro!

En ese caso, ¿había hecho fortuna?... 
Efectivamente; el viajero era Pichenet y había 

hecho fortuna. Hé aquí su historia :
La tarde en que creyó haher muerto á Malbrouk, 

le vimos huir á lo largo de los muros de la abadía 
de Santa Melania, después que su madre toda 
asustada le había empujado fuera de la cabaña. Sa­
lió de la ciudad y fué á acostarse sobre la hierba 
en la linde de una heredad. Estaba loco. El asesi" 
nato que creía haber cometido le trastornaba. Dur­
mióse estenuado de fatiga , y soñó que le perse­
guían, que le iban al alcance, que le ponían preso, 
y que le ahorcaban.

Al dia siguiente se despertó en una cama sun­
tuosa, en torno de la cual pendían, primorosamente 
plegadas, elegantes cortinas de seda. Dejo á vuestra 
consideración si creería ó no el pobre muchacho 
que estaba soñando todavía.

No había con él en el cuarto más que una pre­
ciosa niña, en quien creyó reconocer la menor de 
las señoritas de Noyal. Al primer movimiento que 
él hizo, Blanca, porque en efecto era ella , abrió la 
puerta y llamó:

—¡Lacuzan! ¡Lacuzan!
Y Pichenet vió entrará un noble caballero, que 

le pareció majestuoso como un 'rey. Pichenet per­
maneció callado: el caballero se le acercó y le dijo: 

—Aquí tienes, hijo mió, una señorita que se in­
teresa por tí.

Pichenet miró á Blanca, que le hizo con la ca­
beza un signo muy amistoso.

—Mira, jóven,—continuó Lacuzan,—tú no pue­

des ya volver á casa de tu madre... ¿quieres ir á 
estudiar á París?

—Sí, sí que quiero,— balbuceó Pichenet encen­
dido de, gratitud y de gozo.

Mas con todo añadió:
.—¿Y no veré ya más á mi madre?

Blanca se llegó á él y le apretó la mano dicién- 
dole:

—Muy bien: tienes buen corazón.
Lacuzan añadió:

—Nosotros cuidaremos de tu madre, esta seño­
rita y yo. Por el bien de ella es precisamente por 
lo que tienes que marcharte.

Pichenet estaba vestido sobre la cama. Saltó al 
suelo y besó las manos á Blanca.

—¡Que Dios os bendiga á entrambos! — murmu­
ró.—Yo me voy de buena gana, si es que debo ha­
cerlo por mi madre.

Partió, pues, con el bolsillo repleto y con cartas 
de Lacuzan para sus amigos de París. Entre estos 
amigos se hallaba el señor Pontcarré de Viarme, 
ex-intendente de la provincia de Bretaña, y Conse­
jero de Estado. Gracias á él, Pichenet hizo su car­
rera de medicina bajo los auspicios del famoso Do- 
dart, antiguo médico del duque de Borgoña, y á la 
sazón primer médico del rey. Es de advertir, que 
Pichenet se llamaba en París el Sr. D. Adriano 
Chaumel.

Los médicos de la corte, que no deseaban más 
que complacer al Sr. Dodart, tomaron á Adriano 
Chaumel bajo su protección colectiva. Adriano'fué 
el niño mimado de la facultad. Hizo magníficos 
exámenes y sostuvo una tésis que formó época en 
los anales de la escuela. Desde entónces pudo ya 
preverse cuál había de ser su porvenir. Era una no­
tabilidad.

Antes de cumplir los ly años el Sr. Dodart, le 
hizo ya nombrar ayudante médico de la-real Cá­
mara.

Como podéis figuraros, desde aquel momento 
la Chaumel no hubo de aceptar ya los socorros de 
nadie.

Hé ahí á lo que había llegado Pichenet, y por 
qué traía frac de terciopelo negro y la espada al 
cinto.

Venía á Rennes encargado de una comisión del 
Consejo, para estudiar los síntomas del mal de in­
fierno , que había pasado al estado endémico, y 
resistía obstinadamente á todos los esfuerzos de la 
ciencia ¡ i '.

Y en esto interrumpió su canto á fin de poder 
oir el primer grito de su madre.

Mas no oyó nada.
—¡Qué niño soy!—dijo para sí.—¿Pues no pare 

que tengo miedo?...

Serian ya las tres de la tarde cuando Pichenet 
distinguió de léjos la silueta cuadrada y tosca de 
las torres de San Pedro. Su pobre caballo, que era 
de París, no podía participar de su patriótico entu­
siasmo, y resoplaba con tristeza. No comprendía la 
causa de los espolazos que caían sobre él como 
granizo. El animal andaba lo que podía; pero Pi­
chenet, cantando, gritando, moviéndose y agitando 
el sombrero como un loco, no le daba punto de 
tregua.

Había reconocido los árboles de Santa Melania, 
la estrecha calle del parque de Onges, el cercado 
del palacio de Noyal.

Saltó sobre la calzada, y subió por el camino 
estrecho que conducía al otero arenoso donde en 
otro tiempo se extendía la cuerda tirante amarrada 
á los dos postes. ¡Oh! ¡Qué de recuerdos tristes! 
Pero al mismo tiempo, ¡qué de recuerdos ventu­
rosos!

¿Por qué la Chaumel no adivinaba la venida de 
su hijo? Pichenet subía la cuesta y subía muy des­
pacio, ¡porque su corazón latía con tanta fuerza!... 
A media subida comenzó á entonar con voz tem­
blorosa el cantar de sus primeros años. Pensaba de 
esta suerte:

—Mi madre va á oirme y va á decirse: «¿qué es 
esto? yo sueño;» después aplicará el oido con gran­
de atención, parando el torno en que estará hi­
lando...

■ '—o- ..... ....... . ,
Al llegar al recodo del camino sus ojos se “F*-

charon hácia la cabaña.
¿Estaría la puerta abierta?
¿Estaría la buena mujer sentada en el umbral 

como siempre?
Un grtio ronco se exhaló del pecho del jóven. 

Frotóse los ojos por si aquello era una ilusión 
horrible.

El otero estaba raso. En el sitio que había ocu­
pado la barraca, había sólo un montoncito de ce­
niza.

Pichenet cayó de rodillas.
Para llegar al monton de cenizas le fué menes­

ter ir medio arrastrando.
Tocó la ceniza y estaba fria.
¿Cuántos dias hacía que su madre había muerto?

(1) Elmal dtinrarno. ó m>< ¡6 jjmíí himgar^
puos toílo.s estos nombres so le daban y otros varios, como 
vírttelafnviuda, virunta míjra, carbunclo do Hungría, peno in- 
fernal. etc., no desapareció definitivamente do Uonnos y de sus 
cercanías, sino dos años más tard e , Inicia el otoño do Hófi. 
Est-i enfermedad ora notable, porque conservaba su cualidad 
de contaífiosa. áun después do haberse hecho crónica. Vióso á 
muchos ijacioutes llevar durante dos años la máscara (pie lea 
imponía la autoridad, para señalarlos al público como un peli- 
ífro viviente.

Pichenet permaneció allí por largo rato inmóyil, 
como herido de un rayo. Com'enzaba ya el crepús­
culo de la tarde cuando levantó la cabeza.

El golpe le había aplanado.
Echó una mirada en rededor suyo. Los frondo­

sos árboles del jardín de Noyal dejaban colgar sus 
ramas por cima de las cercas. Las ventanas del pa­
lacio estaban todas cerradas. Había en todo el con­
torno algo de lúgubre, como un inmenso duelo.

—FIs menester que yo sepa...—di|0 para sí Pi­
chenet—aunque ipe cueste morir... es menester 
que yo sepa...

. En esto se oyeron pasos, y se abrió el postigo 
del jardín, el postigo que estaba debajo del cena­
dor que servia de observatorio á Blanca, dando pa­
so á Lapierre, el anciano jardinero. Tenía éste ya 
todo el pelo blanco y andaba muy encorvado.

—¿Qué es lo que ha sucedido aquí, Lapierre?— 
le preguntó Pichenet abalanzándose á su encuen­
tro.

Lapierre le miró y le dijo:
—No le conozco á V.; pero hay tantos que vienen 

preguntando ¿qué es lo que ha pasado aquí?...
Y diciendo estas últimas palabras mostraba con 

un gesto melancólico las ventanas cerradas del 
palacio.

_N o se sabe,—continuó:—¡esto estaba tan bri­
llante en otros tiempos!
_¿Qué?—exclamó Pichenet.—¿Ha habido des­

gracias también ahi?
_¿Desgracias?...—repuso Lapierre.—Yo he visto

llorar á la señorita Blanca; pero... no se sabe...
—¡La señorita Blanca de Noyal!—dijo Pichenet 

conmovido por el recuerdo de lo que la jóven ha­
bía hecho por él:—¡que Dios la bendiga y la con­
suele! Pero ojga, buen hombre,—añadió temblán- 
dole la voz de nuevo,—no es del palacio de lo que 
yo hablo.
_jAh!_exclamó Lapierre asombrado de que

pudiera haber alguien que pensára en otra cosa 
que en el palacio.

—Allí, allí,—continuó el jóven señalando con el 
dedo el montoncito de cenizas,—¿qué ha pasado 
allí?

El anciano jardinero cruzó los brazos sobre el 
pecho, y dijo:

—La Chaumel era una mujer excelente. Allí ha­
bía una casita, y la Chaumel cra quien habitaba 
aquella casita.

—¿Sola?
—Sola. En tiempos pasados vivian tres personas 

dentro. Aquella buena mujer tenía en su compañía 
á sú marido y á su hijo. Lo que ha sido del hijo 
yo no lo sé. Dícese, sin embargo, que ha socorrido 
á su madre en estos últimos tiempos. Por lo que 
toca al marido, hace ya unos cuántos años que le 
acometió el mal de infierno, un domingo, después 
de haber bailado en la maroma. Este era su oficio. 
Y' bien me acuerdo cuando la señorita menor me 
hizo cortar una vez una rama grande, adond.e Mal­
brouk amarraba su maroma.

Pichenet oia con atención. Ya no preguntaba. 
I a proligidad del jardinero significaba para el al­
gunos momentos de plazo ántes del golpe mortal, 
que aguardaba recibir.

(Se continuará.)

Ayuntamiento de Madrid



1(10 L A  ILU STRACIO N  C A TÓ LIC A

•t:

SONETO
Dame, Señor, la firme voluntad, 

Compañera y sosten de la virtud.
La que sabe en el golfo hallar quietud 
.y en medio de las sombras claridad.

■ Lig'que trueca en tesón la veleidad 
:1-1P eí'^cio en perenal solicitud 

tí* Vi las¿5isperas fiebres en salud 
'’rV'los’.'torpes engaños en verdad.

Así'conseguirá mi corazón 
Qüe los favores que á tu amor debí 

■" - Te ofrezcan algún fruto en galardón.
Y áun Tú, Señor, conseguirás así 

Que no llegue á romper mi confusión 
La imágen tuya que pusiste en mí.

A dei.ar u o  L. d e  A v a l a .

CUERDA DE AHORCADO

En un periódico francés leemos la curiosa re­
lación siguiente:

«En una ciudad de Suiza, á la cual acudían to­
dos los veranos los tahúres y viciosos de todo el glo­
bo á desplumarse unos á otros por medio de los 
juegos de azar más en boga, se vió la autoridad 
municipal en la necesidad de {¡rohibir la venta por 
mayor y menor de cuerda de ahorcado.

Sabido es que entre los jugadores, que son de 
suyo supersticiosos, pasa por,inconcuso que un 
pedazo de esta cuerda es un talismán, con el cual 
se gana siempre.

¿Por qué? Nunca se ha podido averiguar.
Lo cierto es que el comercio de esta mercancía 

habia adquirido un importante desarrollo en el 
país.

La tradición conserva la memoria de un pobre 
aldeano que, hallándose en la más completa mise­
ria, imaginó ahorcarse, á fin de proporcionar á su 
viuda y á sus hijos el producto de la cuerda que á 
causa de la abundancia y de la calidad de los juga­
dores que á la sazón se encontraban en aquella re­
sidencia, debia cotizarse á muy alto precio.

El ejemplo se hizo contagioso: todos los años 
uno ó dos desgraciados se ahorcaban por especu­
lación.

Poco á poco el comercio de la cuerda adquirió 
un precio casi invariable: ya se sabía; un trozo^lel 
tamaño de una pulgada, adornado de terciopelo 
negro, con su estuchito, costaba treinta francos.

Siempre habia gente que afirmaba los magnífi­
cos resultados que se obtenían con aquel talismán.

Pero habia que desconfiar de la cuerda falsa y 
hasta del ahorcado falso. Los compradores procu­
raban siempre enterarse bien ántes de soltar la 
mosca.

A la larga se creyó notar una baja sensible en 
la virtud del amuleto, ocasionando una gran baja 
en la confianza pública.

Consistía esto en que el negocio de la cuerda 
tenía sus fraudes, como todas las demás industrias.

Súpose, por ejemplo, que un suizo necesitado, 
viendo que se le venia encima un vencimiento de 
cien duros que no podía satisfacer, se entendió con 
su ama de gobierno para hacer una farsa de ahor­
camiento. Otros imitaron su ejemplo: en cuanto el 
ahorcado comenzaba á agitarse, la mujer se ponía 
á la ventana á gritar. Se descolgaba á la víctima, 
se corría á llamar al médico, y con fricciones, al­
guna sangría y pocos dias de reposo, resucitaba el 
ahorcado, quedándose con la cuerda.

Pero esta cuerda fraudulenta no podia producir 
los resultados de la verdadera cuerda.

En fin, un hecho lamentable vino á poner fin á 
este comercio ilícito.

Los esposos Lamben eran muy pobres y reñían 
con mucha frecuencia. Un dia se le ocurrió á la 
mujer la idea del ahorcamiento ficticio.

—Mira, dijo á su marido,—si te ahorcases de 
mentirigillas como nuestro vecino Tranicot, esto 
nos daría algunos metros de cuerda que vender, 
que podrían sacarnos de apuros.

Lambert vacilaba;.pero su mujer se iba hacien­
do cada vez más pesada é insinuante, y al fin con­
sintió. No lo hizo, sin embargo, sino después de 
haber encargado de mil modos á su mujer que an­
duviese lista.

Pero sus recomendaciones fueron completamen­
te inútiles. Su mujer abrió la ventana y arrojó gri­
tos desgarradores, según la fórmula convenida.

Los vecinos se precipitaron en la casa, y el doc­
tor acudió inmediatamente..'.

Pero.ya era tarde. Por más que se friccionó, se 
sangró y se gritó al oido del desgraciado: Eh! Lam­
bert! Lambert se habia ahorcado en toda regla, 
aunque contra toda su voluntad.

La voz pública empezó á manifestar sospechas 
contra la esposa. Antes de pedir socorro habia de­
jado que la asfixia se consumase.

A partir de este suceso, el comercio de la cqerda 
quedó prohibido.

Si la historia non é vera, por lo ménos é ben tró­
vala, t

MISCELANEA

¿Quién no conoce la historia de la famosa ga­
llina que ponia todos los dias un huevo de oro, sin 
tener sin embargo en el vientre ningún filón, como 
pudo atestiguar el ávido propietario que la abrió 
en canal? Hasta el presente se habia ignorado dónde 
estaba el gallo de esta gallina; pero una circuns­

tancia inesperada ha puesto en claro que éste no 
era otro que el gallo dorado que coronaba la flecha 
de la torre de Nuestra Señora de París. Este señor 
gallo no ponia, claro está; era^él muy hombre para 
imitar estas posturas femeniles; pero en cambio te­
nía el vientre lleno de piezas de oro, de plata y de 
cobre de todas las naciones, que databan de la fecha 
en que la famosa basílica fué restaurada. Una de 
estas últimas noches, una furiosa ráfaga de viento 
arrancó el gallo dorado, que era colosal, de su 
elevada posición, llevándole... no se sabe dónde, 
porque hasta el presente no ha parecido.

Este escamoteo, hecho á la faz del París noc­
turno, es uno de los más famosos que registran los 
anales de la prestidigitacion.

*

El invierno amenaza ser muy rígido; pero los 
parisienses se proponen, según todos los indicios, 
calentarlo.

lié aquí lo que refiere un cronista:
«En una de las noches de la última semana, una 

banda de muchachos, vestidos de blusa, cantaba 
por las calles á voz en grito la Marsellesa.

Un transeúnte se detuvo para preguntarles:
—¿Qué es lo que ha ocurrido para que cantéis la 

Marsellesa?.
—Nada,—respondió el que hacía de primer te­

nor.—Cantamos porque estamos mojados y tene­
mos frió , y la Marsellesa nos seca y nos calienta.

Partamos de aquí, y supongamos un invierno 
muy húmedo y muy frió. La Marsellesa no será 
probablemente suficiente para secar y calentar á 
ciertas clases, y buscarán probablemente un siste­
ma de calefacción más eficaz.»

El cronista tiene razón. De la Marsellesa al pe­
tróleo no hay en Francia ni siquiera un paso.

Han concluido las ruidosas oposiciones para la 
provisión de la cátedra vacante de Historia critica 
de la literatura española en la Universidad de Ma­
drid.

A la hora en que enviamos el original á la im­
prenta, aún no sabemos cuál'ha sido la decisión 
del jurado. La fama extraordinaria de uno de los 
opositores ha llevado á estos ejercicios un público 
numeroso, hasta tal punto, que ha sido preciso 
celebrarlos en el gran salón del Paraninfo, que en 
algunos dias fué sin embargo insuficiente para con­
tener á la multitud que se agolpaba á las puertas.

En el número próximo, cuando conozcamos la 
decisión del tribunal, diremos probablemente algo 
de este asunto, que ha excitado vivamente el inte­
rés del público inteligente , y del cual no hemos 
querido hablar por razones fáciles de comprender.

Imp.'clé L a  I l u s t r a c ió n  Ca t ó l ic a , calle de la Villa, 4.

S E C C IO N  D E  A N U N C I O S

GALERIA DRAMÁTICA INFANTIL
DEDICADA

á los Colegios y Sociedades recreativas,

DEL PRESBÍTERO

D. JOSÉ M.lRi.l IKON V IIÜMINCIEZ,
Catedrático del Seminario Conciliar de Cádir.

José en Egipto, 0 reales.—La Pastora In­
maculada, 4 rs.—La .\doracion do los Pasto­
res, G rs.—La Resurrección de los Justos, 3 
reales.—El Seise Mártir de Zaragoza, 4 rs.— 
La Reconquista de (iádiz, 8 rs.—La .Adora­
ción de los Rc.vs, G rs.—Los tM.ártires Patro­
nos de Cádiz, G rs.—Santa Eulalia .de Barce­
lona, La Corona de San Luis Gonzaga y Es­
ter (un cuaderno), 8 rs.—El .\ngel do Puig- 
cerdá, 5 rs.—La Virgen de Nicomedia, 4 rs.— 
Constatino G rs.—Covadonga, 4 rs.—Dimas, 
ó la huida á Egipto, 4 fs.—Justicia del Cielo, 
4 rs:—Veng.aza de buena ley, 4 rs.—El anda­
luz má.s teinpáo, piezn chitosa para lin de 
tiesta, 4 rs:—El Plan-Piiding á  la inglesa. La 
Medicina Infalible y El regalo do Filipinas, 
sainete, 8 rs.

Obras religiosas y morales.—liCyendas his­
tóricas y morales, dos tomos, 20 rs.—P.áginas 
do hogar, leyendas, cuentos, fábulas y tradi­
ciones (con grabados), 4 rs.

Todas estas obras se hallan de venta en Ma- 
darid: Olamendi, Paz, G; Perdiguero, San Mar­
tin, 3; viuda de Aguado, Poniejos, 8, ó diri­
giéndose al autor, Cádiz, San Juan, 40.

LA ILUSTRACION CATÓLICA
se publica desde el 1." de Julio en papel superior, con fijios nuevos y díganles, y consta de 
OCHO P.ÁGINAS, conteniendo VEINTICUATRO GRANDES COLU.MNAS DE TE.XTO, 
perfectamente impresas, é intercaladas con magniticqs grabados, representando, ora los prin­
cipales acontecimientos de actualid.ad que ocurr.an en el mundo católico, ora retratos do los 
personajes más importantes en la Iglesia, en las Ciencias, en la Literatura y en las .Vrtes, 
ora copias de los mejores cuadros y esculturas de nuestros Jluseos y Templos.

Sale á luz, con la puntualidad qué tenemos acreilit.ada, los dias 7, 14, 21 y 28 de cada mes, 
sin embargo de dar suplementos cuando los acontecimientos ó la aglomeración de asuntos do 
importancia lo requieran, ampliando el texto ó los grab.ados.

A  pesar do los excesivos gastos que la importancia de las reformas introducidas en esta 
publicación nos ocasionan, constantes en la idea de satisf.accr la imperiosa necesidad que se 
deja sentir en el seno de la familia española de una publicación de esta índole, que propor­
cione grato esparcimiento al par que instructivo recreo, hemos procurado (y creemos haberlo 
conseguido) que su adquisición continúe al alcance de todas las fortunas, de manera que

fiebres y ricos puedan sin sacrificios poseer esta elegante fíecisla, como puede observarse en 
os precios de suscricion que insertamos á la cabeza del periódico.

Los Sres. Suscritores á los diarios La I'é y El Siglo Futuro, seguirán disfrutando de la 
rebaja de dos reales en el importe de sus abonos por trimestre y semestre, y de cuatro reales 
por año; pero han de hacer el pago directamente en mieslra Administración.

Las suscriciones se pagarán adelantadas.

P U N T O S  D E  S U S C R IC IO N
M.ADRID.—^En la .\dministracion de T.a I i.usth acios  C a t ó l ic a , calle de la Villa, núm. 4, 

en las principales librerías y por medio de los rcjiarlidores.
RROVINCI.VS.—En casa de los Sres. Corresponsales de la Empres.a.
Los Sres. Suscritores de provincias que pretieran entenderse directamente con la .\dnii- 

nistracion, deberán remitir el importe de sus abonos en libranza del Giro Mutuo ó en letras 
de fácil cobro, ó bien en los üonos del Timbre. (]ue para la suscricion de los periódicos se ba­
ilan de venta en lodos los estancos de la l ’eninsula. También pueden remitir el importo en 
sellos de franqueo, pero éstos han do ser jirecisamente de comunicaciones.

FIL IPIN A S.—b . Gervasio Memije, imprenta del Real Colegio de Santo Tomás, en Manila. 
BUENOS AIRES.—D. Manuel Roñé, e.alle del Perú, núm. 42.
La correspondencia y reclamaciones se dirigirán al Administrador de LA ILUSTIiACION  

CATOLICA, calle de la Villa, núm. 4, Madrid.

ALBUM-ALMANAQUE 
D E  L O S  P A P A S

PAILA 1879

Esto Almanaque lu'i de contener, además del 
Stanlora! y otríis nialerias interesantes,-Et .A/a- 
pa de lodos los Papas que ha habido desde San 
Pedro hasta León XI I I ,  en fotografía. El Mapa 
de todos los Peyvs qne ha tenido Espafia desde 
Ataxdfo hasta í). Alfonso XI I ,  también en fo- 
lografia. l*or manera, ((uc este Almanfiquc se­
rá el único en su clase, y cuyo precio en ven­
ta será 12 É'eaft'S.

A todos ios que nuevamente pidan los cu«a- 
drí)s de los retratos do Su Santidad l^io IX y 
León X III, abonando 10 rs. se les dará gratis 
este Almanaque, que verá la luz pública en el 
próximo mes de noviembre, con la lista de to­
dos los suscritores.

Se admiten anuncios para este Almanaque 
á los precios siguientes:

Una plana, 110 rs .; media, 60; cuarto de 
plana, 40 rs.

Las sucriciones y anuncios, «á D. José Mo­
rales, cíiUe de la llsgrima, núm. 11 pral.

' CROMOS
Retrato en gran tamaño do Su Santidad 

León XHI. So vende en esta administración 
al precio de G reales ejemplar.

Ayuntamiento de Madrid




