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bertad de cultos, la Carta á una ca-mclita, escrita 
con erudición y celo apostólico, y el Catecismo 

fiiosójico moral práctico, compendio de sagrada 
ciencia, hecho con mucho método y suma claridad.

P uerta  de Ja Justicia en la  Athambra.—Es 
en el dia la entrada principal de este alcázar árabe, 
y conserva todavía sobre la piedra fundamental de 
su arco en herradura el supuesto reto alegórico de
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los árabes á sus enemigos, que consiste en una 
mano extendida hácia una llave: ¡a Alhambra no 
será tomada sino cuando esta mano coja ¡a llave.

La llave y la mano esculpidas en esta puerta 
son, sin embargo, símbolos litúrgicos de los ára­
bes, pues el Koran habla varias veces de la mano 
de Dios y de la ¡lave del cielo, confiada al Profeta 
para abrir sus puertas á los creyentes.

N U E S T R O S  G R A B A D O S

limo. Sr. Dr. D. F r. Pedro Nuñez Pernia, 
obispo de Coria.— Pertenece este venerable pre­
lado á la ilustre prosapia de los marqueses de 
los Salados, y nació en Benavente el dia i.° de 
Agosto de 1810. Desde los primeros años se distin­
guió por su inteligencia y por la delicada ternura 
de su alma, despertániiose en él vocación irresisti­
ble por el sacerdocio. Estudió con lucimiento gra­
mática y filosofía en la universidad de Valladolid, 
y despreciando las pompas del mundo, que se le 
ofrecían con seductor halago, vistió el burdo hábi­
to monacal, ingresando en ;824, esto es, á los 14 
años de edad, en el Real monasterio de San Benito 
de Sahagun, en donde cursó teología, y permane­
ció hasta ordenarse de presbítero, y hasta que la 
revolución le arrojó del claustro.

Vivió algunos años de clérigo, llevando vida 
ejcmplarísima, consagrada al estudio y á la cari ■ 
dad, hasta que en i853 fué nombrado canónigo de 
la Catedral de Menorca. A los dos años de residen­
cia en esta ciudad, fué nombrado para una Pre­
benda de la Iglesia Catedral de Barcelona: el año Sy 
pasó el Sr. Nuñez Pernia á ocupar un canoni­
cato de la Iglesia primada de Toledo, dejando muy 
grata memoria de sí en la capital del antiguo Prin. 
cipado de Cataluña. Graduóse en Toledo de licen­
ciado y doctoren Sagrada teología. En 18Ü2, fué 
promovido Abad de la Colegiata de Jerez de la 
Frontera, y á los tres años de desempeñar este car­
go, se le dió el nombramiento de Arcediano de To­
ledo. El acierto y el brillo con que ejerció esta dig­
nidad, le hicieron acreedor á más alto puesto, y el 
24 de Setiembre de 18C8 fué preconizado por Su 
Santidad para el Obispado de Coria.

Considerables trabajos llevó á cabo el Sr. Nuñez 
Pernia gobernando su diócesis en dias tan cala­
mitosos y aciagos para la Iglesia. Su firmeza y su 
caridad, no se desmintieron un sólo momento, 
consiguiendo hacerse amar y respetar hasta de los 
enemigos de la religión. Es notable la exposición 
dirigida á S. M. por este celoso Obispo sobre la li-

ll.M O . SR. rm . D. FR . I EURO NUÑEZ PE R N IA , ORISPO DE CORIA
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178 L A  ILU STRACIO N  C A TÓ L IC A

La de la Justicia es una de las más bellas de la 
Alhambra, celebrada por los poetas, embeleso de 
los pintores, monumento insigne de la arquitectu­
ra árabe en España.

Adoración de los Castores.—Cuadro de Mu- 
rillo.

R E V I S T A  D E  L A  S E M A N A

\Soche-Buena\ ¡Qué de impresiones consolado­
ras no despierta en el ánimo esta palabra! ¡Qué 
mundo de ideas y de recuerdos! ¡Es la única noche 
que celebra la Iglesia, que ama sobre todas las co­
sas la luz, porque en esa noche, hace diez y ocho 
siglos, el humano linaje oyó resonar en lo alto de 
los cielos aquellas palabras de redención: ¡Gloria 
á Dios en las alturas y  pa¡ á los hombres de buena 
voluntad!

Estas palabras, selladas después con la sangre 
del Divino Cordero del Gólgota, son hoy todavía 
y serán eternamente el consuelo de los atribula­
dos, la esperanza de los que padecen persecución 
por la verdad, la estrella conductora de todos los 
desheredados de la tierra.

Esta divina promesa mantiene la serena tran­
quilidad del alma en medio de las tempestades de 
la vida en todos aquellos que echan el áncora, no 
en las playas terrestres, sino en los celestiales ho­
rizontes de lo infinito.

A las palabras del ángel de Belen, un estreme­
cimiento universal agitó la tierra, y todos los ojos 
se Volvieron hácia aquel olvidado rincón de Orien­
te, en donde el Rey de los reyes entraba en la vida 
mortal por las puertas de la pobreza y del dolor.

Desde entónces, siempre que llega el aniversa­
rio de aquella noche que dio á todos los mortales 
el derecho de ciudadanía en la Jerusalem celestial, 
los corazones de buena voluntad parece como que 
se visten de gala; los ancianos se vuelven niños, y 
los niños se vuelven ángeles, y todos cantan, porque 
el canto es la lengua del amor. La Natividad del 
Redentor del mundo, es entre los cristianos la fies­
ta doméstica por excelencia. Es la fiesta que con­
grega las familias, que une las voluntades, y que 
enlazando suavemente todos los años la cadena 
de la existencia, la levanta de la tierra hasta unir­
la con otra misteriosa cadena que desciende de lo 
alto.

La ausencia del hogar siempre penosa, lo es es- 
pecialísimamente en esta noche de bendición. No 
hay corazón, por descastado que sea y por aparta­
do que se encuentre de las playas natales, que no 
se traslade en esta noche con el pensamiento á los 
sencillos agapes de la casa paterna, y no siga con 
la iniaginacign y con el deseo las inocentes y bu­
lliciosas peripecias del festin de Navidad.

Un asiento vacío en la mesa cuando se celebra 
el nacimiento del Redentor, es siempre una som­
bra que destruye la armonía del cuadro. Las ma­
dres suspiran, los padres apartan la vista, y los 
niños se preguntan.—¿Qué hará? ¿dónde estará 
ahora? ¡cuánto sentirá no hallarse entre nosotros! 
Pasar la Pascua en familia es el afan de todos los 
ausentes que la tienen. Por gozar de esta dulzura 
se arrostran dispendios, se hacen soportables las 
mayores fatigas, se trasponen los montes y se atra­
viesan los Océanos. El atractivo que ejerce esta 
solemnidad en la familia, el carácter amable de 
que la han revestido la Iglesia y las costumbres, la 
concentración de regocijo y de íntima unión que 
produce en los hogares cristianos, dicen bien claro 
que en esta noche se celebra el nacimiento del Pa­
dre espiritual de todos los mortales, del bienhe­
chor de la familia humana.

También en estos dias la Iglesia se permite al­
ternar la gravedad de sus ceremonias con músicas 
pastoriles y festivos villancicos: la dulzaina , el 
pandero y las castañuelas resuenan en medio de 
las naves majestuosas, haciendo enmudecer las se­
veras notas del órgano y del canto gregoriano. 
Hay en esta, que podríamos llamar infracción de 
la severidad de la liturgia, algo que quiere signifi­
car la mezcla de lo humano y lo divino que se 
admira en el establo de Belen. Dios nace como 
hombre, y la Iglesia, dejando á un lado las pom­
pas y ceremonias místicas, dá á sus regocijos un

carácter humano, convirtiendo el templo en un 
grande hogar, en donde celebra el natalicio la gran 
familia de los fieles.

Fuera de esta gran novedad, que cuenta ya diez 
y ocho siglos de fecha, y que no alcanza ni alcan­
zará nunca á suplantar la vanidad de los sofistas 
y la soberbia desvanecida de los magnates de la 
tierra , pocas hay en esta semana dignas de fijar la 
atención de nuestros lectores. Los sucesos siguen 
marchando por un plano inclinado, y con una ce­
leridad que se multiplica por sí misma. La política 
sigue interesando á todos y siendo el patrimonio 
de algunos. En Francia y en Italia parece que las 
cosas van muy de prisa, y hay indicios de que tam­
bién se quiere que Portugal siga el movimiento.

Según refiere la Xacao, ha ido últimamente en 
comisión á Lisboa un emisario de los socialistas 
alemanes.

¿Qué comisión traía á la capital lusitana? No 
debia ser muy clara, puesto que según dice el pe­
riódico portugués, al salir el rey del teatro de San 
Cárlos en una de las últimas noches para dirigirse 
al palacio deAjuda, dos bultos se acercaron con 
paso misterioso y precipitado al carruaje real. El 
cochero creyó, y con razón, que no era aquella 
hora, ni sitio ni ocasión de hablar al rey, y lanzó 
los caballos al galope, poniendo á los bultos en la 
imposibilidad de seguir el carruaje.

Por de pronto, el cochero obró muy cuerda­
mente. Uniendo lo de los bultos con lo del emisa­
rio socialista que se sabía haber llegado á Lisboa, 
por avisos confidenciales de Mamburgo, era de te­
mer algún lance parecido á los de Berlin, .Madrid 
y Nápoles.

Siempre es una gran ventaja saber de dónde so­
plan los vientos.

El Sr. Menendez Pelayo, propuesto como ya he­
mos dicho en el primer lugar de la terna para ca­
tedrático de Historia crítica de la literatura en la 
Universidad Central, acaba de ser nombrado por el 
gobierno, y tomará muy pronto posesión de su car­
go. Es un hecho nuevo y curioso* el ver á un jóven, 
casi á un niño, al frente de una cátedra del docto­
rado en la primera universidad de España; pero si 
el Sr. Menendez Pelayo tiene sólo z3 años de edad, 
tiene, en cambio, más de cien años de aptitud, y 
nadie se escandalizará de que haya sido nombrado 

maestro di color che .sanno.

El señor Obispo de Plasencia acaba de dirigir 
al clero de su diócesis otra nueva y hermosa pasto­
ral, ampliando cuanto dijo en la anterior, que ya 
deben conocer nuestros lectores, acerca de los ma­
los periódicos. Según el ligero extracto que acaba­
mos de leer en un diario católico, el venerable pre­
lado se consagra particularmente en ésta, á poner 
al descubierto la escuela de los transigentes que se 
proclaman partidarios de la religión bien entendida, 
y que sin querer dejar de ser católicos, están siem­
pre aconsejando á los que han recibido de Cristo 
el derecho y la misión de aconsejar.

La religión bien entendida de estas gentes es 
una religión que ni pincha ni corta, reducida á al­
gunas prácticas cómodas y sin freno para las pa­
siones egoistas.

Como el hombre ha sido siempre el mismo, su­
ponemos que en los primeros siglos de la Iglesia 
no dejaria de haber practicantes de esta religión 
bien entendida, que echarían por obediencia al 
César leña en las hogueras de los mártires, y que 
lamentarían la ceguedad y la exageración de estos 
héroes de la fe.

En las épocas de lucha, los egoistas buscan 
siempre manera de que sea prudente no mezclarse 
en la batalla, y que sea obligatorio repartirse el 
botin.

O v idio .

LA ESPAÑA QUE SE VÁ

Quisiera ser bastante erudito para poder asegu­
rar que España sea el único pueblo donde la len­

gua cristiana llama Noche-Buena la del 24 de Di­
ciembre.

• Esta noche, es Noche-Buena, 
y no es noche de dormir, 
que está la Virgen de parto 
y á las doce ha de parir.»

f
Así cantábamos en alegre bullicio los numero­

sos nietos de mis dos abuelos y mis dos abuelas, que 
también cantaban.

Con decir que lo hacíamos todos á zambomba 
por cabeza, basta para probar que la fiesta era bu­
lliciosa: de si era también alegre, harto ¡ay! me lo 
atestigua la tristeza con que lo recuerdo.

«Ardia la zarza, 
y no se quemaba 
la Virgen María, 
doncella y preñada, 
doncella y preñada, 
doncella y preñada.»

¡Oh, si pudiera la pluma reproducir, junto con 
esta coplilla, el són con que la cantaba! ¡Cuántos 
corazones que hoy lloran hablan de entender la 
misteriosa virtud rememorativa de la música! En el 
mió, cada nota resucita un mundo de fantasmas, 
de inocencia y de felicidad...

.Aunque la casa tuviese muchas habitaciones, 
teatro de aquella escena habia de ser la cocina; y 
por mucho que arreciase el frío, era casi rito de la 
fiesta mantener abierto el portalón que daba paso 
al corral, como si un piadoso instinto de tierna 
compasión hiciese cargo de conciencia no probar 
de algún modo los rigores del establo en que vino 
á la tierra el Dios de los cielos.

Pero á bien que el sacrificio no era costoso, pues 
compensábale abundantemente el enorme tronco 
de encina, guardado adrede en la leñera para ten-- 
derlo aquella noche de rincón á rincón del ancho 
hogar, encargándole el doble oficio de calorífero y 
de luminaria.. A no temer yo los desenfrenos de la 
fantasía, dijera que aquel tronco era todo un per­
sonaje, y áun pudiera llamarle protagonista de 
aquel drama, pues de hecho toda la acción se con­
centraba en él.

Medio embutidas en la concavidad de su panza, 
horadada por el fuego, hervían á compás las ollas 
henchidas de lombardas y brécoles, miéntras la es­
piral de las llamas que brotaban dql lomo, estre­
llábase bramando en toda una constelación de pe­
roles y sartenes, cuyo fondo, como el cráter de un 
volcan, arrojaba sobre lebrillos de barro y bandejas 
de peltre innumerables extratificaciones de aceite, 
huevo, almendra, azúcar terciada y harina de flor. 
A todas esAs estrofas de la musa de Noche-Buena, 
llamábase en común «fruta de sartén.» Entre tan­
to, en el rescoldo, y como parapetada trás las ollas, 
una patulea de castañas, bellotas y manzanas, jun­
to con los inexcusables bollos de aceite, y el indis­
pensable huevo duro, engarzado en su maciza ex- 
tructura, visiblemente destinada para estómagos 
de cal y canto.

Todavía entónces la sopa de almendra y los 
turrones de frutas eran refinamiento cortesano: la 
sola presencia de estas golosinas habría adulterado 
la índole patriarcal de aquellos festines, y sospe­
cho que el mazapan de Toledo, y áun las mante­
quillas de Soria, habrían sido un muro de separa­
ción en aquel revuelto agape de amos y criados, 
imágen del establo donde la caridad juntó á reyes 
y pastores.

En cuanto al vino, era de ley que fuese bueno 
como la noche, pefo sobre todo que fuese muchoi 
Hasta para emborracharse, nuestros padres prefe­
rían lo rancio á lo vario, y cualquiera que en cena 
de Navidad hubiese cometido la imprudenciai de 
destapar una botella de Champagne, habría incur­
rido en la peligrosísima nota de afrancesado.

No se extrañe que tanto lugar concedan mis 
recuerdos al negocio este de la cena, pues en ri­
gor, ella era el foco de irradiación, si lícito es de­
cirlo así, de todas las alegrías de aquella bendita 
noche. Por más que el almanaque cristiano la su­
jete á «vigilia con abstinencia,» aquí, en tierto 
modo , y hasta cierto punto , la costumbre habia 
ido limando el rigorismo de la ley, y como dice 
un amigo mió con báquica licencia, que me guar­
daré muy bien de dar por doctrina teológica ni 
por regla de vida cristiana.
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• Pero hoy dicen los frailes 
Que no hay pecado gordo:
Que está el pecado sordo,
Y los frailes también.

• ¡Alegría! Esta noche 
Las uñas pierde el diablo 
Delante del establo
Del portal de Belen.»

Si la cena era el foco de irradiación de las ale- 
• grías de Noche Buena , la zambomba era órgano 

casi exclusivo de sus voces , y acompañamiento 
casi obligado de sus cantares. Ya desde la matanza 
(fiesta muy señalada en los fastos domésticos, y 
que tal vez algún dia me ocurra describir), se te­
nían guardadas como oro en paño las vejigas de 
las víctimas; apresuradamente se tapaba con esas 
membranas la boca de pucheretes, pucheros y can- 
jilones de noria, con lo cual, y sobando en 
toda su longitud una cánula erigida en el centro 
á guisa de mástil, se obtenia un, digámoslo así, 
concierto de voces unísonas, bien que varias en 
intensidad, y de todos modos adecuadas al destino 
de la noche.

Que no es noche de dormir.
Que está la Virgen de parto,
Y á las doce ha de parir.

Festejo esencialmente de familia, cada cual cele­
braba el suyo, bien que no tan exclusivamente que 
en él no entráran sino los moradores de un mismo 
hogar, ántes por el contrario, más que fiesta de fami­
lia, éralo de parentela, es decir, de los hijos y nie­
tos con la“consiguiente escolta de yernos y nueras; 
Ítem más, los criados de las casas respectivas. Cena 
de Navidad sin abuelos incrustados como cariáti­
des en los rincones de la chimenea, hubiera sido 
como tienda patriarcal sin patriarca.

Y áun la caridad, bien ayudada por el nátivo 
rumboso porte de nuestros padres, habia introdu­
cido la costumbre, que no vacilo en llamar piado­
sa, de que en las casas de huéspedes cada patrona 
costease la cena de los suyos, así como en las ven­
tas y mesones tenían gratis mesa franca los tragi- 
ñeros y viandantes á quienes allí cogia la Noche- 
Buena.

Fruto también de la caridad, más todavía que 
señal de regocijo, eran las fogatas que, como cargo 
de vecindad , se encendian de trecho en trecho de 
la calle, para que allí se calentáran los menestero­
sos de abrigo, miéntras con la voz de sus villanci­
cos pedian, jamás en vano, restos de cena, que se 
les habrían dado aunque no los pidiesen.

No, y sinó que se descuidaran los de dentro, 
que muy pronto al par de sus zambombas, oirían 
las de fuera crujir clamorosas:

«Madre, á la puerta está un niño, 
más hermoso que el sol nuevo, 
sospecho que tiene frió, 
porque el pobre viene en cueros.»

«Anda, dile que éntre, 
se calentará; 
porque en esta tierra 
ya no hay caridad.»

En oyendo esto, la abuela solia decir cuatro pa­
labras al nietecito sentado en sus rodillas, é inme­
diatamente después, toda una tropa de rapazuelos, 
soltando zambombas, sonajas, tambores y ra­
beles, hacía de sus bolsillos despensa para vaciar­
la en la calle, donde salía cantando:

«Vámonos á Belén, 
á ver al Niño Dios, 
que es todo nuestro bien, 
vámonos, vamonós, vamonós.»

Se acabó, digámoslo así, la cena. Los criados 
que han quedado útiles para el servicio, levantan 
los manteles y se llevan la mesa. Es hora de encen­
der el placimiento.

¡Oh! ¡Cómo van á lucir sus zamarras y sus bor­
regos los pastores, comprados en la feria de Setiem­
bre! Herrera no quedó tan satisfecho de su Esco­
rial, como lo está el admirado artífice de aquellas 
montañas de Jitdea, levantadas sobre los pucheros 
y barreños de la cocina, y por arboleda y césped, 
la lana que sobró de las medias azules del ama de

leche. .Pues y el arquitecto de aquellos puentes 
formados del cartón de la sombrerera, tapando 
aquellos cascos de botella que quieren ser rio? Pe­
ro sobre todo, el santo pesebre, fabricado en medio 
corcho de la colmena del huerto, y alumbrado por 
los cuatro mecheros del velón. O es fiesta solemne, 
ó no lo es... En cuanto á la Sacra Fdmilia, posi­
blemente Alonso Cano habría tenido reparos que 
oponer; pero pregunten ustedes al concurso su 
Opinión:

«Carrascás, qué Niño tan rubio!
Carrascás, qué gordito está!'
Carrascís, qué Madre que tiene!
Carrascás, carrascás, carrascás»!...

¡Las doce!
«Creo en Dios Padre Todopoderoso, Criador 

del cielo y de la tierra, y en Jesucristo, su Único 
Hijo, Nuestro Señor, que fué concebido del Espíri­
tu Santo, NACIÓ DE S a .xta  M aría v ír g <n» ...

G abino T e ja d o .

LA f c H S . \ m ! M \ Y E L  ARTE CRISTIANO
.\puntes para un libro sobre la influencia del Catolicismo 

en el .-\rte

OJEADA A LA HISTORIA DEL ARTE CRISTIANO

Quien haya visitado las catacumbas de Roma, 
cuna gloriosa de nuestra Madre la Iglesia , habrá 
visto pintados en las oscuras cubículas, entre otros 
signos y dogmas cristianos, las imágenes del Buen 
Pastor y de las mujeres Orantes. El Buen Pastor, 
cuya analogía con Jesucristo nadie se ha atrevido 
á poner en duda, ofrécese en actitudes muy dife­
rentes; porque ora acaricia sus ovejas, ora corre 
en busca de las extraviadas, ora llora con las ma­
nos en la frente la dispersión de su rebaño, ora 
descansa de sus cuidados á la puerta de su cabaña. 
En cuanto á las Orantes, ya es otra cosa; todas ó la 
mayor parte aparecen con los brazos levantados al 
cielo, implorando gracias y bendiciones para la 
tierra. Ahora bien, jde quién pueden ser imágen 
estas figuras sino de María Santísima, Madre de 
Dios y de los pecadores, «venero de perdón,» según 
la llama la Iglesia, «esperanza del mundo y reina 
del cielo?» Esta es la opinión más admitida, que, 
además de los testimonios arqueológicos, tiene á su 
favor el asentimiento de los corazones cristianos.

Desatada la persecución contra la Iglesia, cuan­
do ésta comenzaba á propagarse por el mundo, era 
natural que los primeros fieles se complaciesen en 
reproducir en sus escondidos oratorios las imáge­
nes simbólicas de Jesucristo nuestro Redentor y de 
la Virgen, nuestra .Madre: ¿y qué otra forma ni más 
adecuada ni más bella podían encontrar que la 
del Buen Pastor para representar á Jesucristo, que 
habia dicho de sí mismo: «Yo soy el Buen Pastor: 
el Buen Pastor da su vida por sus ovejas.'’»

En cuanto á la Virgen Santísima, la elección no 
era tampoco dudosa. Si en el Calvario habia sido 
declarada Madre nuestra, ella, que era esposa del 
Espíritu Santo, f'qué otra cosa podía hacer en los 
dias de la persecución que implorar del cielo el 
triunfo de la Iglesia perseguida y el valor y la 
fortaleza de los mártires? La actitud suplican­
te de las figuras de las catacumbas á que alu­
dimos, parecen expresar este pensamiento tan dul­
ce y consolador para los primitivos fieles, amena­
zados á toda hora de tormentos y de muerte. Hay 
más; las imágenes de Nuestra Señora de la .Miseri­
cordia, tan esparcidas por la cristiandad en la me­
dalla milagrosa, ¿qué otra cosa son sino Vírgenes- 
Orantes, atrayendo con sus oraciones hácia la tier­
ra las misericordias y gracias divinas? El insigne 
arqueólogo Rossi, á cuyo lado hemos visto tan pre­
ciosos monumentos, sostiene que las Orantes uni­
das al Buen Pastor, representan á la Iglesia más 
bien que á la Virgen. Ambas opiniones pueden sin 
violencia concillarse; pues no hay dificultad en su­
poner que las Orantes representan á la Virgen, y la 
Virgen á la Iglesia. Sea de esto lo que quiera, lo 
cierto es, que en las catacumbas aparece la Santí­
sima Virgen representada en figura de Orante Ma­
dre, y de .Madre solamente, lo que confirma nues­
tro pensamiento. En el cementerio de Santa Petro­
nila, el señor de Rossi señala varias imágenes de la

Virgen, de fines del siglo I y principios del II; sen­
tada Nuestra. Señora, estrecha contra su pecho al 
Niño Jesús, atestiguando tres siglos ántes de que 
el Concilio Efeso lo declarase el dogma de la ma­
ternidad divina de la Virgen. En otros cementerios 
de Roma, existen diferentes representaciones de 
este género, magistralmente ilustradas por Rosio, 
Machi, De Rossi, Bottari, Perret y otros arqueólo-r 
gos no ménos insignes, en cuyas obras encuentra 
la verdad cristiana testimonios incontestables, y la 
piedad sólidos fundamentos.

Cuando la Iglesia tuvo paz, las imágenes de la 
Virgen aparecieron ya sin el velo de la alegoría 
sobre los altares de los templos, y la arqueología 
cristiana se complace en clasificar estos preciosos 
restos de la devoción de los fieles á la Madre de 
Dios (i). Quien haya visto la Virgen de Santa Ma­
ría la Mayor en Roma, atribuida á San Lúeas, 
comprenderá hasta qué punto el culto de .María 
influyó provechosamente en el arte cristiano.

Porque una de dos, ó la imágen es de San Lú - 
cas como quiere la tradición, y en este caso vemos 
la intervención directa de un Santo en los pro­
gresos de la pintura cristiana, ó es, como parece 
más probable, de un pintor llamado Lúeas, que 
existió en Constantinopla en el siglo V {2), y entón­
eos hay que reconocer que el culto de la Virgen 
alcanzó del arte decadente de aquel tiempo un 
triunfo tan completo como envidiable. La imágen 
de Santa Haría la Mayor es un prodigio de belle­
za. Aquella fisonomía tan dulce, tan melancólica, 
tan sencilla y majestuosa á la vez; aquel niño tan 
encantador que con la mano derecha bendice al 
mundo, y con la izquierda estrecha contra su co­
razón el libro de las divinas enseñanzas; aquella 
actitud de la madre y del hijo tan reposada, tan 
serena, tan noble y poética, serán perpetuamente 
la desesperación de los verdaderos artistas que tra­
ten de reproducirla ó imitarla.

F.ste tipo de belleza consérvase de tal modo 
en los siglos medios, que bien puede a.segurarse 
que en los dias de las invasiones, cuando parecía 
eclipsada para siempre la luz de la cultura y del ar­
te, lo único que sobrevivió á la general catástrofe 
fué esta luz de la belleza de la Virgen, reflejada con 
bastante acierto por los artistas cristianos sobre 
las rudas imágenes de los templos. Hé aquí un he. 
cho en que no sabemos haya parado la atención 
ningún arqueólogo, y que sin embargo está demos­
trado por monumentos incontrastables.

Durante el período que se llama bizantino, desde 
el siglo V al XIII, en que son tan espesas las tinieblas 
de la barbarie, las únicas imágenes, repetimos, que 
conservan algún rastro de belleza, son las quese hi 
cieron de la Madre de Dios. Compárense con ellas 
las de Jesucristo, por ejemplo, que existen en las 
bóvedas absidalcs de las antiguas basílicas, y .se 
verá la diferencia. Las condiciones de este trabajo 
no nos permiten más que apuntar la idea, basta 
esto para demostrar, con un argumento, que juz­
gamos nuevo, que el culto de la Virgen ha sido 
siempre luz y guía del arte cristiano.

Después de este período, la cuestión no ofrece 
duda: desde Cimabue hasta Owcrbcck, es decir, 
desde el siglo XIII hasta el presente, todos los 
grandes artistas han consagrado las mejores flores 
de su ingenio á la Virgen Santísima. En cuanto á 
Cimabue, que abre el período de los pintores del 
renacimiento italiano , sabido es qua su mayor 
triunfo consistió en la pintura de la ^á'^gen que se 
venera en Santa .María de Novella en Florencia. 
El pueblo y los patricios de la ciudad invadieron 
el estudio del pintor, y arrebatados de entusiasmo 
á la vista de la imágen, la trasportaron en triunfo 
á la iglesia á que se destinaba. Allí la hemos visto 
nosotros, y por cierto que nunca olvidaremos la 
impresión que nos hizo á la escasa luz de la tarde 
que penetraba por los vidrios de colores en aque­
lla casa de Dios y museo del arte. La imágen, á 
pesar de la rigidez de sus formas, y de la falta de 
dibujo y de perspectiva , resplandece en la oscuri­
dad de la capilla que la guarda por la majestad y 
pureza de su actitud y de su semblante.

El último eslabón de esta cadena del arte cris­
tiano es Owerbeck, del cual basta decir, que abrió

/I

(1) V. ia obra Imaijini Sdeltê  do D. Juan Bautista de Uossi. 
;2) Y. yoles Uistoriqujís, biogra/lques ct arch.’Olooiqueŝ  cXc.̂  

por M, L’abbé Greppo. — />¿c<«on>iaiVtí des a'iti'jniíds j por 
M. L'abbé Martiguy.
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los ojos del alma á la luz de las doctrinas católicas 
contemplando las imágenes de la Virgen, debidas 
al pincel de los pintores de la Edad Media. ¿Y cómo 
nó, si estas piadosas imágenes son la expresión, 
más alta del sentimiento cristiano, inspirado y vi­
vificado en el amor de María? Poco importa, cómo 
decíamos en otra ocasión, que el dibujo no sea 
correcto y la perspectiva no esté bien comprendi­
da, si el cristiano que mira aquellos cuadros no 
pára su vista en la tabla que tiene delante, sino 
que á,través de la forma sensible columbra la pers-. 
pectiva del cielo y la corrección y gallardía de las 
obras Sobrenaturales.

Debe el arte cristiano sus mayores triunfos á 
dos hombres extraordinarios que nacieron del co­
razón de la Edad Media: al instituidor del Santo 
Rosario, Santo Domingo de Guzman y al Patriarca 
de la tamilia mendicante San Francisco de Asís. De­
votísimos ambos de la Virgen Inmaculada, infun­
dieron su amor á las órdenes que fundaron, las 
cuales, como dos torrentes de ciencia y de caridad, 
inundaron á Europa, fecundando con sus aguas el

jardin maravilloso del arte cristiano. Nicolás de 
Piza, Giotto, Orcagna, Taddeo Gaddi, Lippo Dal- 
masio, Fr. Sisto, Fr. Ristoro, Fr. Bartolomeo, Fray 
Angélico, forman una familia de artistas nacidos 
en la misma cuna, educados en la misma escuela 
y consagrados en cuerpo y alma al servicio de la 
religión que honraron con sus obras.

El que desee saber la parte que en ellas tiene la 
Virgen Santísima, que visite los museos de Italia, 
y especialmente los de Florencia: allí verá que las 
imágenes de Nuestra Señora, resaltan entre los de­
más cuadros que cubren las salas, como las flores 
en los prados durante la primavera, ó las estrellas 
en el cielo en la noche serena. Entrando en los 
Oficios, sorprende al viajero la más bella y gracio­
sa figura de la Virgen que ha producido el arte ita 
liano. Es un tríptico del Beato Angélico, que en­
cierra en su fondo á la Madre de Dios con su divi­
no Hijo en los brazos. Imposible es retratar mejor 
la pureza de un alma santísima, ni el amor inefa­
ble de aquella bendita Madre, que estrecha contra 
su pecho al Redentor del mundo nacido de su cas­

tísimo seno. El Beato Angélico nos ha dejado una 
rica colección de estas imágenes, todas hermosí­
simas y puras, sólo comparables á las de nuestro 
Murillo, aunque presentan ambas, como veremos 
luégo, distintos caractéres.

Al lado de las Vírgenes del Beato Angélico, ve­
rá el viajero en los museos de Italia otras no me­
nos dignas de estudio y de alabanza. Los grandes 
artistas, como dijimos antes, pusieron siempre la 
mira en las imágenes de Li Virgen, y así resulta, 
que para comparar unas con otras y seguir, por 
consiguiente, la historia del arte, es preciso fijarse 
en sus cuadros de Vírgenes, en los cuales resplan­
decen sus cualidades más altas y más característi­
cas.

Lippo Dalmasio , el pintor de las Vírgenes 
amables; Francia, el de las Vírgenes candoro-sas y 
serenas; Bellini, el de las Vírgenes graves y piado­
sas; Peruginio, el de las Vírgenes tiernas y ele­
gantes, y para no hacer interminable este catálogo, 
Rafael, el pintor de las Vírgenes graciosas y poéti­
cas, prueban que el arte italiano ha ceñido siempre
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con SUS mejores llores las sienes purísimas de la 
Virgen Inmaculada.

Por lo que hace al español, basta que citemos 
un nombre; el de Murillo, el cual representa fiel­
mente la pintura española, hija de la Iglesia, como 
nuestra cultura y nuestro carácter. Aunque otros 
pintores españoles, Vebzquez, por ejemplo, le 
aventajen en cualidades externas, él supera á todos 
en la expresión de los .sentimientos nacionales, y 
sobre todo en la devoción de España á la .Madre de 
Dios, que forma, por decirlo así, el rasgo más sa­
liente de nuestros afectos vivos y entusiastas. Ins­
pirándose en esta devoción, Murillo remontó su 
vuelo hasta el empíreo y contempló en las cumbres 
inaccesibles del ideal cristiano, el rostro de aquella 
mujer incomparable, concebida sin pecado, ben­
dita entre todas las mujeres, «radiante de luz de 
oro como la aurora, llena de gracia, hermosa so­
bre todas las cosas,» según la llama la Iglesia, sin­
tióse arrebatado de celestial entusiasmo, y toman­
do en su mano el pincel, trató de reproducir en el 
lienzo la figura magnífica que enajenaba su cora­
zón de amor y de gozo. Y ved ahí las Concepciones

de Murillo, bañadas de hi^ de oro como la aurora, 
rodeadas de ángeles, suspendidos en el espacio don­
de flota con majestad y recato su manto azul, cor­
tado del pabellón del cielo, cruzados los brazos so­
bre el pecho, como para contener sus latidos, suel­
to el cabello, erguida "la cabeza, ¿andida y pura la 
cara, y los ojos clavados en un punto del espacio 
donde sin duda con templan el esplendor de la divina 
belleza.

Ahora bien, comparando las Vírgenes del Bea­
to Angélico con las Concepciones de Murillo, di­
jimos en otra ocasión lo que sigue: «Las Vír­
genes del pintor italiano, candorosas, dulces, 
melancólicas, son retratos de la Madre de Dios, 
traspasada de dolor por el cuchillo que profetizó 
Simeón; pero dolor suave, tierno, tranquilo, como 
todas las emociones de un alma limpia y pura. Las 
Vírgenes de Murillo son otra cosa; radiantes de es­
plendor, alegres por la posesión de la gloria, mues­
tran en su hermoso rostro el amor ardiente que la 
divina gracia les inspira. Fray Angélico pintó á la 
Virgen en su tránsito por la tierra: la Virgen de 
Belem, de Nazaret, de Jerusalen, la ivíadre Doloro-

sa del Calvario; Murillo pintó á la Virgen en el 
cielo, la Virgen que reina en el empíreo sobre los 
angeles y los santos, estrella de la mañana vestida 
con el sol y calzada con la luna, la Madre Purísi­
ma del Verbo encarnado. Fray Angélico vió á la 
Santísima Virgen con ojos compasivos, meditando 
en sus dolores, y Murillo la vió con ojos de entu­
siasmo y se recreó en su amor purísimo, como en 
la Madre del Amor hermoso. Las Vírgenes del 
monje florentino me parecen escuelas del dolor 
cristiano, donde se aprenden la resignación y la 
mansedumbre, con que se soportan y hasta endul­
zan los trabajos de la vida presente; las del pintor 
sevillano son, á mi ver, espejos del amor divino, 
donde se reflejan los rayos ardientes de la gloria; 
escenas, en una palabra, de la vida futura. De las 
tablas del Beato Angélico parecen destilarse las lá­
grimas suaves y sublimes del Stabat Matar; ante 
las Concepciones de Murillo, se cree percibir el 
canto amoroso y regocijado del Magníficat.» [i].

(1) de vííi/e j)or
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Después de Rafael y Murillo, tan famosos por 
sus vírgenes, las imágenes de Nuestra Señora em­
pezaron á decaer. Rafael, en sus últimos años, ena­
morado de la belleza plástica de las estátuas grie­
gas, no pintó ya Vírgenes, sino Venus, vestidas con 
el manto de la honestidad cristiana, en las cuales 
era muy difícil, ya que no imposible, reconocer á 
la Madre de Dios. «A medida, ha dicho un autor 
aleman, que el espíritu cristiano de la Edad Media 
fue acabándose más y más, oprimido con el peso 
<le los intereses mundanos, descendió también el 
arte desde las alturas del ideal hácia el fondo de la 
existencia meramente humana. Las Madonas de 
la escuela pictórica italiana, á contar desde entón- 
ces, según el modelo del Ticiano, son casi todas 
nobles venecianas, figuras majestuosas, en que se 
ostenta gran riqueza de formas corpóreas, y her­
mosura, y se echa de ver todo el esplendor propio 
de la vida de Venecia; figuras aristocráticas, alti 
vas, que respiran noble orgullo. No se quedaron 
atrás los alemanes en este camino. Durero pintó, 
movido de oculto amor,á la discreta Pirkeimerina, 
y su propia mujer, demonio de la discordia, le ser­
via de modelo de composición del género clásico- 
antiguo; Kranach sublimó á la categoría de Mado- 
na, á la hermosa hija de un tahonero, y Rubens 
divinizó con el pincel á las vaquerilias de los Paí­
ses-Bajos» (;). Era natural, que perdida la verda­
dera luz del arte, se extraviase el genio de los artis­
tas por las sendas oscuras y peligrosas del realismo 
envilecido y servil. Con el ocaso de la belleza de 
María, coincidió, como era consiguiente, la noche 
del arte.

En medio de las tinieblas, hemos visto brillar de 
repente una luz clarísima, que ha difundido por 
Europa hermosos rayos de belleza. La aparición ha 
durado muy poco: ha sido como un meteoro, que 
se ha perdido en seguida, en las sombras del lejano 
horizonte. Y, sin embargo, esta luz pura, esta apa­
rición celeste, ha sido fruto de la belleza de la Vir­
gen, aprendida por Owcrbeck en las tablas de la 
Edad Media, y reproducida con piadosa delicadeza 
en cuadros que no morirán nunca. El arte cristiano, 
que es el arte por e.xcclencia, porque es el arte que 
tiene á la Madre eje Dios por Soberana, yace hoy 
en lamentable abatimiento; ya no se pintan Vírge- 
nes, sino nieretricesj ya no hay alas que vuelen 
hasta el empíreo, sino garras que desgarran, y fau­
ces que devoran; ya no se pinta ni se esculpe para 
los claustros, ni para las catedrales; se trabaja para 
los grandes Bazares, donde se trafica' con el arte 
como una mercancía cualquiera, sujeta á la ley de 
la oferta y de la demanda.

El lector habrá observado, que en esta ojeada 
al arte cristiano, hemos seguido sólo el curso de la 
pintura. La razón es, porque sus obras son más co­
nocidas de todos, y además, las úriicas que sin in­
terrupción han representado á la Virgen desde los 
tiempos apostólicos hasta los presentes. La arqui­
tectura, la escultura, la música y la poesía, no han 
sido ajenas á la influencia del culto de la Virgen: 
paralela su marcha con la de su hermana la pintu­
ra, todas han brillado á la luz del mismo sol, y to­
das han decaído á impulso de la revolución, que ha 
antepuesto á ¡as conquistas de la Iglesia las devas­
taciones de los bárbaros. ¿Cómo enumerar aquí los 
templos levantados en toda la cristiandad á la Ma­
dre de Dios? ¿Qué obras maestras no debe la escul­
tura á su culto? ¿Qué armonías no ha producido su 
alabanza? ¿Qué himnos, qué poemas, qué discursos 
no han brotado al fuego de su amor? Sobre la aérea 
cúpula da la catedral de Milán, el monumento más 
admirable que ha producido la arquitectura cristia­
na; sobre aquella elevada aguja que se pierde en las 
nubes, rodeada de ángeles y de santos como una 
aparición celestial, colocó la manodc Canova una 
estatua de la Virgen, que está diciendo desde aquel 
prodigioso pedestal al mundo tendido á sus plan­
tas: «Yo soy la reina del arte, porque el Señor, que 
es poderoso y santo, obró en mí grandes maravi­
llas, y me llamarán bienaventurada todas las eene- 
raciones*.

AL NACIMIENTO DE DIOS

M a .NUEL P . Vil.LAMll..

(Se continuará.)

-V a d o iu ie í-I ílea lí , discurro del Dr. II. flrici Ha-

En dos noches vi el mundo sepultado,
Y en dos sombras, tinieblas y pecado.

Muy fúnebres las dos:
\  sobre aquel olvido sin un ruego. 
Sobre el letargo aquel del mundo ciego 

Velaba solo Dios:
Vi un ángel de alas de oro y pedrería. 
Sublime en esplendor y jerarquía. 

Nacido de la luz;
Que trazaba en los célicos espacios 
Con perlas, amatistas y topacios 

El signo de la cruz:
\  la cruz que las sombras y vapores 
Vistió de fulgurantes esplendores.

Tenía por blasón
Espinas, y una lanza, y unos clavos,
Con la letra: «Yo doy á los esclavos 

Salud y redención.»
Luégo el ministro,al lado del Eterno 
Escuchaba bramidos del infierno 

Que airado resonó^
Y alzando sus dorados aldabones.
Las puertas del Olimpo y sus regiones

De par en par abrió. 
Puértasquese cerraron rechinantes 
Sobre goznes de nítidos diamantes. 

Cuando engañado .\dan. 
Seducido de lágrima hechicera ,
Trocó toda su gloria duradera 

Por muerte y por afan.
El Todopoderoso, el santo, el fuerte, 
Delante cuya faz marcha la muerte.

Que sin origen es;
Que disipa los pueblos y naciones,
Y encorva las montañas y peñones

Debajo de sus piés,
Que sobre nubes altas conducido,
Y de las tempestades precedido

Domina el .\quilon,
Sopla desolaciones plañideras,
Y sacude cual frágilés mimbreras,

Cipreses de Sion;
Sereno con un rayo de alegría.
Su ceño, que el Olimpo estrcmecia,

Y al éter dió fulgor,
Y un misterio pasó sobre las nubes. 
Velando con las alas de Querubes,

Misterio del amor.
Entre los astros fúlgidos y bellos 
El que más fulguraba en sus destellos 

Iluminó á Belem,
Y plateó los henos do yacia.
Desnudo el que vistió de luz al dia.

Pobre y niño también.
Los ángeles que en coro se agrupaban. 
En la choza sus himnos entonaban,

Y en amorosa unión
Sus plumas tan simétricas ponían.
Que encima de la cuna suspendían 

Un santo pabellón.
\  eian el candor y la hermosura 
De una Virgen y madre siempre pura, 

Sagrario de bondad.
Y por un ciclo solo que dejaban,
Dos ciclos en sus ojos contemplaban

De eterna claridad.
Toda llena de gracia: fiel paloma,
Y lirio de los valles dcl aroma,

Que el aura embalsamó; 
Hacecillo de mirra del amado, 
h Líente de la salud, huerto cerrado.

Rosal de Jericó.
Escogida cual sol, mar de bonanza, 
.Madre de dilección y de esperanza, 

Consuelo celestial.
Bendita, porque arranca nuestro luto,
Y  bendita mil veces por el fruto ^

De! seno virginal.
E l sueño  sacu d id , tristes m orta les, 
\T ‘reis llegado el fin á nuestro s m ales,

Y término al dolor;
Pues hecho criatura y en pobreza.
Yace el que te formó naturaleza,

Y istiéndote de flor.
La alegría del ciclo, gime y llora,
Y el T odopodero.so aux ilio  im p lo ra .

Con un triste gemir.

Y sufre con el frió dura escarcha.
Aquel eterno sol, que alegre marcha.

Por ciclo de zafir.
¡Oh lágrimas que al suelo vais aprisa!
Las precursoras sois de nuestra risa.

Del suspirado bien.
-Maná que nos recrea y nos convida.
Nos da la redención y abre la vida

Del venturoso eden.
Bendecid ¡oh mortales! ese lloro,
Y de los serafines almo coro.

Seguid y acompañad.
Gloria demos á Dios que habita el cielo,
Y ¡a pa^ á los hombres en el suelo,

De buena voluntad.»
J uan A rólas.

CATEDRAL DE SANTO DOMINGO DE LA  CALZADA.

(Conolusion)

Pasando al exámen de los retablos, esculturas; 
y pinturas, tenemos que mencionar el de la capilla 
mayor, que es una verdadera joya dcl siglo XV'I_ 
Paiecido al que francisco Giralte hizo para la ca-- 
pilla del Obi,spo de esta córte, excédele extraordi­
nariamente en delicadeza, gallardía, perfección,, 
grandiosidad, elegancia y refinado gusto. No. he­
mos podido confirmar la tradición que lo atribuye 
á Berruguete, averiguando únicamente en los libros; 
capitulares, que fué estucado y dorado por el pin­
tor Andrés Melgar. Consta de cuatro cuerpos y 
tres órdenes de esculturas, cada una terminando- 
también con primorosas estátuas. En su centro 
está el Salvador, á quien está dedicada la iglesia,... 
con la Asunción en la urna superior y los miste­
rios de la redención en el resto del retablo. Los. 
caractéres de las imág.nes no pueden ser más clá­
sicos. y delicados, demostrando que su autor perte­
neció á la escuela de Miguel Angel, si es que no 
fué alguno de sus discípulos. Grandiosidad , gran 
modelado é inmejorable dibujo, actitudes delica­
das, grupos artísticamente colocados, paños y ple- 
glados muy naturales, expresión extraordinaria y 
completa, idealismo religioso y severo, belleza y 
perfección en el conjunto y en los pormenores, son 
los rasgos distintivos que se descubren en este ina­
preciable monumento.

Los relieves, medallas y demás adornos plate­
rescos que se ven en las columnas, frisos, cornisas- 
y arquitrabes no pueden ser de mejor gusto, ni de­
más prolija ejecución. En el zócalo, que es de- 
alabastro, se ven mezcladas escenas de la vida del 
Santo con asuntos mitológicos, y relives que re- ' 
presentan Sátiros, Esculapio, Anfitrite, Neptuno y  
otros objetos propios del período del Renacimiento. 
En suma, creemos que es una verdadera preciosi­
dad del arte español.

También tenemos que hacer mérito de su fron­
tal muy deteriorado, que sólo se descubre en Se­
mana Santa, con caractéres de fines dcl siglo Xll, 
por lo que creemos sea el primero que se usó
cuando se construyó la catedral.

A espaldas de este altar , y en un paño dcl he­
miciclo, se ven tres esculturas bizantinas, muy ca­
racterísticas del mismo siglo, en actitud rígida y 
envarada, y con expresión cándida y calmosa re­
presentando la del medio á Santo Domingo, y se- ' 
guramente dfebe ser la primera imágen del Santo á 
la cual dieron culto los fieles.

En la capilla dcl Santo se descubre dentro del 
templete una escultura yacente, también bizanti­
na; pero la importante, sobre todo, es la imágen 
moderna á quien seda culto en la actualidad. Fué- 
ejecutada por el famoso escultor Julián de San 
Martin, y representa al Santo de edad avanzada 
ligeramente encorvado, vestido de anacoreta, y en 
actitud de andar rezando el rosario, apoyada la 
mano izquierda en un cayado, y pasando las cuen­
tas de aquél con la derecha. Sus caractéres no 
pueden ser más artísticos; dibujo y modelado per­
fecto, proporciones clásicas y bellísimas , bien de­
lineados los contornos, naturalidad en el echado 
de panos, plegado elegante y delicado , fisonomía 
cándida y expresiva, que revela con su vaga y mo­
desta mirada la grandeza singular de su espíritu,, 
la pureza y ternura de sa corazón , y el fervor con 
que dirigía sus oraciones á la Virgen; frente ru­
gosa, enjuta y despejada, que demuestra una inte-
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Vigencia profunda, una sencillez angelical, las 
grandes virtudes de un santo y la continua peni- 
-tencia del solitario; blanca y prolongada barba, que 
revela una trabajada ancianidad; tales son los ras- 

.gosque enfila  se descubren, y que en nuestro 
concepto lo colocan al lado de las más celebradas 
■de Becerra, Berruguete, Montañés y Alonso Cano.

Recorriendo las capillas más importantes, nos 
•encontramos con la de Santa Teresa, cuyo retablo 
es gótico brillante del siglo XV, con menudos cala­
dos y primorosos detalles que nos inclinan á atri­
buirlo al maestro Andrés de Nájera, dada la analogía 
•que existe entre el y la famosa sillería de Santa Ma­
ría; el délos Mártires, que es del siglo XVll,con pe­
sadas esculturas, de cuyos caractércs participa tam­
bién el retablo de San Sebastian; el del Comulgato­
rio V el del Santo Cristo, que son los dos únicos 

■churriguerescos que existen en toda la iglesia; el de 
Santa Inés, que está formado por dos trípticos muy 
importantes,' con pinturas flamencas del siglo XV, 
siendo de elogiar el celo del cabildo, que se ha 
opuesto á la venta que el patrón queria realizar 
•con un anticuario francés que había ofrecido una 
■cantidad respetable, y el de la Magdalena, que tiene 
muy buenas pinturas, con columnas, de delicado 
.gusto plateresco. A este estilo pertenecen también 
los retablos de la Concepción, Rosario, Niño y San 
Andrés, siendo de notar en éste una imágen del 
■estilo de Berruguete, yen los demás otros varios de 
bastante buen gusto. En el de San Bartolomé hay 
una copia bien ejecutada del famoso cuadro del 
Españoleto, y en la galería de la bóveda del hemi­
ciclo se vé otro cuadro sobresaliente en el dibujo, 
•colorido, claro-oscuro y disposición del asunto, 
•que nos recuerda el estilo de los lienzos de Alonso 
Cano.

También son dignos de notar dos doseletes gó­
ticos del siglo XV, uno de ellos con relieves incor­
rectos y el otro con adornos del Renacimiento, que 
■se hallan colocados junto á la puerta de San Pedro 
y frente á la capilla del Santo.

Otra de las obras sobresalientes que pueden ad­
mirarse, es el magnífico coro, de estilo plateresco 
delicadísimo. No hemos podido averiguar el nom­
bre de su autor ; pero realmente debió ser un con­
sumado artista partidario del estilo italiano del si­
glo XVI, pues los numerosos relieves y esculturas 
que le adornan no pueden ser más elegantes y ex­
presivo? en su ejecución ni los dibujos y detalles, 
sembrados con profusión en toda la sillería , más 
perfectos y delicados. Devorada una mitad por un 
incendio que ocurrió en i8-i5 ,fué rehecha por el 
escultor de Peñacerrada, Pedro Martínez de la Hi­
dalga y sus hijos, siendo digna del mayor elogio la 
exactitud con que fué imitada la otra mitad, de la 
cual sólo se distingue la nueva en una pequeña in­
ferioridad de expresión en las figuras.

Por lo que hace al arte musical, como esta igle­
sia tuvo ántes gran importancia y en su capilla so­
bresalieron distinguidos maestros, y como además 
se cultivó allí este arte, merced á un sentimiento 
singular fino y delicado que se observa en sus ha­
bitantes y que ha producido compositores tan cé­
lebres como D. Román Gimeno, organista de San 
Isidro, Garibay, de la catedral de Toledo, y otros 
muchos, todos naturales de aquel punto, que hoy 
liguran en las catedrales de Sevilla , Burgos, San­
to Domingo y otras importantes iglesias , el archi­
vo encierra multitud de preciosas composiciones 
religiosas, que constituyen una verdadera riqueza 
musical. Allí hemos encontrado obras numerosas 
muy apreciables de Perez del Camino, Lanuza 
Arce, García, Pascual, Pacheco, Zamora, Veire, 
López, Urrea, Saenz , Durango, Caseda , Bas, Co­
mas, Soriano , Tornell, Martínez, Arana, Capitán, 
Agullon, Bugier, Vicente, Torres, Campa, To 
m ás, Ibeas, Estorqui, Rábago, Villaragut, Nadal, 
Pradas , Martinchique , Cuéllar , Bros , Abadía, 
Hernández, Tejada, Santa María, y Sancho, en 
los cuales sobresale un gran conocimiento de la 
armonía, contrapunto y fuga , con más ó ménos 
gusto en los pensamientos melódicos, según la di 
versa época en que escribieron y se¿un que se so­
metieron al rigorismo por lo genera! mecánico de 
los antiguos preceptistas, ó por el contrario die­
ron libertad á la inspiración y á la actividad de su 
fantasía. También existen obras importantes de Do- 
yagUe y Gimeno, maestros de conocida y justa re­
putación , con otras muchas de menor interés, que­
sería prolijo enumerar; siendo de notar que en ca­

si todas las que hemos indicado se descubre cierta 
severa gravedad y un estilo religioso muy pronun­
ciado, que las hacen merecedoras de elogio y esti­
mación.

Pero de quien tenemos que hacer mención es- 
• pecial es del maestro D. Vicente Blanco, á quien 
pertenecen las obras tal vez mis sobresalientes del 
archivo.

Nacido en Cuenca en Enero de 1794, descubrió 
desde su juventud una inclinación singular hácia la 
música, cultivándola á la vez que estudiaba latín y 
filosofía y admirando á su maestro D. Santiago 
Pradas la precocidad de su talento y la originalidad 
desús improvisaciones, que éste llegó á calificar 
de admirables. Dedicado al estudio de la instru­
mentación, llegó muy pronto á ser músico mayor 
del regimiento de Fernando 7.°, cuyo cargo desem - 
peñó varios años muy cumplidamente. Después de 
esto, obtuvo por oposición el cargo de organista y 
Maestro de la catedral de Santo Domingo, que se le 
concedió después de unos brillantes ejercicios, pre­
sididos, y calificados de sobresalientes, por el céle­
bre Sr. Gimeno. También se le concedió la misma 
plaza en la catedral de León, pero la renunció, 
prefiriendo la anterior, que ocupó hasta su muer­
te, ocurrida en-Noviembre de i833, á los 3q años 
de edad.

Durante este tiempo compuso mis de eientp 
ochenta obras religiosas entre misas, villancicos, 
misereres, lamentaciones, motetes, himnos, sal­
mos y responsorios, todas de gran valor estético y 
dignas de los mayores elogios. En ellas se descu­
bren la inspiración privilegiada de un gran genió 
fecundo, original y de feliz inventiva; fantásticas 
y seductoras melodías, que forman el alma y el 
nervio de cada composición; exposición completa, 
perfecto fraseado y artístico desenvolvimiento de 
las mismas, que constituyen otros tantos discursos 
musicales acabados felizmente; oportunidad y exac- 
tUud en el uso de la armonía , conjunciones é ins­
trumentación, que revelan un profundo conoci­
miento del contrapunto y realzan la perfección, 
la vitalidad, la energía y los efectos de la melodía; 
gran delicadeza de expresión, ya grave y reflexiva 
y severa , ya risueña , poética y dulce, según con- 

iene al objeto y al sentimiento fundamental de 
cada composición; en un palabra, allí se descu­
bren todos los caracteres de una soberana hermo­
sura musical y las señales de una fantástica é ins­
pirada imaginación.

Su estilo varía conforme corresponde á la índo­
le y naturaleza de cada asunto; observándose des­
pués de un ligero exámen de sus obras que cono­
cía profundamente á Haydin, Mozart, Beethoven, 
Querubini, Mercadantc, Gluch, Grety, y sobre 
todo á Rossini ,Bellini y Donizetti, que debieron ser 
los modelos favoritos áquienes imitó constante­
mente en la dulzura y novedad de las melodías, en 
la frescura del colorido, en la riqueza de la armo­
nía, en la grandiosidad de los preludios y en la ani­
mación y floreo de sus gozos y villancicos. Tales 
son los rasgos distintivos que á primera vista se 
perciben en (las eomposiciones del insigne músico 
Señor. Blanco, las cuales le colocan sin duda al­
guna á la altura de los grandes maestros de Es­
paña.

Aún podríamos añadir algunos otros datos re­
lativos á las bellas artes; pero consideramos que la 
sumaria noticia que acabamos de presentar sobre 
arquitectura, escultura, pintura y música sea sufi­
ciente para formar idea de las bellezas que pueden 
admirarse en la catedral de Santo Domingo de la 
Calzada.

lo '.'ACio A lonso Martínez.

EL CASTILLO DE TERCIOPELO
NOVELA.

D E  P A U L  F É  V A L
TRADUCIDA POR

BALBI NA BE ANT Ü NE Z

(Continuación;

—¡'V’aya! Eso es tan sabido como el Padre nuestro
—Pero lo bueno es esto. ¿Por qué hace ahora ta 

pizar de terciopelo todas las paredes interiores de su 
casa? Yo he oido decir que quería ahogar á su mu­
jer allá dentro.

—¡Es muy capaz de eso!

—Pero ¿y el marqués?—preguntó la señora Soli­
mán, ¿qué dice á todo eso? .

—El marqués...—repondió 'Vivé—¡pobre señor!
Sin que sea visto faltarle al respeto que le debo, 
está como imbécil desde que ha desaparecido la se­
ñorita Blanca. Dice que va á dirigirse al rey...
Pero ¿qué puede el rey contra un hechicero?

Deciros la satisfacción experimentada por todos 
y cada uno de los miembros del círculo Mormi- 
chel-Babedor, al internarse en este Océano de mis 
teriosas habladurías, fuera cosa imposible. Por 
otra parte, los acontecimientos á que se habia he- ^  
cho alusión ocupaban la atención de Rennes todí 
entera. Nadie llamaba ya al conde Enrique de Lá 
cuzan sino por el nombre de Barba-azul.

Lacuzan habia secuestrado á su mujer; esto e( 
un hecho indudable. ^

¿Por celos? ¿Por alguna otra causa? No se sabia^ 
con toda exactitud , pero lo cierto era que la tenía 
rigurosamente aprisionada en su castillo del Grail, 
donde él se habia encerrado como en plena edad 
media con víveres y guarnición.

Su guarnición se componía de los veinte hom­
bres que había traído de las orillas del Danubio, á 
quienes se habia llamado desde muy atrás los dra­
gones de Lacuzán.

¿No tenía en todo esto materia bastante para 
hacer comentarios una ciudad murmuradora, des­
de la mañana á la noche?

Pero no era estocólo.
A este hecho, de suyo tan singular, venía á 

juntarse toda una série de hechos todavía más ex­
traños.

Eralo en primer lugar, el inexplicable capricho 
de hacer cubrir de terciopelo todas las paredes del 
castillo. La relación del suizo Vivé, era verda­
dera en el fondo, y ni siquiera era ya muy fresca-.
Desde hacía quince dias, el castillo del Grail habia 
cambiado de nombre, y era llamado por el pueblo, 
por la clase media y por la aristocracia de Rennes 
la Sepultura de Terciopelo.

Después, lo era la desaparición de Blanca de 
Noyal en el mom.cnto en que iba á casarse con el 
jóven Alberto de Coétlogon, desaparición súbita de 
que lodo el mundo habia tenido noticia desde el 
dia siguiente y que nadie habia sabido explicar.

Después...
Mas dejemos hablar al noticiero Vivé.
_Yo he tratado de entererma, como puedeo us­

tedes figurárselo,—continuó;—pero los criados no 
saben nada más allá de lo que sabemos nosotros.
Hay toda una parte del Castillo de ‘Terciopelo ser­
vida única y’exclusivamentc por esos grandísimos 
pillos de esos turcos que Barba-azul tenía disfraza­
dos de dragones. La doncella de la señora condesa 
ha desaparecido en lo profundo de un pozo. Lo 
que pasa allá en los departamentos reservados, pre­
gúntenselo ustedes á los veinte infieles. El joven 
señor de Rieux, que ha querido saberlo, ha recibido 
una bala de carabina en las espaldas, y los carbo­
neros le han encontrado el jueves de la semana pa­
sada revolcado en su propia sangre en lo más hon­
do del foso.

Esto también era cierto.
Rieux, antiguo pretendiente de María, habia 

sido herido de noche en los fosos del terrible Cas­
tillo de Terciopelo.
_Y figúrense ustedes,—continuó Vivé con indig­

nación,—que después de todo esto y de todo lo de­
más, Barba-azul ha tenido la desfachatez de pre­
sentarse la semana pasada en el baile del señor 
Gobernador de la provincia.

—¡Cá!—dijo el círculo, llegado al paroxismo de
la curiosidad.—¿Es posible?

—Y ha entrado de gran uniforme de coronel, 
con la cruz de la órden, la espada á la cintura, y 
el casco en la cabeza.
_Lo que es en cuanto al uniforme—interrumpió

la señora de Solimán—es un uniforme precioso. 
—Silencio,—dijo el coro.
_¡Puede imaginarse una cosa como esta, pro­

siguió el portero.-¡Barba-azul en casa del señor 
Gobernador! Nadie le hablaba. Todo el mundo te­
nia miedo. Se paseaba por los salones flaco y del 
todo pálido como está desde hace algún tiempo, 
con los ojos hundidos y biliosos, como un vampiro
sediento de sangre humana... ¿Recuerdan ustedes 
lo arrogante que andaba otras veces?... Pues ya no 
es él ni su figura... Vean ustedes, ahora está co­
barde, cobarde como una liebre...
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—¡Vamos, eso no es posible!—dijó la peluquera^
—Ya comprenden ustedes, — continuó Vivé sin 

hacer caso de esta interrupción,—que aquello no 
podía durar. Aquellas señoras, la vizcondesa de 
Galirouet, la vizcondesa de Margamel y otras va­
rias, comenzaron á azuzar á los caballeros al ver la 
insolencia de Barba-azul. Poco á poco les fueron 
calentando las orejas, hasta que el señor Talbouet 
concluyó por gritar desde un e.Ktremo á otro del 
salón:

—Conde, ¿cómo está la condesa?
Barba-azul se puso verde. Y esto era lo que que­

ría el caballero Talbouet, que atravesó gallarda­
mente el salón para ir á repetirle la pregunta en 
sus barbas, como quien dice.

—¿Y Barba-azul? ¿qué contestó?—preguntaron 
veinte voces al mismo tiempo.

—A lo primero hizo de. valiente y murmuró no 
sé que palabras. tUsted méta.se en sus asuntos,» ó 
«á usted nada le importa.» Pero Talbouet le volvió 
la espalda llevándose la mano á cierta parte... ¿en­
tienden ustedes?.,.

—¡Uf, qué bonito,—dijo una de las Trecocht?,— 
un señorito que lleva la mano al trasero!

—Y entónces,—continuó Vivé,—Barba-azul, con 
ser todo lo Barba-azul que és, se metió la lengua 
en la faltriquera.

—Un hombre que es bastante cobarde para pe­
gar á su m ujer,-dijo la discreta Guillermina,—es 
natural que no tenga valor para defenderse contra 
el sexo fuerte.

Corria el rumor en Rennes de que Guillermina 
Barbedor, abusando de la superioridad de su esta­
tura y de sus fuerzas, zurraba cruelmente al feo y 
diminuto Mormichel, su marido.

Vivé continuó:
—Delante de todos aquellos señores, y delante 

de todas aquellas damas, el buen Barba-azul tomó 
la puerta sin decir una palabra, y desapareció más 
ligero que habia venido. ¿Qué les parece a ustedes 
de esto.'’

Aquí también debemos confesar, que el suizo 
del palacio de Noyal decia verdad, salvo algunos 
detalles. Lacuzan habia sido insultado en los salo- 
íies del señor Gobernador de la provincia, y Lacu­
zan se habia retirado ante el insulto, pálido y ca­
llado.

¡Lacuzan, el soldado del Danubio! ¡El hombre 
que se habia batido cincuenta veces, y habia lle­
vado siempre su valor, mejor dicho, su temeridad 
hasta la locura!

Nadie ignoraba que bajo una apariencia so­
segada y fria, ocultaba Lacuzan una audacia la 
más extraordinaria que pudiera imaginarse.

Y ahora, sin embargo, bajaba la cabeza en si­
lencio, no ya ante nno de esos insultos que cual­
quiera tiene derecho de despreciar, no ya ante uno 
de esos caballeritos á quienes se les vuelve la es-

I palda si es que no se les da un puntapié por toda 
I respuesta, .sino ante un insulto calculado, yante 

un Talbouet.
Talbouet era de mejor familia que Lacuzan, y 

por consiguiente no tenia éste porqué hacer me­
lindres.

Era, pues, menester que Lacuzan se sintiera 
muy culpable, ó que estuviese muy abatido.

—¡Mas ahora va lo mejor!—exclamó el portero 
frotándoselas manos.—Todo lo que hasta ahora 
les he dicho á ustedes, hubieran podido saberlo ya, 
porque son cosas que corren de público por la ciu 
dad; miéntras lo que voy á decirles...

.Vquí se detuvo repentinamente poniéndose el 
dedo sobre la boca.

—Y  eso que, mejor pensado-^añadió,—no .se lo 
voy á decir á ustedes.

—¡Ah, señor Vivé, señor Vivé!—exclamó todo el 
coro en tono de súplica.

—No, no, señoras y señores mios... eso no seria 
decente; yo que estoy comiendo el pan de la casa 
desde hace tantos años... •

—Por Dios, señor Vivé: no se lo diremos á na­
die.

—¡Palabra de honor!—añadió con sus varoniles 
voces toda la familia Frecoché,-—guardaremos se­
creto.

El infame del portero se hizo de rogar lo que le 
pareció, y luégo, cruzando las manoj sobre el abdó- 
men, comenzó á decir con aire paternal:

—Escuchad, hijos mios: yo estoy enteramente 
ligado á los Noyal, y les soy muy adicto. Es me­
nester pues que me prometáis no ir haciendo ha­
blillas por ahí aluera (ruidosas protestas). Bien, 
bien, ya sé yo que no sois vosotros de esas malas 
lenguas. Ved aquí pues lo más grave. No es que 
haya nadie llevaiio á la señorita Blanca: es que 
ella misma se ha escapado para ir á reunirse con 
Barba- azul.

Un grito de horror general vino á responder.á 
estas palabras.

—Pero entónces,—exclamaron á la vez todos las 
mujeres,—¡ella ha debido tomar parte en el asesi­
nato de su infortunada hermana!...

—Pero entónces... ¡todo eso es un abismo de abo­
minaciones!

—Pero entónces .. pero entónces...
¡Ah, Dios mió! Yo no me atrevo á decir por 

menudo todas las infamias que allí se imaginaron.
La historia de la familia de Altrea, era un cuento- 
moral comparada con el espantoso embrollo in 
ventado durante la sesión por los chalanes de ¡a 
pelota grande,y la gran zanahoria reunidas. Aque­
llo era para hacer poner los pelos de punta.

Vivé pretendia calmar la tempestad.
-Vaya, vaya, señores mios,—decia,—ustedes me 

han dado palabra de no hacer por ahí hablillas so­
bre ello. Consideren ustedes mi posición: conside­

ren que una sola palabra, podria ponerme de pa­
tas en la calle. t

-Usted sabe algo más todavía.^replicó el coro, 
—nosotros queremos saberlo todo.

—Pues bien; verán ustedes lo que ha pasado. Es 
del dominio público que el jóven Alberto de Coet- 
logon, primo del teniente de rey, estaba para ca­
sarse con la señorita Blanca.

—El dia que le ocurrió esa idea,—interrumpió 
Guillermina Barbedor de Mormichel,—hubiérale 
valido más tirarse á un pozo.

-Hasta ahora,—continuó el portero,—se habia 
creido qué la señorita Blanca no deseaba otra cosa 
eji el mundo.

-¡Cá, nada ménos que eso!—exclamó la señora 
de Solimán, tiempo hace ya que la Blanquita lla­
maba a Lacuzan, «amigo mió,» «mi íntimo amigo.»

•Sí, sabido es lo del retrato,—añadió una de las 
Trecoché.

En fin, continuo Vivé,—todo eso pertenece 
ya a la historia antigua. Yo no hablo sino de lo 
más fresquecito. Ya habrán oído ustedes decir, que 
el señorito Alberto de Coetlogon .se ha batido el 
lúnes en desafio con el caballero Talbouet, ¿no es 
así?

—En las cuestas de San C iro,-dijo la Solimán.
Y que Talbouet salió herido en un brazo: 

¡pobre muchachd!
—Y el jóven Coetlogon, con una cortadura en la 

mejilla.
—Lo que es eso,—observó una de las Trecoché,

—á mi no me disgusta el que un hombre tenga se­
ñales en la cara: eso prueba que tienen algo en 
el costado izquierdo.

—Y ¿cómo podriamos ignorar todo eso,_pre­
guntó Guillermina con arrogancia,—cuando la se­
ñora del cirujano Tirou compra el tabaco en mi 
casa?

\En mi casa, decia! ¡Infeliz Mormichel!
—Después de la escena del sábado á la noche 

entre Talbouet y Barba-azul,—continuó Vivé,—la 
señorita Blanca estuvo toda la noche llorando. A 
la mañana me envió á casa del señor Coetlogon, 
quien acudió al palacio á eso de las diez. La seño­
rita Blanca y él hablaron tan largo rato, que se 
hizo medio dia, y el marqués le invitó á comer; 
pero el señorito Alberto,en lugar de sentarse á la 
mesa, se fué á buscar al señor Talbouet, á quien 
encontró en la plaza del Consistorio, y le desafió 
sin más ni más, para el dia siguiente por la ma­
ñana.

El coro soltó el trapo á reir.
—¡Vamos!—dijo la peluquera Solimán.—El tal 

Coetlogon tiene por lo visto muy buena índole. 
¡Batirse por Lacuzan!

(Se continuará.)
Imp. de Enrique Kubillos, plaza de la Paja, in.
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