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NUESTROS GRABADOS

limo. Sr. D. Fr. Benito Romero, obispo de
CeblG.—Nacid este vardn apostdlico en Madride-
jos, provincia de Toledo, el 3 de Abril de i8;2.
Cursados los estudios elementales de latinidad y
humanidades, vistié el habito de la 6rden serafica
en el convento de la Descalsez de San Pedro de
Alcantara, en la villa de Arenas. En i833 sali6 de
Espafia formando parte de la mision franciscana
de las islas del Archipiélago filipino. Alli ejercio
varios curatos con mucho tacto ygran celo. Sus
hermanos, en el Capitulo celebrado el afio 1843, le
eligieron Definidor, y en i82 Ministro Provincial
de la 6rden. Sus méritos no podian quedar oscure-
cidos, y se le ofrecid en diferentes ocasiones la mitra
episcopal, que él rehusé con firmisima modestia y
humildad; pero hijo de la obediencia tuvo al fin
que ceder y aceptar la di6cesis de Cebu, como de-
ber que no era dable rehuir & su conciencia de
cristiano y de apdstol. Di6 en consecuencia su
asentimiento & la presentacién del gobierno que
tuvo lugar en 28 de Octubre de 1873, y habiéndole
preconizado el Sumo Pontifice en 28 de Enero del
siguiente afio, recibio la consagracion en la iglesia
de San Francisco de Manila, en 11 de Junio, y
tomd posesion de su silla con regocijo general
en 24 del mismo mes.

Interior de la ciudad de Kandahar.—Pobla-
cion importante del Afganistan y capital de la pro-
vincia de su nombre. Esta situada en fértil llanura
a orillas del Ourghandab, & 300 kilometros S. O.
de Kaboul, de cuyo reino fué metropoli desde 1747
& 1774. Cay06 en poder de los ingleses en i83y. Su
poblacion es de So.ooo almas, la mayor parte
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Afghanes, con industria muy activa y excelente co-
mercio.

El nombre de esta ciudad resuena hoy con
acento de guerra en los gabinetes europeos.

Hospital de la Caridad en Sevilla—Al nom-
bre de ésta van unidos los de dos hombres extraor-
dinarios que en vida fueron excelentes amigos y
hoy son glorias de Espafia, con que se honra es-
pecialmente Sevilla: D. Miguel de Manara, funda-
dor del Hospital, y Esteban Murillo, que enrique-
cio la Iglesia con obras admirables.

Como no es esta la ocasion de hablar por ex-
tenso del noble y caritativo fundador del Hospital
de Sevilla, recomendaremos & los e.studiosos la
obra del P. M. Juan de Céardenas, intitulada Muer-
te, viday virtudes del venerable caballero D. Mi-
guel Manara., como la Unica fiel y verdadera, pu-
blicada por primera vez en iGSoy reimpresa varias
veces para desmentir la tradicion de escritores y
poetas, que hacen de Manara el ejemplar y tipo de
Don Juan Tenorio.

El hospital es espacioso y bien ordenado, con
grandes salas embovedadas, patios alegres v venti-
lados, la iglesia avalorada por cuadros de Murillo
y Valdés, y el régimen del establecimiento el mis-
mo que con admirable celo y caridad establecié su
fundador, para alivio de «sus amos y sefiores los
pobres.»

El viajero que visite la capital de Andalucia, de-
be consagrar algunas horas al hospital de la Cari-
dad; alli vera unidas bajo un techo la caridad del
cristianismo con la belleza de la pintura, las obras
de Mafiara con las de Murillo, como simbolo elo-
cuente de la paternidad que existe entre la religion
y el arte.

El cuadro de San Juan de Dios, el de las Aguas,
el de jos Peces tan celebrados, forman con otros del
mismo Murillo y los de la Muerte de Valdés, el
museo de la Caridad en el hospital de Sevilla.

REVISTA DE LA SEMANA

El activo de esta semana no se diferencia gran
cosadel de sus antecesoras Mpertes, inundaciones,
derrumbamientos, crisis sociales, crisis ministeria-
les, tales son los folletines del piso alto de la prensa
nacional y extranjera. Diriase que ésta no tiene
mas mision que hacernos ver que esta vida es un
valle de lagrimas, y que la felicidad terrena, es un
fantasma que tanto mas se aleja de nosotros, cuan-
to més nos obstinamos en agarrarlo.

En Lisboa acaba de ocurrir un suceso lamen-
table bajo todos aspectos. La preciosa torre de los
Jer6nimos de Belem, joya del arte gotico, se ha
derrumbado en la mafiana del dia i8. Se hacen mil
comentarios acerca de las causas que determinaron
esta catastrofe; pero se nos figura que cuando un
edificio se desploma, no hay necesidad de devanar-
se el caletre para dar con el criminal. Parece sin
embargo extrafio, que no hubieran dado antes la
alarma las grietas y los derrumbamientos parciales
conque suelen anunciarse este género de sucesos.
Atribuyen los periddicos la catastrofe 4 no haber
cubierto & tiempo las obras de la cupula, dando
lugar & que las aguas se infiltrasen por las paredes, y
falsearan la mamposteria. Dada la lentitud con que
se ejecutan todas las obras publicas en Portugal,
pais de altisimos conceptos, pero de escasisimos
recursos, la explicacion no deja de ser.verosimil

El estruendo que produjo el alto monumento
al venir al suelo, parece que fué espantoso. Como
el monasterio de Belem se encuentra cerca del pa-
lacio real de Ajuda, el rey fué uno de los prime-
ros que acudieron al sitio de la catastrofe. En su
presencia se ejecutaron los trabajos de desenterra-
miento de las victimas que se sabia habian quedado
aplastadas 6 envueltas entre las ruinas. Segun re-
fiere la prensa de Lisboa, cada vez que se levantaba
una piedra, 6 se deshacia un monton de tierra, la
multitud se agrupaba ansiosa temiendo encontrar
los restos mutilados de algin desdichado , 6 quizé
alguna persona vita. Esta triste esperanza se vio

mas de una vez realizada. Después de haber sacado
ocho cadaveres destrozados, se oyeron los gemidos
de un obrero, preservado milagrosamente entre los
escombros, y se consiguid por medio de inauditos

LA ILUSTRACION CATOLICA

y hébiles esfuerzos sacarlo vivo. Al ver la muche-
dumbre aquel Lézaro entre los brazos de sus salva-
dores, rompié entusiasmada y enternecida en fre-
néticos aplausos. El rey y los deméas miembros de
su familia, alli presentes, mezclaban sus lagrimas
con las del pueblo.

Se han mandado Suspender las obras,y se ha des-
tituido al arquitecto. Hasta ahora no sabemos si las
restauraciones del monasterio ya terminadas han
padecido; pero, ¢quién se acuerda de las piedras
ante esta triste hecatombe de victimas humanas?

Belem es una de las maravillas del arte, y qui-
za el mas hermoso monumento de Portugal. Su
claustro es una joya, y la fachada del monaste-
rio de lo méas puroy elegante que ha producido
el arte ojival. La torre debia estarse construyendo
ahora, siguiendo el estilo del edificio; pero esta
visto que los arquitectos modernos no entienden
de cosas altas, l.os barbaros de la Edad Media, cu-
yas obras desafian todavia la accién destructora
del tiempo, podian dar lecciones, en esto yen otras
muchas cosas, & nuestros arquitectos, apiporrados
de matematicas.

Solo después de siglos y siglos de estar enhies-
tas, podia decir de ellas algin poeta:

Las torres que desprecio al airefueron,
a su gran pesadumbre se rindieron.

Alegremos un poco nuestra crénica con un suce-
so bufadn.

¢Quién no conoce el tipo casi legendario del,
contrabandista andaluz? ;Quién no se sabe de me-
moria & este hijo de Ronda, varonil, patilludo,
bien proporcionado, montado en poderosa jaca,
con el retaco en la cincha, y dispuesto siempre a
hacer frente & una legion de carabineros?

iCémo han cambiado los tiempos y las costum-
bres!

El oficio ha descendido de un modo deplora-
ble. Del contrabandista armado de punta en blan-
€O, ¥ que arriesgaba su' vida diez veces al dia en
los azares del comercio ilicito, hemos descendido
jadmirense nuestros lectores! al pavo.

. De Gibraltar ha salido uno de estos ualtimos
dias una manada de estas- pacificas aves, destina-
das en apariencia & ser sacrificadas en las fiestas
del natalicio. Iban muy orondas, segln lo tiene la
especie por naturaleza y gracia; pero a uno de los
empleados del resguardo le parecié que iban de-
masiado, y sobre todo que la hinchazén era mu-
cho més pronunciada del lado derecho. Detuvo &
uno de ellas para sujetarla & registro, y se encon-
trd que debajo del ala derecha llevaba nada ménos
que media arroba de tabaco. Los demas pavos
eran otros tantos defraudadores del fisco.

Esta si que es una buena salida de pavana.

Los animales pasaban de doscientos, de modo
que entre todos se llevaban unas cien arrobas de
tabaco de contrabando.

jPues ahi es moco de pavo!

Este pacifico percance, sufrido por los pavos
de Gibraltar, nos trae como por la mano al pacifi-
co juego de los partidos, y al juego del partido
constitucional, que como todo el mundo sabe es
juego & cartas vistas, salvo una baza que tienen
siempre de reserva.

En estos dias las esperanzas del grupo han cre-
cido. Nosotros no sabemos porqué; pero que han
crecido parece indudable, porque todo el mundo
lo dice.

Los constitucionales se atienen, en este punto
s6lo por desgracia, & aquel consejo divino que dice:
Pedid y recibiréis. Piden & todas horas y en todos
los tonos, de palabra y por escrito, y por habito pi-
den hasta cuando duermen. Jamas se han visto en
el estadio politico pordioseros mas tenaces.

A mi no me parece mal que pidan, pero me
permito dudar que les den.

Se me figura que se ha descubierto que llevan
el contrabando debajo del ala como los pavos de
Gibraltar.

Ovidio.

LA ESPANA QUE SE VA

PJI Escondidoy ja Tapada se llama, si no me
engafia mi memoria, una de las no ménos bellas
producciones de nuestro insigne Calderén de la
Barca; y & lo que yo recuerdo también, lo mismo
pudiera titularse cualquiera de las comedias urba-
nas de aquel peregrino ingenio. En todas ellas, y
aun por lo general en todas las de su especie perte-
necientes & la edad de oro de nuestra literatura
dramatica, el amor, 6 si se quiere frase mas deter-
minativa del asunto que me propongo tratar, los
amorios, se nos muestran viviendo, por decirla
asi, vida de misterio. El recato, la decencia, y el
honor ganaban en ello tanto como el arte, que asi
ponia en su region propia el mas dulce, el mas
poético y el mas peligro.so de los afectos humanos,
al mismo tiempo que adecuadamente cumplia su
noble oficio de ser fiel espejo y modelo ejemplar de
las costumbres.

«No es esto decir qun aquella nuestra antigua
sociedad estuviera exenta de hipocresias en que se
ocultaban flaquezas y liviandades que por desgra-
cia no faltaran donde quiera que haya hombres y
mujeres; pero es indudable que entdnces las seve-
ras leyes del honor, protegiendo harto mejor que
en nuestros dias el recinto del hogar doméstico,
auxiliaban muy poderosamente & la religién, de
quien eran hijos, para guardar la castidad de nues-
tras mujeres y reprimir los livianos antojos de
nuestros hombres...

«Aquella desdefiosa altivez de nuestras da-
mas; aquel respeto casi idolatrico con que las tra-
tan los galanes; aquella severidad casi fiera con
que padres, hermanos y tutores consideran co-
mo un mortal agravio contra el honor de su
casa el mas comedido obsequio de palabra ¢ de
obra dirigido 4 sus hijas, hermanas 6 pupilas;
aquella decente sobriedad con que nuestros poetas
y dramaticos de entdnces presentaban, muy rara
i'ez, por cierto, en escena el personaje de una mu-
jer casada, la crueldad feroz con que los maridos
castigaban, no ya el delito manifiesto, sino la mas
leve sospecha de delito en sus mujeres; aquella
multitud de artificips inventados por damas y ga-
lanes para burlar un momento la vigilancia de los
padres y hablar algunos instantes separados por los
gruesos hierros de una reja 6 por la altura de un
balcdn; aquel no suponerse, ni por un momento
siquiera, que un galan hable & una dama 6 que és-
ta le escuche galanteos sino con fin honesto de
contraer matrimonio; todos estos caractéres y otros
muchos mas, que pudiera sefialaros como esencia-
les y perpétuos de nuestro antiguo teatro espafiol,
llegan & presentarnos un cuadro vivo de las cos-
tumbres de aquellos tiempos...

»No quiero yo deciros. Dios me libre, que todo
aquello fuera tortas y pan pintado, ni tampoco os
recomiendo este cuadro literario como codigo de
moral y ejemplo saludable que debais seguir en el
punto de que tratamos: he querido Unicamente
daros alguna idea de lo que antes pasaba en este
particular, para 'que por medio del contraste, po-
dais entender todo lo repugnante, lo corruptor, lo
indecoroso que hoy pasa.»

(No digo de quién son estos parrafos, porque no
es menester; y ademas porque tengo derecho 4 lla-
marlos mios, y sobre todo, porque me dan dicho
lo mismo que habia yo de decir.)

Cuando eran mozos los que hoy tienen mi edad,
6 lo que es jay! lo mismo, ha ya mucho tiempo, los
amorios, bien que ya muy trocados en su forma,
conservaban gran parte de su antigua sustancia,
y eran algo todavia, que sin impropiedad ni des-
vergiienza-se podia llamar amor.

Tal habia entre nosotros que, bachiller ya en
jurisprudencia, y &un con diez afios de afeitarse,
no se avergonzaba de pasar una tarde entera tras
la esquina de una calle, atisbando el momento de
figurarse que veia tras la vidriera de un balcén de
enfrente la punta de un bastidor en el que se figu-
raba que podia estar bordando una hija de Eva,
mas 6 ménos plausible.

Mucho zoquete, Gtil cuando mas para alguacil,
que sin temblarleel pulso, escribiria hoy un articu-
lo llamando tonto al autor de las Partidas, tiritd de
miedo, medio siglo h4, borrajeando tres 6 cuatro
proyectos de billete en que, & fuerza de puntos sus-



pensivos, 0s6 declarar & cierta su prima en tercer
grado que no le habia parecido costal de paja.

Zahori hade ser quien hoy tope con imberbe
colegial tan meticuloso en la ma teria.

La moda de amar era entdnces cierto senti-
mentalismo, a veces dormildn, taciturno, suspira-
dor eterno, aveces parlanchin, declamador, mas
frondoso que florido, pero de todas maneras, res-
petuoso y pudibundo. El sistema telegrafico hacia
su gran papel en la region del travieso Cupido, y
muy raro era el galan mancebo que no supiese al
dedillo el lenguaje de lasflores y el de los sordo-
mudos.

Cocual equivale & decir que todavia .por en-
tonces los amorios eran género de contr bando, y
que no circulaba libremente sino pasando por la
aduana del noviazgo oficial. Alli las madres le su-
jetaban & rigoroso registro, 6 mas bien a prdximo
sumario, que solia incoarse con la siguiente ruti-
naria cédula de apremio:—«Caballerito: quisiera
saber los fines con que nos hace usted la honra de
frecuentar esta su casa.»

Si la respuesta del reo era satisfactoria, su atre-
vido pensamiento dejaba de ser atrevido , y empe-
zaba sosegadamente & caminar hacia el altar de
Himeneo con la regularidad de un crondmetro.
Alli quedaba sin oficio la siempre arriesgada esta-
feta, ora del gallego de la compra, ora del aguador
de la casa, ora de la hebra de hilo préviamente
atada en el barrote del balcén para llevarse deva-
nados tres 0 cuatro plieguecillos de ternezas. Alli
se atajaban las rondas nocturnasy las consabidas
serenatas de flauta y vihuela, y aquel otro diver-
bio tan sabrosamente furtivo que se llamaba, no
sé porqué, pelar lapava. Alli perdian su razon de
ser aquellos ramilletes disparados desde la calle &
la reja, que eran todo un jeroglifico. Alli cesaba
la necesidad de pasar.se de plantdn horas enteras
en la puerta de la botilleria, espetando a que la
suegra en ciernes fuese con la familia , los domin-
gos y fiestas de guardar, & la querencia de la leche
amerengada; ni habia porqué pegarse al mostra-
dor de la tienda por si ciertos cabellos de oro iban
& comprar perfumes, ni mucho ménos agazaparse
con piedad mas que dudosa bajo la pila de agua
bendita, espiando ocasion de tocar con dedos peca-
dores la punta de un guante.

Si jd galan entraba en casa, no por esto se de-
claraba Cupido en huelga de travesuras; su misma
idiosincrasia nativa le punzaba para burlar el ojo
avizor de la maméa, que impertérrita montaba la
guardia, 6 el no ménos importuno espionaje de
los asiduos contertulios. Para condensar la atmds-
fera de misterio en que aquel rapazuelo se place
de vivir, tenian los enamorados el gran recurso de
\os juegos de prendas, entretenimiento favorito de
las tertulias para la generacion que hoy muere.

La tertulia es ya antigualla, que apénas vive en
la trastienda de alguna botica, y los juegos de pren-
das, como los acertijos y las paranomasias, se han
hecho género cursi. Pero todavia en el primer tercio
del corriente siglo, estos inocentes modos de pasar
el tiempo servian & los enamorados de ingeniosa
traza para bien aprovecharle. Acaso mas de un
viejo recordard todavia sin empacho el pingle es-
cote que sacoO de sus mocedades cuando sentencia-
do apagar prendas, tuvo que contentar al oido &
juezas descontentadizas, 0 responder tres veces sijo-
tres veces nd, al interrogatorio urdido por otros en
secreto concilidbulo. Acaso también en aquellas
domésticas lizas ensayd sus fuerzas algin ingenio
que hoy las dilapida en el juego de las institucio-
nes, y -hace tal vez pagar prendas muy costosas &
la paz, 4 lahonra y & la hacienda de su patria.

Los amorios se van por la puerta que abre paso
al lujo y & la licencia de las costumbres. Rota en-
tre los dos sexos la valla puesta por el pudor,
aprendido en la escuela de Cristo, han invadido la
region del amor el concubinato y el adulterio.
Junto con el amor, huye la galanteria, que no e«
sino una forma del respeto debido a la mujer, asi
como la urbanidad lo es en general del que el
hombre-debe al hombre. Una y otra son, si no hi-
jas, por lo ménnos parientes colaterales de la ca-
ridad, y como esta es.planta que ni fructifica ni
florece sino en la region de la fé, hé aqui porqué
donde la fé se huye, perdido el abolengo de la
galanteria, se desvanece hasta la memoria de los
castos amores. Este género de vacio social llénase
enténces de sensualidad grosera , y la escasa por-

cion de espacio que esta no ocupa en los corazo-
nes, quédase cuando mas «reservada para aquella
especie de amor que un moralista del siglo pasado
llamaba «egoismo & dio.»

Asi aquella dulce compenetracion de dos al-
mas, aquella generosa fusion de dos corazones en
uno yde dos carnes en una, que el Soberano Autor
del hombre y de la mujer consagré por su propia
mano en e\ Paraiso de delicias, tdrnase joh bal-
don! negocio de materia, 6 materia de negocio.

Aquel arcangel que negociando las bodas de
Tobias y Sara, los «juntd como & hijos que eran
»de santos, y no & manera de los gentiles que no
»conocen & Dios,» apénas hoy tendria donde rei ¢
terar su nupcial ministerio si antes no consentia
en hacerse corredor de dotes.

A poco que los amorios sigan la pendiente en
que estan, cada noviazgo serd una leyenda de bur-
del, y cada matrimonio una sociedad anénima,
cuya quiebra infalible Ilorardn con lagrimas de
sangre los pueblos disolutos.

G.ibino T ejado.

LOS REYES MAGOS

Se habian cumplido las 70 semanas por Daniel
profetizadas, y el eco de la voz de Isafas resonaba
aln en el corazén de la Virgen. La vagay sorda
esperanza del humano linaje , se precisd y localiz6
en tres soberanos de Oriente, conocidos vulgar-
mente con el nombre de Magos, nombre que no
debe engafiarnos acerca de su significacion, to-
mandolos por hechiceros: no, estos tres personajes
eran principes del Oriente; eran sabios y reyes;
porque en Oriente los sabios eran reyes. La ciencia
profunda de la remota antigiiedad, segun la conce-
bia el Oriente, empufiaba el cetro y cefiia la corona.

Advertidos por una estrella, porque eran astré-
nomos,—la Providencia elige segin la naturaleza
é indole del elegido,—los tres reyes depositarios de
las .antiguas tradiciones referentes & Balaam, que
habian oido el eco misterioso de la antigua tradi-
cién murmurar: Orictur stella; «nacerd una estre-
lla,» los reyes elegidos y Sagrados que representa-
ban la vocacion de los pueblos, fueron llamados
por una voz digna de su grandeza, y acudieron &
la gruta de Belem.

Melchor representaba la raza de Sem: Gaspar
la de Cham, y Baltasar la de Jafét.

Después del diluvio las tres ramas de la familia
humana se hallaban presentes ante Noé en la per-
sona de sus padres. Noé las separd; Noé bendijo y
maldijo, y el poder secular de su bendicion y de su
maldicion divide la raza humana, encorvando la
frente de Cham bajo el yugo de Sem y de Jafét,
pero cerca de la gruta de Belem, ante J. C., & quien
figuraba Noé, se han reunido las tres ramas: Gaspar,
hijo de Cham, acompafia 4 Melchor, hijo de Sem,
4 Balta.sar, hijo de Jafét, sin que sobre él pese infe-

: rioridad alguna. Todos los pueblos se hallan pre-

sentes en la persona de sUs representantes, ocupan-
do cada uno su puesto, y todos llamados por la
misma estrella, igualmente majestuosa, igualmente
celeste, que les retne é inclina bajo una misma
adoracion.

Las tres ramas de la familia humana han oido
con la misma claridad el eco del Salmo 71

«Los reyes de Tarsis y de las Islas, ofrecen pre-
sentes. Los reyes de Arabia y de Saba traeran sus
dénes. Todos los reyes de la tierra le adoraran, y
todas las naciones le serviran.»

¢De donde venian? No se sabe & punto lijo; pero
créese con alguna probabilidad que procedian de
la Arabia Reliz, regién habitada por los hijos que
Abraham tuvo de su segunda esposa Ceiura: por
Jecran, padre de Sab4, y por Madian, padre de
Epha.

La naturaleza de los presentes ofrecidos abona
esta conjetura, puesto que el oro, el incienso y la
mirra son productos de Arabia.

jQué drama su viaje! Representémonos por me-
dio de la imaginacion & tres reyes que stbitamente,
dando crédito 4 una estrella, abandonan su pala-
cio, su trono ysu pais. jCuanta fe en esta partida,
y qué juventud y cuanto ardor y ansia por hallar
la luz! Cuén libres debian estar de todo afecto ex-

terno, de todo habito, de toda etiqueta, y de toda
preocupacion aquellos hombres que al primer in-
dicio abandonan el reposo oriental y Ig tranquili-
dad de su morada soberana , para entregarse a las
fatigas y peligros de un viaje en p6s de lo desco-
nocido!

No retroceden ni dicen jmafiana! sino que par-
ten inmediatamente. Los camellos conducen sus
pesadas cargas a través del desierto, llevando por
guia & la Estrella misteriosa y muda, imagen de la
Luz interna que brillaba y conducia. La Epifania
era su luz. jLa Epifania! jQué palabra! jLa mani-
festacion! Llegados & la capital de Judea, no pre-
guntan si realmente ha nacido el Rey de los Ju-
dios, sino en qué lugar ha nacido. Su confianza
era absoluta, el hecho es cierto. «<Hemos visto s
estrella, dicen, y venimos & adorarle.» Vidi
stellam ejus in Oriente et venimus adorare eum

Ni respeto humano ni cobarde miedo. Djcenj{p
que saben, sin consideraciones & nada ni & na
y sin preguntarse siquiera si es prudente habla
Herodes del Rey de los judios, ni si es una locu
ir desde tan lejos dando crédito & una estrella. Na-
da inquieren, y dicen muy alto todo lo que piensan
& Herodes, que ha asesinado & tres de sus hijos,
porque excitaban sus sospechas.

Pero los tres Magos marchan porque creen, ha-
blan porque creen, y encuen tran porque creen,y
miéntras que su fe sencilla encuentran Al que bus-
caban, Herodes, el habil, el calculador y astuto po-
litico, degiella & todos los nifios que no debe dego-
llar, y deja vivir Gnicamente & Aquel que desea
matar. Finge, disimula, engafia, suministra datos
& los Magos, y también se los pide con fina astu-
cia, burlandose de la sencilla grandeza de la cien-
cia oriental. Cuando le hayais hallado, venid a de-
cirmelo, les dice, para ir yo también a adorarle.
Sin embargo, preso en sus mismos lazos, piérdese a
si mismo, siendo la Unica victima de la estratage-
ma que combina con tanto estudio y habilidad.
iCémo se debié burlar de los tres Magos, cuando
comprendi6 su confianza! jY como debieron éstos
indignarse cuando vieron que los judios no se dig-
naban buscar & Aquel que de tan léjos venia a
buscar el Oriente!

La espantosa verdad «Ninguno es profeta en su
patria» debi6 presentarse & su mente con esplendo-
roso brillo, y el efecto que en ellos, reyes venidos de
la Arabia, debié producir el lugar donde encont: a-
ron el Nifio, es indescriptible.

Aquel a quien venian & adorar, arrojado antes
de su nacimiento, no habia hallado hospedaje en
la posada: todas las habitaciones estaban ocupadas,
y para .Marfa y, José no existia un misero rincon.
La sencillez terrible del relato del Evangelio no
insiste en este punto que excede al pensamiento:
afirma tranquilame rite que en la posada no habia
habitacion para los ilustres peregrinos.

La magnificencia oriental ofreciendo el oro, el
incienso y la mirra y ofreciéndolos reyes y sus ca-
mellos con su séquito y presentes, esta magnificen-
cia voluntaria y lejana, entusiasta y extrafia, pone
de relieve la conducta de las gentes del pais que
ocuparon la posada sin dejar un rincon para Aquel
que se ve obligado & refugiarse entre un buey y una
muia como el méas miserable de los hombres.

¢Qué paso en la gruta? ;Qué forma tomd la ado-
racion viva y sincera de aquellos hombres sabios y
fuertes?

iQué vig(iro.so seria el pincel que diese & cada
rey la fisonomia de la raza por él representada;
que escribiese en su frente el nombre de Sem, de
Cham y de Jafét; que anunciase su adoracion segln
el espiritu de su familia; que ostentase el esplendor
oriental en la gruta de Belem, con pompa y sin
esfuerzo alguno! Y sobre todo, jcuan incompara-
ble seria el que en la faz de San José, y de su In-
maculada esposa, hiciese rellejar la conciencia de
lo que paso en aquella sublime escena!

Los Magos recibieron la orden de no hallarse
con Herodes, y regresaron & su pais por diferente
camino del que habian traido

El religioso Cirilo, en la Vida de San Teodosio,
refiere, que se alejaban dejos grandes caminos y
de los lugares frecuentados, retirdndose por la no-
che & las cavernas buscando la soledad. Llegados
& su pais vivieron santamente, guardando con fide-
lidad la memoria de la profunda impresién que en
sus almas habia dejado estampada la sacratisima
faz de Aquel que habian buscado con tan piadoso
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afan, y que con tanta veneraciéon habian adorado.
AUn vivian cuando Santo Tomas lleg6 & su pais.
Santo Tomas que habia visto & Jesucristo resucita-
do, bautiz6 & los que habian visto & Jesucristo en
la gruta, y tal vez un parentesco misterioso uniese
& Santo Tamas con los Reyes Magos.
Dias antes de la Epifania fueron llamados para
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tronomos, y los pastores un angel porque eran
sencillos.

Los pastores recibieron una indicacion que se
referia & su caracter. Hallareis al Nifio envuelto
en pafales y reclinado en un pesebre. Numerosa
multitud de espiritus celestes se uni6 al angel can-
tando en la noche santa.
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rendir adoracion los pastores que en las cercanias
pasaban la noche guardando los rebafios. Los pri-
meros adoradores fueron rej'es y pastores, titulos
que ahora colocados en las dos extremidades de la
escala social, eran antes palabras casi sinénimas.
Segun el lenguaje y sentimiento de la remota an-
tigiiedad, los reyes eran los pastores de los pue-
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Gloria in excelsis Deo et in térrapax homini-
biis bonne voluntatis.

jLa bbena voluntad! esta sencilla disposicion
del alma se revela en el canto de los angeles des-
pués de la gloriay al lado de la gloria, y las dos
palabras producen un efecto sublime.

El caracter distintivo de los pastores fué la sen-

blos, llamandose pastores los que mandaban, y
ovejas & los que obedecian. Otro parentesco miste-
rioso, pero natural, unié probablemente a los re-
yes y los pastores. Los reyes magos eran sabios, y
los pastores que velaban por la noche en las cer-
canias de Belem, eran sencillos.

Los reyes vieron una estrella porque eran as-
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cillez y el de los Reyes la magnificencia y la gene-
rosidad, no solo de los presentes, del oro, del in-
cienso y de la mirra, sino la'generosidad en la fé,
en la adoracidn; no solo la generosidad que da,
sino principalmente la generosidad que se entrega.

Las reliquias de los Reyes Magos fueron tras-
ladadas de Persia @ Constantinopla. Santa Elena



las mand6 depositar con magnificencia en la basi-
lica de Santa Sofia, y el obispo Eustaquio, en tiem-
po del obispo Manuel, las trasportd & Milan. Cuan-
do Federico Barba-roja tomd y saqued esta ciudad
las reliquias de los Reyes Magos fueron llevadas a
Colonia, donde hoy se veneran.

Se ha disputado mucho acerca de lo que era la
estrella de los Magos. Unos han creido que era una
estrella absolutamente milagrosa, apareciendo su-
bitamente sin sujetarse a las leyes de la naturaleza
ni & las de la astronomia.

Otros han dicho: Una estrella ordinaria jaméas

diluvio. 3® Desde el diluvio & Moisés. 4. Desde
Moisés & lsaias. 5.“ Desde lIsaias a Jesucristo. 6 °
Desde Jesucristo & Garlo-Magno. 7.“ Desde Garlo-
Magno hasta el descubrimiento de la imprenta. El
sétimo dia seria el tiempo en que nos hallamos.

¢La Estrella de los Magos es el resultado de una
eombinacion astronémica, 6 una estrella directa-
mente milagrosa?

Se ignora. Sea como fuere. Dios, autor del érden
natural y del sobrenatural, ha manifestado su ac-
cion providencial en estos dos casos. El oro, que
es el poder; el incienso, que es la adoracion; la
mirra, que es la penitencia, fueron ofrecidos & Je-
sucristo por voluntad expresa de Dios, revelada por
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puede indicar una casa en,particular: podra, si, in-
dicar un pais en general, pero nunca y de un modo
preciso sefialar un establo determinado: era preciso
que esta estrella fuese un meteoro situado cerca
de la tierra.

Finalmente: otros han recurrido a otra expli-
cacion largamente expuesta por los Bolandistas.

Segun una hipotesis astronémica adoptada por
el doctor Sepp, puede aparecer subitamente una
nueva estrella, mediante la conjuncion de tres
planetas. En 1604 los astrénomos observaron la
conjuncion de los tres planetas Saturno, Jupiter y

una estrella, y atestiguada por los tres Reyes

Magos.
V. SUAREZ G aPAI.LEJA.

LA CIENCIA MODERNA Y MI IGNORANCIA

Jamas he conseguido comprender, por mas es-
fuerzos imaginativos que haya intentado, lo que
un amigo mi6 montado & la moderna entiende por
ciencia novisima. Crei en un principio que el ele-
vado concepto de la tal ciencia no estaba & mi mez-
quino alcance; pero, andando el tiempo, casi voy
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Marte. Una nueva estrella apareci6 de repente en-
tre Marte y Saturno, junto & la del Serpentario.
Esta estrella tenia un brillo extraordinario, y era
su luz multicolora.'

Hase calculado que cada 800 afios se produce
una conjuncién analoga con analogo efecto, por-
que Saturno y Jupiter tardan cerca de 800 afios en
recorrer el Zodiaco.

Desde la creacion del mundo han pasado siete
periodos de 800 afios, periodos que podrian apare-
cer como dias climatéricos de la humanidad.

i.° Desde Adam & Enoch. 2.° Desde Enoch al

sospechando que mi torpeza no estriba tanto en mi
miopia mental, como en la imposibilidad que en-
cuentro de echar en olvido la rancia dialéctica del
démine, buen sacerdote & carta cabal, que yo crei
instruido, y que se encargd de ensefiarme logica al
uso antiguo.

Al encontrarme hoy con mi amigo, aiin menos
aprovechado que yo cuando frecuentdbamos las
aulas universitarias, casi no me atrevo & despegar
los labios. No sé & qué nuevo y laberintico krau-
sismo debe el inmenso caudal de voces técnicas y
deslumbrantes teorias con que me abruma, y tiem-
blo con la idea del ridiculo en que irremisiblemente
he de caer ante sus terminantes conclusiones. Ror
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supuesto que, & decir verdad, no deja de parecerme
algo y aun algos atrevidillo. Enemigo acérrimo de
todo principio autoritario, no hay sin embargo quien
le apée de cierto embozado magjster dixif, sélo que
su intransigente maestro es lo que él llama ciencia
moderna, 6 ciencia novisima... Y yo que creia que
no debe Illamarse ciencia méas que a un conjunto
de principios ciertos y evidentes , ordenados en
forma de sistema, me mareo, me confundo y me
quedo con una boca tamafia. jCiencia novisima!
jCuantas torturas, y qué inutil trabajo el mié para
encontrarte!... Dicese que es preciso ser libre-pen-
sador-, pero yo pienso libremente y nada consigo.
Tratese de una cuestion cualquiera, por trivial 6
insignificante que sea, la resuelvo segin mi tradi-
cional criterio, que mi amigo se empefia & veces, y
con muy poca razon, en llamar oscurantista, y es
fijo como la luz del sol, que para él habré dicho
algin dislate. jOscurantista yo que aborrezco las
noches sin luna y me dan nostélgia los dias nubla-
dos! Constantemente me interrumpe, riéndose &
mandibula batiente de mi falta de sindéresis, y
diciéendome que ignoro los méas rudimentarios des-
cubrimientos de la ciencia novisima, que es su
estribillo eterno. ;Cémo diablos quiere que no des-
conozca la tal ciencia, si no sé por donde anda? Es
cosa para desesperarse.

Hace pocos dias, por ejemplo, que vi en una
revista madrilefia ciertos articulos encomisticos
sobre la doctrina del famoso Darwin. Traté de
leerlos con despreocupacidon, atenta y filosofica-
mente, y solo consegui afirmarme en el juicio de
que-Darwin no pasa de ser uno de los tantos ilusos
sistematicos, por mds 6 ménos tiempo de moda,
que surgen cada dia, y no quiero saber qué se pro-
ponen. La doctrina de Darwin, dije, debe sei cosa
excelente para el condiscipulo de marras, que fué
frendlogo en sus mocedades y magnetista, hegelia-
noluégo y espiritista, y hoy positivista acérrimo,
Yy qué se yo cuadntas cosas mas.

Sali & la calle, y me encaré casualmente con mi
sabio amigo. Nunca su boca habia hecho un mo-
hin més desdefioso, nunca su altiva frente se habia
erguido con mas importancia; pero nunca tampo-
co sus alegres ojillos hablan manifestado una in-
tencion mas decidora, y eso que mi amigo essiem
pre de lo mas disputador que cabe. Le paré, y me
atrevi & provocar el siguiente dialogo:

—¢Qué opinas de Darwin, amigo mig?

—iQué opino! iY me lo preguntas! ¢No es la teo-
ria de Darwin tan clara, como la luz del soL Tu
que has leido mucho, ¢no te enajenas ante las cia
ras concepciones , los majestuosos descubrimien-
tos de la razon humana?

—Pero... ¢hablas de una teoria hipotética 6 de
un hecho?

——De un hecho. Leyes universales y eternas, ri-
gen la materia. Leyes universales y eternas produ-
jeron los millares de mundos que nos rodean, las
trasformaciones sucesivas y portentosas de que han
sido objeto, el miserable planeta que habitamos, la
humanidad y su constante desarrollo en el progre-
so in iefmido.

—Esté& bien; pero... me parece que echas ahora
un poco efi olvidad Darwin.

—iDarwin! jComo he de olvidarle! Darwin es el
Plammarion de la zoologia, como Flammarion es
el Darwin de los astros. La célula, el atomo ani-
mado es el origen de la vida en sus multiples tras-
formaciones. ¢Qué es la planta? ;Qué es el bruto?
¢Qué es el hombre? ;Qué es la tierra? Simples eta-
pas del eterno movimiento molecular en el tras-
marlismo lento, en el constante progresismo de la
naturaleza.

—Y la creacion?

—Vacias de sentido son las palabras creacion,
ser y no ser, tal como las entiendes.

—iHombre! Esto es fuerte.

—¢Fuerte? No sé por qué. Todo lo existente se
hallé siempre en esencia en las materias cosmicas
que, siglos y siglos atras, presentaban foFriias nece-
sariamente reducibles & las actuales y distintas de
lasque revestirdn en edades futuras. Todo com-
prueba esta verdad. Las clasificaciones mineraldgi-
cas, botanicas y zoologicas, la ausencia de las tran-
siciones notables en la escala de lo que se convino
en llamar séres de los distintos reinos naturales,
la quimica inorganica produciendo ya materias
organicas, y sobre todo el trasmortismo constante,
el trasmorlismo claro € innegable en la accién con-
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tinua de la materia; todo, todo induce a creer al
hombre pensador, al despreocupado que mira
frente & frente cuantos absurdos y mitos groseros,
inventados por las sociedades en su nifiez, que la
fuerza y consiguiente movilidad de la materia son
causa de cuantos fenémenos nos rodean. Dime,
sino: ¢tu personalidad es exactamente igual & la de
tu padre?

—~No le conoci de mi edad, por desgracia.

—Es igual. La personalidad de tu hijo, ;es abso-
lutamente igual & la tuya?

—Vaya una pregunta. ;No sabes que mi hijo tie-
ne once afios, y que mi mujer es rubia y mi ma-
dre era morena?

—Es exacto; pero so6lo te pido que no te chan-
cees, tratandose de cosas formales. Contéstame
sériamente. ¢Has encontrado, has visto nunca dos
hombres, dos mujeres, cuyos cuerpos fuesen, no
ya idénticos, sino de una semejanza tal que pudie-
ra confundirlos el primer examen?

—Creo que no.

—Ya lo ves. La variabilidad, la trasformacion
lenta es ley de naturaleza. Hé aqui la causa palma-
ria de que mi padre no fue igual a mi abuelo, de
que mi abuelo se diferencid6 mucho de sus proge-
nitores de hace siglos, de que algin otro mas anti-
guo todavia pudo tener mis parecido que el que
hoy tengo yo con el orang-outan, y bajando asi
por una trasformacion lentisima, pero constante,
de miles de miles de centurias, trasformacion diri-
gida por la seleccion, fenémeno evidenciado por el
insigne Darwin, podremos pasar sin violencia nin-
guna del hombre civilizado de despejada frente, al
salvaje de aplastado craneo, del salvaje al orang-
outan, del orang-outan al mono, del mono, recor-
riendo mil escalas constantemente inferiores, & la
ostra, déla ostra-a la célula, de la célula a...

—iPara! Me confunde tu légica y la nobleza de
tus progenitores...

—NMe paro. Ahi tienes ya lo que es la vida. El
alma es una concepcion absurda sostenida por los
necios 6 explotada por los grandes traficadores en
premios 6 castigos de la otra vida... La Unica ver-
dad, la verdad incuestionable es el eterno movi-
miento de la materia. ,

—Esté bien; pero dime: ese movimiento eterno,
ese eterno é indefinible progreso, esa eterna mate-
ria cdsmica, y toda esa balumba que ti sabes y di-
ces, ¢estaran sujetas & leyes también eternas?

—jQuién lo duda!

—De modo que el dia en que fueran conocidas
las leyes de trasformacion por que se rigen, los ato-
mos, lo pasado y lo futuro se convertirian en pre-
sente.

—Es claro.

—Y conoceriamos los incidentes mas minuciosos
de la historia universal pasada y futura, la fisono-
mia exacta y los mas oscuros pensamientos, la ten-
dencia de todos los siglos, de todos los personajes,
de toda materia, desde las lucubraciones del divino
Platén, hasta los intentos de mi loro, cuando escar-
ba la jaula...

—iQuién lo duda! Y no para aqui, querido incré-
dulo. El dia en que estas leyes se descubran; el dia
en que las evoluciones césmicas, ya tedricamente
demostradas, se nos revelen & las claras con todos
sus fines, su universal omnipotencia; el dia en que
las leyes fatales de la seleccién nos sean manifies-
tas, el hombre sera omnisciente, omnipotente tam-
bién; el hombre serd un verdadero Dios...

—ijAlto ahi! Veo que te extravias. Crees, segln
veo, en el fatalismo, y el fatalismo no conduce &
divinidad alguna, conduce por necesidad & la indi-
ferencia absoluta, & lo que, inventando tal vez una
palabra que convenga a tu lenguaje, llamaré el ni-
hilismo...

—iM nihilismo! Estas loco, amigo mi6, estas lo-
co y no comprendes todo el alcance de la ciencia
novisima... Si llega el dia en que nada nos sea des-
conocido y todo esté presente, desde el mas mini-
mo de.senvolvitniento del elemento vital hasta los
hoy recénditos vuelos del pensamiento humano,
—que no es naturalmente otra cosa mas que una
potencia del cerebro, una sencilla evolucién orga-
nica,—claro es que la tierra serd un eden de deli-
cias... El malestar no podra existir, siendo conoci-
das sus causas... Ni siquiera un mal propésito po-
dra concebirse, hallandose el pensamiento siempre
manifiesto 4 la luz del dia...

mPero te olvidas de las leyes fatales.

—No me olvido de nada. El rayo cae fatalmente,
pero Franklin lo arrancé de la nube, le di6 direc-
cién y sepulté su descarga en las entrafias de la
tierra... Cuando se realicen las aspiraciones de lgj
ciencia novisima, arrancarémos también de la tier-
ra el dolor y la muerte.

—ijAh! Y... jno sufrirémos, ni morirémos! Me re-
concilio ya con todas las palabras acabadas en ismo,

—Seremos siempre dichosos é inmortales.

—ilnmortales! Ya voy comprendiendo. Declara-
rémos cesante al trasmorfismo, y proclamarémos
enténces el statu quo, 6 si quieres, el quietismo.

—iQué terco eres! Te confundes 6 tratas de con-
fundirme. Eres un nedfito intransigente. Inmorta-
es somos ya. (Qué es hoy mismo la muerte? La
que se llama muerta nada tiene de terrible. Es una
simple trasformacion de la materia, una queva vi-
da, vida en el planeta, luégo en el éter, que llega
tal vez & reproducir en los astros que nos rodean 6
en, los espacios infinitos, por la diseminacién de las
infinitas moléculas de nuestro sér que se combinan
con otros infinitos y naturales elementos...

—No estd muy claro..-; pero voy viendo que, pa-
sando por todo, llego & conclusiones terminantes.
Mira: si la muerte es siempre un bien, las reglas
de lo que se ha convenido en Illamar moral univer-
sal, son simplemente, como yo suponia, un necio
absurdo. Imperara el positivismo, y el positivismo
ha de llevarnos Iéjos. El individualismo, el egois-
mo, si quieres, debe ser hoy por hoy nuestra e.xclu-
siva regla de conducta. De nada nos servird ser
mejores; lo importante es gozar. EI mejor filésofo,
el ciudadano mas prudente sera por tanto el que
mas placer se procure. Tuvo razén Epicuro; tienen
raz6n los defensores del sistema utilitario. Por otra
parte, ¢qué importa lo que tuvimos por crimenes y
hasta el homicidio? ;Qué importa el suicidio? La
muerte es una simple trasformacion de la materia,
y puede ya desearse. ;Qué importa el malestar, el
sufrimiento ajeno? Son causas de las leyes del tras-
morfismo, hoy por hoy fatales é inevitables, y que
nunca pueden llegar & ser lo que impropiamente
Ilamamos una desgracia. Viva enténces la ciencia
novisima; viva la seleccion que conduce & declarar
ridiculas las leyes sociales de todos los siglos...
Seamos agradecidos: tu teoria nos libra de preocu-
paciones estériles y nos permite erigir altares &
nuestra absoluta y particular conveniencia del mo-
mento. ;Estas contento de tu discipulo? ;He apren-
dido algo de la leccion?

—TU disparatas, amigo, disparatas y deliras.

—Veo en efecto que, de seguir escuchandote,
iria irremisiblemente & parar & una casa de Orates.

—Tus ideas retrégradas no te permiten ser razo-
nable.

—Pues no quiero ser retrégrado. ;Quieres que
admita el darwinismo con todas sus consecuen-
cias?... No tengo inconveniente,, si ilustras en un
solo punto mi ignorancia.

—;Qué punto? Veamos.

—Oye. Segun dices, no hay mas Dios que el
tiempo y el espacio; no hay creacién, no hay na-
da. Convenido. Pero, ya que te es desconocida la
e.sencia de la materia primera, explicame al ménos
de donde procede y como surgio ese primer atomo,
ese elemento vital, esa materia césmica y fecunda
de que me estds hablando. Algo debes saber 6 su-
poner de la causa primera, para no edificar casti-
llos en el aire.

—Como diablos quieres que te explique lo inex-
plicable? ;Comprendes tU el origen de la eternidad?

—ilLa eternidad!... El tiempo!... El espacio!...
Todo esto es muy bonito y elocuente , pero encier-
ra, en efecto, grandes misterios. Y si para aban-
donar las consoladoras creencias en que me educo
mi santa madre y ser un sdbio como tl, se me
obliga 4 admitir & ciegas nuevos misterios..., apla-
zo el estudio de ia;i c/irrit teoria novisima para el
dia en que puedan tener satisfactorio exclareci-
miento mis dudas; ad kalendas gracas, seglin sos-
pecho.

Mi ilustrado amigo no quiso oirme mas, y se
encogi6 de hombros en sefial de compasidn.

Yo sigo y seguiré. Dios mediante, como el bue-
no de mi maestro, en mi torpeza supina y en mis
trece.

C. Soi.ER Y Arques.



EL CASTILLO DE TERCIOPELO

NOVELA
DE *PAUL FE VAL
TRADUCIDA POR
BALBINA DE ANTUNEZ

(Continuacién)

—Y precisamente el ltnes por la mafiana,—con-
cluyé el portero,—fué 'cuando la sefiorita Blanca
salio del palacio para irse, segin ella dijo, al castillo
mk Noyal. Habla recibido una carta de Barba-azul.
Desde enténces no ha vuelto & parecer por aca...
Ahora bien: contemos un poquito por los dedos.
Personas que van & la Sepultura de Terciopelo y
que no vuelven. En primer lugar la sefiora condesa,
jdesdichada joven! después su doncella; después
la pobre Chaumel, que se salvd del incendio de su
cabafia, y se la ha visto rondar el castillo de Barba-
azul, y por fin, la sefiorita Blanca de Noyal...

—Total cuatro,—dijo Saturnino.

—Cuando lleguemos & seis,—afladié Vivé,—ha-
remos una cruz, y quizas entonces la justicia se de-
terminara & hacer una visitaa ese castillo maldito,
que debe oler & cementerio.

—La justicia,—dijo la sefiora de Mormichel,
como quien esta cierto de lo que dice,—tiene mie-
do & los dragones turcos, que son demonios en car-
ne humana.

—Se mojan las balas en vinagre de sidra,—re-
plicé Vivé con aspereza, —0 se llevan veinte con-
tra uno.

—O se hace una mina por debajo del castillo,
afladid la sefiora Soliman.

—A mas de que ¢acaso no hay bombas en el ar-
senal?—exclamaron tres de las hermanas Trecoché.

—Claro, claro,—dijo Vivé;—pero las balas moja-
das en vinagre de sidra serian bastante. ;Para qué
destruir el palacio del Grail, que vale buen dinero?
Una vez enterrado Barba-azul, el castillo quedaba
ya sin duefio, porque el apellido Lacuzan se extin-
gue con él. Se podrian vender sus bienes y repartir
«l valor entre los que hubieran servido fielmente a
la familia.

—En cuanto & eso,—dijo' Guillermina,—todo el
mundo sabe que el conde se surtia de aqui.

—Nosotros le vendiamos los botones para su li-
brea,—dijo Saturnino Mormichel Barbedor.

—Nosotros le afeitdbamos,—afiadieron por su
parte los consortes Soliman.

Las Trecoché aseguraron que ellas hablan ven-
dido & su cocinero innumerables docenas de sar-
dinas.

Vivé inflé los carrillos y echd una mirada de
compasion & sus colaterales. El, por lo ménos, era
allegado de Lacuzan por los Noyal, & quienes guar-
daba la puerta.
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Segundo concilidbulo y altos hechos
del caballero Eadabreux.

A la misma hora, y miéntras estas graves cues-
tiones se agitaban en la tienda de Guillermina Bar-
bedor, tenia lugar otro consejo en la calle de las
Damas, en casa de la vizcondesa de Turlutaine, y
dicho se estd que el vampiro de Barba-Azul no sa-
lla de alli mucho mejor librado.

Dios sabe lo que alli se decia de la preciosa
Blanca de Noyal, del joven Alberto de Coetlogon,
del anciano marqués, etc., etc. iSi alguna vez la
caridad llega & desaparecer de la tierra, buscadla
en una reunion particular de vizcondesas!—Y pre-
guntadlas al mismo tiempo por qué cuando sien-
ten la necesidad de conferirse un titulo escogen to-
das este.—jSereis bien recibidos, de seguro!

La vizcondesa de Galirouet, la vizcondesa de
l-afidyvizy, la vizcondesa de Le-Brec-du-Larz-de-
Clamayeul-las-Fosseés-sobre-Papayoux, la vizcon-
desa de Margamel y la vizcondesa de Honnihic es-
taban todas en compafiia del sefior de Polbriand,
del sefior de la Guerche y del mortificante Bada-
breux.

Este habia comenzado varias veces con voz de
tdbano su escena favorita.

...Dicesc,y o0s repito, no sin ira,
que hoy, por vuestra orden, Ifigenia espira...

Por mas que esta introduccion fuese de actua-
lidad, las vizcondesas n6 le habian hecho caso.

LA ILUSTRACION CAi'oLIGA

Querian hablar de Lacuzan. nada uias que de
Lacuzan, Aquiles, Agamenén, la desgraciada Ifi-
genia. Calcas, y en fin, todo lo que no era la Se-
pultura de Terciopelo, estaba de sobra.

Aquella misma mafiana, el sefior de Penvern,
el hidalgo bajo-breton habia dicho comiéndose su
guisado de carnero:

—Que se me pruebe que Lacuzan ha tocado &
un solo cabello de su mujer, y yo le romperé el al-
ma. Pero hasta tanto le tengo por un cumplido
caballero. El joven Coetlogon ha hecho muy bien
en desafiar & Talbotet: si alguien sostiene lo con-
trario, nos veremos las caras.

El tal Penvern tenia costumbre de zanjar asi las
cuestiones mas delicadas.

—¢Y qué nuevo horror se cuenta por ahU—pre”
gunto la sefiora vizcondesa de Lc-Brec-du-Lastz-
pe Calmayeul-las-Fossées-sobre-Papayoux.

—iAy, hijal—respondio6 la vizcondesa de Marga-
mel,—dicen que ha hecho comprar ayer dos capo-
nes en la villa de Liffré.

—Y el albeitar de la venta de Medio-Monte,—
afladio la vizcondesa de Turlutaine,—ha puesto un
clavo en una herradura a su caballo bayo oscuro.

Las sefioras de Galirouet, de Landivizy y de
Honnihic, trajeron también su contingente de su-
cesos igualmente auténticos y asombrosos.

Ya veis que, en suma, la tertulia Mormichel
Barbedor estaba muy distintamente informada.

—:No saben ustedes.”*...—exclamo en esto la se-
fiora vizcondesa de Laricuff entrando muy alboro-
tada.—jYo apuesto 4 que lo saben!...

Esta sefiora Laricuffera pariente de los Psefun-
tenion por los Kermalahault. En seguida se hallé
rodeada.

—Déjenme ustedes tomar aliento, amigas mias,
—prosiguié—yo se lo contaré & ustedes todo, abso-
lutamente todo... jAh, qué monstruo!

—:Qué ha hecho?

Este fué el grito general. Polbriand, La Glier-
che, y hasta el intolerable Badabreux se aproxima-
ron & la recien llegada.

—Lo que ha hecho—contesté la vizcondesa La-
ricuff—ah! no serian ustedes capaces de adivinarlo
jamas; asi es que tanto monta el que se lo diga &
ustedes inmediatamente. El grandisimo bandido
ha hecho quitar todos los cristales de su castilo.

Algunos creyeron no haber entendido bien.

—Los cristales?—replicd la sefiora de Margamel.

—Los cristales, los espejos, todo.

Las vizcondesas se miraron con asombro. El
hecho tenia un color tan ridiculo que su indigna-
cion no hallaba materia para exaltarse.

—Seguramente hay algo de locura en todo eso—
pensaron las mas avisadas.

—;Como? ¢{No comprenden ustedes? continu6 la
sefiora Laricuff encolerizada. En aquel sepulcro
tapizado de sombrios velos, no ha querido dejar ni
un miserable rayo de luz con que pudieran re-
crearse las miradas de su victima.

Prevenimos al lector que la sefiora vizcondesa
de Laricuff desempefiaba entre el bello sexo el
mismo papel que Bradabreux entre la mitad mas
fea del género humano.

Cogi6 la mano de la vizcondesa de Ploercatu-
lat y prosiguio, cada vez mas acalorada:

—:No comprende usted que él estaba celoso, ce-
lo-so de aquellos espejos que decian & la pobre con-
desa eres hermosa? ¢(No comprende usted que ha
querido negarla este ultimo placer de las mujeres
para que se quedara sola en aquella soledad ciega
y sorda, ahogada entre aquel sudario de terciope-
lo, muerta antes de exhalar el Gltimo suspiro? jNi
una luz, ni un rumor! jLas tinieblas, el silencio,
la tumba!

—En mi pais,—murmuré el sefior de la Guer-
che,—y sobre todo en la villa de Janze, todas esas
cosas léjos de desmejorar engordan; por eso se ba-
jan los capones & los sotanos.

Y no lo defia con malicia. La villa de Janzé es
en efecto célebre por sus buenos capones.

La vizcondesa de Laricuff le clavd una mirada
terrible. A

—Sefior mi6,—exclamé encogiéndose de hom -
bros, que & la verdad los tenia muy agudos,—por
lo visto, no todas las aves de su pais de usted van
al mercado... Aqui se trata de una mujer, de un
corazén, de un alma...

Pero.a las demas vizcondesas no las divertia ya
este nuevo giro dado al discurso, y gritaron to-
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das & la vez para atajar este chorro de elocuencia:
—ijAh! jeso es horrible, amiga mia, eso es hor-
rible! jSin espejos!
Y Badabreux afiadio:

El hombre en sus desvios
Es un problema e.virafio...

Con todo, el hecho referido por la sefiora viz-
condesa de Laricuff, & pesar de su inverosimilitud,
era rigurosamente exacto. El conde de Lacuzan
habia hecho quitar todos los cristales y todos los
espejos del castillo del Grail.

¢Porqué? Esta es la cuestién. Evidentemente
que para merecer un coronel de dragones el pinto-
resco nombre de Barba-Azul, no ha de conducirse
como cualquiera.

—i.ajal—dijo Polbriand—;es decir, que la her-
mosa y desgraciada condesa no estd muerta toda-
via como se ha venido asegurando?

—He dicho yo eso por ventura?—exclamoé la de
Laricuff.

—iCaspital—murmur6 Polbriand—ahora se la
vuelve & resucitar para hacerla sufrir nuevos infor-
tunios.

—iOh! jUstedes siempre son los mismos!—decla-
mé la literata vizconde.sa.—Los hombres todo lo
convierten en asunto de prosaicas burlas, hasta tal
punto, que yo llego & preguntarme si es que el
corazén de ustedes no estda absolutamente pri-
vado de ese elemento sensitivo que distingue en
tan alto grado nuestra alma, el alma de las nauje-
res. Yo escribi ayer & la vizcondesa de Kercrom-
bocellec y la decia: «Querida Catalina...»

—iPero eso es una cosa inaudital—la interrum-
pi6 de propdsito la sefiora de Honnicho.

—iLa desgraciada tiene por cierto una agonia
bien cruell—suspir6 la de Landivizy.

—Sefioras,—exclam6 La Guerche;—cuando la
pobre Maria haya ido definitivamente & reunirse
con las otras tres victimas de Barba-Azul, yo apues-
to & que ha de hallarse todavia alguna alma sensi-
ble que se case con el viudo.

Las vizcondesas no quisieron responder & seme-
jante desproposito, y aguardaron & que los sefiores
se fueran.

Cuando los sefiores se hubieron despedido, el sa-
16n se trasforméd en una sala de diseccion. Lacuzan
fué puesto sobre la mesa y cortado en tajadas; y &
fé mia que una hora después todavia las vizconde-
sas se lamian los labios.

Pero tenemos que dejar & las antropo6fagas viz-
condesas para seguir al caballero Badabreux.

Al salir del salon, Badabreux cogié & Polbriand
por los cabezones para recitarle el monélogo de
Meérope. Polbriand trat6 de resistirse & esta terrible
poesia, pero fué vana su resistencia: el monélogo
pasé todo entero.

Mas en lugar de comenzar de nuevo en seguida
con la muerte de César 6 las imprecaciones de Cli-
menestra, Badabreux tuvo compasion de su victi-
ma y volvié & entrar en aquel concilidbulo de mur -
muraciones; tenia que contar alli todo lo que ha-
bia oido en casa de Guillermina, pues que las viz-
condesas no le hablan dejado antes hablar una pa-
labra. La conversacion fué larga.

Habia caido la tarde y era de noche oScuro,
cuando Polbriand, asustado, se detuvo a la puerta
de su palacio. Badabreux, que no era rico, vivia
maés en alto; en el arrabal. .

Un hombre seguia & Polbriand y & Badabreux
desde hacia rato. Ni uno ni otro le habian distin-
guido. Aquel hombre estaba todo vestido de negro;
iba sin nada en la cabeza, y llevaba con frecuencia
la mano & la frente como un poeta 6 como un
loco.

Tan pronto se alejaba, cansado al parecer de
escucharles, como se abalanzaba & ellos para escu-
char mejor, sobre todo, cuando en las relaciones-
intimas de Badabreux sonaban ciertos nombres.
Estos nombres eran los de Lacuzan, de Maria, de
Blanca y también el de la Chaumel.

Cuando aquel hombre pasaba por debajo de los
escasos faroles escalonados en las calles ya desier m
tas, su resplandor alumbraba una larga cabellera
negra, una frente serena, y un rostro jéven y her-
moso: el rostro de nuestro viajero de la subida de
Vitré.

El sefior don Adriano Chaumel, doctor en me-
dicina.

Nuestro antiguo amigo Pichenet.

o
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Desde hacia una media docena de horas que.
Pichenet habia entrado en su querida ciudad de
Rennes, seguramente se le iba la cabeza. Habia
recogido tantos rumores contradictorios & derecha
é izquierda, que no sabia ya qué pensar.

Todas aquellas cosas le zumbaban en la frente
dolorida. Todas aquellas cosas se comprimian, se
chocaban, y se mezclaban de manera, que hacian
de su cerebro un caos.

Cuando Badabreux hubo por fin dejado al sefior
de Polbriand & la puerta de su casa, Pichenet
continuo siguiéndole hacia su arrabal, y le alcanzé
a4 la esquina de la calle de Santa Melania.

Pueden recitarse fragmentos de tragedias y ser
muy valiente; pero Badabreux se limitaba & poseer
una sola de estas dos cualidades. Al ver llegar hacia
él un hombre en aquel barrio desierto, tuvo miedo
y apretd el paso. Pichenet le llamo por su nombre.

—Caballero,—respondié cortesmente Badabreux,
—no tengo el gusto de conocer & usted.

—Tengo que hacer a usted algunas preguntas,—
le dijo el joven.

—ilLa vida 6 la bolsa, canario '—pens6 el mala-
venturado Badabreux. — jPreguntas son estas que
no me hacen maldita la gracia!

Y en realidad, de verdad tenia alguna razon Ba-
dabreux para sospechar una aventura tragica A la
préxima luz del farolillo «olocado en el torno de
las monjas de la Visitacidn, podia Badabreux dis-
tinguir bastante bien & su interlocutor, que venia
en ostensible desérden, desmostrando extravio en
los ojos, con su largo frac negro desabrochado, sin
sombrero... y ademas, Badabreux conoci6 perfec-
tamente que la voz le temblaba.

—Tal vez no estara todavia endurecido en el ofi-
cio este ladronzuelo, —dijo para si; y afiadi6 luégo
en voz alta:

—Buen amigo, no es esta la hora mas aproposito
que digamos para hacer preguntas. Y por otra par-
te, puesto que sabe usted mi nombre, no puede
usted ignorar que yo no soy mas que un pobre hi-
dalgo. Mi bolsa esta estrujada como una torta de
centeno. Asi es, que lo que debe usted hacer es
buscar fortuna por otro lado, y dejarme seguir mi
camino. Se lo ruego a usted...

APichenet le faltaba tiempo de formalizarse.

—Sefior de Badabreux,—dijo,—yo no quiero
para nada su bolsa de usled. Yo le he oido & usted
hace un momento hablar de cosas que me intere-
san en el mas alto grado, y...

Badabreux retrocedid. La idea de un lance de
honor le cruzé en seguida por la frente y comenz6
& atormentarle.

—ijAh! imi lengua pecadora,—jpenso6 al instan-
te,—mi malvada lengua! Y efectivamente, este jo-
ven esta vestido de caballero y lleva espada & la
cintura...

LA ILUSTRACION GATO-LICA

—Sefior m'io,—contest6 bastante a.to,—usted me
dispense; las cosas se aumentan corriendo de boca
en boca; pero esté usted seguro de que no he teni-
do la mas minima intencién de ofender a usted, y
en todo caso yo ruego & usted que me perdone.

Con esto dié un paso para largarse, pero Piche-
nct le cogi6 por un brazo.

¢l retendera usted usar déla fuerza?—eomenzo
a gritar muy apurado Badabreux,—pues hay sere-
nos en la plaza de Santa Ana, caballero...

i.Acabe usted, hombre!l—exclamé con viveza
Pichenet,—Yo no quiero ni su vida de usted ni su
bolsa: yo soy natural de Rennes, y usted me co
noce de sobra, porque mi pobre madre le repasa-
ba 4 usted en otro tiempo su ropilla por el amoa
de Dios.

—ijAhl-exclam6 Badabreux enderezdndose,—ya
no te recordaba, hijo mio.

Y midi6 & Pichenet de arriba a abajo con la més
perfecta impertinencia.

El chico de la Chaumel,—afadié,—y andas
buscando manera de vivir ¢no es verdad? Pero
,-donde diablos has robado ese frac de “terciopelo
negro, Coquinet?... ¢ lrognolet?... ;Jaequinet?...

Pichenet,—rectifico el joven sin inmutarse.

—Pichenet, eso es... ;donde has robado?...

—No ando buscando manera de vivir, sefior de
Badabreux,—le interrumpid el joven con toda la
tranquilidad del mundo;—tengo ya una bastante
buena que me permite llevar un frac de terciopelo
como éste sin robarle.

—:De veras? jCaramba, carambal... Y ;qué ma-
nera de vivir es la que tenemos, sefior Pichenet?

Primer ayudante médico de camara de su ma-
jestad el rey Luis XIV.

Badabreux se quitd inmediatamente el som-
brero.

—iOh!... pero...-balbuceaba,-y... pues... iCo-
mo... de qué... caracoles!... De médico de camara
de su majestad! jHé aqui una historial Siempre ha-
bia pronosticado yo que usted iria muy Iéjos, mi
querido sefior Chaumel... y ruego & usted que me
tenga por el mas adicto de sus servidores.

En el meson llamado del Gallo® que tenia una
de estas aves por ensefia, en la plaza de Santa Ana,
frente & la iglesita de San Albino, se daba de co-
mer y de beber, amén de un excelente hospedaje
para de 4 pié y de a caballo. La pieza principal era
una sala & piso bajo con un techo negruzco forma-
do de cuartones, entre los cuales vivia todo un
mundo de arafias, moscas, cinifes, cucarachas, y en
fin, de todos los animalejos amantes dcl calory de
la humedad.

Respirabase alli un aire muy espeso, impreg-
nado de las emanaciones de la pipa y de vapores
de la sidra medio avinagrada.

Badabreux no era nada orgullo.so desde que le

faltaba la mesa del marqués de Noval, y se brindd
& cenar en el meson del Gallo, con el respetable
sefior Chaumel, primer ayudante medico de su ma-
jestad.

Sirviéronles una pierna de carnero mechada
con rajas de tocino.

iCanario, canario! mi buen amigo—decia Ha-
breux espetandose un cuartillo de vino de Nan-
tes,—nunca hubiera creido volver & ver & usted
tan crecido, tan gentil y tan elegante. ¢Sabe usted
que & la hora esta es usted el mas apuesto y bizar-
ro joven de Rennes?

—Ya le he dicho & usted lo que desearia saber,
sefior Badabreux—e interrumpi6 el jéven médico.

iMuy bien, sefior Chaumel, muy bien! Y hu-
biera usted inquirido largo tiempo, puedo envane-
cerme de ello, sin llegar & encontrar un hombre en.
terado como yo. El anciano Lapierre os ha contado
como Malbrouk se escap6 del hospital de San Me-
dardo, el incendio de la chavola que estaba alla
detras del palacio de Noyal, la desaparicion de
la Chaumel, quiero decir de la sefiora de Chau-
mel, de su sefiora mama de usted. Yo por mi
le diré & usted que Lacuzan ha estrangulado & su
mujer con un cordon de seda...

—;Qué dice usted? exclamd Pichenet, pélido
como la muerte y saltando del banco en que esta-
ba sentado.

—Yo he visto 4 una persona que habia visto el
cordon, dijo friamente Badabreux; yo le diré & us-
ted también que la doncella de la malograda con-
desa- ha sido hecha tajadas, y enterrada en una
maleta de cuero: yo le diré & usted igualmente
como la sefiorita Blanca ha tenido parte probable-
mente en todas esas €0sas.

—Pero caballero. ¢Piensa usted bien lo que dice?

—;No es verdad que todo esto es divertido? dijo
Badabreux con aire de triunfo; y por lo que hace
4 la autenticidad de todas estas noticias, crea usted
que es completa. Maria (pues yo tengo derecho de
llamar asi & la victima en mi calidad de amigo de
la casa,) Maria ha (desaparecido hace hoy diez y
siete dias. Desde aquella fecha cuantas personas,
han tratado de aproximarse a la Sepultura de Ter-
ciopelo, han sido arrebatadas y probablemente
asesinadas...

(Se continuara.)
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tall, segiin convenga, en las oficinas,
de L a lii.usTKAcioN Catolica, calle de
la Villa, ndm*. 4.

CROMOS
Retrato en gran tamafio de Su Santidad

Leon X111, So vendo en esta administracion
al precio de Breales ejemplar.

ALMANAQUE

de la Gaceta Agricola del Ministerio-
de Fomento,

PARA EL ANO DE 1879

Se vende en la Administracion, Cer-
vantes, 19, bajo.





