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Texto. Auesiros (p'abadcs. por V.—.4«o nuevo, por D. Manuel 
Perez Villamil. — /.a Viraren Saníisíma y el Arte Cristiano. 
porV. ~~En un Album, poesía de l) Aureliano Fernandez 
Guerra. — Theudis., por D. Juan Catalina García.^—Lección dj 
J^iíosofia, por J. .\larcon.— Castillo de. Tercio­
pelo, novela de Paul Feval, traducción de D.“ Balbina Anlú- 
nez.^JVovedades literarias.—Jeroylí/ico.

Grabados. lietrato de D. José Amalio Muñoz. — Tipos del
( Afghanistan.—Puerta de la Catedral de Sevilla

M A O iíid  dad, sino invención y fantasía desde la cruz á la 
fecha.

Y este procedimiento es ya antiguo: todavía 
anda por los puestos de libros viejos el Voyagc en 
Espagiie del caballero de Saint-Gervais, publicado 
por Lantier en 1820, donde se pinta á España como 
una provincia del Africa, con el aditamento consi- 
guienté de cuadrilleros é inquisidores. Véase el
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caso que se ha de hacer de los,libros de viaje 
franceses y de sus vistas y panoramas.

Por lo demás, la puerta de la catedral de Sevilla 
á que se refiere el grabado, es la que da á la nave 
llamada del Lagarto , formada por un arco árabe 
que perteneció ú la antigua mezquita, derribada 
por San Fernando para construir la actual basílica 
cristiana.

NUESTROS GRABADOS

R etrato  de D. José Amalio Muñoz, fundador 
de L a I lustración C atólica.—(Véase el artículo 
Necrología).

Tipos del Afghanistan.—La importancia que 
tiene en estos momentos cuanto se refiere á este 
país, nos ha inducido á publicar estos tipos, que 
representan el uno al ejecutor de la justicia con su 
ayudante, y el otro á los soldados del lejano impe­
rio en traje de verano.

Los Afghanes, á pesar de su carácter indómito 
y belicoso, han sido varias veces conquistados por 
sus vecinos los señores de Irán. En 1722 lograron, 
sin embargo, invadir la Persia; pero fueron recha­
zados por Nadir-Schah, á cuya muerte se subleva­
ron, constituyendo en 1747 un imperio que se ex­
tendía desde Delhi hasta Balk. Hoy este país, codi­
ciado por Inglaterra y Rusia , está siendo pretexto 
á futuras guerras entre estas naciones.

Puerta de la Catedral de Sevilla.—Más que 
para idea exacta de este precioso monumento, re­
producimos el dibujo del famoso artista francés 
Gustavo Doré, que lleva este título , como muestra 
del modo que tienen los franceses de ver las cosas 
de España.

Nuestros lectores verán poblada de moros la 
puerta de la catedral sevillana , espectáculo singu- 
úr que no habrán visto nunca los hijos de la afor­

tunada reina del Bétis.
1 ero ya se vé, los franceses, que creen que el 

- rica comienza en los Pirineos, que tratándose 
te  cosas españolas, sueñan con las costumbres ára- 

es c aíro ó de Marruecos, no hablan de pintar 
un monumento de Sevilla sin el correspondiente 
ornato de moros, jaiques y turbantes.

sta es una prueba de la formalidad francesa, de 
su seveiii crítica , de su {¡¡¡¡,.¿¡¿.¡(¡1̂  admirable. Pu­

tean un libro elegantísimo con el título de ¿ íi 
-spana, con objeto de dar á conocer en Europa 

nuestros monumentos y nuestras costumbres, y ni 
™°numcntos son nuestros monumentos, ni las 

ostumbres nuestras costumbres, ni la verdad ver-.

I). JOSÉ AMALIO .MUÑOZ -j- EL I4 DE DICIEMBRE DE 1878
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A N O  N U E V O

El Sr. D. Ceferino Suarez Bravo, que por dos me­
ses ha dirigido docta y gallardamente La Ilustra­
c ió n  Catóuci, empeñado desde el 2 de Enero en 
la árdua tarea de publicar un nuevo diario-religio­
so, intitulado h! JF'éniA.', se ha visto obligado á de­
jar la dirección de esta Revista, confiada por la 
empresa al antiguo colaborador que suscribe. El 
cual, al aceptar este encargo, sólo ha pensado 
en la importancia religiosa y artística de la publi­
cación, en los beneficios que presta á las buenas 
ideas con lecturas sanas y amenas, en la acción ir­
resistible que ejerce sobre las buenas costumbres 
con grabados piadosos y edificantes, y en la parte 
eficacísima que tiene en la restauración artística 
de nuestra patria con la publicación y descripción 
de monumentos nacionales.

La empresa, en este concepto, nos ha parecido 
no solamente útil y buena , sino conveniente y 
necesaria. La revolución, inspirada por el e.spí- 
ritu del mal, ha dirigido sus ataques á todos y 
cada uno de los baluartes de la sociedad cristiana, 
destruyendo en poco tiempo lo que edificaron mu­
chos siglos y genaraciones pretéritas; la tarea de 

■ los católicos^consiste en reparar tantos males, opo­
niendo á los estragos de la revolución las saluda­
bles obras del ctistianismo.

La amena literatura y las ilustraciones artísticas 
tienen directo influjo en esta restauración, porque 
si la literatura endulza y suaviza los alimentos del 
alma, saludables ó nocivos, propagando fácilmente 
su consumo. Xas ilustraciones artísticas con su len­
guaje universal y sus formas graciosas y bellas, 
entran por los ojos de todas las gentes para depo­
sitar-en los corazones los gérmenes de la virtud ó 
del vicio.

Por eso los impíos se han aprovechado tanto de 
estos medios para propagar el mal, logrando con 
ellos éxitos ruidosos que difícilmente hubieran 
conseguido de otro modo. Este terreno, sin em­
bargo, es enteramente nuestro, como lo son todas 
las enseñas con que la revolución ha adornado sus 
banderas para seducir y engañar á los pueblos. 
Nuestra es la buena literatura moderna, nacida y 
educada en los claustros de los monasterios anti­
guos, \ nuestros son los monumentos artísticos
con que más se honran las naciones europeas, le­
vantados por mano de la fé católica y embellecidos 
por la de escultores y pintores fidelísimos. Las 
obras de la impiedad son expósitas, ni tienen pa­
dres conocidos ni .se mecieron en honrada cuna. 
A tuerza de fraudes y usurpaciones lograron to 
mar apariencias de legítimas, y cuando gozaron de 
algún crédito, temiendo perderlo á la.luz de la ver­
dad cristiana, empeñáronse en apagar esa luz que 
denunciaba su bastardía.

No ha sido otra la causa del vandalismo mo­
derno. que en pocos años ha dado al traste con el 
museo colosal de nuestras riquezas artísticas. Los 
campos se han quedado desiertos y tristes sin los 
castillos y ermitas que coronaban sus montes, y los 
monasterios y cruces que animaban .sus llanuras; 
las ciudades, roto el valladar de sus muros, se han 
vestido de estuco y almagra, arrojando al suelo sus 
preseas antiguas, y sobre todo sus iglesias monu-, 
mentales. España es hoy campo de ruinas, invadi­
do de reptile.s, sobre el cual levantan de trecho en 
trecho la cabeza calva y abatida, algunos venera­
bles restos del patrimonio perdido y disipado.

1 cnsando en ellos, cuando L a I i-ustraciox C a­
tólica ensanchó sus páginas y mejoró sus formas 
tipográficas, dirigimos una carta al Sr. D. Valentín 
Gómez, que dignamente la dirigía, proponiéndole 
una idea que halló favorable acogida en su claro 
entendimiento. L a I lustración C atólica, decía­
mos entónces, debe reproducir por medio del gra­
bado las ruinas de nuestros monumentos, recons­
truir esas ruinas por medio de la crítica, y formar 
el gusto del público hácia las maravillas del arte 
cristiano. A poco que se trabaje, añadimos, podrán 
exhumarse columnas y capiteles de peregrina for­
ma, portadas bizantinas y góticas, restos de sepul­
cros y de altares, estátuas, muebles y multitud de 
otros objetos artísticos, que bien clasificados pue­
den dar una idea clara del arte español y por con­
secuencia del carácter genial y afecciones íntimas 
de nuestro pueblo.

AI tom ar hoy á n uestro  cargo L a Ilustración

C atólica, creemos llegada la ocasión de realizar 
la ¡dea, sobre todo si los amantes de las glorias ar­
tísticas de España nos favorecen con su concurso. 
No ha de faltarnos el de nuestro queridísimo ami­
go D. Aureliano Fernandez Guerra , príncipe da 
nuestros arqueólogos, cuyo nombre se pronuncia 
con amor y con respeto en todas las academias de 
Europa.

Pero necesitamos más: que los amantes del arte 
cristiano en España nos remitan descripciones v di­
bujos de cuantos monumentos desconocidos exis­
tan en nuestro país, ya guardados en iglesias y mu­
seos, ya abandonados entre el polvo de las ruinas. 
No reparen en que los dibujos sean imperfectos, 
las fotografías pálidas y borrosas, las descripciones 
incompletas ó desaliñadas: cada cual, haciendo lo 
que puede, hace bastante; que el mérito de las bue­
nas acciones descansa en la buena intención más 
que en los resultados prósperos y felices. Aquí 
nuestros dibujantes y grabadores procurarán mejo­
rar las imperfecciones ile los dibujos remitidos, y 
personas doctas y literatos corregirán los escritos 
que lo necesiten, para que la publicación resulte 
completa y esmerada.

Previendo un inconveniente para esta empresa, 
cual es lo poco que en España se cultivan los estu­
dios artísticos y arqueológicos y el desconocimiento 
casi absoluto que la generalidad de las gentes tie­
nen de estas materias, vamos á publicar en la Re­
vista unas ligeras nociones de arqueología sagrada, 
acompañadas de grabados que faciliten la inteli­
gencia del texto. Los que quieran ampliarlos 
podrán hacerlo en las obras que oportunamente se 
citarán y en los artículos especiales de distinguidos 
escritores que verán la luz en la Revista á propósi­
to de monumentos insignes. De este modo creemos 
poder vulgarizar ios estudios artísticos en España y 
allegar materiales para.la Revista, originales, útiles, I 
y de importancia para la restauración del arte cris 
tiano en nuestra pátria.

De otras reformas que proyectamos para acrecen­
tar el interés de la Revista, no queremos decir aquí 
nada , porque nos parece de mal gusto celebrar 
con pomposos y anticipados elogios mejoras que 
sólo debe acreditar la experiencia. Basta consignar 
nuestro propósito de hacerlas en cuanto lo permi­
tan nuestras fuerzas y las condiciones de la em­
presa.

«Para llevarlas á cabo, decía hace poco el señor 
Suarez Bravo, y ahora conviene repetirlo, es pre­
ciso que el clero, que las familias cristianas, que 
todos los que aman las sanas ideas, las artes bellas 
y el verdadero progreso , que es el que va guiado 
por la verdadera fe, contribuyan por su parte á 
esta obra de recreo y de instrucción, que los hábi­
tos modernos han hecho casi necesaria »

«Yaque podemos con razón lisonjearnos de ser 
superiores en el espíritu, debemos también aspirar 
á igualar en belleza material á cuantas publicacio­
nes ilustradas de este género ven la luz en España »

«Se ha vencido lo mas arduo del camino á fuer­
za de co.stosos sacrificios. Del público depende lo 
demás. Cada católico que se suscriba lleva una 
piedra al edificio.»

1 oco debemos añadir á tan hermosas frases: ' 
nuestra humilde dirección encuentra allanado por 
ilustrados predecesores el camino del triunfo para 
esta obra de restauración católica: á él aspiramos, 
confiando en el favor divino y en el concurso de 
todos los buenos.

cruces y ermitas, monumentos de todo género 
que brotaron al calor de la civilización católica, 
todo ha sido presa de la impiedad coaligada con la 
codicia, y

de todo apJnas quedan las señales.

La revolución es lógica en su si.stema, porque 
borrando del suelo las huellas majestuosas de la 
civilización cristiana, se hace más fácil el extraviar 
á los pueblos para hundirlos en el ateísmo ven la 
barbárie. La Iglesia habla cubierto á Europa de 
maravillas artísticas, porque la Esposa inmaculada 
de Jesucristo fué siempre amiga y protectora del 
arte, del cual se sirvió y sirve para engalanar sus 
moradas, donde es honrado su Esposo divino con 
el culto de los hombres. Era natural que la revo­
lución destruyese la obra de la Iglesia, y esta em- 
pre.sa comenzó en el siglo XVI, cuando el Renaci­
miento clásico enturbió lasfuentes del arte cristia­
no de la Edad Medía. En vez de usar, como se 
debía, de los restos preciosos del arte antiguo, para 
perfeccionar la forma de los monumentos cristia­
nos, se abusó de ellos por completo, cayendo el arte 
en la ingratitud y en la apostasía. .Se dejó la belle­
za del Criador por la de la criatura, y el naturalis­
mo lo invadió todo con las poesías de Lucrecio y 
los mármoles de Pra.viteles.

So hay, sin embargo, que echar toda la cufpa
dp esta ruina del arte cristiano al Renacimiento 
del clásico, porque la antigüedad pagana, con ca­
recer de la luz del Evangelio que nosotros posee-

M aNUEL P erEZ Vit.LA.VIIL.

LA m\ Y EL ARTE CRlSTl.Al
Apuntes para un libro sobro la induencia del Catolicismo 

en el .\rte

LA REGENERACION UEI. ARTE

Los estragos de la revolución en el arte no tie­
nen medida; hace anos que no se piensa más que 
en destruir, porque la barbárie ha sido reducida 
á sistema. Templos magníficos que levantó la pie­
dad de los pueblos, monasterios admirables que 
erigió el ascetismo cristiano, palacios y castillos.

mos, no llegó á proclamar las doctrinas groseras 
del arte para el arte. «Los dioses, habia dicho Pla­
tón, no nos han hecho el dón de la poesía, del 
canto y de la música para que simplemente go­
cemos un deleite inmortal, sino para que con su 
auxilio pongamos el debido concierto entre los va­
rios y discordes impulsos y movimientos del áni- 
mo, y para que recobremos en el sistema de nues­
tra vida interior aquella moderación y aquella be­
lleza que suelen echarse de ménos. ;p. La impiedad
moderna ha avanzado, pues, en el camino del ma­
terialismo estético, hasta donde no se atrevió á lle­
gar el paganismo de los griegos, ha roto los lazos 
que unieron siempre á la belleza natural con la 
belleza moral, empujando el arte á los escándalos 
de vergonzosa prostitución, donde no le han falta­
do aplausos y recompensas.

En este estado era consiguiente la destrucción de 
los monumentos cristianos, que e.staban acusan­
do con la elocuencia de sus maravillas artísticas la 
degradación brutal de los tiempos presentes. Así 
se explica la ruina del arte,que se arrastra hoy por 
los talleres de la industria y por las exposiciones 
universales como el hijo pródigo del Evangelio 
cuando hubo gastado en la disolución y en la crá­
pula la rica herencia que recibió de su padre,

Pero este estado ¿no habrá de tener término? El 
arte cristiano, ¿no renacerá como el fénix de sus 
propias cenizas? Para contestar negativamente á 
estas preguntas, sería necesario desconocer la fc- 

: cundidad déla Iglesia, que conserva siempre in- 
I tactos los tesoros de la belleza y del arte. La 
I Iglesia posee en su plenitud la verdad, la bondad 

y la belleza, y ofrece con estos manantiales de ins­
piración, otros fundados en sus tradiciones y mis­
terios. Por esto debemos esperar en el renacimien­
to del arte cristiano, el cual ya comienza á des­
puntar en el horizonte como los primeros rayos de 
la aurora que anuncia con sus rosadas tintas las 
horas brillantes de un espléndido mediodía. Aho­
ra bien; este renacimiento del arte cristiano coin­
cide, como es natural, con el renacimiento del cul­
to de la Virgen, que sin extinguirse nunca, habia, 
sin embargo, decaido también 'en medio de las ti­
nieblas de la revolución moderna. Esta devoción, 
la más dulce y consoladora de todas, la más con­
forme á los sentimientos del corazón, inspiradora 
constante de los poetas y de los artistas, parece 
presidir el movimiento de restauración reli-ñosa 
que en la cristiandad se observa. Es naturafque 
los pueblos, víctimas de las persecuciones revolu­
cionarias, busquen en el regazo de su Madre el 
amparo que necesitan, y que el arte á su vez, man­
chado por la sensualidad )' el materialismo, acuda 
á purificarse en las aguas cristalinas de la devoción 
de la Virgen.

ID
lie Grj

(1)' Timoem ed Rep., yol. IX., pay. ;)X',
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Ya lo hemos dicho otias veces, pero ahora con­
viene repetirlo; uno de los mayores consuelos que 
tuvimos al visitar los museos de F'lorencia, fué el 
ver una multitud de artistas copiando con avidez 
y con singular maestría las Vírgenes del Beato An­
gélico y de las otras pinturas de la escuela mística. 
Claro está que no revela esto gran originalidad en 
el arte, porque copiar no es producir, aunque se 
copien maravillas; pero siempre será éste un buen 
síntoma déla restauración del arte cristiano. Lo 
mismo decimos de las construcciones góticas que 
se multiplican en Alemania, Inglaterra y Francia 
especialmente; las que conocimos dedicadas casi 
todas á la Virgen Santísima, son meras imita­
ciones del arte artigue; nuestros arquitectos no 
hacen más que copiar las ojivas, agujas, ornámi- 
cas, pilares y bóvedas de los monumentos de la 
Edad Media, acomodándolas á las proporciones de 
los templos que construyen. El arte carece toda­
vía de vida propia, de inspiración y de originali­
dad; pero no por esto los ensayos de restauración 
deben despreciarse, sino al contrario, se deben 
aplaudir y favorecer cuanto se pueda, porque la 
imitación es fruto de la admiración, y la admira­
ción es el sol de las almas. La admiración por el 
arte cristiano de la Edad Media, supone acrecenta­
miento de vida, de fuerza y de fecundidad en el 
genio de nuestros artistas; »del mismo modo ha 
«dicho un autor que el sol hace crecer, atrayéndo- 
»las, á las flores que se vuelven’hácia él; así la ad 
«miración hace subir hácia la belleza á las almas 
«que admiran.»

Admirando, pues, las obras que el arte cristiano 
nos ha trasmitido, nos predisponemos favorable­
mente á la restauración artística que nos es tan 
necesaria. Pero esto basta, puesto que el culto de 
la Santísima Virgen ha sido jen todo tiempo rico 
venero, de inspiración artística; propagar este cul­
to, es contribuir eñeazmente á la restauración del 
arte, el cual, para elevarse á gran altura y produ­
cir obras maestras, debe renunciar á toda gloria 
humana y repetir siempre en sus luchas como 
en sus triunfos este lema de los monjes y caballe­
ros de la Edad Media: «No para nosotros. Señor, 
«no para nosotros, sino para la gloria de tu nom- 
«bre:« Xo/i nobis, Domine, non nobis, sed nomine
:uo da gloriam.

V.

EN UN ÁLBUM

¿Brisa y luz, himnos y llores 
al gélico invierno pides, 
y á las canas ateridas 
los alientos juveniles?

que ya el estro divino 
en mi mente no reside, 
ni abrasan mi sien las rosas 
de los vergeles de Chipre!

¡Dkrasme tú el alborozo 
de tus risueños abriles, 
la discreción qj.io atesoras, 
las ilusiones felices!

Lü, en el paterno regazo, 
de amor y esperanza vives; 
yo entre desengaños toco 
de la vida los confines.

¿Dónde el armónico plectro; 
donde los gayos decires; 
ni la inspiración amiga, 
para mí siempre difícil? (i)

No ya en los cármenes patrios 
que el Genil y el Dauro ciñen; 
de amistad al dulce hechizo, 
de amor al fuego sublime.

No en vítores de la plebe, 
á cualquier viento movible; 
ni en la ardorosa palestra 
de los ingenios sutiles.

Todo pasó: aquellos dias 
que el sol en púrpura tiñe, 
no'lucen ya, convertidos 
en noche desapacible.

«le G ra n a ir"  «leí Sacro Monte

¿Lo ves? Anhelo inspirarme 
allí donde tú naciste;

• y de nuestras alegrías 
sólo recuerdos me afíigen;

Fui peregrino en mi patria; 
desconocí sus jardines: 
muros, alcázares, templos... 
nada al huracán resiste!

Miré en derredor, y falta 
cuanto escogí, cuanto qui.se: 
padres, amigos, maestros 
dignos de eternos buriles;
¿quién jamás rindió tributo 
á la envidia aborrecible, 
del granadino liceo 
aliento y cronista insigne? {¡]-

Y aquel que partió conmigo 
lauro en dramáticas lides, 
prez de Gerona, y del foro 
español lúcido timbre (2).

Ya del albergue nativo 
llego á la plácida linde; 
trémulo y. mudo, á los ojos 
se agolpan lágrimas tristes.

¡Ay, cuán mudado le encuentro! 
en sus paredes humildes 
tan sólo el de antiguas armas 
noble e,scudo sobrevive.

Y ¡oh placer! también aquella 
que, oyendo mis infantiles 
súplicas, salud y vida
me dió Purísima Virgen (3).

Mas te can.so con vejeces, 
y tu silencio me dice, 
buena amiga, que en tus gracias 
é ingenio feliz me inspire.

¿Y cómo, si te contemplo 
en esta Babel horrible, 
púdico lirio entre zarzas 
que le ocultan y le oprimen?

¿Yerma no ves la campiña, 
y de las nobles raíces 
del ya descuajado cedro 
brotar y brotar reptiles?

¿No ves por tierra d  antiguo 
decoro, el vicio sin dique, 
la santa virtud con luto, 
triunfante y honrado el crimen?

¿No miras cuál se prefieren 
á las coronas de Alcides 
el machete del pirata 
y el ciego furor del tigre?

¿Dónde las altas proezas 
'de los héroes invencibles, 
la lealtad de los Gonzalos 
la fé y valor de los Cides?

¡Oh, nave! en tormenta fiera, 
vas despeñada á las sirtes, 
sin piloto que te salve 
y á puerto de paz te guie.

Levanta el clamor piadoso 
al Dios que los orbes rige, 
ántes que su diestra airada 
mayor castigo fulmine.

.A.URBUANO F. G uekr.\.

T H E Ü D I S

Drama trágico de D. Francisco .Sánchez de Castro.

Quien como yo profesa y defiende de continuo 
la doctrina de que los católicos debemos ir á todas 
partes adonde buenamente puede irse y llenarlo 
todo con la influencia de nuestras opiniones, ha 
de gozar como en triunfo propio con los laureles 
que el inspirado autor de Hermenegildo acaba de 
recoger de amplísima manera. Hay para mí en este 
triunfo algo más que la satisfacción íntima de 
quien tiene al laureado autor antiguo afecto de

(1) D. Luis de Montes, 011 el i)eri<ldico La Alhambra, 183» 
li 1813.

(2) D. José de Castro y Groóse, segundo maniués do Gerona.
(3) .\luJe d UDU imégen de la Virgen colocada cu su casa 

do Granada.

hermano, puesto que considero como trascende^i«^/)¡ 
tales para la fé, la patria y el arte, sucesos eomo este 
de que he de tratar. Y si álguien tomase á buena 
cuenta estas declaraciones de interesada satisfac­
ción, sepa al punto que ni el amor embaraza siem­
pre la acción de la crítica honrada , ni pretendo 
examinar aquí con ojos de preceptista una obra 
superior, sin duda, á mis alabanzas y correcciones.

Entiendo, además, que rebuscar escrupulosamen - 
te los ligeros defectos de ciertas obras humanas 
para hacer.alarde de sutileza, es modo vulgar y 
harto usado é impropio de la buena crítica. Vale 
tanto esto como descubrir una pincelada incierta en 
los cuadros admirables de Murillo y Rafael. Resul­
ta más cumplida la satisfacción, ó si procede, más 
legítimo el disgusto de mirar desde. arriba y sin 
microscopio las obras literarias, quede anotar im­
perceptibles excelencias ó suaves defectillos ; de­
biendo por tanto la crítica dirigir sus ojos á la 
contestura , ordenación , desarrolio y término del 
asunto, al movimiento general de los personajes, 
á las condiciones visibles y de importancia de la 
forma externa. Lo contrario sería como empeñar­
se en sorprender á Homero en sus leves sueños.

¿Es el Theudis un drama en que, como sin duda 
ha pretendido su autor, se formula y resuelve 
un gran problema teológico? ¿Se desarrolla cum­
plida y hábilmente en sus escenas la teoría cató­
lica del libre albedrío? Creo que sí, y lo digo sin 
vacilación alguna. Cualquiera que sea la manera 
formal y de puro accidente alcanzada por el señor 
Sanchez'de Castro en el desarrollo del argumento, 
áun cuando algunas personas abriguen ligeras 
dudas sobre el caso, la lectura atenta del drama 
no puede ménos de llevar al ánimo la certeza de 
que el autor ha conseguido su alto fin doctrinal.
A primera vista, á luégo de pre.senciar el especta­
dor aquel gran crimen de Eurico que hunde el 
hierro en el pecho de su padre, parece que sólo la 
fatalidad puede conducir á término tan horroroso 
la acción del protagonista. Súbitamente surge la 
idea de Edipo en el ánimo más frió, y nace la com­
paración entre lo que acaba de suceder y aquellas 

Agrandes catástrofes expuestas vigorosamente por el 
genio inmortal de Esquilo De aquí nació sin duda 
la opinión, en cierta manera natural, de que el 
Theudis resolvía en .sentido contrario al propósito 
del autor el problema propuesto.

Pero nótese bien que esta es una impresión del 
momento, y que no resiste al exámen de la razón 
quieta y tranquila. De que en el mundo ocasione 
alguna vez crímenes horrendos una pasión desor­
denada, no resulta que la fatalidad guió la mano 
del mísero asesino. No siempre caminan acordada­
mente los actos humanos para acabar en dichosos 
sucesos. Si aceptásemos la opinión contraria, ¿dón­
de se fundarla el valor moral y literario de la tra­
gedia? Eurico sabía bien que era libre, procláma­
lo á cada paso, quizá con excesiva frecuencia, á 
juicio de algunos críticos; pero no renegaba de su 
libertad para di,sculpar sus vengativos impulsos; 
ántes bien, se abrazaba á ella para declararse á sí 
mismo matador fiero é implacable. Así exclamaba 
momentos ántes de cometer su delito:

Mas no me detengáis, no; 
que aunque el bien pararme fuera, 
libre soy, y más quisiera 
el mal, haciéndole yo.
Gon quien sin piedad mató, 
no queráis tener piedad;
Y pues mostró la maldad 
vuestra sábia Providencia, 
para cumplir la sentencia 
dejadme la libertad.

Y al punto mata á Theudis, proclamándose en 
su ciego arrebato el albedrío y la Providencia.

¡Cosa extraña! Precisamente Theudis es castiga­
do en parte por haber creído en hados, augurios y 
fatales influencias. Sus desgracias, así como las de 
su infeliz mujer Tuscia, tuvieron por origen el né- 
cio crédito en el poder de las estrellas, y fué me­
nester la suprema desdicha para que al morir re­
conociese sus errores.

Luchan en Eurico, como en todo hombre, dos 
opuestas tendencias. Luégo que cobra vuelo su 
odio que, á mi juicio, innecesariamente se suscita 
de pronto cuando Eurico ve al rey en casa de 
Tuscia, el fiero deseo de venganza consume su co-
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azon lleno de castos amores y de iuveniles propó­
sitos. Los consejos de un desleal, el ardor de mance­
bo, el recelo de amante, el despecho de vencido, 
aumentan y agitan aquella pasión vengadora que 
un error funesto introdujo en su alma contra el 
hombre á quien creia matador de su padre y due­
ño de un trono que juzgaba suyo. Mas enfrente

de su venganza, surgia la voz del bien, representa­
da por el grito incesante de la conciencia y encar­
nada en aquella mujer que en el momento dramá­
tico en que Eurico empuña la daga diciendo:

Si era el ángel del bien el que paraba 
mi brazo vengador, del lado mió ■

ya se alejó, y ardiente como lava 
desborda en libertad el abedrío.

se presenta como ese ángel del bien locamente re­
pudiado y detiene la mano vengadora. Y aquí está 
el nudb de la acción: luchan los dos ángeles con­
trarios, pero es vencido el bueno y Eurico cumple
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su voluntad, para al punto hallar el castigo de su 
culpa, encontrando en el rey moribundo á su pro­
pio padre. Theudis también se declara justamente 
castigado por sus grandes delitos, cometidos á cien­
cia cierta y con voluntad indomable.

Con no llamarse tragedia á secas esta obra, bien 
puede pasar por tal, aunque no tenga la acción el

alto vuelo que el común sentir y la contemplación 
de las maravillas de los grandes trágicos, exigen ri­
gorosamente en estas producciones. La tragedia cor­
rige con terribles ejemplos las grandes pasiones, mas 
es preciso que el desenlace no produzca horror tan 
extraordinario que no mueva en- algún modo á 
compasión y lástima. Ha de tener también fin mo­

ral eminente y áun convendrá, para dar mayor in­
terés á la fábula dramática, que sus personajes ó 
su asunto tengan algún valor histórico. En este 
sentido, amóldase á los preceptos fundamentales 
del género la obra del Sr. Sánchez de Castro. No 
creo que pueda suscitarse sobre esto duda alguna, 
ni me consta que le haya ocurrido á nadie.
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Por argumento la tragedia tiene 
la historia...

dice Lope de Vega en su Arte nuevo de hacer come­
dias. El fin deTheudis, la locura insana de su hijo 
y el dolor de las infelices mujeres mueven á lásti­
ma, sin perjudicar ni oscurecer el asombro y el 
temor que producen los delitos cometidos por aque­

llos hombres; temor, asombro y compasión que, 
según precepto de Aristóteles, constituyen los fines 
de la tragedia.

Ocurre la muerte de Hermenegildo fuera de la 
escena. El Sr. Sánchez de Castro ha querido impre­
sionar más vivamente al auditorio en su última 
obra, presentando la catástrofe en todo su horror. 
¿Gana con esto la obra literaria ó pierde dema.sia-

do? No lo sé ciertamente, pero sin duda el interés 
dramático se aumenta y quizá el desarrollo del ar­
gumento del Theudis exige que las cosas sucedan 
de la manera expuesta por el autor. El fin moral 
de la obra resulta más vivo, puesto que aparecen 
á vista de ojos castigados los culpables y recono­
ciendo sus errores y la acción de la justicia divina. 
Todo el mundo sabe lo dicho por Horacio y las
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PU ER TA  I>E LA CA TED R A L DE SE V IL L A .—(Dibujo fantástico de Gustavo Dore.)

polémicas mantenidas por los críticos sobre el par­
ticular; pero ni Horacio llevaba las cosas al extre­
mo, ni puede desconocerse que en ocasiones pro­
ce e herir un poco el sentimiento para interesar 
mejor al auditorio.

No sé si corre siempre tan suelta y natural como 
es necesario la acción del Theudis. ¿Hay bastantes 

s acu os que acrezcan el interés? ¿Surgen los in­

cidentes con la naturalidad debida? ¿Tienen Balta 
y Tuscia todo el color que exige el importante em­
pleo que les atribuye el poeta? Parece cierto que 
hay dos ó tres escenas algo lánguidas, aunque no 
tanto que el público no las oiga con gusto, gracias 
á la inspiración del escritor y á las bellezas literarias 
de la obra. De aquí sin duda proviene, que el gran 
entusiasmo producido por el acto segundo se que­

brante un poco hasta el momento de la catástrofe. 
La escena nov'cna es larga, y aquellas dos mujeres 
que derraman copioso llanto, no debieran retardar 
con exceso el juego de la fábula. Lo mismo digo 
de la escena quinta del acto primero. Bien puede 
ser que el poeta, exponiendo dulces y tiernos con­
ceptos, propios de dos nobles corazones femeninos 
y del paternal cariño de Theudis á Balta, haya
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querido suavizar un poco los rigores de la trage­
dia, y oponer sentimientos tranquilos y suaves á 
los ardorosos y fieros impulsos del jóven Eurico.

La verdad es que cuestra trabajo seguir una 
acción temerosa mantenida por caracteres tan exa­
gerados como, los expuestos, bien que de mano 
maestra, en Los Burgraves ác Víctor Hugo, ó en 
obras de análoga condición y nervio.

En cuanto á la forma de la obra, la reputación 
merecidísima del Sr. Castro, hace del todo inútiles 
las alabanzas. Hay pocos poetas que puedan com­
pararse á él en fluidez y grandilocuencia. Se ha 
dicho con razón que su poesía es de alto vuelo, y 
en efecto, en esta época de realismo literario se ex 
traña oir versos sonoros y armoniosos, estrofas á 
lo Herrera, imágenes de epopeya y todo aquel 
grandioso aparato tan propio de la escuela poética 
sevillana y áun del habla nacional. Aunque no sea 
extremadamente pura la dicción del Sr. Sánchez 
de Castro, la entonación de sus obras es siempre' 
grandilocuente, sin caer en la hinchazón, y en este 
sentido puede presentarse como modelo.

Y esto es propio de su ingenio, como lo es, 
por consecuencia, su inclinación ingénita á em­
plear el verso endecasílabo, tan adecuado á la na­
turaleza de sus inspiraciones. Por ello, escribe me­
jor en endecasílabos que en octosílabos: por ello no 
ha empleado, sin duda , otro metro en la escena 
tercera del acto primero.

Esto no quiere decir que sea imperito en el 
arte de emplear diferentes medidas. Como ejem­
plo de su manera de escribir, de la profundidad de 
sus conceptos y de su magnífica expresión, deben 
conocerse algunas de las celebradas décimas pues­
tas en boca de Eurko y la admirable pintura de 
una batalla.

Las décimas son estas:

Del mar, la tierra y el viento, 
del astro, el bruto y la planta, 
nada el concierto quebranta, 
nada turba el movimiento: 
tras la noche, el firmamento 
siempre el sol viene á alumbrar; 
siempre al rio va á parar 
la fuente, y al mar el rio, 
y á estrellarse va bravio 
en la arena siempre el mar.

Ni el ave su cantilena, 
negar sabe á la espesura, 
ni su indómita bravura 
el fiero corcel refrena; 
la ley que su vida ordena, 
así cumple todo ser...
Mas... ¿quién podrá comprender 
lo que el universo fuera, 
si esa inmoble ley pudiera 
el universo romper?

Libre sintiéndome, el vuelo 
de mi anhelar se agiganta; 
que nada fuerza ó quebranta 
mi esperanza, ni mi anhelo, 
ni el mundo, ni el mismo cielo. 
Aunque quebrante mi brío, 
arrastrará mi albedrío, 
ni le forzará á ceder; 
que suyo será el poder, 
pero el querer será mió.

Gusta hoy el público, por la influencia de auto­
res á quienes todos conocemos, de frases cortadas 
y expresivas, de pensamientos ingeniosos y vivos, 
aunque sean falsos; del brillo del oro y del oropel; 
de ideas real ó falsamente profundas encajonadas 
en cláusulas estrechas; de dichos conceptuosos y 
agudos. Hay afan de imitar á Tácito en la prosa y 
á Víctor Hugo en el verso, como si siempre pudie­
ran hablar las musas castellanas de semejante 
modo, menospreciando la natural condición de 
nuestro idioma y de nuestro espíritu. Pero quien 
escribe para el teatro, ha' de ajustarse en alguna 
manera, á no gozar de extraordinaria fortuna y de 
altísimas condiciones, á la exigencia del público.

¿No le parece al insigne cantor de la Iglesia y 
del Concilio Vaticano, de Hermenegildo y de 
Theudis, que sería oportuno ensayar de algún modo 
una nueva dirección de sus grandes dotes de dra­
mático con arreglo á estas exigencias?

J uan C atalina G arcía.

L E C C I O N  D E  F I L O S O F I A

—¿Quién lanza en esa jaula 
Gritos tan roncos?
¿Es acaso una fiera?

—No, que es un loco;
Un pobre hombre
Que enseñaba en su cátedra
Que éramos dioses.

—¿De quién es esa austera 
Sagrada imágen.
Que veneran los pueblos 
En los altares?

—De un sacerdote,
'Que enseñaba en el púlpito 
Que éramos hombres.

Hé aquí la relación del combate:

Un dia ¡horrible dia! el rudo duelo 
contemplando indecisa la fortuna, 
siguió trabado, cuando ya en el cielo 
brillaba, en vez del sol, opaca luna. 
Sin parar ni ceder los combatientes, 
en confuso tropel luchaban fieros, 
despidiendo relámpagos ardientes 
al chocar entre sombras los aceros; 
y en medio del estrago y la matanza, 
del golpe fiero de la muerte heridos, 
rodaban á los botes de la lanza 
jinetes y caballos confundidos; 
y aumentando el horror y la pavura, 
miéntras el bosque en derredor ardia, 
teñido con la sangre en la llanura, 
rojo el rio bramando se extendia.

J ulio .Alahcon y Mei.exdez.

N E C R O L O G I A

Si á las décimas se las ha calificado de caldero­
nianas, ¿no recuerdan estos admirables endecasí­
labos el arte singular del gran Herrera?

En la primera plana de la Revista verán los lec­
tores el retrato del Sr. D. José Amalio Muñoz, 
fundador de L a Ilustración C atólica, muerto en 
la flor de su vida bajo el peso de sus muchos tra 
bajos.

Al escribir su biografía y publicar el retrato, pa­
gamos un tributo de cariño y de respeto al laborio 
so tipógrafo que, con actividad incansable, consa­
gró su existencia á las árduas tareas de su profe­
sión, logrando en ella triunfos, si no ruidosos, fe­
cundos y provechosos para la sociedad, en la que 
deja al morir una obra tan útil como esta Revista, 
un ejemplo de virtud y modestia á sus amigos, y 
un nombre intachable á su cristiana familia.

C elebren o tro s las sang rien tas  hazañas de los 
conqu is tado res ó los triun fos estrep itosos de los 
que  el m u n d o  llam a héroes; la caridad  cristiana  
teje con m ás am or sus co ronas para  el sepulcro  de 
los sencillos}’ hum ildes, que  pasaron  p o r la tie rra  
haciendo  bien  sin  ru ido  n i aplausos, y se com pla­
ce m ejo r que con  aquellos en g u a rd a r su m em oria  
para  cj'cmplo de los altivos y soberbios.

El fundador de L a Ilustración no tiene una bio­
grafía novelesca que pueda interesar al público, ávi­
do de emociones fuertes; su vida, por lo mismo que 
fué laboriosa, careció de situaciones dramáticas, 
deslizándose silenciosamente^ por los talleres tipo­
gráficos, en los cuales ha quedado impresa su 
huella.

Nacido en Ciudad-Real en 1840, de padres hu­
mildes pero honrados y laboriosos, pudo á fuerza 
de sacrificios seguir la segunda enseñanza en el 
Instituto de aquella población, obteniendo las más 
aventajadas notas como premio justo á su aplica­
ción y talento. A la par que los estudios cultivaba 
en el taller de su padre el arte tipográfico, en el 
cual hizo desde luégo rápidos progresos, tanto más 
admirables'cuanto más repartidas tenía las horas 
de trabajo.

Concluido el bachillerato, ambicionando con 
legítimo deseo mayor campo á su actividad incan­
sable, pudo venirse á Madrid, donde comenzó la 
carrera de medicina sin reparar lo costosa que es 
hoy la vida del estudiante, gracias á los progresos 
de la cultura moderna. ¡Dichoso afanar el del jóven 
estudiante para sufragarse los gastos de su carrera! 
¡Envidiable valor el suyo, que, solo, sin fortuna, 
léjos del hogar doméstico, emprendió la árdua ta­
rea de seguir los costosos estudios de la medicina, 
en los cuales cifraba la esperanza de legítimos 
triunfos! Ayudándose con el trabajo tipográfico, 
pudo llegar hasta el cuarto año; pero allí la Provi­
dencia le detuvo, visitándole con larga enfermedad, 
natural consecuencia de sus extraordinarios afanes.

Al salir de ella, aconsejado por sus maestros }- 
amigos, decidió consagrarse exclusivamente á la 
imprenta, y en efecto, en ella encontró muy pron- 

. to una reputación envidiable que le llevó á dirigir 
algunas muy importantes de esta capital, siendo- 
buscado y codiciado por todos los autores y edi­
tores para entregarle sus mejores obras.'

En 1868 contrajo matrimonio con una jóven tan 
laboriosa y cristiana como él, obligándole las aten­
ciones de la familia á redoblar sus esfuerzos para 
grangearse mayores frutos de su honrado trabajo.

La reputación que en el arte tipográfico llegó á 
conseguir el señor Muñoz, permanece todavía en 
la memoria de todos, y esto nos excusa de prodi­
garle mayores alabanzas. ¿Para qué hablar aquí 
de las imprentas que montó y dirigió; de los traba­
jos difíciles que llevó á cabo, cuando viven los que 
participaron de sus trabajos y corren de mano en 
mano las obras impresas bajo su dirección inteli­
gente y laboriosa?

Pero la obra que ha coronado tan afanosa vida, 
la empresa noble y generosa en que el señor .Muñoz 
ha consumido sus fuerzas, gastadas por el trabajo, 
ha sido la publicación de L a I i.ustuacion C atólica,  
en la cual depositó los ahorros de toda su juventud 
y las esperanzas de su vejez. Sobreponiendo su le­
gítimo anhelo de hacer una obra necesaria en K.s- 
paña á las dificultades extraordinarias de la empre­
sa, lanzóse á ella con los bríos de su corazón, des­
preciando todo género de sugestiones y peligros.

Y en efecto. La Ilustración salió, se propagó 
como las buenas obra?, por la protección de los 
buenos, y hoy comienzan á tocarse los resultados de 
tantos sudores y tan costosos sacrificios. Pero su 
fundador, al ver este resultado, cumplida su misión 
en la tierra, ha pasado á mejor vida en brazos de la 
religión, que ha endulzado su larga agonía.

Repitamos ante su sepulcro las hermosas pala­
bras con que un escritor insigne comenzaba la 
biografía de otro hijo del trabajo, elevado por su 
laboriosidad á fortuna envidiable. «Envidíensepoco 
las honras, y mucho la intachable cond^icta, las 
privaciones dignamente sobrellevadas, los peligros 
con entereza afrontados, las dificultades con sano 
ingenio vencidas, y la adversa fortuiía esclavizada 
por cristianos y sobrenaturales bríos.»

En este concepto es envidiable y digna de ala­
banza la vida del señor Muñoz, fundador de I.a 
Ilustración C atólica.

EL CASTILLO DE TERCIOPELO
D E  P A U L  F É V A L

TRADUCIDA POS

BALBINA DE ANTÜNEZ

(Continuación)

¿Y creo usted que mi madre?...—le interrum­
pió de nuevo Pichenet.

—Verá usted exactamente lo que ha sucedido 
con su mamá de usted,—respondió Badabreux que 
se engullía las rajas de tocino después de ha­
berse ya comido la pierna de carnero,—su madre 
de usted logró eseaparse de la casita incendiada: 
esto es positivo. Yo he visitado aquellos paraje.s: 
para poder hablar con conocimiento de causa. 
Tomó la trasera de la alameda de Onges y ga­
nó la selva, donde se ocultó perseguida siempre 
por el condenado de Malbrouk que habia jurado 
machacarla, la cabeza entre dos cantos. Durante 
muchos dias han andado los dos jugando al escon-
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díte en la selva. Los que han visto á Malbrouk, sin 
conseguir nunca prenderle, aseguran que repite 
con frecuencia en su furiosa locura estas palabras: 
¡La he tocado! ¡La he tocado! ¿Es de su madre de 
usted de quien habla?... Yo no creo nada de to­
do esto. Más en todo caso su madre de usted ha 
dado de .Scyla en Capybdis el domingo á la tarde ó 
el lunes á la mañana, pues por escapar de la per­
secución de Malbrouk ha entrado en el castillo de 
Barba-azul al rriismo tiempo que Blanquita.

P ichenet, se levantó  y pagó la cuen ta .
Despojada de lo que pudiera tener de exagera­

do la delación de Badabreux, era infinitamente más 
inteligible que todo aquel amasijo de misterios y 
murmuraciones que habia reunido el médico des­
de su llegada á Rennes.

La entrada de la Chaumel en el castillo de Grail 
en compañía de Blanca, era una cosa verosímil.

—¡.^.guarde usted!—exclamó Badabreux al verle 
levantarse.—Todavía no le he contado á usted la 
cuarta parte de lo que sé. El teniente de Rey va á 
poner sitio al castillo de Barba-azul. Ya se están 
limpiando los cañones de la ciudad en el arsenal. 
Y Coetlogon...—no hablo ya del teniente de rey, 
sino de su sobrino el jóven Alberto—ha jurado que 
incendiará el castillo para recobrar á la señorita 
Blanca, su novia...

Pichenet estaba ya á la puerta.
—¡Aguarde usted!—repetía Badabreux—quisiera 

consultar con usted sobre una iqaldita ciática que 
gané allá en el ejército...

¡Jamás habia puesto los pies en el ejército el 
bueno de Badabreux!

—¡Aguarde usted con rnil diablos!... ¡ Y se ha 
marchado ese hijo de una loba! Es capaz de ir á 
que le rompan la cabeza de un tiro en los fosos 
del castillo de Terciopelo... ¡Hola! Matea!—Matea 
era una muchacha inmensamente súcia, que venía 
á ser la Maritornes de la posada del Gallo, y acu­
dió en seguida al llamamiento de Badabreux.

—^¿Cuánto te ha dado por la cuenta, rubia mia? 
—preguntó Badabreux.

—Un escudo de seis francos.
— ¡Eso es, hermosa! Dos cuartillos de vino de 

Nantes diez y cho suses (perros chicos), una pierna 
de carnero quince suses, lo cual hace treinta y tres. 
Doce suses del tocino del mechado, nos dan un to­
tal de cuarenta y cinco suses ó sean dos francos y 
cinco suses. Vuélveme, pues, dos francos y quince 
suses. y yo te daré seis céntimos de propina.

Pichenet acaba de montar á caballo y corría al 
galope en dirección de la terrible morada que lla­
maban la Sepultura de Terciopelo.

XVI

A v e n tu ra s  de n o ch e— G en te s  que  s a l t a n  b ie n . 
C ru z a d a  c o n t r a  B a r b a - a z u l

Pichenet pasó al galope bajo el polvorín de la 
ciudad, grueso torreón redondo que flanqueaba la 
entiada del barrio de San Hilario, y tomó este úl­
timo camino que debía conducirle en derechura 
al castillo de Barba-azul.

¿1 or qué .se iba todo el camino repitiendo á sí 
mismo en el fondo de su corazón: «yo no amo más 
que a mi madre?»

¿1 or que la imágen de María rhoribunda, de 
i ana muerta y de .María feliz, pasaban toda la no­
che alternativamente por delante de sus ojos?

De todas las exageraciones y de todas las extra- 
corrían por la entontecida ciu- 

m e n í  cuando ménos, esto de
tenía  ̂t  conde Enrique de Lacuzan
habia in esclavizada y que últimamente la
había ineomun.cado por entero. María sufría.
socorrerlaT ‘ '¡chenet ir á

>jare°s dercTbailo!''’ ' " ' '

^^¡dad'mníaf' '  ponía esto en duda, ;qué'nece-
1 a noH ^ frecuencia?

Jo I  Z n lT  t
Jel cabillo las pisadascaballo sobre el camino desierto. .No habia en-

tónces las anchas y hermosas carreteras que vemos 
ahora. Los caminos de Bretaña estaban llenos de 
barrancos, y Mme. de Sevigné hubiera podido es­
cribir deliciosas cartas sobre los mil obstáculos 
que embarazaban la vía. Una tierra, un prado, una 
casucha obligaban al camino á dar grandes rodeos. 
Se replegaba á cada paso sobre sí mismo y se cru­
zaba con mil senderos que se le asemejaban. En 
una noche oscura, era harto difícil no perderse en 
aquellos laberintos.

Pichenet, que no habia vuelto á ver á su país 
desde la infancia, veíase muy á menudo obligado 
á detenerse para orientarse en medio de las tinie­
blas de la noche. En una de estas paradas oyó re­
sonar en el camino, en medio de la silenciosa os­
curidad el paso de otro caballo. Venía léjos toda­
vía, muy léjos. Pichenet miró hacia atrás, y no vió 
nada.

Aguardó un instante.
El otro viajero nocturno venía también al galo­

pe y pasó al lado mismo de Pichenet sin verle.
Este tuvo ya la boca abierta para preguntar por 

su camino, pero luégo le dió otra idea y .se calló. 
Habia podido distinguir que el jinete llevaba una 
venda en la mejilla; y precisamente en la mejilla 
habia sido herido Alberto de Coetlogon en su due­
lo reciente con el caballero Talbouet.

No necesitaba ya más Pichenet para quedar con­
vencido de que aquel viajero era Alberto de Coetlo­
gon y que se dirigía también al castillo de Barba- 
azul.

Lanzó de nuevo su caballo al galope.
Hasta entónces, todo iba muy bien; pero trope­

zóse bien pronto con que el viajero no era ni con 
mucho tan sufrido como el solterón Badabreux 
Al cabo de unos cien pasos, notó que le seguían, 
y puso el caballo al trote. Pichenet hizo lo mismo.

Entónces el viajero desconocido paró brusca­
mente su montura.

—¡Hola!—gritó al ver que Pichenet también se 
paraba.—Si es usted algún emisario de mi tio el 
teniente de rey, vuélvase usted y dígale que me ha 
encontrado aquí con una pistola en cada mano 
dispuesto á saltarle la tapa de los sesos si trata de 
impedirme hacer mi capricho.

Parecía, pues, que el teniente de rey habia tra­
tado de meter en razón al señorito Alberto y que 
el señorito Alberto pretendía caminar sin anda­
dores.

—Yo no soy emisario de su tio de usted, señor 
de Coetlogon,—respondió Pichenet.

—Entónces,—repuso Alberto,—Dios guarde á 
usted, amigo; pero hágame usted el obsequio de pa 
sar delante; no me gusta sentir á nadie á mis zan­
cajos.

Pichenet avanzó algunos pasos hácia Coetlogon. 
—¿No quiere usted permitirme caminar en su 

compañía.-’—le dijo.
—No.
—Es que he perdido el camino.
— ¿̂Qué camino?
—El vuestro.
Coetlogon montó una de sus pistolas.
—Buen amigo,—dijo,—le prevengo' á usted que 

no estoy para bromas.
—Ni yo tampoco en verdad,—exclamó el médi­

co;—pero si usted no quiere que yo le acompañe, 
los caminos del rey son libres, yo le seguiré á us­
ted de léjos.

—Y si le envió á usted la bala de mi pistola?
—Yo también tengo pistolas en el arzón, señor 

don Alberto, pero en el caso presente me compro­
meto desde luégo si me tira usted á no contestarle 
con ellas.

-\lberto dejó escapar una exclamación de impa­
ciencia.

—¡Qué demonio de pesado!—refunfuñó, y aña­
dió en voz alta:

—Pues bien, acabemos, camarada, porque el 
tiempo pasa y ¿quién sabe lo que puede valer un 
minuto esta noche? ¿Usted quiere ir al castillo del 
Grail.

—Sí, eso quiero.
—Allí no se entra.
—Yo entraré.
—¿Por las ventanas acaso?
—¡Por los t-ubos de las chimeneas sí es preciso! 
—¿Y qué va usted á hacer al castillo del Grail?
Los dos jóvenes estaban en este momento muy 

cerca el uno del otro.

—Señor de Coetlogon,—dijo Pichenet,—tome us­
ted mi respuesta por lo que en sí es, leal y dada 
por un hombre que le quiere á usted bien.

—Veamos la respuesta.
—Yo no voy al castillo del Grail por la preciosa 

Blanca de Noyal.
Estaba la noche demasiado oscura para 'poder 

ver el gesto que hizo el jóven Alberto.
¡Ajajá! — murmuró, — ¡qué diantre!... ¿Pues 

por quién?
—Ese es mi secreto.
Coetlogon guardó silencio por un instante, def 

pues espoleó el caballo, y dijo:
—Al fin... ya lo veremos. ,
Pichenet y él continuaron su viaje en compañ! 
No sabemos cómo sucedió, pero la verdad 

que cuando Alberto de Coetlogon y el jóven mé­
dico llegaron á los fosos del castillo de Barba- 
Azul, iban unidos como dos dedos de la mapo. 

Ambos á dos eran jóvenes, valientes, decididos. 
—¿Qué tal, compañero?—dijo Alberto,—si le 

llego á pegar á usted un tiro en mitad de la frente, 
hubiera sido una lástima, y nunca me lo hubiera 
yo perdonado.

—¡Bah!—dijo Pichenet.—No se veia una gota, y 
de seguro que hubiera usted errado la puntería.

—No lo creo, pero en fin, yo le quiero á usted; 
es usted un buen amigo...

—¡Vaya!—le interrumpió el médico—hénos aquí 
al cabo de nuestro viaje. ¿Quiere usted hacerme, 
algún encargo para la señorita de Noyal?

—Si usted penetra en el castillo,—le respondió 
Alberto,—bien podré yo entrar con usted.

—No lo creo así—dijo á su vez Pichenet.
Los dos viajeros amarraron sus caballos dentro 

de la selva y avanzaron muy despacio y en silen­
cio hasta la orilla. Los últimos árboles bajaban 
iiasta el foso, que era muy profundo y estaba lleno 
de agua. Desde hacía como una media hora, la 
noche iba aclarando un poco. Levantábase pálida 
la luna sobre un trono de vapores plateados, y po­
dían distinguirse los altos perfiles del castillo que 
se proyectaban en el cielo, ménos sombrío por la 
parte del Oriente.

Era aquel un magnífico edificio; y cuando ,se ha­
blaba de hacer salir los cañones del arsenal para 
reducirle, no habia en ello pizca de exageración.

En el siglo XVII, hácia el fin de la regencia de 
María de Médicis, se habia'reedificado el Grail den­
tro de los restos firmes todavía de un castillo de la 
Edad Media. En la época en que pasa nuestra his­
toria, duraba todavía en pié una gran parte del an­
tiguo muro de defensa^ rodeando por tres de sus 
costados el cuerpo de fábrica moderna.

1 res altas torres, rematadas en punta, Manquea­
ban la muralla antigua, y dos-de ellas comunica­
ban por medio de puentes colgantes con el piso 
más alto del castillo.

Todo el conjunto estaba circundado por el foso 
de que hemos hablado anteriormente, digno en 
verdad de una fortaleza. Por el lado que no habia 
muralla, se elevaba un terraplén excelente, pero al 
fin era un terraplén.

Coetlogon y Pichenet.se quedaron unos instan- 
tes contemplando aquella masa imponente que la 
noche hacía más misteriosa y más temible. Parece 
que debían haber^hablado de Lacu/an en el cami­
no, pues que Coetlogon murmuró:

—Sí, sí... ¡ah!... dice usted muy bien; ántes.era 
un corazón noble: yo no he tenido mejor amigo 
desde que llevo bigote. Pero... pero s<f dicen de él 
tantas cosas!

—Usted, j)or de pronto, no cree ninguna de esas 
cosas, por cuanto ha venido aquí.

—Yo no creo una palabra de lo que hace rela­
ción á Blanca. ¡Dios me libre de semejante cosa! 
Blanca es tan pura como los ángeles del cielo. 
Pero Lacuzan estaba celoso: esto no puede ne­
garse.'

—¿No está usted mismo también un poquito ce­
loso, señor de Coetlogon?

—¿^o?—respondió Alberto con cierto embarazo.
—Usted me ha preguntado la miseria de diez ve­

ces en el camino si era verdad que no venía al 
castillo por verá Blanca!...

—Eso es verdad. Pero lo que se dice...
—Atienda usted. Hace doce horas justas que en­

tré yo dentro de los muros de Rennes, y si usted 
quiere promete/me que no hará uso de sus pisto­
las, yo le diré á usted que me han repetido lo mé-

>\
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nos doce veces en estas doce horas, que Alberto de 
Coetlogon era un cabeza-rota, un loco..'.

—¡Bah! ¡bah!...—exclaxnó Alberto riendo.
—Un majadero,—añadió Pichenet.
—Eso es más grave,—refunfuñó Goetlogon, tra­

tando todavía de reirse.
—Y -algo de más grave todavía,—continuó el mé­

dico;—pues el hombre que se ha batido por Lacu- 
zan, no puede estar más al abrigo de la maledicen­
cia que Lacuzan mismo,

—¿Y qué?—exclamó Coetlogon,—el hombre q^e 
se ha batido por Lacuzan está aquí para averiguar 
ese enigma, y si la aclaración del enigma no le 
agrada, Lacuzan pagará por todos.

/\1 concluir de pronunciar estas palabras, Alber­
to dió un paso hácia atrás. Una carcajada estriden­
te y burlona acababa de estallar á sus piés.

— ¿Es usted el que sé rie de mí, caballero?—pre­
guntó encolerizado asiendo de un brazo á Pi- 
chenct.

Pichenet no tuvo necesidad de responperle. Una 
figura sombría, de talla casi gigantesca, se levantó 
de entre la hierba delante de los dos jóvenes. En el 
sitio donde debia tener la cara, no habla más que 
una cosa negra. Rodeaban su cabeza fuertes, luen­
gos y erizados cabellos.

Aquella especie de fantasma levantó los brazos 
y mostró el castillo con ademan enfático.

— ¡La he tocado!—murmuró—¡la he tocado!... 
¡está tocada... tocada!... ¡El mal se pega!...

Después, dando un extraordinario salto, se lan­
zó al agua del foso, cayendo cerca de la orilla 
opuesta, y desapareció entre los juncos.

El ruido que produjo el cuerpo al caer en el foso, 
despertó un ligero movimiento sobre las murallas. 
Pichenet y Coetlogon pudieron oir uil murmullo 
de voces y de pasos sobre las almenas, y se oculta­
ron tras de los primeros árboles. ,

—¡Por vida mia!—dijo Coetlogon procurando se­
renarse; ¡hé ahí un mozo que sclta bien!... ¡menu­
da zancada!

—Yo salto mejor todavía,—replicó Pichenet.
—¿Usted?—exclamó Coetlogon sorprendido.
Y añadió en seguida pasándose la mano por la 

frente.
—¡Pero, señor!... ¿es que aquí ya todos nos he­

mos vuelto locos?
—Antes de despedirme de usted,—prosiguió Pi­

chenet,—pregunto á ustdd por segunda vez si tiene 
usted alguna cosa que decir á la señorita de Noyal.

—Pienso que no pretenderá usted seguir el mis­
mo camino que ese espectro.

—Sí por cierto. Sólo que yo saltaré más lejos 
para posar en tierra firme y no mojarme los piés.

—Eso es imposible.
—Va usted á verlo.

(Se continuará.)

N O V E D A D E S  L I T E R A R I A S

El 29 del pasado celebró junta pública la Acade­
mia Española para dar posesión de su plaza de nú­
mero al Sr. D. Eduardo de Saavedra, el cual leyó 
un discurso sobre la Literatura aljamiada, contes­
tándole en nombre de la Corporación el actual Pre­
sidente del Gobierno D. Antonio Cánovas del Cas­
tillo.

El trabajo del Sr. Saavedra es concienzudo, y no 
dudamos en afirmar, con un ilustre académico, que 
si sobre cada una de las cuestiones difíciles que abra­
za nuestra historia literaria contásemos con una 
disertación semejante, España podria gloriarse de 
poseer la mejor historia literaria de Europa. Pero 
como nada hay perfecto en este mundo, á la obra 
del Sr. Saavedra podrá poner dos reparos la críti­
ca. Acaso diga, que siendo tan pobre el asunto, de­
biera haberlo relacionado con la historia general 
de nucsta literatura, para que á vista de ojos pudie­
ra apreciarse la conexión que guarda la literatura 
de los moriscos con la de los españoles, y avalorarse 
así el trabajo, que parece miembro arrancado de un 
cuerpo que no sale á la escena; posible es que diga 
también que carece de amenidad el discurso, porque 
la erudición y la crítica histórica ahogan la belleza 
de la forma, la cual, en un discurso académico, de­
biera ser siempre armoniosa y galana.

El discurso, á pesar de esto, es digno de la repu­
tación del Sr. Saavedra, de su mucha laboriosidad, 
de su buen juicio, de su erudición oportuna, dis­
creta ¡y abundante. El catálogo de obras aljamiadas 
que le acompaña no tiene precio.

En cuanto al del Sr. Cánovas' del Castillo, hay 
mucho que decir: por de pronto, equivocó los 
papeles, y en vez de escribir para la Academia de 
la Lengua trabajó para la de la Historia. Su dis­
curso es una página de historia de España escrita 
con gran trabajo y abundancia de datos, con gol­
pes magistrales, dignos del talento del autor; pero 
con crítica poco segura y estilo áspero y revesado.

Aunque duda y vacila en sus apreciaciones his­
tóricas, por fin, parece inclinado á defender la e.x- 
pulsion de los moriscos, opinión acertada que de­
biera haber-tratado con más decisión y energía, ya 
que no le faltaban datos al docto discursante. Por 
ejemplo, apunta la idea de que si en el año de i6io 
no hubiesen sido expulsados los moriscos , la uni­
dad nacional hubiera sucumbido en 1640 , cuando 
insurreccionado Portugal, incorporada Cataluña 
á Francia, agitadas y revueltas otras provincias, la 
existencia de moros y judíos en el corazón dc Es- 
paña habria completado su ruina. Esta idea es tan 
luminosa é incontrastable, que debiera haberla ex­
puesto con todo el posible desarrollo; y sin em­
bargo, se contenta con apuntarla y pasa de largo

como quien no ha dicho nada. Por este órden hay 
otros lunares en la obra del Sr. Cánovas, que no 
apuntamos por no ser prolijos.

No seríamos justos si no añadiésemos que la se­
sión del dia 29 en la Academia Española fué de las 
buenas, de las que dejan grato recuerdo en la me­
moria de los concurrentes.

** #
La Academia de la historia ha devuelto aproba­

do el discurso de recepción del Sr. D. Fidef Fita, 
cuya contestación corre á cargo del Sr. Saavedra.

El discurso del docto P. Fita tiene dos partes: la 
primera es una interesante biografía del insigne 
cardenal Margarit, y la segunda un estudio admi­
rable sobre las primitivas lenguas de España.

Creemos que muy pronto se verificará la recep­
ción del sábio jesuíta en la Academia que le ha 
llamado á su seno , y desde ahora auguramos que 
será suceso que hará época en los anales de aque­
lla docta asamblea.

»* *■
En el mes corriente se celebrarán en La Juven­

tud Católica de Madrid importantes sesiones. Las 
conferencias públicas están á cargo de los señores 
Fita, Creus, Menendez Pelayo, Alonso S. Benig­
no, García Menendez y Perez Villamil.

Continúan con buen éxito las conferencias á los 
obreros, que explican, con su acostumbrada elo­
cuencia, los Sres. Barsi, Gadró y S.anchez de Cas­
tro.

JE R O G L ÍFIC O .

¡ E l

d e

La solución en el próximo número.

Nota. A última hora, cuando va era imposihlo correg:ir el 
{Trabado, se ha advertido iiue la primera nota de música es un 
si dehiendo ser un sol.

Imp. de Enrique Rubiños, plaza de la Paja, 10.

SECCION DE ANUNCIOS

A G E N D .A  D E  H O E S I L L O
PARA 1879.

Verdadero insejiarablo 6 libro de memoria 
para 1871), con el calendario y Guia de .Madrid.

Precio, desuk 1 peseta hasta 19.'
Los lihr.JS de memoria no necesitan elogios, 

pues- todo el mundo sabe los grandes servicios 
que prestan.

DOS R E A L E S EN TODA ESPA Ñ A
Calendario Americano jiara 1879. ó sea calen­

dario español liocho en la forma del -\merica- 
no, con lina indicación primer din de cada 
mes do los t rabajos quo deben practicar los jar­
dineros y hortelanos, charadas, adivinanzas, se- 
4?uidillas, proverbios, refranes, anécdotas, etc.

Kste calendario, el más jiopular y úllil corno 
indispensable para hacerlo accesible á todasias 
c^ses do la sociedad, se lia establecido á, un pre­
cio bariuisimo.

A G E N D A  D E  B U L E T E
ó  I.IliUO DE .ME.MOItrA DIARIA PARA

1 8 7 9
con noticias. Guía de Madrid v calendario.— 
Precios, rtosde 2 poseías hasta 3.73.

Libro Vil ílemasiado conocido como insepara­
ble á todas las casas sin excepción para insistir 
más sobre su utilidad.

Se hallarán de venta en la librería extranjera 
y nacional do D. Carlos nally-Halliero. plaza 
ele Santa Ana, Itl Madrid, y  c« todas las de pro­
vincias. ^ .

LA ILUSTRACION CATOLICA
x>- x»3GXtxc>r; 'v x 3C-x-/x»xxx-.

so publica, desde el 1.'* de Julio en papel superior, con tipos nuevos y elei^antes, v consta de 
OCHO PAGINAS, conteniendo VElNTICU.\TllO GRANDKS COLORÍNAS DH TE.YTO, 
pcrícctamenle impresas, é intercaladas con magnilicos grabados, representando, ora los prin­
cipales-acontecimientos do actualidad que ocurran en el mundo católico, ora retratos tío los 
personajes mús importantes en la Iglesia, en las Ciencias, en la Literatura y en las .Artes, 
ora copias de los mejores cuadros y esculturas de nuestros Museos y Templos.

Sale á luz, con la puntualidad que tenemos .acrcditaila, los di.as 7, 1 i, 21 y 28 de cada mes, 
sin embaído de dar suplementos cuando los acontecimientos ó la aglomeración de asuntos de 
importancia lo rct[uieran, ampliando el texto ó los grabados.

-A pesar de los excesivos gastos que la importancia de las reformas introducidas en esta 
publicación nos ocasionan, consl.anles en la idea de satisfacer la imperiosa ncccsid.ad í(uc se 
deja sentir en el seno de la familia española de una public.acion de esta índole, que propor­
cione grato esparcimiento al parque instructivo recreo, hemos procurado (y creemos haberlo 
conseguido) que su adquisición conlinfie ,al alcance de todas las fortunas, de manera que
Í«obres y ricos pued-an sin sacrificios poseer esta elegante /ferina, como puede observarse en 
os precios do suscricion que inseríamos á la cabeza del periódico.

l.os Sres. Suscritores á los di.arios La I'é y El Siglo Enturo, soguir.-in disfrutando de la 
rebaja de dos reales en el importe de sus abonos por trimcslrc y semestre, y de cuatro reales 
por año; pero han de hacer el pago directamente en nuestra Administración.

Las suscricionos se pagar.án adelantadas.
P U N T O S  D E  S U S C R IC IO N

M.ADRID.—En la .Administración de I .a Ilustración C atólica, calle de la Villa, núm. i, 
en las principales librerías y por medio de los repartidores.

I’ROVINCI.AS.—En casa do los Sres. Corresponsales de la Empresa.
Los Sres. Suscritores de provincias (¡uo prefieran entenderso diDcctamentc con la Admi; 

nislracion, deberán remitir el importe do sus abonos en libranza dcl Giro Müluo ó en letras 
de fácil cobro, ó bien en los Bonos del Timbre, (¡uo para la suscricion de los periódicos se ha­
llan de venta en todos los estancos de la Eeninsula. T.-imbien ¡uicdcn remitir el importe en 
sellos de franqueo, pero éstos han do ser precisamente de comunicaciones.

EILIPINAS.—1). Gerva.sio Memije, imprcnla del lícal Colegio de Santo Tomás, en Manila. 
BUENOS AIRES.—D. Manuel ¡leñé, calle del Perú, núm. 42.
La correspondencia y  reclamaciones se dirigirán al Administrador de LA ILUSTRACION 

CATOLICA, caite de ta Villa, núm. i, Madrid.

I M P R E N T A

Se vende una, muy surtida de carac­
teres ordinarios, titulares, filetes de 
zinc para rayados, ramas, platinas de 
hierro, cajas, chivaletes, galeras, gale­
rines y cuantos útiles se necesitan en 
un establecimiento de esta índole.

También hay una prensa de hierro.
Se venderá todo en globo ó al de­

tall, según convenga, en las oficinas 
de L a I il u st k a c io n  C a t ó l ic a , calle de 
la Villa, núm. 4.

OBRAS DE P E R E Z  V IL LA M IL

Para los suscritores de La Ilustración Ca­
tólica. el autor lia hcclio una reboja de 25 por 
100 en las sij^uiontes:

L<( Pei'iff/Htiacion en /la'ía,6 sea, el
espíritu cristiano en las perejrrinaciones y oii el 
arto.con un ])róloftoy una carta del Sr. Nocedal, 
Su precio, 16 reales, para los suscritores de La 
Ilustración 12.

AVCí/errfoí rfW d(! Piedra. Su precio
Créalos, para los suscritores de La Ilustra­
ción 1. . , ,

J.08 pedidos á esta Administración, callo de 
la Villa, núm. 1.
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