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S U M A R IO

Texto. — Los grabados, por V. — Revista, por V. P. Nulema.— 
Costumbres nacioHa¿e«, por D. Manuel Pérez Villamil. — En 
un abanico, por D. Manuel Cañete. — La critica musical. 
por D. Igiracio A. Martínez. —Po<?5Ías alemanas fBlumJ, por 
D. Ramón García 8. j. — PaxU Fecal, por D. León Medina.— 
—E/ Castillo de Terciopelo, novela de Paul Feval. traducción 
de D.* Balbina Antúnez. — IH Padre Secchi. ^  Novedades Bi­
bliográficas, por V. — Jeroglifico.

GRáBADOS. — Retrato de Paul Feval.— La tumba de Don Pelayo 
—El castillo de Chinchilla.

LOS GRABADOS

R etrato  de Paul Feval. — (Véase el artículo 
especial que dedicamos á este famoso novelista 
francés.)

La tumba de Don Pelayo.—Ambrosio de Mora­
les, en su Viaje Santo, describe de este modo tan 
sagrado monumento de nuestra historia patria:

«En lo postrero de la Iglesia (de Covadonga) 
frontero al altar Mayor, está una covacha alta hasta 
la cinta, y que entra como doce piés; y lo más, es 
cueva natural con sólo tener un arco liso de cante­
ría á la entrada. En esta capilla ó pequeña cueva 
está una gran tumba de piedra, más de los piés que 
á la cabeza; el arca de una pieza, y la cubierta de 
otra; todo liso, sin ninguna labor ni letra. Esta, 
dicen todos, que es la sepultura del rey Don Pelayo.»

El arco de piedra á que se refiere Morales, es una 
sencilla ojiva del siglo Xlll. Está casi del todo cer­
rado con tabique y algunas piedras labradas, frag­
mentos del antiguo templo, que parecen haber 
formado parte de una orla muy semejante á otras 
que se ven en las Iglesias bizantinas de Abamia y 
Villanueva, coetáneas de Alfonso I. Hay además 
una gruesa verja de hierro, que resguarda la en­
trada é impide á los curiosos acercarse y tocar el 
sepulcro, el cual puede verse, sin embargo, por 
una tronera que el tabique y los barrotes de la 
reja dejan libre, y por el que se registra el inte­
rior de la covacha. Aparece ésta tapizada en todas 
partes de musgo y moho; y en el centro, y posada 
sencillamente sobre el suelo la tosca tumba que 
encierra los cuerpos de Pelayo, de su esposa Gau- 
diosa y de su hermana’Hormesinda. El sarcófago 
es rudísimo y con su aspecto de antigüedad, confir­
ma lo que nos dicen las crónicas y la tradición, 
que «muerto D. Pelayo en ySy en tierra de Cangas,. 
fué enterrado con su esposa Gaudiosa en Santa 
Eulalia de Belapnion», hoy Abamia, y de allí tras­
ladados sus cuerpos á Covadonga por Alfonso el 
Católico, cuando la creación del monasterio de 
Santa María.

IlETRATO DE PAUL FEV.il.
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con la aplicación recta y severa de las leyes musi- 
•calcs, no vacilamos en afirmar que el juicio forma­
do con estas bases será completo y razonado, y 
probablemente de todo punto verdadero y exacto.

Juzgada á priori la obra, podrá asimismo pre­
decir su éxito público, si conoce, como dijimos, la 
•educación artística del auditorio, sus inclinaciones

y gustos, y cuanto pueda contribuir al exámen 
recto de la realidad de la belleza considerada en sí 
misma, y á la realidad de las condiciones de los 
dilettanti.

Tal es nuestro humilde pensamiento, que ligera­
mente hemos apuntado, acerca de una de las ma­
terias más importantes de la vida, y sobre la cual

tantos y tan opuestos juicios escuchamos á todas 
horas. Por todo lo dicho, fácilmente puede inferir­
se que aún debemos distinguir dos clases de juicios 
críticos, de los cuales cada uno tiene sus funda­
mentos y su razón de ser. Tales son el absoluto y 
el relativo.

El primero consiste en examinar la composición

- I|
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independientemente de toda relación y de toda cir- 
custancia, apreciándola en sí misma, según el ri­
gorismo estético y con arreglo á las leyes perpe­
tuas de la música; y en tal supuesto, el crítico 
examina de qué modo el compositor ha hecho uso 
de los recursos que su memoria le ha proporciona­
do, que ha inventado, dirigido ó combinado su

imaginación, ha ordenado su inteligencia, ha en­
cendido su corazón, ha embellecido su gusto en el 
momento divino en que el artista quedó arroba­
do por el purísimo deleite de sus bellezas, y por 
fin ha manifestado sensiblemente por medio de las 
formas fónicas juzgando todo esto con arreglo á 
las leyes invariables de la belleza.

El segundo, por el contrario, es el complemento 
del anterior, á quien ordinariamente viene á modi­
ficar, y en tal caso el crítico examina cuál era la 
situación y condiciones reales del compositor, cuál 
la época en que vivió, de qué manera ésta con to­
dos sus elementos morales, religiosos, sociales, in­
telectuales, estéticos y materiales ha influido en
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aquél, y  cóm o se descubre esta in fluenc ia  en  sus 
obras, cuál es el objeto  q u e  se p ropone al fo rm a r­
las, cuál la  condición  de épocas posterio res en que  
fueran  b ien ó m al re c ib id as , y  fina lm en te  todo  
cu an to  puede te n e r  relaciones próx im as ó rem otas 
con  el com posito r y con  sus producciones.

C onsideram os conven ien te  ad v ertir , q u e  de n in ­
g ú n  m odo debe o lv idarse este segundo  respecto , 
toda vez que  por su m edio pueden  sin  duda  a lg u ­
na explicarse la m ayor parte  de las op in iones a n ti­
téticas que  m ilitan  en el cam po  de la c rítica  m u s i­
cal, y  resolverse con ac ie rto  los d ife ren tes p ro b le ­
m as á que  pueden d a r  lu g a r los efectos diversos 
producidos po r u n a  m ism a au d ic ió n .

A fo rtu n ad am en te , en tre  noso tros puede d is tin ­
gu irse  u n  público  num eroso  y cu lto , que  sabe rec i­
b ir con ad m irac ión  y ap rec ia r con ju s tic ia  las ob ras 
inm orta les  de los g randes m aestros.

Buena prueba de esto son los singulares elogios 
y la brillante ovación con que suelen aceptarse las 
composiciones nacionales y extranjeras de primer 
órden.

Si aún existe otro público ménos inteligente y 
ménos práctico, cúlpese á las condiciones de los

tiempos actuales yá su falta de educación musical.
Ig n a cio  A lonso  M a r t ín e z .

P O E S Í A S  A L E M A N A S

(blum)

A mis amigos
¡Os lamentáis, queridos.

Porque tan presto vuela 
Con todos sus halagos 
La rica primavera.
Ya lá vereis ornada 
Volver de pompa nueva.
Más justa el pecho exhale.
Más triste y honda queja;
¡Ay! de la dulce vida 
La edad más hechicera.
Huye sin esperanza 
De que en los siglos vuelva.

R amón G arcía s . j .

P A U L  F E V A L

El célebre novelista, cuyo retrato publicamos en 
este número, nació en Rennes (Francia) el 28 de 
Noviembre de 1817. Hijo de un sábio jurisconsul­
to, que murió en 1827 siendo magistrado en aque­
lla ciudad, empezó su carrera en una casa de ban­
ca. Poco duró la ocupación, porque sorprendido 
en íntimo trato con una de las novelas 
zac, donde se satirizan costumbres non sf 
los banqueros, el que le ocupaba, sin má 
ciones, lo plantó en la calle. Sin trabajj 
dos los recursos con que llegó á Parísl -rioítt 
mucho en encontrarse frente á frente coV 
ria. Un dia, en que las decepciones ha* 
mayores de lo ordinario, más muerto que’ 
sosteniéndose apénas, pudo llegar hasta su hunairde 
bohardilla. Como los vecinos no lo vieron bajar al 
siguiente, sospechando un suicidio, abrieron vio­
lentamente la puerta de su habitación y encontra­
ron á Féval exánime con un librp en la mano; era 
la Imitación de Jesucristo, único que conservaba. 
Corre el caso en la vecindad, llaman á un médico,

r

S :

EL CASTILLO DE CHIN’CHILLA

y

y el médico declara que se muere de inanición. 
Amigos improvisados satisfacen la necesidad del 
momento, y como la aventura dió que hablar, á 
los pocos dias logró una plaza de corrector en un 
periódico de París.

Entónces comienza la vida literaria de nuestro 
autor, escribiendo novelas en La Revista de Parts 
y El Correo francés', pero su primer triunfo fueron 
Los Misterios de Londres, escritos para este último 
periódico por encargo de su director, que iba á 
hacer competencia á Eugenio Sué, que estaba pu­
blicando sus Misterios de París, de execrable me­
moria. El amor á la patria se revela en todas sus 
obras: bretón hasta la médula de los huesos, en su 
casa la criada es bretona, sus muebles ostentan los 
escudos de armas de las principales casas de Bre­
taña, no hay novela donde por lo ménos no dedi­
que un recuerdo á aquel país clásico de la lealtad 
y del honor.

Paul Féval nunca se propone problemas socia­
les como es moda en nuestros tiempos: artista y 
nada más, en sus novelas anteriores á 1876, su 
preocupación constante ha sido interesar al lector

con poéticas narraciones y aventuras extraordina­
rias. Los vampiros, fantasmas y duendes que habi­
taban en las negras selvas y en los temerosos an­
tros, las sociedades secretas, como la de los compa­
ñeros del silencio, por ejemplo, todo lo misterioso 
en fin, es del gusto de nuestro autor, siendo tam­
bién maestro consumado en esto de acumular es­
pantos y de excitar los nervios de sus lectores.

Sus obras principales de la primera época, y no 
las citamos todas, porque su número nos lo impi­
de, son El Jorobado, El hijo del Diablo, Las cinco, 
Madama Gil Blas, Las dos mujeres del R ej', Las 
últimos hadas. La mancha roja. En punto á fecun­
didad, no temen la comparación con los novelistas 
contemporáneos, y lo más extraño es que el tiem­
po, léjos de templarlos ardores, casi los aumenta.

La conversión de Paul Féval, lo ha mostrado 
por un aspecto hasta entónces desconocido ; en 
adelante Francia cuenta un novelista más, dife­
rente del autor de los Misterios de Lóndres. Al 
hablar de conversión no queremos decir que Paul 
Féval militára bajo las banderas deLerror, y de los 
enemigos de la Iglesia. Luis Veuillot dijo de él

que era el más honrado de los novelistas. Esta 
frase indicará al lector que no se trata de un im­
pío , pero sí de un católico tibio. De como piensa 
ahora, dan muestra estas frases dirigidas á cierto 
amigo suyo: «El trabajo , los libros, la inteligen­
cia... ¿Qué vale todo esto? Nada si examinamos 
nuestra vida y recorremos con la imaginación lo 
andado. En nuestra época no basta creer, es preci­
so sobre todo practicar; la fe es insuficiente sin las 
obras. He escrito mucho en mi vida: ¿habrán servi­
do mis escritos de sosten y consuelo á algún áni­
mo vacilante? ¡Ah, Religión! ¡A tí concluyen por 
volver los que te abandonan!!

Sus Etapas de una conversión, Pedro Blot, La 
premiere Comunión, ¡Jesuitast han sido verdadera 
revelación para el mundo literario. Sería preciso 
más lugar del que disponemos para dar á nuestros 
lectores ligera idea de lo que es Paul Feval á los 
sesenta años, renaciendo como el fénix de sus ce­
nizas.

Católico activo, conoce la sociedad en que vive; 
á los impíos, á¡ los hipócritas, y á los amantes de 
la verdad, y los pinta con todos los recursos del
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arte. Como novelista de costumbres contemporá­
neas, será en adelante modelo digno de imitarse.

De sus últimas obras puede decirse como el ma­
yor elogio, que traen dinero al editor, y muchos 
indiferentes al lado de los que combaten por la 
verdad.

L eox Medina.

EL CASTILLO DE TERCIOPELO
NOVELA

■DE P A U L - F É V A L
TRADUCIDA POR

BALBINA BE ANTÜNEZ 
(Continuación)

—Y ^qué hará usted, una vez al pié del muro?
—Subiré sobre eh terraplén. Una vez sobce el 

terraplén, haré lo que he dicho á usted ántes, en­
traré por las chimeneas.

—¡Vive Dios!—exclamó Coetlogoft,—que daria 
diez luises-porque fuera de dia para ver la figura 
que hacía usted, camarada. Habla usted de subir 
sobre el terraplén, lo mismo que si tuviera usted 
allí una escalera. ‘

—Hablo así porque yo no necesito escalera. 
—Pues ¿qué ofibio es el de usted?
—Soy doctor en medicina para servir á usted. 
Coetlogon no pudo detener la risa.
—¡Vamos!—dijo.—Los doctores'son algunas ve­

ces brujos. Puede ser qué por arfe de mágia se va­
ya usted á echar un par de alas. Y puesto que u.s- 
ted tiene deseos de encangarse de mi negocio, la 
dice usted á Blanca que'désde el martes me paso 
las noches en es^e sitio esperando continuamente 
poder verla ó hallar medio'dé llegar junto á ella. 
La dice usted qué tengo TO'hfianza en ella, que la 
respeto y que la amo diéz-veces nitis, cien'veces 
más de como jarhás ha si0o'á(nátíainiujcr alguna... 
¿Y usted?—se interrumpió bruscamente-mirando á 
su compañero de aventufas,— ¿̂ama usted?' 

Pichenet sintió como ün'escalofrío.
Dijérase que esta preghñta inesperada le había 

punzado en el córazon. ' * '
—No,—respondió sin embargo',—yo ño arño... de 

la manera que uíted lo ehtieñde.
—Eso es allá pára usted. Pero desde luégó usted 

es un arrogante muchach'ol.. Dígala usted que me 
arrodillo delante de ella.,, que soy su esclavo... Dí­
gala usted que sime necesita, mi vrda y mi sangre 
son suyas... f
. —Y ¿nada más?—pregiRifó fríamente Pichenet. 

—Dígala usted que mijiensnmiento...
—¡Bueno, bueno! No vaya'usted á repetir lo mis­

mo. Nada más: déjelo usted de mi cafgo,;y buenas
noches. ' .?■—  ....

Diciendo esto, apretó la mano de Alberto, que le 
vió desaparecer en dirección de la selva para to­
mar carrera.

Un segundo déspues, Alberto le vió de nuevo 
que atravesaba á carrera tendida el espacio que le 
separaba del foso.'Sus-piés-pisaron con violencia 
en el borde, y revotó por el aire como si hubiera 
pisado sobre un resorte.

No era jactancia lo que había dicho. Saltaba, en 
efecto, mejor que el fantasirta. ,

.En lugar decaer en el agua como aquél,-ganó 
de un salto la otra orilla, y esto sin hacer más rui 
do-que si hubiera saltado solamente la rodera de 
un carro. Coetlogon creía estar soñando.

Y mucho más creyó estar soñando cuando vió á 
través de las sombra.s al fantasma de la cara negra 
salir de entre los juncos, abalanzarse sobre Pi­
chenet, luchar un instante y volver á caer en lo 
más profundo del agua cenagosa gritando:

:—¡Te he tocado! ¡El mal se pega!
Coetlogon se frotó los ojos.
Todos estos acontecimientos se sucedían con una 

rapidez fantástica. Había al otro lado del foso con­
tra el terraplén un pequeño álamo que tenía entre­
mezcladas sus hojas con las de la hiedra de la mu­
ralla.

La luna, ya en su último cuarto, salía en aquel 
momento de su lecho de nubes.

Coetlogon pudo ver á su compañero de viaje tre­
par como un gato montés por el delicado tronco 
del álamo, prenderse de los tallos de la hiedra, que 
se desgarraban con su peso y subir á la muralla 
con la misma ligereza que si fuera un mono.

Llegó á tocar las almenas. Inmediatamente so­
naron dos tiros. La luna se cubrió, tras de un nu­
blado. Un silencio de muerte reinó todo en redor 
de la Sepultura de Terciopelo.

■ Coetlogon permanecía en el mismo sitio como 
herido de estupor.

Al otro dia, la gente de Rennes iba diciendo á 
todo el que quería oirlo:

Que había dos demonios en el castillo de Barba- 
azul, el uno que .se zambullía en los fosos gritan­
do: «¡la he tocado, la he tocado!» y el otro que te­
nía el dón de volar por encima de las murallas co 
mo un pájaro de tamaño monstruoso. Ambos á dos 
eran negros como el que sale del fuego dcl in­
fierno.

El segundo de estos demonios había querido es­
trangular al jóven Alberto de Coetlogon que anda­
ba por allí á picos pardos, á pesar de los buenos 
consejos de su tio el señor teniente de rey.

Las balas de mosquete le rebotaban en la piel. 
Los sables se doblaban ó se rompían al darle en el 
cráneo. Entra aa en las casas por las chimeneas.

De todo lo cual era preciso concluir que el jó­
ven Alberto de Coetlogon no había andado dema­
siado discreto ni reservado. Lo cierto es, que los 
rumores fueron creciendo hasta tal punto, que la 
justicia no pudo ya hacerse atrás. Se temió una 
revolución.

Allí había un misterio de iniquidad que hería 
evidentemente la moral pública, ó más bien y pa­
ra hablar con más franqueza, que picaba demasia­
do la curiosidad general. Todo el mundo ■ quería 
ssber.

Mas ¿cómo saber?
Las autoridades, impulsadas por el alboroto del 

populacho en efervescencia, hicieron voto de-de­
moler el castillo del Grail para ver al fin-aquella' 
famosa sepultura de terciopelo, donde estaba la 
víctima viviente y aquella famosa bodega que en 
cerraba los esqueletos dé las tres víctimas muertas 

Lacuzán era conde; Lacuzan llevaba el cordon 
de las órdenes; Lacuzan era coronel de los drago­
nes de Conti.

No obstante la alta posición del acusadoj llevado 
ante el tribunal popular, resolvióse que su morada 
fuese reducida por la fuerza, y que se llegase, arma 
al brazo, hasta el fondo de aquel abismo de horror, 
aunque no fuera más que para en lo sucesivo ser­
vir de escarmiento y aterrorizar para siempre ja­
más á los futuros Barba-azules. :

Entremos en el ínterin, delante de las autorida­
des, en la cueva dcl mónstruo, y levantemos el-te­
lón de boca que oculta la célebre Sepult'ura de "f er- 
ciopelo.

cesa mejor de lo que nuestras caricaturas de viz­
condesas representan á las bellas, santas, genero­
sas y valientes hijas de nuestras familias nobles.

Dícese, sin embargo, que en la hora suprema, 
todos ó casi todos se irguieron noblemente ante el 

. hacha del verdugo, y que todos hallaron una gota 
de buena sangre en sus venas para saber morir. 
¡Que Dios les haya acogido en su seno!

La cámara en donde vamos á entrar, era eviden­
temente el lugar reservado, el santuario de esas 
alegrías severas y dulces que no se encuentran fue­
ra del matrimonio. Allí era donde María de Noyal, 
aquella pobre víctima al decir de las gentes de 

' Rennes, y el conde Enrique de Lacuzan, aquel ti­
rano implacable, habían sido tan felices durante 
cuatro años.

Se amaban uno á otro muy de veras, según lá di­
ferente índole de cada uno.

María estaba dedicada e.xclusivamente á su mari­
do. l.e admiraba y le quería. No nos atreveríamos 
á llamar pasión á aquella tranquila y apacible ter­
nura.

Enrique amaba á María con toda la fuerza de.su 
corazón.

El amor del conde era tan confiado como a r ­
diente.

¿Por qué las descripciones de la felicidad son im­
posibles? Al comenzar esta página queríamos refe-̂  
rir la felicidad de do's esposos que se aman, y nues­
tra pluma se detiene á las primeras líneas.

‘ ¿Por q.üé? ■
Porque estamos formados así. No hay más que 

una sola pasión feliz que pueda pintarse á gran­
des rasgos, y es la inmensa dicha, sin cansancio ni 
hartura, que el ceSrazon del hombre halla en el 
amor de su Dios. ,

Hé aquí, pues, todo lo‘ efue direihos de María y 
de Lacuzan : al cabo-de-cúatro años de felicidad, 
Lacuzan y María eran todávía muy felices. María 
tenía veintidqS:años,-y continuaba siendo la más 
bella criatura dcl mundo. Lacuzan se pasaba las 
horas extásiado en c'oiítemplarla.

Esto, quince diás antés del momento en que se 
reanuda nuestrá histoná.

Desde entófeís... i

XVII
E l a n t r o  de B a r b a - a z u l .

Era una habitación tapizada por todas par­
tes de terciopelo azul oscuro. Las ventanas, cerra 
das por cortinas dobles de muselina de Indias, so­
mbre las cuales colgaban también las largas piezas 
de terciopelo, apenas dejaban paso á ún pdco'de 
luz difusa y débil.

Los muebles y los adornos de esta cámara te 
nian una gracia exquisita: notába.se hasta en los 
menores detalles el gusto más delicado y la aten­
ción más afectuosa.

Venía á ser como un pequeño santuario brillan­
te y encantador, que hablaba de esa bella y legíti­
ma ternura que Dios mismo conforta y bendice, 
de ese amor de que estaban siempre dispuestos á 
mofarse los marqueses filósofos y empolvados del 
siglo en que pasa nuestra historia, pero que es en 
suma el amor de la gente honrada, la salvación de 
las razas, la salvaguardia de las costumbres, el ho­
nor y la felicidad de la familia.

Aquellos buenos marqueses, enciclopedistas 
cuando tenían el escaso talento que bastaba para 
serlo, y cuando no, cortesanos estúpidos del pri-' 
mer miserable que mojaba su pluma mal cortada 
en el tintero del ateísmo; aquellos pobres necios 
almidonados, enguirindolados y tiesos, que adere­
zaban las blasfemias con agua de rosas , y que gor- 
geaban con su voz enflaquecida y cascada las inj- 
piedades de los mojigatos de la plebe ; aquellos mo­
nos de Francia, que la China hubiera pagado á un 
precio loco y qua. acabaron por tener la cabeza de 
la misma forma que la de los hombres, no repre­
sentan á la porción masculina de la nobleza fran

Una-tarde'María-v&lvió toda temblando de su 
paseo por la sek-a. Estaba tan pálida , y habia tal 
extravío en sus Ojof, que á los que la vieron subir 
la escalinata del castillo-les costó trabajo cono­
cerla. Sus hcí^osós" cabellos rubios flotaban me­
dio sueltos, sobre sus Hombros. Su vestido estaba 
desgarrado Al decir dedos criados que la abrieron 
la puerta, su delicadá-muñeca estaba acardenalada 
cómo si'una maño' dé acero se la hubiese brutal- 
rriente triturado.

María entró tambaleándose y cayó desvanecida 
'en el vestíbulo.

Indudablemente la habia pasado algo de extra­
ño: algo de extraño y de sinistro.

Nadie empero supo explicarse aquel enigma, 
porque nadie desde aquella tarde -volvió á ver á la 
señora condesa de Lacuzan.

Comenzó entónces una vida nueva que no se 
parecia nada á la vida bienhadada y libre de otros 
dias. El castillo quedó dividido en dos partes. En 
la primera, que Lacuzan hizo tapizar de terciope­
lo, como hemos dicho ya muchas veces , vivian 
él, María, su doncella , Blanca de Noyal y veinte 
dragones separados del resto de la casa.

Lacuzan y los dragones salían.
Pero los dragones'no conocían en manera algu­

na el misterio de las habitaciones interiores.
Hacían la guardia y se les habia encargado ha­

cer provisiones de todo género como si hubieran 
estado en una cindadela sitiada. En cuanto á la 
condesa, su doncella, Blanca y una pobre anciana 
que habia venido con ella , como si no fueran ya 
de este mundo.

Una circunstancia que los noveleros de Rennes 
omitían , y que hubiera podido, sin embargo, su­
ministrar materia para excelentes comentarios, 
era que el conde habia hecho poner gruesas rejas 
en todas las ventanas de la parte del castillo habi­
tada por su señora.

De, todos modos, el verdadero Barba-azu 1, no 
era más que un niño de teta en comparación de 
Lacuzan.
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Dos retratos habían quedado subsistentes en la 
habitación tapizada de terciopelo azul oscuro.

El primero era el pastel célebre pintado por 
Blanca en su palacio de Rennes. El segundo era 
una copia ampliada hasta el tamaño natural de 
aquel famoso esmalte que quisimos describir al
comienzo de esta historia.

Aparte de estos dos retratos, colocados el uno en­
frente del otro, adornaban las paredes algunos gra­
ciosos cuadros que medio se perdían bajo el oro 
brillante de sus marcos en el eterno crepúsculo que 
reinaba en la sala.

Sobre la chimenea, en lugar del espejo de Vene- 
cia que los ojos buscaban lo primero, se hallaban 
unos pastores de Antonio Watteau corriendo tras 
de unas lindas zagalas.

Las vizcondesas nos han hablado ya de esta es- 
centricidad, de la ausencia de todo cristal y de todo 
espejo.

¡Y aquella era la mansión de Mana.
¡María sin espejo!... ¡María reducida á no volver 

á Uludar triunfante la sonrisa (he su propia belleza 
;Quién sino un tirano furioso hubiera podido ima­
ginar este refinamiento de barbarie?

¿No se había llamado con razón á'semejante lu­
gar la Sepultura de Terciopelo?

En el momentoen que entramos ardía un gran fue­
go en la chimenea de azulado mármol, esparciendo 
entre la sombría media luz vacilantes y repenti­
nos resplandtírfs. El reloj de jaspe, coronado por 
un grupo de bella escultura de Nicolás Coustou, 
señalaba la una de la tarde.

Afuera, el sol descolorido de Octubre hería con 
sus rayos los árboles sin hoja; pero en el interior 
parecía como si el crepúsculo vespertino fuera )fa 
envolviendo la tierra.

María, la condesa de Lacuzan, estaba medio re­
costada en un sofá, y Lacuzan cerca de ella conte­
niendo la respiración por no despertarla.

El conde conservaba todavía aquel varonil sem­
blante cuya belleza había el feliz pincel de Blanca 
tan .admirablemente copiado. Los cinco años tras­
curridos no habían hecho más que dar a su frente 
un tantico más de palidez y también de tristeza.

Por lo que hace á María, sólo su retrato podía 
dar idea de la exquisita perfección de sus facciones. 
María tenía una máscara de satín color de rosa que 
la cubría toda la cara.

Pero, ¿y debajo de aquella máscara?
¡Oh! ¿Recordáis aquella María?... ¿Recordáis 

aquel murmullo de admiración que se elevaba por 
donde quiera que pasaba?... ¿Recordáis?...

Pero, ¿aquella máscara?...
Sabéis muy bien lo que es un retrato. El de Ma­

ría no era ni la sombra de María, la bcíllísima, la 
graciosa, la incomparable.

No, aquella frente no tenía la pureza de la fren­
te de María; no se veia uno en aquellos ojos como 
en los ojos bellos de María: aquellos lábios no sa­
bían sonreír como los lábios de María, ni mostrar 
sonriéndose aquellas perlas que dejaba ver la son­
risa de María.

Lacuzan estuvo mirándola dormir largo rato. 
Después levantó sus ojos al cielo, y los tenía ar­

rasados de lágrimas.
¿Qué había, pues, baj-o la máscara de María? 
Había lo mismo que María había visto bajo la 

máscara de Malbrouk en la pobre choza del alto 
de Santa Melania, cuando María dejó el castillo de 
su padre para correr por aquellos caminos arras­
trada de no sé qué profético asombro, y fué á 
Rennes con Lacuzan, á Rennes que estaba infesta.- 
da del uta/ de infierno.

Había lo mismo que María había visto bajo la 
máscara de Malbrouk, lo que la había hecho lan­
zar un grito de dolor, y decir como si respondiera á 
alguna fatídica amenaza:

—¡Oh, sil ¡Moriré de esol ¡Moriré de eso!

trabajo y que tienen en esa época algo de lastime­
ro en su misma poesía encantadora.

Lacuzan se decía:
—Si ella llega á saberlo se muere... ¡Y al fin ha­

brá de saberlo!... ¡y habrá de morir!
Pues tomaba al pié de la letra aquella frase pro­

nunciada en otro tiempo por María.
—¡Yo MORIRÉ DE eso !

Allí estaba todavía aquella gracia admirable, 
aquel talle aéreo y armonioso y el lujo espléndido 
de sus cabellos rubios, cuyos bucles desprendidos 
parecían arroyuelos de oro.

Lacuzan lloraba.
El viento del Otoño gemía tristemente en el 

parque.
A lo léjos se dejaban oir todos esos ruidos agres­

tes que forman la voz del campo en las horas de

Y Lacuzan tenía razón, María no tenía un gran 
talento ni un corazón valiente. Para María su her­
mosura era su vida.

Hacía quince dias que Lacuzan estaba obrando 
un milagro de cariño. Aquel á quien las gentes 
desocupadas de Rennes llamaban Barba-azul, aquel 
á quien acusaban de estar martirizando á su m u­
jer, había encontrado en su inmensa ternura la 
solución de un problema insoluble. Había hecho 
lo imposible.

Había conseguido ocultar á María su propio ros­
tro, su propia desgracia.

María se creía todavía hermosa.
Pero el dia ménos pensado...
Lacuzan sabía que el país entero, soliviantado, 

por una curiosidad implacable, daba vueltas en re­
dor del misterio de su vida íntima como ,el tigre en 
redor de su presa. Escuchaba en cierto modo aque­
llas habladurías infames que iban á concluir por 
convertirse en general tumulto y hacer caer al fin 
los muros de su casa.

Una palabra indiscreta, ménos todavía que eso, 
un espejo presentado á María por la imprudencia o 
la perfidia, concluiría con todo.

Lacuzan estaba ya viendo á Mana muerta, y se* 
le partía el corazón. Había levantado en torno de 
ella una valla impenetrable de esas que suelen ha­
llarse en los cuentos fantásticos, y no en otra parte 
alguna. Había puesto una venda sobre los ojos de 
María, y la había arrebatado también el sentido del 
oido, haciendo cesar toda palabra en torno suyo. 
María estaba cautiva como aquellas hijas de los re­
yes á quien algún genio benéfico encerraba, allá 
en otros tiempos, para ponerlas al abrigo de los ma­
leficios.

Mas los dias pasaban, y los milagros no duran 
largo tiempo cuando son hechos por los hombres.

En todo esto pensaba Lacuzan, miéntras gruesas 
lágrimas mojaban sus párpados varoniles.

De repente Lacuzan se estremeció.
Entre los ruidos lejanos había percibido el metal 

de una voz conocida que gritaba al otro lado del 
foso:

—¡La be tocado! ¡La he tocado!
En los ojos de Lacuzan brilló un relámpago de 

cólera terrible. Hizo un movimiento como de aba­
lanzarse y aquel movimiento despertó á María.

—¡Oh!—murmuró la jóven condesa llevándose 
la mano ,á los ojos.—¡Esta mascara!... ¡Siempre 
esta máscara!

■No la detestas tú más que yo, mi pobre María, 
_dijo Lacuzan hallando en sí la suficiente forta­
leza para sonreírse,—no detestas tú más que yo esa 
maldita máscara que me impide verte.

—Mas ¿por qué conservarla todavía?...
—Porque de ella depende tu hermosura, María 

de mi alma.
Está respuesta valia por todas las explicaciones. 
María, resignada, cruzó sus manecitas blancas 

sobre el hombro de Lacuzan.
_¡Cuánto hay que sufrir para ser hermosal—

murmuró con gracia.
Lacuzan sonreía; pero llevaba la muerte dentro 

del corazón.
¡Hermosa! ¡Dios mió! ¡Hermosa!...
La voz lejana seguía gritando con horrible in­

sulto y con burla sangrienta.
—¡La he tocado! ¡El mal se pegal 
María no emendia lo que esto significaba.
_Figúrate tú,—le dijo á su marido,—que estaba

soñando... me veia en traje de baile en el salón de 
pii padre. ¡Hace ya tanto tiempo que no he baila 
do! En mi sueño estaba bailando y el caballero que 
bailaba conmigo... mi pareja... ¿Quién era mi pa

Es menester decir aquí al lector, que María es­
taba convaleciente de una grave enfermedad que 
ella llarnaba fiebre porque no sabia su verdadero 
nombre. Aquel misterioso acontecimiento que la 
había hecho volver una tarde al castillo desmele­
nada y medio muerta, ya no le recordaba. Recorda­
ba solamente los sucesos pasados mucho tiempo 
ántes de su enfermedad, de aquella-^eúre de que 
ahora estaba sintiendo el contragolpe, y que había 
sido en realidad un terrible ataque de mal de in-
fiemo. X c

Pero Lacuzan, por su parte, nada había olvi
dado. I ut

—¿Sabes, Enrique?—continuó ella,—aquel hom t> 
bre en otro tiempo tan fuerte y tan ágil, á quien 
fuimos á ver una noche...

—Ya sé, ya sé,—la interrumpió Lacuzan.
_¡Lo loca que yo eral—prosiguió María.—En-

tónces tenía yo miedo al tna! de infierno... Pero, 
¿cómo se llamaba aquel hombre?

—Malbrouk,—pronunció Lacuzan tembloroso.
—Sí, eso es, Malbrouk. ¡Cómo había cambiado 

cuando nosotros le vimos!
Aquí sintió un estremecimiento de horrór.
—¡Oh! me acordaré toda mi vida—murmuró— 

del sentimiento que experimeníé cuando se levan­
tó la máscara y le vi la cara.

—¿Para qué pensar en eso?—la dijo Lacuzan.
_¿Tengo yo acaso la culpa de haberme vuelto á

encontrar á ese infeliz en mis sueños.^—repuso la 
jóven condesa en tono festivo.—El volatinero bai­
laba conmigo, me miraba...

—¡Ayl ahora que me acuerdo,—añadió María 
perdiendo de repente su alegre sonrisa,-m e mira­
ba con unos ojos que daban miedo y medecia..^

reja?...
Detúvose como para hacer memoria y continuo 

luégo con vil acidad:
_¡Lo que son los sueños! ¿Dónde irá uno á bus­

car semejantes cosas? Mi pareja era aquel pobre 
hombre que ántes saltaba en la cuerda en Rennes 
detrás del palacio de papá.

Lacuzan estaba más descolorido que un muerto.

Sí, sí... me decía: \ Te he tocado! ¡te he tocado!
A Lacuzan le costaba muchísimo trabajo disi­

mular la impresión terrible que le causaban estas 
palabras.

—Eso es un resto de la fiebre,-la dijo. ■
_¿La fiebre? De ninguna manera. La fiebre pasó

del todo: yo estoy completamente bien, y si qui­
sieras darme un espejo, Enrique mió,—añadió ca­
riñosa—yo creo que me darían ganas de vestirme y 
arreglarme hoy. ,

-¿Para qué quieres el espejo, María , sino pue­
des quitarte todavía la máscara?

—Eso es verdad... pero qué fea debo estar con 
esta máscara... ¡Cuando tú has quitado todos los 
espejos para que no me vea!...

E L  P . S E C C H I

La Academia Pontificia Tiberina ha querido 
honrar la memoria del inmortal P. Angel Secchi, 
uno de los individuos más exclarecidos', y que por 
espacio de muchos años la presidió con brillo in­
comparable. A este efecto, reunida en el Palacio 
Altemps,el i2 de Diciembre, celebró una sesión 
solemne á que asistieron cerca de cuatrocientas 
personas, y en la cual se recitaron poesías y se can­
taron himnos de gloria al astrónomo ilustre. Una 
grande y hermosa estátua del P. Secchi, colocada 
en el testero del salón y dominando la concurren­
cia, recordaba los triunfos del sábio Presidente de 
la Academia, que en medio de las más sérias ocu­
paciones, sabía encontrar espacio y vagar para ex­
poner á sus individuos y al público que á ella acu­
día sus inmortales descubrimientos. En las paredes 
del salón se leían las siguientes inscripciones:

RELIGIO 
INGENIORUM 

MODERATRIX ET ALTRIX 
SCIENTIARUM 

PARENS ET MAGISTRA

SCIENTIA
QUO PRAISTANTIOR . .

EO PROPIOR DEO 
ET REI PUBLICA-: UTILIOR

ACERRIMA INGENIA 
PER ARDUA TENDUNT

““  t

Después de un magnífico discurso de introduc­
ción leído por el caballero Respighi, Director del 
Observatorio Capitolino, los académicos celebraron
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■ en sus cantos y composiciones poéticas la gloria 
de aquel que «penetró el misterio de los átomos, 
que sondeó las profundidades del firmamento y que 
investigó y analizó los elementos íntimos de los 
cuerpos que brillan en la bóveda azulada.»

o»io

n o v e d a d e s  b i b l i o g r á f i c a s

La Cantabria, por don Aureliano F'ernandcz 
Guerra.—Un volúmen en 4.® de 60 páginas.

Sin perjuicio de estudiar más detenidamente esta 
obra notabilísima, digna en todos conceptos de la 
sabiduría del autor, diremos aquí que ha mereci­
do el aplauso unánime de la crítica e.vtranjera, la 
cual suele ser, por desgracia, despreciativa y ri­
gurosa con las cosas de España, juzgándonos más 
atrasados de lo que realmente vivimos en el cultivo 
de las artes y ciencias.

La Cantabria del Sr. Fernandez Guerra, es una 
reivindicación de nuestras glorias literarias, prue­
ba evidente de que aún quedan en nuestro país 
restos nobilísimos déla sabiduría antigua,amaman­
tada en las escuela^ católicas.

El Sr. Fernandez Guerra en España, como »su 
amigo y colega el comendador Rossi en Italia, son 
protesta viva contra los que dicen que la religiosi­
dad coarta los vuelos de la inteligencia humana.

Guerras piráticas de Filipinas contra mindanaos 
y joloanos, corregidas é ilustradas por D. Vicente 
Barrantes. — Un volúmen en 4.® de 448 páginas.

También de este libro hablaremos por separado, 
cuando tengamos tiempo de leerle; por ahora con­
signaremos aquí el juicio de La Ciencia Cristiana: 
«No dudamos, dice, que esta nueva producción 
del Sr. Barrantes, á que sirve de prólogo una eru­
dita y'elegante epístola dirigida al ilustre obispo de 
Córdoba, Fr. Ceferino González, hallará la mejor 
acogida entre los aficionados á los buenos estu­
dios. A ello han : de contribuir no sólo la novedad 
é importancia dol asunto, sino también, y muy 
principalmente, la manera magistral como ha sa­
bido tratarlo el Sr. Barrantes, acreditando de este 
modo una vez más sus raras dotes de investigador 
diligente, docto crítico y castizo escritor. Un co­
pioso índice de materias, y una extensa tabla alfa­
bética de la obra, aumentan la utilidad de esta 
publicación.»

Los lectores de L a Ilustración C atólica comen­
zarán pronto á disfrutar trabajos literarios del autor 
de este libro.

Reseña histórica del último cónclave, por D. Ge­

rardo Mullé de la Cerda. Un volúmen en 8.“ de 
170 páginas.

Con decir que el autor asistió, como conclavista 
del Eminentísimo Cardenal Benavides, á las cere­
monias que refiere, está dicho que el libro tiene 
valor histórico. En cuanto al literario, baste aña­
dir, que es digno de la ilustración del autor, cuyos 
trabajos arqueológicos saborearán, sin tardarse 
mucho, los lectores de L.v I lustración C atólica.

Vida admirable del beato mendigo y  peregrino, 
Benito Labre, por León Aubinean.— Un volúmen 
en 8.° de 468 páginas.

Acaba de ponerse á la venta este libro, recomen­
dable para lectura de las familias. Traducido al 
castellano por un excelente escritor, la obra no ha 
perdido nada de su mérito primitivo, que mereció 
singulares aplausos cuando se publicó en Francia 
hace pocos años.

Precede al texto una hermosa lámina, abierta en 
acero, que representa al Beato Labre, la cual nos 
ha sido facilitada para que la estampemos en 
nuestrá Revista, como lo haremos en uno de los 
próximos números.

El Ratio Studiorum dé la Compañía de Jesús, 
por el P. Jaime Nonell.—Un opúsculo en 4.° de 
45 páginas.

¿Quién no ha oido hablar del admirable plan de 
estudios de la Compañía de Jesús? En el opúsculo 

^de que hablamos se exponen sus fundamentos y 
se refutan táctoriosamente los injustos ataques de 
sus adversarios. «Después de leer el excelente es­
crito del P. Nonell, ha dicho un crítico, se com­
prende cuán acertado estuvo Bacon al decir del 
método de enseñanza seguido por los padres Jesuí­
tas: Consule scholas Jesuitarum: nihil enim, quod 
in usum venit, his melius.»

»» *
Los Mayos, cuento original de costumbres popu­

lares de la sierra de Albarracin, porD. Manuel 
Polo y Peyrolon. Un Volúmen en 4.® de 114 pá­
ginas.

Acabamos de recibir este libro, que debemos á 
la generosa amistad del autor, y no hemos tenido 
tiempo para hojearle. Conocemos, sin embargo, 
otras preciosas novelas de tan distinguido escritor, 
y sabemos el talento con que maneja la pluma del 
novelista católico. El Sr. Polo es un consuelo y 
una gran esperanza para los que lloramos todavía 
la muerte de Fernan-Caballero.

La Conciliación de la Fe Católica con la verda - 
dera ciencia, por el P. Cornoldi, traducida al cas­

tellano por D. José Fernande'j Montaña.— Un vo­
lúmen en 4.® de 227 páginas.

Hace pocos dias que este libro se ha puesto á la 
venta; el ejemplar que poseemos es uno de los 
primeros que han salido de la prensa. Su valor es 
tan grande, que no sabemos encarecerle en pocas 
palabras, tanto ménos , cuanto que la obra viene 
precedida de extenso estudio íilósofico histórico, 
del sabio traductor, que avalora todavía más los 
quilates de su oro finísimo. El libro es una admi­
rable defensa de la filosofía de Santo Tomás, co­
mo sabe hacerlas el erudito y profundo P. Cor­
noldi. Lo recomendamos á los amantes de la filo­
sofía cristiana.

Almanaque Católico.y Guia Eclasiástica para 
iSjg.—Un volúmen en 8.®, encuadernado en car­
tón, de 354 páginas; su precio 6 reales.

Lo variado y selecto de las muchas materias que 
comprende, y sus autorizadas noticias sobre el per­
sonal eclesiástico de España, hacen Utilísima y 
recomendable esta obra, que se vende por los en­
cargados de la librería de San José.

V.

SOLUCION DEL JEROGLÍFICO DEL JlÚMERO 25

El mundo es uno de los enemigos del alma.

JE R O G L IFIC O .
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La solución en el próximo número.

Imp. do Enrique RubiBos, plaza de la Paja, 10.

SECCION DE ANUNCIOS
A G E N D A  D E  B O L S I L L O

PARA 18*79.

Verdadero inseparable ó libro de memoria 
para 1879, con el calendario y Guía do Madrid.

Precio, desde 1 peseta uasta 19.
Los libr 8 de memoria no necesitan elog îos, 

pues todo el mundo sabe los í^randes servicios 
que prestan.

DOS R E A L E S  EN  TODA E SPA Ñ A
Calendario Americano para 1879, ó sea calen­

dario español beclio en la forma del America­
no. con una indicación el primer día de cada 
m ^  do los trabajos que deben practicar los jar­
dineros y hortelanos, charadas, adivinanzas, se­
guidillas, proverbios, refranes, anécdotas, etc.

Este calendario, el más popular y últil como 
indispensable para hacerlo accesible á todas las 
clases de la sociedad, so haestablecido d un pre­
cio baratísimo.

A G E N D A  D E  B U F E T E
<5 LIBRO DE MEMORIA DIARIA RARA

I8 T 9
con noticias. Guía de Madrid y calendario.— 
Precios, desdo 2 pesetas hasta 3,75.

Libro ya demasiado conocido como insepara­
ble á todas las tasas sin excepción para insistir 
más sobre su utilidad.

Se hallarán de venta’ en la librería extranjera 
y nacional de I). Cárlps Bully-BalUoro. pl.aza 
de Santa Ana, 10 Madrid, y en todas las do pro­
vincias.

LA ILUSTRACION CATÓLICA
x k X JR jecv o m . x». »x.íx.r»ixjje:x- x-jexxxc:»: '*rxx-x-jx.»xxx-.

papel superior, con tipos nuevos y clcfrantes, y consta de 
EINTICUATRO GILVNÜES COLU.̂ f.̂ l.\S ÜE TE.XTO,

se publica,desde el l.° de Julio en
OtJIlO PÁGINAS, conteniendo VL _ _ ___________ ^
perfectamente impresas, é intercaladas con magnificos grabados, representando, ora los prin­
cipales acontecimientos de actualidad que ocurran en el mundo católico, ora retratos de los 
personajes más importantes en la Iglesia, en las Ciencias, en la Literatura y en las Artes, 
ora copias de los mejores cuadros y esculturas de nuestros Muscos y Templos.

Safe á luz, con la puntualidad que tenemos acreditada, los dias 7, 14, 21 y 28 de cada mes, 
sin embargo do dar suplementos cuando los acontecimientos ó la aglomeración de asuntos do 
importancia lo requieran, ampliando el texto ó los grabados.

A. pe^r de los excesivos gastos que la importancia de las reformas introducidas en esta 
publicación nos ocasionan, constantes en la idea de satisfacer la imperiosa necesidad que se 
deja sentir en el seno de la familia española de una publicación de esta índole, que propor­
cione grato esparcimiento al par que instructivo recreo, hemos procurado (y creemos fíaberlo 
conseguido) que su adquisición continúe al alcance de todas las fortunas, de manera que 
pobres y ricos puedan sm sacrificios poseer esta elegante Revista, como puede observarse en 
los precios de suscricion que insertamos á la cabeza del periódico.

Los Sres. Susciitores á los diarios La Fé y El Siglo Futuro, seguirán disfrutando de la 
rebaja de dos reales en el importe de sus abonos por trimestre y semestre, y de cuatro reales 
por año; pero han de hacer el pago directamente en nuestra Administración.

Las suscriciones se pagarán adelantadas.
P U N T O S  D E  S U S C R IC IO N

M.ADRip.—En la Administración de L.v ItusTnAcioN Católica, calle do la Villa, nüm. 4, 
en las principales librerías y por medio de los repartidores.

BRO\TNCI.\S.—En casa do los Eres. Corresponsales de la Empresa.
Los Sres. Suscritores de provincias que prefieran entenderse directamente con la Admi­

nistración (-deberán remitir el importe de sus abonos en libranza del Giro Mutuo ó en letras 
de fácil cobro, ó bien en los Ronos del Timbre, que para la suscricion do los periódicos se ba­
ilan de venta en todos los estancos de la Península. También ¡meden remitir el importe en

Tornaŝ  en Manila.
sellos de francmeo, pero éstos han de ser precisamente do comunicaciones.

Gervasio Memije, imprenta del Real Colegio de Santo 
BUENOS AIRES.—D. Manuel Roñé, calle del Perú, núm. 42.
La correspondencia y  reclamaciones se dirigirán al Administrador de LA ILUSTRACION 

CATOLICA, calle de la Villa, mim. 4, Madrid.

I M P R E N T A

_ Se vende una, muy surtida de carac­
teres ordinarios, titulares,- filetes de 
zinc para rayados, ramíis, platinas de 
hierro, cajas, chivaletes, galeras, gale­
rines y cuantos útiles se necesitan en 
un establecimiento de esta índole.

También hay una prensa de hierro.
Se venderá todo en globo ó al de­

tall, según convenga, en las oficinas 
de L a Iilustracion C atóhca , calle de 
la Villa, núm. 4.

OBRAS DE P E R E Z  Y IL LA M IL

Para los suscritores de La Ilustración Ca­
tólica. el autor ha hecho una rebaja do 25 por 
100 en las siguientes:

La Pet'eíjrinacion. Española en íla^a.ó sea. el 
espíritu cristiano en las peregrinaciones y en el 
arte.con.un prólogoy una carta del Sr. Nocedal. 
Su precio, 16 reales, para los suscritores de La 
ILUSTRACION 12.

Recuerdos del Monasterio de Piedra. Su precio 
6 reales, para los suscritores do La Ilustra­
ción 4.

Los pedidos á esta Administración, calle do 
la Villa, núm. -1.

Ayuntamiento de Madrid




