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Texto; Jímsío, por V. P. Nuloma. — El Dr. Juan Eni-igm 
Newman, T[iOT D. Miguel Mir s. j. —ü/adn^ra/, por D. Fran­
cisco Nayarro Villoslada.—Fííir?o¿oyias esiJañoías, por don 
Francisco Javier Simonet. —La Religión de ShahespearCy por 
Ch. Barthelemy. — Campana vengalixa (balada), por don 
Vicente Barrantes. — Eí Beato Angélico, por V. — La puey'ta 
del Me '̂cado en HHa,~-El cráter del Vesubio. — El Castillo 
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bina Antúnez.—Zoí caríoí de San Ignacio. —Problemas,— 
Jeroglifico.

Grabados: Retrato del Beato Angélico. — La puei'ta del Mer  ̂
cado en Hita.—El crdter del Vesubio.

REVISTA

Embargan , casi por completo, hace dias los 
hilos telegráficos dos cuestiones de suma importan­
cia: la crisis francesa y la peste rusa. Cuando la 
electricidad ha sumado estos acontecimientos, no 
es de extrañar que ambos nos suenen á truenos y 
borrascas.

Existen en efecto, entre am bos sucesos íntimas 
y profundas afinidades: que la peste rusa puede lle­
gar á ser una crisis para Europa, ,:qué duda ofre­
ce.; que la crisis francesa sea una peste, capaz de 
corromper con su contagio á media Europa, es 
punto que lo damos como averiguado. Por nuestra 
parte, confesamos que nos asusta más, y nos infun­
de mayores recelos la crisis de Francia que la peste 
de Rusia.

Creemos no aventurar un juicio exagerado di­
ciendo, que entre todos los azotes con que Dios 
puede castigar á los hombres, la peste no es de los 
mayores, porque al fin la peste mata los cuerpos; 
pero hay otros que matan á la vez los cuerpos y las 
almas. Peor que la peste es la guerra, y peor aún 
que la guerra á mano armada, es la conspiración 
insidiosa de los impios y cobardes que ciegan á sus 
■víctimas y las deshonran ántes de clavarles en el 
pecho el puñal envenenado.

Más estragos ha causado en Europa y más vícti­
mas tiene á su cuenta la revolución francesa del 89, 
que el cólera morbo en todas sus invasiones y que 
a peste negra en su larga carrera de desastres. El 

virus de la Enciclopedia ha sido más ponzoñoso 
que el aliento de todas las pestes conocidas y que 
lañaba de todas las víboras del mundo. ’

de

Y sin embargo, la sociedad moderna con la cara 
socarrada y negra por las llamas de la Coimnwie, 
se sonríe anteólos progresos de las peste moral, que 
lamamos socialismo, muy confiada en el alcance
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de los cañones Krupp, verdaderos bisturís de ampu 
taciones sociales. Lo que á ella le aterra y espanta, 
lo que la saca de quicio es el peligro de una peste 
material, contra la que no valen los Krupp, ni la 
dinamita, ni arma ninguna del repertorio de nues­
tros adelantos mortíferos.

La peste, en efecto, es cosa que humilla á la in 
dustria moderna, tan orgullosa de sus armas de 
guerra. Sin gasto de pólvora, ni de hierro, ni de 
fundiciones, ni de fábricas, la peste extermina á un 
pueblo como la hoz del segador troncha las espigas 
del campo.

La verdad es, que el último de nuestros progre­
sos, la última palabra, por decirlo así, de la cien­
cia, sería sorprender el secreto de la peste y apo­
derarnos de él como de un instrumento de guerra. 
,:Qué son las ametralladoras , los fusiles de aguja, 
los cañones de acero y tantos otros adelantos del 
arte de matar, sino parodias de la pestp, especies 
de juguetes de niños con que remedan éstos en sus 
diversiones las artes de los hombres?

No está el mal de la peste en lo que pudiéramos 
llamar su naturaleza y su constitución intrínseca; 
está en la posesión de este arma de guerra , que se 
escapa al alcance de la mano del hombre.

El cual, sabiendo que el arma está en poder de 
Dios y que Dios es infinitamente sabio y bueno, 
cuando teme los estragos de la peste j es porque 
siente en su conciencia la voz de los remordimien­
tos. El justo no teme la muerte, ni las sociedades 
verdaderamente cristianas desconfían nunca de la 
misericordia de Dios.

Volvamos de nuevo á la primera idea para atar 
los cabos sueltos. Hemos dicho, y repetimos ahora, 
que nos asusta más la crisis francesa que la peste 
de Rusia. Los estragos de la revolución no son azo­
tes pasageros de la justicia de Dios, sino llagas per­
manentes de las pasiones humanas.

Hace noventa años, y aun más, que la sociedad 
europea está padeciendo los rigores de una enfer­
medad que la aniquila, y aunque las cosechas de 
tempestades han puesto en evidencia la locura de 
sembrar vientos, los hombres son tan ciegos sin la 
luz de la fe, que se obstinan en su tarea de corrom­
perse y aniquilarse.

Semejante conducta prueba un grado de insen­
satez casi increíble; porque si contra la invasión 
de la peste rusa existiese un remedio tan sencillo 
como lavarse todas las mañanas en agua de la fuen­
te, ¿quién no practicaría el remedio hallándose en 
medio de apestados?

La sociedad moderna, sin embargo, sabe que la­
vándose en la fuente de aguas vivas, abierta á todo 
el mundo, recobraría la salud perdida, y no obs­
tante, prefiere morir entre las llamas del petróleo 
á lavarse en esas aguas consagradas por las bendi­
ciones de Dios y por las virtudes de todos los si­
glos.

La crisis francesa es en este concepto síntoma 
seguro de impenitcncia final; tiende á reproducir 
los horrores de la Coinmune, estableciendo sobre 
barriles de pólvora exposición permanente de fue­
gos artificiales.

Cuando menos se piense estallará el polvorín y 
caerá sobre Francia y sobre Europa nube de fuego 
que no podrán apagar los cañones ni las bayo-  ̂
netas.

Entóneos se verá claro, al resplandor de tan bri­
llante antorcha, que hay algo peor que la peste 
gra... que es, la peste roja.

La política española está con la boca abierta 
esperando al general Martínez.Campos, que surca 
á estas horas las olas del Océano en dirección á la 
Península.

¿A qué viene el famoso general? Cuestión es 
esta más difícil de resolver, por ahora, que la cua­
dratura del círculo. Lo único que sabemos es que 
todos los partidos militantes han hecho estos dias 
acopio de incienso para salir á esperar al caudillo 
cubano, el cual correrá grave riesgo de ahumarse 
al arribar á nuestras costas.

Sea cualquiera el juicio que le merezcan nues­
tros partidos, tendrá que confesar, mal que pese á 
su carácter belicoso, que los hombres públicos son 
gente de muchos humos.

Después de tomar aliento, prosigamos.
En el teatro de Apolo se ha celebrado una fun­

ción solemne á beneficio del primer actor Sr. Vico. 
En ella se estrenaron tres obras nuevas, que han 
sido otras tantas desdichas para sus respectivos 
autores.

El más afortunado fué el Sr. Echegaray, el cual 
pudo salir á las tablas á compartir con los cómicos 
los aplausos del público, por más que tocasen á
poco.

El drama ó leyenda, porque la obra todavía no 
está bien definida, se intitula Morir por no desper­
tar; y en efecto, el Sr. Echegaray muere por no 
haber despertado del sueño de impiedad en que 
fantasea sus dramas.

El público le ha perdido el respeto y no será ex­
traño que nos dé que reir en el próximo Carnaval.

Antes de concluir este párrafo, diremos que el 
Español ha inaugurado veladas literarias los vier­
nes, en las cuales se leen poesías alternando con 
las representaciones dramáticas. Para ellas prepara 
un poema el insigne poeta Sr. Sánchez de Castro, 
que ojalá pueda borrar la impresión que ha deja­
do en el público la Ultima lamentación de Lord 
Byron.

Volvamos la hoja ántes de concluir para dejar 
en el ánimo de nuestros lectores impresión más 
halagüeña que las causadas por la peste, por la 
política y por los teatros.

La cristiandad entera se prepara á celebrar con 
fiestas religiosas el aniversario de la feliz elección 
del Papa León Xlll, verificada el 20 de Febrero del 
año pasado.

Los corazones de los fieles gravitan hácia Roma 
como los enfermos hácia la piscina de salud, an­
siosos de bañarse en las aguas regeneradoras de la 
doctrina católica. En las salas del Vaticano, como 
en las antiguas Catacumbas, se encierra la luz que 
ha de iluminar al mundo cuando la impiedad haya 
consumado su obra de tinieblas.

Allí está el remedio _á todas las pestes, y sobre 
todo á las pestes que matan los corazones con el 
contagio de la apostasía y de la incredulidad. Ya 
que todos no podamos acudir á Roma á postrarnos 
ante el Vicario de Jesucristo en la tierra, en el dia 
de su glorioso entronizamiento, ofrczcámo.sle el 
óbolo de nuestra caridad, porque es pobre, y la 
adhesión inquebrantable de nuestros corazones, 
porque es justo y santo.

V. P. N ur.EM A .
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En Diciembre de i83-2, dejó Newman el suelo 
natal y sus amados estudios para hacer con su 
amigo Froude un viaje por las costas del Mediter­
ráneo; estuvo dos veces en Roma, donde visitó al­
gunos personajes de la córte pontificia, entre ellos 
el Dr. \Viseman, á la sazón Rector del colegio in­
glés; pero si admiro el esplendor del culto católico, 
ofuscado como tenía su entendimiento por las pre­
ocupaciones anglicanas, no pudo sentir el espíritu 
de vida sobrenatural que anima el cuerpo de la 
Iglesia de Jesucristo.

Entretanto el movimiento en que él había tenido 
tanta parte, iba tomando vastas proporciones. El 
14 de Julio de i833 Keble predicaba su famoso ser­
món titulado Apostasía Nacional; Hurrell Froude 
Palmer, Perceval y Rose, unían sus esfuerzos para 
evidenciar los vicios del anglicanismo y discurrir 
su remedio; la palabra reforma se oia en todas 
partes, y la agitación hasta entónces oculta estalla­
ba con fuerza y energía incontrastables.

Entónces fué cuando Newman, vuelto ya á In­
glaterra y colocado en el centro de aquel movi­
miento para dirigirlo y dominarlo, ideó la publica­
ción de tratados populares fo r  the Times],
en los cuales se examinasen los principios de la 
Iglesia anglicana,comparándolos con las enseñan­
zas de la Iglesia primitiva y con los dogmas de las 
diferentes ramas en que se divide la cristiandad. 
En la redacción de estos tratados tomaron parte 
^ s  hombres más distinguidos de la Universidad de 
Oxford. La resolución y desenfado con que sus

autores abórdaban en ellos las cuestiones que á 
la sazón más preocupaban al público de Inglater­
ra, la forma atractiva y fácil de su estilo, y las 
críticas circunstancias que atravesaba entónces la 
Iglesia anglicana, dieron inmensa popularidad á 
estos escritos. Es cierto que hoy dia todos, ó los 
más, han caido completamente en el olvido; mas 
examinándolos con imparcialidad no se puede mé- 
nos de reconocer, que á pesar de su vaguednd y 
de las preocupaciones anglicanas que reliejan to­
dos ó los más de ellos, cada uno de estos tratados 
era un paso más en la senda de la verdad, así co­
mo un motivo de alarma para los superiores jerár­
quicos del anglicanismo, que ya empezaban á re­
celarse de que el movimiento que habia empeza­
do sin más fin que el de purificar á la Iglesia na­
cional de los vicios que con el tiempo habia con­
traído, fortificándola contra las embestidas cada 
vez más pujantes del moderno liberalismo, viniese 
á parar al formal aproximamiento á la Iglesia Ro­
mana y al reconocimiento de sus prácticas, de sus 
doctrinas y derechos. En realidad los que dirigían 
el partido anglo-católico (que este era el nombre 
que habían adoptado) vagaban á la ventura,sin más 
proposito que buscar la verdad en fuentes que 
creían legítimas, y sin más fin ni resultado que la 
satisfacción que cabe á un espíritu generoso en de­
clarar y divulgar, sea de palabra, sea por escrito, 
lo que cree justo y verdadero. Así lo confiesa 
Newman más de uña vez; pero esta misma sin­
ceridad daba valor inmenso á aquellos escritos. 
Así no es de extrañar que su acción é inlluen- 
cia no sólo trascendieran á todas las esferas de la 
sociedad, sino que se extendiesen rápidamente á 
América y las colonias.

De esta manera se fué propagando y robuste­
ciendo el partido anglo-católico, hasta que vino á 
estrellarse en aquella misma Iglesia, cuyos intere­
ses se creía llamado á fomentar y enaltecer. La 
Ocasión del fracaso ó rompimiento fué la publica­
ción del tratado núm. go de la Colección, en que 
se comparan los treinta y nueve artículos del cre­
do anglicano con los decretos del Concilio Triden- 
tino, indicando los puntos de su oposición y los 
medios de fácil avenencia. No es de este lugar dis­
cutir las doctrinas de este libro; basta á nuestro 
propósito indicar que sus tendencias abiertamente 
católicas alarmaron terriblemente á los adeptos 
de la Iglesia anglicana, y en especial á sus obispos 
y autoridades. La voz de traición sonó más de una 
vez en los oidos de Newman; de todas partes vió 
levantare contra sí fieros enemigos y crueles recon­
venciones; y amargado su e.spíritu por infinitos dis­
gustos y desabrimientos, y Tiendo llenarse la me­
dida de la tolerancia episcopal, tuvo que dar de 
mano á la publicación de los tratados, dispersando 
las fuerzas reunidas y refugiándose á sus predilec­
tos estudios de historia eclesiástica.

Hallábase engolfado en el déla herejía de Eu- 
tiques cuando llegó á deshora á sus manos un artícu­
lo publicado en la Revista de Dublin, y en el cual 
su autor (que se supo más tarde haber sido el futu­
ro Cardenal Wiseman) comparaba la situación ac­
tual de la Iglesia anglicana con la de los donatistas 
de Africa en tiempo de San Agustín. Leyólo Ncw- 
man detenidamente, mas sin que le hiciese grande 
impresión su lectura ; pues no veia la semejanza 
de uno y otro caso, y ménos las consecuencias que el 
teólogo ilustre se esforzaba en deducir. Habíale ya 
echado á un lado y áun olvidado del todo, cuando 
visitándole uno de sus amigos (creemos que fuese 
Keble), llamó su atención hácia unas palabras de 
San Agustín citadas en el escrito del Dr. Wiseman, 
señalándoselas con el dedo, y repitiéndoselas con 
particular entonación: Securus judicat orbis terra- 
ruin. Estas palabras fueron para Newman úna pro­
digiosa revelación. Jamas palabra ninguna habia 
hecho igual impresión en su espíritu. A su sonido, 
cual evocada por sobrenatural operación, apareció 
la verdadera Iglesia de Jesucristo extendida en to­
dos los puntos del espacio, viviendo en todos los 
instantes del tiempo, dando testimonio de las ver­
dades recibidas de su divino fundador, y con su 
instinto de fé, con la proclamación de las doctrinas 
trasmitidas por la tradición , desbaratando las ar­
gucias de los sofistas y las utopias de los novado­
res. Este testimonio vivo, permanente, inalterable 
del pueblo cristiano, aparecía á los ojos de Newman 
como un criterio y regla de fé más poderoso, más 
seguro, mas universal que el mismo testimonio de
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la antigüedad eclesiástica, cuyos juicios buscaba 
con tanto afan en las obras de los Santos Padres. 
Él era la expresión, la forma visible y animada, el 
eco de la ,voz del Espíritu Santo viviente en la 
Iglesia, que la asiste con su influjo y la guia con 
su soberano magisterio por los senderos de la sal­
vación. Ante la grandeza de testimonio tan augus­
to, desaparecieron los fantasmas de las iglesias di­
sidentes, engendro monstruoso de la loca sober­
bia de los sectarios. Al sonido de las declaracibnes 
infalibles de la Iglesia universal, se desvaneció, 
cual alejada por misterioso conjuro, la autoridad 
de la Iglesia anglicana, puramente institución, á la 
cual Newman habia considerado hasta entónces 
como la Iglesia de Jesucristo y que no era más 
que u n í nacional, separada del cuerpo de la cris­
tiandad, que la rechaza y anatematiza, y que no 
tiene con ella ninguna comunicación de vida so­
brenatural. Con esto todas las ideas de Newman 
se trastornaron. Aquel fue el momento crítico, 
decisivo, el más trascendental de su vida. Desde 
aquel punto, aunque unido visiblemente con el 
anglicanismo, estuvo realmente apartado de él en 
su espíritu y en su corazón.

Mas si por una parte veia el error en que hasta 
entónces habia estado, si las doctrinas de la Iglesia 
católica le aparecían cada vez más puras, sus prác­
ticas más saludables y su vida la continuación de 
la vida infundida en el cuerpo místico de los fieles 
por su Divino Fundador, el hecho de*su conversión 
al catolicismo habia de tardar algunos años en rea­
lizarse. Porque una cosa es estar persuadido de la 
necesidad de creer, y otra muy diversa creer ver­
daderamente. Para lo primero basta la atenta con­
sideración de los argumentos ó motivos en que 
se apoya la verdad de la religión cristiana, los 
cuales, siendo evidentemente creíbles, no pueden 
menos de manifestarse tales á un espíritu recto y 
desapasionado, mientras que para lo segundo se re­
quiere un auxilio ó gracia del cielo, la cual nunca 
falta á los que sinceramente se disponen á ,recibirla; 
pero que en realidad no está en la mano del hom­
bre, y á la cual puede éste oponer porfiada resis­
tencia.

Por este tiempo trabó Newman estrecha amis­
tad con el doctor Russell, rector del famoso cole­
gio ó seminario de Maynooth, y una de las lum­
breras de la Iglesia católica en Irlanda. A pesar de 
la intimidad de tales relaciones, dice Newman 
que jamás le habló el doctor Russell ni una pa­
labra siquiera sobre religión; caso raro , que halla 
su explicación en la sabiduría y prudencia de este 
hombre eminente, temeroso tal vez de que la ac­
ción ó palabra humana entorpeciese la operación 
de la divina gracia en el alma de su amigo. Efec­
tivamente, éste ha confesado en alguna de sus 
obras, que era tal la situación de su espíritu por 
aquel tiempo, que si alguien hubiera mostrado 
empeño en persuadirle de la necesidad en que 
estaba de entrar en el seno de la Iglesia Cató­
lica, probablemente su conversión se habría dife­
rido algunos años más, ó quizá nunca se habría 
realizado. Mas si por una parte el Dr. Russell huia 
de entablar con Newman cuestiones sobre la Reli­
gión, por otra tampoco le dejaba abandonado al 
error de sus doctrinas, enviándole tratados religio­
sos, y en especial libros de devoción, que, al par 
que ilustrasen su entendimiento, formentasen su 
piedad. Uno délos que cayeron en sus manos por es­
te tiempo, fué el librito de los Ejercicios de San Igna­
cio, libro cuya lectura y meditación causó impresión 
protunda en el ánimo de Newman, porque aprendió 
cu él, como dice, á aislarse de todas las criaturas 
por tratar con Dios solus cum solo. En esta situa­
ción de espíritu vivió algunos años, hasta que al 
hn, después de largas instancias y oraciones, sonó 
la hora en que la misericordia Divina tenía deter­
minado descubrirse á esta alma escogida. La noche 
del 8 de Octubre de 1843 (fecha que será memorable 
en los anales de la Iglesia Católica en Inglaterra), 
con ocasión de pasar cerca de Oxford un religioso 
Pasionista, llamó Newman á las puertas de la Iglesia 
Católica, las cuales le fueron franqueadas amorosa­
mente. Antes de dar este paso, habia notificado á 
nlgunos de sus amigos lo que iba á hacer. Unos po­
cos de ellos, como los hermanos Wilberforce, Ward, 
Oakeley, Coleridge, le siguieron más ó ménos tarde 
en tan generosa resolución; otros, como Pusey, 
Perceval y Reble, aquel mismo Reble que habia sido 
tnstrumentoy ocasión de la conversión de Newman,

no tuvieron el valor ó la gracia necesaria para imi­
tarle; misterios de aquella adorable Providencia 
que á éste escoge, y al otro rechaza, sin que poda­
mos penetrar la razón de sus designios y decretos.

M iguel M i r . s . j .

M A D R I G A L

Fuente brota en mi valle 
Que á los pastores 

Calma la sed, y riega 
Campos de flores;

• Y en blanca nube,
Tendida por las auras,

Al cielo sube.

i Bendito de la fuente 
Sea el destino ,

Que nos traza y enseña 
Nuestro camino!
Cruzar el suelo,

Haciendo bien á todos;
Volar al cielo!

F ran cisco  N a v a r r o  V il i.o s l a d a .

ETIM0L0GI4S CASTELLANAS

Quiero comunicar á los lectores de La Iu stracion  
C a t ó l ic a  algunas etimologías castellanas que creo 
haber descubierto, no en los peregrinos y rebusca­
dos tesoros de las lenguas árabe, hebrea y griega, 
sino en el riquísimo é inagotable venero de los 
orígenes latinos.

Bien sé que algunos conocerán estas investiga 
ciones, equiparándolas al juego más ó ménos inge­
nioso de las charadas y acertijos. Pero yo, que no 
quisiera tener por perdido el mucho tiempo y tra­
bajo que he gastado en estas pesquisas, me escu­
daré con el ejemido y la autoridad de ingenios tan 
eminentes como Varron, San Isidoro, Aldrete, Co- 
varrubias. Cabrera, Diez y tantos otros que se han 
ejercitado larga y honrosamente en buscar la solu­
ción de tales problemas filológicos.

Siguiendo el camino abierto y allanado por tan 
egregios precursores, no busco fama de ingenio­
so ni de sagaz, sino de contribuir en la escasez de 
mis fuerzas á esclarecer más y más los orígenes de 
los dialectos ibéricos, y sobre todo, del riquísimo 
romance ilustrado por los Cervántes y Granadas, 
combatiendo de paso .algunas preocupaciones y 
errores de filólogos especialistas ó sistemáticos.

Entrando, pues, en materia, diré que en no po­
cos años y no livianas indagaciones, he hallado 
entre otras las siguientes etimologías, que valgan 
lo que valieren, quiero entregar por medio de la 
publicidad al exámen de la crítica. Pero ántes 
quiero prevenir al discreto lector que más aspiro 
al lauro del acierto (que al de la originalidad y la 
novedad; y que si en las etimologías que presumo 
haber descubierto, hallase algunas ya indicadas ó 
imaginadas por otros, no lo atribuya á espíritu de 
plagio, sino á falta de consulta ó de memoria. 
Porque en tal caso, no deberé confundirme, sino 
holgarme de ver confirmado mi descubrimiento y 
autorizado el hallazgo con el parecer y aprobación 
de otros, anteriores ó coetáneos.

Alcarcil, alcaucí y alcaucil llaman los andaluces 
á una especie de alcachofa, que los moros grana­
dinos llamaron cabrilla. Pues ninguna de las cua­
tro formas es de origen arábigo, no obstante em ­
pezar las tres primeras con el artículo al, propio de 
este idioma, sino derivadas todas por contracción 
del castellano cabecilla por rematar aquella planta 
en una alcachofa en forma de cabecilla, á cuyo 
tallo ó piña llamaron los griegos ke/ale, los latinos 
capitellum y \os españoles (V. el Dicciona­
rio de la Academia). En cuanto á la sílaba inicial, 
es sin duda, el artículo árabe al, que se adhirió en 
nuestra Península á muchos vocablos latinos é 
ibéricos.

En antiguo castellano se decía alconcilla á una 
especie de arrebol. El tal vocablo no es de ori­
gen árabe, como alguno pudiera creer á vista de la

sílaba inicial, sino derivado del latino conchriiom 
(convertido luégo en conchilium y conchilia) y 
aumentado con el artículo al propio de aquel idio­
ma. Cuya derivación se confirma plenamente con 
el siguiente pasaje de San Isidoro, en el libro IX, 
capítulo 28 de sus Etimologías: t Conchilium dic- 
tum eo quod ex  conchulis marinis color ejas colli- 
gilur.» En cuanto al cambio de concbylium en con­
cilla, compárese el castellano conchilla, y las for­
mas italianas conchiglia, cochiglia y cochilla.

Las voces castellanas alcornoque y alcorque pro­
ceden, á mi entender, de la latina quercus (encina), 
aumentada la primera con una n vocalizada, por 
razón de eufonía, y ambas con el expresado artícu­
lo arábigo. Y á este propósito me bastará añadir 
que en nuestra nomenclatura geográfica, se hallan 
las voces Alcorcal y Alcorcales en el sentido de 
alcornocal y alcornocales.

La voz alcubilla no es árabe, como alguno ima­
ginó, aunque va precedida del artículo propio de 
aquel idioma, ni propiamente un diminutivo de 
cuba, con sentido ordinario, como apuntó Diez, 
sino de cava, cueva, forma española del latino ca- 
vea, y que alterada en coba y cuba se encuentran 
en antiguos documentos geográficos de nuestro 
país, y en el dialecto de los moros granadinos, 
todo cuajado y atestado de términos españoles. 
Cuba en el sentido de alcubilla se halla en una es­
critura arábigo-granadina que dejo citada en mis 
estudios sobre el dialecto hispano-mozárabe, Alcu- 
biella. Alcubilla, Coba, Cubella, Cubilla, y otras 
formas análogas que suenan en nuestra nomencla­
tura geográfica de diversos tiempos y comarcas, in­
dicando localidades caracterizadas porcuevas, fuen­
tes, manantiales y depósitos de agua, y de aquí el 
rio Cabillas en esta provincia de Granada.

El antiguo castellano almanaca, manilla, adorno 
de mujeres, no es tampoco voz arábiga, sino resul­
tado de la unión del artículo al, propio de este idio­
ma, con la palabra latina manica, de cuyo diminu­
tivo manicula procede la española manilla. Nuestra 
voz almeja, seguramente no es vocablo arábigo, 
según imaginó el célebre arabista Dozy, sino deri­
vado del latino mitulus [y  mitylus), que tiene la 
propia significación y recibió asimismo el aumen­
to del expresado artículo determinativo.

Almiron, vocablo andaluz, que corresponde al 
castellano amargón (diente de león, planta) y al 
portugués almeirao y almeiroa, debe proceder del 
adjetivo latino amaras, a, m, por lo amargo de su 
sabor. Y aunque M. Dozy lo tuvo por vocablo 
griego, ha rectificado su opinión.

El vocablo español acebnche no es árabe, y á mi 
entender tampoco es berberisco, como alguno ha 
creído. Hállase, sí, en autores arábigo-hispanos y 
africanos bajo las formas jebbúch y yembúch ; pero 
también hallamos en la geografía andaluza de 
aquel período el nombre ity-jembuchan ó acebu­
chal (i), cuya terminación es ciertamente española.

A mi juicio, qebbuch, jembuch y acebnche son-, 
corrupcio-n del latino acerbas, a, m, áspero, acer­
bo, epítetos quj convienen al olivo silvestre ó ace- 
buche, á diferencia del cultivado. Téngase además 
en cuenta que al adjetivo latino acerbas viene de 
acer, acre, y como nombre apelativo, el arce ó acere 
y el acebo, árboles silvestres que se distinguen por 
lo áspero y crespo de sus hojas.

Ajarja y ^arja, nombres castellanos que expre­
san una especie de instrumento para coger la seda 
cruda, no es nombre arábigo, copio alguno sospe­
chó, sino á mi juicio del mismo origen que el cas­
tellano sarga y su equivalente catalan, valenciano 
y portugués sarja (especie de tela de seda), es de­
cir, del adjetivo latino séricas, a, Jti, lo que perte­
nece á la seda.

El nombre castellano barrena, con sus equiva­
lentes catalan y valenciano barrina, italiano verri- 
na, francés vrille y bajo-latino verrin'a y verrinum, 
no es ciertamente voz árabe, aunque usada por los 
moros de Granada, sino derivada de la latina verui- 
na, usada por Plauto y formada á su vez de vera 
{asador, dardo), compárese el vocablo bajo-latino 
verrubius, terebrus, según Papías, citado por Du 
Cange.

El vocablo castellano batán, en baja latinidad 
batandus y batandum, con sus derivados batanar 
y abatanar, viene sin duda del verbo bajo-latino

(1) Kn la provincia de Sevilla, según el geógrafo lUrisi.
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, y éste del latino batuere, golpearbalare {y balere) 
sacudir, batir.

El adjetivo castellano ba^o (prieto), no viene d^ 
Juscus, como imaginó el ingenioso etimologista 
Cabrera, sino del bajo-latino bassus, usado en las 
glosas Isidorianas por bajo y en otros autores por 
siibobscurus, como puede verse en el Glosario de 
Du Cange, II, 443.

La voz castellana calabaza, con sus equivalentes 
catalana carbassa, catalana y valenciana carabassa, 
provensal calabassa y siciliana arava^a , no es 
seguramente arábiga, como alguien imaginó, sino 
como ya apuntó nuestro Covarrubias, del latino 
cucúrbita, suprimida por contracción la sílaba re- 
duplicativa cu.

La voz castellana calapatillo, nombre de un in­

secto y sus análogas calapaquil y quelepequil (espe­
cie de pulgón), habladas por los moros granadinos, 
son á mi juicio formas diminutivas del antiguo' 
vocablo español y probablemente ibérico galápac, 
que hoy se dice galápago, y se hallan en autores 
arábigo-hispanos, que la dan como término y lo ­
cución de nuestro idioma, y no del suyo.

Otras muchas etimologías pudiera apuntar, si-
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guiendo el órden de nuestro alfabeto, si para ello 
tuviese tiempo y espacio suficiente. Forzoso es sus­
pender ya la tarea empezada ; mas no desespero de
C D f l t i n j i n r l n  r ,, . . *continuarla algún dia, si á ello me animaLn con

L A  R E L I G I O N  D E  S H A K E S P E A R E

su buena acogida los ilustrados é indulgentes 'eci 
tores de esta Revista.

F . J avier S imonet.

Al frente de este estudio, y como epígrafe'el más 
oportuno, trascribimos este pensamiento de iM. de 
Maistre, uno de los mayores admiradores del Es­
quilo inglés: «No cesaré de decirlo como de creer­

lo: el hombre no vale más que por lo que cree- 
quien nada cree, nada vale.» ’

¡Cuan cierto es esto en las artes y en la litera­
tura, en la ciencia y en la política! El valor y 
la grandeza de Shakespeare, únicamente se expli­
can por la fe, que tuvo en él uno de los más vale­
rosos defensores y testigos, en una época tan ter­

rible c< 
valor, ' 
co que 
justicit 
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tólico.
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rible como fué el sangriento reinado de Isabel. EL 
valor, es decir, la valentía del gran poeta dramáti­
co que erigió el teatro en tribunal vengador de la 
justicia, tuvo su origen en la fe profunda de este 
genio que nació, vivió y murió católico y como ca­
tólico.

Demostraremos victoriosamente con documen­
tos precisos y terminantes, la nulidad de las pre­
tensiones de los protestantes, judíos y libre-pensa­
dores, obstinados á pesar de los más brillantes tes­
timonios en contrario, en revindicar á Shakespeare 
como á uno de los suyos, á Shakespeare, cuyas 
obras son una condenación completa de sus enor­
mes errores.

Causa extrañeza que los católicos no hayan, sino 
hasta hace muy poco, probado el catolicismo de 
este genio. En Inglaterra, solamente en i858, pu­
blicó M. Simpson en un periódico titulado The 
Rambler, una serie de artículos muy interesantes

acerca de la religión de Shakespeare. Siguió sus 
huellas un francés, M. Rio, quien, en 1864, com­
pletó las investigaciones de su predecesor, y dila­
tando el cuadro, probó, sin género alguno de duda, 
que Shakespeare fu i  católico. Se ha hecho de este 
libro una nueva edición en 1875.

En Francia, ya en 1821, el protestante M. Gui- 
zot, en su Ensayo acerca de la vida y  obras de 
Shakespeare, escribía: tHáse dicho que Shake.s- 
peare era católico; por lo ménos parece cierto que 
tal fué la creencia de su padre: en 1770, recorrien­
do'un albañil el tejado de la casa donde habia na­
cido Shakespeare, encontró entre los andamios y 
las paredes un manuscrito colocado allí induda­
blemente en un momento de persecución y que 
contenía una profesión de fe católica en 14 artícu­
los, que todos comienzan con estas ¡salabras: «Yo, 
John Shakespeare.»

Es de sentir que M. Guizot se haya limitado á

generalizar como un hecho conocido, la creencia ^  
el catolicismo del gran poeta ingles, sin citar auto­
ridades, obligando á los Sres. Simpson y Rio á 
buscarlas en las obras de Shakespeare, hallándose 
tan abundantes que suministran al ánimo, no sólo 
la verosimilitud, sino la irrefragable verdad que 
intentamos demostrar.

La vida del gran poeta es poco y mal conocida, 
numerosos errores y mentiras circundan á este 
hombre célebre desde su cuna hasta su tumba, y 
para hallar un rayo de luz intentaremos restablecer 
los hechos en toda su integridad y pureza.

Vemos á Shakespeare en Strattford, lugar de su 
nacimiento, en medio de su familia, victima de to- 
todas las vejaciones que sobre los católicos hicie­
ron pesar los tiránicos gobiernos de Enrique VIH y 
Eduardo VI. M. Rio ha dibujado el cuadro de es­
tas persecuciones deduciendo la siguiente conclu­
sión, que cualquiera hará suya: «Por lo demás.
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dice, las inducciones que hemos sacado de los he­
chos y consideraciones precedentes no tienen valor 
alguno, sino á condición de no ser desmentidos, ni 
por lo que sabemos de la vida subsiguiente del poe­
ta, ni por el espíritu general de sus composiciones 
dramáticas... Si su educación primera ha dado so­
lamente la mitad de sus frutos: si el pintor que ha 
trazado en el Rey Lear la arrebatadora imágen 
de Cordelia ha conocido por experiencia propia las 
santas emociones de la piedad filial; si la ambición 
del éxito, dramático ó de cualquier otro género, 
deja todavía en su alma un lugar para más altas 
aspiraciones; si hace entrar en las futuras atribu­
ciones de su genio la fustigación de la impiedad y 
la glorificación de las víctimas , desde luégo pode­
mos estar seguros de que estas ebulliciones inter­
nas, comprimidas, pero jamás extinguidas, sabrán 
abrirse paso á través de las más pequeñas y no 
guardadas salidas.»

Llegaba Shakespeare á Lóndres, donde debutó en

un teatro de poca importancia, pero que poco des­
pués hizo célebre por el valor y audacia de sus 
representaciones. En él fue donde primeramente 
luchó contra los escritores protestantes, que en ver­
gonzosas producciones dramáticas calumniaban 
imprudentemente á los católicos, excitaban el fa­
nático celo de los sectarios, y corrompian ostensi­
blemente los espíritus. M. Rio resume los primeros 
resultados de esta lucha del siguiente modo ;

«Figurémonos la emoción con que debieron ser 
acogidos los primeros rumores acerca de la especie 
de revolución que se habia operado en el primer 
teatro de la capital, acerca del jóven poeta de 25 
á 3o años que se atrevía á poner en escena las alu­
siones más conmovedoras y más audaces, ya qui­
siese censurará los perseguidores, ya enternecer 
acerca de la suerte de los perseguidos, que parcela 
que intentaba una reacción en pró de las tradicio­
nes 'católicas, ridiculizando á ciertos ídolos de los 
reformistas, y rehabilitando bajo su doble forma, la

ascética y la caballeresca, el ideal que la vulgari 
dad de los unos y el fanatismo de los otros se en.
carnizaba en proscribir.»

Era preciso que Shakespeare estuviese dominado 
de la necesidad imperiosa de aliviar su corazón 
para empezar con manifestaciones tan atrevidas 
como las que se encuentran en sus dos primeras 
obras dramáticas, Pericles, rey de Tiro, y Tito An. 
drónico. No contento con glorificar á los católicos 
y á sus creencias, pone en la picota á los compra­
dores, ó más bien (sirviéndonos de su única expre­
sión), á los devoradores de los bienes eclesiásticos, 
y caracteriza el despotismo real de Enrique VIH y 
de Isabel en tales términos, que los nombres pro­
pios debian venir á las mientes de los espectadores. 
«Cuando los tiranos acarician, entóneos hay que 
temer, porque son los dioses de la tierra, absolutos 
en el mal como Júpiter, y como él sin contradicto­
res: en el vicio su ley es su voluntad; un primer 
crimen provoca un segundo, y eii ellos la pasión
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sensual y  el as sinato son tan inseparables como el 
fuego y el hiimo.t 

^•Quién no reconoceria en estas palabras una alu 
sion á Enrique VIH y á su digna hija Isabel?

En el drama Tito Andrónico, era la reacción 
más religiosa que política, revistiendo formas tan 
inusitadas, que dan lugar á creer en una conniven­
cia misteriosa ó en algún patrocinio bastante po­
deroso para tranquilizar al poeta de las malas con­
secuencias que podrian producir sus alusiones. No 
olvidemos que los comienzos de Shakespeare coin­
cidieron con una especie de golpe de Estado que 
suprimió dos teatros un poco indiscretos en lo re­
ferente á cuestiones religiosas.

Hay en el acto 5.° de Tito Andrónico un diálogo 
notable, y sobre todo muy significativo entre Aaron 
y Hucius, aquél, espantoso, malvado, con sus pun­
tas de ateo, y éste, piadoso, leal y bravo como cum­
plido caballero.

Aaron exige un juramento á Lucius, que le res­
ponde:

—¿Y por quién juraria yo? Tú no crees en Dios. 
« A a r o n . -  ¡Bah! ¿qué importa que yo no crea en 

el, como en efecto, no creo? Pero yo sé que tú eres 
religioso y que tienes en tí algo que se llama con­
ciencia con no sé cuántas manías y ceremonias de 
papista, que te he visto observar escrupulosamente; 
por todas estas razones, te incito á que jures.i 

Acabamos de asistir á las primeras escaramuzas 
de Shakespeare contra los perseguidores, y sin ce­
sar continuó esta guerra en sus dramas históricos. 
Más de una vez habia visto en Tyburn á los misio­
neros condenados á sufrir el suplicio de los traido­
res, orar por aquella que les hacía abrir el vien­
tre. Este recuerdo le inspiró en el Enrique VI uno 
de sus más atrevidos versos. «Los sacerdotes rue­
gan por sus enemigos; pero los príncipes matan.» 
En Ricardo III fustiga terriblemente á los hipócri­
tas que abusaban de los textos sagrados, y pone las 
suplicas de los santos y las de las víctimas inmola­
das por el tirano entre las fuerzas que combatían 
contra él.

En Rom eoy Julieta rehabilita el ideal ascético 
(los hermanos Lorenzo y J uan) con tal audacia que 
pasma, y en el Mercader de Venecia hállase una 
invectiva aún más acentuada que las anteriores 
contra los que abusaban de los textos sagrados upa­
ra propagar los errores más dignos de condena- 
don.'»

Vivamente sentimos no poder seguir, ni áain de 
léjos y por el análisis, á M. Rio en su estudio del 
drama histórico de la vida y  la muerte del rey 
Juan: en este drama se comprende perfectamente 
cómo entendió y practicó Shakespeare por medio 
del tirano la refutación de las mentiras históricas 
relativas á los anales de Inglaterra. Tratábase de 
destruir las obras dramáticas de los sectarios, que 
cambiando los papeles hablan hecho de Juan Sin 
Tierra el ideal del honor y del derecho, miéntras 
que el papado representaba á los ojos de las turbas 
todo lo más odioso que pueden tener la ambición, 
la doblez y la hipocresía. ’

En sus tres dramas históricos acerca de Enri­
que IV y Enrique V, buscó Shakespeare recuerdos 
y caractéres en quienes poder personificar el ideal 
caballeresco y el religioso para oponerse á las ten­
dencias dominantes de su siglo, cada vez más hos­
tiles á las instituciones y tradiciones destinadas á 
perpetuarlos.

Shakespeare reasumía el ideal religioso y le ha­
cía revivir bajo la cogulla de los franciscanos (Lo­
renzo y Juan), y en cuanto al ideal caballeresco, 
este culto supone necesariamente en quien con 
tanta audacia lo profesaba, un entusiasmo no mé- 
nos decidido por las expediciones selladas con este 
carácter, es decir, las cruzadas, y efectivamente 
nótase que Shakespeare es el único entre sus coe­
táneos que habla de ellas como poeta católico ba­
jo el doble aspecto de la le y de la gloria nacional. 
Ya en la tragedia de Ricardo habia enaltecido la 
caballería, descubriéndose el mismo acento de con­
vicción sincera y de piadosa admiración en las pa­
labras que pone en boca de Enrique IV  en la pri­
mera escena del drama que lleva su nombre, cuan­
do este príncipe proclama su deseo de dirigir el ar­
dor de sus varones «hácia aquellos campos sagra­
dos un tiempo hollados por los piés benditos, que

fueron hace catorce siglos clavados para redimir­
nos en el amargo leño de la Cruz.»

Y en su drama Enrique V, desde el principio del 
primer acto es llamado este rey por el Obispo de 
Ely un amigo fiel de la Santa Iglesia, y poco des­
pués, el poeta le presta estas palabras característi­
cas: «La conquista de la Francia absorbe todos 
nuestros pensamientos, excepto los que tienen á 
Dios por objeto; porque aquellos exceden á todos 
los demás.»

Este predominio del sentimiento religioso, com­
binado con el heroísmo caballeresco, forma, por 
decirlo así, la doble trama de la pieza, y da lugar á 
manifestaciones cada vez más conmovedoras, an­
tes, durante y después de la terrible batalla de Azin- 
court.

«La posición de Shakespeare frente al poder, 
tanto religioso como político, se halla ahora clara­
mente dibujada. Era un poeta de oposición, y de 
Oposición no clandestina; un poeta cuya musa se 
hacía cada dia más militante, no sólo en sus dra­
mas históricos, en su mayoría hostiles ó sospecho­
sos, sino hasta en aquellos cuyo título y asun­
to parecían garantir la inocencia. Indudablemente 
fue este el motivo para que la pieza titulada Como 
queráis no se imprimiese en 1600, debiendo dife 
rirse su impresión, así como la del drama Enri 
que V, hasta el año de tózj.»

De este modo extrae M. Rio de todas las produc­
ciones de Shakespeare, compuestas bajo el reinado 
de la terrible Isabel, todo lo que demuestra la opo­
sición que el valiente poeta hacía al partido domi­
nante, probando á la vez su valor y su catolicismo

(Se continuará.)
C h . B a r t h iíl e .\̂ y .
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Ba l a d a

—Niña, ya la campana 
1 e llama á misa:

Si no vas, á buscarte 
Vendrá ella misma.

—¡Si está tan alta.
Madre 1...

—Dios, que es su lengua, 
le dará alas.

Al verse en traje nuevo.
Nuevo y más majo ,

Se olvidó de la Iglesia 
Por ir al prado;
Que hay allí flores

Y mozos, y en la Iglesia
Viejos gruñones.

Pero se encuentra sola.
Sola en el prado,

Y ve que la campana
Le sale al paso;
Toca que toca,

A misa de difuntos 
Tocando sola.

Como toca, la niña 
Corre que vuela;

1 ocando la campana 
Corre tras ella...
¡Medrosos sones.

Los que corren y tocan, ■
Tocan y corren!

Así corrieron juntos 
Hasta la Iglesia,

Donde cayó la niña.
De miedo muerta...
Y en són profundo.

La campana tocando 
Siguió á difuntos.

V ic e n t e  B a r r a n t e s .

E L  B E A T O  A N G É L I C O

El retrato del Beato Angélico que hoy publica­
mos, es principio de una séiie que pensamos dar 
de artistas cristianos. A la cabeza de todos, nos ha

parecido que debia figurar el del gran pintor ita­
liano del siglo XIV, cuyas obras .son hoy admira­
das por su belleza artística y veneradas por el re­
cuerdo de las virtudes de su autor.

Nació Juan de Fiésolí, llamado el Angélico por 
su piedad angelical, hácia los años de iSS; en Vic- 
chio, ciudad de los Apeninos, en la provincia de 
Mugello.

Los primeros años de su vida son desconocidos; 
sólo sabemos, por el testimonio de Vasari, que dis­
frutó en la casa paterna de las comodidades de una 
buena fortuna, que abandonó siendo todavía niña 
para tomar el hábito de Santo Domingo en el con­
vento de Fiésoli, una de las villas más pintorescas, 
que rodean á Florencia. Después de permanecer al­
gún tiempo en este monasterio, tuvo que trasla­
darse á Foligno, y después á Cortona, donde per­
feccionó sus conocimientos en el arte de la pintura. 
Sus maestros puede decirse que fueron los manus­
critos de las bibliotecas monacales, enriquecidos: 
con todo género de preciosas miniaturas.

Era la ciudad de Asís en este tiempo para el arte 
cristiano, lo que las universidades de París y de 
Bolonia para las ciencias y la teología. Los gran­
des artistas iban allí á depositar sus ricas inspira­
ciones sobre la tumba de San Francisco; y cuanda 
los muros del celebérrimo santuario se vieron ta 
pizados con los ex-votos del genio, repartieron por 
todas las iglesias de la ciudad los dones admirables 
de su talento artístico. En ellos estudió también el 
Beato Angélico los encantos de la pintura, que él 
supo elevar en alas de su piedad ardiente y apa­
sionada á la cumbre del sentimiento y de la verdad 
católicas.

Al estudio de los antiguos pintores, principal­
mente de la escuela de Siena, añadió nuestro ar­
tista el estudio de la naturaleza, que tanto contri­
buyó á perfeccionar sus obras. No es esto decir 
que el Beato Angélico copiase como los artistas del 
renacimiento los modelos vivos de la naturaleza; a 
poco que se estudien sus obras, se verá que desde­
ñó el estudio de la anatomía, tal como la enten­
dían los artistas educados en los modelos griegos y 
latinos; no obstante, tomó de la naturaleza lo que 
podía servir á la piedad y gloria de Dios, más bien 
que al talento y habilidad del artista. Los movi­
mientos de sus personajes son adecuados, las pro­
porciones convenientes, y en las fisonomías, sobre 
todo, se observan una expresión y una vida que 
la imaginación sola no hubiese podido alcanzar. En 
lugar de modelos mercenarios, cuya indiferencia 
apaga la inspiración, encontró en los religiosos que 
le rodeaban amigos á los cuales manifestaba sus 
Ideas y sus sentimientos, logrando de este modo 
obtener la expresión adecuada á los rostros de sus 
santos. Por esto decía Miguel Angel que el Beato 
Angélico habia ido á tomar sus modelos en el Pa­
raíso.

Las obras de nuestro pintor, son muy numero­
sas: su biógrafo Cartier enumera hasta iz j ,  repar­
tidas por todos los museos Je Europa, aunque la 
major parte subsisten en Italia, y principalmente 
en Tlorencia.

En esta ciudad, se ha formado un museo de sus 
obras en el antiguo convento de San Marcos, enri­
quecido por nuestro pintor con frescos admirables.

Existen también muchas pinturas ejecutadas por 
su mano en Orbieto, en Cortona, y en la capital 
del mundo cristiano, donde acabó sus dias, á los 58 
años de edad en 1445.

La historia no nos ha trasmitido pormenores de 
su muerte. Desapareció de entre sus hermanos 
como el sol de otoño por entre los árboles de un 
valle apacible, iluminado por sus más dulces rayos.
Un fin lleno de calma y de [esperanza debia coro­
nar una existencia tan pura y tan santa. Desde sus 
primeros años, su inteligencia se habia aplicado á 
las. cosas divinas, su voluntad se habia sometido al 
yugo saludable de la obediencia, y su imaginación 
rica y fogosa, no habia hecho otra cosa que conce­
bir imágenes piadosas. La galería de sus cuadros 
forman como las cuentas de un rosario, porque 
cada tabla que salía de su pincel, valia tanto como 
una oración salida de sus lábios. De las pinturas 
del Beato Angélico puede decirse lo que de los 
escritos de Santo Tomás: que son otros tantos 
milagros.

El nombre del Beato Angélico ha estado por mu­
cho tiempo olvidado bajo las [obras profanas;del re­
nacimiento, como las semillas de las llores bajo las
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nieves del invierno. Poco después ’de su muerte el 
na-anismo se apoderó de la sociedad cristiana: en 
noHtica con las mona rquías cesáreas; en literatura 
L n  el estudio exclusivo de los autores clásicos; y en 
€l arte con el culto de la mitología y del desnudo 
que señala la época del renacimiento. «El nuevo 
paganismo, ha dicho un crítico insigne, tuvo buen 
cuidado en desacreditar hombres y cosas, que os­
tentaban el sello .inefable del genio cristiano. El 
B eato A n gélico  tuvo el honor de ser envuelto en la 
proscripción que acabó á la vez con ¡las constitu­
ciones sociales de la edad media, con la poesía 
piadosa v caballeresca que por tanto tiempo fué el 
Acanto de Europa, y con ese arw tan gloriosa y 
felizmente inspirado en los misterios y tradiciones 
de la fé católica. Todo esto fué declarado bárbaro, 
digno de olvido y menosprecio; y durante tres si-
glos ha sido olvidado y menospreciado, conforme 
al decreto de los maestros.»

Por fortuna hoy, el espíritu humano extragado 
por sus propias defecciones, ha vuelto los ojos á los 
tiempos pasados, para beber en las fuentes del cris­
tianismo las verdades de la ciencia y las bellezas 
del arte. La Edad Media ha salido de su sepulcro, 
más bella y lozana que nunca, ostentando en su 
frente la aureola de la piedad gloriosa y vivificado­
ra. Con la rehabilitación de la Edad Media y del 
arte cristiano, ha recobrado el B ea to A n g é lico  el 
lugar que le habla asignado el juicio de sus con­
temporáneos. Sus obras son hoy tan estimadas, que 
la más pequeña, es un tesoro para un museo de 
pinturas, y ante ella, como ante un altar, se pos­
tran de hinojos los artistas y los fieles.

Trascribiremos para acabar palabras elocuentes 
de Cartier sobre las tablas del B eato A n g é lico . «Es­
te gran pintor, dice, había recibido del cielo todas 
las cualidades que constituyen el verdadero artista: 
la inteligencia y amor de lo bello, exquisita sensi­
bilidad de corazón, imaginación fecunda y mano 
hábil y pronta para obedecerle. Si su humildad no 
le hubiese alejado de las luchas de su siglo, hubie­
se sobrepujado á Ghiberti en los progresos mate­
riales del arte. Más fiel que éste á la tradición, 
puso en sus composiciones un orden más simple y 
más severo. Sus Juicios finales, sobre todo, ofrecen 
una armonía de líneas y una disposición de grupos 
muy notables; sus tipos están profundam.nte sen­
tidos, lo que prueba que los estudiaba en̂  la medi­
tación y en la plegaria, pintaba las imágenes de 
Nuestro Señor y de Nuestra Señora en medio de 
gemidos y de lágrimas. Sus cabezas de Cristo, re­
presentan muy bien á la divinidad revestida de la 
carne para sufrir, y sus figuras de Virgen muestran 
la divinidad en lo que ésta tiene de más suave y 
más delicado. Pero en lo que brilla especialmente 
su gran genio es, en los tipos de los ángeles, que ha 
sabido variar hasta lo infinito. Al ver esa multitud 
de espíritus celestes, que adoran, cantan y ejecu­
tan danzas y conciertos, ¿cómo no creer que esos 
ángeles visitaron á nuestro pintor en su celda y vi­
vieron con él en dulce é íntima familiaridad? Debe 
observarse también que los santos mejor represen­
tados por su pincel, son aquellos que en su juven­
tud y en su vida se acercaron más á la naturaleza
angélica (i).»

V.

la puerta no tiene nada de árabe, como afirmó el 
Sr. de La Corte en el Sem anario p in toresco  espa­
ñol. Es, á nuestro juicio, obra del siglo XIV, eje­
cutada á expensas del marqués dé Santillana, señor 
de Hita y Buitrago. El escudo de los Mendozas, 
que campea sobre el vértice de la ojiva y entre los 
dos yelmos, parece ser la partida de bautismo de 
este monumento. El cual consiste en un arco oji­
val formado por dos órdenes de dovelas que dan 
solidez y belleza al propio tiempo al conjunto de la 
fábrica. Sendos torrejones embebidos hasta la mi­
tad de su circunferencia en el muro, soportan con 
un orden de gallardos mata-canes el pabellón sa­
liente que corona la puerta; robusto parapeto por 
cuyos intersticios se arrojaban piedras y otros pro­
yectiles en casos de defensa. El balcón ó pabellón 
está coronado por almenas acabadas en punta.

La puerta, que mira al campo, es el único objeto 
que subsiste de la antigua muralla de Hita, villa 
importante, situada á cuatro leguas de Guadalaja- 
ra, y á una de la margen izquierda del Henares.

Al publicar este monumento, nos proponemos 
contribuir á una obra necesaria, y es, la-de allegar 
materiales para escribir la historia tan injustamente 
olvidada de la arquitectura militar de España en 
la Edad Media. Este estudio es importantísimo, 
porque se enlaza íntimamente con la historia de 
nuestra reconquista, á quien deben su existencia 
nuestros castillos y murallas. Por desgracia, de 
todo queda muy poco, y ántes que desaparezca, 
debemos salvar el recuerdo vivo de las ruinas en 
nuestras publicaciones ilustradas.

No importa que no se sepa la historia del monu­
mento, para dejar por eso de publicarlo: el histo­
riador y el crítico vienen detrás del viajero á apro­
vecharse en sus estudios de los descubrimientos y 
datos reunidos á granel en archivos y bibliotecas.

P U E R T A  D E L  M E R C A D O  E N  H I T A

Aunque en el año de iSqJ publicó el Sem anario  
pin toresco  español un grabado de este monumento 
con el título de: P u erta  árabe en H ita , las imperfec­
ciones de aquel dibujo son tales, que bien pode 
mos asegurar, después de haber visto el origina , 
que está muy léjos de dar idea de tan precioso res­
to de la arquitectura militar de España en la E.dad 
Media. Debemos al Sr. D. Ensebio Muñoz, nuestro 
querido amigo, el dibujo exacto que hoy reprodu­
cimos", tomado á presencia nuestra en la villa de 
Hita V ejecutado con toda la exactitud posible.

La simple inspección basta para comprender que

EL CRATER DEL VESUBIO

El grabado que lleva este título no necesita larga 
explicación: basta mirarlo para comprender la im­
ponente y terrible vista interior del cráter del Ve­
subio, tan celebrado por los viajeros. La fisonomía 
con que nosotros lo reproducimos es la que tiene 
actualmente, y difiere poco de la que describió 
Chateaubriand en su viaje á Italia.

«Forma, dice éste, una concha de una milla de 
circuito y trescientos pies de elevación, que va en­
sanchándose en figura de embudo. Sus orillas ó 
paredes interiores están surcadas por el fuego que 
ha contenido y vomitado hácia fuera. Las partes 
salientes de estos surcos se asemejan á unos pies 
derechos de ladrillos en que los romanos apoyaban 
sus enormes fábricas de albañilería. Se ven suspen­
didos algunos peñascos en ciertas partes del con­
torno, y sus residuos mezclados con una pasta de 
cenizas vuelven á cubrir el abismo.

»Su fondo está de mil maneras laboreado. Casi 
en medio se ven tres .pozos ó bocas abiertas por 
donde salen grandes humos. Si se mete la mano 
en las cenizas, se las encuentra muy ardientes á 
pocas pulgadas debajo de la superficie.

»El color general del abismo es de carbón apa­
gado- pero como la naturaleza sabe esparcir gra­
cias hasta en los objetos más horribles, la lava en 
ciertos sitios es de color azul, verde mar, amarillo 
y anaranjado. Trozos de granito agitados y retor­
cidos con la acción del fuego, se han encorvado 
hácia su extremidad, á manera de palmas y ho)as 
de acanto. La materia volcánica enfriada sobre las 
vivas rocas, alrededor de las cuales hay fluido, for­
ma acá y allá rosetones, guirnaldas y cintas, deli­
neando también figuras de plantas y animales, y 
los diversos dibujos que se observan en las ágatas.»

Todos los viajeros que han bajado á este abismo, 
confiesan que en él se reciben impresiones tan lú­
gubres y terribles, que el corazón más duro consa­
gra allí á Dios Omnipotente el homenaje de su ad­
miración y de su reconocimiento. Es decir, que 
aquel abismo, con sus bocas de fuego, es una cáte­
dra muy elocuente para los impíos, y un oratorio 
donde no puede entrarse sin pronunciar con res­
peto el santo nombre de Dios.

(f) r¡« d i  F r a  . in g é l ic o  d - F i é s o l i ,  jior lí. Cartior. i>íitr. 
París, lííítí.

EL CASTILLO DE TERCIO PELO
n o v e l a

D E  P A U L  F É V A L
TRADUCIDA TOE

b a l b i n a  d e  a n t í t n e z

(Continuación)
La paja ardía.
_Allí estaba yo,—refunfuñó,—cuando ella vino

con el brujo de Lacuzan, y dijo de mí que estaba 
horrible. ¡Ah, sí! ¡estoy horrible! Pues bien, lo mis­
mo que estoy yo estará ella./To la toca ré; y o  la to -  
carél ¡e l  m al se  p e g a !

Yo comencé á gritar: ¡piedad! ¡perdón! porque el 
humo me estaba ya ahogando. Malbrouk parecía 
respirar á sus anchas.
_¿Conque va á venir tu Adriano? me decía:

está muy bien: le esperaré y le apretaré el cuello 
hasta hacerle echar un palmo de lengua negra que 
le llegue hasta la barba. ¡Ah!... Tengo muchas co­
sas qne hacer todavía y no sé si tendré tiempo pa­
ra todo.

En esto levantó el pié con que me aplastaba el 
pecho. El fuego se hábil apoderado ya de la alha­
cena que estaba detrás de la cama. El lienzo de ta­
blas carcomidas se iba ennegreciendo. Encomendé 
mi alma á Dios, y le rogaba también que protegiese 
á mi pobre Adriano, porque me estaba ya aho­
gando.

Logré entre tanto arrastrarme hasta la puerta y 
pude percibir un poco de aire. Malbrouk había en­
contrado un cántaro de vino que me había envia­
do la señorita Blanca, y la estaba desocupando en 
su gaznate.

— ¡Vaya con la mujer esta! ¡Conque bebes tan 
buen vino ahora que yo no estoy acá!

Inspiróme Dios un buen pensamiento y exclame: 
—Salva al ménos el dinero que está en el baúl. 
Mas apenas habla yo pronunciado estas palabras, 

cuando comenzó á golpear en el baúl para abrirle.
El baúl contenía cinco ó seis monedas de á seis 
francos del'dincro que me había enviado mi hijo.

Merced al ruido que él hacía, pude yo entreabrir 
la puerta sin llamarle la atención y escurrirme há- 
cia afuera.

Pero el viento se precipitó por la abertura que 
dejaba la puerta entreabierta y las llamas se ele­
varon hista el armazón de la cabana, que ardió co­
mo un puñaJo de paja.

Malbrouk se encaprichaba en descerrajar el baúl. 
Cuando llegaba yo á la tapia del jardín de la Aba­

día, oí un e.struendo detrás.de mí: era la casa que 
se hundía lanzando una llamarada hasta el cielo.

Fn medio de aquellas ardientes llamas, Mal­
brouk, todo tiznado, saltaba y ge.sticulaba como 
un demonio. Había conseguido forzar el baúl, y 
lanzó en piedio del incendio un grito de triunfo.

Por lo que toca á mí, bajé hasta el rio y seguí la 
orilla todo lo que pude por entre las moreras y por 
entre los sauces. Vino el dia, ántes deque yo hu­
biera podido llegar á la selva, y me fue preciso 
ocultarme entre las ramas porque sabia que Mal­
brouk me seguía la pista para acabar oonmigo.

Dos dias pasé en la selva sin comer ni beber, y 
hubiera muerto de hambre, si Dios no me hubiera 
enviado el ángel bueno de nuestra casa, la que te 
salvó á tí en otra ocasión después de haberte sus 
tentado largo tiempo con sus limosnas, la que na 
dado pan tu madre después de tu partida, la seño­
rita Blanca. , „ . ,

Entré con ella en el castillo;)'¡ay 
tonccs comprendí perfectamente lo que 
había querido decir con aquellas palabras: ,yo la
tocaré! ¡yo la tocaré! ,• l • i^e

Andándome buscando encontró un día bajo los 
los árboles á la señora condesa, y cuando yo vine, 
la señora condesa estaba agonizando del mal de 
infierno...

La Chaumel calló.
Una hora después, Pichenet estaba otra vez a so­

las con la señorita de Noyal en el cuarto de su
madre. ^

Debemos creer que ia Chaumel había retocado 
un poco la to ilette  de su hijo, porque el señor 
Don Adriano tenía ahora ya todo el aire de un 
médico respetable y muy bien vestido. 

—Desgraciadamente hay algo de cierto en esos
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rumores que corren por la ciudad,—le decía Blanca
prosiguiendo una conversación empezada,_y todo
ello concluirá por algún siniestro acontecimiento 
M i pobre padre está ya debilitado por la edad, y 
por otra parte, Lacuzan no quiero de manera nin­
guna ponerle en el secreto de sus confidencias. Ya 
ve V., Adriano, lo probable de que haya alguna des­
gracia terrible al cabo de tantas extravagancias.

l a  no era aquella la chiquilla risueña y alegre 
de poco ántes. Pintábase en sus ojos la gravedad y 
la inteligencia, y su frente encantadora estaba car­
gada de tristeza. Meneó suavemente su cabeza or­

nada de rizados cabellos, y continuó:
—¡Pobre María! Yo era muy niña cuando oí 

pronunciar por primera vez en nuestra casa el nom­
bre de mal de infierno. Me acuerdo que se quedó 
más descolorida que una muerta, y se dejó caer en 
un sillón lanzando un grito de espanto. Aquello era 
un presentimiento y este presentimiento, no la ha 
obandonado jamas.

Pichenet estaba como absorto en profundas re- 
nexiones.

—Aquí tiene V. la carta que recibí el domingo 
ultimo,—prosiguió Blanca,—y sacando al mismo 
tiempo un papel de su seno leyó:

L A S  C A R T A S  D E  S A N  I G N A C I O

»Mi querida hermana:
» No te suplico nada, porque sé que tu corazón te 

.aconsejará mejor que yo. Una terrible desgracia ha 
.caído .sobre nosotros. No puedo darte e.xplicacio- 
»nes por escrito. María tiene mucha necesidad de tí- 
.pero como se trata de su vida debo prevenirte que’ 
.una vez entrada en el castillo, no podrás ya volvei  ̂
»a salir*.—Reza por nosotros.

« L acuzan.»

Pichenet escuchaba la lectura con avidez extraor 
diñaría.

Blanca continuó:
—Yo sabía que Alberto de Coetlogon debía ba- 

tirse al dia siguiente por la mañana con Talhouet. 
por este pobre Lacuzan; es decir, por mí.

Pero, ¡conocía yo tan bien á Lacuzan!.. Para 
que el me escribiera una carta semejante era me­
nester que una desgracia, y una desgracia espanto­
sa se hubiera en efecto posesionado de su casa- 
1 erque todavía no le he leído á V. la posdata 
Adriano. Véala V.

«Si vienes, hermana mia, es menester que todo 
.el mundo ignore adonde vienes. Has de venir en 
.secreto, sobre todo sin que lo sepa el marqués de 
.Aoyal, nuestro padre.»

—¡Es raro!—murmuró Pichenet.
, ~S'>—dijo Blanca,—todo esto es muy raro. Par­

tí á las altas horas de la noche...
—/•Sola?—la interrumpió de nuevo Pichenet.

(Se continuará).

m;^c" .número de la Revue historique he-
colecemn de

t u a í m e n j ^ f n p u b l i c a n d o  ac- 
d t se^á^in ^  y ^“^núo esté conclui­
do  ría f, grandioso levantado á lag a del fundador de la Compañía de Jesús Fir-
More?Fa’r V °  fran^e'fXlfrSoWorel-hatio, critico competente como el que más 
pero no muy inclinado á prodigar elogios sobre’
S o s a r r r c / ^ ° ^  d jfrso ’nas r -ugiosas. Creemos que nuestros lectores verán con

" T o  h r ' t a l t e  /^rncim ps á r ^ n ^ ^ r a c i r
1 fundador de orden reIi‘̂ iosa oue
CO^O epÍ5/o/«.meiite en eS ten lT y
consolidar su obra como San Ignacio de Lovoli^
cad "rr^ t°  ‘̂ °n®‘úerable de sus cartas que h a /  lle- 

J  unánime testimonio de
dd  cuM-íto" nienor duda acercaud  cuidado especialisimo con que atendía á su vas-

Tío noche escribiré
sin W ^a / ninguna dejaré pasar
lis c r ^ r - r  ^  y escritas de mi manolas copiare-dos y tres veces á fin de que vayan sin
ífo ^°^í'‘̂ ‘=eiones oue para mejorarlas les hago.» Así 
d o n  desearse vivamente la publica-
t l  d e ^ A ‘=urtas^del san- 

y .e'erto, el no haberse cumplido
v i d u í d r i r p r  de celo de los mdi-
chaca  r  i  ■̂‘="ús. El P. Roque Men­
e a o s  rn de los jesuítas españoles expulsados por

ol cartarde s in  1 .  comprendía97 cartas de ban Ignacio traducidas en latín - más
adelante el P. Cristóbal Gendli dió á luz unas ’fo en
bruck eJ?8r8^“AHs®r publicada en Inns-urucK en 1848. Mas todo esto no era más oue una
nem norr'**” ^ vicisitudes^ de lostiempos han conservado de la palabra escrita de
one Los editores de la presente colección

de Á n  /ffnacio de Lo. 
yola, fundador déla Compañía de fesús h l l c L  
riquec.do el tesoro reUniSo por sus predeceL?L
ri°as X d o '  sumi^nisfrado la ­nas colecciones manuscritas, las historias de las 
provincias y colegios de la órden, y en fin los ar!
Siado S n 'l e T  n® una-palabra, no han
nlime^/ío hayan acudido. Los tresprinieros volúmenes que tenemos á la vista llevan 
p  5 numero de cartas de San Ignacio h^m  400
Esle ^  3o de Diciembre dTi353’Este grandioso epitolario ha sido impreso cor cui­
dado minucioso y enriquecido con un comenmHo 
sucinto y completo exdusivamente histórico que 
puede tomarse corno modelo en su clase. Co’n̂  el 

‘I® al.público la inteligencia de las car-
rlnH los editores las han dadotraducidas al castellano en el cuerpo del texto no- 
niendo como apéndice los originales junto’clm 
otros documentos de primera importancia Este 
trabajo es realmente excelente, y redunda en gran- 

sabios jesuítas PP. Anfonio 
Cabré, Miguel Mir y Juan José de la Torre, que lo 
han emprendido. Deseamos vivamente que l u  di­
fícil tarea llegue pronto á su término.^¿Itónces 

una biografía imparcial y docu­
mentada del gran soldado de Jesucristo;. ^

P R O B L E M A S

Iba un gavilán cazando y dió de manos á boca, 
esto es, de garras á pico con una bandada de palo­
mas. Muy cortés y galante el cazador, saludó á las 
cándidas señoritas con esta e.xclamacion: «Sea bien 
venida la córte de las cien palomas.» La reina, que 
oyó el saludo, contestó:—No vamos ciento, porque 
con las que vamos y con otras tantas, y con la mi­
tad de nuestro número y la cuarta parte de este 
número, y vos, señor gavilán, ciento cabal.»

La historia interrumpe aquí su relato para pre­
guntar: ¿Cuántas palomas iban en la bandada?

*
Robando cierto número de naranjas, vióse un 

ladrón sorprendido en un huerto que tenía tres 
puertas de salida.

El dueño del huerto le dijo que le pondría en 
libertad si hacía lo siguiente:

Tenía que dejar en la primera puerta la mitad 
délas naranjas robadas, niás media naranja, sin 
poder partir ninguna.

En la segunda puerta debía dejar la mitad de las 
que le quedaban, más otra media, también sin 
partir ninguna.

Y en la tercera puerta tenía que hacer igual ope­
ración que en la segunda.

¿Cuántas naranjas había robado y cuántas le 
quedaron?
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La solución en el próximo número.
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Cada uno en S U  casa manda con autoridad de rey^

Imp, de Enrique RubiÜos, ptuza de la Paja, 10.

a g e n d a  d e  b o l s i l l o

PARA 1879.

Prec.'o, desde ] peseta ^ ast\ 19

SECCION DE ANUNCIOS

DOS R E A L E S  EN  TODA ESPA Ñ A
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'V --“ iquisiefon ¿ontr„t™a, aL ^nerA e’̂  creemos uaberlopobres y ricos puedan sin sacrificios poseer L la eWanl!^ todas las fortunas, de manera que 
 ̂ observarse en

rebaja de dos reales en el impoHe7 e"sraaÜnofno1 '? '“ disfrutando de la
por año; pero ban de haeer c} pipo direelame„7 e7 « m ^ 0̂ cuatro reales

Las suscnciones se pagarán adelantad^? Administración.
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. Los Bros, síitcritor^s d rirlv /ncif ''® "’ ^’orresponsales de la Empresa.
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CATOLICA, calle de la Villa, núm°4^*ñ/adrícf'’̂ °” /Administrador de LA ILUSTRACION

L A  C A N T A B R I A
DOB

D. AURELIANO FERNANDEZ GUERRA 
jndividuo do número de l<ts lieales Aco^etnia$.

Española y de la Historia.

Esta obra notabilísima, celebrada 
por todos los más doctos críticos de 
España y del extranjero, se vende al 
precio de 12 rs. con lámina, y 6 rs. sin 
ella, en la librería de Morillo, calle de 
Alcalá, núm. 7.

En la m ism a librería  se vende á 4 
reales el fo lle to  La Cava y  Don 
drigo, del m ism o a u to r ."

Ro-

L I B R O S
E l S r. l 'E R E Z  V IL L A M IL  ha hacho 

rebaja del 25 p or  100 para los sus- 
critqres de L a I lu str a c ió n , en  los 
siguientes suyos:

Im Pere(jrinacion E&pauo'a en Tta’ia.6 sea el 
espíritu cnstiano en las perog^rinaciones y  en el 
arte,con un próloffoy unacartadelSr.Nocedal 
feu precio. 1(3 reales, para los suscrilores de La 
ILUSTRACION 12.

/ft’CHtTdos del Monasterio de Piedra. Su precio 
c i o s í *  suscritores do La Ilustra-

Los pedidos esta Administración, callo de la Villa, núm. 1.

Ayuntamiento de Madrid




