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inalterable, porque el Pontificado es Jesucristo, y 
Jesucristo «venció á la muerte.»

Los periódicos de Roma que acabamos de reci­
bir, publican las Letras Apostólicas de Nuestro 
Santísimo Padre León XIII, anunciando el Jubileo 
Universal.

La noticia debe llenar de júbilo á los fieles, para

los que se abre un tesoro de gracias y riquezas .es­
pirituales. En la Edad Media, cuando la fé era tan 
viva y el entusiasmo religioso, como la luz del sol, 
lo llenaba todo, el anuncio de un Jubileo causaba 
lo que hoy llamaríamos una revolución en la cris­
tiandad.

Como movidos de sobrenatural impulso los fie­
les se lanzaban á Roma, y allí, sobre el sepulcro 
de los Apóstoles, templaban sus almas con el fuego

REVISTA

A la hora en que escribimos estas líneas se cum­
ple un año de la feliz elección de Nuestro Santísi­
mo Padre León Xlll.

La cristiandad celebra con regocijo esta fiesta, 
que recuerda uno de los grandes triunfos de la 
Iglesia católica en el siglo de las revoluciones.

Estimulada la impiedad con un hambre de diez 
y nueve siglos, ansiaba ver caer en el sepulcro á 
Pió IX, cuya ancianidad y virtudes extraordinarias 
le infundían miedo, para devorar la sagrada cáte­
dra de los Pontífices, y envolveren ruinas la tum­
ba de los Apóstoles, fuente de aguas vivas que rie­
ga y fecunda el mundo, cubriéndole de flores y fru­
tos celestiales.

El justo, en efecto, dejó su cuerpo á la tierra 
para remontarse al cielo, y mientras la cristiandad 
cubría de lágrimas su sepulcro, la impiedad se son­
reía pensando que la muerte habia extinguido para 
siempre la dinastía secular de los Papas.

Como el fénix que renace de sus cenizas, los Pa­
pas renacen de su sepulcro, y esta vez por singular 
providencia del cielo, ántes de cerrarse el de 
Pió IX, se abria para la Iglesia un nuevo Pontifi­
cado.

León Xlll empuñó el cayado de San Pedro ántes 
de que la impiedad tuviera tiempo de lanzarse so­
bre su presa, y cuando quiso recordar, se encontró 
sorprendida con la explosión de gozo en que 
prorumpieron los católicos al saber el nombre de 
su nuevo Padre, que venia á continuar la obra de 
salud comenzada por Jesucristo.

Pocos dias bastaron para efectuar el cambio: 
los buenos reian mientras la impiedad rabiaba, y 
León XIII, desde la cumbre de su Iglesia, madre de 
todas las iglesias, bendecía al mundo asombrado 
de su elección maravillosa.

Pasan los hombres; pero el Pontificado subsiste

D. EDUAi nO GONZ.AI.EZ PEUROSO
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de la devoción, para acometer empresas gigantes­
cas, de que está llena la historia de aquellos siglos.

Del primer Jubileo, celebrado en iJoo, han que­
dado recuerdos inolvidables. La Ciudad Santa se 
ó inundada de pereg'-inos, hasta el extremo de 
ser imposible andar.por las calles de otro modo que 
paso á paso, siguiendo a la multitud que discurría 
de santuario en santuario, buscando y venerando 
los sepulcros de los primeros mártires.

El Jubileo que hoy se anuncia, concédenlo re- 
. gularmente los Papas para celebrar su elevación á 

la Silla Apostólica: comenzará el 2 de Marzo y con­
cluirá el i.“ de Junio. Sus gracias son las mismas 
que las del Jubileo tradicional, celebrado de aá en 
25 años desde los dias de Sixto IV'. •

Como los tiempos han variado, la solicitud de 
los Papas por el bien de las almas ha facilitado los 
medios de alcanzar las gracias del Jubileo, y ya 
no es preciso ir á Roma á postrarse sobre el sepul­
cro de los Apóstoles, pasando por la puerta del Ju­
bileo, abierta en la (íran Basílica sólo para estas 
circunstancias solemnes; ya no hay que dejar el 
calor del hogar doméstico para aterirse de frió en 
los caminos desamparados, caminando á pié y des­
calzo leguas y leguas, comiendo las hierbas del 
campo y bebiendo el agua de los arroyos, para ve­
nerar un sepulcro y ganar una indulgencia; ya no 
se piden grandes penitencias públicas, ni largas ho­
ras de trabajo gratuito en la edificación de los 
templos y monasterios: la caridad de la Iglesia lo 
ha simplificado todo, y con poco esfuerzo se ganan 
riquezas indecibles, que no tienen precio en los 
mercados del mundo.

¡Quiera Dios que el nuevo Jubileo sea para la 
Iglesia aurora de dias bonancibles, ariete espiritual 
que quebrante los baluartes de la impiedad y pre­
pare el triunfo y la libertad del Pontífice!

El estado de Europa bien necesita de oraciones y 
gracias que atraigan sobre los pueblos las miseri­
cordias divinas.

Francia, llevada por el nuevo gobierno, camina 
al establecimiento legal de la Comunne, cuyos prin­
cipales jefes han tomado posiciones en el terreno 
gubernamental, y no darán paz á la mano hasta 
que logren subir, de grado ó por fuerza, á la cum­
bre de la fortuna política, que hoy gozan M. Grevy 
en el alcázar de un emperador, y M. Gambetta en 
el palacio de un príncipe.

Los deportados de la Comunne volverán á París 
casi en triunfo, y eí municipio de la capital quiere 
pagarles con ioo .ckx) francos el trabajo que Ies debe 
por el incendio del Hotel de Ville. Si á este tenor 
se les pagan todas sus empresas, claro está que aca­
barán por hacerse dueños de Francia.

Las noticias de Alemania tampoco son muy li­
sonjeras : el gobierno ha procesado á varios dipu­
tados socialistas, cuya influencia sobre las masas 
tiene muy alarmado al emperador, y la policía es­
tá desplegando toda su actividad para sorprender 
los hilos ocultos de la demagogia prusiana.

Bismark, persiguiendo á los socialistas por me­
dio de la policía, nos recuerda, dice con oportuni­
dad cierto chispeante periódico católico, á D. Ju­
nípero el de la comedia de mágia, que para apagar 
las dos bujías que tiene delante, sopla á una mien­
tras la otra se le enciende, y con esta operación 
excita la hilaridad del público. No hay más dife­
rencia, añade el articulista, sino que las velas so­
las se hubieran consumido, y los socialistas produ­
cirán un incendio.

Por último, el telégrafo nos dice, que el gran du­
que Nicolás de Rusia, hijo del gran duque Cons­
tantino, ha sido desterrado á üldemburgo por or­
den del czar. La causa parece haber sido la publi­
cación de un folleto subversivo que ha causado 
profunda impresión en el imperio moscovita.'

¿Para qué seguir dando pinceladas en el cuadro 
SI en las figuras de primer término sobra el colori­
do, y en la prespectiva lejana las nubes ocultan la 
claridad del cielo?

Bendigamos la providencia de la Iglesia, que en 
circunstancias tan calamitosas abre á cada paso los 
tesoros de sus misericordias infinitas. 
f:.;El Papa anuncia su Jubileo, cuando los pueblos 
principes de Europa son abismos de tristeza.

V. P. Nur.E.M.\.

E L  D R . J U A N  E N R I Q U E  N E W M A N

III

«Desde el dia en que me convertí al catolicismo, 
dice Newman en su Apología, acaba la historia de 
mis opiniones religiosas. Al afirmar esto, no es mi 
ánimo dar á entender quede entónces acá mi enten­
dimiento ha estado ocioso, ó que haya dado entera­
mente de mano a los estudios ó cuestiones de Teo- 
logía, sino indicar solamente que no tengo que re­
gistrar en la narración de mi vida ningún cambio 
de ideas, como tampoco ninguna ansiedad ó zozo­
bra del corazón. He gozado de paz y satisfacción 
completa. Ni una vez siquiera ha cruzado la duda 
por mi entendimiento.. Mi conversión fué la en­
riada en el puerto después de un borrascoso viaje, 
y mi dicha y tranquilidad han permanecido inalte­
rables hasta'el dia de hoy.j 

En el seno de la Iglesia Católica encontró el doc­
tor Newman, al par que entusiastas admiradores, 
campo vastísimo donde emplear sus talentos y ac­
tividad. Inclinado por naturaleza á las especulacio­
nes intelectuales y á la vida íntima y retirada, ha 
esquivado cuanto le ha sido posible el que su nom­
bre sonára en el tumulto de los públicos aconteci­
mientos. Sea por lo que le enseñó su propia expe­
riencia, sea por la idea, exagerada tal vez, de lo 
poco que-puede la palabra ó acción del hombre en 
las cosas que pertenecen al dominio de la concien­
cia, y á las relaciones de la criatura con su Cria­
dor, tampoco h¿i tomado personalmente la parte 
que algunos quizá esperaban que tomaría en el 
grandioso movimiento de conversión al catolicis­
mo que desde hace treinta años viene realizándose 
en Inglaterra. En muy contadas ocasiones, sobre 
todo en los últimos años, ha dejado oir su pala­
bra en los templos católicos; y áun su misma per. 
sona de tal manera se ha sustraído á las miradas' 
del Milgo, que á no ser forzado por graves compro­
misos, no ha desamparado jamás su amado retiro 
de Birmingham, dqnde vive desde el año 1848.

Pero si personal y directamente ha rehuido siem­
pre de infiuir en la conversión de sus compatri­
cios, por uno de aquellos contrastes con que la 
divina Providencia, al decir de las Sagradas E.scri- 
turas, juega en el mundo y con los pensamientos 
y designios de ios hombres, pocos ó ninguno tal 
vez, según hemos dicho al principio de estos ar­
tículos, han ejercido una acción más eficaz y deci­
siva que Newman en las ideas de sus contemporá­
neos. Esta acción é influencia es debida principal­
mente á su pluma, arma terrible, más dura que el 
bronce y más penetrable que el acero, y eficacísi­
mo instrumento para el bien cuando está al servi­
cio de un grande entendimiento, guiado á su v'ez 
por un grande y generoso corazón.

Las victorias que ha conseguido Newman con 
esta arma, la luz que ha derramado en los enten­
dimientos y los errores y preocupaciones que ha 
desvanecido con la claridad de su enseñanza, sola­
mente lo sabe Aquel para quien nada hay oculto 
en las conciencias de los hombres.

Entre los muchos servicios que ha prestado á la 
Iglesia, este es seguramente el más señalado, co­
mo también el de más durables consecuencias. 
La creación de la Universidad Católica de Du- 
Blin; la introducción ó fundación en Inglaterra de 
la Congregación de Sacerdotes de San Felipe Neri, 
plantel fecundísimo que ha dado á la Iglesia varo­
nes tan eminentes como Eaber, de santa é inolvida­
ble memoria, Dalgairns, escritor y filósofo ilustre. 
Bowden, Gordon, Keogh y otros no rnénos esclare­
cidos por su ciencia y virtud; y la educación de gran 
parte de la juventud aristocrática de Inglaterra, 
son ciertamente títulos poderosos al agradecimien­
to de los católicos ingleses para con el Dr. Juan 
Enrique Newman. Pero su gloria como escritor.
SI no eclipsa estas glorias, ha tenido á nuestro jui­
cio una influencia más universal y beneficiosa para 
la Iglesia.

Esta gloria es además tanto más de estimar cuan­
to era mayor la postración en que se encontraba 
hace unos treinta años la literatura católica en In­
glaterra, ceñida á libros de devoción ó controver­
sia, sin que áun estos traspasasen un círculo estre­
chísimo. El movimiento de Oxford trajo al seno 
ue la Iglesia no pocos escritores de mérito, que 
educados en las grandes tradiciones literarias de

aquella universidad, juntaban á la profundidad de 
la doctrina las galas de un estilo fácil, correcto y 
elegante. De esta manera, la hija de Sion se vió 
adornada y embellecida con los despojos de Egip­
to, y hoy dia cuenta la Iglesia en Inglaterra con 
una 1 iqueza literaria de muy subido valor, que al 
parque enriquece la mente y el corazón de los ca­
tólicos, los hace más respetables é influyentes en 
la masa general de la nación.

El Dr. Juan Enrique New.man es quien más que 
nadie ha contribuido á crear esta riqueza. En los 
treinta y tantos volúmenes que componen sus obras, 
vemos ensayados todos los géneros en que pue­
de ensayar.se un escritor, y todos con igual acier­
to y felicidad. La teología y controversia cuentan 
entre sus joyas más preciosas los tratados sobre t'l 
desarrollo de la enseñani;a cristiana, las Diserta­
ciones teológica^, los Ensayos sobre los milagros, 
las Discusionesy Argumentos, las Lecturas sobre la 
justificación, y sobre el oficio profético de la Iglesia 
y otros escritos de no ménos importancia y valía. 
Gózase la Historia al verse enriquecida con los En­
sayos críticos é históricos. Los Arríanos en el si- 
glo IV, La Iglesia de los Padres, y otros estudios 
históricos igualmente estimables. La elocuencia se­
ñala entre sus más brillantes producciones los ser­
mones y lecturas admirables con que Newman, ya 
antes, ya después de su conversión, conmovía á las 
muchedumbres que acudían ansiosas á oirlc. La li­
teratura general le debe el ensayo filosófico sobre 

fifumática del asentimiento, y las lecturas sobre 
La educación imii'ersi7ar/apronunciadasenDublin; 
la novela, las preciosas narraciones que llevan por 
título Pérdida y  ganancia y Calista, y la poesía fi- 
nalmente, el poema titulado PJ sueño de Jeroncio, 
uno de los rasgos más maravillosos del genio poéti­
co, y que bastaría por sí solo á colocar á Newman 
entre los poetas más profundos que han ilustrado 
nuestro siglo.

En todas estas obras gallardea un ingenio agu­
do, fácil, flexible, que así se encumbra á las regio­
nes más altas del dogma y de la metafísica, cómo 
se abate y juguetea con los asuntos más llanos, 
apacibles y vulgares. En todo lo que escribe su 
pluma, resplandece estilo claro, elegante, mode­
lo acabado de pureza y propiedad. Allí todo es 
luz y belleza. Si la novedad y grandeza de las 
ideas asombran el entendimiento, la imaginación 
se regala con el resplandor de las figuras y el oido 
está dulcísimamente embebecido por la música de 
las palabras y por una suavidad y armonía incom­
parables.

La llama del genio ilumina frecuentemente las 
páginas dictadas por el grande escritor. Sorprén- 
dense en él expresiones de aquellas que, modeladas 
en una forma exquisita, quedan profundamente 
impresas en la mente, tales como las encontra­
mos en nuestro Fr. Luis de Granada, en Bossuet y 
de Maistre entre los escritores franceses, en Dante 
entre los italianos, en Goethe entre los alemanes, 
y. en Shackspeare entre los ingleses.

Hay, además, en Newman, otra cualidad más 
notable aún que la belleza y claridad de estilo, y 
más rara y singular que la profundioad del pensa­
miento, cualidad que pertenece más á las faculta­
des intelectuales que á las imaginativas, y que es 
más propia del hombre que dcl escritor. Esta cua­
lidad es la unidad, el órden, la proporción y armo­
nía sistemática con que se enlazan y corresponden 
sus ideas. Si el esfilo es el hombre, y si la palabra 
es reveladora del pensamiento y cifra de lo más ín­
timo y escondido del alma, no hay duda que de po­
cos hombres se puede esto decir con tanta verdad 
como de nuestro escritor, original como nadie, 
siempre igual á sí mismo, y siempre diferente de 
los demás, presentándose á la vista de todo el mun­
do sin tergiversaciones ni fingimientos, y desarro­
llando espontáneamente sus ideas en un sistema 
completo, cuyas partes á maravilla se ordenan y 
armonizan. Gracias á esta unidad, principio de su 
vida intelectual, podemos penetrar en los senos 
más ocultos de su conciencia, nos damos cuenta 
de sus ideas como de sus acciones, y poseemos 
la clave dcl hombre moral ni más ni ménos que 
del filósofo o pensador. Así el escritor se compene­
tra con el-hombre, y en los libros de Newman po­
demos ver la fotografía de su espíritu, como en su 
retrato seguimos las líneas de su rostro y los ras­
gos de su fisonomía. Por esto anduvo muy acertado 
Mr. VVilliam Samuel Lilly al estampar al frente de

Ayuntamiento de Madrid



■í^ ” 7 ^

LA. IL U S T R A C IO N  C A T Ó I.IC A 243

una colección escogida de trozos de nuestro autor 
estos versos elegantísimos:

Ule veliit Jidis arcana soialibiis olim 
Credebat librts, ñeque si inale cesserat itnquant 
Dectirrens alio, ñeque si bene; quo fit ut ontnis 
Votiva pateat veluti descripta tabella 
Vita senis.

Escritor de cualidades tan sobresalientes, no es de 
extrañar que sea considerado por todos, así católicos 
como protestantes, como el príncipe de los escrito­
res que hoy ilustran á Inglaterra. El nombre de 
Newman es autoridad en cuestiones de lenguaje; 
sus obras son citadas como modelos de estilo; y de 
él nos decia hace algún tiempo un literato ilustre 
de Inglaterra, que es el único escritor que ha habi­
do en esta nación, tenido por clásico durante su 
vida. Tal es la gloria que rodea el nombre del cé­
lebre convertido, honor de Inglaterra y lustre de 
la Iglesia Católica.

Finalmente, si á dotes tan egregias de entendi­
miento añadimos las más valiosas del corazón y 
de la virtud, entiéndese perfectamente el respeto, 
que casi raya en veneración, con que pronuncian 
su nombre los católicos de la Gran Bretaña.

El dia que el Dr. Juan Enrique Newman des­
aparezca de entre los vivos, se extinguirá la vida 
de uno de aquellos hombres que Dios envia de vez 
en cuando al mundo para que sean luz de las gen­
tes y verdaderos bienhechores del linaje humano. 

¡Quiera Dios que tar.le mucho en llegar este dia!

. Miguel Mm. s. J.

D- EDUARDO GOKZÁIEZ PEDROSO

Uno de los españoles de mayor valía en el segun­
do tercio del siglo actual, por la claridad de su en­
tendimiento, por la felicidad de su ingenio pere 
grino, por su mucho saber y por el temple de su 
alma, fué D. Eduardo González Pedroso.

Nació en Madrid hácia los años de 1822, hijo de 
un valiente soldado en la guerra de la Independen­
cia, y de una señora noble del lado allá del Pirineo, 
cuyos padres, en la época del terror, emigraron á 
E.spaña. Muy niño dominó las Humanidades en 
los Estudios Reales de San Isidro, y pronto vino á 
desplegar estro el más delicado, enriquecida su ima­
ginación con el conocimiento profundo de los au­
tores clásicos griegos y latinos.

Quisieron sus padres que emprendiera la carrera 
de medicina, y se deja.se de prosas y versos, que 
rara*ez llegan á dar provecho y honra. Mas Pe­
droso, al ver contrariada y torcida su vocación, en 
los mismos dias que el romanticismo, nueva forma 
de locura popular y epidémica, desatinaba á las 
gentes, á deshora sentó plaza de soldado en la ban­
dera de la isla de Puerto-Rico. Su elegancia y des­
treza en e.scribir, así cuanto á lo material de la le­
tra, como á la viveza, claridad y te.rsura de la,dic­
ción, le abrió paso con los CapitanesGencrales, que 
le llevaron á la Mayoría, confiándole á veces áun 
el redactar documentos de importancia. Suele saber 
bien en este mundo lucirse con el sudor dcl trabajo 
ajeno y apropiarse la gloria y el premio que de 
derecho le corresponden, sin necesidad de atentar, 
con la fatiga ni molestia más leve, á la incorrupta 
virginidad del entendimiento propio, ni consumir 
en graves estudios la vista, la salud y el tiempo, que 
se puede pasár con mucha menos pena y mucho 
más descanso y gusto, en los placeres, en la disipa­
ción y en la holganza. La chupado-a esponja de 
los hombres públicos, orequiantes, comediantes y 
tragediantes, se hace con una viña en cuanto cae 
sobre uno de esos cuitadillos, ciegos entusiastas y 
finos enamorados del saber, de la verdad y de la 
patria, hidrópicos de que la realce, ampare y vivi­
fique sea quien fuere y por cualquier camino; de 
sí mismo siempre olvidados, pródigos de sus teso­
ros intelectuales, gozosos del lucimiento de los de­
más, y desvividos por contemplar en cada hierba 
una flor, y en cada hombre un hermano. Aborre­
cen y desoyen la máxima de que:

Es adalid aquel que más se guarda,
y más ovejas lleva al matadero.

La bien ganada privanza valió en cambio á Pe­
droso anchura y libertad para soltar el freno a sus 
pasiones y caprichos, y áun para obtener licencia 
de recorrer, con el pretexto de unaú otra comisión, 
diferentes regiones de América, donde se esplayó 
su espíritu observador, novelesco éimpetuoso, lle­
gando á conocer, como Ulises, muchos hombres y 
pueblos, y á sorprender en toda parte los secretos 
y móviles del corazón humano. ■

.Acaudalado con tesoro tan grande y valioso de 
experiencia, amarga y desconsoladora en suma, 
con sed hidrópica de leer y de saber mucho más 
que cuantos le rodeaban; é imaginando que el 
entendimiento del hombre no tiene orillas que le 
aprisionen, como las tiene el mar, puso en olvido 
las lecciones y consejos de su cristiana y excelente 
madre, y devoró cuantos libros impíos ha lanzado 
el infierno de un .siglo á esta parte para destruir la 
sociedad y convertir al hombre en fiera.

Pedroso cumplií su empe ño militar, regresó á la 
Península en 1844, y se acogió al remedio á que 
otros muchos se acogen cuando no tienen dineros, 
que es á meter la cabeza en la redacción de un pe­
riódico. íQué más le daba fatigarse por contribuir 
al medro ajeno de un capitán iliterato, ó al de un 
hombre político,de los muchos que tienen las letras 
muy gordas, pero muy sutil la ingeniatura? Ad­
mitido en la redacción de El Globo, en que tan 
viva parte hubo de tomar el ilustre Donoso Cortés, 
•pasó luégo á El Universal, publicación de colosa­
les dimensiones y palanca de un banquero afama­
do; y desde allí á El Español, ejemplar, en su cla­
se, de un periódtco bien hecho. Prescindo comple­
tamente de los intereses y miras á que servía cada 
uno de ellos, pues no escribo historia contemporá­
nea. Pedroso comenzó traduciendo novelas para 
El Globo y El Universal, hecho cargo del folletín; 
v para El Español cn\l~\ha, desde París, sazonadí­
simas cartas^ donde resplandecía el escritor elegan­
te y ameno, el hombre de saber y experiencia, el 
político de grande alcance. En 1848 murió El Es­
pañol, y nació La España, cuyo fundador egregio 
y por mil títulos respetable, D. Pedro de Egaña, 
no descansó hasta ver á su lado á nuestro amigo, 
confiarle la sección crítica y dramática de su dia­
rio, y, en fin, la absoluta dirección del periódico.

Nuestro periodista hacía entónces la misma vida 
que la mayor parte de la juventud de su tiempo. 
El que le dejaba libre la redacción, gastábase ín  la 
tribuna de los periodistas, en el café dcl teatro del 
Príncipe, en el cuarto del galan y de la dama, en 
trasnochadas f.ancachelas y juntas de mancebos 
descaminados.

Sirvió, pues, á la vanidad de su siglo, bebió an­
sioso el veneno de pérfidas doctrinas,)' apuró el cá­
liz de amarguras domésticas, de crueles desenga­
ños, de miserables defecciones. Polemista por in­
clinación, sofístico por la influencia de la moda y 
de las ideas preponderantes en la sociedad, distin­
guíase en los agitSdos centros de la política, de la 
ociosidad y de la literatura.

Yo le conocí cuando fuimos ambos nombrados 
vocales dcl tribunal de censura dramática en el 
recien creado Teatro Español; y durante catorce 
años nos unió fraternal cariño, el más leal y ver­
dadero, cuyo recuerdo me llena de consuelo y dul­
zura. Jactábase, años adelante, de-ser conformes 
nuestros sentimientos, y de llamarme «su hermano 
de corazón.» Así lo conservo escrito de su puño en 
varios libros que son reliquias para mí. El me con­
fió el primero los grandes combates de su espíritu, 
en aquella hora inalvidable y sublime en que la 
gracia del cielo llovió sobre é l, trocándole de lo 
que había sido hasta allí, en arma de defensa y am­
paro de los principios eternos y vivificadores. Puso 
ios ojos en una criatura angélica^, se hizo querer 
con la fuerza de su ingenio, de su imaginación fo­
gosa, de su fascinadora palabra; pero no faltó 
quien advirtiese á la niña, de no correr parejas sus 
creencias santas y firmes con las dcl galan que la 
requería de amores. En los lábios de la doncella 
inocentísima, resplandeció la sabiduría que, des­
cendiendo de lo Alto, avergüenza la vanidad y .so­
berbia de los sofistas, y destruye el oropel de sus 
ampulosas declamaciones.

Como de repente se suelen rasgar las nubes en 
tempestad deshecha y resplandecer el claro cielo, 
se abrió á la luz el entendimiento de Pedroso; 
y rápido corrió á la fuente de aguas vivas que 
limpia lo inmundo, sana lo enfermo, fortalece al

débil y sublima á quien las busca, y le ciñe corona 
de estrellas inmortales. El racionalista, el perdido 
en las tinieblas del error, se trasformo desde aquel 
dia en otro sér, para consuelo y corona de su an­
ciana madre, para defensa de la patria, para ense­
ñanza y admirable ejemplo del mundo. Se desnu­
dó de la vanidad de los que piensan que acaba 
todo con el último suspiro, y dejó de mirarse á sí, 
entregándose entero al remedio y solicitud de los 
demás.

En esas horas en que se abre el corazón para el 
amigo, reíase con infantil alegría, de los que amar­
rados á los negocios públicos, se asemejan á los 
caballos de un carro triunfal, que engallándose 
mueven y sacuden los plumajes de su cabeza, é 
imaginan ser ellos los triunfadores. « No te dé pena, 
ciei'ta vez me decia, en esa triunfal carroza el ven­
cedor es Cristo. »

.Su mucho saber, la advertencia y sagacidad de 
su entendimiento hallábanse francos para cuantos 
se le acercaban. Era (como de otro acaba de decir 
uno de nuestros jóvenes riquísimo en ingenio y 
donosura' pozo que rebosa y apaga la sed de todo 
el que se le acerca, sin acepción de per-sonas. 
Como el antiguo veneciano que traía de Oriente 
drogas de exquisito olor, así Pedroso llenaba de fra­
gancia sin igual los escritos que se le consultaban 
y las palabras que sugería á los nobles atletas en 
el ardoroso palenque de las ciencias ó de la patria.

El veneno de la vanidad á que hubo de pagar 
tributo, se volvió triaca benéfica después de su con­
versión milagrosa. .Admiran sus poesías de este 
tiempo, la severidad indulgente de sus escritos, la 
amenidad de sus producciones literarias. Si la gra­
titud y cordura fueran patrimonio de las naciones, 
se recogerían y vulgarizarían con profusión y or­
gullo las obras de un español tan preclaro.

Como político prudente hizo gloriosísima cam­
paña en el periódico satírico El padre Cobos, que 
acabó con la situación de iSjq á i836, y que no ha 
tenido rival ni lo tendrá quizá en oportunidad, dis­
creción, gracia é impulso invencible hacia lo digno 
y grande. Ayudaban á Pedroso en la hidalga tarea 
escritores tan sazonados, profundóse ingeniosos 
como Suárez Bravo, Villoslada y López de Avala; 
tan agudos é intencionales como Garrido, tan chis­
tosos, inspirados y sorprendentes como Selgas. 
Dóciles y de varonil corazón todos ellos, sin la va­
nidad y quisquillas de autor, veíanse moderados en 
justos límites y convertidos á un pensamiento úni­
co V fecundo, merced al juicio y conciliador ánimo 
de Pedroso. Tan bien encaminado papel satírico, 
no parece obra de seis soberanos ingenios, sino do 
uno solo. Miéntras aquel ariete de la verdad y la 
justicia batía pujante la ceguedad de un vulgo ne­
cio, la gárrula sofistería de seudofilósofos asala­
riados y las sugestiones pérfidas y tenebrosas de 
extranjeros enemigos de España, sostenían en las 
Cortes reñidas batallas con lucidez de juicio, noble 
arrojo y entero corazón oradores insignes.

Cuando triunfó la causa de la patria y subió al 
ministerio de la Gobernación el Sr. D. Candido 
Nocedal, tuvo éste el acierto de confiar á Pedroso 
la Dirección general de Beneficencia. Ninguna 
elección más acertada, puesto que venía á recaer 
en un varón de ardiente caridad, lleno da Dios y 
que puso á toda hora su grande entendimiento en 
el necesitado y el pobre.

Muchos é importantísimos fueron los trabajos li­
terarios que emprendió mi dulce amigo, y á que 
dedicó su atención vehemente y a lustrada. Entre 
ellos contábase una magistral edición de las Obras 
de Santa Teresa; para la cual reunió tesoro de da­
tos y noticias, v preparó ilustraciones y juicios a 
cada libro, dignos de su privilegiada pluma. ¡Lásti­
ma grande que terminada la mayor parte del tra­
bajo, aún permanezca inédito!

Por fortuna de las letras españolas y para inmor­
talizar su memoria, el egregio escritor dió á la es­
tampa en iS58 la primera parte de su Compendio 
de la Biblia, que contiene el Antipuo Testamento, 
ajustado á la versión del P. Scio. Joya de nuestra 
literatura, y libro de mucho valor en poco volú- 
men, como el oro y e! diamante, muestra el sumo 
tacto de su autor, su peregrino arte para exponer 
ydescribir, su dominio en la lengua castellana. Con 
esta obra no puede rivalizar ninguna de su clase, 
instructiva para la niñez, de’eitable para la luvcn- 
tud, y provechosa y útil siempre. No debiera nadie 
carecer de un ejemplar de ella, ni dejar de dedi-
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car algunas horas, cada año á lo ménos, á tan sa­
brosa lectura.

Cuatro años antes, en el de 1854, se estrenó en 
el Teatro Español El Veinticuatro de Febrero, dra­
ma en un acto, de Werner, traducido y refundido 
por nuestro Pedroso. La obra del alenian hubo de 
perder su índole fatalista, pagana y desconsolado­
ra; se transformó en un poema cristiano, de sumo 
alcance y trascendencia; ganó en la disposición

del cuadro; desapareció lo repugnante de los dos 
principales caracteres; y lo bello y nuevo de la ver­
sificación dió á todo vida y realce. Interpretado á 
maravilla por los grandes actores doña Teodora 
Lamadrid y D. Joaquín Arjona, valió al autor es­
pañol rnerecido y envidiable triunfo.

Por último, salió á luz en el tomo LXIII de la 
Biblioteca de Autores Españoles una excelente y 
escogida colección de Autos Sacramentales, desde

su origen hasta fines del siglo X VH ,  dispuesta y 
ordenada por el felicísimo poeta. Cronológicamente 
aparecen los autos, libres de los groseros errores y 
dislates que afean muchas de las ediciones contem­
poráneas, é ilustrados con diligencia exquisita y eru­
dición \erdadera, la más oportuna y conveniente. 
Precédelos un admirable prólogo que, por su nove­
dad, amenidad y hermosura, se ha de estimar como 
singular modelo de recóndita erudición, crítica sa-
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p z ,  y subyugadora elocuencia. Este volumen es de 
los muy contados que realzan la referida Bibliote­
ca estereotípica de Autores Españoles, inspirada 
(como acaba de decir con razón harta el juicioso 
critico francés Morcl Fatid, ántes que por un es­
píritu literario y patriótico, por miras exclusiva­
mente mercantiles é interesables.

Pedrpo, hasta los últimos instantes de su vida, 
escribió en El Pensamiento Español, casi desde la

aparición de este periódico en i8(io; y los artículos 
políticos suscritos por él, son ejemplar de lenguaje 
castizo, de frase varonil, vigorosa, de sana doctrina 
y de salvadores intentos.

Desde su sincera, profunda y completa conver­
sión, resuelto firmemente á ser todo de Dios, que 
le crió y habia de juzgarle, «su vida fué cjempla- 
rísima (como ha dicho uno de sus más esclarecidos 
compañeros y de nuestros primeros escritores), su

espíritu cada vez más elevado, purísimas sus cos­
tumbres, viva y ardiente su fe, y devorador su celo 
por la casa de Dios. El Señor lo probó con trabajos 
)' dolores extraordinarios, cuyo sólo recuerdo es­
panta, y los cuales le partieron el corazón siendo 
causa de su muerte. Todo lo sobrellevó, no sólo 
con resignación, sino con espiritual alegría. Todo 
le parecía poco, y no se hartaba de padecer y de 
bendecir á Dios, en la plenitud de sus más acerbos
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■dolores corporales. Jamás se compadeció á sí mis­
mo; su compasión la guardó para los pobres, y 
para los que edificados le contemplaban moribun­
do en su lecho.»

Fueron sus padres D. Bruno González Pedroso y 
doña Armanda Kólman. En iSSa casó con la se­
ñorita doña Josefa Olalde y Egaña, á quien puede

decirse que vino á deber más que la vida; y tuvo 
la amargura de ver caer en el sepulcro, uno á uno, 
ya crecidos, casi todos los frutos de aquella bende­
cida unión, y de cerrar él mismo los ojos de la 
criatura angelical que le entregó su mano para 
salvarle, y que en la edad más florida pago tributo 
doloroso á la muerte. Nuestro cristiano amigo des­

cansó en la paz del Señor, á las cuatro de la ta\de 
del sábado 27 de Diciembre de i8f)2, cuando ceíar 
braba ya el dia de los Santos Inocentes nuestra 
madre la Iglesia Católica; como si quisiera conso­
larnos de que aquel alma, purificada en el crisol 
de acerbos dolores y devuelta á la prístina inocen­
cia, volaba á unirse con los justos en el cielo.
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Ponga sello á esta vida singular, toda ejemplo, 
advertencia y enseñanza, la cláusula principal del 
testamento de Pedroso, redactada por él mismo 
con toda la vehemencia de la fe que le enardecía. 
Dice así:

«Si en algunos de mis escritos, firmados ó anó­
nimos, se hallárc cosa contraria á lo que cree y

manda nuestra Santa Madre Iglesia, desde ahora 
para siempre me retracto y reniego de ella, como 
sugerida por el espíritu maléfico para perdición de 
mi alma y las de mis prójimos; y pido á todos 
aquellos á quienes en mi tránsito por el mundo he 
afligido ó dado ocasiones de pecar, que me perdo­
nen en memoria del gran ejemplo de caridad que

nos dió nuestro Redentor cuando rogó desde la 
Cruz por sus ofensores. Crean todos ellos en la sin­
ceridad de mi arrepentimiento; y siálguicn me hu­
biere causado voluntariamente algún mal, esté se­
guro de que le perdono y le amo como hermano 
mió, mejor que yo. Dios me perdone, como se lo 
suplico de veras, por la intercesión de su Santísi-
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ma Madre la Virgen purísima, cuyo dulce y sagra­
do nombre invoco, con cuya esperanza y bajo ta­
les auspicios ordeno este mi testamento.»

A urbu a .n'O F ernández-Guerr.\ y O rbe.

LA RELIGION DE SHAKESPEARE
II

Hemos llegado á los últimos años y á los últimos 
dias del gran poeta, ¿poca que no es la menos in­
teresante de la vida de este genio, tipo el más ele­
vado del carácter inglés.

El drama Enrique V ü l fue el último que Shakes­
peare compuso con objeto de demoler un drama 
anterior hostil á las creencias de sus padres. Su úl­
tima comedia. Las alegres comadres de Windsor, 
fué escrita en 1600 con idéntico motivo, y en lo
sucesivo desaparecerán las disposiciones deingénio
y de corazón que alimentaban aquella vis cómica 
para ser reemplazadas por sentimientos melancóli­
cos acerca de la triste suerte de sus amigos, de su 
propio pasado y de la penitencia de sus faltas per­
sonales. De aquí han procedido7¡///o César, Otitello 
y Hamlet.

Sin detenernos en Julio César, encuéntranse e‘n 
Othello expresadas las condiciones esenciales al 
ideal caballerescoj únicamente se hallan cambia­
dos los papeles, puesto que Desdémona, verdadera 
heroína del drama , sino ejecuta hazañas, recom­
pensa por medio de su amor, tan generoso cuanto 
puro, las hechas en una guerra santa, en la guerra 
de Chipre, muy reciente entónces (iSyi). Othello 
no manifiesta en este drama solamente las condi­
ciones de un cristiano: servidor de una república 
muy cristiana, presenta además, escandalizando 
indudablemente á los espectadores protestantes, los 
hábitos de un papista, «que tiene fe en todos los 
pequeños símbolos materiales de la redención de 
los pecados y en las más ligeras prácticas de mor­
tificación, como la reclusión, el ayuno y la ora­
ción.»

Claramente se comprende, que el poeta no per­
día de vista el ideal ascético ni el caballeresco. Es­
te doble sello y en general el sello católico, se en­
cuentra e.specialmente impreso en la tragedia Ham­
let. La escena más notable, sobre todo bajo el as­
pecto de la autobiografía de Shakespeare, es aque­
lla en que el rey, asesino de su hermano y usurpa­
dor de su trono, manifiesta los remordimientos de 
que se halla atormentada su alma. Además del ac­
to de contrición concebido en términos que difie­
ren muy poco de las formulas más ordinarias, hay 
en ella versos que prueban una iniciación especial 
en los misterios de la penitencia, de la misericordia 
y de la oración. Encuéntranse también en dicho 
drama algunos versos en que las. dificultades del 
srrepentimiento como condición absoluta de rege­
neración espiritual, se hallan expresadas en un 
lenguaje tan conciso, tan firme, tan imponente, y 
por decirlo así tan bíblico, que podría servir de 
materia á un comentario filosófico, que excedería 
en mucho á las apreciaciones puramente literarias.

El soneto 110 es en especial una de las efusiones 
más conmoventes de aquella grande alma cntón- 
ces más que nunca atribulada por el sentimiento 
de sus propias miserias. En él se acusa Shakespeare 
de haber sido desleal para consigo mismo y de 
haber mirado d ¡a verdad con mirada oblicua y  e.v- 
traña. Este soneto vigoriza fuertemente la presun­
ción que existe acerca de las creencias católicas del 
gran poeta dramático inglés. Ocúpase en el de las 
debilidades de su carácter, origen de profesiones de 
fe bastante equívocas, ya respecto á su vida como 
cristiano, ya respecto á sus obras como poeta. «Lo 
que prueba que bajo este último aspecto, no creía 
(.Shakespeare; haber hecho bastante, es que las 
piezas pertenecientes á su último período llevan 
cada vez más impreso el sello de sus creencias he­
reditarias. Pista progresión se descubre en los dos 
dramas históricos de Enrique E y de Enrique VIH; 
pero se vé mejor todavía, ó por lo ménos es de es­
tudio más curioso en Hamlet á causa de la compa­
ración que se puede establecer entre las dos for­
mas, bajo las cuales fué tratado este asunto por el 
autor en muy distantes fechas. Por ejemplo, en el

primer Hamlet, el dialogo entre el príncipe y el 
fantasma de su padre no contiene más que la afir­
mación del dogma del purgatorio, miéntras que en 
el .segundo Hamlet se afirman de una manera no­
table todos los sacramentos de los agonizantes, y 
con expresiones técnicas que hacía mucho tiempo 
debían haber caído en desuso.» (Rio.)

En Medida por medida, la aureola mística con 
que Shakespeare ha coronado la casta figura de 
Isabel, demuestra que el objeto principal de esta 
pieza es la glorificación del ideal ascético en gene­
ral y de la virginidad claustral en particular. Tal 
vez nunca se ha expresado mejor el irresistible po­
der de las oraciones matinales que las almas lim­
pias de toda mancha elevan al cielo. En boca de 
Isabel ha puesto el poeta los hermosos y nobles 
pensamientos, que ocupaban su espíritu viéndose 
que le había prestado el fruto de sus meditaciones 
personales. En'sus lábios se halla esta frase atrevi­
da, cuya claridad excluye todo equívoco: «Los 
grandes pueden mofarse de los santos: en ellos esto 
es talento; pero en sus inferiores, es una profana­
ción horrible.»

El poder de la santidad, áun ántes de la transfi­
guración por medio de la muerte, se afirma más to­
davía en el acto 5.®, cuando Mariana la pecadora 
pide á Isabel que ore por ella, no articulando las 
palabras que ella misma se encarga de pronunciar, 
sino arrodillándose solamente cerca de ella y ele­
vando los ojos al cielo.

C h . B.vrthei.em v .

[Se concluirá.)

amenazando ruina, es espectáculo que cuadra poco 
a la animación y fiestas del Carnaval.

Venecia, sin embargo, es un museo donde puede 
estudiarse por los restos que quedan las magnifi­
cencias de su pasado esplendor, y más que nada, 
la inconstancia de la suerte y la v'anídad de las ri­
quezas del mundo, representadas en la soledad, si­
lencio y pobreza de la que fué reina de Oriente y 
metrópoli de Europa.

El antiguo Carnaval duraba muchos dias y cons­
tituía una serie de fiestas alegres en que entraban 
por mucho Ios-grandes bailes en los palacios de los 
grandes señores. Por las tardes recorrían el Gran 
Canal góndolas lujosísimas, cubiertas de ricos tapi- 
ces, en las cuales ostentaban sus brillantes traje.s 
y suntuosos tocados las damas que ha ínmortaliza- 
do.el pincel de Ticiano y del Tintoreto.

El Carnav'al atraía numerosos forasteros á la ciu­
dad flotante, y daba lugar á mil aventuras galan­
tes, que han dado pasto á la pluma de los novelis­
tas y ha inmortalizado la lira de Thomas.

D. Eduardo Gonq̂ dle:̂  Pedroso, pág. 241.

(Véase el artículo biográfico).
V.

NOVEDADES BILBIOGRAFIGAS
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Edificio de la Inquisición en Barcelona, p. 245

Está su perspectiva tomada desde la 2'la:;a del 
Rey. Hoy sirve de archivo general de la Corona de 
Aragón, uno de los mejores de España. La escali­
nata, figurada en el centro, conduce á la puerta- 
lateral del templo de Santa Clara; el cual, durante 
la Edad Media, servia de tinell ó sala de Embaja­
dores. Sabido es que todo este gran cuerpo del 
Real Palacio fué cedido en 1487 por D. Fernando 
el Católico al inquisidor general de Cataluña para 
que lo habitase y pudiese establecer^en él el tribu­
nal del Santo Oficio. Entre las cartas inéditas de 
los Reyes Católicos, que guarda el archivó muni­
cipal de Barcelona, hay muchas (i) que manifies­
tan la viva oposición que les hizo el Consejo de 
Ciento áe la Ciudad, alegando que semejante ins­
titución era contra fuero. Los Reyes acabaron por 
sobreponerse á todo obstáculo, é idearon realzarla 
nueva forma que el Santo Oficio tomaba en los
Estados de Aragón, instalándola en su propio pa- 
lucio y dotundoiu sunt'josumentc.

La vista que publicamos está dibujada por Gus­
tavo Dore, como se deja conocer por la fantasía de 
sus de'talles.

-Nuestro muy querido amigo D. Miguel García 
Romero, secretario de la Juventud Católica, ha 
publicado con el modesto título de Apuntes para la 
biogra/ia de D. Marcelino Menende^ Pelayo,\ín 
precioso librito en el que, con castizo lenguaje y 
abundante copia de datos, da á conocer los extraor­
dinarios y portentosos trabajos literarios y cientí­
ficos del eminente montañés, á quien todos los sa­
bios admiran, y_ los pormenores más interesantes 
de su vida, estudios y viajes.

En dicho libro está incluida también íntegra- 
rnente la lección explicada en el ejercicio de oposi­
ción á la cátedra que justamente desempeña hice 
ya un mes el sabio santanderino.

Su biógrafo, jóven de la misma edad que Ménen- 
dez Pelayo, y, como él también, virtuoso y fervien­
te católico, ha cumplido con el deber que le impo­
ne su entusiasmo por las letras y por sus cultiva­
dores, publicando los merecimientos científicos del 
sabio profesor que, correspondiendo á Ijs dones 
con que la Providencia ha querido enriquecer su 
inteligencia privilegiada, es una demostración pal­
maria de que la ciencia y la fé, léjos de .ser incom­
patibles, se prestan poderoso auxilio cuando con­
curren al mismo fin.

-Acompaña á la obra un excelente grabado en 
acero con el retrato del Sr. Menendez Pelayo, v se 
vende á (3 rs, en la librería de Aguado y en laUca- 
demia de la Juventud Católica.

EA Carnaval de Venecia, pág. 244.

El grabado que lleva este título da ;idea del as­
pecto del Gran Canal en jn  dia de máscaras. A la 
izquierda se vé el precioso palacio Cávalli, hoy 
propiedad del conde de Chambord, ejemplar de los 
muchos que embellecen entrambas orillas, y en el 
fondo se levanta la cúpula de Santa María della 
Salute.

El Carnaval de Venecia no es hoy sombra de lo 
que fue; porque la ciudad de oro del Petrarca la 
dominante y bella reina del Adriático, que teñía 
por arrabaleslu Grecia y la Italia, y que en su va­
nidad llegó á intitularse «señora de cuarta y media 
parte del imperio romano,» es hoy un vasto sepul­
cro cubierto de escombros.

Pasear hoy el Gran Canal en el fondo de una 
góndola, negra como un ataúd, viendo á un lado 
y otro los solitarios palacios de la antigua nobleza

c ú'órJoba f Junio, IT y 23 Julio, 8 Aíroc-
to, »S,*MUa Jy  b Noviemljrt*. '

AHo 1 J8->: Alcalíi de UoDarca 12 Diciembre-
Año llBC: fóidoba 30 de Marzo, 31 Julio y 2:. sotiombre.

Con el título de La Edad de Piedra, ha publica­
do el distinguido escritor D. Juan Catalina García 
la colección reunida de tan interesantes artículos 
acerca del arte prehistórico, que han visto la luz 
pública en L.v Ilustk.vcion C.-vtóí.ica ,

-Qué hemos de decir de este precioso librito, 
cuando nuestros lectores conocen los importantes 
trabajos que encierra? El Sr. Catalina García ha 
hecho, no sólo una obra buena, sino también una 
buena obra recogiendo en corto volumen «unos 
conocimientos tan útiles como interc.santes, y que, 
mal enderezados, pueden dañar á los dogmas ca­
tólicos.*

El Sr. Catalina, que’ es tan hábil investigador 
como elegante y castizo escritor, ha enriquecido el 
trabajo con nuevas aclaraciones y notas, que lo ha­
cen por todo extremo interesante.

Véndese este interesante opúsculo, bellamente 
impreso, á 8 rs. ejemplar, en las principales libre­
rías de Madrid.

El inspirado poeta catalan, D. Jacinto Verda- 
guer ha tenido la bondad, que le agradecemos 
mucho, de enviarnos un ejemplar de su magnífico 
poema La Atlántida, premiado por la Diputación
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o provincial de Barcelona en los juegos llórales de 
1877,7 publicado con suma elegancia á expensas 
del acaudalad o industrial D. Antonio López.

Teníamos ántes de ahora noticia del poema, y 
aun habíamos leido con entusiasmo alguno de sus 
preciosos cantos; pero un examen más detenido nos 
ha revelado bellezas de primer orden, que colocan 
al 'Sr. Verdaguer en primera línea entre nuestros 
poetas épicos.

En las descripciones, sobre todo, el cantor de La 
AtláiUida nos parece admirable, y si á este ele­
mento importantísimo de la poesía épica se añaden 
la valentía y novedad de las imágenes, la elevación 
y armonía del estilo y la corrección y galanura de 
la versificación catalana, se comprenderá muy bien 
el elogio que le tributamos.

El Sr. Verdaguer es sacerdote, y en este concepto 
merece particulares alabanzas, por habqr sabido, 
como nuestros grandes poetas, ceñir á la corona 
sacerdotal los laureles de la literatura.

El director accidental de la Academia de la His­
toria, nos ha obsequiado coa uit ejemplar del In­
forme emitido por esta docta corporación sobre 
Los restos de Colon. Informe elegantemente impre­
so y publicado por el Ministerio de Fomento.

Lo hemos leido con vivo interés y creemos poder 
■ asegurar, que la Academia ha evidenciado mate­

máticamente la sinrazón con que los dominicanos 
pretenden poseer los restos de Cristóbal Colon, 
trasladados á la catedral de la Habana cuando la 
isla de Santo Domingo dejó de pertenecer á los 
dominios españoles.

El Informe de la Academia es obra digna 
aplauso por la rectitud de su criterio histórico, por 
la claridad de sus razonamientos y la abundancia 
V oportunidad de los datos que encierra.

¡Lástima grande que manchen algunas desús 
páginas frases y conceptos de mal gusto y de no 
buena intención, debidos exclusivamente á la plu 
ma del Sr Colmeiro, redactor del Informe!

co de orgullo;—Lacuzan estaba seguro de que yo 
vendría, y estaba de centinela al cabecero del puen­
te levadizo.

Me tendió la mano.
—Gracias, Blanca, hermana mia,—murmuró, ñ 

añadió en seguida temblándole la voz y ahogán­
dosele en la garganta:

—¡Hermana mia! ¡hermana mia! ¡Qué desgra­
ciados' somos!

Le pregunté por María, y se cubrió el rostro con 
las manos.

Duerme,—me contestó por fin;—pero ven acá, 
que te lo voy á decir todo.

Aquí Blanca se detuvo i

de

POESÍAS ALEMANAS

LA a n tipa tía

Estaba ya un beodo agonizando; 
Su mujer le besaba sollozando;
Él, que el riego sintió que así corría 
De la ternura que en amor se fragua, 
—No llores, ¡ah!—le dijo,—cara mia; 
Que nunca pude soportar el agua.

P eeffel.

AL SEPULCRO LE UN AVARO

.Aquí yace á estos mármoles asida 
De un avaro cruel alma inhumana. 
Que lloró, al ver la muerte ya cercana. 
El gasto del sepulcro, y no la vida.

L ozed.vno.

momento; Pichenet

EL CA STILLO  DE TERCIOPELO
NOVELA

d e  P A U L  F É V A L
TRADUCIDA VO&

BALBINA BE ANTÜNEZ

(Continuación)

—Enteramente sola... Yo sé todas las veredas de 
la selva.

—Pero, ¿para entrar en el castillo tales ho­
ras?...

—Conozco muy bien á Lacuzan, no ménos que 
él me conoce á mi... Lacuzan me esperaba.

XIX

La m áscara de color de rosa

—Lacuzan sabe muy bien que yo jamás tengo 
miedo,—continuó la señorita Blanca con un tanti-

la interrogó con la mirada, y la dijo:
_Ruego á usted que no me oculte nada.
_Es que Lacuzan es mi más antiguo amigo á

más de ser mi hermano. Si el mismo Alberto de 
Coetlongon , cuya esposa he de ser Dios mediante^ 
me preguntára los secretos de Lacuzan, no se los
diría.

¡Señorita!—replicó Pichenet,—yo quiero al
señor conde de Lacuzan como si fuera mi herma­
no ó mi padre. Yo sé muy bien, que no soy más 
que un pobre médico, en tanto que él es un señor 
de la grandeza; pero no obstante, suplico á usted de 
nuevo que nada me oculte. He adivinado ya la 
mitad del secreto; dígame usted lo restante.

Blancá le miraba á la cara como si quisiera leer 
en su corazón, y pasados unos momentos le dijo:

—Confio en usted, Adriano, creo en usted y no 
quiero ya ocultarle nada. Verá usted lo que me 
hizo saber Lacuzan:

Hace como unas tres semanas, mi hermana Ma­
ría salió sola del castillo una tarde a pasear en el 
parque. El parque se introduce á gran distancia 
por la selva, y hay un portillo en la tapia que le 
cerca.

Pero Lacuzan es el ídolo del país, y nunca nadie 
había tratado de introducirse en el parque por 
aquel portillo.

Caia la tarde, y comenzaba el crepúsculo. Mi her­
mana volvia ya camino del castillo, cuando de re­
pente una terrible sombra negra surtió de entre un 
zarzal y la cerró el paso.

Lo que allí aconteció mi hermana se lo refirió á I 
su marido aquella misma tarde, mas necesito decir I 
á usted en seguida que desde entónces ha perdido 
ella todo recuerdo de aquel suceso, por más que su 
memoria conserve perfectamente el recuerdo de las 
cosas ocurridas mucho tiempo atrás.

Cualquier circunstancia que la recordára aquella 
atroz escena la baria probablemente volver á caer 
en los más crudo de su mal.

Ya habrá usted adivinado que la sombra negra 
que se levantó delante de María era Malbrouk. 
Soltó una carcajada horrorosa y la cogió las dos 
manos.

—¡ Te toco, te toco!—gritaba con alegría salva­
je,—¡y el mal se.pega!

Y como ella tratára de desasirse la estrujó y ma­
gulló ferozmente sus delicados brazos.

Después, ¿cómo decirlo? temeroso de no haberla 
todavía inoculado con bastante seguridad la peste, 
se lanzó sobre ella y la mordió en el cuello como 
un lobo.

Después escapó saltando por entre las matas y 
dando gritos de triunfo.

María volvió al castillo medio loca.
A eso de las once, poco ántes de la media noche, 

la comenzaron ya los primeros síntomas del mal de 
infierno, y toda la noche hubo de oir los salvajes 
aullidos de su verdugo, que gritaba escondido en­
tre las altas encinas de la selva:

—¡El mal se pega! ¡La he tocado! ¡La he to­
cado !

No ha sido posible nunca prender á este hombre, 
que posee una agilidad infernal.

Durante los ocho dias primeros María ha estado 
entre la vida y la muerte.

—Pero, ¿quién la ha asistido?—interrumpió aquí 
Pichenet.

—Su marido.
—¿El conde de Lacuzan?

feliz como era, hubo olvidado sus presentimientos 
de muchacha, sus temores que al fin reconoció va­
nos y pueriles, Lacuzan conservó sus presenti­
mientos y sus temores.

Como quiere á mi hermana hasta el punto de vi­
vir solamente para ella, aquel temor vino á ser su’ 
preocupación constante, y como no es hombre ca­
paz de huir ante ningún temor, buscó manera de 
resistir y luchar.

Usted sabe que desde la invasión del mal de in­
fierno afrontó tan bizarramente los peligros del 
contagio que el pueblo ignorante le acusaba de ser 
brujo. Quiso unir el estudio científico á la expe­
riencia )' se hizo médico.

—¡Médico!—exclamó Pichenet estupefacto, mi-

—¡Bien se vé que usted no le conoce! De otro 
modo no lo extrañaría. El estaba ántes que nadie 
en la confidencia de los presentimientos de María. 
Se había casado con María en la'convicción de que 
estaba predestinada á sufrir el mal de infierno.

Aun mucho tiempo después deque María, tan

diendo con respetuosa atención lo intenso de aque­
lla ternura.

—Médico,—repitió Blanca,—no ciertamente por 
obra de la Facultad de medicina , sino por sus pa- 
cientísimas vigilias y porfiados estudios.

Médico decidido é inteligente.
María se ha curado: su convalecencia está puede 

decirse concluyendo: María está casi tan fuerte co­
mo ántes de su enfermedad...

Blanca se detuvo aquí. Pichenet presintió en se­
guida que había otra cosa.

—Entónces ¿por qué todos esos misterios?—dijo..
—Usted sabe muy bien las huellas que deja en 

pos de sí el mal de infierno,—respondía Blanca 
pausadamente y en voz baja:—usted sabe, ó acaso 
no lo sepa, hasta qué punto está mi hermana ena­
morada de su belleza... ¡,\y de mí! ¡Su belleza!... 

Aquí se la arrasaron en lágrimas los ojos.
Pichenet lo comprendió todo inmediatamente.
—Y ¿no sabe todavía?...—preguntó.
—Lacuzan quiere que no lo sepa jamás,—replicó 

Blanca;—yen esta empresa insensata es en la que_̂  
está gastando ahora su fuerza heroica y su volun­
tad indomable. María está como prisionera para 
que nadie pueda verla, para que nunca un gesto 
imprudente, una exclamación, una palabra de sor­
presa no vengan á revelarla el cambio cruel que en 
ella se ha obrado.

—¡Conque está muy cambiada!—hubo de excla­
mar Pichenet.

—Yo no he podido todavía resolverme á mirar­
la,—repuso Blanca en ademan de apartar los ojos 
hácia otro lado;—pero cuando Lacuzan cree estar 
solo, repite con mucha frecuencia:

—¡Se muere de eso, se muere!
—Eso será un hablar,—murmuró el médico.
Blanca se quedó pensativa un instante.
—María es bueña,—dijoporfin,—yáun esto es de­

cir muy poco: María tiene un corazón e.xcelenie; pe­
ro no ha salido nunca de ser niña porque era dema­
siado hermosa. Su belleza ha llegado á ser su alma. 
Lacuzan es enérgico y es grande, pero la ama de­
masiado: ama á su María como no se debe amar 
sino á Dios. Está sufriendo tormentos de esos que 
destrozan y quebrantan los corazones más robus­
tos cuando Dios no vive en ellos, de esos que ex­
travian las inteligencias más elevadas cuando no 
se mantiene viva en ellas la luz de la fe. Lacuzan 
ha dicho en otro tiempo á María, que si llegara el 
caso de que ella no pudiera .ya ser dichosa en este 
mundo y él lo supiese, la mataría. Sí, yo estaba 
presente cuando se lo dijo, y por cierto que era en 
circunstancias bien solemnes. Ahora bien, Lacu­
zan sabe de sobra que no ha de poder prolongar 
por mucho tiempo más el engaño de esta comedia 
imposible. Lacuzan está desanimado. Lacuzan cree 
ver y' oir á Rennes todo entero enloquecido por su 
pueril y desatentada pasión de saber que brama 
impaciente y curioso á las puertas del castillo de 
Barba-azul..., porque todos le llaman Barba-azul... 
¡justicia del cielo! Lacuzan padece una especie de 
fiebre. Lacuzan se vuelve loco. Lacuzan matará á 
su mujer y se matará él, porque está sublevado 
contra-Dios!

Blanca hundió la frente entre las manos. 
Pichenet guardó silencio.
Sonaron las siete en el rcló del castillo.
Blanca pareció despertarse sobresaltada.
—Es menester que usted se vaya ahora mismo, 

—exclamó,—ha tardado usted ya demasiado, Adria­
no: es preciso que usted se retire hácia el campo. 
Ya ha visto usted á su madre. Ya sabe usted que
está en seguridad. Le encargo á usted que diga á 
Alberto Coetlogon que le prohíbo venir á rondar 
de esa manera alrededor del castillo. Que lo pasa-
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rá mal si continúa. Y si le pregunta á usted noti­
cias mias, dígale usted que estoy bien y que pienso 
en él... de cuando en cuando.

Al concluir de decir estas palabras, se levantó y 
abrió la puerta. Pichenet no se movió.

—¡Vaya!—dijo Blanca, no sin un poco de impa­
ciencia.

—¿Y usted cree,—dijo el jó ven doctor levantán­
dose,—que les voy á dejar á ustedes así?...

—Pero...
— ¡Después de todo lo que usted acaba de de­

cirme!
—No tiene usted más remedio.
—No, Blanca; yo me quedo.
—¡Que se queda usted!—dijo la pobre jóven toda 

asustada;—si Lacuzan supiera...
—El señor de Lacuzan no lo sabrá.
—¿Cómo ocultárselo... y por qué?—añadió co­

mo haciendo á Pichenet esta reflexión.
—No hay quq,tener confianza sólo á medias, se 

ñorita,—respondió Pichenet,—usted me acaba de 
decir que creia en mí; pruébemelo usted.

Como blanca no respondía, el jóven añadió con 
acento resuelto, casi imperioso:

—Es menester que yo vea á la señora condesa de 
Lacuzan.

Blanca se estremeció de susto.
—¡Ver á mi hermana!—exclamó;—¿usted no saba 

que nada le importa un asesinato al que está des­
esperado? Le he dicho á usted, y ¡ojalá que me en- 
gañára! que Lacuzan matará á su mu)er, y ¿cree 
usted que á usted le perdonaría?

Pichenet se sonrió ligeramente.
—Estoy bien seguro de que usted no abandona­

ría á mi madre, señorita,—dijo,—si el conde me 
matára.

Había en estas sencillas palabras una resignación 
tan bella, que tocaron en lo más profundo del co­
razón de Blanca.

—¡Es usted muy bueno, Adriano,—le dijo sin po­
der disimular su emoción;—pero Lacuzan no es un- 
hombre á quien se pueda servir á mal de su grado. 
Usted es muy jóven, y tiene usted delante de sí un 
porvenir brillante: váyase usted, váyase usted, y 
que Dios le recompense el haber querido sacrificar­
se por nosotros.

Pichenet, en lugar de retirarse ó de contestar, 
se desabrochó las solapas abotonadas de su frac de 
terciopelo negro, y sacó del bolsillo interior una 
petaca de piel de Rusia.

—¿Come usted con el conde y la condesa?—pre­
guntó á Blanca.

—Sí; ¿por qué?
— Porque esta circunstancia nos servirá de 

mucho.
De su petaca de piel de Rusia escogió un dimi­

nuto frasco con una etiqueta latina.

—Cinco gotas en el vaso del conde; tres gotas 
en la copa de la condesa,—dijo con calma,—y los 
dos se quedarán dormidos.

Blanca no respondió. Pichenet la alargó el fras- 
quito microscópico,

—Si usted no quiere,—dijo muy bajo, pero con 
tono decidido,—yo ensayaré otro medio... Porque, 
se lo repito á usted, señorita Blanca, yo he de ver á 
la señora condesa.

Blanca dudó primero un instante. Después cogió 
el frasco.

Ya hemos visto el uso que de él hizo.
Cuando Pichenet fué introducido por ella en el 

saloncito donde María y Lacuzan habían comido, 
serían sobre las dos de la tarde.

Blanca estaba pálida del todo á causa de la ac­
ción á que acababa de atreverse.

Enrique dormía profundamente con la cabeza 
caída sobre el pecho. Un sueño irresistible le había 
cogido de improviso. Advertíase en el movimiento 
y en la actitud de sus brazos, pegados con fuerza 
contra sus rodillas, que había tratado de resistir. 
María, por el contrario, tenía la cabeza entornada 
sobre el respaldo de su sillón y medio oculta entre 
los rizos de su hermoso cabello rubio.

Pichenet atravesó el salón de puntillas. Estaba 
más pálido, si cabe, que Blanca, y se le oia latir 
el corazón dentro del pecho.

—¡Si llegan á despertarse!—murmuró la jóven. 
Pichenet cogió una de las manos del conde, la 

levantó; la solió de pronto: la mano volvió á caer 
inerte.

Y el conde no se meneó.
Blanca ya no dijo nada. Pero otro temor vino á 

asaltarla. Aquel sueño se parecía á la muerte. Puso 
la mano sobre el corazón de jLacuzan y notó que 
latía pausada y regularmente.

Pichenet la observó esta maniobra, adivinó su 
pensamiento y se sonrió.

Aproximóse á María y trató, de desnudar los cor­
dones de su máscara. Pero le temblaban demasiado 
los dedos.

—Ayúdeme usted, Blanca,—la dijo enjugándose 
el sudor que ya le corría por la frente.

Blanca obedeció; pero sus pobres dedos tembla­
ban más todavía que los del doctor Chaumel. Los 
cordones de la máscara fueren, sin embargo, desa­
nudados. No faltaba ya más que levantarla. Blanca 
y Pichenet se miraron uno á otro.

Ya no se atrevían.
Por el hueco de la puerta, que estaba abierta, los 

ojos de ambos se tornaron instintivamente hácia el 
salón de terciopelo azul. Veíase justamente en 
frente de la puerta el retrato de María. Una luz 
más viva que de ordinario hacia brillar su radiante 
belleza.

Pichenet la arrancó la máscara.

Blanca lanzó un grito ahogado y cayó sin senti­
do sobre la alfombra.

El mismo Pichenet se tambaleó del susto y se vió- 
obligado á apoyarse contra la mesa.

¿Para qué describir loque es por lo punzante 
capaz de romper el corazón? No diremos una pala­
bra de lo que vieron Blanca y Pichenet bajo la 
máscara de color de rosa. ¡Ay! y el retrato estaba 
allí, brillante todavía con su divina belleza, estaba 
allí, y ¡oh burla sangrienta! el rayo de luz que 
entraba por la puerta parecía hacerle sonreír dul­
cemente.

Pichenet cogió á Blanca y la llevó adonde estaba- 
su madre, diciendo á ésta:

—Toma, madre; cúidala. Cuando vuelva en sí, 
dila que ha estado soñando.

Corrió de nuevo al saloncito, y se arrodilló de­
lante de María. Las lágrimas le saltaban del cora­
zón y venían á secarse bajo sus párpados encen­
didos.

Y cuando por segunda vez miró el fascinador re­
trato que estaba en la habitación contigua, la res­
piración hubo de ahogársele en la garganta.

fSe continuará).
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Sale á luz, con la puntualidad que tenemos acreditada, los dias 7, U, 21 y 28 de cada mes, 
sin embargo de dar suplementos cuando los acontecimientos ó la aglomeración do asuntos do 
importancia lo requieran, ampliando el texto ó los grabados.

A pesar de los excesivos gastos que la importancia do las reformas introducidas en esta 
publicación nos ocasionan, constantes en la idea de satisfacer la imperiosa necesidad ,711o so 
deja sentir en el seno de la familia española de una publicación de esta índole, que propor­
cione grato esparcimiento al par que instructivo recreo, liemos procurado (y creemos haberlo 
conseguido) que su adquisición continúe al alcance de todas las fortunas, de manera ((uo 
pobres y ricos puedan sin sacrificios poseer esta elegante Revista, como puede observarse en 
los precios de suscricion que insertamos á la cabeza del periódico.

Los Sres. Suscritores á los diarios La Fé y El Siglo Futuro, seguirán disfrutando de la 
rebaja do dos reates en el importe de sus abonos por trimestre y semestre, y de cuatro reales 
por año; pero han de hacer el pago directamenle en nuestra Administración.

Las suscriciones se pagarán adelantadas.

P U N T O S  D E  S U S C R IC IO N
MADRID.—En la Administración de La I lustración Católica, calle de la Villa, nüm. 4 , 

en las principales librerías y jior medio de los repartidortí!.
PI10\TNC1.-\S.—En casa de los Sres. Corresponsales de la Empresa.
Los Sres. Suscritores de provincias que prefieran entenderse directamente con la .Admi­

nistración, deberán remitir el importe de sus abonos en libranza del Giro Mutuo o en letras 
do fácil cobro, ó bien en los ¡tonos del Timbre, que para la suscricion de los periódicos se ha­
llan de venta en lodos los estancos de la Península. También pueden remitir el importe en 
sellos de franqueo, pero éstos han de ser precisamente de comunicaciones.

FILIPINAS.—1). Gervasio Memije, imprenta del Real Colegio de Santo Tomás, en Manila.
BUENOS AIRES.—D. Manuel Kcfió, c,alle del Perú, núm. 42.
La correspondencia y  reclamaciones se dirigirán al Adminislrador de LA ILUSTRACION 

CATOLICA, calle de la Villa, núm. 4, Madrid.

L A  C A N T A B R I A
POR

D. ArUELlANO FERNANDEZ GUERRA 
jndividuo de número de las Reales Acod^wtaí, 

Española y de la Ilistwia,

Esta obra notabilísima, celebrada 
por todos los más doctos críticos de 
España y del extranjero, se vende ah 
precio de 12 rs. con lámina, y 6 rs. sin 
ella, en la librería de Murillo, calle de 
Alcalá, núm. 7.

En la misma librería se vende á 4 
reales el folleto La Cava y  Don Ro­
drigo, del mismo autor.

L I B R O S
El Sr. PEREZ VILLAMIL ha hecho, 

rebaja del 25 por too para los sus- 
critofes de L a I lustración , en los 
siguientes suyos;

La Pfn'oorxnacion Española en /ía’ta.ó sea. ol 
espíritu cristiano en las peregrinaciones y en ei 
arto,con un jirólogoy unacarladelSr. Nocedal. 
Su precio. 10 reales, para los suscritores de La 
Ilustración 12.

Recuerdos del Monasi-rio de Piedra. Su precio 
Créales, para los suscritores do La Ilustra­
ción 1.

Los pedidos á esta Administración. Cava 
Baja, 40, 2.®

Ayuntamiento de Madrid




