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ADVERTENCIAS.
Terminado el tomo I I  de nuestra Revista, 

pronto repartiremos á  nuestros lectores el ín­

dice general para que puedan encuadernarlo.

Siendo machos los suscritores de provincias 

que nos favorecen con noticias relativas á su­

cesos de sus respectivas localidades, hemos 

pensado en publicar dos veces al mes una R e ­

vista especial, en la cual les daremos cabida. 

Creemos inútil advertir, que los hechos de que 

nos haremos cargo, serán solamente los que 

correspondan á la índole de nuestra publi­
cación.

Agradecerem os mucho d  nuestros am igos 

que nos informen especialmente de cuanto tenga 

relación con el movimiento religioso, científico 

Y  artístico de sus p rov in cia s, para que de este 

modo L a Ilustración  C atólica  pueda ser digna  
de su nombre.

REVISTA.

que produce la evaporación de las aguas, mezcladas, 
como es natural, con la suciedad de las calles.

Sea como quiera, el hecho es que las mangas de 
riego no se hartan de vomitar agua por calles, plazas 
y paseos, y, sin embargo, la temperatura de Madrid 
en verano, lejos de mejorar, es de año en año más 
insoportable.

Por las muestras, la del que tenemos ya encima, 
promete ser de las buenas: el calor se ha desarrolla­
do de pronto, y como no cabe suponer que sea justi­
cia de Enero, hay que irse acostumbrando á sudar 
como una caldera de vapor.

Lo peor es que ésta invasión repentina del calor 
ha sido perjudicial para los campos, acelerando la 
grana de los trigos ántes de su completo desarrollo.

El clima de este año no ha tenido medias tintas: 
hemos pasado de las copiosas lluvias álas completas 
sequías, de los frios de Enero a los calores de Agos­
to. Estos cambios bruscos han malogrado las cose­
chas, que se presentan mal en "varias provincias se­
gún los anuncios.

* *
Por funestos que sean para nosotros los calores 

del verano, deben parecemos brisas primaverales

R ogam os d  nuestros suscritores que nos co- 

m uniquen las fa lta s  que observen en recibir l a ' 

Revista , tanto para enviarles los números que 

se extravíen en el correo, como para d ir ig ir  

nosotros d la  D irección de Comunicaciones las 

reclam aciones correspondientes.

El mes de Julio ha recibido en herencia de su 
antecesor una temperatura de 38 grados.

Estamos, por consiguiente, en camino de las 
penas del purgatorio, dispuesto á achicharrarnos en 
esta atmósfera de fuego, sin que basten á redimirnos 
los asperjes del Lozoya, prodigados más de lo que 
fuera menester.

Aparte de la molestia que causa á los transeún­
tes, sobre todo en las calles estrechas, el continuo 
regar, parece evidente que no es nada sano el aire

CKSAR CANTU.
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comparados con otros mayores que se están dejando 
sentir en el Norte de Europa.

Telegramas de Rusia nos comunican diariamen­
te noticias aterradoras sobre los incendios que allí 
causa la tea revolucionaria. El partido nihilista no 
conoce otras armas de propaganda que el rewolver 
y la tea, y mientras se restañan las heridas de las 
balas ó se entierran las víctimas, el fuego asolador 
siembra la consternación y la ruina en aldeas y ciu­
dades.

Rusia ha pecado mucho contra Dios y su Iglesia, 
ha desgarrado con saña cruel las entrañas de Polo­
nia, y parece entrar ahora en el camino de las ex­
piaciones.

Sirva el castigo ageno de enseñanza y ejemplo 
propios.

Para endulzar la amargura de los primeros pár­
rafos, trasladémonos de un brinco desde las bogúe­
las de Rusia á las alamedas del Buen Retiro.

Con motivo de los calores las noches se han pues­
to á la órdcn del dia. Las gentes se echan á la calle 
ú los primeros rayos del gas, y el Prado y la Caste­
llana se pueblan de paseantes que esperan la hora 
de hacer su entrada triunfal en los jardines de las 
fiestas nocturnas.

Los mártes y viernes se celebran grandes con­
ciertos, y las demás noches hay zarzuelas y juegos 
de manos. El público que paga se dá por contento,
\ la empresa esta en su derecho no malgastando el 
dinero en buscar novedades.

Un artista de talento que á fuerza de constancia 
3 solicitud ha sabido educar una falange numerosa 
de músicos con los que dá magníficos conciertos, es 
el encargado de los que se celebran este año en los 
jardines del Retiro. No se crea por esto que la mul­
titud que acude los mártes y viernes á este sitio, va 
á oir la excelente orquesta, y por añadidura á gozar 
se en los triunfos del Sr. Bretón, digno de toda ala 
banza: nada de eso. Los conciertos al aire libre ce 
lebrados en el Retiro, son nada más que un pretesto 
para reunirse en un lugar dado toda esa población 
flotante que constituye iabnena socieulíi¿madrileña, 
y para lucir al resplandor de mil lámparas todos los 
atavíos de la coquetería y de la moda.

Por tranquila que esté la noche, aun suponiendo 
que el público no meta ningún ruido, es imposible 
percibir clara y distintamente los delicados matices 
de la orquesta en un campo abierto, poblado de ár­
boles, y nunca exento de murciélagos y mariposas. 
Lo regular es que la brisa de la noche balancee las 
hojas de los árboles, que el murmullo de mil y  mil 
conversaciones empañe, por decirlo así, la fluidez de 
la atmósfera; que el ruido lejano de la población 
'aya  á apagar allí sus últimos ecos, y que las notas 
sueltas de la orquesta se desparramen por el espacio 
como las gotas de agua de un torrente desbordado.

El público madrileño no repara en esto; acude 
entusiasta al concierto, como va á la plaza de toros, 
y se hace lenguas ponderando el génio músico de 
Bretón, lo mismo que se desgañita celebrando la se­
renidad y arrojo de Frascuelo.

Si fuera posible recoger por medio del fonógrafo 
todas las conversaciones que se mezclan con las ar­
monías de la orquesta en un concierto del Retiro, 
resultaría patente la cultura artística de la buena so­
ciedad madrileña. Trasmitida tan singular sinfonía 
al oído de los grandes maestros, seguramente que 
no hallarían motivo para envanecerse con los aplau­
sos del público.

Como recoger algunos diálogos no es difícil, tal 
vez hagamos la prueba la primer noche que estemos 
de buen humor.

que el Sr. Rada la tiene; pero escrito de prisa y con 
excesivo amor á la memoria del finado.

Acto seguido se levantó el Sr. Fernandez-Guerra, 
presidente accidental de la Academia, y con vigoroso 
acento y clásica elocuencia, dirigió á D. Alfonso un 
precioso discurso encareciendo los servicios que han 
prestado á las letras patrias los católicos reyes de 
España. Agradecido el presidente honorario á tal 
obsequio, contestó con otro discurso, en el cual 
ofreció un premio de 20,000 reales al autor de la 
mejor obra sobre un punto que designe la Academia.

La cual ha vuelto á reunirse en sesión pública 
ayer domingo, para dar posesión de su plaza de nú­
mero al sábio jesuíta D. Fidel Fita, de cuyo discur­
so dé entrada, relativo á las antiguas lenguas de Es­
paña, hablaremos otro dia, porque hoy nos falta 
tiempo y espacio.

Para conmemorar el aniversario de su funda­
ción, que según reglamento debió hacerse el primer 
domingo de Abril, celebró el dia 29 sesión solemne 
la Academia de la Historia, bajo la presidencia del 
jefe del Estado, que ha querido honrar con su pre­
sencia todas las Academias de Madrid.

Fuese por la hora, en que el calor era muy mo­
lesto, ó por lo inesperado de la sesión, pues estaban 
las cosas anunciadas de otro modo, el hecho es que 
la concurrencia no fue tan numerosa como podia 
creerse, ni en público ni en académicos.

Después de la lectura de la Memoria, el Sr. Rada 
y Delgado leyó un discurso en elogio de D. José 
Amador de los Ríos, lleno de buena intención,por-

En toda la última quincena de Junio hemos re­
cibido varias invitaciones para asistir á exámenes, 

I concursos y distribuciones de premios en diferentes 
colegios y establecimientos de enseñanza y de bene­
ficencia, que celebran por ahora la liquidación, di­
gámoslo así, de sus cuentas con las ciencias y con 
las artes.

Aunque nos ha sido imposible asistir á todos, por 
lo que hemos visto podemos asegurar que en Madrid 
se trabaja mucho en los colegios particulares y esta­
blecimientos de caridad en favor de la enseñanza. 
Pero ¿de qué valen estos trabajosde profesores celo­
sísimos, si la constitución de la sociedad moderna 
malogra en flor tan hermosas plantas, secando su 
jugo al calor de las aml¿iciones que nos devoran y 
estragan? ¿De qué sin'c que un pobre maestro em­
plee horas y horas, haciendo prodigios de paciencia 
en educar é instruir á los niños, si comienza por 
ofrecerles en los desperfectos de su traje y en la pa­
lidez de su rostro, un ejemplo vivo de la recompen­
sa que alcanza el saber en los tiempos modernos?

El niño se hace hombre; la ambición le toma de 
la mano, y adiós educación del maestro; todo se 
pierde ante la seducción de la serpiente infernal.

El trabajo aislado, individual, de los maestros 
particulares, es semilla arrojada en el cilanco de es­
téril roca. 1.a sociedad moderna, como dijo en oca­
sión solemne uno de sus grandes apóstoles, no ne­
cesita sábios. La audacia insolente v la ignorancia 
presuntuosa, se han hecho dueñas del mundo, desde 
que la sociedad se echó fuera de las vías católicas.

V . P. N ulema.

DOS TRADUCCIONES INEDITAS
DE UN SONETO DE BOILEAU.

Reproducimos á continuación, una tras otra, dos 
preciosas ttaducciones del famoso soneto de Boileau 
«La Redención,» debida la primera al ilustre cate­
drático de la Universidad de Granada D. José Fer­
nandez-Guerra, padre de los insignes literatos D. Au- 
rchano y D. Luis, y la segunda al inspirado poeta 
venezolano D. José Antonio Calcaño, notable cul­
tivador de la literatura patria.

Escritos los sonetos en circunstancias distintas 
prueban la variedad que admite un mismo pensa­
miento manejado por diferentes ingenios.

Ambos sonetos son excelentes, y por eso nos 
gozamos en publicarlos juntos, por órden de fechas.

SONETO.
('It aducción de Jioileau Depreaujc.J

En tus juicios, gran Dios, la equidad brilla;
Tu amor al hombre forma tu embeleso;
Mas perdonar mi ingratitud, confieso 
Que de tu augusto Sér fuera mancilla.

El alma, un tiempo cándida, sencilla.
Inicua ya y dolosa en luengo exceso.
De tu cólera aguarda el justo peso;
Ni en tu poder cupiera el repiimilla.

¿No es tuyo el rayo? ¿Tu bondad qué espera  ̂
Guerra por guerra á la impotente nada 
Que provocó tu indignación severa.

El rayo estalle de tu diestra airada....
Mas ¿en qué parte descargar pudiera.
Que no esté en sangre de Jesús bañada?

„ , José F ernandez-G uerra.Granada, 1838.

REDENCION.
[Del francés.)

Muéveme tu bondad, que me acaricia,
A esperar el perdón; pero no cabe 
Que remitas en mí culpa tan grave ,
Sin hacer menoscabo á tu justicia.

Es tal la magnitud de mi malicia.
Que tu misma clemencia hallar no sabe 
Medio ni pena que mi crimen lave ;
Y  aun dictando mi muerte, me es propicia. 

Haz, pues, lo que á tu gloria corresponde;
Vuelve la faz del llanto de mis ojos,
Y sólo ve cómo ofenderte pude.

¡Descarga! ¡Es santo tu rigor! ¿Mas dónde
El rayo me herirá de tus enojos.
Que la sangre del C risto no me escude?

José A ntonio C alcaño. 
Aiiilree (Liverpol), 1878.

CESAR CANTU.
Entre los escritores italianos que aun viven, nin­

guno es tan conocido ni tan universalmente apre­
ciado como el ilustre autor de la Historia Universa!. 
Pocos han tenido como él la desgracia de ver en 
vida tergiversados sus pensamientos, cambiados sus 
juicios y traducidas sus obras á otras ideas. De su 
Historia Universal corren ediciones católicas, úni­
cas reconocidas por el autor; protestantes y revolu- 

♦ cionarias, que rechaza y desconoce por medio de 
declaraciones solemnes, puesto que no puede per­
seguirlas como falsas ante Ids tribunales, gracias al 
desamparo en que se encuentra aún la propiedad 
literaria. No há mucho publicamos la protesta con 
que desde Milán descubría las intenciones de unos 
traductores portugueses, dispuestos á continuar y 
reformar, sin más autoridad que su audacia, la obra 
monumental de Cantú.

Desde que empezó nuestro autor su brillantísima 
carrera literaria, su nombre está siempre en boca de 
sábios é ignorantes; porque cuando todavía celebran 
las excelencias de su última producción, anuncian 
ya periódicos y revistas algún nuevo trabajo digno 
de su pluma.

Aún se vendía como obra nueva II Conciliatore e 
I  Carbonari, y ya es preciso llamar última produc­
ción de Cantú á la que lleve el título de Monti e 
letá che fu  sua, donde historia el estado de Italia á 
principios de este siglo con brillante colorido y eru­
dición pasmosa, si no mienten juicios de escritores 
italianos adversarios del ilustre historiador. Como se 
ve, su ingenio es no solamente elevado y superior, 
sino también fértilísimo. Desde que fué*nombrado 
profesor del colegio de Biivio en Lombardía, donde 
nació el 5 de Setiembre de i8o5, hasta el presente, 
se han sucedido sin interrupción novelas, poemas y 
obras históricas que no morirán, porque en todas 
ellas alienta la poderosa llama del génio.

Margherita / ’«5/er/a, que mereció ser comparada 
á los Novios de Manzoni, sorprende por la facilidad 
del estilo, y se recomienda por el interés y  la mora­
lidad del asunto. En los hnni sacri y en el poema 
titulado Algiso ó la liga lombarda, se ve al poeta 
católico y entusiasta patriota. En la Lombardia nel 
secolo X V II, contó históricamente los sucesos que 
sirvieron á Manzoni para esciibir su famosa novela, 
de la cual viene áscr esta obra comentario excelente. 
Acerca de la historia de Lombardía en el sigloxviii, 
dió abundantes y cuiiosas noticias en el Abate Pa- 
rini e ti sito secolo. Son además muy conocidas. La 
Madonna de Imbevera, novela histórica; la Historia 
de ¡os Cien Años, y la de los Italianos,

Son las obras de Cantú apreciadas, tanto de los 
doctos como de los indoctos. Admiran los primeros 
su erudición prodigiosa y su sano y elevado juicio, 
pues todos sus trabajos históricos merecen conside­
rarse como verdaderos tratados de filosofía de la 
historia, fundados en el principio de la intervención 
de la Providencia en los sucesos humanos. Nada 
tiene que ver su filosofía de la historia con esa que 
preconizó Thiers, fundada en el éxito, ni con aquella 
otra menos inteligible de los escritores alemanes 
desde Kant y llcgel á nuestros dias.

El vulgo indocto busca sus obras y las lee , por­
que se recrea con el claro y pintoresco estilo que 
resplandece en sus admirables descripciones de lu-
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gares, fiestas y batallas hechas de mano maestra, que 
Trasportan al lector á la época en que se ocupa; tan­
ta es la verdad y colorido con que escribe nuestro 
autor.

En su Historia Universal y en sus diez y seis 
discursos acerca de la Reforma en Italia y  sus pre­
cursores, Cantú ha expuesto sus doctrinas religiosas 
y políticas. Fervoroso católico y patriota ardiente, 
ha defendido siempre la conveniencia de una Con­
federación de Italia libre bajo la dirección suprema 
del Papa.

Más de tres mil personas oyeron de su boca en 
la sala del Gran Consejo en Venecia, un año des­
pués de la elección de Pió IX, la defensa de estas 
teorías y el elogio del Gran Pontífice en un discurso 
elocuentísimo que acreditó al célebre historiador de 
orador no ménos notable. Elegido diputado en i865, 
sostuvo en el Parlamento italiano los principios ca­
tólicos con valor y energía; atacó los proyectos de 
ley que tendian á la separación de la Iglesia y el 
Estado, y con Oudes Reggio fueron los únicos que 
votaron en Enero de i865 contra la ley del matri­
monio civil, que rige todavía en Italia.

Es Cantú de baja estatura, pero proporcionada; 
vis.te sencillamente y en general de negro; en su 
conversación pocas palabras son inútiles, y cuando 
es animada expresa elocuentemente sus pensamien­
tos; con sus digresiones históricas podrian formarse 
para gloria suya volúmenes enteros.

Cerramos esta noticia ¡con una que de seguro 
agradecerán nuestros lectores: Cantú está preparan­
do la continuación de su Historia Universal desde 
1848 en que la dejó, hasta el año que corre de 1879.

L eón M edina .

1N T R 0D U C C 10N _D E  A M A Y A , ( i )
Los aborígenes del Pirineo occidental, donde 

anidan todavía con su primitivo idioma y costum­
bres, como el ruiseñor en el soto con sus trinos y 
amor á la soledad, no han sido nunca ni conquista­
dores ni verdaderamente conquistados. Afables y 
sencillos, aunque celosos de su independencia, no 
podian carecer de esa virtud característica de las tri­
bus patriarcales, llamada hospitalidad. Tenian en 
grande estima lo castizo, en horror lo impuro, en 
menosprecio lo degenerado; pero se apropiaban lo 
bueno de los extraños, procuraban vivir en paz con 
los vecinos, y unirse á ellos, más que por vínculos 
de sangre, con alianzas y amistad.

Si quebrantaron esta regla, fué dejándose llevar 
de bondadosa condescendencia con los extranjeros. 
Quince siglos ántcs de Jesucristo, los vascos ribere­
ños del Ebro , principiaron por albergar á los celtas 
en su feracísimo territorio, y  concluyeron por con­
fundirse con ellos, formando la gran familia celtibé­
rica, que tuvo solar en lo mediterráneo de la Penín­
sula, y capital en .Numancia. Los mismos pirenáicos 
que se mantuvieron á la orilla izquierda del rio, 
ufanos con la pureza de su sangre y su idioma, deja­
ron á los celtas instalarse por largo tiempo en los 
llanos de Alava, hasta la boca de la Burunda, y más 
tarde se hicieron arnigos del cartaginés Aníbal, le 
abrieron paso y le acompañaron á la vanguardia de 
la maravillosa expedición de Italia, según lo recuer­
dan todavía en una de sus más hermosas canciones.

Años después sostienen guerra contra César Au­
gusto, para terminar la cual conviértcnse en aliados 
suyos, y con tal lealtad estrechan su mano, que 
Roma no tuvo nunca mejores amigos, y á la calda 
del imperio, Paulo Orosio, testigo presencial de la 
catástrofe , los hace más romanos que los romanos 
mismos.

Nunca, sin embargo, los fáciles amigos de celtas, 
cartagineses y latinos, con quien se avienen á pesar 
de la diferencia de casta, lengua y religión; nunca 
aceptaban alianza, ni trato, paz, ni trégua siquiera 
de los pueblos septentrionales que cayeron sobre la 
Europa meridional, y á borbotones se derramaron 
por España en el siglo v.

(I) Autorizados expresamente por su ilustre autor, lion- 
rames las columnas de L.v It.LSTiiAcioN Oatóuca con el pró­
logo de Antaya , como el mejor medio de dar idea de esta 
novela, que acába do salir A luz para honra de laS letras pa­
trias.

Provincias imperiales, naciones cultas, todos los 
pueblos conocidos se concorvaron y tendieron desfa­
llecida cerviz al látigo, más bien que al yugo del 
vencedor: los vascos sólo permanecieron en pié y se 
atrevieron á mirarle frente á frente, y  le arrojaron el 
guante á la cara, enarbolándo estandarte de santa 
libertad en la cresta de los Pirineos. Y  enhiesto su­
pieron mantenerlo allí por espacio de tres siglos.

Por aventurado y peregrino que parezca semejan­
te aserto, por inverosímil é inexplicable que resulte 
el hecho, la historia misma, escrita por visigodos,—  
no tenemos otra,— se encarga de'justificarlo.

En efecto, si con debida imparcialidad examina­
mos los escritos contemporáneos, no dejará de llamar 
nuestra atención, que sus autores apenas mencionen 
el advenimiento de monarcas visigodos, como no 
sea para advertirnos que su primer hazaña, al ocupar 
el trono de Sevilla ó Toledo, fué domar d los vasco- 
nes, nombre antiguo de los navarros, que desde las 
montañas de Jaca, poblaban por la falda de los Pi­
rineos hasta Pasajes, de allí frente á Logroño, y des­
cendiendo al riquísimo valle que fecunda el Ebro, 
llegaban cerca de Tarazona, siendo una de sus prin­
cipales ciudades la nobilísima Calahorra.

Consta que Requiario, Eurico, Leovigildo, Re- 
caredo, Gundemaro, Sirebuto, Suintila, Recesvinto 
y Wamba, sujetaron á los rascones, frase que cons­
tantemente repetida por espacio de tres centurias, 
viene á significar precisamente locontrario de lo que 
suena. «Sisebuto y Suintila, dice el docto Sr. Cáno­
vas del Castillo, testigo de mayor excepción en la 
materia (i), pelearon asímismocon la gente vascona 
en los llanos de Alava y la Rioja, .sin penetrar, ni 
intentarlo siquiera , en el interior de las montañas 
vascongadas.»

Y  consta, por historiadores árabes, que la noticia 
de la más lastimosa y célebre invasión sarracénica 
en Andalucía, sujetando d los rascones, sorprendió 
cerca de Pamplona al último rey visigodo.

Tan larga série de conquistas definitivas, que 
sólo termina con el súbito hundimiento del imperio 
conquistador, es argumento concluyente á favor de 
la independencia de un pueblo, que no tiene hústo- 
ria propia que oponer á la de los extraños, ni más 
diplomas que sus canteras, ni más archivos que tra­
diciones y leyendas.

Y  si á estas y otras pruebas, que por amor á la 
brevedad omitimos, se agrega el testimonio vivo del 
idioma y del linaje, purísimo resto arqueológico, 
animado hasta hoy como por arte de encantamien­
to; no puede ménos de maravillarnos que algunos 
críticos tomen por lo sério la frase de domuit rasco­
nes, que los godos tenian como en estampilla para 
añadir al nombre de cada nuevo monarca toledano.

Esa guerra constante de trescientos años, que 
principia por la invasión de los septentrionales y 
concluye por su desaparición, no se funda en la di­
ferencia de castas, pues ya hemos visto á los vascos 
de la ribera, nada esquivos ni zahareños, amalga­
marse con celtas orientales y casi hiperbóreos, y 
aliarse con astutos cartagineses meridionales: no se 
nutre en antipatías religiosas; porque al principiar 
la guerra, ni todos los vascos eran cri.stianos, ni á la 
conclusión de ella dejó de haber ningún visigodo que 
no fuese católico: tampoco se explica por la aspere­
za del territorio pirenáico ; porque Pirineos más sal­
vajes aún que el Occidental, son los del Centro y 
Levante, que los godos cruzaban sin tropiezo alguno, 
comunicándose por ellos con la Galla Narbonense, 
parte á la sazón del reino hispano.

¿A qué causa, á qué razón obedece el fenómeno 
histórico que estamos contemplando?

Los críticos modernos quieren hacer aquí distin­
ción entre va.scones y va.scos, es decir, entre Navarra y 
Provincias Vascongadas. Suponen á los primeros in­
dómitos, feroces, intratables, salteadores de llanos y 
campiñas ocupados por los enemigos; y á los otros, 
tan blandos y bonachones, que no sólo no guerrea­
ron con romanos ni visigodos, «sino que tampoco to­
maron tan á pechos... cuanto los moradores de otras 
regiones más pobladas y ricas, y más cultas sin 
duda, la independencia política, que ellos de hecho 
conservaban siempre entre sus breñas.»— «.Mientras 
aquellas pacíficas tribus iberas, prosiguen, vivian 
así apartadas de todo externo influjo, y sin entender I

(1) Los Vascongados, por Itodiiguoz Forror.—Intmduc- 
ian, por of Sr. CAnovas dd ('íi‘íIÍ11o, I87:t.

por lo común á los beligerantes, ni ser por ellos com­
prendidos , reyes, caudillos, naciones enteras pasa­
ban al pié de sus montañas sin hacer alto, curándo­
se poquísimo de tal gente y de la tierra inhospitalaria 
á la sazón, que la habitára.»

No está la historia conforme con semejante e.xpli- 
cacion. De cuatro grandes ciudades construidas en 
el largo trascurso de tres siglos por aquellos bárbaros 
que empuñaban el azote de Dios, enviados á des­
truir más qüe á edificar, tres fueron erigidas en ter­
ritorio vasco: á la falda de Gorbea, Leovigildo fundó 
á Victoriaco; al opuesto lado, Suintila impuso á los 
ribereños del -Arga el castigo de construir áOlogitum 
(Olite); en su tiempo también se alzó Fuenterrabía, 
en la desembocadura del Bidasoa; y para completar 
el formidable cuadrilátero, Wamba, por último, for­
tificó á Pamplona, plaza entonces inexpugnable y 
punto el más avanzado de sus conquistas. No die­
ron, pues, escasa importancia los visigodos á la tierra 
pirenáica.

El interés de la resistencia era común, la guerra 
debió de ser general, y por todos los vascos más ó 
ménos directamente sustentada; y si á los navarros 
tocó pelear en la vanguardia, ha de atribuirse á con­
diciones topográficas ó de otro órden , en cuyo exá- 
men no podemos entrar á la ligera. En estas páginas 
procuraremos explicarlo.

Se trata de uno [de los más hondos misterios de 
nuestra historia: duelo parece de pueblo á pueblo; 
combate singular entre dos héroes, uno de los cuales 
se llama imperio godo y otro escualerri, tierra vas­
congada. Guerra á muerte en que pelear es vivir, y 
abandonar el arma, sucumbir y caer en la huesa. 
Duró más de tres siglos, como pudiera haber durado 
ménos de tres semanas si uno de los combatientes 
hubiera querido ceder; como habria durado otras 
tantas centurias, si el postrer testigo del duelo no 
hubiese echado el mentante separando á tan encar­
nizados enemigos, que al fin deponen sus odios para 
unirse contra él. Y  porque no falten ni la leyenda, 
ni la máquina poética en esta magnífica epopeya, 
ahí están por un lado los godos con maravillas del 
órden sobrenatural que espantan, y por otro los vas­
congados, la raza superviviente, sin rastro ni memo­
ria de ningún héroe, sin haber conservado el nom­
bre siquiera de aquellos esclarecidos guerreros que 
debieron acaudillar muchedumbres heróicas por es­
pacio de más de trescientos años. ¡Lástima para unos 
cuantos capitanes, pero gloria para todo el pueblo, 
que de esta manera se destaca en el horizonte de la 
historia con la magnificencia de la soledad!

¡Qué sublime espectáculo, sin par tal vez en los 
anales del mundo, ofrece esa tenaz y desesperada 
resistencia del débil contra el fuerte, coronada al fin 
con la victoria del po.scedor pacífico y honrado con­
tra el injusto agresor!

Al trasportarnos en alas de la fantasía á tan re­
motas edades, sentimos en el alma la grata fre.scura 
de la virtud sencilla, del heroísmo espontáneo y mo­
desto, del vigoroso amor pátrio, como al subir á las 
montañas se perciben áuras purísimas, siempre re­
novadas, aromas ácres y vivificantes, alegría restau­
radora , y ese bienestar inefable que físicamente nos 
dilata el pecho y moralmente nos eleva á Dios.

¡Gloria á Dios, y lancémonos á las tinieblas de lo 
pasado por entre selvas seculares y monumentos 
megalíticos, sin más guia que frases de Ja historia, 
fragmentos de cantares, leyendas y tradiciones, á 
sorprender á dos grandes pueblos en el supremo 
momento de su implacable lucha, para ver cómo 
acaban unas edades y cómo empiezan otras, y cómo 
viene á ser principio lo que parece fin: que fin es lo 
que en vascuence significa Amaya, y en lenguaje 
cristiano se llama Providencia!

F rancisco N avarro V i u -oslada.

DEL EM PLEO DEL TIEM PO.
Por más que se nos diga y repita que el tiempo 

es la sávia de la vida, no acertamos á comprender 
que cuando perdemos una hora del dia malgastamos 
una hora de nuestra existencia, de la cual debería­
mos ser verdaderamente avaros. Por desgracia hay 
una ilusión perpétua en la vida; lo que tenemos 
constantemente ante los ojos, no es lo presente, sino 
lo porvenir.

Decimos con frecuencia; «Los asuntos graves
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para mañana; lo que no hacemos hoy lo haremos 
mañana.» ¿Pero vendrá este mañana? Mañana es el 
gran enemigo de hoy, el que pa-aliza nuesfas fuer­
zas y nos reduce á la impotencia favoreciendo nues­
tra inercia.

La primera de todas las condiciones para emplear 
bien el tiempo, es madrugar. Hay un antiguo refrán 
árabe que dice: «El levantarse temprano dá salud, 
dinero y .saber;» las tres cosasque más se estiman en 
el mundo.

¿Por qué el madrugar dá salud? Esto toca á los 
médicos explicarlo. No obstante, todo el mundo 
sabe que el fresco de la mañana infunde energía y 
actividad que nunca se experimentan por la tarde. 
Por la mañana es cuando cantan los pájaros, y cuan-

..

PORT.'tD.V DE LA. IGLESIA DEL DERRUIDO MONASTERIO DE DOMINICOS DB TORO, 

trasladada recientemente á la fachada de la parroquia'de San Julián.

do la naturaleza se despierta; es preciso trabajar, 
pues, como la naturaleza, que nos dá el ejemplo; 
esta es la regla más segura.

¿Por qué dá dinero el madrugar? A este propósi­

to he hecho un gran descubrimiento, queVoy á co­
municaros. ¿En qué consiste la riqueza? En el tra­
bajo acumulado. Para trabajar se necesita tiempo, y 
para disponer de tiempo es preciso madrugar. ¿Cuán­

to tiempo suele ser un dia de trabajo? Ordinaria­
mente se calcula en diez horas, desde las ocho de la 
mañana á las ocho de la noche, dejando dos horas 
para comer y descansar. Pues bien, el que se levanta
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<- á las siete tiene al lin del mes treinta horas más, y al 
fin del año trescientas sesenta y cinco horas más; 
contando, por consiguiente, con más de un mes de 
trabajo útil. Para el hombre que se levanta á las 
siete tiene el año trece meses, puesto caso que para 
el que se levanta á las ocho tenga doce; pero para el 
que se levanta á las seis tiene catorce, y quince para 
el que se levanta á las cinco. En otros términos: vi­
vís tanto mis tiempo cuanto mis madrugáis. El di­
nero busca á la gente que madruga; la ocasión pasa 
veloz, es preciso cogerla de los cabellos, pero el que 
está en la cama no coge nada.

El segundo medio consiste en no dejar nunca 
para el cuarto de hora inmediato lo que debe ha­
cerse en el momento.

El duque de Wellington, general en jefe del ejér­
cito inglés, tan famoso en nuestra guerra de la Inde­
pendencia, era también célebre por su actividad, y la 
llevaba á tal extremo, que recibiendo todas las maña­
nas millares de cartas, contestaba á cuantos le escri­
bían sobre su mis.ma carta, dejando á los secretarios 
el cuidado de dirigir las respuestas; de tal manera, que

aquel hombre, que tenia sobre sí la administración 
del ejército Inglés, llevaba su correspondencia al dia.

El gran secreto para todo el que conoce el valor 
del tiempo,consiste en no aplazar nada. Cuando uno 
deja algo para el dia siguiente, no piensa en que 
cada dia y cada hora traen una nueva exigencia.

Para que todos nuestros negocios marchen á las 
mil maravillas, no se necesitan e.sfuerzos extraordi­
narios, sino un trabajo constante, asiduo y or­
denado. El órden conduce á la prosperidad, y la 
primera condición del órden consiste en no tener 
nunca nada atrasado. El órden es la economía del 
tiempo; la casa en que no existe órden, está destina­
da á la ruina. Así como en una casa bien dirigida la 
buena ama de gobierno nunca desatiende nada, así 
también en vuestros trabajos nunca debéis dejar 
nada atrasado.

Consiste el tercer medio en no hacer nunca más 
de una cosa á la vez. Hay muchas personas que se 
ocupan en una multitud de cosas á un mismo tiem­
po, forjándose ellas mismas embarazos de los que no 
pueden salir. El hombre verdaderamente discreto.

puede concentrar su atención en una sola cosa y ol­
vidar todas las demás. La concentración constituye 
la gran fuerza del entendimiento humano. Todos 
los famo.sos generales, los ilustres sábios y  grandes 
estadistas que ha tenido el mundo, fueron hombres 
que no supieron hacer más que una cosa á la vez.

Otro consejo es el de tener, en lo posible, buen 
humor. El mal humor hace perder el tiempo. Uno 
no cambia las cosas ; ellas no se impacientan por 
nuestra causa. Cuando uno se encuentra en presen­
cia de una tarea desagradable, es preciso acometerla 
resueltamente y de buen humor. Con el buen hu­
mor se llevan á buen término las cosas más difíciles 
y no se envenena la vida, que tiene sobre sí bastan­
tes dolores inevitables para que uno los añada ima­
ginarios. Los caractéres tristes son las mis de las 
veces envidiosos é impotentes. Los hombres de 
acción, los. verdaderos dueños de la hora presente, 
no tienen tiempo que perder, toman resueltamente 
su partido y no se entretienen en lloriquear.

En resúmen, levantarse temprano,no dejar nun­
ca para mañana lo que puede hacerse hoy, no hacer
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más que una sola cosa á la vez, y estar de buen hu­
mor; tales son las principales reglas que deben ob- 
.servarse. No hay para qué añadir que lo que se haga 
sea siempre útil y  bueno.

E. L.

LOS G IB A D O S .
La cabecera nueva, pág. i .

Desde el dia en que nos encargamos de dirigir 
La Ilustración C atólica  , formamos el propósito 
de cambiar la cabecera que á la sazón se usaba, por 
otra más original y más artística, cuya forma gene­

ral representase el carácter propio del arte cristiano, 
simbolizado en el género que llamamos gótico.

La antigua cabecera, si bien obedecia á un pen­
samiento nobley piadoso, dejaba bastante que desear 
en cuanto á la ejecución artística, desluciendo mu­
chas veces los otros grabados , y aún desmintiendo 
las teorías estéticas formuladas en la parte doctrinal 
de la Revista.

Al pensar en la nueva , quisimos desde luego sa­
lir del camino trillado de las mesas revueltas, donde 
se agolpan en monton edificios, libros, artefactos, 
figuras y  otros instrumentos científicos é industria­
les , como si en tales alegorías estuviese formulado 
de un modo dogmático el pensamiento de las Ilus­
traciones. Para buscar la nueva fórmula acudimos 
al arsenal riquísimo de los monumentos ojivales ó

góticos, y allí no tardamos en dar con ella, si no en 
la forma en que la presentamos , en sus principales 
elementos, que hemos combinado á nuestro gusto.

El estilo es gótico del siglo xv, y participa del 
carácter general de los monumentos ojivales en esa 
época, ricos y elegantes, sin perder nunca la nobleza 
y severidad de su destino religioso. En los medallo­
nes laterales hemos puesto los tipos fundamentales 
de Jesucristo y de la Santísima Virgen, tal y como 
los ha conservado la tradición artística de los siglos 
medios, y como los han representado los grandes 
artistas cristianos, antes de que el Renacimiento en­
turbiase las fuentes de la inspiración católica.

La cual si bien admite todas las formas artísti­
cas, como lo demuestran sus templos y retablos, 
halló en el estilo denominado 'gótico la expresión
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adecuada de sus sentimientos sublimes, que tienden 
hácia lo alto, como la llama de la caridad que los 
mantiene y anima.

L a Ilustración Católica , que ha de consagrar 
al arte ciistiano buena parte de sus tarcas, debía 
ornar su blasón con las preseas y atributos del estilo 
gótico, simbolizando en él su inquebrantable amor 
á las tradiciones religiosas y nacionales, su adhesión 
á lo pasado, su entusiasmo ardiente por los riionu- 
mentos y ruinas en que están vinculadas las glorias 
de nuestros mayores.

Ahí está, ejecutado á maravilla por los Sres. Ba- 
dillo y Manchón , que han interpretado fielmente 
nuestro pensamiento , añadiendo nuevos quilates á 
su reputación artística con esta obra digna de toda 
alabanza.Nuestros suscritores se gozarán seguramen­
te con el cambio, que imprime un carácter peculiar, 
eminentemente religioso y  artístico, á ItA Ilustra­
ción Católica.

*
♦  *

LVsar Cantil, pág. i.

(Véase el artículo del Sr. Medina.)

Portada de la iglesia de! derruido monasterio de Do­
minicos de Toro, trasladada recientemente á la fa­

chada de la parroquia de San Julián, pág. 4.

En el inventario de nuestras ruinas que hemos 
comenzado á formar, para guardar siquiera el re­
cuerdo de nuestro patrimonio perdido , debía dedi­
carse una página al insigne monasterio que bajo la 
advocación de San Ildefonso levantó en la ciudad 
de Toro Doña María de Molina para los ilustres 
hijos de Santo Domingo de Guzman.

Corría el año de izSS, cuando esta esclarecida 
reina, que ajababa de ocupar el trono de Castilla con 
su esposo Don Sancho IV el Bravo, inspirada por 
su mucha piedad, mandó edificarjunto á unaermita 
de Santa María la Blanca [que existía en la ciudad 
de Toro , un monasterio que á la vez que para mo- 
roda de monjes, sirviese para palacio suyo, como los 
reyes en aquellos tiempos acostumbraban.

El edificio s.e construyó en poco tiempo, y aun­
que la parte destinada á palacio era modesta, la igle­
sia del convento ostentaba la régia magnificencia á 
que debía su'origen. La ilustre reina pasó en este 
edificio muchos años de su vida azarosa y heróica; 
y en prueba del amor que le profesaba, puede citar­
se el hecho de haber dado sepultura en la capilla 
mayor de la iglesia al cadáver de su hijo Don Enri­
que, muerto en 1299 á los once años de edad.

Cuando Doña María de Molina pasó á mejor 
vida, el monasterio conservó la protección de su 
memoria, por lo que otras reinas de Castilla se go­
zaron en vivir a llí, respirando la atmósfera que 
había enjugado tantas lágrimas de la viuda de Don 
Sancho IV. Rccuérdanse entre otras á Doña María 
de Portugal, viuda de Alfonso XI, empeñada en esta 
casa en la educación de su hijo Don Pedro, y á 
Doña Catalina de Lancaster, que dió allí á luz al 
rey Don Juan II. _

Una piadosa tradición había venido á realzar los 
méritos de esta casa. Parece que en los turbulentos 
dias de Don Enrique IV , orando este príncipe ante 
una imágen de la Virgen en la iglesia del monaste­
rio, oyó salir de los lábios de Nuestra Señora las pala­
bras paq, paq, paq; por lo que el rey mandó que se 
celebrase una Misa todos los sábados, y que la Vir­
gen llevase la advocación de Nuestra Señora de las 
Paces. Se atribuye este milagro al año 1472.

El monasterio , como casi todos los de su clase, 
recibió con el tiempo varias reformas, siendo la más 
notable la debida á Don Fray García de Castromuño, 
obispo de Coria yconfesorde la reina Doña Catalina, 
terminada por el famosísimo arzobispo Deza, gran 
protector de esta casa.

La iglesia era magnífica; podía competir con 
muchas catedrales, y  la portada que representa 
nuestro grabado, obra del siglo xv.

Seis habían pasado por delante de aquellos mu­
ros imprimiendo el sello de su grandeza en el régio 
monumento, cuando acertó á llegar el xix vestido 
con las preseas de la revolución francesa. Los sol­
dados de Napoleón, invasores de España, ocuparon 
por los años de 1809 al 10 el monasterio , y lo con­
virtieron en cuartel, profanando la casa de Dios y la 
morada de nuestra ilustre reina Doña María de Mo­
lina. El fuego y la piqueta, mensajeros de las'nue-

vas ideas, se cebaron pronto en el edificio,que que­
dó asolado después de la guerra de la Indepen­
dencia.

Hácia el año de 1809 fué reedificado en parte; 
pero al verificarse la exclaustración de i836 volvió 
á caer á tierra para no volverse á levantar.

Quedó como recuerdo de tanta grandeza, la por­
tada gótica que representa nuestro grabado, y hu­
biera perecido por fin sin la piadosa iniciativa del 
celeso párroco de San Julián, Dr. D. Angel Gonzá­
lez, el cual, viendo el mal estado de la fachada de su 
iglesia, pensó en restaurarla trasladando á ella la 
portada de Santo Domingo, amenazada de completa 
ruina.

Un mes hace que el Exemo. é limo. Sr. Obispo 
de Zamora dió su bendición al templo restaurado, 
donde haquedadoincrustada, como perla riquísima, 
la venerable portada gótica del demolido convento 
de Doña María de Molina (i;.

*• ♦
j Los cocineros del rey de los qtilús, pág. 5.

La trágica muerte del príncipe Napoleón ha 
hecho que la atención general de Europa se fije en 
los oscuros salvajes autores de la catástrofe. Como 
los incidentes de la guerra que sostienen con los in­
gleses ofrecen escenas poco notables fuera de la re­
ferida, que todavía no ha sido reproducida por el 
grabado, hemos tomado de dibujos recien llegados 
de allá un cuadro muy característico, que puede dar 
idea de las costumbres de los hotentotes.

Representa, según dice el epígrafe, á los cocine 
ros del rey Cetewayo en el momento de estar pre 
parando la comida para su señor. Y  á este propósito 
merece consignarse un hecho singular, y es, que 
conforme al ceremonial de la córte, el cocinero 
nunca puede decir al rey que la comida está guisada 
y á punto de servirse, sino que ha de decir: «Señor, 
ya estoy harto de guisar.» El cansancio del cocineco 
es la mejor prueba de que la comida está dispuesta 
para la mesa.

Antes de terminar estas líneas añadiremos dos 
palabras sobre el país de los zulús.

Pertenece á la colonia inglesa del Cabo de Bue­
na Esperanza, la cual está limitada al N. por el 
el rio de las Tormentas, al N. E. por la ribera de 
los Pescadores, y por las restantes direcciones la en­
vuelve el mar. Esta colonia fué fundada en i65o por 
los holandeses, y la poseen los ingleses desde lygS. 
A pesar de los esfuerzos que han hecho para po­
blarla, no pasa de 290,000 habitantes.

La tierra es fértil, abundante en rebaños de ove­
jas y en minas de hulla y cobre. La dominación 
inglesa, inspirándose en sentimientos poco genero­
sos, ha producido gran malestar y miseria en el 
país, y de ahí la guerra actual, más grave de lo que 
parece.

X.

ORISTIlSrA-.
NARRACION

P O R  R zX M O jST SEO^^YJDE.

— Que vayan Adela y Fernando, acertó á decir 
Cristina ..

No tardó mucho en oirse el ruido de los remos 
cayendo sobre el agua , y á cuyo impulso se movía 
una pequeña barquilla dirigida por Fernando, que 
remaba admirablemente, y en donde iba Adela sen­
tada en la popa.

Cristina y D. Antonio miraban cómo caminaba 
lentamente el bote, como si fuera sobre un lago; tan 
apacible y serena estaba aquella ria.

— ¿Sabe usted, querido tutor, que me está dando 
envidia el ver á Fernando y Adela?... Debe ser muy 
hermoso el navegar por esas aguas tan tranquilas...

— Si quieres, Ciistina, los llamaremos para que 
vengan á buscarte; pues D. Antonio, que la adora­
ba, no sabia negarse á ninguno de los deseos de su 
pupila.

— No, déjelos usted, se apresuró á decir Cristina...

(I) Debemos la mayor parte de estas noticias al distingui­
do abogado do Toro D. Pedro Alonso Reinoso, A quien en­
viamos la expresión de nuestra gratitud por su bondad en 
complacernos.

Volverán pronto, y entonces podré yo también ha­
cer una pequeña excursión...

El bote, entre tanto, se había perdido de vista 
detrás de una vuelta que hacia la ria. Adela, senta­
da en la popa, como ya lo hemos visto, mirando á 
una y á otra orilla, sorprendida de tan amena va­
riedad y con el semblante ligeramentesonrosadopor 
el contento. Fernando tenia sus ojos fijos en ella, 
con una complacencia extraña; sentíase atraído,y 
dominado poraquella joven; sin saber lo que hacia, 
fué soltando poco á poco los remos , y el bote, con 
esto, caminaba despacio, casi sin moverse. De este 
modo, ella admiraba con despacio las bellezas que 
á cada momento se renovaban, y él, sin poder sepa­
rar sus ojos de aquel rostro, que cada vez le parecía ■ 
más hermoso...

Una vez sus miradas,se encontraron, y latieron 
sus corazones movidos por una misma idea, que rá­
pida cruzó por su mente... El, llevado por la fuerza 
de esta idea, se atrevió por fin á decirla con palabras 
poco seguras:

— Está usted hermosísima , Adela; permítame us­
ted que se lo diga...

— ¡Dios mió , qué es lo que dice usted, Fernan­
do!... le contestó sorprendida.

— No soy capaz de darme cuenta de lo que me 
pasa, Adela; siento, sí, un placer dulcísimo, desco­
nocido , y estoy dominado por el encanto de que os. 
veo rodeada en este momento... Adela trató de 
desviarlo del peligroso camino que pretendía seguir, 
pero Fernando no la dejó; porque con mayor viveza 
y exaltación, continuó:

— Tan bello como usted, Adela, era el ángel que 
se me apareció en estas riberas, cuando yo las re­
corría embebido en mis sueños de amor; así eran sus 
rubios cabellos, así su talle flexible y aéreo, y así 
también la aureola embriagadora que le rodeaba. .. 
¡Oh! dejadme, Adela, que os contemple, que os 
mire como se mira á la esperanza.

Ella contestó:
— El placer que siento es también inexplicable, 

amigo m ió; os veo como la realización de un dulce 
sueño, que yo creí delirio de mi imaginación... Pis­
táis para mí, en este instante, revestido de no sé 
qué atmósfera penosa y embriagadora, así como sa­
tánica, donde vaga mi espíritu, y se pierde en lo 
imaginario y desconocido... En aquel momento el 
bote había varado contra una pequeña isla toda cu­
bierta de alisos y abedules, que estaba en medio de 
la ria; el sol poniente reflejaba sobre el azul del mar, 
que se descubría á lo lejos; y las montañas, en cuya 
márgen venían á estrellarse sus olas, parecían cu­
biertas de una tinta azulada... A  la yista de este 
tranquilo y hermoso cuadro, Adela parecía cada 
vez más fascinada y Fernando más vigoroso y lleno 
de amor. Así permanecieron un momento, hasta 
que Adela, obedeciendo á un pensamiento que debió 
cruzar rápido por su mente, dijo:— Soy una aturdi­
da... Esto ya debía yo proveerlo... ¡Qué locura. Dios 
mioi... ¡Qué locura!... ¡ Soy una ingrata !.., ¡ Pobre 
Cristina!... ¡Si usted supiera, Fernando, todo lo que 
vale la jóven á quien, en este momento olvidamos, 
y lo mucho que á usted le adora!... Salgamos... Sal­
gamos de aquí... Ni un solo instante más...

— Me recordáis,' Adela, el amor de Cristina... 
¿Pero cuándo he olvidado yo lo que era amor? PJs 
verdad que miro á Cristina con secreta inquietud... 
Con un cariño apasionado... pero no es un amor 
como el que siento ahora... El amor es la comuni­
cación de dos almas que se presienten y son atraídas 
una hácia la otra á pesar suyo: hoy fué la primera 
vez de mi vida que supe lo que era amor, encon­
trando en usted, Adela, el sér que responde álos de­
seos de mi corazón... ¡Ah , sí, nuestras almas han 
nacido para no separarse jamás!...

— ¡Cuán equivocado está usted, Fernando! Nues­
tras almas, por lo mismo que se atraen , se recha­
zan... La violencia del amor que sentimos, nos 
haría romper bien pronto, y de una manera estrepi­
tosa... Ni á m í, ni á usted, nos conviene sostenerlo 
por más tiempo... Reme usted , Fernando y volva­
mos pronto á la orilla.

*♦  ♦
Cuando de vuelta de su excursión campestre de 

aquel dia se halló sólo Fernando en su habitación, 
se sentó en un pequeño sofá que allí había; estaba 
pensativo y preocupado. La imágen de dos mujeres 
igualmente hermosas, cruzaba por su mente: Adela 
le seducía con la viveza v el imán de sus miradas;
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Cristina conmovia su corazón con la sencillez y dul­
zura con que sus ojos iban á tropezar con los suyos 
Una inspirábale inquietud, afanosa pasión; otra der­
ramaba por todo su sér una calma, un bienestar 
indefinible. Cuando queria contemplar sólo la imá 
gen de Adela, representábasele la de Cristina, que 
no podia apartar de súmente, y se le aparecía como 
un remordimiento. Era todo esto una verdadera fa­
tiga para su espíritu, una pelea que tenia consigo 
mismo: los recuerdos de su primer amor, que aún 
vivia en su corazón, le inclinaban á rechazar á Ade 
la, consagrándose sólo á la que tanto habia prome­
tido. Reprendíase á sí mismo su falta de sinceridad 
y nobleza, y se acusaba de falso y desleal para la que 
le habia entregado su corazón con tan buena volun 
tad y confianza. Pero en medio de estas atinadas 
reflexiones, la tentadora imágen de Adela revolotea­
ba á su alrededor: la encontraba más bella, más en­
cantadora que nunca. Una verdadera lucha sostuvo 
Fernando en aquella noche con sus encontrados sen­
timientos y deseos. Al fin y al cabo de toda esta pe­
lea Imaginativa venció Cristina, y con su recuerdo, 
le cogió el sueño.

V.

DE CÓMO EL AMOR ES PODEROSO A U X IL IA R  PARA CON­

VENCER Á LOS INCRÉDULOS.

Al siguiente dia viósc Fernando tan fatigado y 
tan revuelta la cabeza, que hasta muy entrada la 
tarde no se decidió á ir á casa de Cristina. Cuando 
llegó á ella hacia poco habia anochecido, encon­
trando á Cristina y Adela en uno de los balcones 
que daban al jardin.

— ¿̂Dónde ha estado usted metido todo el dia, Fer­
nando, que no le hemos visto por aquí?

Comprometida era para Fernando la pregunta, y 
tanto, que le dejó parado por un momento, sin sa­
ber qué decir; al fin se resolvió á contar parte de 
lo que le habia pasado, diciendo:

— Adela, he pasado mala noche; me he sentido 
mal y me he levantado tarde; mi cabeza pedia silen­
cio y quietud, y por eso no he salido de casa: desea­
ba estar sólo algunas horas...

— Por lo que parece, es usted amante de la sole­
dad... Habrá «usted leido mucho el libro que con 
este título escribió Zinmerman... Por cierto que es 
muy pesado...

— No es de "extrañar que tú lo halles pesado... No 
sirve para tu carácter la obra del sábio médico ale­
mán, dijo Cristina.

— Permítame usted , Adela, que por esta vez sea 
de opinión contraria á la de usted, y le diga que yo 
he encontrado siempre excelente el libro del desven­
turado Zinmerman'.

— Sentina que le diese á usted por meterse cartu­
jo: ¿hay nada más triste que el estar sólo? Vamos, 
vamos, convénzase usted que es muy ridículo eso de 
vivir uno pensando en tonterías y formando casti­
llos en el aire, perdiendo hasta la manera de hablar. 
— Dé todos modos, ha dado usted con el flaco de mi 
querida Cristina, que es amante, como pocas, de la 
soledad.

— Ya se ve, Adela; tú que no comprendes sus en­
cantos , se explica puedas hablar así... ¿No es ver­
dad, Fernando, que si la conociese la amaría?...

— Y tanto como la amaría... se apresuró Fernan­
do á contestar. En este momento, Adela, podréis 
conocer algo de lo que es la soledad, siguió dicien­
do. Hénos aquí reunidos, en este tranquilo lugar, 
gozando del silencio propio de la noche que se acer­
ca... Ved cómo todo parece buscar ese mismo silen­
cio, que es una de las primeras condiciones de la 
soledad.— Los pájaros no cantan, los insectos han 
dejado ya sus paseos de flor en flor en este hermoso 
jardin que está delante de nuestros ojos; los árboles 
del bosque cercano no mueven ya sus ramas, pi aún 
sus hojas. No se siente tampoco cruzar los carros 
por los caminos; cualquiera diria , si llegase en este 
momento , que en esta aldea no hay nadie vivo ; y 
es que la naturaleza duerme ó descansa de su fati­
goso trabajo del dia. Todo esto parece que reúne 
nuestra existencia en un sólo punto, y  nos lleva á 
pensar sobre nosotros mismos : desengáñese usted, 
Adela, esta es la hora en que el espíritu vé , adivina 
y  crea.

— Ya me esperaba yo ese idilio, con pretensio­
nes de rancia filosofía, sobre la soledad, que tiene 
algo de poético, pero que no me seduce.

— Eso es porque Fernando se olvidó lo mejor , la 
principal figura del cuadro.

— ¿̂Cuál oslo mejor? Veamos, Cristina...
' — Es, Adela, que en la soledad , y á esta hora, el 

alma se eleva al cielo y se’ siente inclinada á meditar 
sobre sus futuros destinos, y  el poder inmenso de 
Dios...

Estas palab.-as sorprendieron grandemente á Fer­
nando , pues que extraviado su entendimiento por 
las lecciones de los malos libros, era partidario de 
un panteísmo materialista, y afecto, más bien por 
moda, á una filosofía que todo lo sujeta al análisis 
de la razón, no admitiendo nada que ésta no confir­
me primero; de modo que sus teorías sobre Dios y 
sobre el cielo, eran muy negativas. De aquí el que 
se hallase en un apuro para ayudar á Cristina y se­
guir defendiendo su tesis, que habia entrado en un 
terreno para él comprometido, porque le parecía 
una injuria, una ofensa y hasta una pedantería de­
clarar cómo pensaba en las cosas de Dios, que ha­
bia evocado. Consideraba á Ciistina tan santa y tan 
pura, que no se atrevía ni aún á decir nada que pu­
diese engendrar sospecha sobre su modo de pensar: 
temiendo esto, guardó silencio.— Adela vino, en 
parte, á sacarle por el pronto de su apuro, diciendo:

— En esto creo yo que exageras, como en todo lo 
demis; esa soledad de que tanto eres apasionada, 
no te ha dejado ver la realidad de lo que pasa en el 
mundo. T ú  no has sufrido las consecuencias de la 
desgracia; has vivido siempre sin copocer falta al­
guna; entonces hubieras visto lo que es el cielo, y 
cuán nublado y oscuro se presenta; hubieras cono­
cido lo que valen, para sacarte de un atolladero, 
todas las enseñanzas y lecciones que hemos recibi­
do de aquellas buenas religiosas, en donde pasamos 
juntas los primeros dias de nuestra infancia: buen 
acierto he tenido yo en no hacerles mucho caso.

— Es verdad, y por eso te llamábamos todas la 
judía; recuerdo bien que tú eras la última que lle­
gaba al coro en las horas que allí teníamos de ora­
ción, que por más señas rezabas siempre entre 
dientes.

— Sí, que era’una caridad sui generis que teníais 
vosotras las que pasábais por beatas, poniéndome 
ese nombre, y para que á todas horas me estuviéseis 
repitiendo: «Allí está la judía... aquí viene lajudía...» 
¿No te parece que esto era muy piadoso, muy edi­
ficante?

— Es claro, como todos cuantos piensan como tú, 
queréis aparecer incrédulos, despreocupados; pero 
ponéis el grito en el cielo cuando os llaman por vues­
tro nombre; esto sí que es una pretensión e.xtraña. 
¿A qué, pues, incomodarse si al fin esos nombres 
con que os designan nada significan para vosotros? 
Es muy desconsolador, Adela, oir discunir así á una 
mujer...

— ¿Pues qué, nos está vedado (respondió aquella) 
el discurrir, el formar juicios sobre lo que vemos y 
oímos?...

— Lo que nos está vedado es alardear de incredu­
lidad; porque en la mujer lo que más se admira, lo 
que forma su mayor encanto, es la pureza de sus 
creencias; es el sentimiento de amor á todo lo bueno, 
á todo lo grande que vive en el corazón; es, en fin, 
hermosa Adela, la fé que llevamos al hogar domés­
tico para arrostrar con ánimo sereno los contra­
tiempos y  pesares de la vida, animando con ella á 
nuestros maridos y educando así á nuestros hijos.

— Fé tenia, querida Ciistina, que formaba el en­
canto de mi vida; pero crueles desengaños me han 
hecho, no diré perderla del todo, pero sí vacilar mu­
cho en ella.

— Comprendo tu situación; en pocos años has te­
nido grandes pesares; el mal te ha escogido por su 
víctima; pero al fin vino un dia en que fueron com­
pensadas todas tus desdichas, y hoy te encuentras 
dueña de una gran fortuna que no sabes cómo em­
plear. La Providencia no te abandonó y no tienes 
motivo para querer aparecer así tan incrédula; por­
que tú tienes un gran corazón; tú sientes también, 
por más que quieras disimularlo, las desgracias age- 
nas; tú eres caritativa hasta la exageración; en tus 
ojos he visto derramar lágrimas, elevarlos después 
al cielo. ¿Québuscabas allí?...

— ¿Qué sé yo lo que buscaba?...
Yo sabré lo que tú querías encontrar... Tus lá- 

bios mentalmente pronunciaban un nombre, y este 
era el de Dios; la aspiración de todo cuanto viene á 
este mundo.

— Mi cruel e.xcepticismo no llega á tanto, Cristina; 
no vayas á creerme (y en presencia de este jóven, que 
formará una idea poco favorable de mí) como un 
mónstruo de cien cabezas, que sólo este nombre me­
rece el que no cree en Dios, no; ¿pues no he de 
creer en Dios? En quien yo no creo es en los hom­
bres, ni en la mayor parte de esas prácticas religio­
sas con las que muchas veces cubren la ruindad de 
su alma y cometen mil infamias como las que co­
metieron conmigo.

— Eso es juzgando siempre con el criterio de la 
personalidad y según las propias conveniencias; el 
argumento de todos los incrédulos... Mira, Adela, 
desde aquí distinguimos, á la claridad de la luna, la 
iglesia de la aldea con su cementerio que le cerca, y 
se me ocurre una reflexión que puede servir de res­
puesta, ó cosa así, á lo que acabas de decir. ¡Cuántos 
infelices no descansan sepultados en aquel sagrado 
recinto que han pasado la vida llenos de privaciones y 
de trabajos, víctimas también algunos de la injus­
ticia de los hombres , sin ver más que el pueblo en 
que han nacido, sin los goces y los placeres que nos­
otros disfrutamos en el mundo! Pues bien; díme 
ahora, Adela: si todos esos durante su vida razona­
ran bajo el criterio que tú sigues, ¿cómo pensarían? 
Pero no ha sido así, y ellos llegaron á la muerte fir­
mes en su fé, y pasaron á la otra vida ricos de espe­
ranzas... Estamos, sin embargo, cansando á Fer­
nando con estas discusiones impropias de nuestro 
sexo; pasemos á otra cosa...

— Al contrario, Cristina, estoy oyendo con pro­
funda atención y admirando un mérito más que os 
disungue y que hoy me habéis dado á conocer, y es 
la claridad de vuestro talento y la firmeza de vues­
tras creencias...

— Aún teneis que admirar mucho más en mi buena 
amiga y querida Cristina, dijo Adela mirándome 
con fijeza y abrazando á su amiga con efusión. Pilla 
(continuó diciendo), hace buenos á todos cuantos la 
rodean; yo, por ejemplo, que he sido tan mala, me 
tiene convertida; pero es preciso confesarlo, más 
que por sus razones, por sus obras, sin que por ello 
te ofendas: ¿no es verdad, Cristina?...

— Es mucha cabeza la tuya... No acabarás nunca 
de perder esa ligereza de hablar y decir cosas que 
son graves, y te pones en mal predicando...

— Cierto, querida mia; pero ahora os dejo por un 
momento. Me voy á ver por dónde anda mi amigo 
Antonio... Quiero continuar con mis lecciones de 
botánica... Vuelvo en seguida... Y  echó á correr 
riéndose como de costumbre , y sin oir las palabras 
con que la llamaba su amiga.

Con esto quedaron solos Cristina y Fernando, 
que era justamente lo que este último deseaba. 
Apoyada sobre el balcón , con la mirada fija en el 
cielo, y la dulce sonrisa en loslábios, y lâ  tranquili­
dad que respiraba su alabastrino .semblante, parecía 
Cristina un ángel que habia descendido del cielo. A  ' 
pesar de lo mucho que deseaba hablarla Fernando, 
no se atrevía á desvanecer ó interrumpir tan dulce 
sueño como en el que parecía estar sumida, ni la 
gratísima impresión de que gozaba en aquel mo­
mento. Permaneció, pues, en silencio por largo es­
pacio de tiempo , hasta «¡ue los ojos de Cristina vi­
nieron á fijarse en él; entonces creyó era la ocasión 
de diiigirle la palabra.

—¿En qué estáis pensando, amiga mia?...
— Pienso, Fernando, volviendo al tema de la so­

ledad, que no comprendo aquellos corazones que se 
quieren y no aman la soledad, cuando justamente 
en la soledad es en dondo el amor es más vivo y más 
se engrandece el objeto amado ¿No lo creeis así?

-"V tanto, Cristina,(lecontestó), que no considero 
verdadero amor aquel que no busca en algunas 
ocasiones los parajes solitarios, para á lo ménos 
pcn.sar en su amado.

-Ved sinó cuánto se goza aquí, Fernando; hace 
muy poco, ántes de tu llegada, me encontraba ente­
ramente sola. Sentía en mi espíritu un placer sin 
igual; mis ojos, fijándose en ese horizonte, alum­
brado entonces por los rayos del sol poniente, pare­
cía que atravesando ese cielo azul, dejaban ver la 
suprema belleza allá escondida en lo último, presi­
diendo á todos los actos de nuestra vida, regulando 
y ordenando ese mundo, de aquí abajo, que le ofende 
y le blasfema con sus locuras... Te sorprende este 
lenguaje, lo sé, Fernando; pero yo te hablo con la 
ingenuidad propia de mi corazón; te digo la verdad 
de lo que siento y pienso...
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— Yo, que correspondo á tu amor con toda mi 
alma, no puedo tampoco excusarme ya más de des­
cubrirte mi idea y manera de pensar, aunque esto 
te dé pesadumbre; perdóname, Cristina, si te digo 
que nada creo de lo que tú crees; que quisiera, sí, 
creer como tú, pero que mi razón se opone á ello..-

— Algo sospechaba de tu incredulidad, cuando 
guardaste silencio á los primeras palabras que yo 
pronuncié á propósito de la soledad. Yo no puedo 
convenceite; mis fuerzas no alcanzan á tanto, ni mi 
condición de mujer es á propósito para entrar en 
una discusión de este género; pero te diré, Fernan­
do una sola cosa... ¿Crees tú en mi cariño?...

— ¡Pues no he de creer, Cristina!...
— ¿Y por qué lo crees?... Porque mis palabras te 

lo dijeron repetidas veces, ¿no es verdad?...
— Ciertamente...
— Pues bien, si tú por sólo unas cuantas pala­

bras que pueden muy bien encerrar, lo mismo una 
gran verdad que una mentira, esperas y crees en mi 
amor,¿no puedes también creer en esas otras señales 
elocuentes que la naturaleza nos está mostrando en 
todas partes, en el cielo y en la tierra, y en todo 
cuanto nos rodea, de que otro que no es ella le ha 
dado existencia; que por El vive y se mueve, y cuya 
palabra es el sosten del mundo; que está en todas 
partes, sin formar parte con nadie; que nos ama con 
un amor sólo propio, exclusivo é inmenso como El? 
Que cubierto con nuestra propia carne vivió entre 
nosotros, nos señaló el camino de la verdad y de la 
la vida, muriendo 'al fin víctima inmaculada de ese 
mismo amor, dejándonos por herencia admirables 
preceptos, de que hizo depositaria á su Iglesia , su 
prenda más amada... Sí; eso dicen , Fernando, el 
pájaro que canta, la flor que nos alegra con sus her­
mosos colores, el arroyuelo que murmura; eso re­
vela el mar embravecido, la tempestad que hace 
estremecer la tierra; eso proclaman también los 
hombres que, animados de un e.spíritu misterioso, 
desprecian el oro y las comodidades de la vida, para 
ir á sumergirse en medio del más escabroso desier­
to ó á pelear sin más armas que la cruz y la palabra, 
entre séres sin cultura en extrañas tierras... Calló un 
momento como para descansar, pues aquel entu­
siasmo con que habia defendido sus creencias la 
habia fatigado.— Fernando la estuvo oyendo lleno 
de admiración y sorpresa; porque no podia creer 
que una jóven tan delicada encerrase un espíritu 
tan. varonil. Su rostro , encendido con la exaltación 
con que acababa de expresarse, parccia más hermo­
so: tenia la belleza de los bienaventurados en quie­

nes pensaba.— ¡Ah! Fernando, continuó; quisiera 
tener la elocuencia, la inspiración de los Profetas 
para hacerte ver que el camino que sigues en tu in­
credulidad, es el camino de las tinieblas, de la eterna 
incertidumbre, de la muerte del espíritu; pero no 
puedo más, ¡Dioslo sabe!...

— Mi silencio, Cristina , se apresuró á decirle Fer­
nando, algo debe decir á tu corazón, de lo que pasa 
en mi alma; estoy sorprendido de tus palabras, que 
yo nunca imaginé que pudieras pronunciar con tan­
ta elocuencia... ¿Quién te enseñó, Cristina , á ha­
blar así?...

— I.a religión que tú desdeñas,’el Dios en quien 
tú aparentas no creer...

— ¡Ah! sí, Cristina, grande y  excelente es la reli­
gión que hace decir tales cosas á ángeles como tú... 
Yo no "sé qué sello divino tienen hoy tus palabras, 
qué encanto misterioso encierran, que me hacen re­
cordar las que mi madre repetía todos los dias al 
mecerme en la cuna. Tú has despertado hoy en mi 
corazón dulces ensueños que yo habia olvidado, 
que bullen en mi mente y vagan por mi espíritu 
dominándole y subyugándolo. Déjame que en esta 
hora solemne, y delante de ese Dios que yo creí 
muy de distinta manera de lo que es , llevado de la 
corriente de mi siglo, de esa atmósfera mal sana que 
rodeó los primeros años de mi vida, me postre á tus 
piés y te diga; te amo y te respeto, Cristina; tú 
eres el ángel buéno, la luz que alumbra la oscu­
ridad en que vivia mi alma... Al concluir de de­
cir esto Fernando, apareció Adela seguida de D. An­
tonio, que venian en su busca para invitarle al tresi­
llo que tenian ya preparado; y todos en buena paz 
se dirigieron al gabinete destinado para este objeto. 
Era aquel un tresillo famoso; el pensamiento de Fer­
nando, fijo en otra idea, en el amor de Cristina y en 
las palabrasque acababa de oir de su boca, le obliga­
ba á cometer frecuentes distracciones, que hacian 
desesperar á Adela, que era su compañera, y que lo 
mismo que D. Antonio, tomaba aquella distracción 
por lo sério. Habiendo faltado aquel dia el médico 
de la aldea y el padre de Fernando, que eran los 
jpiés más constantes, tuvieron q u í reemplazarlos 
para que no se aburriese el buen D. Antonio; en fin, 
Fernando /tacia cada una que obligaba al buen viejo 
á salir de sus casillas, increpándole duramente 
por sus continuos descuidos. Ya se vé , las mira­
das de Fernando se dirigian, más que á las car­
tas, á Cristina, y su mente, remontándose sobre

jugadas, andaba á vueltas con la gravedad de 
las palabras que habia oido de su boca, que tanto

conturbaron su espíritu. Por último, llegada la hora 
de costumbre, se levantó el tapete y le fué forzoso 
abandonar aquella casa donde vivia la ímágen más 
querida de sus sueños.

*■» ♦
Consideramos necesario que el autor entre aquí 

en escena y  tome la palabra, aunque sean pocas las 
que tenga que decir. Parecerá á algunos inverosí­
mil el carácter de Adela, y á otros algo reñido con 
la pureza de la moral (en lo que justamente pone­
mos más esmero en todo cuanto escribimos); á unos 
y á otros que nos pongan en buen lugar; el retrato 
lo hemos tomado del natural, rebajando todo lo 
posible la claridad de las tintas; declarando tam­
bién aquí, en honor del bello sexo, que el tipo 
no es común, pero suele encontrarse á veces, por 
desgracia nuestra, en la sociedad moderna.

Ramón Segade.
(Se continuará.)

Solución del jeroglífico del número anterior: 

Qtiien al cielo escupe, en la cara le cae.

—♦ “>0-0-0> OC-OO-O—

JEROGLIFICO.

(La solución en el próximo número )

Madrid, 1879.—Imp. i  cargo de D. B. M. Araque; Balmes,13.
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