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Número suelto, real y medio.

REVISTA
El sentimiento de indignación que nos hizo pro­

testar en la última crónica contra esas amalgamas 
corruptoras que propenden á falsificar el espíritu de 
la caridad cristiana, convirtiendo en egoismo y en 
sensualidad la más generosa y pura de todas las vir­

tudes, ha encontrado intérprete 
elocuentísimo en la gallarda plu­
ma del Director de £/ Fénix, el 
cual publicó en su número del 
i 5 un artículo de primer órden, 
protestando también contra sem- 
presas esencialmente paganas» 
que tienden * á vender por un 
puñado de oro para los desgra­
ciados la doctrina que constituye 
su fuerza permanente y la de to­
dos los que nos gloriamos de mi­
litar bajo la sagrada enseña de la 
Cruz.» ^

El hermoso artículo del señor 
Suarez Bravo, completa con tan­
ta exactitud y elocuencia nues­
tras palabras, que no podemos 
resistir al deseo de trascribir al­
gunos de sus párrafos:

«O mucho nos engaña, dice, 
nu^tro tosco chirumen, ó es­
tamos presenciando y áun ayu­
dando una de las empresas más 
dañinas de la revolución. Como 
que se trata de pervertir las no­
ciones de la caridad enseñando 
que la limosna es limosna, aun­
que no se dé por el amor de 
Dios. Es tomar de soslayo la per­
versa tesis de la moral indepen­
diente y secularizar la caridad á 
fin de que los pueblos se acos­
tumbren á considerarla como vir­
tud puramente humana, ponién­
dola, por lo tanto,fuera de la ju­
risdicción de la Iglesia, y hacien­
do (y esto es lo más grave) com­
patible su práctica con todos los 
goces y  sensualidades de la vida.

afronte el desolador espectáculo de los dolores huma­
nos. Sólo por impulsos sobrenaturales puede el hom­
bre llegar hasta el sacrificio, y sin el divino ejemplo 
del Calvario la caridad sería una virtud desconocida 
y de todo punto inconcebible.

»Pero ahora asistimos á una verdadera falsifica­
ción que intenta hacer pasar por oro de primera 
ley, no la plata, sino el último y más grosero de los

A'- I ■ '
y. «Alabanza merece la compa- 
^«on que dá de lejos para que la 
candad distribuya sqs dádivas y

MO-NSEKOR ERF.PPEU, OBISPO DE AN G ERS.

metales. Al ver la incredulidad que las verdades de 
la religión no se vencen atacándolas de frente, ha 
adoptado el sistema de alterarlas. La caridad es cosa 
nuestra, es una de las grandes fuerzas de la Iglesia, 
como que la caridad es el amor, y sobre el amor 
descansa el divino plan de la redención. Para salvar 
el linaje humano, Jesucristo padeció ignominia, do­
lores y muerte de cruz. Es preciso torcer este elo­

cuente y divino símbolo de la ca­
ridad, es preciso cubrir de flores 
la huella sangrienta del Calvario, 
y enseñar á las generaciones re­
dimidas, no sólo que se puede 
hermanar la caridad con los go­
ces, sino que éstos pueden ser un 
manantial de caridad, y que el 
medio más adecuado de conso­
lar á los tristes es el de producir 
mucha materia imponible de re­
gocijo y alegría. El plan es hábil- 
mente diabólico; tiene en su abo­
no la flojedad de los egoístas que 
sofocan todos sus escrúpulos con 
la aparente santidad del fin, y la 
timidez de los buenos, que no se 
atieven á contrariar, aunque no 
sea más que en apariencia, una 
empresa que en definitiva creen 
destinada á aumentar los recur- 
.scs del menesteroso.»

Los filósofos del siglo pasado 
combatieron principalmente la 
fé  como base de la Iglesia; y sus 
discípulos, los positivistas moder­
nos, para no interrumpir la mar­
cha de sus frogresos han tomado 
por blanco la caridad, como tér­
mino y cúspide de la vida cris­
tiana.

Estemos apercibidos contra 
esta maquinación satánica, para 
no caer en las redes que nos tien­
de la revolución, procurando co­
ligarnos para practicar la cari­
dad, virtud de sacrificio, como 
hija del amor, con los hombres 
que tienen declarada guerra á 
muerte á la Iglesiay á Jesucriáfq.

' Lo absurdo yescandaloso.de 
cuanto estamos viendo, se pa-

íiiS'l
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tcntiza á todaluzenlos siguientes diálogos de actua­
lidad.

— Enriqueta, ¿irás al baile que se prepara en el 
Conservatorio?

— No, de ningún modo; pienso quedarme en casa. 
— Me asombra que digas eso, ¿no sabes que el baile 

será en beneficio de los inundados?
—¿Y eso qué?
— Pues nada, que no tienes caridad.

Otro:
— He recibido carta de Emilia en que me dice que 

se ha mandado hacer un trage de 2,000 francos.
— ¿̂Y para qué ese lujo?
— ¿Ignoras Paquita, que Emilia está en París?
— Ya lo sé, pero eso no resuelve mi duda. Lo que 

te pregunto es el móvil de ese despilfarro, porque 
no ignoras que Emilia tiene más hijos que millones.

— ¿̂El móvil preguntas? ¿Por ventura has olvidado 
ya las terribles desgracias de xMúrcia? Emilia se hace 
un trage de 2,000 francos para poder asistirá la gran 
obra de caridad que se prepara en el Hipódromo. 
¿Puede haber móvil más generoso?

Otro:
— Me han dicho, Paco, que á la fiesta de París en 

beneficio de los inundados, asistirán representantes 
de todas las clases sociales. ¿Será cierto?

— Y tanto que hasta Frascuelo ha sido invitado 
para que represente la clase torera.

— Pues me ocurre una duda, tratándose de ejercer 
la caridad ¿habrán de asistir frailes trinitarios, re­
dentores de cautivos é hijas de San Vicente de Paul, 
providencia de los hospitales?

— ¡Qué disparate! ¿Estás loco? ¿Cómo quieres que 
los hijos de San Juan de Mata se paseen del brazo de 
los hijos de Voltaire, y las heroínas de los hospita­
les formen al lado de las heroínas de los teatros de 
París? ¡Buen papel harian!

— Pues en verdad te digo, que donde no caben los 
legítimos apóstoles)' ángeles de la caridad, noestála 
caridad, que es el espíritu de Dios.

— Así discurriría tu abuelo.
— ¡Ojalá que así discurran mis nietosl 

* *■
A pesar de tantas fiestas como se celebran y se 

preparan, no faltan motivos de dolor y manantiales 
de lágrimas.

La guerra de Cuba parece renacer de sus cenizas, 
lo que anuncia una nueva série de sacrificios para 
España.

Hijos ingratos, vendidos al extranjero, han vuelto 
á levantar la sangrienta bandera de la insurrección y 
á cubrir de luto los fértiles campos de la Gran An­
tilla, última joya que conservamos de la brillante 
corona de nuestros dominios en América.

La fé de Colon y la caridad de nuestros misio­
neros nos abrieron el Nuevo Mundo para que der­
ramásemos en sus selvas inexploradas la semilla de 
la civilización católica. La siembra produjo frutos 
abundantes y exquisitos que sirvieron de nuevo 
ornato al expléndido trono de nuestros reyes, alum­
brado por el sol de dos continentes, ¿qué gérmen de 
malezas ha brotado en aquel país, para que así se 
vayan secando las antiguas flores, y los frutos de 
salud se conviertan en pócimas de muerte?

Estudien bien la cuestión los encargados de re­
solverla, no sea que equivoquen la medicina, y ten­
gamos que lamentar nuevos accidentes.

Como españoles y cristianos hacemos votos por 
el acierto, para que se restablezca y afirme la paz 
de Cuba.

** *
Corolario.
Hace pocos dias que ha corrido por los periódi­

cos un bombo, remitido sin duda por el autor, á 
favor de un libro en que se trata de demostrar la 
conveniencia de expulsar de Filipinas las órdenes 
religiosas.

No recordamos, ni nos importa, el nombre del 
autor ni el título del libro; pero se nos ocurre que 
tal obra, por lo patriótica, debeiia dedicarse á Pan­
cho Jiménez ó á Serafín Sánchez, que la acojerian 
con aplauso.

*■* ♦
Parece ya acordado que la boda real se verificará 

el dia 29 de los corrientes.
Los obreros del ayuntamento trabajan sin des­

canso en preparar los festejos, que se diferenciarán 
muy poco de los celebrados hace dos años con el 
mismo objeto. ■ .

Un baile estupendo en el Real, dos corridas de 
toros, iluminaciones, fuegos artificiales, etc., etc.

El Ayuntamiento destina dos millones á los fes­
tejos, á pesar de haber mostrado deseos la egregia 
princesa austríaca de que en todo se proceda con la 
mayor economía, atendida la situación de España y 
sus recientes infortunios.

Pero el Ayuntamiento de Madrid es expléndido, 
y sabe, cuando llega el caso, echar la casa por la 
ventana. Sobre su puerta deberá colocarse pronto 
una lápida con el epitafio de Salas:

Aquí yace aquel que hubo 
Gran familia, gran boato,
Gran mesa, y hasta las deudas
Más grandes que sus Estados.

*
* *

Abramos el corazón á alegrías más puras y á es­
peranzas más lisonjeras.

Según vemos en los diarios católicos, el vigésimo 
quinto aniversario de la declaración dogmática de la 
Inmaculada Concepción, se celebrará con inmenso 
júbilo y solemnes fiestas en toda la cristiandad. Es­
paña, tierra predilecta de la Virgen Santísima, no se 
quedará la última en esta manifestación de la piedad 
católica.

Varios prelados han dirigido cartas pastorales á 
sus diocesanos, exhortándoles con este objeto, y sa­
bemos por lo que nos escribe desde Sevilla el entu­
siasta P. Moga, verdadero apóstol de la Inmaculada, 
que la pátria de Murlllo y de Miguel del C id, dará 
en esta ocasión gallarda muestra de su amor á la 
Madre de Dios, «celebrando con grandes y extraor­
dinarias fiestas,» el más hermoso de sus misterios.

También la peregrinación del Pilar, há poco 
anunciada , va haciendo su camino, y la prensa ca­
tólica de provincias, respondiendo al llamamiento 
de la de Madrid, se ha puesto al servicio de esta 
santa cruzada, que se dirigirá en Abril próximo al 
Pilar de Zaragoza.

Todas estas manifestaciones de amor á la Virgen 
Santísima, que de dia en dia se redoblan con cre­
ciente entusiasmo, son prendas de salvación para el 
mundo, arrastrado por la revolución al abismo de 
nueva barbárie, y defendido, como en otro tiempo, 
por la Reina de las Victorias.

V. P. N ulema.

LA GALERNA DEL SABADO SANTO.
(1877.)

Puso Dios en mis cántabras montañas 
Áuras de libertad, tocas de nieve,
Y la vena del hierro en sus entrañas:
Tejió del roble de la adusta sierra
Y  no del frágil mirto su corona.
Que ni falerna vid ni ático olivo.
Ni siciliana miés ornan sus campos ,
Ni allí rebosan las colmadas trojes.
Ni rueda el mosto en el lagár hirviente :
Pero hay bosques repuestos y sombríos. 
Misterioso rumor de ondas y vientos.
Tajadas hoces, y tendidos valles 
Más que el heleno Tempe deleitosos,
Y  cual baño de Náyades la arena
Que besa nuestro mar: y sus mugidos ,
Como de fiera en coso perseguida,
Arrullo son á la gentil serrana 
Pobre y altiva, y como pobre, hermosa.

No es el risueño Egéo que circundan 
Cual ceñidor las Cicladas marmóreas ,
Ni el golfo que con dórica armonía 
De Nápoles arrulla á la Sirena,
Cabe la sacra tumba de Virgilio:
Ni el vago azul de la marina Jónia; .
Sino el Ponto que azota á Caledonia
Y  entre las islas Hébridas resuena.
Fiero Titán que á la hiperbórea gente 
Hace temblar en la apartada Tule,
Y  cabalga entre nieblas y borrascas 
Sobre el inmenso Leviathán, que nutre.
Con pestífero aceite la candela 
Del céltico harponero. Ni cien carros 
De guerra hicieran tan horrible estruendo 
En torno de Ilíón, como esas olas 
Cuando las peñas de Cantabria hieren.

Hoy se vuelven á alzar fieras y rudas 
En son de guerra y vencedor amago,
A renovar el memorable estrago 
Que en la Pasión de su Hacedor movieron: 
Por eso es hoy más íntima y solemne 
La voz de las tormentas boreales.
Mayor su indignación, cuando arrostrarlas 
Osa el nauchero de piedad desnudo: 
j.\y! no verá la luz del pátrio faro 
Sobre el amigo cerro de la costa.
Cual mirada de Dios sobre sus hijos.
Ni su velera y triunfadora nave 
Al arribar, coronará de flores.
¡Piedad, Señor! Sienta tus iras sólo 
Rota y hundida la soberbia quilla,
Que oro y baldón conduce á estas arenas 
Ó el ferrado vapor, en cuyas venas 
Corre sávia de fuego. Allí la sangre 
De nuestra raza vá: sobre estos montes 
Tendió la emigración sus negras alas:
Llora la esposa en el helado lecho,
Cabe el extinto hogar llora la madre ,
El campo desfallece sin cultura,
Y  en tórrida región nuestros mancebos 
Siega la muerte: ¡que más bien perezcan 
Ante las rocas del amado puerto.
Acariciados por maternas olas.
Do lleve el viento el son de las campanas 
De la tierra natal, á sus oidosl 

Pero salva. Señor, el frágil leño 
Del pescador que fatigado encuentra 
A ljin  de su pescar, la red vacía.
Es hijo de aquel pueblo que en tardía 
Cadena domeñó la ingente Roma:
Del que á Cannas Aníbal conducía,
De las madres itálicas espanto.
Terror de los Vaccéos y Autrigónes:
Del que en la cruz de su triunfal suplicio 
El bárbaro cantar de la victoria.
De Agripa ante las haces, entonaba.
¡Oh sálvalos, Señorl en ellos cor.e 
Sangre de Bonifáz el de Sevilla,
Del fiero vencedor de la Rochela,
Del que trazó primero en breve carta 
De la virgen América los mares,
Y  á la nave de Ojeda abrió camino. 
¡Contémplalos luchar!... ¡Vana esperanza! 
Que ni el llanto de madres y de esposas 
Las iras quebrará del Oceáno,
Ni del hado la ley adamantina.
Mas salvados serán, porque las nieblas 
Del mundo material y las del alma 
Sólo la tempestad rompe y ahuyenta,
Y es su rojiza luz benigno rayo
De un sol que animará perennes flores.

¡Salvados, sí! Desde el salobre risco 
De San Pedro del Mar, un sacerdote 
Les dió la bendición. Nada más gran Je 
Ojos humanos contemplar pudieron 
Cual lo que vió la moribunda gente,
Al descender el celestial rocío 
Del divino perdón sobre su frente:
Abrirse el cielo, serenarse el mundo,
Entre Dios y la mar la Cruz alzada,
Y  descender con palmas y coronas 
Las sombras de sus mártires patronos.
Las de los dos celtíberos guerreros.
¡Muerte feliz, entre la paz del cielo
Y  el beso de los mares! Cuando vengan 
Á acariciar la conocida playa ,
De barca y pescador traerán los restos 
En el cendal de su tejida espuma.

Otro celebre en canto que no muera 
La gloria y la ambición, peste del mundo,
Y  á la fuerza brutal erija altares.
Yo diré que mis cántabros se hunJieron 
Con los despojos de su fiel trainera,
Como cae el guerrero en la batalla
Y no abandona su triunfal bandera:
Y  aún es más noble y santa que en el campo. 
En el taller la sangre derramada
Á impulsos del martillo y de la rueda,
Ó en el cóncavo seno de los montes,
A! trueno de la pólvora deshechos.
Por do’nde agita sus humeantes crines 
El moderno Tifón, ó en los escollos 
Do cela el mar sus perlas y corales.
¡Perenne lid con la materia inerte,
Dura labor, pero victoria cierta!
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Otro estadio, otra arena, otra cuadriga 
Piden en nueva edad cantares nuevos. 
¡Dadrne el'lauro de Olimpia y de Neméa^

■ 'Y  la' frente del mártir del trabajo 
■ ■ 'Ciña la palma de Élis triunfadora,

Como al atleta coronar solia.
Oye, noble ciudad, luz de Cantábria: 

Basta á cubrir las llagas de tu pueblo 
Un trozo de tu regia vestidura:
Rásgale, pues, y en tu esplendor no olvides, 
Que esos del náuta sórdidos harapos,
De su viejo tugurio suspendidos 

• Y  por el vendabál y por los soles,
Y' por el golpe de las olas rotos 
Te hicieron grande, poderosa y rica.

M. .Menendez P ela yo.
Santander.

V IS IT A  AL SEPU LCR O
SAN PEDRO DE ALCAN TARA.

Señor Director de L a Ilustración Católica .
Muy señor mió: Respondiendo al carácter verda­

deramente español y católico de su Revista, voy á 
referir á usted mis impresiones de viaje al sepulcro 
de San Pedro de Alcántara , digno de ser más fre­
cuentado per los hijos de nuestra pátria nobilísima, 
algo olvidadizos de las cosas propias para entusias­
marse con las agenas. Bueno es celebrar, con ánimo 
generoso, lo que vale y merece;pero nunca con daño 
del verdadero patriotismo. Por lo que haceá San Pe­
dro de Alcántara, el regulador de la estricta obser­
vancia en la Orden franciscana, nadie puede dudar 

que es una de las más legítimas glorias de España 
Guárdase su sepulcro en Arenas, adonde me dirigí 

con motivo de la fiesta del Santo.
Nada digno de mención especial se encuentra 

desde Madrid á Talavera de la Reina. El paisajeque 
se descub:e yendo en uno de los trenes de la línea 
del T a jo , ni ofrece atractivo y distracción á la vista 
del viajero, ni esparcimiento á su necesaria ociosi­
dad. Primero tierras áridas con algún grupo de ár­
boles pobres y  raquíticos, y luego algunos olivares 
con su hoja verdinegra, dando al paisaje un tinte 
melancólico y sombrío. Las estaciones de la expre­
sada línea férrea son de agradable aspecto y bien 
construidas, y cómodo el material de la misma. Her­
mosa es la estación de Talavera á donde se llega en 
el tren mixto, á las dos y media de la tarde. La ro­
dean dos amenos jardines, y un paseo de álamos 
negros de medio kilómetro de extensión la separa 
de la antigua Ebora carpefana. A la derecha de la 
estación se divisa el cerro Medellin, donde tuvo lugar 

la célebre batalla de Talavera, en la que fueron der­
rotadas las águilas francesas.

La referida ciudad es poco ménos que un monton 
de ruinas, no conservando el más pequeño vestigio 
de su pasado esplendor. Calles mal empedradas y 
sucias, paseos abandonados, conventos destruidos, y 
convertidos hermosos templos en almacenes de ma­
deras, sin movimiento y sin la vida que le prestaba 
antiguamente el gremio de los fabricantes de sedas, 
cuyos magníficos edificios unos están completamen­
te abandonados, otros destruidos, no inspira al via­
jero más que tristeza al considerar lo que fué y lo 
que aún podria ser si tuvieran los habitantes más 
amor á su pátria.

Una sola tarde nos bastó para visitar lo más r̂ o- 
table que encierra dicha población. La grandiosa 
ermita de su patrona Nuestra Señora del Prado, 
edificada por Liuva II sobre las ruinas de un templo 
que la gentilidad dedicó á la diosa Céres; la parro­
quia de Santa María, colegiata suprimida, de órden 
gótico; la iglesia que fué del monasterio de Jeróni­
mos que conserva una magnífica escalera, obra de 
Herrera, y la parroquia de Santiago, de arquitectu­
ra mudejar, son los edificios más notables.

Saliendo de Talavera por la antigua puerta de 
Cuartos, cuyo nombre recuerda un hecho lúgubre 
de la época de Sancho el Bravo, y á cuyo lado apa­
rece una casita blanca, en donde según la tradición, 
vió la luz primera el historiador Mariana, se en­
cuentra la carretera de Extremadura, la que se deja

á poco-más de una legua para tomar la.de segundo 
órden que conduce á Arenas de San Pedro.

Después de no ver más que dehesas pobladas de 
encinas y tierras de labor-, de repente, y al llegar 
á lo alto de la cuesta de Ramacastañas, varía de tal 
modo el aspecto del país, es tan sorprendente la vista 
del paisaje que á los ojos del viajero se presenta, que 
la imaginación se cree tra.sportada á la risueña mo­
rada de algún ángel ó al edem que fantasearon los 
poetas. Profusión y magnificencia de arbolado en el 
que figuran el castaño y el roble de las regiones del 
Norte, y el naranjo, el limonero y el eucalipto-de 
las meridionales; fuentes y ai royos por todos lados, 
formando aquí y allí bulliciosas cascadas; ambiente 
tibio y embalsamado, coronando las crestas de los 
altos montes que cierran el horizonte espesos pina­
res que besan un cielo azul y trasparente: el valle en 
que e.stá situado Arenas de San Pedro, es un trocito 
de los más hermosos de Galicia ó Suiza trasportado 
á una de las provincias de Castilla. La situación de 
sus montes nos hace recordar á ’ Niza; pero sin que 
se atribuya á orgullo nacional, nos parece más her­
mosa su vista. Si Arenas de San Pedro estuviese 
situado á orillas del .Mediterráneo y  en una nación 
que no fuera la nuestra, no dejarla de ser visitado 
por viajeros de todas las naciones. Encierra de nota­
ble dicha villa, la iglesia parroquial de estilo gótico 
muy correcto, las ruinas de un castillo feudal que 
debió ser giandioso, y donde se retiró la viuda del 
Condestablede Castilla,la triste Condesa Doña Juana 
de Pimentel, y un hermoso palacio á donde fué des­
terrado el infante Don Luis.

El camino que separa dicha villa del convento 
de San Pedro de Alcántara, es delicioso. Paralelo á 
un saltador arroyo cuyo eterno murmullo parece 
como que invita á buscar su origen poético, atrae á 
introducirse por aquellas hermosas arboledas que 
conducen al romero á la tranquila mansión fundada 
por aquel Santo, y que tantos recuerdos conserva 
de su asombrosa penitencia. Como íbamos acompa­
ñando al Exemo. Sr. Obispo de Doulia , apenas 
fuimos divisados empezaron á repicar las campanas 
del convento, saliendo la comunidad á recibirnos al 
átrio dcl mismo. ¡Cuánta humildad y mansedum­
bre y cuánta bondad unidas, revelan los rostros de 
aquellos pobres religiosos! Entramos en la iglesia 
orando algunos instantes en la hermosa capilla que 
guarda el cuerpo ,dcl Santo penitente. Sonaba en el 
órgano suave melodía, á la que acompañaban con 
'SUS cantos las aves en los árboles del átrio, y el es­
píritu, percibiendo el hálito de una paz celeste, elevó 
á Dios su íntima plegaria.

La capilla del Santo forma una rotonda de ar­
quitectura greco-romana parecida á la Capilla Real 
de Madrid, pero más sóbria en adornos. Todo es de 
mucho gusto, y bastante para dar fama imperecedera 
al arquitecto que la construyó. Fué un lego de la 
Orden llamado el Hermano Estremera. El convento 
nada tiene de notable. Es un edificio sólido y bien 
construido con sus corredores en forma de cruz y 
sus pequeñas celdas según la regla dcl Santo funda­
dor. Tiene unida una hermosa huerta, propiedad del 
piadoso marqués de Miravél, cuyo usufructo ha 
cedido gratuitamente á los Religiosos.

Este convento en tiempo de San Pedro de Alcán­
tara, se tituló de San Andrés del Monte, y su huerta 
fué lugarde grandes penitencias de aquelgran Santo. 
Allí existe la ermita y celda donde vivió, tan estre­
cha y baja , que no podia estar de pié ni echado; el 
estanque donde en invierno se arrojaba, y la mila­
grosa zarza donde se echó más de una vez. Milagro­
sa hemos llamado á la zarza porque notieneespinas, 
teniéndolas todas las demás que crecen en la huerta 
y algunas al lado mismo de la primera, como para 
hacer más patente el milagro. ¿ No es un contra­
sentido zarza sin espina.s?,;Qué naturalista podrá dar 
á ese fenómeno una razón.’’ Ninguno. Sólo la fé es 
capaz de csplicarla habiéndolo así dispuesto Dios 
para su gloria y la de San Pedro de Alcántara.

El dia del Santo, 19 del actual á las diez de la 
mañana, y después de nona solemne, celebró de 
pontifical el citado Sr. Obispo de Daulia, predican­
do el Sr. D. Basilio Sánchez Grande, distinguido 
orador sagrado de Madrid, que estuvo á la altura de 
su reputación al demostrar que San Pedro de Al­
cántara con su reforma contribuyó á la gloria de la 
religión y bien de la sociedad.

Muchos miles de personas acudieron á la función 
y era sorprendente y agradable la vista del pequeño

valle que se estiende frente al convento. Grandes 
y pequeños, ricos y pobres, sin privilegio para clase 
ni condición, se veian en ranchos debajo de los cas­
taños y los pinos formando delicioso contraste la 
diversidad de trages y colores. Pero el espectáculo 
por demás conmovedor, fué el de la procesión que 
tuvo lugar por el átrio del convento á las cuatro de 
la tarde. Tras de la cruz seguía la Comunidad y Sa­
cerdotes invitados, siendo indescriptible el entusias­
mo de aquella muchedumbre al aparecería precio.sa 
iraágen del Santo. El repique de las campanas, los. 
acordes de la marcha real, el estruendo de las salvas 
y cohetes, y los vivas de la multitud , inundaban el 
espacio haciendo palpitar de ternura á los corazones 
más insensibles y derramar lágrimas de alegría á los 
ojos más serenos. Dos vueltas había dado la proce­
sión que presidia el Prelado ántes referido, cuando 
iba ya á entrar en el templo; pero aquellos religiosos 
romeros no podían despedirse tan pronto de la imá- 
gen de aquel á quien acuden en todas sus necesida­
des y desgracias y hubo de dar una vuelta más. El 
entusiasmo no tuvo entonces límites. Todos lo acla­
maban, todos ofrecían su óbolo, todos dejaban su 
presente llegando á subir una piadosa y breve su­
basta para entrar la imágen en la iglesia á dos mil 
cuatrocientos reales.

Aún crece espléndida y lozana la azucena de la 
fé en el pueblo español. La que fué madre de nues­
tros mayores no puede ménos de serlo de sus hijos. 
Aún laten de alegría y entusiasmo muchos miles de 
corazones ante nuestras glorias religiosas. España no 
perecerá nunca mientras conserve arraigada en su 
corazón aquella hermosa flor cuyo perfume purifi­
cará el ambiente de los miasmas nocivos del racio­
nalismo y las malas doctrinas. España conserva la 
fé de sus antepasados y ella la salvará. Nosotros 
jamás olvidaremos nuestra visita al Convento de 
San Pedro de Alcántara ni á la poética villa de 
Arenas.

E nrique G. Bovar.
27 Octubre del 79.

TRADUCCION
DEL

SALMO CXXIX DE DAVID.
«Be pro/undis clamavi ad te.»

Desde el abismo de miseria y duelo. 
Do mi alma gime y lucha,
A tí, Señor, clamé en mi desconsuelo , 
Señor, mi voz escucha.

Inclinando hácia mí tu faz clemente. 
Con oidos atentos 
Recoge de mi súplica ferviente 
Los humildes acentos.

Porque si iniquidades ya pasadas. 
Señor, buscan tus ojos,
¿Quién resistir la luz de tus miradas 
Podrá sin caer de hinojos?

Pero en tí siempre á perdonar al triste 
Propicia es la clemencia.
Por esa ley de amor, que te impusiste 
Sostuve tu presencia.

Por tu palab:a se mantuvo ilesa 
La fé dcl alma mía,
Y  del Señor fiada en la promesa 
Esperó noche y dia.

Desde que el sol al guarda matutino 
Avisa, hasta que mucre.
No desmaye Israel en su camino
Y en el Señor espere.

Porque en El la piedad tiene sublime 
Asiento: en El la fuente 
De vivísimo amor, que nos redime.
Brota copiosamente.

Y será El mismo quien á Israel desate 
De servil ligadura.
De todas sus maldades el rescate 
Pagando con usura.

F. DE LA V era é Isla .
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MONSEÑOR FR EPPEL,
OBISPO DE ANGERS.

La Iglesia, siempre fecunda en hombres eminen­
tes en las artes, en las ciencias, en la filosofía y en 
todos los ramos del saber, cuenta entre sus más ilus­
tres prelados, al eminente polemista, profundo filó­
sofo, sábio teólogo é infatigable Obispo, cuyo nom­
bre sirve de epígrafe á este artículo. Monseñor Frep- 
pel, celosísimo Obispo de Angers, sabe continuar 
con tanta firmeza como viril elocuencia la gloriosa 
tradición de los Remigios, Fenelones y Bossuets, 
defendiendo la santa causa de la Iglesia, que es á la 
vez la de la civilización del mundo.

Cárlos Emilio Freppel vió la luz en el año 
de 1827 Obernai, población poco importante del 
Bajo Rhin. Hijo de padres pobres en bienes de for­
tuna,. pero ricos en virtudes cristianas, se dedicó 
desde sus primeros años al estudio de las humanida­
des, y después al de las ciencias eclesiásticas, en las 
que sobrc-salió por su erudición, su vasta memoria y 
sobre todo por su sólida y vigorosa crítica y profun­
do talento para descubrir el inmenso horizonte de 
la verdad, velado á sus condiscípulos. Su relevan­
te mérito, unido á su fácil y elegante palabra, le 
designaron un puesto en la facultad de Teología de 
París, habiendo sido nombrado profesor de Elocuen­
cia Sagrada en una edad en que otros apenas han 
tenido tiempo de empezar su carrera. Excusado es 
decir que en el desempeño de su cátedra se condujo

admirablemente, educando las jóvenes inteligencias 
confiadas á su dirección, y que constituyen hoy la 
honra del pulpito francés y el noble orgullo de su 
maestro. Las ocupaciones de su cátedra no fueron 
rémora á su talentoy actividad, para que olvidase el 
ministerio de la pluma, habiendo publicado obras 
notabilísimas en las que se destacan su profundo 
sentido filosófico, su vasta erudición y  sus sólidos 
conocimientos teológicos. Brilla especialmente en la 
arqueología cristiana referente á los primeros siglos 
de la Iglesia, acerca de cuyas materias ha escrito 
varias obras de que después haremos mención.

Infatigable por la gloria de Dios y de su Iglesia, 
expuso en elocuentes páginas la verdad católica, y 
arrebatado por su vocación oratoria, subió á la cá­
tedra del Espíritu Santo, que con tanto brillo hablan.

V
;|;Í̂5íílrÚ̂|?-i;í.

-

H i

CLAUSTRO DEL MONASTERIO DE SAN PABLO DEL CAMPO EN BARCELONA.

ocupado los Fraysinous y Lacordaire para dar con­
ferencias á la juventud de las áulas. Predicó la Cua­
resma de 1862 en la capilla imperial de las Tulle- 
rías, exponiendo á los magnates-del imperio, como 
Bourdaloue y Massillon á los del brillante reinado 
de Luis X IV , las grandes verdades religiosas y los 
castigos con que la divina Providencia venga á la 
moral ultrajada y á la justicia prostituida.

En el año de 1867 fué nombrado deán de la Igle­
sia de Santa Genoveva , y años ántes habia sido ya 
nombrado canónigo honorario de Nuestra Señora 
de París.

Convocado el concilio Ecuménico del Vaticano,

Roma, conocedora del profundo saber del abate 
Freppel, le llamó en Agosto de 1869 para que toma­
se parte en los trabajos- preparatorios del Concilio, 
al que asistió, ilustrando con su profundo saber las 
múltiples y difíciles cuestiones sujetas á la decisión 
de los Padres.

Su profunda ciencia, su afecto incondicional á la 
Sede Pontificia, unido á su virtud y celo apostólicos, 
hicieron que la Santidad de Pió IX le nombrase 
en 1872 Obispo de Angers,en cuya diócesis produce 
su celo pastoral ópimos frutos. El gobierno francés 
también le ha distinguido, remunerando sus virtu­
des y su ciencia con la placa déla Legión de Honor.

Ha escrito, como decíamos ántes , muchas y  no­
tables obras: citaremos como las más notables entre 
ellas, las siguientes: Los Padres apostólicos y  su 
época (1859, in 8."); Los apologistas cristianos del se­
gundo siglo {1860, in 8.®, dos séries); San Ireneo y  
la elocuencia cristiana en la Galia, en los dos prime­
ros siglos (1861, in 8.“); Exámen crítico de la Vida de 
Jesús, de M. Renán (i863, in 8.“, edición numerosísi­
ma y la más séria refutación entre tantas como ha 
tenido este impío libro); Conferencias acerca de la 
divinidad de Jesucristo (i863 , in 8.“); Tertuliano 
(1864, 2 vol. in 8.“); San Cipriano y  la Iglesia de 
Africa en el siglo III (i865, in 8.); Exámen critico
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de los Apóstoles de M. Renán (i868, in 8.®); Oríge­
nes (1868, in 8.°)

La mayor parte de las anteriores obras , referen­
tes á los Padres de la Iglesia, son compendios de las 
lecciones que el abate Freppel dió al desempeñar la 
cátedra de Elocuencia de la Sorbona. Ha escrito 
también algunos discursos, como el Panegírico de 
Juana de A rco , pronunciado en Orleans (1860, 
in8.®); Oración fúnebre del Cardenal Morlot (i863  ̂
n 8.®),.y otros varios. Ultimamente, el 29 del pasado 
Octubre, como decimos en otro lugar, pronunció un 
discurso en la Catedral de Nantes con motivo de la 
inauguración del monumento erigido en honor del 
general de Lci Moriríére, que puso su espada al ser­
vicio de' la más noble y más santa de las causas. Este 
discurso, que tenemos á la vista, es una joya de elo­
cuencia sagrada, en la que no se sabe que admirar 
más, si la profundidad del concepto del filósofo que 
expresa sus ideas en brillante y galana frase, ó el ar­
diente celo del Obispo por la Iglesia de Dios, ó el 
sentido político del hombre de Estado.

También ha compuesto un Oratorio acerca de la 
vida de Santa Genoveva, al que el célebre Gounod 
ha puesto la música.

V. S. C.

LOS VOCERI.
CAN TO S FÚNEBRES DE CÓRCEGA.

En Italia (t), tierra de las bellas artes, existe una 
poesía, hija del dolor, amiga de las tumbas, cuyos 
cantos dulces como el último grito del cisne ó lú­
gubres como el postrer suspiro del moribundo , se 
designan con elnombje Voceri del latino vacare, lla­
mar, dirigir la palabra á alguno. Estos cantos siem­
pre improvisados no son más que ámplios y vivos 
apóstrofos dirigidos á quien ya no puede responder 
por haber caido bajo la implacable guadaña de la 
muerte.

El origen de los cantos fúnebres es tan antiguo 
como la muerte y los dolores que la acompañan: los 
hebreos tenian sus lamentaciones mortuorias; los 
egipcios, pueblo que parecía vivir solo para pensar 
en la muerte, sus linos que significaban lo mismo, 
y quien haya saludado siquiera la antigüedad, habrá 
visto que los troyanos celebraron los funerales de 
Héctor con cantos que nos ha trasmitido la lira in­
mortal de Homero. Además, ¿quién no conoce el 
treno de los griegos y los famosos vale ó cantos de 
adiós de los romanos?

El tiempo no ha podido borrar estas antiquísi­
mas tradiciones; hoy todavía los habitantes de las 
márgenes del Indo y del Ganges han permanecido 
fieles á este uso: Grecia, muchas provincias del anti­
guo reino de Nápoles, la isla de Cerdeña le practican 
aun, reinando en toda su plenitud en Córcega.

Antes de exponer algunos de estos cantos, dire­
mos algo de las personas que entonan estos lamen­
tos, de las circunstancias y ceremonias que acompa­
ñan sus cantos y de las cualidades que distinguen 
sus poéticas inspiraciones.

En Córcega, como sucede en casi todos los de­
más países, las mujeres son las encargadas de estas 
fúnebres elegías. Su naturaleza las hace más dis­
puestas que los hombres para este género de poesía. 
Dotadasde mayor sensibilidad, y más impresionables, 
los golpes de la muerte las afectan profundamente, 
y siendo más viva y delicada su imaginación, más 
fiexibles sus órganos, hállanse más dispuestas á ex­
presar los sentimientos que se agolpan en su cora­
zón. Sin embargo, no vaya á creerse que en Córcega 
todas las mujeres son capaces de improvisar estos 
himnos de dolor: este talento solamente se encuen­
tra en aquellas almas que á la ternura del senti­
miento y vivacidad de la imaginación unen en el 
mayor grado las grandes cualidades del corazo n.

DEV5
mea

■aun
MONUMENTO LEVANTADO POR LA CIUDAD DE NANTES A LA MEMORIA DEL GENERAL DE LA MORICIERE, INAUGURADO EL 2g DE OCTUBRE.

(copiado de una fotografía.)

Este privilegio pertenece á muy reducido número, 
y de la que lo posee se dice que tiene el don, don 
glorioso, noble prerogativa que el buen sentido po­
pular refiere siempre á su fuente primitiva, á Dios.

La vociferadora de Córcega— así se llama la que 
entona el Vocero— se muestra digna del privilegio 
recibido y de la dignidad con que la ha dotado el 
cielo. No especula con su talento como la mayor 
parte de las plañideras de los antiguos pueblos, y 
hasta es incapaz de componer un ¡canto fúnebre 
acerca de una persona á ella extraña: por este mo­
tivo búscase siempre á la vociferadora en la familia 
del difunto ó en alguna otra unida á esta por lazos 
de amistad.

Nada más sencillo ni mis conmovedor que la

dolorosa ceremonia en que mezcla sus cantos y sus 
lágrimas. Muerta una persona en Córcega, se pre­
para en medio de la sala más espaciosa de la casa 
una mesa recubierta de ricas telas, sobre la cual se 
expone el difunto, vestido de su mejor traje y con 
el rostro descubierto, según la costumbre de Italia. 
Ordinariamente se arrojan flores sobre el cadáver de 
las jóvenes y se ciñe su frente con una corona de 
rosas.

Al punto que los parientes y amigos saben la 
nueva fatal, se presentan en la casa mortuoria para

(1) T6nga.so on cuenta que consideramos 4 Córcega geo­
gráfica y no ■políticamente.

consolar y llorar con la familia. Los hombres se co­
locan en círculo, de pié, á lo largo de las paredes. 
La fijeza desús facciones disimula su emoción; sola­
mente de cuándo en cuándo furtivas lágrimas em­
pañan sus ojos y lentamente se deslizan por sus 
mejillas. Las mujeres se apiñan en derredor de la 
fúnebre mesa, entregándose sin disimulo á todo su 
dolor, que no acostumbran á reprimir.

De repente profundo silencio sucede á los ayes 
y gemidos; illega la vociferadora! Vestida de negro 
marcha lentamente, arrodíllase al pié del cadáver, 
permanece algunos instantes recogida, contempla 
fijamente al difunto para renovar su dolor; des­
pués poniéndose en pié levanta el velo que cubre su 
rostro, deja flotar su cabellera por la espalda, é in-
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diñada sobre el cadáver y casi tan pálida como él, da 
comienzo al Vocero.

Al principio es icnca su voz, penosos sus acen­
tos: din'ase que la ahoga el dolor y que sucumbe al 
abatimiento; pero á medida que improvisa, anímase 
su figura; sus mejillas, antes tan pálidas, se colorean 
al sagrado fuego de la inspiración; fuerte y sonora 
es su voz, múltiples y expresivos sus gestos. Indife­
rente á todo, no ve más que aquella frente mar­
chita y helada por la muerte, y aquellos ojos em­
pañados y tristes que ya no contienen ni llamas de 
amor, ni lágrimas de infortunio, ni sonrisa de cari­
ño, El amor y el dolor parecen disputarse cada la­
tido de su corazón, y es su canto tan profundamen­
te triste, que es imposible al oirle no sentirse con­
movido. Las lágrimas se deslizan de todas las pupi­
las, y los gemidos y sollozos estallan por todas par­
tes. La vociferadora reina sobre las almas, á quienes 
tranquiliza por medio de graciosas imágenes ó va­
liéndose de las dulces esperanzas de la religión, ó 
bien se complace, por decirlo así, en embriagarlas 
con todo el ajenjo del dolor.

Si hay algunas entre las que la escuchan dotadas 
del don del Vocero, ceden con frecuencia á la ins­
piración que de ellas se apodera, y responden á la 
vociferadora principal, animándose mutuamente. 
Ordénase entonces un diálogo patético, animado, 
desgarrador, lleno de rapidez, que redobla la emo­
ción y el llanto de todos los ciiconstantes, y que 
muchas veces los hombres se ven obligados á hacer 
cesar con sus súplicas. Alguna vez es tan vivo el 
arrebato, que se apodera de todas las mujeres que 
hay en la sala mortuoria. Pónense en movimiento, 
giran en redor del lecho fúnebre, expresan su do­
lor con gestes, y ejecutan de este modo una especie 
de baile íúnebie que entonces se llama Baílala 6 

danza.
El poder que las vociferadoras ejercen sobre los 

circunstantes no lo deben al tono vehemente y pa­
tético, ni á sus gestos expresivos y frecuentes, ni 
sus palabras rápidas y estrepitosas, sino á la gracia, 
al sentimiento y á la energía, inseparables dotes de 
toda grandiosa y verdadera poesía.

¡Qué gracia en estas palabras de una madre llo­
rando por su hija: «¡Oh mi manzano florido, yo te 
>veia crecer con orgullo! ¡Tus flores me prometían 
ítan hermosos frutosl El viento de la borrasca ha 
«soplado de repente sobre tí, y en un instante -he cc- 
»sado de verte... ¿En qué se han convertido tus blan- 
«cas rosas? ¿qué significa este ramaje roto? Ah, ¿por 
«qué tan pronto y tan lejos han volado mis más ca­
iras esperanzas?»

¡ Cuánta poesía en este retrato! « Oh espejo de 
«las hijas de la oración , oh mi brillante estrella de 
«la mañana, más blanca que la luz y que la nieve, 
«más encarnada que una rosa de Damasco, más ás- 
«pera contra el mal que una manzana salvaje, más
«erguida que la colina y que la roca escarpada!«

Qué atrevimiento en estas figuras, y á la vez 
cuánta sencillez en estos apóstrofes Nuñez de Are: 
«¡Oh rostro delicado, compuesto de leche y de vino; 
«oh mi columna de mármol, mi apoyo, mi perla 
«de Oriente; oh mi brillante cristal en quien yo me 
«complacía en contemplarme, no te veré más: no, 
«ya no te veré más!»

La sencillez de esta reflexión desola el alma: 
«¡Oh mi almendra azucarada; tu dulzura excedía 
«qyer á la miel de nuestras montañas; ¿por qué tie- 
«nes hoy la amargura de la hiel?»

Las antítesis y comparaciones siguientes pene­
tran profundamente el corazón : «Oh mi canastillo 
«de oro , hoy lleno y colmado de mi duelo ; oh mi 
«hermoso bajel, cargado con los más ricos tesoros, 
«pero sepultado antes de haber podido llegar al 
«puerto; te has des\\anecido, ¡ oh hija mial como la 
«gota de agua que se evapora en el aire.»

Si la gracia es el adorno de esta poesía, su alma 
es el sentimiento que le da vida. Véase como ejem­
plo dcl sentimiento, del amor y del dolor que res­
piran los Voceri, el siguiente de una mujer á quien 
sus costumbres hospitalarias, la energía de su ca­
rácter , y especialmente el amor á su hija, han he­
cho célebre en Córcega.

Lamentándose sobre el cadáver de su hija, en 
quien habia depositado su amor de madre y de es­
posa, porque la muerte la habia dejado viuda , ex­
clama:
_ «Te velaba la noche pasada, cuando escuché, oh 
«hija mia, un grito tres veces repetido: el mochuelo

«se habla posado sobre mi techo. Este grito me hi- 
«rió en el corazón.

«¿Qué quieres? le dije: pero no me respondió. 
«¡ Ah 1 comprendo muy bien ahora lo que me pedia. 
»¡ Oh María, tú eras el único sosten, la única espe- 
«ranza de tu madre, y sin embargo tú te has deci- 
«dido á abandonarla esta mañana para siemprél 
«¿Por qué tus coloreadas mejillas, semejantes á las 
>ro.sas, se hallan ahora tan pálidas? ¡Maldita seas, 
«tú , oh muerte, por haberlas marchitado con tu in- 
«fame soplo 1 ¿Qué cosa podrá ya consolarme, oh 
«esperanza de tu madre, ahora que tú te has mar-
«chado á donde el Señor te llama? ¡Tú te has ido á
«descansar en el Cielo en medio de cantos y fiestas, 
«porque el mundo no era digno de poseer tu rostro! 
«¡Ah, cuán hermoso va á ser el Paraíso ahora que tú
«le habitas! ¡Pero cuán lleno de dolores y de ’angús-
jtias va á ser para liaí el mundo eñ’que me abando- 
«nas! Los dias mé parecerán más largos quelosaños, 
«llamándote sin cesar, pensando siempre en tí, ¡oh 
«hija mia!

«¡Muerte injusta, muerte cruel, tú no has tenido 
«piedad de mí! ¿Por qué has arrancado de mi seno 
»á mi hija? Muerte injusta, mueite cruel, ¿por qué 
«me dejas llorando aquí sola? ¡Si al ménos pudiese 
«yo mcrir! Si mi alma pudiese subir muy alto, 
«muy alto, y encontrarte, y estar contigo para no 
«perderte jamás, ¡cuán dichosa seria! Pídele al 
«Señor esta gracia, ¡oh hija de mi alma! ¡Yo no 
«puedo permanecer en este estado 1 ¡ Mi dolor nun- 
«ca podrá acabar!

«Quisiera acompañarte hasta el borde de la tum- 
»ba; pero me faltan las fuerzas, mis piernas se nie- 
«gan á sostenerme : no puedo enviarte desde la silla 
«en que me hallo clavada, más que un rio de lágri- 
«mas, ¡oh hija mia !1!«

La pobre madre, como lo anuncian los últimos 
versos, no pudo, á pesar de su deseo, acompañar el 
fúnebre cortejo.— Reanimada por la desesperación, 
concibió y ejecutó un plan que solo el extravío pro­
ducido por el dolor y el amor pueden inspirar. Mar­
chó sola, durante la noche, á robar de la tumba á 

su hija, ya hacia dos dias muerta, y la llevó á su ca­
sa. Supérfluo es decir que no la conseivó mucho 
tiempo, habiéndosela arrebatado horas después, á 
pesar de sus lágrimas, sus súplicas y sus desespera­

dos esfuerzos.
La energía, rasgo característico del génio corso, 

encuéntrase en los Vcceri, y manifiéstase especial­
mente en aquellas ardientes improvisaciones canta­
das al pie de la ensangrentada cama de un hombre, 
víctima de los ódios de familia que todavía subsis­
ten , á pesar de la mansedumbre que va introducien­
do la religicn por todas partes. Imposible es pin­
tar la exaltación de la vociferadora al exhalar sus 
lamentos , los trasportes de que es vr'ctima, sus pasos 
precipitados, su vista extraviada por el dolor, la de­
sesperación que la domina, la cólera y la venganza 
que inflaman su rostro y rugen en su palabra. Sú­

plicas y maldiciones, apasionadas repeticiones, brus- i 
cas interrogaciones, frases cortadas, estrofas ardicn- I 

tes; en una palabra, todos los recursos de la poesía 
lírica se hallan agotados.

Véase el siguiente, de una mujer cuyo marido 
fué cobardemente asesinado por cinco toscanos que 
labraban sus tierras. Esta viuda, inclinada sobre 

el cadáver de su marido y rodeada de sus seis hijos, 
exclama:

«¡Oh miserables: han matado mi cordero; cinco 
«contra uno! ¡Hijos mios, este hombre tan pálido es 
«vuestro padre, y vosotros no lloráis! ¡Es él, sí, es 
«él! ¡Giácomo, María, Tonio, Ligo, Nanna, Cecilia, 
«ya no más besos, ya no más sonrisas, ya no más 
«canciones! ¡ Cortad vuestras cabelleras, verdaderos 
«rayos de sol; cortad vuestras ramas, mis jóvenes 
«olmillos!

«¡Cuando hayais crecido crecerán también vues- 
«trascabellerasy cazarcislos jabalíes! ¡Cuandohayais 
«matado uno, matad aún cuatro más! ¡Entonces 
«seréis la admiración de la aldea; sereis entonces el 
«orgullo de vuestra madre; vuestras hermanas serán 
«reinas; brillarán como tres estrellas en un cielo 
«azul, como tres diamantes en una cajita de oro!

«¡Oh, estoy loca! ¡Los jabalíes recorren los 
«bosques, y los bosques son profundos! ¡Limpian 
«los colmillos en las piedras de los caminos pros- 
«critos! Pronto, pronto, mis leones, desplegad vues- 
«tra caballera y  batid los bosques; rompedles los 
«huesos, arrancadles las entrañas, raedles lentamen-

»te el corazón con un hierro frió: ¡que se sientan 
«morir!

«Era tan bueno vuestro padre, que todos los jó- 
«venes de la aldea jugaban con él. ¡No me matéis; 
«qué os he hecho! ¡Tengo seis niños pequeñitos!

«¡Ellos le han matado, miserables! Ellos han 
«matado á mi cordero: ¡cinco contra uno! ¡Maldi- 
«cion! Oigo mugir los vientos furiosos; sus violen- 
«tos esfuerzos rompeolas ventanas de la negra sala... 
«Un cadáver .se levanta... Me mira con las cinco he- 
«ridas de su pecho... ¿Hi)os mios, le reconocéis?... 
«¡Vuestro padre!... ¡Venganza! ¡Venganza!»

Estos gritos salvajes, semejantes á los de la leona 
privada de sus cachorros, no debían quedarsineco, 
y recogidos por los niños fueron causa de uno de 
los crímenes más horrorosos que han afligido á 
Córcega, donde la vendetta produce más crímenes 
que en ninguno otro país.

Tienen también los corsos otros voceri improvi­
sados sobre el cadáver de los guerreros muertos por 
la pátiia. Estos himnos fúnebres cantados por aque­
llas madres, verdaderas espartanas, que veian caer á 
sus hijos sin derramar una lágrima, revelan una- 
energía más noble, más santa y enteramente diversa 
de la que se manifiesta en los que dejamos apunta­
dos (i).

A. T.

LOS GRABADOS.
Monseñor Frejtfel, Obispo de Angers, pág. iq.S. 

(Véase el artículo de V. S. C., pág. 148.)

Claustro del monasterio de San Pablo del Campo 
en Barcelona , pág. 148.

Nuestros lectores recordarán que hace pocq tiem­
po los diputados catalanes que se sientan en el Con­
greso, reclamaron del gobierno que se librase de la 
demolición á que estaba condenado este famoso 
monumento artístico, digno de ser conservado como 
joya de la arquitectura de los siglos medios. Aun­
que la ruina estaba anunciada en la Gaceta, pues el 
edificio habia sido cedido al ministerio déla Guerra 
para destinarlo á cuartel, la proposición y queja de 
los diputados catalanes dió su fruto,y el monumen­
to se salvó de las garras del vandalismo moderno.

Ahora el Sr. Obispo de Barcelona ha pedido que 
se una el cláustro á la iglesia, como estuvo en su 
tiempo, pues siempre repugna la separación cuando 
el monumento artístico debe constar de estas dos 
partes que se completan. La petición del ilustre 
Prelado ha promovido un expediente, que se halla á 
informe de la Academia de San Fernando, y creemos 
que la resolución será favorable á la Iglesia, pues 
nadie mejor puede encargarse de la conservación de 
tan notable cláustro como el Clero que vive á su 
sombra, manteniendo vivo el espíritu que le dió 
origen.

El cual se remonta á los primeros siglos de la 
Iglesia, aunque después fué varias veces restaurado, 
y sobre todo en el siglo x por el conde Wilfredo II, 
cuyos restos descansaron en su recinto hasta la in­
vasión de Almanzor (g88), en que el monasterio y la 
ciudad fueron destruidos.

En II 17, según parece, Guiberto Guitardo y su 
esposa Rotlandis repararon los estragos causados por 
los moros , conservando la forma y carácter que 
tenia en la época de Wilfredo. El monumento re­
sultó como es hoy, puramente bizantino, ostentan­
do en su severa traza, en sus robustos muros, en su- 
aspecto de fortaleza, todos los caractéres de la arqui­
tectura religiosa y marcial que levantaron en Espa­
ña los héroes de la reconquista.

Perteneció el convento á monjes benedictinos, y 
logró en los siglos de fé cristiana y de entusiasmo 
artístico ser considerado como emporio del saber y 
de la virtud, realzado con las preseas dcl arte cris­
tiano.

Cuando sobrevino la fiera borrasca que tan hor­
ribles estragos causó en Barcelona, San Pablo del

(I) Quien desee conocer con m:ls amplitud el carácter ver­
daderamente espartano ilcl pueblo corso, lea la aclaración ti 
que al tomo VI de su llkluria l'niversal inserta el cruditísi 
ino C. Cantú.
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Campo corrió grave riesgo de venir á tierra; pero la 
mano de la Providencia lo salvó, y convertido en 
Colegio pudo resistir á las huestes de la civilización 
moderna. Quiera Dios que el último peligro de que 
se ha salvado, asegure su existencia para nuevos 
siglos en que acredita la piedad y la cultura de los 
pasados.

*# *

Monumento levantado por la ciudad de Nantes á la 
memoria del general de La Moricicre, inaugurado 

el 29 de Octubre, pág. 149.

Hermoso y  consolador espectáculo ofreció en 
este dia la antigua catedral de Nantes, invadida por 
numeroso concurso de fieles de todas las clases so­
ciales, para rendir homenaje de admiración y de 
amor <al mejor de los b"etones,» al bravo y piadoso 
general de La Moriciérc, verdadero tipo de los pala­
dines cristianos.

El mausoleo se halla colocado en la capilla de la 
izquierda del crucero. Banderas blancas flotaban 
sobre el sepulcro , alrededor del cual ardian multi­
tud de cirios que hacian más brillante la inscripción 
colocada encima del monumento: Spes mea Deus. 
Delante del altar se veia al clero; á la derecha los 
amigos del héroe, sus antiguos compañeros los 
zuavos pontificios, presididos por el general Cha- 
rette, y varios representantes de Bretaña'; á la iz­
quierda algunos miembros de la familia del difunto, 
y entre ellos su anciana madre , su viuda y la más 
jóven de sus hijas.

A las diez comenzó la solemne ceremonia. Ofició 
en la Misa el Arzobispo de Tours, Monseñor Collet, 
asistido de cinco prelados. Al llegar el responso 
Monseñor Freppcl, Obispo de Angers, uno délos 
primeros oradores de Francia, pronunció la oración 
fúnebre, que fué elocuentísima. Durante dos horas, 
el orador mantuvo la atención de sus diez mil oyen­
tes, trazando á grandes rasgos la vida ejemplar de La 
Moriciére como soldado, como francés y como cris­
tiano.

La epopeya de las diez y nueve campañas del 
general en Africa ; su representación militar y polí­
tica durante la revolución del 48; su destierro bajo 
el imperio; su lucha en defensa de la Santa Sede; su 
retirada después de Castelfi Jardo y Ancona; su muer­
te cristiana , fueron otros tantos cuadros tan admi­
rablemente trazados por el sabio y elocuente Obispo 
de Angers, que más de una vez se vió interrumpido 
por los murmullos difícilmente contenidos de la ad­
miración y del entusiasmo de los concurrentes. 
tJamás, dice un cronista de la ceremonia, después 
de Bossuet, han resonado en los templosdc F'rancia 
palabras más nobles, más enérgicas y más elo­
cuentes.»

Terminado el sermón se descubrió el mausoleo, 
ante el que se rezaron varias preces, también inter­
rumpidas por los sollozos de la multitud agrupada 
en derredor del monumento.

El cual ha sido descrito por L'Univers en los si­
guientes términos: «Es un lecho de mármol que 
descansa sobre ocho columnas negras, y otras ocho 
blancas. El cuerpo del general está colocado sobre 
este lecho y envuelto en un sudario, también de 
mármol, tan admirablemente trabajado, que parece 
una tela, á través de cuyos pliegues ha de descubrir­
se la rigidez de lo; miembros del cadáver. La com­
binación de los mármoles blanco y negro, llena por 
completo las exigencias del más delicado gusto. El 
monumento ostenta el nombre del héroe en todas 
sus caras, con las armas del glorioso Fio IX, digno 
padre de aquel hijo á quien llamaba «su querido 
general,» y las de La Moriciére, que figuran tres 
conchas de plata en campo azul con barras de oro. 
Vénse á uno y otro lado la tiara, las llaves de San 
Pedro, y un casco debajo del cual hay sables, fran­
cés el uno, en memoria de Castelíidardo, y el otro 
árabe, recordando á Constantina. En lo alto del 
monumento, por el lado de la puerta de la iglesia, 
dos ángeles con laureles sostienen un medallón en 
el que están los bustos de las dos hijas del general.

lié  aquí la inscripción que el artista ha colocado 
en la cabecera del lecho mortuorio:

«OPTIMO VIRO CLARISSIMO DVCI 

JU CHAVLT D E L A  MORICIERE 

AMICI, SODALES, COMMILitONESQUE 

HOC MONV.MENTV.M POSVERE.»

Al pié se lee este epitafio, tan breve como elo­
cuente ;

«IN AFRICA P ATRIAE FINES 

MANV AC CONSILIO 

A M PLIFICAVIT FIRMAVIT QUE 

GALLIA MOERENTE 

NEFARIOS IN LEGEM RESELLES 

STRENVE DIMICAVIT.

SANTAE SEDI DERELICTAE 

ULTIMVM A T T V L I T  PRAESIDIV.M 

FORT VN AE A V T  IMPART 

FORTIO R IN ADVERSIS,

INGENIO IN CLYTVS , CORDE EXCELSIOR 

CRVCIS IN AMPLEXU OBIIT,

ANNO DOMINI MDCCCLXV.»

La dedicatoria dice así:

AETE RNAE MEMORIAE D. C .  L. L  IVCHAVLT 

DE LA MORICIERE.

A uno y otro lado se leen las virtudes que en 
grado heróico hacen ilustre para siempre el nombre 
de La Moriciérc. A la derecha Fortitudo , consilium 
et Fides, á la izquierda Justitia, Charitas, Virtus , y 
por fin la divisa del general, Spes mea Deus.

Bajo esta divisa glorificada por el testimonio de 
la veneración católica, duerme La Moriciére, te­
niendo en una mano su espada y en la otra el cru­
cifijo , que apretaba contra sus espirantes lábios 
cuando el sacerdote le asistía en los últimos mo­
mentos.

Las cuatro estátuas que ocupan los ángulos del 
monumento, son obra de M. Dubois, vaciadas en 
bronce por M. Borbedienne. Representan la Histo­
ria, la Fé, la Caridad y el Valor militar. La crítica 
más exigente no puede minos de admirar absorta 
estas creaciones sublimes del arte, que vivirán tanto 
como las obr.is de primer órden con que se envane­
cen los mejores museos de Europa.

En cuanto al mausoleo es creación de M. Mois- 
seron (de Angers), arquitecto distinguidísimo, como 
lo prueba este monumento dispuesto con el mejor 
arte. Terminaremos esta reseña con las palabras de 
otro periódico, que resume perfectamente nuestras 
ideas, en presencia del sepulcro de La Moriciére:

«El culto á la muerte es una fuerza que vivifica, 
y  hay sepulcros de los que escapan soplos de vida 
más fecundos y poderosos que el viento de todas las 
agitaciones terrestres.

»E1 ilustre soldado cuya memoria acaba de ser 
celebrada por su país natal, tenia sobrado derecho 
al tributoque el arte y la elocuencia tan noblemente 
le han pagado.

»Nada de pompa oficial. La Moriciére proscrito, 
vencido y muerto, es una imágen importuna para el 
gobierno de su país. Aquel á quien un emperador 
habia proscrito, á quien un rey amigo de la revolu­
ción y  de César, habia vencido en desigual comba­
te, merecía por demás el alto honor de no recibir 
homenaje de la república.

«Pero el artista y el orador sagrado han sabido 
mantener la doble llama de la fé y el patriotismo . 
Sus grandes y generosas inspiraciones han encon­
trado atronadores ecos en el alma de la Francia ca­
tólica, y el nombre de La Moriciére domina el tu­
multo de las miserias humanas desde el pedestal 
sobre que le han colocado, su resignación en los 
momentos de prueba, y su valor en los campos de 
batalla.»

X.

LA FUENTE DEL PINO.
LEYEN DA GRANADINA.

Ya principiaban á oirse amenazadores murmullos, 
indicios ciertos de una próxima explosión, cuando 
Anamar que habia reconocido en el arrogante cris­
tiano al maestre de Calatrava , llegó ante el Rey , y 
abrazando con muestras del mayor afecto al caballe­
ro, le dijo :

— Ya sabemos bien á nuestra costa j esforzado 
Maestre, de lo que siempre fuisteis capaz; y o , como 

■ interesado, te dispenso de la fórmálídad de la en­

trega del retrato, contando con el permiso de la 
dama á quien sirvo. Si vences, una rica manga bor­
dada de aljofería será el premio de la carrera; si eres 
vencido, mi mayor gloria será poderme llamar tu 
vencedor.

Dicho esto, y pedida la vénia al Rey, marcharon 
el Maestre y Abenamar hácia la tienda preparada 
para los justadores.

— Grande sería el riesgo que correrla tu retrato, 
querida Fátima,— dijo á ésta la Sultana,— si fuese el 
premio de esta carrera. El Maestre es conocido entre 
nosotros por uno de los más diestros y más valientes 
de los caballeros de Castilla.

— Poca, señora, sería la gloria que le resultára de 
conquistar cosa de tan escasa v a lía ,— le contestó 
Fátima algo enojada,— pero aún con todo, no juzgo 
yo tan segura la victoria por parte del Maestre; ántes 
bien me parece que Abenamar puede competir ven­
tajosamente con él.

— Claro se demuestra el afecto que le tienes; y tus 
palabras prueban la generosa pasión que se alimenta 
en tu pecho. Dígalo sinó el bravo Abindarraez, que 
llora desesperado tus desdenes.

Abindarraez, que no quitaba los ojos de Fátima, 
adivinó por la dirección de la mirada que se ocupa­
ba de él y en qué sentido.

Ab:'asado el rostro en el fuego de su celosa llama, 
juró en su interior vengarse de la que así le des­
preciaba.

Con esta determinación se fué á ocultar en lo 
más retirado de la plaza, para aguardar allí el térmi­
no de las primeras carreras.

Abenamar y el Maestre, al trote de sus soberbios 
bridones, se dirigieron hácia el estrado de la Reina, 
para tomar la vénia; y haciendo el primero un ren­
dido saludo á su dama, se preparó para correrlas 
lanzas convenidas.

El Maestre, á quien habia cedido Abenamar la 
primera carrera, sacó su caballo al galope, y tendido 
casi sobre la silla, avanzó con tan buena suerte y 
tan certero golpe, que la sortija suspendida de un 
precioso lazo, quedó punto ménos que incrustada en 
la afilada punta de su lanza.

Multitud de brazos salieron de los cuatro extre­
mos de la plaza; pero bien presto se restableció el 
silencio, esperando todos con ánsia el desenlace, ■

Abenamar, alentado por una mirada de la her­
mosa Fátima, salió á la carrera enfilando su lanza; 
pero ménos afortunado que el Maestre, derribó al 
suelo la sortija.

^ Esto era tenido por una desventaja.
Con igual suerte poco más ó ménos, se corrieron 

las-otras dos sortijas; y el guerrero castellano decla­
rado vencedor fué á recibir el prometido premio de 
manos de los jueces. Muza, el hermano del rey 
Chico, que era el principal de entre ellos, le dijo:

— Mucho me alegro, buen Maestre, de que la for­
tuna siga favoreciéndote como hasta aquí. Toma 
esta rica manga, digna por su exquisita labor de 
adornar tu capacete ó el esbelto talle de alguna de 
las ricas-hembras castellanas.

_Digo que te agradezco, valiente Muza, tu buen
deseo; pero esta prenda ya tiene dueño.

Esto diciendo se dirigió á la Reina, y entregán­
dole la manga le rogó cortesmente admitiese aquel 
don, bien mezquino para sus altos merecimientos.

Después, volviéndose á Abenamar, continuó di­
ciendo:

_Te juro por mi honor que me honro en haber
justado contigo; y aquí y en cualquier sitio y  oca­
sión, en cualquier dia y hora, estoy dispuesto á sos­
tener con espada ó lanza, á pié ó á caballo, de sólo 
á sólo, ó sólo contra muchos, que tu dama no 
admite superior en belleza, escepto mi señora la po­
derosa Reina Católica, y que tú eres el caballero 
más valiente de Granada.

— Mientes, dijo una voz, y ántes de que espirase su 
último eco, se vió caer á los piés del Maestre una 
acerada manopla arrojada desde un extremo de la 
plaza.

Quizás no habrían tocado aún al suelo algunas 
de sus menudas mallas, cuando Abenamar reco­
giéndola, dijo al .Maestre que pretendía dispu­
társela :

— Cristiano , tanto esta manopla como la vida del 
villano que la arrojara, me pertenecen; yluego,.le-
vantando más la voz, prosiguió: ^

_Y tú, cualquiera que seas, el que.oculto.cn
medio de estos caballeros y del pueblo qire- me
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cerca, has osado considerarte bastante fuerte para 
retarme, sabe que yo acepto tu provocación, y que 
mañana al despedir el sol sus primeros rayos, ha­
ciendo rodar su flamígero carro, te espero en la 
Fuente del Pino con las armas que quieras elegir.

— Y  si tú, loque no creo, sucumbes,— añadió el 
Maestre dirigiéndose á Abenamar,— mi brazo es aún 
bastante poderoso para castigar al insolente que se 
atrevió á desmentir mis palabras. Sea cualquiera el 
número de nuestros contrarios, el Maestfe de Cala- 

trava nunca contó sus enemigos sino después de 
haberlos vencido.

Grande fué el alboroto que se armó en la plaza 
./•con motivo de tan extraño incidente. Fátima se des­

mayó y fué conducida al cercano palacio de Muza 
para prodigarle allí los auxilios que su estado exigía.

El Rey, temiendo que el alboroto pudiese tomar 
sérias proporciones, mandó suspender los juegos , y 
seguido de su fastuosa córte, se retiró á la Alham- 
bra por no conceptuarse capaz de sosegar las turbu­
lencias promovidas entre sus mismos guerreros.

Abenamar acompañado del Maestre se dirigió 
hácia la mezquita mayor, en cuyas cercanías tenia 
su aposentamiento.

A l doblar la esquina de una retorcida callejuela, 
un moro cubierto con un largo alquicel, pasó por su 
lado y  murmuró á su oido con voz ronca y llena de ira;

—  ¡Mañana en la Fuente del Pino, el reto á 
muerte!...

EL DUELO A  M UERTE.

Ensíllenme el potro rucio 
Del alcaide de los Veloz; 
Dénme la adarga de Fez,
Y la jacerina fuerte.
Y una lanza con dos hierros, 
Entramboo de agudo temple,
Y aquel acerado casco 
Con el morado bonete.

(Rom. Morisco.)

El sol comenzaba á despedir sus rayos, refleján­
dolos con variados matices en la extensa vega de 
Granada.

La empinada cima de sierra Elvira, destacándose 
majestuosa, elevaba su parda frente hasta el claro 
azul del firmamento.

Mil y  mil gotas de rocío columpiándose en los

rosados pétalos de las flores, se evaporaban luego lle­
nando la atmósfera de ricos y penetrantes perfumes.

La naturaleza se despierta magnífica; la creación 
entera saluda entusiasmada al Hacedor délo creado.

No lejos de Granada, pasada la villa de Albolote, 
hay una antigua fuente , cuyas frescas y cristalinas 
aguas atraen á su orilla á más de un sediento cami­
nante, que prescindiendo de lo agreste y solitario 
del sitio, sólo busca en ella el descanso de una larga 
y  fatigosa jornada.

Esta fuente , y la arboleda que la rodeaba, eran 
también célebres entre los moros granadinos, por ser 
el sitio prcfeiido por ellos para zanjar sus querellas 
y llevar á cabo sus duelos y continuas escaramuzas.

Camino de la fuente, y dejando atrás el pintores­
co pueblo de Albolote, se dirijan dos caballeros al 
galope de sus impacientes bridones.

Uno de los caballeros, que al parecer era el que 
más prisa llevaba, dijo á su compañero:

— Te juro por el santo Profeta, valeroso Maestre, 
que si mi enemigo se nos hubiese adelantado, lo sen­
tiría con toda mi alma, porque nunca se ha de decir 
que Abenamar acudió tarde á una cita, cuando en 
ella media el honor, que es la vida de un caballero.

— El honor del fuerte Abenamar,— contestó el 
Maestre,— no peligrará en este caso. Ya desde aquí 
diviso la fuente y aún no se descubre á nadie á la 
sombra de su frondoso pino. Seguramente somos 
los primeros; y puesto que es todavía tiempo, qui­
siera me contases los motivos que han dado lugar á 
el lance ocurrido entre Abindarraez y tú.

— Con la ingenuidad de un caballero y la fran­
queza de un soldado, noble cristiano, te abriré mi 
pecho, respondió Abenamar.

— «Desde el momento en que vi á la hermosa 
Fatima y contemplé absorto su belleza, un fuego para 
mí desconocido, incendió mi corazón, causándome 
dulces delicias y á la par insoportables tormentos.

• Antes, y avezado desde niño á continuas re­
vueltas y escaramuzas, mi corazón estaba mudo y 
veia correr monótonamente mi existencia. Huérfano 
desde la cuna, sin ilusiones, sin otro afan que el 
batallar, pasaba los dias ageno de recuerdos.

• Los negros ojos de Fátima vinieron á sacarme de 
mi abatimiento, dando á mi vida un nuevo impulso.

• La amé y fui correspondido, cifrando en ella 
todo un porvenir de dichas y esperanzas.

•En medio de mi ventura, negra nube vino á en­
turbiar el claro sol de mis amores. Abindarraez,

ciegamente enamorado de Fátima , se atreve á dis­
putarme su corazón , y de aquí el lance presente y 
la necesidad de que uno de los dos deje de existir.»

El Maestre, que había escuchado atentamente 
las palabras de Abenamar, le replicó:

— Ya veo que no hay avenencia posible entre vos­
otros, aunque me pesa que un tan buen caballero 
como tú exponga su vida por otro amor que el de la 
Inmaculada Virgen que yo adoro. Me ofrecí á ser 
tu segundo, y no acostumbro á dar al olvido mis 
promesas.

En estas y otras razones llegaron á orilla de la 
fresca fuente; y á poco de estar en ella, vieron venir 
por el camino adelante un caballero que aguijonea­
ba su corcel, levantando en su veloz carrera densas 
nubes de polvo, que á impulsos del aire se desha­
cían en caprichosas espirales.

Aquel ginete traía calada la visera, pero por su 
aspecto, por su rica armadura y por el valiente bruto 
en que cabalgaba, conocieron Abenamar y el Maes­
tre al celoso Abindarraez.

Poco espacio había trascurrido desde que le 
apercibieron, cuando llegó á la fuente haciendo un 
cortés saludo á los que le aguardaban.

Sin desmontar, y con una voz que la agitación, 
y tal vez la cólera hacían parecer temblorosa, diri­
giéndose á Abenamar:

— Motivos agenos á mi deseo,— le dijo,— me han 
impedido llegar á la hora prefijada; pero puesto que 
os hallo prontos, aunque vengo sólo, confiado en 
la lealtad de este castellano, podemos comenzar 
nuestra escaramuza.

— Que me place,— contestó Abenamar,—  prepa­
rándose sobre su brioso alazan, y tomando suficien­
te distancia de su contrario.

Señalado por el Maestre el puesto de cada uno, 
dió la señal de partir; y al punto con la velocidad 
del rayo salieron los dos campeones al escape de sus 
caballos.

R a f a e l  M ilán y  N a v a r r e t e .

(Se continuará.)

Solución del jeroglífico del número anterior: 

Cesó la negra partida.

Madrid, 1879.— Imp. ácai^o de D. B. M. Araque. 
Santísima Trinidad, 5.
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