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DEL WLLE, 23 í  25,

Número suelto, real y medio.

A medida que se acerca la fiesta de la Inmacula­
da, crecen y se propagan los testimonios de amor 
con que la cristiandad se dispone á solemnizavla. 
Todos ó casi todos los prelados han dirigido exhor­
taciones á los fieles para avivar el fuego de su en­
tusiasmo, y  en muchas poblaciones se preparan 
festejos dignos del gran aniversario á que se asocia­
rán los ángeles y los santos, en justo 
homenaje de veneración á laque es 
Ma dre de Dios y  de los hombres, con­
cebida sin mancha como destinada á 
reflejar sobre el mundo los resplan­
dores del cielo.

España dabe figurar en primer tér­
mino en esta grandiosa manifestación, 
pues ningún otro pueblo de la tierra 
p uede presentar mayores y más anti­
guos títulos de adhesión al más her­
moso de los misterios de la Virgen.

Nuestros teólogos defendieron con 
poderosos é invencibles argumentos 
este dogma, aún ántes de ser definido 
por la Iglesia; nuestros poetas lo can­
taron con entusiasmo, en poesías que 
no morirán nunca; la pintura tuvo un 
M u rillo yla  escultura un Montañés, 
que reprodujeron á maravilla la be- ,
lleza de la Inmaculada, para que fue- 
se venerada en los altares; y nuestro 
pueblo se puso desde antiguo bajo la 
protección de la Purísima Virgen, de­
clarándola su Patrona.

Al llegar el primer jubileo de la de­
claración dogmática, debe España 
mostrar esta gloriosa tradición mar­
chando á la cabeza de la gran romería 
de las almas y de los corazones al tro­
no de la Inmaculada, para atestiguar 
que como hijos fieles sabemos man­
tener y conservar la nobleza de nues­
tros padres.

Que nuestros teólogos expongan 
las doctrinas de sus grandes maestros 
acerca del misterio , como gloria de 
la ciencia española; que nuestros poe­
tas canten la hermosura de la que 
fué concebida sin mancha, reverde­
ciendo los laureles de la musa cris-

pintores y escultores retraten á la criatura 
más perfecta que ha salido de las manos de Dios , y 
que nuestro pueblo, en medio de las borrascas de la 
revolución, se agrupe alrededor de la Purísima Vir­
gen implorando su auxilio, para que ella obtenga 
de su Hijo la calma y serenidad de las olas que ame­
nazan devorarnos.

Pocos dias faltan ya para el aniversario; difícil es 
improvisar grandes obras; pero hagamos en los mo­
mentos de entusiasmo y de júbilo, propósitos firmes

G A L E R IA  DE A R T IS T A S  ESPA Ñ O LE S.

JUAN D E  ARFE Y  V I L L A F A N E .

de consagrar saludables empresas á la honra de la 
Inmaculada'; con cuya protección serán fecundas. 
AprovechemQS la ocasión para establecer nuevas 
Hermandades y Cofradías, donde unidos los hijos 
de la Inmaculada, redoblemos nuestras fuerzas para 
defender las tradiciones de España y los derechos 
de la Iglesia.

** «
La Santidad de León XHI, á quien los directores 

de la prensa religiosa de Madrid dirigieron respetuo­
so telegrama pidiéndole su bendición 
con motivo de las fiestas del 8 de Di­
ciembre, se ha dignado enviarla para 
todos los lectores de estas publicado- 
nes, entre los que están comprendi­
dos, como es natural, los de L a Ilus­
tración Católica .

Sirva esta gracia á nuestros amigos 
de poderoso estímulo para solemnizar 
el jubileo de la Purísima Concepción, 
y de gratitud hácia la cátedra infalible 
de la Verdad, de donde hace veinte 
y cinco años brotó el rayo de gloria 
que alegra nuestras almas.

Con dolor sea dicho, donde ménos 
se nota la proximidad de la fiesta de 
la Inmaculada es en Madrid. Los fes­
tejos reales absorben la atención ge­
neral y todos los amigos de bullan­
gas se aperciben para invadir los tea­
tros, plazas, bailes y demás sitios de 
fiestas y espectáculos en que la boda 
régia derramará sus galas y sus flores.

El programa de estas fiestas corre 
de mano en mano, haciendo estallar 
de gozo á las gentes que han de dis­
frutarlas. Los taurómacos discurren 
sobre las condiciones de las corridas 
que se preparan, en que tomarán parte 
las primeras espadas de la Península; 
los filarmónicos discuten sobre la elec­
ción de las óperas que se cantarán en 
las funciones regias y calculan el mé­
rito de los cantantes que se destina­
rán al efecto; los paseantes forman 
itinerarios para ver todas las ilumina­
ciones que se anuncian, sin faltar á 
los espectáculos de bailes y teatros, y 
las damas elegantes y encopetadas se
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ocupan en escoger el balcón desde donde mejor 
puedan ser vistas.

La política tiene acordado un armisticio mien­
tras duran los festejos; los estudiantes esperan con 
atan las vacaciones, que se darán la mano con las de 
Navidad; los empleados cuentan con cuatro dias de 
asueto, y los desocupados esperan estar muchas 
horas abrumados de quehaceres.
■ Lo peor es que el tiempo no está para fiestas y 

habrán de correr muchos peligros de constipados 
y pulmonías los bullangueros y paseantes. Parece 
que el sol no quiere asociarse á nuestros festejos y 
oculta su rostro bajo nubes de tristeza.

* ♦
El camino del Pardo ofrece en estos dias nota­

ble animación. Aunque la humedad del suelo no 
fiivorece el pa.sco, muchos curiosos acuden á pre­
senciar el movimiento. A cada instante, según se 
nos dice, se ven ir y venir coches de lujo con dipu­
taciones de las diversas corporaciones del Estado 
que acuden á saludar á la archiduquesa Cristina.

El séquito que la acompaña es brillantísimo, lo 
que contrastará notablemente con el Sitio del Par­
do, agreste como soto de caza y por añadidura ha­
bitado por los pobres que se recogen en sus Asilos.

De la decoración hecha en el interior de Palacio, 
se cuentan maravillas; verdad es que con solo la 
tapicería que enriquece aquella'casa se puede pre­
parar una habitación sin rival en Europa. Nuestros 
Palacios Reales, atestiguando el antiguo esplendor 
de la Monarquía española, guardan, aun los más 
pobres, riquezas artísticas incomparables. Seguros i 
estamos de que los cortesanos de Austria no mira- ! 
rán sin admiración los tesoros de tan régias mora- ■ 
das, y aun es posible que sientan legítimo orgullo 
recordando en ellas glorias de Cárlos V y de Fe­
lipe II.

** •
Mientras que Madrid se divierta, nosotros pro­

yectamos una expedición al antiguo solar de la Or­
den de Santiago en la escondida villa de Uclés y á 
las ruinas de las poblaciones romanas que se des­
cubren en los alrededores de la Cabera del Griego.

Con decir que será nuestro compañero de viaje 
el docto P. Fita, está dicho cuánto fruto reportare­
mos de la excursión. En la abandonada casa de los 
Santiaguistas evocaremos los recuerdos de la anti­
gua España, que paseó sus banderas por el mundo 
é impulsó la fé católica, y sobre las cenizas de Er- 
gávica ó meditaremos en los altos de­
signios de la Providencia, que sabe reducir á polvo | 
los imperios más poderosos. I

De todas maneras el silencio y  la soledad de las 
Tuinas cuadran mejor á nuestro ánimo que las ilu- ¡ 
niinaciones y bullangas de los festejos madrileños. . 
jOjalá que pudiéramos convertir los ojos de los es- 
p.tñoles hacia las ruinas de su pasado, para que 
todos aprendiesen á vivir en las cátedras de la 
muerte!

V. P. Nolema .

CRONICA DE PARIS.
Hará como dos años hallábame y'o en la Sorbona 

asistiendo á la cátedra de un profesor de filosofía 
que era á la sazón el hombre de moda en París, 
cuando un dia vino á sentarse en el áula al ladomio 
una de las notabilidades de la revolución española.

Separados de España por causas bien distintas, 
pero unidos por los lazos que median entre profesor 
y discípulo, terminada la explicación salimos del 
brazo , y después de recordar los ya distantes años 
que habíamos pasado juntos en la Universidad de 
Madrid , él en la tribuna de catedrático, y yo entre 
los alumnos, recayó la conversación en la peregrina 
escena á que acabábamos de asistir , para mí ya es­
pectáculo familiar, pero para él cosa nueva.

Después de asombrarnos de aquel abigarrado 
¡>úblico universitario donde se encuentran frailes y 
actrices, ancianos decrépitos y cortesanas, extranje- 
;os y curiosos, todo ménos estudiantes matricula­
dos; después de reirnos de la absoluta irreverencia 
con que se palmeteaba al profesor como si fuese un 
cómico, y del perfecto desparpajo con que el profe­
sor hablaba de todo ménos de filosofía , hubimos de 
tlecir algo sobre el asunto de la lección de aquella

tarde, que nos puso en vías de filosofar á nuc.stra 
vez y á nuestra manera.

Y sin duda hube yo de volver por los fueros de 
la filosofía escolástica, porque el ex-ministro espa­
ñol desatóse contra ella en improperios, poniéndola 
ante todo y sobre todo una tacha que, según decia, 
era imperdonable, la de haber escogido y dado carta 
de naturaleza en el arsenal científico á un arma en­
venenada, traidora y ruin, el silogismo.

Y como viera que ante aquella salida de tono 
pugnaban en mí el asombro y la risa, preguntóme 
amoscado:

— ¿Ha laido usted á Proudhon.^
— No, señor, ni ganas.
— Pues léale usted y se convencerá de que el silo­

gismo es una argumentación de sofistas.
Parecióme laocurrencia tan chusca, que entré en 

curiosidad de leer al autor de las Contradicciones 
económicas, aunque sólo fuese para brujulear en 
qué se podia haber fundado el e.x'-abrupto de mi 
paisano.

De esta manera, y por tan estrambótico camino, 
he tenido yo ocasión de dos cosas , de leer á Prou- 
dhon y de persuadirme de que ni le han leido ni sa­
ludado siquiera los partidarios y discípulos suyos 
más ardientes que le citan en todos los congresos de 
obreros socialistas.

♦  ♦
El ex-profesor y ex-ministro español me habia 

dicho una verdad , no como un templo, sino como 
medio templo. Habia empezado el Credo por. Pondo 
Pilato.

Su frase es exacta, completándola ásí: «Leyendo 
á Proudhon no puede negarse, que ó el silogismo es 
argumentación de sofistas, ó el liberalismo es la 
mentira y el error por excelencia.»

Proudhon es un dialéctico de primera fuerza. 
Coge los axiomas fundamentales del liberalismo, los 
principios que son comunes á él y á mi hombre de 
la Sorbona, como á todos los liberales, desde el rojo 
escarlata hasta el de color de rosa de thé, y en forma 
silogística va sacándoles consecuencias que da gozo.

Un liberal que se pare á mitad del camino, ó 
aunque sea á las tres cuartas parles, tiene que detes­
tar á Proudhon, á sus silogismos, que le aguijonean 
y le obligan á bajar la cuesta del todo.

Sin embargo, Proudhon no será nunca conside­
rado comp filósofo, ni siquiera como escritor digno 
de tomarse en sério, porque él, el lógico por exce­
lencia, incurre en dos monumentales contradiccio­
nes que desbaratan todo su sistema, la de preconi­
zar la necesidad del matrimonio uno é indisoluble, 
á lo cristiano apostólico , romano, y la de oponerse 
á la emancipación de la mujer.

A pesar de lo cual las ciudadanas delegadas que 
han ocupado la tribuna en el Congreso socialista de 
Marsella, clamaban estos dias porque los hombres 
se rindie.sen á las teorías de Proudhon.

¡ Pobrecitas! ¿Si creerán que se conoce á Prou­
dhon con sólo decir que la propiedad es el robof

La Iglesia, verdadera emancipadora de la mujer, 
¿cuándo se ha permitido fulminar contra ésta todas 
las interdicciones con que Proudhon quiere abru­
marla? ¿Qué código de la esclavitud femenina puede 
escribirse más severo que el trazado por Proudhon, 
ora en Amour et Mariage, ora en La Pornocratie, 
ora en cualquiera de los artículos sueltos en que 
desahogaba su furor contra la mujer, odiada, des­
preciada, vilipendiada por él franca y brutalmente, 
hasta el punto de negarla casi nacionalidad, y sin 
casi derechos sociales?

La natural mala crianza del famoso libelista lle­
gaba á su extremo límite cuando le ocurria disertar 
sobre las mujeres escritoras ó abogadas, ó sobre la 
teoría del amor libre, cara en Madrid á la ciudadana 
Guillermina Rojas, y en Marsella á la señorita Hura- 
bertina no sé cuántos.

El «redentor de la mujer» le ha llamado algún 
insensato, con motivo de las idiotas sandeces discu­
tidas en Marsella.

Señoras redimidas : vean ustedes con qué tierna 
reflexión terminó Proudhon su libro La Pornocra­
tie, destinado á patear al bello sexo y á pintar á las 
mujeres como á un sér intermedio entre el hombre 
y los animales dañinos:

«Alguno me acusará de falta de imparcialidad en 
esta obra, por lo muy indulgente que soy en ella con 
la mujer. La censura será fundada. Pero téngase en 
cuenta que siempre que hablo de la mujer me refie­

ro á la mujer ideal, que no existe, y ya sé que todas 
las que andan por el mundo son mucho peores que 
la ideada por mí.»

¡Qué ternura, qué respeto y qué redención!
♦• «

El afecto que esas desventuradas ignorantes pro­
fesan á su más enconado enemigo, es natural, desde 
el momento en que odian al verdadero redentor de 
la mujer, el Cristianismo, y se apasionan de su más 
desventurado verdugo, la industria.

¡El trabajo de la mujer! ¡La mujer valiéndose á 
sí propia y alternando por igual con el hombre! 
¿Cómo es posible que á los ochenta años de empe­
zado este siglo pueda nadie sostener de buena fé se­
mejantes utopias?

¿Hay nada más elocuente en esa materia, que el 
espectáculo ofrecido por París, donde se hallan cien­
tos de miles de mujeres que trabajan?

Y ¿qué resulta? ¿Les dá, por ventura , para comer 
el trabajo? No; el trabajo, á las que tienen buena es­
trella y habilidad, les dá para monda-^dientes, pero 
no para comida.

El trabajo sirve á las infelices poco más ó ménos 
para lo mismo que el título de abogado sirve á las 
cuatroquintas partes de los españoles, para muestra, 
porque «hace bien en el paisaje,» como diria un 
gomoso.

♦♦ »
Si en economía política ó en asuntos femeniles 

no conviene ir á buscar la autoridad de Proudhon, 
¡cuánto daria yo en cambio por poderle pasar la 
pluma para que escribiera la crítica de Nana ó de 
Lés Rois en exil, sobre todo de la primera!

Crítico de arte admirable , .cuando no asoma su 
locura, tiene Proudhon juicios literarios que son 
verdaderas joyas.

Cuando quiere ser conciso, en dos palabras tritu­
ra á un hombre: así, con Voltaire,. )- conJlousseau, 
y con Lamartine, del cual dice que su razón «no 
excedía del nivel de la razón femenina , más que lo 
extrictamente indispensable para no ser mujer.» Y 
ya he dicho lo que él opinaba de la razón de las 
mujeres.

De Fenelon escribe esta página admirable, no 
sólo por su vigor, sino por ser tal lenguaje insólito 
en un francés hablando del autor del Teh'maco:

«Entre todos los escritores y artistas del siglo de 
Luis X IV , ninguna seguramente demuestra más á 
las claras que Fenelon , la confusión de ideas y la 
depravación del gusto reinante en aquella época. 
Pagano en literatura, feudal y retrógrado en políti­
ca, quictista en religión y en moral, uniendo en el 
mismo pensamiento el idealismo griego y el esplri­
tualismo de la Edad Media, Fenelon no es ni de su 
tiempo, ni de su Iglesia, ni de su país. No tiene nin­
guna de las secretas aspiraciones de su época, nin­
guna intuición de lo porvenir. Prestó servicios emi­
nentes á la lengua y á los buenos estudios, con­
tribuyendo más que nadie á trasportar á nuestra 
literatura las bellezas y la gracia del génio griego; 
pero ese trabajo de humanista no basta á los ojos de. 
una crítica elevada para constituir un escritor de pri­
mer órJen, digno de figurar entre los génios na­
cionales.»

El hombre que así hablaba de Fenelon , ¡ira de 
Dios! ¿qué diria si leyese á Emilio Zola?

*

Zola ha lanzado por fin á la publicidad su Nana, 
continuación del Assommoir. Ya era tiempo, porque 
el bombo de los reclamos con que la ha estado pre­
parando por espacio de un año entero, nos tenia ya 
ensordecidos y á punto de perder los huesecillos 
del oido.

La obra va apareciendo en folletín, de modo que 
aún no se puede apreciar—-¿no sería más propio 
despreciar?— en conjunto, pero ya basta lo publica­
do para conocerla grosera especulación que se pro­
pone realizar el más famoso de los escritores fran­
ceses contemporáneos.

Nana es simple é impuramente un libro obsceno 
hecho íTif hoc, con perfecto conocimiento de la cosa.

Zola llena con él un doble objeto: ganar mucho 
dinero y promover un gran escándalo que ponga al 
autor más en evidencia en todo el mundo. Además 
corre el albur de que la policía lo recoja como in­
moral y pervertidor de las costumbres públicas, yen- 
tonces venderá las ediciones clandestinamente, á 
doble precio.

Y es lo prodigioso el que ni la-policía ni la cen-
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sura se han dado por advertidas, y mientras tanto 
siguen recogiendo todos los libros que da á luz la 
señora Marc de Montifaut.

' No he leido ni una sola página de esta obstinada 
maniaca, pero es imposible que en ninguna de sus 
novelas, todas recogidas, llegue la obscenidad al ex­
tremo asqueroso que en alguno de los folletines de
.Vírnít.

Un dato será más elocuente que todo lo que pu­
diera yo decir. Zola describe el mundo de la prosti­
tución parisiense tan sin velos, y tan naíiiralista- 
meiiie, como él dice, que emplea hasta las palabras 
que no pueden.ponerse en el Diccionario, y que 
manchan los lábios de toda persona honrada, con el 
refinamiento de escribir sólo la inicial de la palabra, 
y luego puntos suspensivos.

Ya comprenden mis buenos lectores , que lleva­
do el naturalismo á ese punto, mejor que yo podría 
escribir una crítica sobre Sana cualquier carretero 
aragonés ó castellano, á quien se diese una tintura
de lengua naturalista francesa.

*♦  •
De muchas más pretensiones literarias que el 

libro de Zola es el de ju colega Daudet, Les Rois 
en e x il, libelo contra la rnonarquía y contra los 
príncipes.

Doña Isabel de Borbon, D. Carlos, el Rey de 
Nápoles, el de Hannover, los Príncipes de Gales y 
de Orange, todos los individuos de sangre real que 
habitan París (pues el heredero inglés casi podía re­
clamar derecho á empadronarse en esta capital se­
gún la frecuenta) son insultados poco ménos que i 
nominalmente en la última producción del autor del 
Sabab.

Pero en ella no hay que buscar palabras del vo­
cabulario naturalista: todo lo contrario. Daudet hace \ 
fuego con pólvora fina. 1

Sana es la esgueva de un lugaron de mala muer- j 
te, infecta, asquerosa, pestilencial. Les Roix en ex il j 
son el alcantarillado de París, perfumado con bue- ¡ 
ñas esencias, deslizándose como un rio cristalino en­
tre elegantes muelles, con farolas más lujosas que 
las que arden al aire libre, con barcos que navegan 
cargados de elegantes pasajeros, y convertido de tal 
suerte en sitio de recreo y aun de cita, que según 
frase de Veuillot, más de un dote ha pescado en 
aquellas aguas.

Pero en el fondo de este canal y de aquella es­
gueva corre la misma inmundicia.

Zola sólo tiene el privilegio de poder dar, en le- 
tras de molde, su nombre adecuado á lo que cons­
tituye su fondo.

. F rancisco Martin  Melgar .

!*inis y Novirmbre de I87í).

AMAYA,
Ó LO.'  ̂ VASCOS EN EL SIGLO.VIH,

NOVKL.V IIISTÓIIIC.V

POR DON FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA.

Con intención más ó ménos inocente, mucho se | 
ha pedanteado en estos últimos tiempos sobre si es 
hoy imposible escribir epopeyas dignas del nombre 
de tales. La cuestión, además de ociosa en sí, me i 
ha parecido siempre arriesgadísima para los que la 
resuelvan negativamente , pues á despecho de todas 
sus razones, yo no he visto ninguna plausible para 
desesperar de que el dia ménos pensado nos des­
pierte con asordante rumor algún trompetazo Je la 
señora Calliope.

Por supuesto, menester fuera ante todo ponerse i 
Je acuerdo sobre qué es una epopeya, y este es pre- j 
cisamente uno de los puntos en que anda más dis- i 
corde la Retórica, como decíamos antaño, ó la Es- • 
tética trascendental, como diría hoy cualquiera de 
los aficionados á hablar en gringo. Para los huma­
nistas á la buena de Dios, que son los del antiguo ; 
régimen, epopeya era cualquier construcción poéti- j 
ca , que al ménos en la fachada se pareciese á la 
¡liada ó á la Eneida, con tal de que en el interior I  
del edificio, anduviese un héroe más ó ménos fabu­
loso y ntás ó ménos vetusto, hilvanando hazañas 
más ó ménos de recibo. Con mucho menor elariJad 
y precisión los estéticos trascendentales no quieren

dar cédula de vecindad en las regiones de la epopeya 
sino á centones histórico-filosófico-poéticos, en que 
anden^á la greña razas con razas, pueblos con pue­
blos, civilizaciones con civilizaciones, y donde se 
muestre, con mayor ó menor gasto de fuerzas ima­
ginativas, lo que cualquier galo-germano-parlante 
llamaría, un momento histórico de la evolución de 
la idea.

La Amaya es producción de un ingenio, que 
respetando con los antiguos preceptistas las notas 
verdaderamente esenciales de un poema heróico, ha 
tomado para su obra todo cuanto hay racional y 
justo y asequible en el vago y presuntuoso criterio 
que acerca, de ese género literario ondula entre las 
nieblas dd estetismo flamante. «Novela histórica» la 
llama mode.stamente su autor; pero extendiendo al 
último límite de su zona propia el concepto de lo 
que en el general idioma literario .se llama «epope­
ya, » sin duda merece aquella producción este 
nombre.

De la fábula tejida por el Sr. Navarro Villosla- 
da, cabe repetir lo que se ha dicho de las novelas de 
Walier-Scott, que son más verdaderas que la histo­
ria. Es la biografía de todo un pueblo, bosquejada 
desde sus orígenes más remotos, hasta el momento 
en que se constituye con la plenitud de caractéres 
que le dan forma de Estado. Es un cuadro vivo ó 
representación dramática de Vasconia, de la escua- 
lerría, de esa raza, en fin, que con sello tan priva­
tivo conserva su naturaleza original en las dos 
vertientes del territorio llamado por la moderna geo­
grafía Bajos Pirineos, y á la cual franceses y espa­
ñoles apellidamos en común Provincias Vascas ó 
Vascongadas.

Tierra verdaderamente de bendición, rica en su 
pobreza, noble sin altivez, culta sin molicie ; rincón 
del orbe donde la autoridad y la libertad se han con­
certado más armónica y perpétuamente quizás que 
en otro alguno; donde con más fidelidad y ménos 
rudeza se reproduce tal vez la imágen del antiguo 
patriarcado, y sin duda la región ménos accesible á 
los deletéreos influjos del espíritu moderno.

El Sr. Navarro Villoslada, oriundo de esa tierra, 
gozoso y orgulloso Je tan ilustre pátria , la ofrece 
hoy el tributo de ya numerosos láuros artísticos 
ganados en buena lid, dedicándola, no un mero re­
cuento, sino un pintoresco retrato de las bellezas na­
turales que la avaloran, de las hazañas que la enal­
tecen, y aún también allá en lontananza , de las 
glorias que todavía la esperan. Narrándola su his­
toria

Sotto a veíame de gli versi strani,

y cual hábil pintor que al retratar el paisaje á sus 
piés tendido , escoge el aspecto por donde mejor se 
descubren sus caractéres propios, sorprende, me 
atrevo á decir, la vida de aquel pueblo en su período 
quizás más crítico, acaso por serlo también el de 
la nación contra cuyos varios dominadores había 
defendido desde época inmemorial su libertad y su 
independencia.

En efecto, esc período durante el cual formaliza 
Vasconia su sér político, y empieza á ser uno de 
aquellos Estados que, andando el tiempo, habían 
de constituir la grandiosa unidad de España , áe de­
riva principalmente de aquella catástrofe preparada 
por una traición execrable para inundar con las 
huestes agarenas aquel imperio fundado por

Ataúlfo valiente.
En cuya heróica frente.
De los godos descansa la corona.

Aquel fué ciertamente el período más épico, si 
cabe deciilo así, de la historia de España. Allí es 
donde en un vasto piélago de grandes virtudes y de 
grandes crímenes, de maravillosos heroísmos y de 
infortunios inenarrables, dánse cita diversas razas y 
naciones, ora para luchar á vida ó muerte unas con 
otras, ora para juntarse ó confundirse en uiia idea ó 
en un interés común algunas que en tiempos ante­
riores habían mantenido entre sí discordias al pare­
cer inextinguibles.

Allí el godo, ya de ántcs fundido con el romano, 
como el romano lo había sido con el ibero, tiima 
paces no escritas en protocolo alguno con el vascon, 
á quien vanamente debelo durante tres siglos, y de 
todas estas razas se forma un haz compacto para re­
sistir al torrente mauritano y á los afluentes que 
para engrosarle y aún absorberle, le enviaba desde

las regiones orientales el Islam, ya entonces casi 
triunfador de toda Europa. Como tigre que acecha 
entre los juncales, también el pérfido judío, huésped 
ingrato y desleal de la noble España, fia del triunfo 
del sarraceno invasor nuevos medros de su misera­
ble codicia, y busca traidoramente venganza contra 
los adoradores de la Cruz.

Así comienza y así se perpetúa el combate que 
había de durar siete siglos. El autor de Amaya le 
divisa en su momento inicial, y le describe atan­
do con el áureo lazo de la poesía las áridas hojas 
del cronista erudito y las olorosas flores del histo­
riador filósofo. Su obra, pues, ora se mire al asunto, 
ora á la forma con que se le trata, es una verdadera 
epopeya. No que en todas sus partes se oiga resonar 
la épica trompa, ni que aún allí donde se la oye, sea 
con el acompasado ritmo y graves tonos que el ri­
gorismo clásico exige, antes bien campea toda 
aquella variedad de modos que al realismo román­
tico place, y que ciertamente usada con la debida 
economía, es un tributo prestado á la verdad sin 
daño de la unidad ni de la belleza. Y aún conside­
rando lo que de suyo pide, no tanto el argumento 
de la obra, como la escena donde le coloca el autor, 
bien se adivina que aquí entra por mucho el idilio, 
escoltado por todas las demás especies comprendidas 
bajo el género denominado en común poesía pas­
toril. Tratándose de la verde Vasconia, era como 
imposible que hasta en la bocina guerrera dejasen 
de percibirse algunos ecos del caramillo.

Pero en esto cabalmente consiste uno de los 
principales méritos de la obra; en que la sencillez 
del estilo no deslustre la majestad del asunto, y 
ántes bien la avalore por el contraste mismo. Todas 
las figuras de este cuadro se mueven en el espacio 
de la realidad, y como la realidad aquí es grande, 
todo se engrandece por ella.

Riesgo mayor de esta composición era que lo que 
en ella puede llamarse episódico, absorbiese por su 
magnitud misma lo que el autor se propuso como 
asunto principal. Episodio es aquí, en efecto, la 
caída del imperio gótico, y asunto principal la for­
mación de una Vasconia independiente por conse­
cuencia de aquella catástrofe. Pues bien , el autor 
ha tenido habilidad para presentar estas dos accio­
nes distintas, logrando no dividir entre ellas el inte­
rés de los sucesos ni la atención deí lector. Vínculo 
de unidad es aquí el que media entre la causa y el 
efecto. ¿Qué prodigioso talismán ha servido para 
fundir así dos argumentos, cada uno de los cuales 
basta para ser por sí materia de una epopeya gran­
diosa?

El acierto del autor ha consistido en pedir á la 
historia misma ese talismán. El Catolicismo y la 
monarquía: estos que podemos llamar factores de 
la historia de España, términos de aquella síntesis 
grandiosa que al fin se mostró con toda su realidad 
y plenitud en el regio tálamo de Isabel I de Castilla 
y Fernando V de Aragón; el catolicismo y la mo­
narquía, Jigo, son las dos hebras del nudo con qur 
el .Sr. Navarro Villoslada ha logrado, no ya sólo 
unir, sino identificar las dos acciones que realmente 
constituyen la sustancia de su poema.

¿Qué va á ser Je aquella España gótica redimida 
por la Iglesia, primero de la esclavitud del pagani.s- 
mo, y después purgada del cisma arriano? ¿Qué va á 
quedar de la monarquía de Rccaredo, triturada ya 
por la irrupción sarracena, si oyendo Vasconia la 
voz de antiguos y tenaces agravios, no ve más en la 
tribulación del godo sino una ocasión de vengarse: 
Vasconia resolverá, en cuanto á ella peitcnece, el 
problema. Engendrada también á nueva vida por la 
Iglesia de Cristo, ya no mirará en el godo al impla­
cable enemigo de la escualerría, sino á la Cruz pi­
soteada por el sarraceno en la regia diadema del 
godo,y en sus montañas, vírgenes de extranjera do­
minación, gritará con la voz de un pueblo: Por Dios 
y por nuestra libertad erigimos á un rey que nos 
acaudille para ser barre: a contra el agareno, y eco 
liel del grito de restauración levantado al par del 
nuestro en Covadonga.

.-\quí está el nudo de la acción; aquí el verdadero 
asunto del poema. ¿Quién es su protagonista? ¿Cuál 
de los muchos personajes importantes á quien po’nc 
el autor en escena parece sobresalir y anteponerse á 
todos? Ninguno: ni aún (Jarcia, primer rey de Vas­
conia, hé.oe de la Cruz; ni Amaya misma, su digna 
esposa, modelo de vírgenes y de prinecsascristi.tna.s. 
por cuyas venas corre mezcla 'a sangre va'ca ygeida:
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ni Miguel Goñi, personificación del patriarcado en 
aquella antigua colonia céltica ; ni Amagoya, que á 
nombre del ya caduco paganismo, se arroga con 
injusta pertinacia el sumo imperio y el sumo sacer­
docio en la raza eúscara, y por lo mismo oposición 
diametral, tanto á la nueva realeza personificada en 
García, como al patriotismo cristiano de la gigan­
tesca Petronila; ni Eudon, misterioso instrumento 
de la conjuración judáica, y Grande Oriente de una

especie de fracmasonería, cuyo esbozo se ha encon­
trado el autor en las crónicas de aquel entonces... 
¿A qué citar más personajes? Ninguno de ellos, repi­
to, es verdadero protagonista del poema: el verda­
dero protagonista es el pueblo vasco: este es el que 
predomina en todos los lugares y en todos los mo­
mentos de la acción, y aún sin duda por entenderlo 
y haber querido hacerlo así, el autor titula su obra: 
Los vascos en el siglo VIII.

Aquí se termina cuanto una reseña bibliográfica 
puede decir acerca de esta publicación importante, 
primera, si ya no única de su género en la literatura 
española. Encarecer ahora lo interesante de su trama 
como novela, lo espontáneo de su estilo siempre va­
ronil, lo castizo de su lenguaje, y tantas otras condi­
ciones de su torma exterior como la distinguen, sería 
decir cosa que todo el mundo sabe. El Sr. Navarro 
Villoslada es uno de los pocos, entre nuestros escri-

FR U T O S DE LA C IV IL IZ A C IO N  C A T O LIC A .

m m
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IGLESIA. DE SAN M.ARCOS EN FAM^GUSTA, HOY MEZQUITA DE LOS TURCOS, PROXIMA A ARRUINARSE.

tóres contemporáneos, que tienen derecho bien ga­
nado á considerarse exentos de cierto linaje de ala­
banzas.

G abino T ejado.

LOS G R A D O S .
Juan de Arfe y  Villa/añe, pág. i 53.

Aunque ménos popular que las demás bellas 
artes, la platería, que muchos llaman orfebrería, ha

proporcionado grandes y gloriosos triunfos el? arte 
cristiano. Como la Iglesia nuestra madre, aceptó 
desde sus primeros dias los homenajes de las artes, á 
las cuales prestó sus gracias sobrenaturales, en la 
Ornamentación délos templos y de los altares, en los 
atributos y objetos litúrgicos y  en los dones de la
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piedad, dió cabida á todas las manifestaciones artís­
ticas, desde la suntuosa y colosal arquitectura ojival, 
hasta el bordado de los ornamentos sacerdotales. La 
platería tuvo por lo tanto gran cabida, especialmen­
te desde 'que la Iglesia se enseñoreó de los pueblos 
y pudo ostentar en sus templos las magnificencias 
debidas al culto de Dios.

Las alhajas de los templos han seguido la histo­
ria de las demás artes, pues resumiendo en sus 
formas las de la arquitectura y escultura representa­

ron siempre el carácter de los diversos períodos del 
arte. Bizantinas desde el siglo xi hasta el x iii , ojiva­
les desde el xiii hasta el xvi, toman después las for­
mas del Renacimiento', con las cuales se mostraron 
hasta el siglo siguiente en que el borromonismo ma­
logró el talento de notables artistas estraviánd oíos 
por las sendas del mal gusto.

La marcha de este arte se halla representada en 
España por la familia de los Arfes, famosos plateros 
cuyos nombres se leen al pié de las más notables

alhajas de nuestros templos. En custodias, sobretodo 
ejecutaron maravillas, tanto por ser alhajas de primera 
importancia en el culto católico, como por el auxi­
lio que la piedad generosa prestaba en los siglos de 
fé á la ejecución de estos tabernáculos.

Debidas al primero de los Arfes son las que guar­
dan en sus tesoros las catedrales de León, Toledo y 
Córdoba, obras del gusto ojival tan gallardamente 
ejecutadas, que son admiración de todos los que las 
contemplan. El segundo de los Arfes ejecutó las de
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Santiago, Medina de Rioseco, las andas de la de 
León y otras joyas de indisputable mérito, impri­
miendo ya en ellos el sello del Renacimiento. El 
tercero de los Arfes es el que representa nuestro 
grabado.

Nació Juan de Arfe en la ciudad de León por 
los años de 1524. Heredero de un nombre ya famoso 
en el arte, quiso llevarlo con dignidad y lucimiento, 
para lo cual desde el taller de su padre pasó á los de 
los escultores y pintores que á la sazón brillaban 
más en España, aprendiendo las nobles artes de la

pintura y la escultura, en que llegó á ejecutar obras 
muy notables.

No por esto abandonó la platería, que fué su pro­
fesión constante, habiendo dejado trabajos impor­
tantísimos que aún conservan muchas de nuestras 
iglesias. Basta decir que son suyas las custodias de 
Sevilla y de Avila, obras perfectamente dibujadas y 
talladas á maravilla.

Pero Juan‘de Arfe no se limitó al ejercicio de las 
artes; fué también escritor y muy notable en el 
ramo de su profesión artística. Su Varia Commesu-

radon es un libro muy importante, pues en él se ex­
ponen excelentes y acertadas reglas de dibujo, si­
metría, anatomía y musculatura, así del cuerpo 
humano como de diferentes animales. Trata también 
de los cinco órdeiys de arquitectura, acompañando 
sus teorías con ejemplos de arquitectos antiguos y 
modernos, y por último se hallan en la obra noticias 
curiosísimas sobre los relojes horizontales, y sobre 
los grados y alturas de España.

Otro de los libros que escribió fué el Quilatador, 
de mucha utilidad para los plateros y ensayadores
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de moneda, y en él. anuncia otras obras que no se 
sabe que llegaran á salir á luz.

Por estas ligeras indicaciones,se comprende que 
Arfe fue un artista y un sábio, tal como en aquellos 
tiempos los producía nuestra pátria. Su vida fué 
ejemplar, como debe serlo la de un artista cristiano; 
y  sU muerte, acaecida en Madrid en iSqS, puso sello 
á sus cristianas virtudes.

No terminaremos estas líneas sin invitar á los es­
tudiosos á escribir una extensa monografía sobre la 
vida y obras de los Arfes, obra que sería de grande 
utilidad para estimar la importancia del arte de la 
platería en España.

La empresa no es difícil y el resultado sería.glo­
rioso.

*♦  #
iglesia de San Múreos en Fama gusta, hoy quita, 

délos turcos, pág. i 56.

Como uno de los más preciosos restos del arte- 
cristiano en Oriente, ofrecemos hoy á nuestros lec­
tores la vista exterior de la iglesia de Kamagusta, 
erigida en el siglo xv en honor de San Múreos, pa­
trono de los venecianos, que por algún tiempo pose­
yeron la isla. Es un templo enteramente ojival, si 
bien ahora aparece adicionado con minaretes y otras 
alteraciones que en él han hecho los turcos.

Por’ la gallardía de sus ojivas, la gracia de sus 
adornos, y las proporciones.de su plan, se compren­
de las analogías que guarda con los templos ojivales 
de Francia, cuyos artistas llevaron á Chipre en tiem­
po de Lusignan, el g-asto á la sazón reinante en su 
pátria.

Cuando los turcos se apoderaron de la isla 
en ó y i profanaron el templo, convirtiéndolo en 
mezquita. Como la isla desde entonces yace en la 
mayor decadencia, la iglesia profanada se va desmo­
ronando, y amenaza á estas horas inminente ruina. 
Los ingleses que han podido salvarla no lo han 
hecho, porque la cultura protestante repara más en 
factorías que en monumentos, y el dia menos pen­
sado nos dirán de Chipre que la famosa iglesia de 
San Márcos en Famagusta es un monten de es­
combros.

Así vamos marchando hacia la barbarie bajo las 
batideras del prog:eso. Los monumentos del arte 
cristiano desaparecen dejando al mundo cubierto de 
ruinas.

Vista general del monasterio de Poblet, pág. iSy.

Por cuenta del ministerio de Fomento, como 
monumento artístico, se está trabajando en restau­
rar alguna parte, ya que todo sea imposible, de este 
famoso monasterio, tal vez de los mejores y más ex- 
pléndidosquc ha tenido España.

Su origen se remonta al siglo xu , época en que 
vivia en el valle llama Conca de Harberd un piadoso 
ermitaño, de nombre Poblet, á quien hizo concesión 
del término un rey moro por el encanto que causó 
en él la ejemplariJad de sus virtudes. Agrupados 
junto á la choza de Poblet varios solitarios, hicieron 
vida eremítica hasta que D. Ramón Berenguer IV, 
el Santo, estableció en aquel lugar por los.años de 
1153 un monasterio cistcrciense.

Desde entonces fué agrandándose con nuevas 
obras el convento , recibiendo singulares privilegios 
de los reyes y señores, ennobleciéndose con suntuo­
sos sepulcros y santificándose con la piedad de mu­
chedumbres de peregrinos.

Es imposible encerrar en pocas líneas los gran­
diosos monumentos que atesoraba Poblet cuando el 
vandalismo revolucionario con la tea incendiaria 
cayó sobre su recinto. La iglesia que comenzó á le­
vantar Ramón Berenguer, representando el carácter 
marcial de la época; el cláustro de San Esteban, 
edificado en 1415 con la gallardía del arte de este 
tiempo; las Cámaras reales, donde se hospedaban 
los reyes que frecuentemente visitaban el monaste­
rio;' la famosa librería que constaba de 3,759 volú­
menes preciosísimo.s, custodiados en estantes de 
ébano; la sala Capitular, sin rival tal vez en su gé- 
neto; la multitud de sepulcros qi# cubria sus muros 
interiores; las alhajas y objetos del culto, todo fué 
profanado, cayendo á tierra mucha parte del edificio, 
siendo muchas de sus joyas vendidas en los merca­
dos extranjeros,/quedando aquel emporio del saber 
y de la virtud reducido á solitario albergue de mo- 
cliuelos'y lagartos.

Al contemplar tanta desolación y ruina , es pre­
ciso e.xclamar: í Por aquí pasó la civilización mo­
derna, t

No han faltado amantes de la antigua que han 
mirado con amor y veneración estos despojos, lo- 

i grando recabar del Estado algunos miles de reales 
para emplearlos en restauraciones. Algo se ha res­
taurado ; pero el antiguo explendor pasó para no 
volver, dejando un rastro luminoso en la historia 
que no podrán eclipsar las luces del siglo xix.

X.

EL VANIDOSO.
> y añilas eaiiitatum,

el omnia nanitas.

Kcclesi.vstes, e. I, v. II.

Es la vanidad parienta muy próxima del orgullo 
y no lejana de la soberbia.

El hombre vano está, pues, en peligro inminen­
te de convertirse en orgulloso y soberbio.

Los tres vicios dichos, aunque diferentes en grado,
[ entrañan la misma maliciosa esencia, pues todos 

ellos proceden del amor propio exagerado y mal en­
tendido.

Perdonamos, no obstante, con más facilidad al 
orgulloso y al soberbio, que al vanidoso ; porque el 
orgullo y la soberbiase levantan generalmente sobre 
ciertas condiciones reales de superioridad, de las 
cuales se abusa; al paso que la vanidad, semejante á 
los globos, se apoya en el aire y sólo contiene gases 
i mpalpables.

Las naderías, lo baladí, lo pequeño y desprecia­
ble, son los cimientos sobre los cuales construye el 
vano su castillo de finchazones insufribles. Al efecto 
acopia cada uno materiales distintos y emplea estilos 
arquitectónicos diferentes: de aquí esa multitud va­
riada de tipejos que componen el tipo del vanidoso, 
y cuyas debilidades y miserias no es fácil clasificar 
ni reducir á número. Todos ellos, como Narciso, se 
contemplan en el espejo de sus propias perfecciones, 
y se enamoran, unos de su cuerpo, de su espíritu 
otros, y algunos de sus bienes.

Vanidad de la hermosura, vanidad del talento y 
vanidad de la riqueza: tres grandes vanidades á las 
cuales pueden reducirse todas las demás, y que con­
viene sacar á la vergüenza pública para honesto solaz 
de todos y fraterna corrección de muchos.

» •
El más tonto y ridículo de los vanidosos, es el 

elegante, ó sea aquel que tiene puestos sus sentidos 
y potencias en el vestido, tocado y condimento de su 
almibarada y repulsiva persona.

La elegancia es debilidad característica de esa 
innumerable caterva de jóvenes que se tienen á sí 
mismos por buenas figuras, reales mozos, .simpáti­
cos, agraciados, y hasta hermosos, y á quienes la 
gente del oficio (no el Diccionario de la Academia) 
llama pollos, sietemesinos, pichones, gomosos, 
dandys, lions, etc., y el pueblo lechuguinos ó pisa­
verdes.

Constantemente asomados á las ventanas de sus 
sentidos, ocupados, y áun preocupados en la parte 
contical del individuo, descuidan el meollo ó parte 
interna, que va poco á poco liquidándose, hasta que 
el seso se les vuelve agua. Lo elevado, lo sério, lo 
importante, es antipático á su naturaleza superficial, 
y no puede arraigar en sus cabezas hueras.

Su cuerpo es el dios que adoran y contemplan 
sin cesar, de trente ó de soslayo, en las lunas de los 
espejos, en los brillantes gemelos de sus blanquísi­
mas y acartonadas camisas , en los vasos y botellas 
de los cafés, y en toda superficie pulimentada , pon 
último.

Lma arruga imprudente, un color rococó, ó una 
prenda cursi, les ataca á los nervios, los desvelan y 
sumen en desventura horrenda. .'5us más íntimos 
amigos son los sastres, camiseros, zapateros y pelu­
queros comme il faut. Verdad es que los explotan y 
se burlan de ellos en sus barbas; pero en cambio los 
adoban admirablemente, y como ellos dicen, los 
ponen presentables.

No hay vanidoso-elegante, que no se tenga por 
Tenorio irresistible. Todas las mujeres se mueren

por sus pedazos. Lna mirada suya, como si sus ojos 
fuesen soles ardientes y los corazones de manteca, 
basta para derretir los más empedernidos pechos. 
Verdad es que reservan tales miradas para caso.s 
extremos.

Ordinariamente se presentan en público almiba­
rados, altivos y desdeñosos. Abusan algunos de los 
lentes, y todos van poco á poco afeminándose hasta 
lo increíble. Esto, no obstante, cautivan las miradas 
ajenas, contémplanlos algunos extasiados, y muchos 
envidian su suerte.

Si yo fuese pintor y se me pidiera un retrato de 
esta clase de vanidosos, los pintarla satisfechos , ar­
rogantes, vestidos como el último figurin y con­
templándose en los cristales de sus .quevedos, mien­
tras aparentan mirar á una dama.

*♦  *
De más levantados, aunque no ménos finchados 

pensamientos, otros vanidosos se enamoran de su 
propio espíritu, y como no pueden verle cara á cara, 
se e.xtasían contemplando su talénto, su imaginación 
y su ciencia, y se dedican con entusiasmo, para mar­
tirio de sus semejantes, al cultivo de las artes, letras 
y ciencias.

Entre estos tales figuran en primera línea los 
malos poetas, que son los más vanos é insufribles de 
los escritores todos, la idiotez y  la arrogancia del 
mundo, como los llama Cervantes por boca del L i­
cenciado Vidriera, i;Qué es ver á un poeta destosen 
la primera impresión (prosigue el Fénix de nuestros 
ingenios) cuando quiere decir un soneto á otros que 
le rodean, las salvas que les hace, diciendo:— Vue- 
sas mercedes escuchen un sonetillo que anoche á 
cierta ocasión hice, que á mi parecer,aunque no vale 
nada, tiene un no sé qué de bonito?— Y en esto 
tuerce los lábios, pone en arco las cejas, se rasca la 
faltriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos 
y medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, 
saca el que quiere relatar, y al fin le dice con tono 
melifluo y alfeñicado. Y si acaso los que le escuchan, 
de socarrones ó de ignorantes, no se le alaban, dice: 
— O vues.ts mercedes no han entendido el soneto , ó 
yo no lo he sabido decir, y así será bien recitarle 
otra vez, y que vuesas mercedes le presten más aten­
ción , porque en verdad, en verdad, que el soneto 
lo merece;— y vuelve como primero á recitarle con 
nuevos ademanes y nueva pausa. Pues^qué es verlos 
censurar los unos á los otros? ;Qué diré del ladrar 
que hacen los cachorros y modernos, á los mastina- 
zos antiguos y graves? Y ¿qué de los que murmuran 
de algunos ilustres y excelentes sugetos-, donde res­
plandece la verdadera luz de la poesía, que tomán­
dola por alivio y entretenimiento de sus muchas y 
graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus in- ■ 
genios y la alteza de sus conceptos, á despecho y 
pesar del circunspecto ignorante que juzga de lo que 
no sabe y aborrece lo que no entiende, y del que 
quiere que se estime y ponga en precio la necedad 
que se sienta debajo de doseles, y la ignorancia que 
se arrima á los sitiales?» No puede decirse más en 
ménos palabras.

Este tipejo, que ya Platón desterró de su repú­
blica, vi.ste entre nosotros trajes diversos , según su 
suerte, casi siempre negra, se lo pide. Se refugia ge­
neralmente en las redacciones de los periódicos, de 
esas modernas máquinas de corrupción, azote de la 
literatura, remedo de la ciencia y polilla de la socie­
dad. Por lo común empieza pegando y llenando fajas, 
y si sobra en sus dedos el engrudo, falta en cambio or­
tografía en sus escritos. Desde aquel dia se hace llamar 
á boca llena redactor de tal revista ó de cual periódi­
co; se dá lustre de e.scritor en las lunetas del teatro, 
que de tarde en tarde le regala el director del perió­
dico, y sumándose con éste, habla en plural, como 
aquel lego que porque llevaba los hábitos que usaba 
en el púlpito cierto famoso orador de su convento, 
decia:— .\Iañana/>redA'iz»ius en la catedral._Ascien­
de luego á gacetillero, y porque merced á su nuevo 
encumbrado oficio logra ver en letras de molde, in­
terpolados con las gacetillas, los ménos malos de sus 
versos pésimos, ya no hay cristiano que lo resista, 
ni que libre se vea de sus miradas olímpicas y pro­
tectoras. Imagínese lo que sucederá el dia en que se 
le permita emborronar alguno que otro suelto de 
fondo y tome posesión de la sección bibliográfica, 
porque para esto de crítico todos los gacetilleros 
valen, y no se necesitan más estudiosque los que se 
cursan pegando fajas. ¡San Antonio bendito! ¿Quién 
será osado á hombrearse entonces con el famo.so es-
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critor, muy conocido en su casa, pero que desde los 
zancos de sus bibliografías reparte reputaciones á 
manos llenas, y en menos que canta un gallo con­
vierte á. sus antiguos compañeros de engrudo y 
gacetillas, en poetas inspiradísimos, literatos emi­
nentísimos, teólogos profundísimos, filósofos sapien­
tísimos, hablistas elegantísimos, escritores distingui­
dísimos, y tiene siempre en el bolsillo un almacén 
de soberbios superlativos con que alimentan la 
soberbia de sus cofrades? Pero ¡guárdeos el cielo de 
caer en sus manos no perteneciendo á la cofradía! 
¿Habéis escrito algún libro con la rara fortuna de 
que las gentes se empeñen en comprarlo, y precisa­
dos os veis á multiplicar las ediciones? ;Os han elo­
giado las Academias, y algún crítico famoso asegura 
que manejáis la lengua con envidiable maestría? No

nunca otra ciencia que la de saber hacer dinero. Dios 
sabe cómo; pero aunque degüellan la gramática de 
la lengua castellana, acerca de todo disputan, ale­
gando como razón suprema de su sinrazón habitual
la pregunta siguiente:¿Cuántas onzas apuesta usted? 

*
♦  *

Para concluir, ¿cuál es el más ridículo de los 
tres? ¿El vanidoso enamorado de su cuerpo, el vani­
doso enamorado de su espíritu, ó el vanidoso enamo­
rado de sus bienes? Todos ellos son igualmente des­
preciables, y en ciertos casos hacen las delicias de 
las personas sensatas.

M. Polo y P eyrolon.

deis crédito, ¡desdichados! á semejantes fantásticas LA FUENTE DEL PINO.
invenciones: ahí está sinó el ilustre Zoilo que ase­
gura que hoy fama de crítico la gana cualquiera 
menos él), que vuestro libro se cae de las manos, y 

que para hablar castellano os falta mucho.' Apren­
ded en sus excelentes traducciones y esperad senta­
do á que publique sus obras originales estupendas. 
.-■ Vais á verle? Os recibirá desdeñosamente en el 
sancta sautorum de la redacción, sin interrumpir sus 
gacetillas, ni siquiera levantar la cabeza, y no os de­
volverá la visita. ¿Teneis el atrevimiento de aparta­
ros de sus opiniones, aunque sea en aquellas cosas 
que Dios entregó á las disputas de los hombres? 
¡Infelices! El crítico-periodista que fué teólogo en 
sus mocedades y colgó los hábitos por puro amor, 
no á la mujer (¡Dios me libre pensarlo!}, sino al 
apostolado seglar, descolgará el colgado trage, evoca­
rá recuerdos canónicos, y si no se atreve á pronun­
ciar contra vosotros anatema solemne, cuando 
ménos dirá lleno de ardiente caridad y de unción 
santa, en letras de molde, para que rtadic lo sepa, 
que sabéis á... hereje.

Semejante tipejo se disfraza otras veces de hombre 
de ciencia, dé profesor eminente, y si por chiripa 
logra cátedra donde lucir sus habilidades sábias, tened 
por seguro que hará las delicias de sus colegas y dis­
cípulos. Se le conoce á la legua: vedle. Marcha er­
guido como si Ue'íútse espaldas, cuello y cabeza en­
sartados en un asador; para no doblar la cerviz gira 
todo su cuerpo sobre los talones, como un recluta, 
siempre que necesita volver atrás ó al lado los ojos; 
pisa firme y estrepitosamente; taconea en algunos 
casos; estornuda recio y sin necesidad; abre y cierra 
las puertas desdeñosamente y pegando portazos sin 
tiento; los puros que en la calle gasta no son haba­
nos ni filipinos, sino del estanco, pero nadie los 
fuma como él; las boquillas que usa proceden de la 
última Exposición de París, son de ámbar v nadie 
puede apreciar su valor; escupe por el colmillo; 
habla sibilíticamente; interrumpiendo siempre con 
su voz de sochantre á los que están en el uso de la 
palabra; no atiende nunca á lo que dicen los demás, 
y se permite mirar á todo el mundo por debajo del 
hombro y al través de las indispensables gafas de oro. 
.Señas particulares: su fuerte son los estudios filoló­
gicos, materia acerca de la cual ha publicado más de 
un libro famoso , que no ha gustado á las corpora­
ciones científicas; pero en cambio su ilustre autor 
escribe de su puño y letra en documentos oficiales,
advervio, Uebar, f'eiiilibo y otros excesos.

«
4 *

Por último, los que fundan la vanidad en sus 
bienes, son de dos clases, pues enamorados están 
unos de sus talegos y otros de sus pergaminos. Estos 
son los ménos, y su tiempo pasó á impulsos de las 
modernas democracias niveladoras , y de la general 
convicción, que opina que la única verdadera noble­
za es la del alma. Aquellos en cambio, nacidos mu­
chas veces del seno mismo de la luz social, impro­
visando fortunas colosales, cuyo orígeny crecimien­
to nadie conoce, hacen tan continuo como ridículo 
alarde de sus riquezas, ante los cuales pretenden sin 
duda que todo el mundo se prosterne. Gruesas ca­
denas de oro , más propias para collar de un mastin 
que para sostener el reloj; brillantes como garban­
zos, en el pecho y puños de la camisa; tantos ricos 
anillos como dedos; bastones de valor, que nadie 
lleva; tragos de tanto coste como gusto pésimo; enor­
mes sombreros de jipijapa; trenes deslumbradores; 
fiestas intempestivas; convitesque no agradece nadie 
y todos aceptan; palacios, cargos honoríficos, cruces 
y hasta títulos, son las notas características de estos 
Cresos de la vanidad. Por lo común no han tenido

LEYENDA GRANADINA.

Terrible fué el primer choque; pero no decisi­
vo. Lá muerte se mostraba dutlosi en escoger su 
víctima.

A la segunda arremetida, Abenamar, más diestro 
ó más dichoso que su contrario, le dirigió un bote 
tan terrible, que hizo brotar mil chispas de la acera­
da armadura, introduciendo el hierro de su lanza 
hasta atrevesar el pecho de su enemigo.

El roble corpulento tronchado por furioso ven- 
dabal, no cae con más estrépito que el desgracia­
do moro cayó al certero golpe de Abenamar. Este, 
seguro de su victoria se bajó de su caballo y desnu­
dó el cortante alfanje para acabarla de consumar.

El Maestre se interpuso entre Abenamar y el ca­
ballero vencido. ■

— No es razón,— le dijo,— que caballero tan va­
liente se ensañe contra un enemigo vencido.— Y 
dirigiéndose al otro que yacia por tierra, prosiguió; 
y tú, Abindarraez, reconoce, si es que tienes aliento 
para ello, la generosidad de Abenamar y abandona 
toda clase de rivalidades. .

El rendido caballero no .-¡esppndió, ni daba 
.señal alguna de vida.

Abenamar y el .\laestrese acercaron para desem­
barazarle del, casco y prestarle algún auxilio en el 
caso de que aún fuera tiempo.

Al levantarle la visera un grito de admiración 
se escapó del pecho de Abenamar.

En el caballero muerio ó mal herido reconoció 
á un capitán Zencte deudo de .Abindarraez.

El .Maestre advirtió la sorpresa de Abenamar, y 
al esplicarle este la causa se quedó absorto, sin po­
derse dar cuenta de aquel cambio inesperado.

— ¡Oh! exclamó Abenamar; este cambio que tanto 
te admira encierra una trama, y es el preludio de 
alguna asechanza traidora. ¡Tal cobardía ! ¡Tan vi­
llano proceder en un moro que blasona de ser des­
cendiente de los reyes de Damasco!... Yo sabré ave­
riguarlo todo, y ¡guay del villano que tan torpe­
mente oscurece el brillo de su honra!

El moribundo caballero til sentir sobre su rostro 
el fresco ambiente de la mañana, volvió un poco en 
sí, y viendo que Abenamar con ademan colérico se 
dirigia hácia él, le dijo con voz apenas inteligible:

— Poco t'abajo te costaría, valiente Abenamar, 
cortar el hilo de una existencia que se apaga como 
la luz de aquel último lucero que esconde ante el 
astro rey, sus débiles resplandores... Pero los pos­
treros instantes de mi vida te pueden ser de gran 
provecho.

Escucha con atención y cree las palabras del que 
por última vez contempla el azul de los cielos sobre 
su cabeza.

Abindarraez, ciego con la ponzoña de los celos, 
se ha olvidado de su honor y de lo ilustre de su pro­
sapia... Por su mandato he salido á escaramucear 
contigo acompañado de cincuenta moros Zenetes 
que han quedado emboscados, y que tienen órden 
de matarte si vuelves vencedor á la ciudad.

.Su intención es robarte á Fátima valiéndose 
hasta de la fuerza para conseguirlo... Mira el modo 
de esquivar á los que te aguardan... Marcha á Gra­
nada, y si es posible aún... sálVala.

A'o... 5ÓI0 te pido en recompensa de mi revela­
ción.;. que me perdones la parte que he tomado en 
esta emboscada.

A los pocos momentos espiró entre horribles 
convulsiones, dejando atónitoS'á dos dos-cahalloros..

El Maestre fué el primero que rompió el si­
lencio.

— Por fortuna,— dijo,— traje para mi seguridad, 
algunos de mis caballeros, que no están lejos, y que 
serán bastantes á impedir cualquier traición.

Tocó el Maestre una pequeña corneta que lleva­
ba pendiente de una cadena de plata, y á los pocos 
minutos salió de hácia el soto de Roma (i) un luci­
do escuadrón de caballeros de Calatrava, que aun­
que corto en el número, era de lo más escogido de 
las huestes castellanas.

— Con esta escolta,— prosiguió el Maestre,— yo te 
aseguro que llegarás sano y salvo á Granada, aunque 
salieran en contra tuya cuantos guerreros encierran 
sus mil torres. Marcha, y si alguna vez te encuen­
tras en aprieto, no siendo en materias que atañan á 
la religión que profeso, recuerda que el Maestre de 
Calatrava, siempre estará dispuesto á darte ayuda en 
la Ocasión y sitio que se la demandes.

— Gracias te doy, valeroso Mae.stre, por la gran 
merced que me haces. Yo acepto tus ofrecimientos, 
y si Fátima oye mis ruegos y aprueba mis propósi­
tos, tal vez muy presto se contará un nuevo guerrero 
entre las lanzas de Castilla.

— El cielo oiga tus votos,— dijo el Maestre,— y 
cambiando un apretado abrazo se separaron ambos 
caballeros, tomando el castellano el camino de sus 
reales, y Abenamar acompañado de su lucida escol­
ta, la vuelta de la encantadora ciudad.

111.
AMOR Y CELOS.

Amor si es mcnosjiroct.ailo 
Nos causa penas crueles;
Más con la hiel de los celos 
En t0.siu:o so convierte.

ilto m a n ce  inéúiío.'

Nos encontramos en un pequeño aposento rica­
mente órnamerítado al gusto árabe.

Las prolijas'labores de su elegante cúpula, él 
primóroso alicatado de sus paredes y la caprichosa 
filigrana con que se recorta el calado ajimez que se 
abre en unode sus muros, hacen soñar en alguno de 
los encantados palacios descritos en las Mil y una 
noches.

En las estucadas paredes resaltan con vivísimos 
colores multitud de leyendas sacadas del Koran, y 
todas ellas con alabanzas á Alá.

Con estos mismos vivos colores están pintadas 
las bovedillas de la cúpula, figurando caprichosas 
estalactitas. ■

E) mueblaje de este aposento corresponde á la 
riqueza de su ornamentación.

Mullidos divanes se hallan colocados á su alre­
dedor, y sobre ellos bl.indos almohadones que con­
vidan al reposo. .

El pavimento se halla cubierto con una mullida 
alfombra de Persia, eon- dibujo de Hores-tan perfec­
tamente imitadas, que parecen recien cortadas de 

' sus tallos.
Las sedas más ricas y las más valiosas telas de 

Cachemira de Damasco se ostenta por doquiera.
Una lámpara de alabayro velada por una panta­

lla dé seda azul, alumbra de uná riiaficfa vága''.y 
misteriosa aquel pequeño retrete.

La hada de este paraíso es Fátima la bien amada 
de Abenamar que se halla reclinada sobre una pila 
de almohadones, demostrando en sus miradas y en 

' su actitud una ansiedad extrema.
Es el mismo dia en que Abenamar ha debido 

llevar á efecto su duelo á muerte con Abindarraez.
 ̂ lia llegado la hora de la noche en la que acostum­

bra ver á su enamorado caballero al.pié de su aji­
mez; y ni éste se ha presentado, ni sabe el. resultado 
del combate.

Las penosas impresiones que Fátima ha sufrido 
I durante el dia , se reflejan en sus brillantes ojos,
I noble destfllo de su alma.
; Lá noche avanza con rapidez  ̂ y n i‘ el más leve 
I ruido turba el silencio de la mo'isca ciudad.

Negra nube empaña la frente de la hermosa, y la 
imágen sangrient:^ y mutilada de su adorado Abe­
namar se presenta á su A-ista, haciéndole ver claro 
y palpable lo que es sólo una quimera de su estra-
viada fantasía. . . ,

______________ . -  . (
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En medio de su delirio corre al ajimez y abre con 
ímpetu sus pintadas vidrieras...

Su aterradora pesadilla se ha tornado casi en 
horrible realidad.^

Fátima retrocede horrorizada, y apenas si puede 
tenerse sobre sus pies.

Abindarraez se halla delante de ella, y sólo un 
milagro del Eterno puede .'alvarla.

El moro no se detiene á vista de la impresión 
que produce.

Adelanta hácia Fátima, y con ronca y resuelta 
voz le dice:

— Os advierto, señora , que estáis en mi poder, y 
que resuelto á jugar el todo por el todo , por nada ni 
por nadie retrocederé en mi camino. Os amo, y es 
tan voraz el fuego que abrasa mi corazón, que con­
vertido en devorante hoguera , hará pavesas cuanto 
se oponga á su paso.

Fátima sin voz y sin movimiento parecia la es- 
tátua de la desolación y del espanto.

—  ¡A h ! —  continuó Abindarraez con un acento
opaco, impregnado de la más amarga desespera­
ción;— ¿por qué guardásteis para mí toda la hiel de 
vuestro desprecio y encendéis en otro un amor que 
haria las delicias de mi vida, y por el que darla 
hasta mi última gota de sangre? ¡Por piedad, Fáti- 
maK.'. Aún es tiempo todavía y puedo detenerme á 
la orilla del precipicio que se abre ante mis piés.

— Una palabra que envuelva alguna esperanza, una 
sola mirada compasiva de vuestros hermosos ojos, y 
oste hombre que no retrocede ante el crimen por 
poseeros, humillará su altiva frente, caerá humilde 

vuestras plantas y llegará hasta lo imposible por 
complaceros.

— ¡Aún es tiempo!... decretad mi vida ó una eter. 
na perdición.

Fátima anonadada, en vano queria pedir socorro 
ó hallar fuerzas para huir.

Sus ojos estraviados vagaban sin dirección fija, 
lanzando de vez en cuando destellos de indignación. 
Su cabeza se perdía en un caos de confusos pensa­
mientos. La sangre que se agolpaba á su cerebro, 
hinchaba sus venas hasta el punto de hacerlas es­
tallar.

La situación se iba haciendo cada vez más tiran­
te é insostenible.

Abindarraez en el parosismo de su pasión, se ade­
lantó hácia Fátima casi hasta tocarla, y sin poder 
apenas pronunciar las palabras, prosiguió dicien­
do:— Por tí he olvidado las leyes déla caballería; por 
tí no he vacilado un momento entre la traición más 
cobarde y la desesperación de verte en brazos 
de otro.

Mis glorias, mis blasones, mis riquezas, todo, en 
fin, hasta esta existencia que me has hecho aborre­
cer, lo darla por una de tus miradas... ¡Oh! sé mia 
y el paraíso de Mahoma no tendría felicidad compa­
rable á la que nosotros disfrutaremos.

.Abindarraez cayó de rodillas y quiso estrechar 
entre las suyas una de las manos de Fátima. Esta, 
al sentir aquel contacto, como si la hubiera tocado 
un reptil ponzoñoso, retrocedió bruscamente, y re­
cobrando todoau ánimo, dirigió al moro una mirada 
tan altiva y tan llena de desprecio, que aquel, como 
impulsado por una corriente eléctrica, se enderezó 
lleno de ira.

— Vas á saber,— dijo Fátima,— el caso que hago 
de las palabras y de las amenazas de un villano que 
así atropella cuanto hay de más sagrado para un 
caballero. Mi corazón y mi vida son de Abenamar. 
Para él mi amor y todos mis sueños de felicidad. 
Para tí mi ódio y mi eterno desprecio.

— Muerto Abenamar por una traición tuya, pues 
sólo así has podido vencerle; el santo Alá y mi va­
liente corazón me salvarán de tus asechanzas. Antes 
que ser tuya prefiero mil veces la muerte.

Al escuchar á Fátima, la fisonomía de Abindar­
raez se habia contraido de tal manera, que daba 
horror el mirarle. Sus lábios cárdenos murmuraban 
frases entrecortadas, que sallan por entre sus apreta­
dos dientes como el silbido de una culebra: sus 
ojos parecían á los del tigre cuando acecha su presa 
y se goza en sus padecimientos antes de desgar­
rarla.

Al fin, venciendo la rabia que le devoraba, pro- 
rumpió en estos términos:

— Basta ya de insultos y de desdenes. Tú misma, 
orgullosa Fátima, has roto con tus palabras el últi­
mo dique que contenia mi furor.

El que ántes rogaba ordena : el que ántes se ar­
rastraba á tus piés se erige ahora en señor y te hará 
esclava de sus caprichos. Abenamar no se halla á tu 
lado para defenderte. Y  esto dicho, trémulo de ira 
se dirigió hácia Fátima en ademan amenazador.

— ¡Abenamar, Abenamarl Socorro... —  exclamó 
Fátima cayendo pálida y casi sin sentido sobre uno 
de los divanes.

— Tus gritos son en vano: Abenamar no existe, y 
tus gentes no acudirán en tu auxilio porque se hallan 
á mi devoción. Ni el mismo Profeta sería bastante á 
librarte de mi poder.

— ¡Santa Virgen de los cristianos!— exclamó esta 
cayendo de rodillas y llena de una terrible agonía,
¡Madre y consuelo de los nazarenos... sácame de
este duro trance y yo te prometo consagrarte entera 
la fé de mi alma!...

No pudo decir más y cayó desvanecida sobre la 
alfombra.

Al mismo tiempo, y como si hubiera sido evo­
cado por las últimas palabras de Fátima, un guerrero 
completamente envuelto en un largo alquicel y ve­
lado enltre sus pliegues el semblante, apareció en el 
ajimez, y se precipitó alfanje en mano sobre Abín- 
darraez, sin darle más tiempo que el preciso para 
ponerse en guardia.

Poco duró la lucha.

Abindarraez, herido de muerte, fué á caer sobre 
Fátima, que vuelta en sí por el golpe se alejó de él 
horrorizada.

El rostro del vencedor quedó descubierto.'
Era Abenamar.
Abindarraez al reconocerlo entre las postreras 

convulsiones de su agonía, lanzó un grito de mal­
dición que salió de entre sus labios envuelto con su 
último suspiro.

Fátima dejó escapar una exclamación de supre­
ma alegría, y se arrojó delirante en los brazos de 
Abenamar.

— ¡Ay! ¡A un mismo tiempo te recobroy te pierdo! 
He prometido ser cristiana y se ha hecho ya impo­
sible el logro de nuestros amores.

— No, alma de mi alma. Yo también al librarme 
milagrosamente de las emboscadas de ése desven­
turado, he vuelto mi corazón al Dios de los cristia­
nos. Él nos defiende desde hoy con su potente dies­
tra, y unidas nuestras almas en la vida y en la 
muerte , gozarán bajo su amparo de una eterna 
bienaventuranza. Ensancha,pues,tu corazón,luce:o 
de la mañana, y confia tu porvenir y tu dicha al 
que tanto te ama.

— Tuyo es mi corazón y tuya es mi vida. Muéstra­
me el camino y te seguiré sin vacilar.

— Los guerreros cristianos que me dieron escolta 
y que me ayudaron á vencer á los secuaces de Abin­
darraez, nos esperan enaboscados no lejos de la puerta 
de Elvira: con ellos iremos seguros hasta los reales 
de los poderosos Reyes Católicos.

El Maestre de Calatrava será nuestro valedor, y 
ántes de que aparezca la primera luz de la mañana, 
nos reuniremos con él en la Fuente del Pino.

CONCLUSION.

A los dos meses de los sucesos que acabamos de 
referir, todo era bulla y animación en los reales de 
Santa Fé, córte de los Reyes Católicos.

Iba á administrarse el sacramento del Bautismo á 
Abenamar y á Fátima.

Don Fernando y Doña Isabel eran los padrinos 
de esta ceremonia y del matrimonio que después se 
celebró entre los dos nuevos cristianos.

Hubo expléndidas fiestas y generales regocijos 
para celebrar tan fausto acontecimiento.

El desgraciado rey Chico habia perdido una de 
las más fuertes lanzas con que ántes contaba para 
defender los ya vacilantes muros de la soberbia Gra­
nada, y las hermosas damas de Castilla veian entre 
ellas un nuevo y brillante sol que las eclipsaba á 
todas con su belleza,

R afael M ilán y Navarre^e .

Madrid, 18"9.— Imp. a cargo de D. B. M. Araque. 
Santísima Trinidad, 5.
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El dueño de los GRANDES ALMACENES DEL PRIN- 
TEMPS, en París, tiene la honra de anunciar á su numero­
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