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■Jalhaya ia cultura, que nos arrebata aque- 
'[  lias tiernísimasy poéticas costumbres de 
■ * nuestros mayores, que eran expresión 

viva de la fe y  del amor de sus almas 
cristianasi Ellos creían y  amaban, y  en medio de las 
miserias de esta v id a , que se desliza en un valle de 
lágrimas, tenían y  disfrutaban inefables consuelos, 
santas alegrías, inocentes placeres, puros y  sublimes 
entusiasmos que mitigaban sus penas y  los hacían 
presentir las dulzuras de una gloria anticipada.

Las almas poéticas y  todos los corazones sensi­
bles evocan siempre en esta época del año los gra­
tos recuerdos de los tiempos pasados, cuando era 
la  Navidad una fiesta de familia, animada con todos 
los goces más inocentes del hogar cristiano y  santi­
ficada con la presencia del adorable Nacimiento del 
Hijo de Dios. E l piadoso simulacro de Belén, los 
rústicos instrumentos pastoriles, los candorosos vi­
llancicos tradicionales, la Misa del gallo, los agui­
naldos y  turrones, todo con­
tribuía á embellecer el cuadro 
de la Na^ñdad, en el que codos 
los individuos de la familia 
tenían su puesto. Los .abuelos 
arrimados al fuego, las muje­
res condimentando las vian­
das, los jóvenes entregados al 
bullicio de cánticos y  danzas, 
los niños embobados junto al 
Belén y  los criados atareados 
en alimentar el fuego y  en dis­
poner la mesa de familia.

L a cultura de nuestro siglo 
ha borrado tan hermoso cua­
dro, y  si algo queda de lo pa­
sado es la mesa; pero no la 
mesa de familia, sino la de la 
glotonería insaciable, tal vez 
la mesa del café ó de la fon­
da, sin la dulce embriaguez 
del entusiasmo doméstico, 
pero con la embriaguez fu­
nesta del placer sensual que 
adormece el alma y  estraga 
los sentidos.

¡Com er! Eso sí, y comer

DON M AN UEL PÉR EZ V IL L A M IL

A D M IN ISTRACIÓN  

I ' F . L I Ü R O . S ,  2 0 ,  S E G U N D O

Estamos en plena Navidad; bien lo acreditan las 
tiendas de comestibles, atestadas de géneros, la Pla­
za Mayor rebosando de frutas, las fondas pictóricas 
de viandas suculentas, los pavos que pascan las ca­
lles y  los glotones que van de mesa en mesa coii 
cara de Pascua.

Esta es la Navidad que nos queda, la Navidad 
oficial, por decirlo así; la antigua, la cristiana, se ex­
tingue en los rincones de las aldeas como los últi­
mos rayos del sol de otoño que alumbra las hojas 
secas que van á desprenderse al contacto de la 
npehe.

'.\dios. Navidad antigua, Navidad poética, Navi­
dad de nuestros mayores; el soplo glacial de nuestra 
cultura te destierra de nuestros hogares; pero aún 
tendrás por mucho tiempo quien te celebre en un 
hogar inaccesible á la mano del siglo, en e l hogar 
de los corazones cristianos!

Borrará nuestro siglo el cuadro de la Navidad 
cristiana, pero no podrá impedir que en estos días 
veamos desprenderse una rama de su vida, que corre 
ya precipitadamente al sepulcro. Quince años le 
quedan ya de vida; poco tiempo para reparar los es­
tragos de lo pasado, pero el suficiente para arrepen­
tirse. No fué muy sana la herencia que recibió de 
su padre, el enciclopedista; pero en sus manos ha 
empeorado de tal modo que, al pasar á su hijo, el 
siglo X X , es de temer que se convierta en cenizas.

“ Quince años en este siglo de tantas mudanzas y 
revoluciones, son tiempo sobrado para que todo em-
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fuerte y  comer mucho; pero 
creer y  amar, creer en los be­
neficios de Dios que nos da 
aquel alimento, amar aquella 
mano paternal que nos colma 
de gracias inmerecidas, eso 
no; eso pasó ya con la rudeza 
de las costumbres priraitivasy 
patriarcales.

lL
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peore, para que la lógica saque nuevas conclusiones 
de las premisas sentadas y  veamos más de cerca el 
fondo del abismo á que corremos á todo vapor, c ie ­
gos de ambición insensata y  arrebatados por el tor­
bellino de las pasiones desapoderadas. Sentimos en­
tristecer el ánimo de nuestros amigos en estos días 
de bullicio público y  de fiestas domésticas ¡ pero al 
ver hundirse un año más en el sepulcro abierto de 
nuestra vida, nos asaltan nuevos temores para lo por 
venir y  columbramos las nubes de las tempestades 
venideras que se están formando con las emanaciones 
de tantos pantanos como ha formado en la sociedad 
moderna la inundación del torrente revolucionario. 
¿Por qué disimular nuestros temores? E l año 84 ha 
pasado sin fruto para la  causa de la  restauración so­
cial; al contrario, hemos visto estrellarse muchos 
buenos propósitos así en España como fuera, y  caer 
deshojadas muchas esperanzas en ñor que hemos 
aspirado con la ilusión de verlas realizadas. Los hom­
bres prácticos dicen que el mal no tiene remedio; 
nosotros no vamos tan lejos: creemós que todo t ie ­
ne remedio, porque Dios ha hecho sanables 1 las 
naciones; pero nuestra vista se estrella en la cerrazón 
del cielo, y  no vemos los rayos de la  futura bonanza.

Entre tanto la  línea de conducta para los católicos 
está bien trazada: hacer todo el bien que se pueda y  
evitar todos los males á que alcance nuestra influen­
cia. ¿Se habrá conseguido poco con que en este 
jardín cubierto hoy de malezas brote una flor escon­
dida entre la hierba, y  desaparezca una planta de las 
muchas que envenenan la atmósfera?

• »
Nuestros lectores habrán 

oído que en Madrid se ha ce­
lebrado estos días el segundo 
centenario del marqués de 
Santa Cruz de Marcenado, que 
nació el ig  de Diciembre de. 
1684. Para muchos, para la 
mayor parte, este nombre ser.i 
casi desconocido, porque, en 
efecto, la fama de este sabio 
militar ha llegado muy amor­
tiguada á nuestro siglo, y  sólo 
entre militares eruditos era 
conocido por sus obras, que- 
le han asegurado la  Hombra­
día más bien que sus hazañas.

Lejos de nuestro ánimo 1.a 
parcialidad sistemática de- 
condenar y  censurar todo lo 
que hoy se hace; el resucitar 
la  memoria de los varones 
ilustres que han honrado á 
España con sus escritos ó con 
sus virtudes, y  que el estrago 

.  de los tiempos ha borrado
más ó menos de nuestra me­
moria, nos parece laudable y  
plausible, y  qué más quisiéra­
mos sino que esta resurrec­
ción fuese tan completa que 
todas las glorias pasadas bri­
llaran de nuevo --n nuestro 
horizonte, alumbrando con 
su luz nuestras tinieblas y 

• I '  ' i'i iNA, ofreciéndose de nuevo á las
II K. i)  u (.10 M-; 1884, generaciones venideras como
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ejemplo vivo de virtudes y  grandezas inmortales. 
Mientras que no se intente sacar las cosas de su lu­
gar y convertir estas resurrecciones en apoteosis pa­
ganas que reemplacen á¡las fiestas de los Santos, todo 
va bien, y  nosotros nos debemos asociar con gusto á 
estas empresas que redundan en loor y  alabanza de 
los tiempos pasados.

Importa poco que'el marqués de Santa Cruz de 
Marcenado haya sido una figura de primera ó do se­
gunda categoría en la  escala gigantesca de nuestros 
héroes y  sabios ilustres; de todos modos es cierto 
que fué un capitán valeroso, profundamente cristia­
n o, buen patricio, escritor de valía y  que murió 
como bueno en defensa de su bandera. Esto basta 
para merecer los elogios que se le tributan.

Vino al mundo en días de decadencia, cuando 
eclipsada ya la gloria de la casa de Austria, que supo 
representar nuestragrandeza y conducir áEspaña por 
la  senda de su verdadero destino, se anunciaban los 
malos tiempos del siglo XVIII, digno precursor del 
nuestro, que no tiene el diablo por dónde cogerlo. 
Los tiempos influyen poderosamente enlos hombres, 
y  es injusticia notoria juzgar á todos con la misma 
medida, pues cada siglo ofrece pedestal distinto á 
sus hombres, que los levanta ó los deprime, varian­
do su altura en el tribunal de la  historia, aunque su 
estatura sea la misma.

E l marqués de Santa Cruz de Marcenado fué hom­
bre de gran estatura; pero su siglo le ofreció más 
bajo pedestal que los anteriores habían dado á sus 
hijos ilustres, y  por eso, sin duda, no brilló como 
debía, oscureciéndose entre las sombras de la deca­
dencia de España.

E n  su obra magna y  casi única, las Reflexiones mi­
litares, editada con lujo en Turín y  París— sea esto 
dicho con perdón del autor d é la / ’artb«rtrr<z,Sr.Cano, 
que en unos versos que le  ha dedicado al marqués 
las califica de modestas, sin duda por exigencia re­
tórica— en esta obra, compuesta de once tomos en 
cuarto mayor, el erudito y  á la vez valeroso caudi­
llo expuso un tratado completo de arte militar, ele­
vándose á las más altas consideraciones morales y  
políticas en unos casos, y  bajando en otros hasta las 
más minuciosas operaciones de la  disciplina y de la 
estrategia.

Aunque de paso, el autor aprovecha cuantas oca­
siones se le  presentan para dar testimonio de su re­
ligiosidad acrisolada, demostrando que en el cora­
zón de tan bravo soldado ardía el fuego de aquella 
piedad de los héroes de la  Edad Media, que atri­
buían i  Dios todas sus victorias y  las derrotas á sus 
pecados.

E l docto P. Cámara, obispo de Tranópolis, ha 
patentizado estos hechos en su Oración fúnebre, re­
cordando palabras del Marqués dignas de estam­
parse en las banderas de nuestro ejército.

Pero esta cita nos trae al terreno de las fiestas del 
centenario.

También en este punto tenemos más motivos de 
alabanza que de censura. Los militares han celebra­
do la memoria de su ilustre caudillo de un modo 
digno, respetuoso y  adecuado.

Por de pronto han celebrado el nacimiento del 
personaje y  no su muerte, pues no tratándose de 
Santos que con la muerte alcanzasen la corona de su 
gloria , es absurdo, y lo hemos dicho otras veces, 
celebrar con fiestas la muerte de un hombre ilustre 
que al morir dejó de producir nuevas obras para 
caer en la  oscuridad del sepulcro. ¿No es absurdo 
decir: ¡alegrémonos! porque hoy hace dos ó tres 
siglos que se murió tal personaje?

Otra cosa es tratándose del nacimiento: la  ¡)rima- 
vera es alegre y  risueña, porque toda la naturaleza 
es una esperanza en flor; pero, ¿quién se regocija 
de ver caer deshojadas las flores que nos deleitaron, 
y  ser arrebatadas por el viento frío del otoño las 
hojas de los árboles que nos cobijaran bajo su 
sombra?

El centenario comenzó con una función votiva á 
Nuestra Señora de Atocha, en acción de gracias por 
el nacimiento de aquel capitán ilu.stre; hermosa idea 
que atribuye, como se debe, al cielo las glorias to­
das de la i>atria.

En esta función hizo el elogio del mar<iués de 
Santa Cruz el docto obispo de Tranópolis, el cual 
habló con tal acierto, con tal oportunidad y  con tan 
serena reflexión del caudillo, de su obra y  de lo  c[ue 
su memoria significa en estos tiempos, que el audi­
torio le  oyó con devoción, y  aun siendo difícil su 
posición en presencia de la Corte y de los jefes del 
ejército allí congregados, lo dijo todo, absoluta- 
mento todo, y  ¡admirable don del talento! nada dió 
que decir.

_ Entre las demás fiestas del centenario hemos te­
nido com o principales una velada literario-musical 
en el teatro Real, con buena música y  medianos ver­

sos, una retreta y  una gran parada, actos muy pro­
pios del caso, y  algunos otros espectáculos de m e­
nor cuantía, en que han tomado parte los iniciado­
res del centenario. L a  memoria del capitán cristiano 
no se ha profanado, gracias á Dios. ¿Qué más po­
demos pedir?

Salgan de su tumba todos los héroes de los pasa­
dos tiem pos, que sólo su sombra vale para echar 
abajo el pedestal de cartón en que se alzan los hom­
bres de este siglo.

Háganse los centenarios como se debe, y  estamos 
dispuestos á celebrar uno cada día: nuestra historia 
es tan fecunda que nos dará para muchos años.

Ibamos á terminar esta crónica, cuando nos asal­
ta de nuevo el recuerdo de las Pascuas.

Para no faltar á la cristiana costumbre se las de­
seamos muy felices á nuestros amigos, con buenas 
entradas y  salidas de año.

Hasta el que viene.
N ulkma,

C R Ó N IC A  U N I V E R S A L

j.L que haya visitado la  Ciudad Eterna, y  
sobre todo las catacumbas, no puede 
ignorar la importancia que tiene en aque- 
líos monumentos la santa memoria del 

papa San Dámaso, llamado por el concilio de Cal­
cedonia «ornamento y  gloria d é la  Iglesia®. Acaba 
de celebrarse en Roma el décimoquinto centena­
rio de su muerte, ocurrida en i i  de Diciembre 
de 384.

El nombre del invencible atleta de la fe ha per­
manecido unido al de San Lorenzo, siendo los dos 
honrados en una misma basflica, en la cual empren­
dió ricos trabajos de restauración el gran Pío IX, los 
cuales fueron terminados por el actual Pontífice con 
un esplendor digno del insigne santuario.

A l lado de San Lorenzo y  San Dámaso , en me­
dio de monumentos que proclaman los beneficios 
de los Papas, la gloria de sus virtudes y  su celo en 
defender los intereses de la Iglesia, reposan los res­
tos de Pellegrino Rossi, ministro de Pío IX , ase­
sinado en 1848 por haber defendido la mejor de 
las causas: Optimum causam nihi iuendum assumpsi, 
como dice la inscripción grabada en la tumba del 
mártir.

Las fiestas celebradas en la basílica de San Dá­
maso han sido brillantísimas, y  en ellas han tomado 
parte Príncipes de la Iglesia, Obispos, Prelados, etc., 
de la población romana.

Con gran pompa, y  en la iglesia de San Ignacio, 
se ha celebrado también el centenario de la funda­
ción e l año 1584 de la Congregación de los Niños 
de María. Esto demuestra la gran fe del pueblo ro­
mano y  el progreso de la devoción á María cuanto 
más crecen la furia y  la impiedad de las sectas. In­
dulgencias especiales han honrado estas fiestas.

Según datos oficiales publicados por la  Con­
gregación de Propaganda, las limosnas recogidas 
en 1884 para esta obra civilizadora, atropellada ini­
cuamente por el Gobierno italiano, ascienden á 
6.370.516 francos. Han dado: Francia, 4.215.224; 
Italia, 446.548; .Alemania, 391.226; Bélgica, 333.212; 
Alsacia, 272.949; Inglaterra, 151.229; Holanda, 
104.304; las (hócesis de América del Sur, 177.851. 
Las otras naciones, entre ellas España, figuran en 
dicha estadística por una cantidad relativamente in­
significante. Pero nos es lícito abrigar la confianza 
de que en los años sucesivos no sucederá así, pues 
se está organizando en toda España la Obra de la 
Propagación de la Fe.

Antes de cerrar este párrafo de la crónica relativa 
á Roma, añadiremos que en el Vaticano reina gran 
actividad, porque Su Santidad León XIII cada día 
es más celoso de que no se detengan los asuntos 
que de todo el orbe cristiano acuden á su augusta 
aprobación 6 consulta. Su salud, gracias á Dios, 
inalterable.

L a conferencia de Berlín prosigue sus trabajos, 
siendo el más importante la  creación de un gran 
Estado africano central sobre los terrenos adquiridos 
por la  Sociedad africana, bajo la protección de Bél­
gica, hace ya algunos años.

A  lo largo de la inmensa corriente dei río Congo 
se extiende un país virgen, poblado aisladamente 
por algunas tribus negras y  sumido en un abandono 
grande, que no se ha turbado en el transcurso do 
doscientos años.. Esa parte del Africa central, re­
gada por ese caudaloso río, cuya embocadura no 
era conocida antiguamente más que por salvajes y 
piratas, va á convertirse, merced á las evoluciones 
de la diplomacia, en asiento de una civilización in­
ternacional de los pueblos de Europa, y  hasta qui­

zá de los de .América. E l Rey anterior de los bel­
gas intentó hacer una empresa útil, noble, gene­
rosa. que abriera para el .Africa central e l horizon­
te de la  cultura cristiana.

.Al efecto fundó en el Congo estaciones hospita­
larias, protegió y  dirigió una sociedad que convir­
tiera esas estaciones en ciudades, y  ahora, por fin, 
después de los progresos realizados en las explora­
ciones de esa parte del Africa, antes tan desconoci­
da y  envuelta en el misterio, e l, sucesor de aquel 
R ey propone en la conferencia de Berlín la ftm da- 
dón, sobre los terrenos adquiridos por la Sodedad que 
él patrocina generosamente, un gran Estado indepen­
diente.

Se trata, pues, de organizar en el centro de los 
dominios de las tribus negras un Estado de cierta 
suerte europeo, fundado por una Sociedad interna­
cional que se asienta en un país neutral y  que tiene 
por je fe  un Rey.

E l comercio, la navegación, e l tráfico, los esta­
blecimientos, la propiedad, el culto, disfrutarán de 
una completa libertad en la  esfera social y  en el or­
den político, sin más trabas ni obstáculos que los 
que oponga la naturaleza. Será un Estado libre é in­
dependiente del Africa central, una asociación in­
ternacional del Congo con soberanía sobre los 
territorios adquiridos, y  sobre los que en adelante 
adquiera de una manera legal. Además del espíritu 
de libertad, el tipo internacional será la  regla de la 
constitución administrativa del Estado. No habrá dis­
tinción de pabellones, se hablarán diversas lenguas, 
la europea y  !a americana, el ruso y  el sueco, el es­
pañol y  el portugués, el brasileño y  e l peruano, el 
griego y  e l italiano, el turco y  e l belga; todos los 
países, en una palabra, tienen derecho á intervenir 
en la  administración del nuevo Estado africano cen­
tral.

¿Cuánto durará la  obra de la diplomacia? Es de 
suponer que poco, pues Inglaterra y  .Alemania ten­
drán puestos sobre él sus ojos, y  cuando menos se 
pienso pondrán sobre él la garra para engullírselo 
si lo encuentran fuerte y  robusto.

¡Pobre Francia! No pasa un día sin que dé un 
nuevo paso hacia el abismo de la  demagogia. No 
es ya sólo la ley del divorcio, la cual tiende á 
destruir las bases del matrimonio y  á quebrantar los 
vínculos más sagrados de la familia; es además que 
crece el espíritu de hostilidad hacia la Iglesia, reve­
lado en el presupuesto de Cultos presentado en el 
Parlamento. Con dicho proyecto, haciéndose una 
distinción capciosa entre el ejercicio del Culto y  el 
gobierno de los curas, se camina á la  destrucción 
del presupuesto de Culto y  á la  abrogación del 
Concordato. E l señor conde de Mun y  monseñor 
Freppel han pronunciado elocuentísimos y  vigoro­
sos discursos en las Cámaras francesas, que han con­
movido todas las fibras del corazón de los católicos.

Pero la iniquidad se ha consumado y  el mal pa­
rece ya irremediable. El Papa, sin em bargo, como 
padre .amorosísimo, no abandona la  cabecera del 
enfermo, y  según noticias al parecer autorizadas, 
ha hecho saber al Gobierno republicano que la Santa 
Sede no puede seguir observando el Concordato si 
por su parte Francia destruye sus principales cláu­
sulas. .Añaden que el Nuncio volverá en seguida á 
Roma, 1 fin de hacer conocer personalmente al Pa­
dre Santo el resultado’de sus representaciones cerca 
del Gobierno francés. Le Monde, cuyas relaciones 
con la Nunciatura de París son públicas, escribe es­
tas significativas palabras: «Nuestras informaciones 
particulares no han confirmado hasta aquí estas noti­
cias; pero nos conviene declarar tjue en su conjunto 
nos parecen verosímiles. ® Es decir, que los atrope­
llos y  los actos de tiranía del Gobierno francés so 
encaminan á un resultado que para n.adie podrá ser 
inesperado, que á nadie sorprenderá. Vendrá la rup­
tura de las relaciones diplomáticas con la Santa Sede, 
la derogación del Concordato y  la  inauguración de 
un nuevo Kuliurskam pf.

¡Pobre Francia! volvemos á repetir. E lla será la 
víctima de tantos crímenes; pues la Iglesia, como la 
encina, mella el hacha que la hiere; y  la  República, 
cada ilía más desatinada, no dejará su presa sin des­
garrarla cruelmente.

Y  á todo esto, ¿qué hay de China?
Malas noticias. Mr. Ferry ha confirmado en la  Cá­

mara el fracaso de la mediación inglesa para [>oner 
término á la guerra franco-china. Después lia decía» 
rado que el tiempo de las negociaciones ha pasado 
ya y  que ha llegado la ocasión do obrar enérgica­
mente.

En efecto: el Gobierno va á sacar una quinta ex- 
tr.iordinaria de las matrículas de mar, y  durante cl 
¡iróximo Enero .serán armados varios buques acora­
zados que están en situación do reserva y  enviados á 
reforzar la escuadra francesa en las aguas de China.

Por su parto los hijos clel sol no se duermen, y 1
Ayuntamiento de Madrid
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ya han echado á la mar, con rumbo desconocido, 
varios cruceros tripulados por alemanes. L o  mds 
triste del caso es que por la locara de Francia pagan 
las misiones cristianas, pues sólo en una comarca, en 
la  de K w eitchu, han sido incendiadas cincuenta es­
taciones de misioneros, destruidas todas las iglesias 
y  saqueados los colegios de huérfanos.

¿Q ué juicio ha de merecer al mundo civilizado 
la locura de Francia, que con su política desatinada 
ha provocado estos desórdenes, que no sabe ó no 
puede dominar?

Y  lo más famoso es que mientras Francia prosi­
gue la guerra de China, deja que naciones rivales se 
apoderen del comercio de aquellos mares. E l G o­
bierno alemán ha comprado á una casa de Marseüa 
el territorio del Cheik Said; de modo que teniendo 
al norte del Mar Rojo á los ingleses en Puerto Said 
y  en Suez, y  al sur á los alemanes en el estrecho 
de Bah-El-Madid, las comunicaciones de Francia y  
España con Cochinchina y  las Filipinas se hallan á 
merced de Inglaterra y  Alemania.

Tirem os aquí una raya, porque esta noticia nos 
arrancaría comentarios que no queremos ni pode­
mos hacer.

Un telegrama quo merece transcribirse aquí ín­
tegro;

• L o n d r e s  i S .  —  E n  l a  a d u a n a  d e  D u v r e s  s e  h a n  d e s c u ­
b ie r t o  v e in t e  l ib r a s  d e  d in a m it a  e n c e r r a d a s  e n  u n a  ca j'a  d e  
h o ja la ta .

.  S e  h a n  h e c h o  in v e s t ig a c io n e s ,  y  h a  r e s u lta d o  q u e  p r o ­
c e d ía n  d e l  c o n t in e n te  e u ro p e o .

,  E l  A y u n t a m ie n to  d e  L o n d r e s  h a  p u b l ic a d o  i in  a n u n c io  
o f r e c ie n d o  5 ,0 0 0  l ib r a s  e s te r l in a s  (1 2 5 .0 0 0  p e s e ta s  p r ó x im a ­
m e n te )  a l  q u e  e n t r e g u e  á  la s  a u to r id a d e s  a l  a u to r  d e  l a  m á ­
q u in a  in f e r n a l  q u e  e s ta lló  e l  d o m in g o  á l t im o  d e b a jo  d e l 
p u e n te  d e  L o n d r e s .

.  D e l  m in u c io s o  r e c o n o c im ie n to  o p e ra d o  p o r  lo s  in g e n ie ­
ro s  r e s u lta  q u e  a q u e l te r r ib le  a r t if ic io  t e n ía  m á s  fu e rz a  e x ­
p lo s iv a  d e  lo  q u e  se  c r e y ó  e n  u n  p r in c ip io ,  p n e s  se  h a  r e ­
s e n t id o  e l  p u e n te  e n  su s  m is m o s  c im ie n to s .

.  E l  d ic t a m e n  d e  lo s  in g e n ie r o s  d ic e  q u e  lo s  p e r ju ic io s  
s o n  g ra v e s .  „

Noticias posteriores anuncian que se está sobre 
la  pista de los autores. ¿Q ué importa? L o que hacía 
falta era que se estuviese sobre la pista del remedio 
para curar esta grave dolencia de la sociedad m o­
derna. Nosotros la  conocemos; pero los Gobiernos 
liberales están ciegos.

Y  aquí, como en el párrafo relativo á Francia, 
preguntamos: ¿Q ué hay de Egipto? L a  expedición 
que se dirige á Kartún prosigue su camino en medio 
de mil azares y  contratiempos. Los expedicionarios 
pensaron ir por el Nilo, pero el misterioso río les 
cerró el paso con sus cataratas y  tuvieron que aban­
donar el camino fluvial por el terrestre; pero yendo 
por tierra no hay medio de librarse del desierto, y 
para atravesarle hay que servirse de camellos. Mu­
chos se necesitan, y  los ingleses se apoderaron de 
todos, llegando á reunir más de treinta mil; sólo 
que se dice que gran parte de estos animalitos ó 
animalazos, unos por vicios de conformación y  otros 
por falta de práctica, no sirven sino para andar unas 
pocas leguas, y  se trata de que anden doscientas.

Los propietarios de los camellos, conociendo las 
mañas de los ingleses, que ofrecen mucho y pagan 
p o co , han ocultado lo mejor y  desprendídose do lo 
peor.

Hay, sin embargo, una cosa segura para los ingle­
ses, y  es que éstos, com o quien no hace nada, han 
ocupado tranquilamente á Egipto, salvo el Sudán.
Y  lo mejor para ellos es que los gastos de ocupación, 
que no son flojos, corren por cuenta de los egip­
cios.

D e suerte q u e , bien viva G ordon , bien haya 
m uerto, bien lleguen sus compatriotas para salvar­
le , bien para enterrarle, han hecho ya presa en el 
pobre K hedive y  disponen de Egipto como de cosa 
propia, tlejando al Madhí que campe por sus respe­
tos en el Sudán.

A sí van las cosas en Egipto.

_ En la Europa constitucional todo se vuelven c:am- 
bios de postura. Ahora le  ha tocado el gran movi­
miento á Suiza.

La .\sarnblea constituyente de Berna terminó el 
viernes último la discusión del proyecto de revisión. 
La nueva Constitución fué adoptada por 96 votos 
contra fi3. Esta reforma es obra del partido radical, 
y  contiene nuevas disposiciones para poner término 
al i)auperismo y  dar mayor extensión á los derechos 
populares. En el cantón de Saint-GaJl son los cató­
licos los que quieren reformar la Constitución en dos 
jiuntos importantísimos: en el de la mayor extensión 
de los derechos populares y  de la simplificación de 
la administración pública. Com o se ve , lo  que los 
católicos combatían en Berna lo piden en Saint-Gall. 
¿Hay contradicción en esto para el fondo sustan­

cial de las doctrinas católicas ? D e ningún modo; 
los católicos son intransigentes en la cuestión de 
principios y  de doctrinas, pero acomodan en la ajili- 
cación concreta estos principios y  doctrinas á las 
circunstancias de lugar y tiempo.

En Suiza, gracias á D ios, tiende á mejorar la po­
lítica, ganando influencia los chólleos.

C om o increíble acto de hipocresía y  cinismo, me­
rece referirse el siguiente:

En e l momento de embarcarse para Montevideo 
e l Delegado apostólico, expulsado violentamente de 
Buenos Aires por e l masónico Gobierno de aquella 
República, recibió una entusiasta ovación de los ca­
tólicos.

Q ue los masones atropellen á un sacerdote que 
no tiene ejércitos que le  defiendan, nada debe ex­
trañamos; pero lo  curioso está en que el Gobierno 
de la República Argentina ha enviado á sus repre­
sentantes en e l extranjero una circular, en la cual, 
refiriéndose á la  expulsión del Delegado apostólico, 
se dice entre otras cosas:

“ E s t e  in c id e n t e  n o  c o m p ro m e te rá  U s  b u e n a s  re la c io n e s  
e x is te n te s  e n tre  e l G o b ie r n o  a r g e n t in o  y  l a  S a n t a  S e d e ,  r e ­
la c io n e s  q u e  lo s  in te re s e s  d e  l a  Ig le s ia  y  d e l  E s t a d o  e x ig e n  
m a n te n e r  c o n  c o r d ia l  s in c e r id a d . ,

¿Qué entenderán por sinceridad estos caballeros?

E l Concilio de Baltimore ha terminado sus tareas. 
Las actas han sido enviadas á Roma para su apro­
bación. Se han tratado las siguientes cuestiones: de 
la organización y  ré^m en de los Seminarios; del 
ejercicio de la jurisdicción episcopal; del carácter 
de la música religiosa; de la administración tempo­
ral de las parroquias, y  del matrimonio cristiano en 
sus relaciones con las leyes civiles.

Los Prelados han salido gozosísimos de Baltimo­
re por el feliz éxito de sus tareas. Los católicos nor­
te-americanos han celebrado con fiestas tan impor­
tante suceso.

M. RIERA.

EPISTOLA

A MI QUERIDO AMIGO DON MODESTO RIERA

| ie;o, gotoso, présbite y  caduco, 
desde el tugurio humilde en que vegeto 
sin alfombra, sin seda y  sin estuco,

_ I te envío este poético esqueleto 
(que tal parece en la época moderna 
el anticuado metro del terceto).

Hoy se exaspera mi podagra eterna 
á despecho do drogas y  doctores, 
que alivian mi bolsillo y  no mi pierna.

Y  esta recrudescencia en mis dolores 
me tiene de un humor atrabiliario, 
que en mis versos refleja sus colores.

Llám am e, si te p lace , estrafalario, 
pesimista ó gruñón, sí más te gusta, 
escéptico... No digo lo contrario.

A  mi genio, Riera, más se ajusta 
el sarcasmo burlón que la linsoja, 
más que el plectro apolíneo, la fusta.

¿-A qué andar con escrúpulos de monja 
en esta sociedad que hace del vicio 
bazar impuro y  corrompida lonja;

en esta sociedad fuera de quicio, 
que sólo en necedades es discreta 
y  sólo en sus locuras muestra juicio?

Y o  no quiero llamar al hongo seta, 
actor al bufo, á la ramera dama, 
ni al zurcidor de sátiras poeta.

Y o  no m e avengo á pregonar la fama 
dcl mediocre orador populachero 
que á fuerza de pulmones se encarama.

Ni m e fascina el brillo del dinero 
desde que he visto, en pocos años, ricos 
a l bolsista, al tahúr y  al usurero.

Ni me infunden respeto los borricos 
que, con piel de león, dándose tono, 
dejan á sus colegas tamañicos, 

y  que tan sólo tienen en su abono 
de Darwín las utojiias cuadrumanas 
que _hacen al hombre sucesor del mono.

Ni aun me inspiran respeto ya las canas, 
cuando conozco d tanto viejo verde 
que en teñírselas gasta las mañanas.

No creo en el amor ni en V il l .w r d e , 
al ver la vieja rica doña Eufemia 
casada con im joven pisaverde,

y  al ver morir de consunción y  anemia 
aquellas cacareadas circulares 
contra el vicio soez de la blasfemia.

Cruzar de la política los mares 
he visto y  veo, sin calor ni frío, 
deudos y  amigos míos á millares...

Los que no sucumbieron al vaguío, 
sólo hallaron al ñn de la jom ada 
lodo y  miseria, y  corrupción y  hastío.

En nuestra edad hipócrita y  menguada 
política sollam a, por mal nombre, 
al arte de vivir sin hacer nada.

E l que quiere adquirir fama y  renombre, 
aunque sea mal médico ó mal sastre, 
se dedica á político... y  ya es hombre.

Y  subirá, por poco que le  arrastre 
el viento de la próspera fortuna,
con tal que de vergüenza arroje c l lastre.

Y  si escalar consigue la  tribuna 
y  hacer oir su voz al Parlamento, 
subirá hasta los cuernos de la luna;

que aquí todo es cuestión de escalamiento, 
y  todo se conquista con la  charla 
esgrimida con arte y  lucimiento.

Por eso se llamó sistema parla­
mentario, con justicia, á este sistema... 
si es otra la  razón... averiguarla.

Mas basta de política, que es tema 
que me carga, repugna y  encocora 
tanto como un purgante ó  una enema.

Canamus, en \atín,paulo majara, 
por ejemplo, las glorias de los vates 
dramáticos y  cómicos de agora.

A l ver tales engendros y  dislates, 
sospecho ejue T alía  se ha mudado 
de su casa del Pindó á la de Orates.

Hoy está en boga un género averiado, 
en que autores, y  público y  artistas 
son cómplices del gusto depravado.

Titúlase ese género Revistas, 
y  en él juegan ministros y  toreros, 
chulas, doctores, pillos, estadistas, 

cantaores, tahúres y  banqueros, 
mendigos, cortesanos, generales, 
políticos de talla y  buhoneros...

N o hay que buscar en las Revistas tales 
vis cómica, gracejo, sal, ni chiste, 
ni delicadas sátiras morales.

En ellas todo e l mérito consiste 
en sacar d la pública chacota 
(con chaqueta ó chaquet, como él se viste) 

á éste ó aquel político de nota, 
y  envolverle en ridículo y  en cieno, 
haciendo del teatro una picota.

E l género podrá no ser ameno, 
pero cualquier autor le encuentra á mano, 
y  el público á su vez le  encuentra bueno;

que siempre el vulgo con placer insano 
goza en roer la fama dcl que vale, 
mostrando así su instinto de gusano.

Aunque no le supere ni aun le iguale, 
otro género ó guiso literario 
en el figón d d  arte sobresale.

Hinchado, pretencioso, funerario, 
se nos presenta el género problema 
queriendo dominar e l escenario.

E l público le  lanza su anatema; 
pero lo sproblemones no desmayan, 
y  sigue cada loco con su tema.

E l buen gustóles dice: ¡que se vayanl 
y  los autores gritan; ¡aguantarse! 
y  se escriben probUmeros y  se ensayan.

y  vuelta á los estrenos... y  á silbarse; 
de modo que e l problema sólo estriba 
en saber quién primero ha de cansarse.

¡Qué teatro moderno en perspectiva!
El sentido moral cabeza abajo, 
el sentido común patas arriba...

¿Pero adónde me lleva este trabajo 
de censurar problemas teatrales 
hechos d escote, á posta y  á destajo?

Salgan bombo, platillos y  timbales, 
porque ahora va de veras necesito 
derramar los elogios á raudales.

Ten go que alzar el gallo, el tono, el grito 
para hablar de un autor á cuyo lado 
Shakspearo y  Calderón valen un pito.

Genio deslumbrador, talento osado, 
la brújula del arte enmohecida 
bajo su pie titánico lia aplastado.

D e rauda inspiración la  mente henchida, 
y  esgrimiendo á manera de piqueta 
la pluma en sangre y  lágrimas teñida, 

el quidlibet audendi dcl poeta 
es su bello ideal, y  rom pe ó salta 
de lo humano y  lo lícito la meta.

Cuando su ardor dramático se exalta, 
no se pára en pelillos ni en ambages; 
le S()bra corazón, si arte le falta.

Fieras, que no hombres, son sus personajes, 
y sus luchas de afectos y  pasiones 
de la verdad y  la virtud ultrajes.

Si so pro¡>onc herir los corazones, 
no acudirá al finísimo escalpelo.Ayuntamiento de Madrid
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sino á tenazas, garfios y  tizones.
El público se agolpa con anhelo 

al potro teatral, donde ya sabe 
que le  esperan terror, frío y  canguelo.

La prensa periodística, cual grave, 
transcendental asunto, se apercibe 
á soltar de la hipérbole la llave

cada vez que algún drama nuevo escribe 
el afamado autor, y  cada estreno 
con frenético aplauso se recibe.

D e bote en bote e l coliseo lleno, 
no ya palmadas, gritos y rugidos 
lanza el público todo á pulmón pleno;

y  luégo, con hachones encendidos, 
al compás de nictícora charanga, 
y  entre vítores, bravos y  alaridos

(más que ovación, sencilla mojiganga), 
se acompaña al autor á su vivienda... 
y  el empresario diz: a¡Vaya una ganga!®

Esta, amigo R iera, ésta es la senda 
que deberán seguir todos los vates 
que al teatro llevar quieran su ofrenda...

Mas ya te oigo decir; ^No disparates,
® que tu genio bilioso te domina 
® haciéndote incurrir en mil dislates.

® Si la opinión unánime se inclina 
® á aceptar esa escuela literaria,
® no debe ser tan mala su doctrina;

* y  es, en verdad, manía temeraria 
® que un Blas quídam, cual tú , de poco pelo 
® quiera llevar en todo la  contraria. ®

N o, M odesto, no tal; no m e rebelo 
de la  opinión contra el sereno fallo; 
pero sí de sus vértigos apelo.

N iego su competencia cuando la hallo 
por rutinario influjo avasallada; 
que á la rutina yo no me avasallo.

Y  á esa misma opinión tan decantada, 
que decreta coronas á su antojo
y hunde reputaciones en la nada.

á esa misma opinión no más me acojo, 
que, cual niño, el Juguete que hoy adora 
destrozará mañana con enojo.

Víctima de ilusión fascinadora, 
tornadiza, ligera, impresionable, . 
fanática, extraviada y  soñadora, 

la encontraré mañana razonable; 
y  ella misma, entonando el mea culpa, 
m e dará la  razón... Déjala que hable.

Déjala que en los mármoles esculpa 
su confesión y  humildemente pida 
á sus errores sincera disculpa...

Pero ni aun necesita ser oída; 
su silencio será más elocuente, 
sin mostrarse siquiera arrepentida.^

E sc público mismo que hoy ardiente 
,;N o  hay más allá!® pronuncia enajenado 
ante un drama át\ género demente, 

so retira á su casa, y  más calmado 
exclama: ^.^unque m e den butaca y  coche, 
no vuelvo á ver el drama celebrado.®

Y  con efecto: á la  tercera noche 
cayó en el hondo pozo del olvido 
e l drama sublimado á trochemoche.

Y  es que, en dejando obrar al buen sentido, 
e l razonado juicio se abre ]>aso
y le da á cada cual su merecido...

Pero ¡ay  de mí! R iera, si por caso 
m e das también á mí lo que merezco, 
el castigo, por Dios, no será escaso.

Apiádate de m í, que yo  te ofrezco 
no volver á hacer versos; considera 
que ni poeta soy ni lo parezco.

H ago punto final, caro Riera, 
que ya con esta carta estoy en ascuas...
¿Cóm o la acabaré? D e esta manera:
Te deseo salud y buenas Fascuas.

B L A S .

c o n v e n ie n te  ! a  c r e a c ié n  d e  u n a  n u e v a  d ié c e s is  e n  F i l ip in a s ,  
f u e  n o m b r a d o  p a r a  d e s e m p e ñ a r la  e l P .  C u a r te ro .

L a  d ió c e s is  d e  S a n t a  I s a b e l  d e  J o ló  d e b e  a l  p r im e r  O b is ­
p o  su  o r g a n iz a c ió n ,  s u  c a t e d r a l ,  su  s e m in a r io ,  s u  im p o r ­
ta n c ia ;  d e  m o d o  q u e  e l n o m b re  d e l  P .  C u a r te ro  v i v i r á  v i n ­
c u la d o  s ie m p r e  a l  d e  e s ta  d ió c e s is  f i l ip in a .

E l  P .  C u a r t e ro  e ra  a d e m á s  e s c r i t o r , y  d e  e l lo  d a r á  la r g o  
te s t im o n io  su  o b r a  E l  M a i s t r o  d o m i s t ic o ,  e s c r ita  e n  le n g u a  
v is a y a ,  q u e  e s  u n a  o b r a  e n c ic lo p é d ic a  d e  a p o lo g ía  c r is t ia n a .

H a  m u e r to  ta n  p ia d o s a m e n te  c o m o  h a b ía  v iv id o ,  ro d e a d o  
d e  su s  q u e r id o s  f ie le s ,  q u e  le  h a n  l lo r a d o  c o m o  á  u n  p a d re ,  
á  q u ie n  a m a b a n  c o n  te r n u r a  y  c o a  e n tu s ia s m o .—  R .  I .  P .

E L  P Ú B L IC O  D E  U N  N A C I.M IE ST O

¡ C u á n t o  g o z a u  lo s  n iñ o s  e n  e s ta  é p o c a  d e !  a ñ o  c o n te m ­
p la n d o  lo s  N a c im ie n t o s !  T a n  p ia d o s a  c o s tu m b re  c o n v ie n e  
c o n s e r v a r la  e n  e l s e n o  d e  la s  f a m i l ia s  c r is t ia n a s ,  p u e s  n a d a  
m á s  ¡n o c e n te  y  b e l lo ,  n a d a  m á s  d u lc e  y  r e g o c i ja d o  q u e  e l 
c u a d r o  q u e  o f r e c e  u n  c o n ju n to  d e  n iñ o s  e n  p r e s e n c ia  d e  
u n  B e l é n ,  d o n d e  s e  re p re s e n ta  e l v e n tu ro s o  n a c im ie n to  d e l  
N iñ o  Je s á s .

A n t ig u a m e n t e  r a ra  e r a  l a  ca.sa d o n d e  n o  se  h a c ía  u n o , 
fu e s e  c o m o  se  q u i.s ie ra , y  a l l í ,  e n  su  p r e s e n c ia ,  se  c a n ta b a n  
lo s  v i l la n c ic o s  a l  c o m p á s  d e  l a  r u d a  z a m b o m b a  y  d e l  e s t r i ­
d e n te  r a b e l.  L o s  n iñ o s  s e  d a b a n  c i t a  e n  es to s  e s p e c tá c u lo s ,  
d o n d e  n o  s o l ía  f a l t a r  a lg u n a  g o lo s in a  p r o p ia  d e l  t ie m p o  
q u e  c o m p le ta b a  la s  e m o c io n e s  p la c e n te r a s  d e  l a  in o c e n te  
in f a n c ia .

N u e s t r o  g r a b a d o  es  u n a  id e a  in g e n io s a ,  p u e s  re p re s e n ta , 
n o  e l  N a c im ie n t o ,  s in o  e l  p ú b l ic o ,  o f r e c ie n d o  u n a  c o le c c ió n  
d e  c a ra s  q u e  h a c e n  s o n re ír  p o r  lo  a s o m b r a d a s , a b s o rta s  y  
s a t is fe c h a s  q u e  s e  h a l la n  á  l a  v is t a  d e l  p ia d o s o  s im u la c ro .

i Q u ié n  n o  h a  v is to  e s te  c u a d r o !  A q u í  la  r e a l id a d  no  
q u it a  n a d a  á  l a  b e l le z a ,  a n te s  b ie n  e l  c u a d ro  es  ta n to  m á s  
b e l lo  c u a n to  e s  m á s  v e rd a d e ro .

E l .  C O R O  D E  A R A C E L l E N  RO M A

E l  G o b ie r n o  i t a l ia n o  h a  m a n d a d o  d e s a lo ja r  e l c é le b re  
c o n v e n t o  d e  f r a n c is c a n o s  q u e  l l e v a  e s te  n o m b r e ,  y  q u e  e ra  
U n o  d e  lo s  m á s  in s ig n e s  m o n u m e n to s  d e  R o m a ,  e r ig id o  so ­
b r e  e l  C a p i t o l io  e n  e l lu g a r  p ró x im a m e n te  e n  q u e  t e n ía  su 
te m p lo  e l  je f e ,  d ig á m o s lo  a s í ,  d e  lo s  d e m o n io s  d e l  g e n t i l is ­
m o , Jú p i t e r  T o n a n te .

Ú n a  p ia d o s ís im a  le y e n d a  re fie re  q u e  e n  e l lu g a r  q u e  es 
h o y  c a p i l l a  d e  S a n t a  H e le n a ,  l a  A’i r g e n  M a r ía ,  c o n  e l N iñ o  
Je s ú s  ( ¡1  b a m b in o  G i s i t )  e n  lo s  b ra z o s , se  le  a p a r e c ió  á  .A u ­
g u s to  e l m is m o  d ía  d e l  n a c im ie n to ,  m o t iv o  p o r  e l  c u a l 
m a n d ó  é s te  e r ig i r  u n  a l t a r  q u e  s e  i n t i t u l ó ; A r a  p r i m o g e n i -  

t i  D c i .
E n  c u a n to  a l  n o m b re  d e  A r a e e l i ,  v ie n e  d e  q u e  lo s  ro m a ­

n o s  l la m a b a n  a l  te m p lo  d e  J o v e  A u r o c t l i o ,  d e  p u ro  d o ra d o , 
s i  b ie u  m á s  ta rd e  s e  m o d if ic ó  c o n  m o t iv o  6 e  v e rs e  d e s d e  e l  
e m p la z a m ie n to  d e l e d if ic io  u n a  a r a  e n  e l  c ie lo  s o b re  n u b e s  
d e  o ro .

S e a  c o m o  fu e r e ,  es S a n t a  M a r ía  d e  A r a e e l i  u n a  d e  la s  
m á s  h e rm o s a s  fá b r ic a s  d e  R o m a .  T ie n e  tre s  n a v e s , d iv id id a s  
e n t r e  s í  p o r  v e in t id ó s  c o lu m n a s  d e  m á r m o l ,  s a c a d a s  la s  
u n a s  d e !  a n t e r io r  te m p lo  p a g a n o  y  o tra s  d e !  p a la c io  d e  lo s  
E m p e r a d o r e s .  L a  im a g e n  q u e  e s tá  e n  e l a l t a r  m a y o r  se  a t r i ­
b u y e  a l  b ie n a v e n tu r a d o  S a n  L u c a s .  E n  d ic h a  ig le s ia  e s tá  
e n te r r a d a  S a n t a  H e l e n a ,  y  f ig u ra  t a m b ié n  e n  e l l a  u n a  in s ­
c r ip c ió n  c o n m e m o ra t iv a  d e  l a  b a t a l la  d e  L e p a u t o .  F i n a l ­
m e n te ,  p o se e  u n a  c o p io s a  y  e x c e le n te  b ib l io t e c a  q u e  p re s ta  
c a d a  d ía  m u c h a  u t i l i d a d  á  lo s  c u r io s o s ,  y  e s  fa m a  q u e  su s  
f r a i le s ,  p e r te n e c ie n te s  á  l a  O r d e n  F r a n c i s c a n a ,  s o n  m u y  
i lu s t r a d o s  y  co rte ses .

P e r t e n e c ió  e s te  t e m p lo ,  c u y o  o r ig e n  se  r e m o n ta  á  l a  paz 
d e  C o n s ta n t in o ,  á  lo s  B e n e d ic t in o s  p r im e r o ,  q u e  t u v ie r o n  
a q u í  u n a  g r a n  a b a d ía ,  y  á  lo s  f r a n c is c a n o s  d e s p n é s ,  d e sd e  
l a  é p o c a  d e  In o c e n c io  I V .  H a  s u f r id o  v a r ia s  re s tau rac io n e .s .

E n  N a v id a d  h a  s id o  p o r  la rg o s  s ig lo s  este  te m p lo  m u y  
v is i t a d o  d e  lo s  f ie le s  q u e  v e n ía n  á  a d o r a r  a l  N i ñ a  J e s ú s ,  e l 
S a n t o  B a m b i n o ,  y  .«e c u e n ta n  m u c h o s  m ila g r o s  o b ra d o s  p o r 
é l a u n  e n  é p o c a  re c ie n te .

H a g a  p ro n to  e l  d e  l ib r a r  á  R o m a  d e  lo s  u s u rp a d o re s  de 
l a  S a n t a  S e d e .

F R A N C IS C O  L E N Ü R M A N T

L O S  G R A B A D O S

E X P O S in Ó N  D E L  C A D -Á V K R  D E L  IL M O . V R D M O . SR- D O N  

K R . M A R IA N O  C U A R T E R O  Y  M E D IN A , O B ISP O  D E  S A N T A  

I S A B E L  D K  J O L Ó  ( I L O - I L O ,  F I L I P I N A S )  g U E  F A L L E C I Ó  E L  

l 6  D E  J U L IO  D E  1 8 8 4 .

N o  es la  primera vez que I.A ILUSTRACIÓN CATÓLICA 
tributa a l ilustre Sr. Cuartero el homenaje de su adm iración 
y  de su respeto; pero será desgraciadam ente el último, puesto 
que la  m uerte ha privado i  los fieles filipinos de uno de 
sus más celosos y  esclarecidos Prelados.

E r a  n a tu r a l  d e  h 'r e s c a n o ,  e n  A r a g ó n ,  d o n d e  n a c ió  e l  22 
d e  M a rz o  d e  1813. M u y  jo v e n  e n t r ó  e n  l a  O r d e n  d e  S a n to  
D o m in g o ,  e n  l a  c u a l  b r i l ló  m u y  p r o n t o  p o r  su  v i r t u d ,  su 
ta le n to  y  p ro b a d o  s a b e r . E n  184 0  p a s ó  á  M a n i la  d e  p ro fe s o r  
d e  a q u e l la  in s ig n e  U n iv e r s id a d ,  e je r c ie n d o  d e s p u é s  e l  p r io ­
r a to  d e l  c o n v e n to  d e  S a n t o  D o m in g o .

D e  v u e l t a  á  E s p a ñ a  fu é  n o m b ra d o  re c to r  d e  O c a ñ a ,  lu e ­
g o  P r o c u r a d o r  g e n e r a l ,  h a s ta  q u e ,  h a b ié n d o s e  e s t im a d o

III
(C on c lu s ió n .)

|jj 1874 quedó vacante la  cátedra do .Ar­
queología de la  Biblioteca nacional, sien­
do nombrado para ocuparla Mr. Lenor- 
mant, quien la desempeñó durante nueve 

anos. Su erudición casi universal, sus viajes científi­
cos, su admirable conocimiento de los textos clási­
cos, las ocasiones que había tenido de ver ó  ma­
nosear los antiguos monumentos, todo le señalaba 
para ser elevado á un puesto que hablan ocupado 
antes que él muchos personajes científicos, y  últi­
mamente el simpático y  elocuente Beulé.

¿Cuál era el carácter particular y  la razón de ser 
de "esta cátedra, establecida cerca de las salas de lec­
tura y  de las galerías de antigüedades de aquella 
rica Biblioteca? Mr. Lenormant va á decírnoslo, y  
de esta manera sabremos por boca del mismo la 
idea justa y elevada á un tiempo mismo que él se 
formaba de su tarea de profesor:

a Fué una idea práctica y  feliz— decía— el anexio­
nar una enseñanza arqueológica al m is rico depósi­
to de libros que existe en el mundo, y  situarla junto

á uno de los más bellos gabinetes de antigüedades 
de Europa...®

Después añadía desarrollando su pensamiento: 
« Y o  mismo, antes de enseñar aquí, no me explica­
ba ¡o que es para un profesor la  facultad de tener 
en tornosuyo, sobre su cátedra, hasta quince 6 veinte 
volúmenes de grandes obras ilustradas, con cuyo 
auxilio pueda demostrar todos sus asertos. con prue­
bas y  sus comentarios gráficos... Este incomparable 
auxilio se halla además completo... por la facilidad 
que se os ofrece de subir, al salir de esta clase, 
á las salas del gabinete de medallas, y  examinar allí 
una rica colección de monumentos originales, de 
manejarlos, estudiarlos directamente, comprobar 
allí mucho mejor que sobre figuras, siempre imper­
fectas cuanto haya podido deciros... ®

En 1874 y  75 eligió por asunto de sus cursos los 
textos y  monumentos relativos 1  los misterios de 
Eleusis, que, como hemos visto, conocía mejor que 
nadie.

Los dos años siguientes (1875-77) fueron dedica­
dos al estudio de las monedas antiguas bajo el 
punto de vista del arte, de la  economía política y 
de la historia. La acogida simpática que obtuvo de 
parte del público, unida al deseo de difundir entre 
los hombres instruidos nociones harto ignoradas, le 
indujo á formar con sus lecciones una obra cuyo 
plan explicó su sabio sucesor con estas palabras: 
«Francisco Lenormant escribió esta obra sobre un 
plan verdaderamente grandioso... La obra debía 
dividirse en ocho tomos: el I  de ellos podía consi­
derarse como una extensa introducción; el II trata­
ría de las diferentes materias empicadas para su re­
dacción; y  el III, por último, bajo e l título de Zey 
de las monedas antiguas, esclarecería las cuestiones 
concernientes al derecho monetario, las uniones de 
las monedas, los magistrados encargados de exami­
nar laacuñación y  la organización de los talleres.

“ Después de esta primera parte entraba en los pla­
nes del autor añadir una segunda, consagrada á las 
cuestiones de arte y  de epigrafía. En el tomo IV  
debía tratarse de la forma de las monedas antiguas, 
de sus tipos y  leyendas, y  en el tomo V  se haría una 
reseña de paleografía monetaria que debía compren­
der, además del griego y  el latín, los escritos semíti­
cos, los del Asia Menor, de los países iranianos y  de 
la India.

® L a  tercera parto tendría un carácter histórico. El 
tomo V I trazaría la  historia de los sistemas moneta­
rios de la  antigüedad oriental y  de la  griega; el to­
m o VII, el de los sistemas de la antigüedad itálica y 
romana; por último, el tomo VIII seguiría las trans­
formaciones de las monedas en las civilizaciones in­
dependientes en el extremo Oriental, en la  China, 
en e l Japón y  en la Corea.

® Este plan tan firmemente trazado y  tan lógica­
mente distribuido, exigía ocho tomos. Pero ¡ah! sólo 
vieron la luz los tres primeros en 1878 y  1879; pero 
aunque bajo una forma un tanto prolija, estos tres 
tomos son excelentes, nutridos de hechos, abun­
dantes en observaciones sagaces y  fecundos en com ­
paraciones. Ellos merecen ser considerados com o el 
código de numismática moderna, y  hacen vivamen­
te deplorar que la  obra con tanto afán emprendida 
haya sido tan súbitamente abandonada, á pesar del 
favor con que el público ilustrado la acogió desde 
un principio '.®

\  este resumen tan explícito, á esta apreciación 
tan justa de la obra numismática de Mr. I.enormant, 
es para nosotros una satisfacción el poder añadir 
una página copiada de los cuadernos inéditos de 
Francisco:

«Si cada uno de nosotros, decía á sus oyentes, 
quiere ser un verdadero sabio vn  numismática, debe 
empezar por ser un relator y  un descriptor. Es pre­
cipo ante todo observar los hechos ]>ara aprender á 
comprenderlos y  explicarlos... pero la numendatura, 
pero los catálogos no ¡lodrían ser nunca un fin, por­
que todos son un medio.

® A  las hechos de detalle bien consignados, cien­
tíficamente agrupados, debe pedirse la devolución 
de una página perdida del pasado de nuestra espe­
cie, de una página que pertenece á uno de los capí- 

,tu los más importantes de la historia, al de las rela­
ciones pacíficas de los hombres entre sí, de su 
com ercio, entendiendo esta palabra en el sentido 
tan lato y elevado del latín eommercium en el capí­
tulo de los anales de la  producción y  del camino.»

Debíamos extendernos algún tanto más acerca de 
las tareas numismáticas de Mr. Lenormant; pero lo 
que hemos dicho sobre, el particular basta para de­
mostrar su importancia é interés, y  d ello podemos 
añadir el juicio formado sobre esta materia por 
Mr. Rayet: «Estos trabajos pueden considerarse como 
una de sus principales obras, como una por lo  me­
nos de las que durará más tiempo la memoria. ”

I D is c u r s o  l ie  M r .  O- R a y e t .

i .
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Los años 1877-1879 fueron dedicados á estudiar 
el culto y  los misterios de B aco, así com o los mo­
numentos que á ellos se refieren. En hecho de ver­
dad, lo que Mr. Lenormant se proponía estudiar en 
estos dos últimos años era el politeísmo griego com­
pleto , con el auxilio de los datos de la arqueología 
monumental. jE n  efecto— decía— enlosm onum en­
tos figurados es donde la  religión griega se nos re­
presenta viva en su desarrollo más com pleto.” Más 
adelante, explicando por qué entre los innumerables 
dioses del Olimpo fué elegido B aco, dice que por 
ser el dios más popular de Grecia.

Hemoshojeado losdos voluminosos tomos en don­
de se hallan reunidas las lecciones del sabio profe­
sor. Investiga en ellas e l origen de la  religión dio- 
nisiaca, su propagación por los diferentes países de 
Grecia y  las fiestas conmemorativas de los principa­
les recuerdos. Pasando después al dios mismo, estu­
diaba sus atribuciones físicas y  morales, sus símbo­
los tan variados y  sus representaciones tan diferen­
tes. Pasaba después revísta á los mitos del ciclo dio- 
nisíaco, y  el curso terminaba con una lección acerca 
de los orígenes del culto de Baco en Etruria y  en 
Roma.

Del curso de los dos años (1879-1881^ sobre el 
Panteóncaldeo-babilónico,sólo diremosunapalabra; 
bastará después del estudio que hemos hecho ante­
riormente de las obras de Francisco acerca de la 
Siria y de Caldea. Copiamos sencillamente el pro­
grama de sus lecciones, hallado entre sus papeles: 
«Nos hemos esforzado— dice —  para reconstituir el 
Panteón de Babilonia y Siria, los nombres y  la j e ­
rarquía de sus dioses, sus atribuciones y  los típos 
de sus representaciones figuradas, á fin de estable- 
cer las primeras bases de una interpretación verda­
deramente científica, ilustrada con textos originales, 
con las obras plásticas que nos han sido legadas por 
las antiguas civilizaciones de las márgenes del Eu­
frates y  T igris, y  especialmente por los cilindros, 
cuyos asuntos son tan variados y  tan enigmáticos 
hasta ahora. ”

Mr. Lenormant dedica, durante los años 1881 á 
1883, las lecciones de la Biblioteca á „ la historia de 
la Cerámica, y  particularmente á los vasos pintados 
en Grecia y e n  Italia” . L a bibliografía del asunto 
tratado ocupa por sí sola cinco lecciones .de las más 
interesantes, porque el profesor no se limita á una 
árida nomenclatura de obras y  de autores, sino que 
da su juicio acerca de cada uno de ellos, profundo y 
motivado.

E l 18 de Enero de 1882 fué consagrado, en su 
lección, á referir la  vida y  las tareas de M r. Adrián 
de Longperter, cuya muerte acababa de saberse: era 
un sabio dcl temple de Mr. Lenormant. Además fué 
siempre para Francisco «un maestro y  un protector 
invariable, y  se complacía tratándole como amigo®.

Y a  hemos visto que, á propósito de los fragmen­
tos cosmográficos de Beroso, Mr. Lenormant habla 
estudiado las i)rimitivas tradiciones de Oriente, com ­
parándolas gustoso con el relato bíblico. Era su pro­
pósito hacer un sencillo ensayo, al cual se proponía 
dar en adelante más vastas proporciones. En 1880 
llevó á cabo su propósito, con la publicación del 
primer tomo de los Orígenes de la historia según la 
Biblia y las tradiciones délos pueblos orientales. E l se­
gundo tomo vió la luz en 1882, un año antes de su 
muerte, y  el tercero, dispuesto ya, y al cual añadió 
una mano amiga una tabla detallada, acaba de ser 
publicado (1884). E l autor mismo hizo un excelen­
te resumen de esta obra, que se encuentra en el tomo 
jirimero (cap. II) de su Historia antigua de Oriente.

Esta obra de Francisco fué duramente atacada así 
que apareció: los escritores católicos le echaban en 
cara e l haberse tomado hartas libertades con el tex­
to bíblico, y  los racionalistas d  no haber dado á la 
crítica y al mito, en sus interpretaciones, un lugar 
bastante amplio. «Nosotros novam os átrazar aquí—  
dice el autor de estos artículos— la historia de estas 
discusiones, en donde se ha visto descender á la 
arena adversarios de muy desigual com petencia; pe­
ro no tenemos razón alguna para ocultar nuestro 
juicio acerca de la obra, y  pedimos á los lectores de 
la Controversia el permiso de manifestarlo sencilla­
mente y  sin rodeos.

” Observemos ante todo— dice— que todas las in­
vestigaciones de Mr. Lenormant se hallaban domi­
nadas por una cuestión general y  de la mayor im­
portancia, es decir, por el punto de la Inspiración 
de los libros sagrados, de su naturaleza y  extensión. 
Basta abrir un curso de Historia Sagrada para cono­
cer las soluciones dadas por los teólogos y  los expo­
sitores católicos á estas delicadas cuestiones; podrán 
hallarse particularmente en el M anual biblico del sa­
cerdote Vigouroux (t. I , c.ip. I).” Si con estas solu­
ciones propuestas por los escritores católicos se com­
paran las ideas de Mr. Lenormant acerca de la In­
vestigación , se encuentra entro los dos una diferencia 
notable. «L o que leem os en los primeros caj)ltulos

del Génesis— decía— no es un relato dictado por el 
mismo Dios y cuya posesión haya sido el privilegio 
del pueblo escogido. Es una tradición que poseían 
mancomunadamente, con pequeñas variantes, todos 
los grandes pueblos del Asia anterior ‘ .®

Pues ¿en qué consiste la inspiración propiamente 
dicha? Respuesta de Francisco: «Consiste en el es­
píritu absolutamente nuevo que anima su narración 
(la de los escritores judíos...) Esto es, el mismo re­
lato , los mismos episodios, que se suceden de igual 
manera, y  por tanto serla preciso estar ciegos para 
no ver que su sentido es enteramente distinto. El 
politeísmo exuberante que predominaba en estas 
historias entre los caldeos, fué cuidadosamente eli­
minado para ceder su lugar al más rígido monoteís­
mo. L o que revelaba nociones naturalistas de grose­
ra singularidatf, báse cubierto con traje de verdades 
morales del orden más elevado y  más puramente 
espiritual *.® Preciso es, por tanto, reconocer que 
acerca de este primer punto se desentiende grave­
mente Mr. Lenormant de 1̂  nociones aceptadas 
por los teólogos católicos, y  que tendrían muy poco 
derecho á incomodarse contra él. Digamos, sin em ­
bargo, en descargo del sabio que su buena fe que­
daba entera. «Por lo  que á mí toca— escribía— veo 
sin vacilación en la tradición bíblica e l efecto de 
una intervención sobrenatural de la  Providencia, é 
inclino mi cabeza ante e l Dios que inspiró la ley  y  
á los Profetas 3.®

E l segundo punto menos general ante el cual se 
veía colocado Mr. Lenormant, era más importante 
todavía. Tratábase de saber cómo se había com­
puesto el Pentateuco, y  particularmente el Génesis. 
Si hubo un plan en la composición de esta obra, y 
por consiguiente un redactor único, como lo  ense­
ñan comúnmente los doctores católicos, ó bien si 
uno se encuentra frente á frente de fragmentos co­
leccionados de todas partes y agrupados sin orden, 
com o lo pretenden los escritores racionalistas.

Hasta pretenden ellos haber distinguido muy cla­
ramente estos fragmentos y  haberlos agrupado en 
dos grandes clases, cuya diferencia estab leced  uso 
del nombre de EIohín y  Jehová para designar á 
Dios. D e aquí los nombres de fragmentos elohístas y 
jehovistas, dados á estas dos clases de documentos.

Esta distinción tan disputable, puesto caso que en 
ciertos pasajes se emplean simultáneamente los dos 
nombres divinos, había producido viva impresión 
en el ánimo del sabio profesor. «No creo posible—  
decía— el sostener por más tiempo la tesis llamada 
unidad de composición de los libros del Pentateu­
co.® Y  más adelante: «Tengo por demostrada la 
distinción de los dos documentos fundamentales, 
clholsta y  jehovista, que sirvieron de fundamento al 
redactor distintivo de los cuatro primeros libros del 
Pentateuco, y  entre los cuales se ha limitado á esta­
blecer una manera de concordancia, dejando la re­
dacción intacta... D e aquí resulta que estos dos tex­
tos primordiales contienen discordancias que el re­
dactor dejó subsistentes, pero que sólo afectan á he­
chos de un carácter histórico, y  no sobre los datos 
esenciales de la ley -t.” Estaba Mr. Lenormant tan 
enteramente convencido de la importancia de este 
descubrimiento, que lo constituyó en la base de una 
traducción del Génesis, cuyo objeto indicaba sufi­
cientemente E l Génesis traducido del hebreo, con 
distinnón de los elementos constitutivos del texto, seguido 
de un ensayo de restitución de los textos primitivos de 
que se sirvió e l último redactor.

Una tercera cuestión que Mr. Lenormant no debía 
echar en olvido, es la que puede formularse en es­
tos términos: ,i,qué parte debe darse en las relacio­
nes del Génesis á la  alegoría y  al símbolo? El docto 
profesor estaba convencido de que aquélla debía ser 
muy amplia, muy extensa, y  bajo esta impresión 
fué como concibió y  escribió sus Orígenes de la his­
toria. «A los que le echan en cara— dice el autor de 
estos artículos— sus atrevimientos, creía estar autori­
zado para oponerles casi toda una escuela exposito- 
ra célebre entre todas, la escuela de Alejandría, y 
en ]>articular al sabio Orígenes, tan célebre por sus 
trabajos escriturarios. Creía además poder apoyarse 
en la autoridad de un ilustre Cardenal, temible ad­
versario de los protestantes del siglo X V I, Cayetano, 
cuyas opiniones pueden considerarse atrevidas, pero 
sin poder calificarlas de heterodoxas, puesto caso 
que nunca las censuró la Iglesia.”

Mucho se ha insistido, y nosotros acabamos de ha­
cerlo como los demás, sobro los Jados defectuosos ó 
atrevidos do esta, obra; pero generalmente se ha

1 Los angelíes lie la historia, to m o  I ,  p r ó lo g o ,  p á g .  17 
( s e g u n d a  e d ic ió n ) .

2  l l i i d ,  p ig ,  19 ( s e g u n d a  e d i c ió n ).
3 I.O S orígenes de la historia, t. I ,  p ró lo g o , p á g . 2 0  (se ­

g u n d a  e d ic ió n ) .
4  losorígenss delahisloria,t.\,^s6\ogo,f&g%. 1 0 , 11 y  

12 ( s e g u n d a  e d ic ió n ) .

omitido e l hacer observar las ventajas, los esclare­
cimientos, las luces que suministra al intérprete de 
la Sagrada Escritura en esta serie de capítulos de 
una erudición colosal, en que las tradiciones sobre 
la  creación del hombre, el pecado original, las ge­
neraciones antediluvianas, el diluvio, la cuna de la 
humanidad postdiluviana, el patriarca salvado del 
diluvio y  sus tres hijos, por último, sobre la  tabla 
etnográfica de los pueblos, que ocupa ella sola 
tomo y  m edio, pasan sucesivamente á los ojos del 
lector, sorprendido de tantas comparaciones tan 
inesperadas com o fecundas. -A este punto de vista 
expositor, tan interesante para un amigo de los libros 
sagrados, leeráse con el mayor provecho el capítulo 
sobre el diluvio, en el que todas las tradiciones acer­
ca de este grande hecho bíblico se encuentran tan 
hábilmente resumidas y  condensadas para conducir 
á estas graves é interesantes conclusiones: i.» El re­
lato del diluvio es una tradición universal. 2.“ Es un 
suceso real y  plenamente histórico. 3.» Se verificó 
junto á la cuna de la  humanidad primitiva, antes de • 
la  dispersión de los troncos de las familias. No hc-í 
mos ocultado los puntos flacos de esta obra, perol 
persistimos en creer que los expositores tienen mu-1 
cho que tomar de estos capítulos, y  que nadie se su­
blevará contra el título puesto al primer cuaderno; 
éste, lectores, es un libro de buena fe.

Tantas tareas acerca de ios más distintos asuntos 
señalaban muy naturalmente á Mr. Lenormant para 
ocupar la plaza vacante en la  .Academia de las Ins­
cripciones y  Bellas Artes. Fué elegido miembro del 
Instituto e l 6 de Mayo de 1881, y  durante el poco 
tiempo que tuvimos el gusto de tenerlo entre nos­
otros, dice una voz autorizada, no dejó de dar nue­
vas pruebas de su celo por la  ciencia.

Entre los títulos científicos que decidieron la elec­
ción del Instituto, uno de los más importantes é in­
disputables fué la Memoria de Francisco titulada: 
Ensayo sobre la propagación del alfabeto fenicio en 
e l antiguo mundo. Obra dedicada á la memoria de 
su augusto padre. Quince años hablan transcurrido 
desde esta época, cuando la docta Asamblea llama­
ba i  su seno al que en otro tiempo colmaba de 
aplausos y  ceñía coronas.

.Antes de terminar, debemos mencionar ligera­
mente los viajes de Francisco á la Italia meridional. 
Emprendió el primero en el otoño de 1879; á ésto 
siguieron un segundo y  un tercero on los años 1881 
y  82; atraíanle á este país los recuerdos históricos, y 
sobre todo los descubrimientos que de él esperaba 
hacer. Tantos pueblos y  civilizaciones han pasado 
por su suelo. Griegos, romanos', cartagineses, bizan­
tinos, sarracenos y  normandos, sin mencionar los 
pueblos romanos, se disputaron estas ciudades de la 
gran Grecia; y  como no descubriese en él algunos 
vestigios de su paso y  de sus guerras, Mr. Lenor­
mant le  creía firmemente, y  los cinco gruesos tomos 
que contienen el resultado de sus excursiones, de­
muestran claramente que no se habla engañado.

A  pesar de. la  uniformidad de esta historia se ob­
serva variedad en estos volúmenes, merced á las 
disertaciones, d los relatos y  biografías que Francisco 
insertó en número considerable en ellos.

Por desgracia la salud de Francisco se hallaba 
por aquel entonces alterada más do lo que él creía, 
teniendo más que temer las consecuencias de ha­
berse abierto de nuevo la herida recibida en e l sitio 
de París.

llurante los meses- que se siguieron á su regreso á 
Italia, fué cuando recogió y  puso en orden las notas 
arqueológicas de su viaje á la  gran Grecia. En la 
misma época preparaba el tercer tomo de los O rí­
genes de la historia. Era preciso rendirse á la  eviden­
cia y  conducir á Francisco á París en un estado casi 
desesperado. Sin duda la Providencia permitió esta 
larga y  dolorosa agonía para quh pudiésemos apro­
vechamos del valor y  energía de cjue no dejó de 
dar pruebas, y  sobre todo para que sus sentimientos 
piadosos y  su resignación cristiana no dejasen de 
brillar.

En cuanto á sus sentimientos cristianos, nos han 
sido revelados en una tierna página que vamos á 
reproducir. No so pueden referir con más sencillez 
ni más delicadeza los últimos días de un sabio cris­
tiano.

B Durante su larga y  penosa enfermedad— escribe 
un testigo do vista— demostró sentimientos de fe 
viva, de valor y resignación que admiraron á los 
mismos que sabían cuán sinceras eran sus conviccio­
nes y  cuán cristiana su vida entera.

” Tenía verdadero deseo de curar, no sólo por no 
dejar abandonada á su venerable madre,, que perdía 
en él al último de sus cuatro hijos, á su viuda y  á su 
hijo de menor edad, sino porque se consideraba útil 
para la causa de la Iglesia.— Aún mo queda una obra 
que hacer— repetía frecuentemente, y  hasta el últi­
mo día esperó que Dios le dejaría aún trabajar por 
su gloria.

s>:
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• Pero este su ardiente deseo, tan fácil de explicar, 
iba acompañado de una perfecta resignación; ince­
santemente tenía en los labios el nombre del Salva­
dor, y  lo  pronunciaba amorosamente. Felicitábase 
por la honra que Jesucristo le  concedía permitiendo 
que los médicos hubiesen practicado cinco apertu­
ras en su cuerpo, á imagen de las cinco llagas del 
Maestro á quien amaba. Aceptaba con amor la vo­
luntad de D ios, y  esta sola palabra calmaba todo el 
ardor de su deseo de vivir, y  él era el que alentaba y 
consolaba á los que le rodeaban comunicándoles su 
sumisión y  la paz que reinaba en su corazón

En estos sentimientos de fe y resignación cristia­
na fué como Mr. de Lenormant exhaló el último

Simona rtligioia de París 15 de Diciembre de 1883.

suspiro en los brazos de su amigo el sacerdote de 
Broglie, cuando iba 1 cumplir los cuarenta y  siete 
años de edad. El 11 de, Diciemlire una multitud de 
amigos y  colegas suyos y  de sabios acompañaron á 
Mr. Lenormant á su última morada, j>ronunciándose 
sobre su tumba tres discursos por sus más entusias­
tas admiradores.

Terminaremos este estudio biográfico con una 
reflexión que expresa mejor que nada la lección que 
se desprende de estos apuntes y  la  primera idea que 
la inspiró; tcEa muerte de Mr. Lenormant será, 
pues, como su vida y sus escritos, un testimonio de 
que no se hallan en oposición la  ciencia y  la fe , y  
que pueden habitar en la misma inteligencia sin des­
truirse ni debilitarse la una á la otra. ®

D. I-E HIK.

L A  P I N T U R A  C O N T Iv M P Ü R Á N líA

‘  K .n o !u *:ó o .)

No es de creer que se haya borrado tan pronto 
la memoria de aquellas felices tentativas desperta­
doras del generoso entusiasmo que por sí sólo es un 
estimulo para engendrar grandes obras, ni que se 
haya olvidado la  paternal solicitud con que esta 
Academia se esforzaba por excitarlo y  mantenerlo, 
desarrollando en sólidas enseñanzas el germen crea­
dor de la verdadera belleza artística. Citar aquí el 
nombre de los que más y  con mejores frutos sobre­
salieron entonces, serla ofender Inmodestia de al­
gunos que me están oyendo. Poro ello es que en 
aquel inolvidable periodo hasta los mismos pintores

I".
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de mérito educados en la escuela de Maellas y 
Bayeus. y  pagados de sus condiciones peculiares, 
como D . Vicente López, trataron alguna vez de 
buscar el acierto por otro camino merced á la  efi­
cacia ineludible de tan poderoso influjo.

El ejemplo del Trono contribuyó también á pro­
pagar el amor del arte. Aún me parece estar viendo 
estos salones honrados en más de una pública expo­
sición con pinturas debidas al hábil pincel de la 
augusta Reina Cristina, y  fuera ingratitud no recor­
dar con satisfacción que un príncipe de sangre real, 
el infante D. Sebastián de Borbón y  Braganza, se 
sentaba entre vosotros y  tomaba parte en vuestras 
beneficiosas tareas, gozándose en añadir á sus 
timbres el de apasionado y  entendido cultivador de 
Jas bellas artes.

Ni fueron de poca monta por aquel entonces los 
esfuerzos del Gobierno en pro de la  regeneración 
del arte y  del poderoso estímulo del interés del ar­
tista. Apelando á cuantos medios se le  ofrecían para 
conseguir la una y  dar al otro la satisfacción posible 
(secundado siempre con empeño por la buena vo­
luntad y las luces de esta docta Corporación;, em­
pleando gruesas sumas en adquirir cuadros premia­
dos, abrió á los pintores un porvenir que no haOa- 
ban sin tal auxilio; por donde vimos en breve siice- 

' der 1  las modestas Exposiciones anuales celebradas 
en este edificio otras y  otras, en períodos menos an­
gustiosos, ya en los claustros y  galerías del antiguo 
convento de la Trinidad, hoy ministerio de Fomen­
to; ya en las extensas cuadras de la nueva Casa de 
Moneda; ya en otros locales dispuestos expresamen­
te para ello, y  más capaces de albergar el creciente 
número de cuadros de varios géneros con que jó v e ­
nes llenos de ardor se presentaban en esos certáme­
nes. ansiosos de satisfacer nobles necesidades del 
alma y  de coger lauros en el huerto de la inspiración 
artística.

¡Hermoso renacimiento el que empezó con obras 
tan bien pensadas y  sentidas como e l Godofrtdo de 
Bouillón, las M arías en e l Santo Sepulcro y  el cuadro 
de los Girones, que daba fe del espíritu romántico 
en los brillantes lienzos de Villamil, Zorrilla del pai­
saje (tan fantástico, tan desaliñado é incorrecto como 
el versificador, pero no menos poeta), y  que fué des­
arrollándose y  tomando vuelo hasta llegar aJ punto 
en que lo admiramos en las últimas Exposiciones 
anteriores á la  desastrosa revolución del año 681

Temeroso de incurrir en olvido ó en predilección 
injusta, no citaré aquí nombres propios. Séame dado, 
no obstante, recordar con patriótico orgullo el triun­
fo alcanzado en París por nuestro Eduardo Rosales 
compitiendo en una Exposición universal con los más 
famosos pintores contemporáneos de otras naciones. 
H ijo del renacimiento efectuado bajo el cetro de 
Doña Isabel II, Rosales, arrebatado á la  gloria de 
la patria en edad florida, descollaba entre los bri­
llantes jóvenes que se han ido dando á conocer ven­
tajosamente en los diversos ramos de la pintura de 
treinta años á esta parte. Rindiendo culto á la belle­
za ideal, procurando seguir en los medios do expre­
sión las huellas de nuestro gran naturalista del si­
glo  X\TI, aquel inolvidable pintor hace recordar con 
sus obras, y  muy principalmente con el cuadro de 
Isabel la Católica dictando su testamento, y  con los dos 
evangelistas que habían de ornar el ya destruido tem­
plo de S.anto Tomás de esta Corte, muestra elo­
cuentísima de la majestad y  elevación á que era ca- 
paz de subir, los buenos tiempos de la pintura de 
iiistoria.

Con igual poder en el límite de sus facultades, y 
con mucho mayor fortuna, otro pintor de altas pren­
das, arrebatado también en flor á la admiración del 
mundo (que no se cansaba de aplaudirlo, tal vez 
porque su índole se ajustaba más á las caprichosas 
exigencias del tiempo presente), hizo no há mucho 
resonar en todo el orbe ia fama de nuestra moder­
na Pintura. ¿Quién que se precie de amar lo bello 
desconocerá el nombre de Fortuny? ¿A quién ha de 
ocultársele que para obtener con la sola recomenda­
ción d d  mérito el aplauso de naciones como Ingla­
terra, como Francia, como Italia, cuna del arte m o­
derno, donde su custodian los más preciados tesoros 
del arte antiguo, es necesario estar dotado de exce­
lentes calidades?

Y  sin embargo, lo mismo Rosales que Fortuny 
han contribuido al descamino en que hoy vemos á 
la  mayoría de la juventud consagrada al cultivo de 
la Pintura. La franqueza, quizá extremada, que en 
ellos era modo genial y  propio de inteq)retar la na­
turaleza y  de expri’sar lo que pensaban ó sentían 
(franqueza que no puede emplearse discretamente 
sin profundo estudio del natural, sin gran dominio 
del dibujo y  del color), en manos de sus imitadores, 
mal preparados para usarla, se ha convertido en in­
corrección y  desalmo, cuando no en medio fácil do 
reproducir ó de realizar lo feo.

Mas no por ello se imagine que al ejemplo de

Rosales y  á la singular estimación con que acogie­
ron en París los cuadros de Fortuny, pagados de su 
brillante estilo, se deba atribuir exclusiva, ni siquie­
ra principalmente, la mala dirección que han toma­
do en estos últimos tiempos casi todos los pintores 
españoles enamorados de lo que hoy se nombra 
realismo. Suponerlo asi fuera dar en injusticia noto­
ria. E l rebaño de imitadores serviles de artistas que 
sobresalen por su originalidad, tal vez los menos 
aptos para imitados en lo  que constituye su privati­
vo carácter, lleva en el pecado la penitencia. Limi­
tándose á ver por ojos ajenos, apártase voluntaria­
mente del camino de la verdad, donde no entrará 
con planta segura quien no estudie y  observe sin 
preocupaciones la naturaleza misma. Esos imitado­
res de una forma ó de una manera dada, aves de 
paso en las regiones del arte, no serían peligrosos, 
ni influirían en la marcha y  dirección del gusto, si 
únicamente reflejasen e l imperio accidental y  m o­
mentáneo de un capricho de la moda. Pero ejercen 
influencia muy transcendental y  nociva cuando al 
servilismo de semejante imitación va unido el siste­
mático empeño de prescindir de lo que es de esen­
cia, y  de reducir el arte bello á mero esclavo de 
los medios materiales. Este absurdo materialismo 
(que se lo concede todo á la forma y  al color, y  se 
lo niega más ó menos deliberadamente al espíritu, 
á la poética expresión de la belleza ideal, alma ver­
dadera de la  inspiración artística} tampoco entraña­
ría por sí sólo grandes peligros para la  futura suerte 
de sus creaciones si no fuera manifestación parcial 
de un contagio que se extiende por casi todos los 
dominios de la actividad humana. Porque lo es, y 
encuentra en la crítica, no ya quien lo atenúe, sino 
quien lo aliente dando pábulo á la propagación de 
un mal que tiene más hondas raíces de lo que algu­
nos se figuran, es necesario aplicar el cauterio de 
muy explícita condenación á la desvariada creencia 
que ha venido á torcer el rumbo de la  Pintura espa­
ñola, empujándola hacia el abismo d e 'la  nulidad 
más deplorable.

No hay que forjarse ilusiones: encadenarse por 
ofuscación de entendimiento á una opinión equivo­
cada; empeñarse en e l triunfo de un falso sistema 
porque halaga los sentidos ó alimenta la inclinación 
de materiales instintos; desentenderse de lo sobre­
natural y  perdurable para echarse en brazos de lo 
terrenal y  transitorio, como si no estuviéramos do­
tados de cuerpo y  alma, y  ésta no venciese á la 
muerte traspasando el limite de la  mundana existen­
cia, podrá satisfacer á los que reniegan de su origen 
celestial; pero es vivir constantemente, sin darse 
cuenta de ello, al borde de un precipicio.

No, no es tal el fin á que debe aspirar el arte. 
Para que la Pintura cumpla el destino que está lla­
mada á realizar, es menester que no se resigne á 
vivir en situación tan precaria, que rompa con varo­
nil energía las duras trabas que le  han impuesto en 
nombre de una libertad engañosa, que no se postre 
e,n los altares de la  mentira que deslumbra con capa 
de realidad, que no se haga cómplice de los bastar­
dos elementos que por tal camino pudieran arras­
trarnos luégo á la  barbarie. Bajar desde las maravi­
llas pictóricas de la capilla Sixtina, desde las subli­
mes concepciones de Vargas, de Juanes ó de Muri- 
Uo, desde los grandes lienzos históricos de Veláz- 
quez, y  aun desde los mismos cuadros que en este 
siglo inauguraron y prosiguieron felizmente e l rena­
cimiento de nuestra Pintura, hasta los desdichados 
engendros sin vida espiritual y  sin verdadero senti­
do humano en que se aplace el realismo, ó hasta la 
fatigosa repetición de asuntos pueriles é insignifican­
tes, por lo común reproducción chapucera de cier­
tos tipos en cpie Goya ejercitó su pincel, es punto 
menos que hacer burla de lo  que hoy se llama en­
fáticamente misión civilizadora de las bellas artes.

D e ese trasnochado goyismo que tanto priva, y  á 
que ha dado alas la  mal regida afición del vulgo que 
presume de inteligente, no es responsable el escla­
recido maestro con cuyo nombre se excusa. Siguié­
ronle, no en sus imperfecciones y  yerros, sino im i­
tando lo que hay en él de delicado y  hermoso; si- 
guiéranlc en interpretar la naturaleza con la sinceri­
dad que él lo hacía; pensaran com o él pensaba 
(■ sin que yo trate ahora de a¡)rcciar la índole de sus 
ideas), y  entonces los que parodian su estilo, á fuer 
de espíritus independientes, no aparecerían tan va­
cíos, ni se pondrían en pugna con los encantos de 
lo bello, como acontece á cada paso.

Y o  bien sé que el arte se presta á rejrresentar 
toda clase de asuntos con tal que se haga sin pres­
cindir de sus razonables prescripciones, y  que por 
ende fuera injusto menospreciar las bambochadas 
de Teniers ú otras obras do especie análoga, por­
que no encierran ol alto concepto que tan elevada- 
mente supo expresar el pintor de Urbino en la  E s­
cuela de Atenas, en el Pasmo de Sicilia  y  en la TVans- 

Jiguíación. Pero á medida que la Pintura se aleja de

los grandiosos pensamientos y  creaciones sublimes 
para deleitarse en representar asuntos vulgares ó 
pedestres, necesita más suplir con el atractivo de la 
verdad y  con la  perfección de los medios empléados 
para darles realidad artística (com o en los Borrachos 
de Velázquez) la ausencia de más elevadas condi­
ciones.

¿ L o  hacen así los pintores que blasonan de rea­
listas, arrastrados en las cenagosas corrientes del 
materialismo que aspira á despotizamos? ¿Aciertan 
aquellos que creen que la invención ha de reducirse 
á copiar con la implacable exactitud del fotógrafo 
c u p to  hay en la  naturaleza, y  que la realidad es el 
único fin á que ha de dirigirse el arte? Después de 
lo que ya he manifestado, está de más la respuesta. 
Mas si no se dedujese de cuanto he dicho, daríanla 
con afrentosa elocuencia los abundantes ejemplos 
de ese lastimoso extravío que ayer mismo nos aver­
gonzaban en la Exposición del año 75, fruto amar­
go de las funestas doctrinas que se complacen en 
romper todo freno de autoridad bienhechora.

a Reducir las artes imitativas á la  expresión de lo 
rea l, lia dicho un critico insigne ‘ , querer que el pin­
tor. el estatuario, el poeta se propongan como obje­
to supremo la  transcripción de. lo que ven, es rene­
gar de la naturaleza y  del poder de la imagina­
ción.» —  D ecid, pues, enemigos de las tradiciones 
y  máximas en que se formaron los célebres artistas 
de la antigüedad y  los famosos pintores del renaci­
miento; vosotros que os figuráis contribuir á la li­
bertad y  al progreso artístico ateniéndoos servil­
mente á la mera reproducción del modelo que os 

: ponen delante, ¿creéis que es proceder con inde- 
I pendencia, que es progresar, en el buen sentido de 

la palabra, olvidar el hermoso papel de intérpretes 
-de la naturaleza, tener en poco el gran estilo ci­
mentado en la idealidad poética? ¿Juzgáis que va­
len más que el ejemplo de los grandes maestros, que 
dan mejor testimonio de la fecunda libertad del 
gusto las grotescas manifestaciones del malhadado 
realismo actual (calumniador inconsciente de la 
realidad artística), cuya estrechez de miras y  falta de 
solidez constituyen una de las peores maneras que 
han infestado el campo de la Pintura? ¿Ignoráis que 
en vano trataréis de producir bellos cuadros si no 
conseguís que en ellos se compenetren lo ideal y 
lo real? ¿N o os han dicho que el arte, lo mismo 
que e l hombre, ni es sólo materia, ni es sólo espíri­
tu, sino armónica y  perfecta conjunción de uno y  
otro? Pues si os lo  han dicho (y  á lo menos debie­
rais saber cosa tan elemental) ¿por qué cerráis los 
ojos á la  evidencia? ¿Por qué os engolfáis más cada 
vez en la selva oscura donde podéis llegar á perder 
de vista la noción fundamental de lo  bello?

Señores académicos, hace más de veinte siglos, 
cuando el cristianismo no había difundido aún por 
el mundo sus eternas verdades y  los sabios yacían 
envueltos en las tinieblas del error pagano, Pitágo- 
ras y Platón sostenían que e l fin de la vida era ha­
cerse semejante á Dios. Afirmáronlo también los 
Santos Padres después de la redención humana, por­
que la  verdad es una siempre y  no se amolda al ca­
pricho ni á la  vanidad del tiempo. H oy se suele 
pensar otra cosa. Hoy no falta quien crea, ó apa­
rente creer, que el fin de la  vida es hacerse seme­
jante al bruto. Pues bien; si en el arte, como en 
la vida, es antigualla procurar acercarse á Dios ali­
mentado el espíritu con la savia de la belleza ideal; 
si se ha de estimar como progreso, com o alto y  su­
premo fin esclavizarse á la materia y  hacerse seme­
jante al bruto, por mi parte renuncio á la gloria que 
me pudiera caber en tan noble semejanza.

Mahuil CAÍJe TE.

E S T H E R

L8VBNDA BÍBLICA

I

las orillas del Eufrates, no muy distante 
de Babilonia, existía, hacia el año cuarto 
dcl reinado de Artajerjes, nombrado 
Asuero e.n la Escritura, una pequeña 

aldea escondida entre los umbrosos bosques de la 
ribera, rica por la  fertilidad que ia proporcionaba 
el gran río y  apartada de todo bullicio que pudiera 
interrumpir la envidiable calma de -sus felices 
moradores.

A  la  postre de un dí.i caluroso, cuando el sol, 
fatigado al parecer de su carrera, ocultaba sus 
últimos resplandores en la inmensidad del horizonte 
sin término de las llanuras de Asiría, comenzaron á 
poblarse los umbrales de las casas del pueblo con

I G u s t a v o  P la n c h e -
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los niños y  mujeres, ansiosos de respirar la fresca 
brisa que se alzaba del seno de las aguas.

Frondosa era la  campiña, el tiempo_ suave, y 
convidando al reposo la hora vespertina; pero 
hubiera faltado á cuadro tan magnlñco lo  mejor de 
su gala y  encanto sin el atractivo que le  prestaba 
un donoso grupo de jóvenes doncellas rearadas en 
torno de otra, más que todas hermosa, bajo los 
terebintos plantados ante la  puerta de un ediñcio 
modesto y  de arciuitectura semejante á los construi­
dos por los desterrados de Judea.

Embebidas estaban en bordar algunas de aquellas 
famosas telas que por su primor ganaron fama de 
hábiles en labores de aguja á las mujeres de Babilo­
nia; y  tanta fué la distracción del aplicado corro, 
que percibieron de las últimas la confusión que 
ocasionaba la vista de una numerosa caravana que, 
sin torcer camino, dirigía sus pasos á pernoctar en 
el pueblo.

Cuando los habitantes advirtieron los desusados 
huéspedes que se les entraban de improviso, ya los 
primeros corredores encargados de explorar el 
terreno doblaban una eminencia que ocultaba el 
resto de los viajeros, que no tardaron en llegar en 
pos, causando maravilla con su rozagante aparato 
á los rústicos que á la sazón llegaban de las faenas 
del cam po, como la causaron desde luégo^á la 
población sedentaria. Con efecto, el lujo de señores 
y  criados; las gualdrapas de los caballos, adornadas 
de rica pedrería; tanto número de camellos cubier­
tos de finos reposteros y  conducidos por esclavos 
negros como el ébano, indicaba gente de importan­
cia, cual no habla cruzado aquel territorio desde los 
antiguos reyes de Caldea.

Casi al fin de la  caravana, en el sitio de mayor 
distinción, un venerable anciano oprimía los ijares 
de una mansa yegua de Capadocia, que prestara á 
la nieve su blancura á no haber tenido la  naturaleza 
capricho de sal¡)icar su piel do menudas manchas 
negras, cual si el arte hubiera intervenido para ello.

Blanca era también la  talar vestidura del respeta­
ble ginete, recamada en oro y  azu l, y  su luenga y 
poblada barba, trenzada en bucles á usanza de los 
m agos, cubría su pecho, infundiendo respetuosa 
confianza á quien tan grave aspecto consideraba.

Sostenía el anciano en su frente la elevada tiara 
de los sátrapas de Persia, distintivo seguro de su 
alta jerarquía, com o también insignia de autoridad 
de uno á otro confín del vasto imperio del Asia.

L legó con mesurado reposo al frente de las 
Jóvenes bordadoras de que antes hemos hecho 
mención, y  conteniendo el gallardo caminar de su 
yegua, se volvió luégo hacia la más gentil de las 
doncellas; y  parándose á mirarla breve rato, sonrió 
con benevolencia al mismo tiempo que decía:

—  Sea Dios contigo, niña de los ojos garzos; 
¿cuál es tu nombre? ¿En qué región viste la  luz 
primera, y  con qué apellidos se conocen los tuyos?

Me llamo Esther, vuestra sierva —  respondió la 
doncella cruzando los brazos sobre su pecho é 
inclinada en presencia del sátrapa— nací en Babilo­
nia, y  huérfana desde niña, un hermano de mi pa­
dre, nombrado Mardoqueo, ocupó su lugar para 
conmigo.

_Tus palabras son dulces como e l fruto de la
palma criada en las orillas del río Chobar, cuando 
al través de tus labios, que afrentarían la púrpura de 
T iro , se deslizan á manera de suave céfiro entre los 
claveles del pensil; álzate al punto y  descansa en 
breve, pues al rayar la  aurora he de conducirte á 
Susa, donde por tu sin igual belleza serás elegida 
esposa del gran rey.

Dicho esto siguió el magnate y  su comitiva á 
internarse en el pueblo, mientras Esther, confusa y  
sobrecogida, apenas acertaba ya dentro de su casa 
á noticiar á Mardoqueo lo  que acababa de suce­
dería.

—  A cude, pues, al llamamiento de. Dios, y nunca 
reveles tu origen —  añadió e l prudente varón —  
porque nuestro pueblo vive en medio de naciones 
enemigas que tienen jurado su exterminio.

_¿ Y  no podría confundir su maldad desde las
gradas del trono?

—  Los decretos de los solieranos de Persia son 
irrevocables, y  si una vez consiguen autorizar 
nuestra ruina, ni aun á tí misma la diadema real te 
libraría de sus iras.

II

Para buscar e l origen de los sucesos anteriores, 
enlazados en gran manera con los que nos propo­
nemos referir, es necesario volver atrás algún tanto 
en el orden del tiempo, ya que la imaginación, 
autorizada con el ejemplo de clásicos narradores, 
nos hizo alterarle, cual no lo  hizo Jamás ningún 
estricto siervo de las reglas escolares.

Y  en verdad que si el asunto se hallara en m ejo­

res manos había de agradecer el lector el trabajo 
de retroceder algunos pasos á cambio de contem­
plar mentalmente la escena de que le  haremos ser 
testigo, acontecida en la gran ciudad de Susa, 
metrópoli de los reyes persas en la  época de su 
mayor opulencia.

Deseando Artajerjes celebrar la  próspera fortuna 
con que gobernaba las dilatadas provincias heredadas 
de sus abuelos, quiso dar á su pueblo y  cortesanos 
un magnífico festín, de aquellos célebres por su 
duración y  suntuosidad, cuyo relato nos asombra, 
dejando al espíritu dudoso entre colocarlos en la 
categoría de las fábulas orientales ó aceptar su 
realidad, consignados como se hallan en documen­
tos irrecusables.

Una multitud inmensa, extendida por los inter­
minables jardines que rodeaban el palacio de los 
descendientes de Ciro, se abandonaba á la  crápula 
y  libertinaje, autorizada con el ejemplo de su 
monarca, anfitrión de la fiesta y  el primero en darla 
fomento con su ejemplo.

Todas las riquezas del Asia y  Egipto se veían allí 
cual en ostentoso alarde; los frutos y vinos más 
delicados de la  Jonia circulaban de un lado á otro, 
servidos sin tasa ni medida por esclavos de Nubia ó 
mujeres cariátides, alegres y  satisfechas también, 
pues las costumbres les impedían sentir la  degrada­
ción de su estado; un cielo brillante de azul purísimo, 
cuyos ardores templaban toldos inmensos teñidos 
de Jacintos, alumbraba los convidados, difundiendo 
suave calor entre la  muchedumbre, recosuda 
alrededor de innumerables mesas sobre la  menuda 
hierba, que se había tenido cuidado de refrescar 
con aguas olorosas, .^ún más allá, sobre la plat^or- 
ma del palacio, dejaban oir su agradable concierto 
numerosas voces 6 instrumentos haciendo salva al 
gran Rey y  su brillante séquito, que, á semejanza 
de nube cuajada de rica pedrería, dominaban las 
turbas deslumbradoras con el esplendor de un lujo 
criminal. Sólo unos cuantos sabios de los que siem­
pre rodeaban al monarca cual consejeros en los 
asuntos graves, recuerdo augusto de las costumbres 
patriarcales de Media, conservó entera su razón 
hacia el fin del banquete, que se acercaba en 
aquella hora.

—  O ídm e, pues, sátrapas y  gobernadores de las 
ciento veinte provincias sujetas á mi cetro— exclamó 
Artajerjes con voz mal segura— nada son las rique­
zas que admiráis, muy poco cuanto podéis imagina­
ros en cambio del tesoro guardado por mí, que 
pocos han visto y  hoy quiero que mi pueblo celebre.

Miráronse unos á otros los próceres, no compren­
diendo lo que el R ey decía; pero éste no los tuyo 
mucho tiempo suspensos, pues alzándose en pie, 
llamó á uno de sus heraldos ó mandaderos más 
autorizados, á quienes dijo alargando el anillo real:

—  Con esta prenda, signo de mi p o d er, has de 
presentarte á la  reina Vasthi, que á la sazón cele­
bra también banquete en las liabitaciones interiores 
con las mujeres de su servidumbre, y  dila que ven­
ga luégo adonde yo estoy, pues deseo que todo el 
m undo, á quien asombra mi grandeza, la reconozca 
por la más hermosa entre las hijas de los hombres.

Inclinó el mensajero la rodilla hasta casi tocar el 
suelo con la frente, puso el anillo sobre la cabeza, 
y  partió ligero para volver al punto con la  contesta­
ción de la  Reina.

Esta fué respetuosa, pero también firme y  deasi- 
va. L a  princesa se negaba resueltamente á ofrecerse 
en espectáculo á una muchedumbre casi tomada del 
v in o , y  apoyaba su negativa en los fueros debidos 
á su rango y  sexo, y  hasta el propio decoro del so­
berano. No era posible obligarla á obedecer. Quiso 
intentarlo su esposo, y  ni uno sólo hubo entre los 
principales de su Corte que aprobase tal determi­
nación.

Entonces Artajerjes, contrariado por vez prime­
ra, trémulo de ira y  revolviendo la vista con furia.

—  Aquí los de mi Consejo —  gritó con acento
jonco —  no podréis desconocer que la Reina ha des­
obedecido mis órdenes. Señalad la pena que me- 
rece. ,  ̂ j

Consultaron los sabios entre sí; y  después de 
breve discusión, el más anciano tomó la  palabra 
para decir al monarca:

—  ¡Oh gran royl Sagrada es tu voluntad: la 
tierra escucha estremecida tus órdenes y  obedece 
temblando, porque la sabiduría es tu patrimonio y 
nadie hay semejante á tí; es cierto que la  Reina con 
su desobediencia ofrece á todas las mujeres del̂  Im­
perio un ejemplo de rebeldía que no debe dejarse 
impune; por más que la ley  no encuentre medio de 
castigar su falta debes reputliarla, pues el nionarca 
del mundo no puede partir su lecho nupcial con 
mujer ciue ha di:sconocido su autoridad absoluta.^

Oyó el R ey el dictamen, y pensativo é indeciso 
calló un momento, arrei)entido sin duda de haber 
llevada las cosas á un extremo que ya no ofrecía

conciliación posible, hasta (lue sacrificando todo 
afecto personal en aras de la razón de Estado:

—  Cúmplase como habéis dicho; —  pronunció —  
dése á la reina Vasthi carta de repudio.

Desde aquel punto las alegres músicas fueron para 
é l un importuno ruido, acibarados se le  antojaron 
los delicados manjares, y  la copa caj’ó de sus manos 
al querer encontrar en ella un remedio a l pesar que 
le atormentaba.

Antes de terminar el día abandonó el sitio del 
festín para volver á su palacio, donde le dejaron sus 
cortesanos, así como el vulgo dejó malcontento los 
jardides imperiales, murmurando del señor ante 
quien acababa de arrastrarse.

UI

Pasaron días, y  la tristeza que abatió el ánimo 
del rey Asuero la  última tarde del festín tomaba 
mayores proporciones, sin encontrar nada que pu­
diera mitigarla.

Los señores inmediatos á su persona discurrieron 
buscar lenitivo á tanto daño; y  conviniendo en que 
para curar una pasión el mejor remedio es presen­
tar un objeto nuevo que haga olvidar el anterior, 
propusieron al R ey hiciese llamar á concurso las don­
cellas de más perfecta belleza de su Im perio, á fin 
de elegir la que hubiese de participar con él de las 
grandezas del trono.

No podía menos la  idea de agradar á un monar­
ca ocioso, á la manera de aquellos que suelen apa­
recer al término de las dinastías degeneradas; así 
fué que, despachados emisarios inteligentes por to­
das las provincias, el sátrapa encargado de Asiria, 
conociendo el mérito sobresaliente de Esther, la 
llevó consigo á Susa, ufano de poderse gloriar con 
tan inesperado hallazgo.

Encerrada en la  casa donde las jóvenes escogi­
das aguardaban su turno para ser presentadas al Rey, 
cuidaba el je fe  de los eunucos, encargado de custo­
diar las mujeres de palacio, de realzar su belleza 
por cuantos medios, que no eran escasos, se han 
conocido en todos tiempos entre los sensuales pue­
blos de Oriente.

Empero la  piadosa doncella no había menester 
cosmésticos y artificios para aumentar los grados de 
su hermosura, ni cuando llegó el caso de ser vista 
por el monarca quiso adornarse con las galas y  pre­
seas que le ofreció su guardador; antes bien reci­
bió con indiferencia cuanto le  presentaron, dejan­
do á lección de las gentes del harén engalanar su 
persona con sólo aquello necesario para no incurrir 
en tosco desaliño.

Sin embargo, su confianza en el auxilio de Dios, 
origen de toda bellleza, daba resplandor á su sem­
blante, á su talle gentil graciosa compostura, y  'un 
atractivo tan irresistible á sus naturales encantos 
que, á despacho del .amor propio, hizo comprender 
á cuantas rivales pudieran admirarla lo  inútil de su 
empeño ante aquella cumplida beldad.

E l tedio del monarca había llegado á presentar 
síntomas incurables, por más que los comisionados 
de recorrer su Imperio desde la  India hasta el mar 
Etiópico hubiesen ofrecido ante su vista las vírgenes 
de perfección más rara. Cuando le pidieron licencia 
para conducir á Esther á los pies de su trono, se ha­
llaba en uno de los paroximos angustiosos en que, 
rendido su ánimo á la  tristeza, casi inspiraba com­
pasión á los en tiempo más bonancibli: envidiosos 
de su ventura.

Abrió los ojos con desvario y  vió á la joven fren­
te al solio, sonrosada por el pudor, aguardando una 
señal de su mano para ser retirada de allí ú ocupar 
el sitio que ninguna había podido mere cer.

Una emoción desconocida embargó las faculta­
des del soberano, cual si de improviso le cogiera la 
presencia de la israelita; e l bienestar que sintió mun- 
dar todo su sér dando calor al corazón y  plenitud 
al pensamiento, le indicó habla encontrado el espe­
cífico necesario á su mal extraño, y  cual acero á 
quien el imán arrastra, bajó ¡as gradas de su estrado 
á rendir homenaje á la hermosura, saliendo á reci­
birla á mitad del camino, impaciente de contem­
plarla; ó bien temiendo ver desvanecida^ su dicha, 
á semejanza de ilusión de la fantasía, quiso cercio­
rarse de si era realidad lo  cine se le  antojaba deli­
rante sueño.

Pero allí nada había de sobrehumano, pues los 
juicios de Dios casi siempre se verifican á nuestros 
ojos por medios naturales, .\suero calculaba como 
un gentil oscurecido su entendimiento por las som­
bras dol error, que una mirada de Esther bastó ¡lara 
iluminar algún tanto.

I.as mujeres que hasta entonces había conocido 
el gran rey, nacidas sólo para el deleite, adorando 
perversas deidades, aún más corrompidas f¡ue ellas, 
aunque lo estuviesen en sumo grado, ó carr’ciendo 
por completo de toda idea religiosa, circunstancia
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todavía más repugnante que la anterior; las nume­
rosas odaliscas, añadiremos á lo dicho, alecciona­
das en los misterios de Mithra, Astarté, Venus, ó 
malsiguiendo la filosofía materialista, se presenta­
ban 1  su dueño coronado haciendo alarde de im­
púdica desenvoltura, de cínica impudencia, creyen­
do así exceder á sus rivales en mérito para con el 
señor, á quien hastiaban con su liviana conducta; y 
al encontrar á la  vella Esther recatada, honesta, 
animando su ser la dulce severidad de las máximas 
difundidas por los profetas de Judá, juzgó aparición 
divina á la que no era más que una simple mortal, 
fiel observadora de la  ley  revelada.

Sintiéndose renacer Asuero bajo la influencia de 
su nueva esposa, quiso celebrar con públicos rego­
cijos el fausto acontecimiento que libró su ánimo 
del melancólico influjo que tanto le hizo sufrir; y  
de las gracias distribuidas á manos llenas entre sus 
inmediatos servidores participó el primero su mi­
nistro favorito Am án, descendiente de los reyes de 
Am elec, y, por consiguiente, enemigo mortal de 
los israelitas, que destruyeron su pueblo y  ascen­
dientes bajo las órdenes de Saúl.

Mardoqueo también admitió un destino en la  Cor­
te, que sin sacarle del prudente retraimiento que 
siempre quiso conservar, le  felicitaba ocasión de 
comunicarse con su sobrina por medio del fiel 
Athach, eunuco puesto al servicio de ¡a Reina.

No cegó la fortuna al experimeutado anciano; an­
tes bien pasaba los días en el vestíbulo de palacio, 
inquieto y  receloso, esperando noticias de Esther, 
temiendo alguna catástrofe y  recomendándola tuvie­
se oculto su origen, y  ella seguía sus consejos con 
igual docilidad que en su primera infancia.

Un día que Mardoqueo vigilaba cerca del cuarto 
del R ey, vió venir d su amigo y  compatriota Báma- 
has desalentado y  trémulo, que, acercándose á su 
oído, le  dijo con misterio:

—  Corre y  no tardes si quieres evitar nuestra rui­
na ; una conspiración terrible se trama contra la  vida 
de Asuero, y  nosotros seremos las víctimas inme­
diatas do la conspiración.

—  ¿Q ué dices? ¿Cóm o has averiguado semejan­
te cosa?

—  -4cabo de oirlo á los dos eunucos jefes de la 
guardia interior; creyendo que yo no entendería 
su idioma, acordaron el plan ante mí. E l primer 
ministro es quien los dirige; sólo esperan la  señal 
para ejecutar su intento.

Inmediatamente que tuvo ocasión dió parte Mar­
doqueo á su sobrina, y  ésta instruyó al R ey de la 
trama, Ocupados fueron los descubiertos y  sufrieron 
la pena de muerte; pero Amán quedó libre, pues 
era tal su poder (jue los denunciadores no se atre­
vieron á descubrirle. E l suceso quedó consignado 
en Jos anales del reinado de .Artajerjes.

N U E S T R A  S E Ñ O R A  D E  L A  M E R C E D

L \  V U E L T A  D E L  C R U Z A D O

juA N D O  e l día declinaba, cuando las bru­
mas comienzan á reunirse en los valles, 
un caballero, después de seguir por algún 

. tiempo las costas del Mediterráneo, se 
internó por entre quebradas profundas, cuyas cimas 
cubrían espesos bosques de altos pinos. Bien echá­
banse de ver en e l jinete, así como en su corcel, las 
señales de un viaje largo y  penoso; pero formaban 
contraste con el raído manto y  las armas enmoheci­
das el rostro jóven y  risuí^ño del solitario viajero. 
Sus ojos se fijaban con placer en todos los objetos 
que le rodeaban, como si en cada uno de ellos con 
vivq interés reconociese algún amigo que arrancase 
una sonrisa á los labios ó hiciese temblar en los ojos 
una lágrima de ternura. .AI llegar á cierto punto del 
camino detúvose delante de una imagen de Nuestra 
Señora que allí había en un nicho medio arruinado, 
y  juntando las manos:

— ¡Oh Madre de la misericordia!— dijo— gracias 
á tu protección vuelvo á ver los camjjos de mi patria. 
A l ])artir para la tierra de Palestina, liice delante de 
tf mi santa promesa. En este lugar levantaré una hos­
pedería para los peregrinos, y  vendré á visitar tu 
imagen santa cada a ñ o , y  el día de mi venida soco­
rreré á treinta y tres pobres en memoria de los 
treinta y  tres años que tu amado Hijo vivió contigo 
en la tierra. Bendita Virgen M aría, ten piedad de. tu 
siervo.

Con justa razón daba de esta manera Berengiier 
de Elvaz gracias al Señor, que con mano ¡)oderosa 
do tantos y  tan grandes ¡jcligros le había libertado. 
H el vasallo de San Luis, habíale seguido para luchar 
contra Jos infieles; y  después de un largo y  duro 
cautiverio en poder de un emir de Egi[ito, volvía

por fin, atravesando los mares, á las playas queridas 
de ¡a Provenza, donde el amor de sus padres le  es­
peraba. Pobre en verdad volvía el caballero, sin más 
riqueza que su buena espada; cansado iba y  falto 
de fuerzas por las largas jom adas y  las mal cerradas 
heridas; pero alentaban su espíritu la abundancia de 
la  casa paterna y  la tierna solicitud de una madre y  
una hermana. Pintábase en la mente el gozo de vol­
verse á ver: pensaba en los antiguos servidores que 
desde su niñez le conocían, y  ya se imaginaba ver 
llegar á su fiel alano y  descubrir su vuelta.

— ¡Ea! Valiente, —  gritó á su trotero —  adelante: 
que unos pocos pasos más nos llevan al término de 
nuestra jornada.

Apretó el paso el dócü animal, y  pronto vió el 
caballero, entre las sombras que ya por el valle se 
extendían, las altas torres del castillo de E lvaz, y su 
corazón palpitó de alegría. Pero ¿por qué so ven 
oscuras y  tristes las ventanas? ¿por qué reina el si­
lencio en la  muralla?

—  ¡Ah! —  dijo el joven para sí —  sin duda están 
en el salón del Norte; mi padre estará jugando al 
ajedrez con el capellán, y  mi madre y  mi hermana 
están ocupadas con la rueca. Pronto me oirán.

Diciendo esto , tomó el cuerno que al cinto lleva­
b a , y  le hizo resonar con las bien conocidas notas 
que anunciaban su vuelta de la caza. Nadie respon­
dió. Lleno de inquietud se adelanta: ve corrido el 
puente levadizo: lo atraviesa, y  no encuentra bajo 
las bóvedas ni servidores ni soldados. G rita, y  el eco 
sólo le  responde; sale al patio, y  no halla más que 
oscuridad y  silencio.

— ¡Santo Dios! ¿qué ha sucedido?
La luna en aquel momento, luchando con las es­

pesas nubes que ia envolvían, derramó un torrente 
de luz sobre el castillo. Miró Berenguer á su alre­
dedor, y  dióle un vuelco el corazón, sobrecogido de 
secreto espanto. Sus ojos no alcanzaban á ver sino 
ruinas: Jos techos habían desaparecido: los cristales 
y  las colgaduras ¡rabian sido arrancados de las ven­
tanas, y  los montones de escombros se alzaban por 
todas partes, divisándose aquí y  allá algún fragmento 
de labrados muebles, costosas armaduras, sellados 
pergaminos. E l incendio y  el saqueo habían pasado 
por allí. Fuera de sí ante este espectáculo de desola­
ción, saltó Berenguer del caballo, y  se introdujo por 
una despedazada ventana en la  armería, donde tan­
tas veces había recibido de su padre lecciones en el 
manejo de las armas.

— ¡Padre! ¡padre! ¿dónde estáis? ¡Madre mía! 
¡Alicia!

— ¿Quién va?— replicó una voz que parecía salir 
de uno de los rincones de aquella vasta y  tenebrosa 
estancia.

Lanzóse Berenguer hacia e l lugar de donde salía 
el sonido, y  en la oscuridad, la  mano que llevaba ex­
tendida dió con el brazo de un hombre cubierto de 
pieles de cabra.

— ¿Quién eres? — gritó el caballero, y  arrastró al 
desconocido hasta la ventana por donde penetraba 
la luna.

Miráronse los dos uno á otro con terror, y  el de 
las pieles se arrojó á los pies de Berenguer gritando: 

— ¿Sois vos, señor? ¿vos con vida? ¿ Y  no me co­
nocéis? ¿no conocéis á Jaime el cabrero?

— Sí, bien me acuerdo... pero habla... ¿qué signi­
fica esto? Mi padre, mi madre, mi hermana, ¿dónde 
están? Habla por Dios.

E l hombre dió un paso atrás, y  clavando en el 
jóven una mirada azorada, exclamó:

— ¡Muertos! asesinados por Juan de Melfort, el 
enemigo de vuestra casa.

Flaquearon á Berenguer las rodillas y  se apoyó 
contra la  pared, sin que pudiesen sus labios pronun­
ciar una palabra.

—  Se creyó —  continuó el cabrero —  que habíais 
muerto de vuestras heridas en Mansura. Melfort, en­
valentonado con esta noticia, cayó como el rayo 
sobre nosotros, y fué general la matanza. Vuestro pa­
dre fué muerto defendiendo á su hija; vuestra her­
mana sucumbió atravesada ]ior un dardo, y  vuestra 
venerable madre murió de pesar. El castillo fué sa­
queado, y  los cuerpos de las víctimas hubieran que­
dado sin sepultura si de esta buena obra no se en- 
cwgaran los monjes de San Benito. En cuanto á mí, 
diéronme por muerto; pero curé de mis heridas, y  
he seguido habitando con la manada el lugar en que 
me crié. Nunca di crédito á la  noticia de vuestra 
muerte; os esperaba... tenía algo más que deciros... 

— Habla —  dijo el joven con ansiedad.
--Juan de Melfort tiene un castillo, una mujer y 

una Hija. La venganza es dulce.

II

P E D R O  N O L A S C O

A l amanecer de un hermoso día, y  ¡lor el sendero 
qu(̂  conducía al castillo de Elvaz, ilia un hombre

cubierto de una túnica blanca, sobre la cual se des­
tacaba un escapulario bordado de rojo y  oro. Sin 
detener el paso, parecía contemplar con placer ¡a 
hojosa selva, las orillas del camino cubierto de to­
millo silvestre, las espumantes hondas del arroyo, y 
de tiempo en tiempo salían de sus labios las ala­
banzas al Señor en las tiernas melodías del Rey 
profeta. Cuando hubo llegado á los muros del cas­
tillo, tendió los ojos por las rotas almenas y  dijo 
para sí:

— Entremos en la capilla á rezar junto á las aban­
donadas tumbas.

Cruzó, pues, el no guardado puente levadizo y  
se entró por el patio, donde vió con asombro á un 
jóven  que, reclinado en la  muralla, tenía fijos los me­
lancólicos ojos en el estrago que e l sitio presentaba. 
Movido á compasión, acercóse el religioso:

—  Hijo mío, —  le  dijo —  ¿qué hacéis solo en es­
tos lugares desiertos? No existen ya los señores de 
este castillo... Pero estáis pálido y  triste. ¿ Qué os 
aqueja? Decid. Si tenéis hambre, lugos y  pan traigo 
en mi alforja; y  si por acaso tenéis alguna dolencia, 
sabed que algo entiendo del arte de curar.

Mientras e l religioso de esta manera hablaba, 
alzó Berenguer lentamente la cabeza, y  con una voz 
que por fría y  tranquila parecía como el grito de la 
desesperación, dijo:

—  Soy Berenguer de Elvaz.
—  ¡Será posible! —  exclamó el del hábito blan­

co. —  ¡Ay, y  qué grandes son las pruebas á que la 
voluntad de Dios ha querido someteros! É l os da 
asimismo la fe y  la fortaleza para resistirlas. Pero 
¿á  qué permanecer en estos lugares? Parientes te­
néis y  deudos que se regocijarán con vuestra venida. 
Ruégoos de todas veras que dejéis este lugar, donde 
todo aumenta vuestra pena.

—  Nunca saldré de este castillo —  respondió el 
joven  con ánimo resuelto.

E l religioso, aunque no eran muchos sus años, bien 
conocía los más ocultos pliegues del corazón huma­
no. No se le  escondía que la  serena frente y  la plá­
cida sonrisa cubren á veces las más amargas y  vio­
lentas intenciones, como bajo la  nieve oculta el 
volcán el fuego devorador de sus entrañas. Así fué 
que, fijando en los de Berenguer sus ojos penetran­
tes , habló así con calma y  firmeza:

— Hijo mío, no es un pesar Jo que en m edio de 
estas ruinas abrigáis en el pecho; es una venganza, 
y  antes que en la  suerte <le vuestro padre pensáis 
en Juan de Melfort.

— ¡Y  qué! Si cobro esa deuda de sangre, ¿no tengo 
un justo derecho?

— M a  (fs la venganza; yo pagaré, dice el Señor. 
No usurpéis, desventurado joven, los que son dere­
chos de Dios, y  con una muerte violenta y  prema­
tura robéis así al pecador el día de arrepentimiento 
que pueda el Señor tenerle reservado. Os digo en 
nombre de ese mismo Dios que ha de ser vuestro 
juez, que no está la  venganza en vuestras manos. Su 
voz también es la que os dice: P or la paciencia vol­
verá á tu espíritu la calma. Llevando la desolación 
al hogar de vuestro enemigo, ¿veréis acaso el vues­
tro reconstruido? Si hundís la espada en el seno de 
su madre y  de su hija, ¿volverán á la vida las j)ren- 
das queperdísteis? Y  cuando tengáis sobre la concien­
cia el peso que á él oprime, ¿ la  sentiréis tranquila?

— Padre,— inte.rrumpió Berenguer— sois hombre 
de paz: no podéis comprenderme.

— Antes que vistiera este hábito cubrí mi cuerpo 
con la armadura, como vos, y  calcé lo espuela de ca­
ballero, llevando al combate la  furia de las pasiones 
mundanas. O s habla quien con sus manos ha tocado 
la gloria de los hombros, y  en verdad os digo que 
si en nuestra obcecación vemos en la  sed de ven­
ganza valor y  enaltecimiento, es, con mucho, más 
noble y  generoso el perdón, que triunfa, no del ene­
migo ¡¡estrado á nuestras plantas, sino del tremendo 
choque de las pasiones que en nuestro corazón ba­
tallan.

— No es posible, padre, que vos veáis lo que por 
mí pasa. Dejadme.

— No, hermano mío; no he de dejaros, ¡¡orque no 
es la hora de la  desesperación la que resuelve con 
justicia. Dios ha encaminado á este lugar mis pasos, 
y  nada hace en vano su providencia divina.

— ¿Y  sabéis vos,— gritó Berenguer con impacien­
cia— vos, que me pedís perdón como un cobarde, 
sabéis todo el mal que ese liombre me ha hecho? 
¿Sabéis que, des¡)iiés de dos años de duro cautiverio, 
volvía yo  con el corazón saltando de gozo y  es¡¡e- 
ranza, y  ansiando por las caricias de los míos? ¿Sa­
béis que en lugar del hogar paterno hallé tres tum­
bas? Vengó él en esta indefensa familia antiguos 
agravios; y  ¿no le devolveré yo golpe por gol¡)P, tor­
mento por tormento? T oda la noche pasé junto á 
los abandonados se¡)ulcros que encierran lo que más 
amaba, y  oí sin cesar voces amigas que me grita­
ban: ¡Hierro y  venganza! Y  así será. rAyuntamiento de Madrid
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— L a  pena turba vuestra razón: yo conocí bien á 
los que lamentáis. Era vuestro padreen hombre justo, 
vuestra madre noble y  piadosa, y  un ángel de ino­
cencia vuestra hermana. Ellos ruegan en la mansión 
de los Santos por el matador, y  piden para él, no 
¡a tea de la venganza, sino el tesoro inagotable de la 
caridad. ¡Oh almas bienaventuradas! V ed  aquí que 
en tanto que vosotras respiráis perdón y  ansiáis la 
gloria eterna para el enemigo, el que fué aquí ob­
jeto  de vuestro amor no puede comprenderos, atado 
com o se halla con las ligaduras del pecado.

—  Vuestras palabras —  dijo Berenguer —  son 
dardos que me hieren; pero es vuestra voz amiga.

— ¡Ah! No lo dudéis, hermano mío: ese hondo po­
sar que me habéis confiado nos une para siempre. 
En nombre de esa amistad que por vos siento, ha­
cedme una gracia. No lejos de aquí está nuestro m o­
nasterio; dignaos aceptar su hospitalidad; allí halla­
réis padres y  hermanos que os den la bienvenida, y 
en la serenidad y  el silencio reflexionaréis cuerda­
mente lo que mejor os convenga. Dejad este lugar 
funesto, y  venid á la  mansión que el Señor pone en 
vuestro camino.

—  ¿Cóm o os llamáis? decidme.
— Soy un cabaUero de la Orden de la Merced; mi 

nombre es Pedro Nolasco.

III

L A  H IJ A  D K L  C A U T I V O

D iez años han pasado. A  las puertas de Montpe- 
Uier álzase la casa erigida por la  Orden de la Merced, 
desde donde, como si fueran los puestos avanzados 
de la caridad, se lanza la  bizarra caballería de la 
Cruz á defender la Europa contra la  invasión de los 
sarracenos, y  también, con más heroico valor, á sacar 
de entre las garras de estos bárbaros las víctimas que 
gimen en el fundo de las mazmorras ó en ios arena­
les del desierto.

A  este santo retiro, cuyas blancas paredes desde 
lejos se distinguían, encaminábase á la hora del 
mediodía una tierna doncella acompañada de un 
joven y un anciano escudero. Después de pasar el 
puente levadizo, detuviéronse junto á la  torre en 
que ondeaba el estandarte de la O rden ; allí habla­
ron con el centinela, que les señaló el camino de 
los claustros. A l penetrar en el vasto recinto, no 
fué dado á los reden llegados contener el respetuo­
so temor que inspiraban, colocadas en el patio, las 
tumbas de los valientes compañeros de Pedro No- 
lasco y  Raimundo de Peñafort, que ya de paz glo­
riosa disfrutaban. Bajo los abovedados claustros pa­
saban caballeros y sacerdotes, aquéllos con sus 
mantos blancos, y  éstos con los hábitos del mismo 
color, donde, en señal de afecto hacia su ilustre y 
poderoso protector, las armas del rey de Aragón 
lucían bordadas.

A l ver á la  doncella y  sus compañeros acercóse 
d ellos uno do los sacerdotes, el cual, si bien no 
parecía contar aún muchos años, llevaba impresa en 
la frente la  huella de profunda amargura producida 
por las mal cerradas heridas del alma.
—  ¿Qué buscas, doncella?— dijo con voz melancó­
lica y  grave.

—  Somos —  respondió ella— dos desventurados 
huérfanos, que tal es ei nombre que mejor nos cua­
dra. aunque padre y  madre tenemos todavía; pero 
¡ay! aquél es esclavo del sarraceno, y  ésta se consu­
m e de ansiedad y  pesadumbre.

— ¿Podéis decirme cómo cayó en poder de los 
bárbaros vuestro padre?

— Había ido á Barcelona á recibir una herencia, 
y  cuando volvía á Provenza, cayeron sobre la suya 
las galeras de los corsarios berberiscos. Vana fué la 
resistencia, y los infieles so le llevaron cautivo á 
T ánger, donde, s in o  engañan los informes que te­
nernos , se halla todavía. ¡Esclavo mi noble padre!...

Las lágrimasy sollozos intcrrum¡)ieron las palabras 
de la  doncella.

—  Tranquilizaos, hija m ía , — dijo el religioso—  
vuestro padre será rescatado.

—  ¡A h! Nada nos parecerá costoso para lograrlo. 
Mirad, aquí tenéis las joyas todas de mi madre; y 
si más es menester, nuestras tierras empeñaremos; 
vasallos fieles tenemos y  deudos que están prontos 
á contribuir para e l rescate de Juan Melfort.

—  ¡Juan de Melfort! —  exclamó el monje, y  una 
viva agitación se vió retratada en su rostro.

Volvió con fiereza la espalda á la doncella, lanzán­
dole una mirada de aborrecimiento; pero sus ojos se 
fijaron en un Crucifijo que en el claustro había, y  dijo 
para sí:

— Buen Dios, ¿por qué reinan todavía en mi co­
razón estas formidables pasiones, cuando he sido 
vencido por tu gracia? ¿P or qué la voz de esta cui­
tada ha hecho renacer los sentimientos de odio y  
venganza (¡ue para siempre creí estaban ahogados 
en mi pecho?

Y  con los ojos clavados en el Crucifijo, perma­
neció inmóvil corto trecho; luego, volviéndose á los 
dos jóvenes, les dirigió la palabra con indefinible 
ternura:

—  Y o  mismo iré en busca de vuestro padre; y si 
tal es la voluntad de D ios, volverá á vuestros bra­
zos. No me olvidéis en vuestras oraciones.

Pocas horas después, un monje en tren de viaje 
recibía de rodillas la  bendición de Pedro Nolasco, 
general de la O rden , el cual le abrazó diciendo:

— V e, siervo de Cristo; sigue las huellas del Maes­
tro , y  no olvides que te obligan tus votos á solicitar 
las cadenas de la esclavitud para arrancar á un cris­
tiano del cautiverio. El Señor te guíe, hermano B e­
renguer.

I V

E L  R E S C A T E

E l centinela de la  torre en la abadía de San V íc­
tor, de Marsella, acababa de dar aviso de que varias 
naves estaban á punto de entrar en el puerto. Seme­
jante noticia, como es natural, atrajo al muelle un 
sin número de personas que ya por la figura del cas­
co, ya por las diversas piezas de la  arboladura, que­
rían reconocer el nombre de las embarcaciones á 
medida que se iban acercando, impelidas por el 
suave viento de la  mañana. Veíase entre los espec­
tadores un grupo que, si no tan ruidoso, demostraba 
igual ansiedad, y le  componían una señora cubierta 
con las tocas de viuda y  dos jóvenes de diferente 
sexo. A  corta distancia manteníase el criado que las 
acompañaba, y  todos se hallaban como suspensos, 
esperando la vida ó la muerte de aquellas blancas 
velas que las serenas olas del mar lentamente corta­
ban con las altas proas. Pronto los más experimenta­
dos pudieron distinguir los colores do las banderas 
en los mástiles do. tres de las naves ejue d k s  demás 
se adelantaban.

—  ¡Bendita sea Nuestra Señora de la  Guardia!—  
exclamó un viejo piloto.— Esaque viene por delante 
es la Barca fe liz , ó yo he perdido los ojos: de Pa- 
lermo viene, y trae noticias del Señor de Anjou.

—  Y  la segunda — interrumpió otro - es la ga­
leota Santa M aría, que trae de Esmirna frutas y  
perfumes.

Las dos naves reconocidas echaron á poco el an­
cla en medio de las aclamaciones de la multitud. La 
tercera, alcanzada por el viento que acababa de in­
clinarse á tierra, lenta y  pesadamente luchaba con 
las aguas que bañaban su proa. En ella con redo­
blada ansiedad se clavaron las miradas de la triste 
viuda, que decía dirigiéndose á sus hijos:

—  Suceda lo que sucediere, hágase la voluntad de 
Dios.

—  Madre - gritó de pronto el muchacho — ¿no 
es ése el santo estandarte? Me parece verlo clara­
mente.

Una palidez mortal cubrió las mejillas descama­
das de la enlutada señora, y  llevó la mano al cora­
zón, temblando entre el temor y  la esperanza. En 
aquel momento el viento desplegó la bandera, y  
se distinguieron claramente las armas de Aragón y  
la divisa: Redemptionzm misitpopulo suo (dió la re­
dención á su pueblo).

—  Es la  galera San Juan Bautista, de los religio­
sos de la  M erced— gritó el pueblo.

— ¡Será posible, gran Dios! —  exclamó la viuda, 
sin que fuesen apenas oídas sus palabras.— Virgen 
santa, no permitas que se fustren mis esperanzas.

— Madre, ¿no véis aquel sacerdote sobre cubier­
ta? Es él, madre.

—  Hay un cautivo á bordo— gritaba el pueblo.—  
¡Bendita sea Nuestra Señora de la  Guardia!

La enlutada mujer corrió vacilante á la orilla, sin 
atreverse á levantar los ojos por no ver tal vez un 
triste desengaño; pero los gritos de los que á su 
alrededor estaban la animaron, y  levantó la cabeza 
á la sazón que ponía el pie en tierra un hombre mi­
serablemente vestido y  cargado de cadenas. —  Era 
él, era el esposo por tanto tiempo y  con tanta ansie­
dad esperado. Corrieron á sus brazos madre é hijos, y  
con muestras de la  mayor solicitud procuraban aflo­
jar los hierros que sólo á causa de una promesa 
acababa de j)onorse de nuevo el cautivo. Con los 
ojos llenos de lágrimas bendijo éste á sus hijos, es­
trechando á la esposa contra su pecho, y  luégo, vo l­
viéndose al religioso, que en aquel instante salla de 
la galera:

— Esposa m ía,— dijo— hijos míos, si me amáis, 
amad y  bendecid á este buen religioso, á quien 
debo la libertad y  la vida.

Y  viendo <¡ue el monje procuraba alejarse, le 
tomó del brazo y  continuó en voz alta:

- SI; él fué á buscarme en los limites del gran 
desierto, adonde m e condujeron mis amos; allí me 
encontró muriendo de una enfermedad que obliga­
ba á todos á abandonarme. Sin que esto fuese parte

á intimidarle se constituyó mi enfermero, y  con su 
habilidad y  tiemísima solicitud me arrancó de las 
garras de la muerte. Los infieles consideraron corta 
la suma ofrecida para mi rescate; él propuso que» 
darse en mi lugar, y  lo hubiera hecho si yo tenaz­
mente no me hubiera resistido. T odo esto hizo, y  es 
mi voluntad que todo el que lleve el nombre de 
Melfort sea en adelante siervo de la  santa Orden 
de la Merced.

A l concluir estas palabras abrióse paso entre las 
gentes un hombre mal envuelto en una manta de 
paño burdo, y  encarándose con el cautivo:

—  ¡Qué! -d ijo — ¿sois vos e l señor de Melfort?... 
¿ Y  sabéis el nombre de vuestro libertador?

—  Sé que le llaman hermano Berenguer; por este 
sólo le  conozco.

—  Y o  os lo diré si me oís: su nombre es Beren­
guer, señor de Elvaz.

Y  bañando con sus lágrimas las manos del reli­
gioso, añadió;

—  ¡Ah! Am o m ío , os he conocido.
Melfort quedó com o herido de un rayo; la vista 

del monje le sobrecogió de espanto, como silo s  
muertos se le hubieran puesto delante.

— Si, él es ■—  continuó Jaime el cabrero (pues no 
era otro el que tan inesperadamente tomaba parte 
en aquella extraña escena); —  ¿cóm o podrían mis 
ojos dejar de conocerle? Y o  era su vasallo, su sier­
vo , y  á él debo la  libertad y todo lo  que poseo.

—  También yo - - exclamó Melfort hincando una 
rodilla delante de Berenguer. —  Pero ¿es cierto lo 
que este buen hombre d ice? ¿ Y  vos sabíais quién 
yo era, y  para salvar mi vida pusisteis la vuestra en 
inminente riesgo?

—  No os arrodilléis ante un pecador, hermano 
mío —  dijo Berenguer alzando del suelo al caballe­
ro —  olvidemos lo ¡jasado y  pidamos á Dios perdón.

—  E l vuestro imploro para poder esperar que 
Dios m e concederá el suyo... ¡Ah! Desde el día 
que, movido por el espíritu de venganza, puse mis 
manos sangrientas sobre vuestra familia, no ha ha­
bido para mí noche tranquila ni prosperidad gusto­
sa. No me neguéis el perdón, que os pido.

—  Sean estos brazos la  prenda de mi amistad —  
dijo Berenguer estrechando entre los suyos al ene­
migo eterno de su raza —  y  ahora vamos al altar, 
donde voy á ofrecer la Víctima adorable y  recibir 
la prenda de la misericordia divina.

Seguidos del cabrero y  de la multitud, encami­
náronse todos á la capilla de Nuestra Señora de la 
Guardia. A l pie de la imagen milagrosa colocó el 
cautivo sus cadenas, las cuales, según una antigua 
usanza, reemplazaron unos niños con guirnaldas de 
flores. L a  misa em pezó, y  en ella Berenguer de E l­
vaz, el amigo y  discípulo de Pedro Nolasco, sacri­
ficó para siempre al pie del altar la  memoria de la 
antigua enemistad. El mismo puso en los labios de 
Melfort la sagrada Hostia, y  aquellos dos hombres 
que para odiarse hablan nacido, salieron del templo 
unidos por los lazos de la caridad más ardiente.

Nota. —  La Orden de Nuestra Señora de la Mer­
ced para la redención de cautivos fué fundada en el 
año 1218 por Raimundo de Peñafort, el caballero 
Pedro Nolasco y  el rey Don Jaime de Aragón. Ha­
bía en ella sacerdotes y  caballeros, unos y  otros li­
gados por los votos de obediencia, pobreza y  cas­
tidad, comunes á todas las Ordenes, y  además ¡)or 
uno especial y  extraordinario, formulado en los tér­
minos siguientes: « Y o , N ., caballero de Nuestra 
Señora de la Merced para la redención de cautivos, 
por esta declaración hago la  promesa solemne de 
vivir únicamente para Dios, siguiendo la regla de 
San Benito; y si fuere necesario d la libertad de los 
fieles de Jesucristo, permaneceré cautivo entre los 
sarracenos. * Esta O rden, que hizo á la  cristiandad 
grandísimos servicios, se extendió rápidamente en 
España, Portugal y  Francia, y  dió á la Iglesia mu­
chos Santos, entre los cuales, además de los funda­
dores, se cuentan San Ramón Nonato y  San Pedro 
Pascual, que padeció martirio entre los sarracenos.

Esta obra meritoria de redimir esclavos continúa 
aún en nuestros días y  de una manera, si c a b e ,más 
conmovedora. Mujeres son las que d su cargo la han 
tom ado, y  el objeto de su caridad son los pobres 
hijos de idólatras. Las monjas de! Buen Pastor han 
fundado un convento en el Cairo y  otro en Túnez, 
donde se consagran d redimir y  educar cristianamen­
te las niñas que compran e,n el mercado de esclavos.

B I B L I O G R A F Í A

V i f  d 4 S a i H h C n m t i i t d «  I t é W s ,  fo n d n te u r  d e i  C le rc a  régu H era minUtrofl 
in firm es I t>nx M |¡r, J u s t in  K é vre »  m e m b rs  d« 1'A c a d é m Íe  T ib e r i-  

nC| procoD oU iire &pOHtu1Íuue« —  O a v r e g e  íllu siré  d e  60 g rn v u res
d'ftprds Im  niftimiaeni* de V an  chrétíen.— Pfiri».— Hray ec Keuujc, 
I&85, io 8 / = P ríx :  8 franca.

San Camilo de L e l i s ,  el fundador de los Clérigos 
regulares ministros de los enfermos, es uno de los
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más .a ^ ira b les héroi's de la caridad cristíana, y  su 
Vno de los más conocidos en el catálogo de 

- í^ ^ a n íü s . Su vida tan ejemplar liona de amor y 
' j * ^ m ^ a d a  de tan heroicas virtudes, y  un celo tan 
'•^fStirffs®' y  caritativo ¡jara con el prójimo, ha sido 
^escrrt^.'ácsdc luégo por sus discípulos los PP. Ci- 
cátolli‘ y  Dolerá, y  después por el P. Giiardi, en 
Roma, por los Padres del Oratorio de Londres, por 
ol P. Muñoz en España, etc... Pero esas biogra­
fías son incompletas y  algunas do poca extensión, y 
además es siempre de mucho provecho estudiar más 
y  más la vida dolos- Santos. .\sí, pues, era justo 
que se le  dedicase una obra nueva para hacer cono­
cer más y  amar más á un Santo tan digno de amor 
y  de veneración. T a l es el fin que se han propuesto 
el autor y  e l editor dcl libro que tenemos á Ja vista.

L a  vida de San Camilo es muy instructiva, y  no se 
puede leer sin emoción al ver los medios de que se 
sirvió Dios para apartarle de los caminos de perdi­
ción y  conducirle hasta la santidad más eminen­
te. Nació este Santo en la villa de Vmquíssiaco, del 
reino de Nápoles, á 25 de Mayo de 1550. A  pesar 
de su buena educación empicó mal su juventud, y 
sus padres le persuadieron que abrazase el estado 
militar; pero, lejos de abandonar sus extravíos, volvió 
á caer en el vicio, llegando á verse por el juego 
abandonado de todos y  sin recurso alguno. Por fin 
Dios le hizo experimentar una de aquellas em ocio­
nes con que suele llamar al corazón del hombre la 
Divina misericordia. Camilo comprendió la insensa­
tez de su conducta, se arrepintió sinceramente é 
hizo voto de hacerse religioso. Pero no pudo poner 
en ejecución su proyecto, porque el Señor le  reser­
vaba para otra vocación. L e  inspiró ol designio 
de instituir una Congregación, cuyos individuos no 
tuviesen otro objeto que asistir á los enfermos. Con 
dos compañeros de su mismo espíritu comenzó á 
echarlos fundamentos de aquella grande obra, y 
después de muchas ansias y  muchos trabajos San 
Camilo^ logró del Santo Padre Sixto V  un breve 
apostólico que la aprobaba, y  luégo Gregorio XIV 
la  elevó á estado formal de Religión por Bula exi ê- 
dida á 15 de Octubre de 1591. Entretanto nuestro 
Santo manifestábase en todo un hombre de caridad, 
haciéndose todo para todos y  deseando hacer sacri­
ficio de su vida en beneficio de sus hermanos. No 
sucedió así, pues vió acrecentarse su Congregación 
de día en día, y  lleno de merecimientos y  de virtu­
des murió el 15 de Julio del año 16 14 , á la edad de 
sesenta y  cinco años.

Sus hijos se extendieron luégo en Italia y  en Es­
paña, donde se llaman agonizantes, y  el autor del 
libro se complace enreferirnos los actos de heroísmo 
de aquellos verdaderos herederos de la  heroica ca­
ridad de San Camilo.

Pero aunque esta vida sea muy cdificativa y  de 
m u ^ o  provecho para los que tendrán la dicha de 
leerla, no por eso hemos querido darla á conocer á 
los lectores de esta Revista, sino porque nos parece 
que en esta obra se manifiesta un sistema de ilustra­
ción nuevo y  hasta ahora desconocido. Las vidas de 
San Cam ilo ya conocidas eran adornadas con unos 
grabados más ó menos toscos que representaban ios 
hechos y  los milagros del Santo; en la nueva vida 
9c enaientran también cuatro composiciones de 
Ciappori dedicadas á la  misión de nuestro Santo. 
Mas al lado de esa ilustración es[)ecial se ve una 
ilustración general, filosófica y  teológica, cuyo plan 
merece ser sacado á luz. Había que poner delante de 
los ojos de los lectores la  doctrina, las máximas que 
habían sido la  guía de San Camilo durante toda su 
vida, y  eso no se podía conseguir mejor que con las 
estampas. E l pecado había apartado al hombre de 
Dios, y  Nuestro Señor Jesucristo ha venido para unir­
los de nuevo; todo está contenido en esa proposi­
ción sustancial que sirvo, dr baso á toda la ilustración 
de\ iiüro. Para formar los varios elementos de ellase 
ha convidado á todos los ingenios, á todas las escue­
las. En sus inmortales pinturas de Saint-Gcrmain-des- 
Prés, Hippolyte Flandior nos muestra el primer peca­
do que separa al hombre de su Cri.ador; Giotto nos 
representa las diversas formas del V icio, efecto del 
pecado original, y  Orcagna nos pinta el triunfo de 
la Muerte, hija del Pecado. Mas lié aquí que viene 
el Redentor, hé aquí su Iglesia, instituida para ser el 
medio de salvación para los hombres; con las obras 
de Giotto, Rafael, Lucas de Le.vdc, etc..., con las 
pinturas de las catacumbas y  las miniaturas de la 
Edad Media, tenemos á la vista la victoria y  la mi­
sericordia de nuestro Dios para con nosotros, y  ade­
más las obras, las virtudes que han hecho de San Ca­
milo uno de los héroes de la Caridat!; debajo de 
cada uno de los grabados el autor ha puesto una ex- 
plic.ación del asunto, y  asi todas esas estampas re- 
unidas componen un aihnirable resumen de la doc­
trina cristiana.

Por <‘l relato, muy imperfecto, que hemos hecho de 
esa nueva obra, pueden ver nuestros lertnres que el

autor de la  vida de San Camilo de Lelis ha conse­
guido el fin que se había propuesto, es decir, ins­
truir y  edificar; y, en fin, debemos añadir que por 
su bajo precio, ese libro, d pesar de su ilustración y 
elegancia, está al alcance de todos.

D. j. u. p.

CON OCIM IEN TOS C t ILES -

Pomada preservativa contra ¿os saiafíones. -  Las 
personas propensas á tener sabañones se untarán, 
después de lavarse las manos por mañana y  noche 
con agua fría y  jabón, secándoselas suavemente, 
con la mezcla siguiente :

S u l f a t o  d e  a l iS in in a  6  a lu m b r e .  3 g r a m o s .
C o ld - c r e a m . ......................... .............  j q  ___

Preceptos de la ciencia para las madres sobre la d if­
teria. —  La frecuencia con que se han ¡iresentado y  
siguen presentándose casos de difteria (garroíillo), 
atacando varios niños de una misma familia, infec­
tando _á individuos adultos, y  sembrando el duelo y  
el pánico en no pocos hogares, nos induce á dar los 
siguientes consejos á nuestras lectoras:

I. La difteria es cuatro veces más mortífera que 
el tifus y  ocho más que la  tos ferina; urge, pues, 
acudir pronto y  con energía cuando se presente, 
sobro todo en los niños pequeños.

II. Los accesos bruscos de sofocación durante 
la noche acompañados de tos bronca {perruna, 
que dicen algunas madres), deben inquietármenos 
que latos pertinaz, sobre todo de igual índole, que 
produce síntomas de asfixia y  aumenta en intensi­
dad y  frecuencia, acompañada de fiebre alta.

III. Se examinará la garganta del niño en cuan­
to éste sienta la menor molestia al tragar, ó altera­
ción en la voz, se halle triste ó calenturiento, y  so­
bre todo haya algún temor de contagio.

IV . Los niños débiles y predispuestos d catarros 
serán objeto de mucha vigilancia, dándoles una 
alimentación vigorosa y  tónica, sin exagerar los 
abrigos al cuello y  cabeza, pero preservándoles de 
la humedad y  de todo cambio brusco de temperatura.

V. L a  orientación de los cuartos donde perma-
nezcan los niños será, en lo  posible, al Mediodía, 
huyendo de las alcobas oscuras y  estrechas, y  evi­
tando que la cuna se halle entre camas de personas 
adultas.

VI. Las nodrizas observarán cuidadosamente al 
niño en el momento de alimentarle para ver si 
traga bien, siendo un síntoma de interés el que no 
rname y  que se presente un flujo de moco blanque­
cino por las fosas nasales.

VII. Deben aislarse inmediatamente de un modo 
severo los niños que vivan en compañía del afecta­
do. Las personas encargadas de su cuidado desple­
garán exquisita limpieza, evitando que usen los sa­
nos las cucharas y  vasijas del enfermo.

VIII. No deben emplearse remedios que no 
constituyan tratamiento racional instituido por el 
m édico, según los casos. Sin embargo, si la indica­
ción fuera de momento, toda madre está autorizada 
á facilitar la expulsión de Jas falsas membranas con 
un vomitivo, la ipecacuana, por ejemplo.

IX. L a peor complicación que puede sobrevenir 
en un caso de difteria, es el desorden y  el pánico en 
los que rodean el enfermo. Conviene, en lo posible, 
que no le cuiden personas muy afectas, á fin de que 
las curas se hagan como es debido y  las prescrip­
ciones se sigan con puntualidad exquisita.

X . La traqueotomía tiene una importancia de 
primer orden, siem¡)re que se haga á tiempo y  por 
consejo de la Ciencia. No hay que olvidar que es 
una operación de urgencia vital.

L a  higiene racional. —  E l Dr. Bouchardat ha pu­
blicado la lección inaugural que ha pronunciado en 
la Facultad de Medicina de París, al inaugurar por 
trigésimatercera vez su curso especial.

Combate, 1 nuestro juicio con excelente acuerdo, 
esas sensiblerías exageradas y  esas nimias frases de 
muchos liigienistas que se jiasan la vida lanzando 
jeremiadas, en tanto quf’ los hechos más salientes é 
importantes (juedan por detallar.

D a, por lo tanto, más importancia á la mala ali­
mentación, al trabajo excesivo, á los abusos alco­
hólicos, etc., que á las habitaciones malas.

Combate el gas ¡>ara el alumbrado de las liabita- 
ciones, prefiriendo lámp.aras de aceite con mnde- 
rad('r.

Hac)‘ notar que es también una preocupación el

I  N r i ,  l íH i ip la c e m o ;  e : i  c o B s if f a a r  q u e  g r a n  p.-itte d e  ia< 
n n U f u K  tle  e , u  , c ió ii  la s  M in a m o s  d e  l a  in te re s a n te  P t -  

-.■ ¡Pnp p n l / n -  ,U  r . ’n i v i n á i i l . ’s  i ju e  c o n  p ra n  é x ito  im -
i i l ic a  e l L-diMr S r .  K « lr a d a .  '  ‘

suponer que las letrinas sean un foco completamen­
te letal. Los poceros viven para probarlo.

La acumulación de gentes en una vivienda mala 
ó en talleres de malas condiciones es perjudicialísi- 
m a, sobre todo en tiempo de epidem ia, pues se 
forman focos gravísimos.

E l peligro entonces es mayor, sobre todo cuando 
en la ciudad no hay epidemia permanente, sino que 
la  importan casos aislados.

L a  acumulación es tanto más grave, cuanto en 
una gran ciudad en tiempo de epidemia se reúnen 
muchos individuos no aclimatados que sufren la mi­
seria en un mismo local y  caen algunos atacados de 
entre ellos.

Para disminuir la  mortalidad hay que pensar en 
este problema.

Termina con los siguientes aforismos para vivir 
mucho tiem po:

i . “ Dar una satisfacción regular á los deseos 
reales.

2.0 No crearse necesidades artificiales y  perju­
diciales.

3.® Restringir en sus justos límites los que no 
son dispendiosos, d fin de no tenor un gran perso­
nal de servidumbre, del cual se hace uno esclavo. 
Aprender lo más posible á servirse y  á ayudar á los 
demás, pues no se sabe qué porvenir nos está re­
servado.

4-« Evitar las cosas nocivas lo  más posible, 
como son:

A . Los enfriamientos no seguidos de reacción.
B . Los venenos, entre los cuales se halla el 

plom o, cuyos compuestos se encuentran por todas 
partes; los venenos de los pantanos, que diezman la 
raza humana, sobre todo en las emigraciones.

C. Los parásitos y  enfermedades contagiosas.
Por último, vivir lo más que se pueda en paz y

con alegría.

ALMANAQUES
R e c o m e n d a m o s  á  n u e s tro s  le c to re s  e l d e l A s i l o  d e  H u é r ­

f a n o s  d e l  C o r a t ó n  d e  p i s ú s ,  q u e  fo rm a  u n  p re c io s o  v o lu m e n  
d e  2 0 8  p á g in a s ,  c o n  p o e s ía s  y  le y e n d a s  m u y  a m e n a s ,  y  
c u y o  p ro d u c to  se  d e s t in a  a l  s o s le n im ie n to  d e  lo s  p o b re s  
h u é r fa n o s  y  á  l a  c o n t in u a c id n  d e  la s  o b ra s  d e l  A s i lo .  E l  
q u e  c o m p re  e s te  A lm a n a q u e  a d q u ie re  u n  b o n it o  l ib r o  y  
h a c e  u n a  b u e n a  o b ra . C u e s ta  u n a  p e s e ta  e n  rü s t ie a , y  d o s  
e m p a s ta d o  c o n  s in g u la r  e le g a n c ia ,

T a m b ié n  r e c o m e n d a m o s  e l  A l m a n a q u e - i í e m o r á n d u m  y  

G u i a  s i n ó p t i c a  d e  l a  j e r a r q u í a  e c U s iá s t ie a  d e  R o m a  y  d e  E s p a ­

d a  p a r a  i 8 8 d ,  q u e  h a  p u b l ic a d o  l a  n u e v a  l ib r e r ía  d e  S a n  
Jo s é .

E s t e  A lm a n a q u e  es  c o m o  u n a  A g e n d a  p a ra  lo s  s a c e r d o ­
t e s ,  d o n d e  p u e d e n  a p u n ta r  la s  M is a s ,  s e rm o n e s ,  f ie s ta s , e t ­
c é te r a  q u e  n e c e s ite n  r e c o rd a r  a l  a ñ o . E s  u u  v o lu m e n  d e  4 4 0  
p e i n a s  e n  8 . °  L o s  p e d id o s  í  l a  n u e v a  l ib r e r ía  d e  S a n  Jo s é ,  
c a l l e  d e l  A r e n a l ,  n iím . 2 0 .

ADVERTENCIA

Rogamos encarecidamente á 
nuestros suscritores que se ha­
llen atrasados en el pago de 
sus suscriclones, que procuren 
ponerse al corriente lo antes 
posible para evitarnos moles­
tias y  perjuicios de considera­
ción.

A  los Í^reí^,
ísalets encargamos también que 
nos envíen las cuentas de fm de 
ano con las cantidades que 
obren en su poder, porque es 
costoso recurrir á los giros, que 
ni á ellos ni á nosotros aprove­
chan.

Los gastos de nuestra I l u s t r a ­

c i ó n  son muchos y  continuos; el 
precio de la suscrición baratísi­
mo; ¿cóm o podremos m archar 
bien sin la puntualidad del 
cobro?

Entregamos esta reflexión al 
ju icio  de nuestros amigos.

Imp. d«l A illo  de H u órra iio i d«I S .  C . d «  Je iú i ,  Ju a n  Brnvo , 5.
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