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CA RTA  DEL S E Ü O R  O B ISPO  DE ALM ERÍA

Síñora ¡\-esidtnta ie  la Asociación de ScAoras del Asih  
del Sagrado Coratón de yeeús:

11 Señora mía, de toda mi consideración 
I v aprecio: Invitado para visitar el Asilo 
! de Huérfanos del Sagrado Corazón de 
i  Jesús, fundado y sostenido en,esa Corte 

por la Asociación de Señoras que usted tan digna­
mente preside, y después de haber recibido el pros­
pecto en que me anuncia han acep­
tado ustedes definitivamente, como 
valioso donativo, la propiedad de 
L a I l u s t r a q ó n  C a t ó l i c a , he creí­
do debía dirigir cuatro palabras de 
aliento y estímulo, que mantuviesen 
y  avivasen el entusiasmo con que 
han acometido esta grande obra de 
caridad y de regeneración.

En estos tiempos desgraciados, 
en que vemos desaparecer los gran­
des monumentos que atestiguan la 
piedad y grandiosa fe de nuestros 
antepasados, no puede menos de 
admirarse y  bendecirse todo esfuer­
zo que tienda i  mantener la vida 
de la caridad y el celo, que fueron 
el más honroso distintivo de esta 
tierra bendita entre todas por los 
dones de la Providencia. En tal 
concepto merece especial alaban­
za la fundación del Asilo de Hiicc- 
fanos, llevada A cabo sin el auxilio 
eficaz de la protección oficial y  de­
bida sólo al celo é iniciativa priva­
da y d los esfuerzos individuales de 
las personas benéficas, lo cual hon- 
rra grandemente d los que acome­
ten una empresa semejante luchan- 
do con contratiempos y  dificulta­
des, que sólo saben vencer un celo 
ardiente y una ciega confianza en 
la Providencia de Dios. Abando­
nados d nuestras fuerzas y despo­
seída la Iglesia de los bienes, que 
constituían en sus manos el ¡latri- 
monio de los desamparados, este es 
el único medio que nos resta para 
que no sean víctimas de la miseria 
ó se vean envueltos en las sedúcelo- 
nes del crimen esos pobres seres,

miembros predilectos de J. C ., á quienes faltó el 
apoyo de sus padres y familias y que necesitan, con 
el auxilio material de su desarrollo físico, la edu­
cación religiosa que ha de enriquecerles con los 
tesoros de la virtud y  la honradez cristiana.

Al acometer y proseguir esta empresa, las Seño­
ras de esa Asociación hacen d  uso más hermoso de 
los dones que Dios Ies ha otorgado, y pueden tener 
la completa seguridad de que no hay sacrificio más 
agradable al Señor y más provechoso para la socie­
dad, que el que se hace en favor de los Huérfanos 
desvalidos. Dios y la Iglesia se complacen grande­
mente en una obra tan agradable á sus divinos ojos; 
y los ángeles custodios de esos Huerfanitos están 
contando con alegre fruición todos los sacrificios, 
dispendios, gestiones, todos los pasos, fatigas, su­
dores y amarguras que sufren por llevar adelante 
su empresa; y escritos están con letras de oro en 
el libro de la vida, para que ninguno de esos esfuer­
zos , aun los más insignificantes, quede sin la magní­
fica recompensa que Dios ha prometido al que dé 
un solo vaso de agua en su nombre. Al contemplar 
los prodigios que ha hecho la caridad en esa casa; 
al ver la multitud de asilados y lo grandioso del 
edificio que los alberga, me sentí profundamente
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conmovido y me parecía ver en aquellos ámbitos 
venturosos la imagen amabilísima del dulcísimo 
jesús, bendiciendo á aquellos pobres Huérfanos y 
mostrando su corazón abierto á sus bienhechoras 
madres adoptivas; y también me parecía escuchar 
la voz de Jesucristo, que hacía resonar en aquel pa­
lacio de su amor estas consoladoras palabras. Amen 
dko vobií, quavídiu fecislis uni ex his fratribus meis 
sninimis, mihi fecisti: (Matth. XXV. 40). „ En verdad 
os digo, lo que hicisteis por uno de estos mis pe- 
queñuelos, lo hicisteis por mi mismo.* Palabras 
consoladoras, que dirá Dios en el día del Juicio á 
los escogidos, como el título principal para merfe- 
cer la gloria eterna; palabras, cuyos ecos resonando 
por el universo, han hecho brotar en el corazón de 
las generaciones la semilla divina de la caridad, que 
ha hecho á través de los siglos esos prodigios de 
beneficencia de que es gallarda muestra el Asilo del 
Sagrado Corazón de Jesús. Adelante, Señoras mías; 
adelante en su grandiosa empresa sin desmayos ni 
desfallecimientos; Dios nos ve. Dios nos bendice; 
su corazón dulcísimo se complace en nuestros esfuer­
zos y nos está mostrando la infinita recompensa con 
que los premiará; yo tengo larga experiencia de los 
milagros que obra la Providencia en i'mpresas seme­

jantes, que he iniciado y  acometi­
do, y tengo la'absoluta seguridad 
de que Dios no falta Jamás con sus 
auxilios á los que trabajan por am­
parar y  socorrer á sus pobres. Dios 
los protege; y buena prueba de 
ello es la cesión de la propiedad de 
I ,A  I l u s t r a c i ó n  C a t ó l i c a , que e l  

Todopoderoso ha inspirado sin du­
da á sus antiguos propietarios para 
prosperar tan piadosa empresa. 
Considero esto como un aconteci­
miento providencial, y  me apresu­
ro á aplaudirlo y  á recomendar á 
mis diocesanos y á todos los fieles 
de España cooperen á esta obra de 
beneficencia favoreciendo dicha 
Revista, que, al venir á refugiarse 
en e. Asilo, ha querido unir, por 
gala providencial, el arte cristiano 
y  la ilustración al ejercicio práctico 

'I de la caridad en estrecho abrazo en
el seno de la religión católica, que 

r . es la religión de caridad y  el ma-
. nantial de la inspiración y  madre

del arte y de la verdadera civiliza­
ción. Y o  bendigo de todo corazón 
esta nueva empresa y  auguro bri­
llante porvenir á esta Revista, que, 
alejada de las luchas enojosas de las 
banderías y personalidades, logrará _ 
tener vida independiente y gloriosa 
como órgario de una casa de cari­
dad; de modo que los que vengan 
á sostenerla pueden tener la seguri­
dad de cooperar á  dos obras bue­
nas; al sostenimiento de una puldi- 
cación sana, instructiva y amena, 
aprobada y censurada por la autori­
dad eclesiástica, y al de un Asilo de 
Huérfanos desvalidos.
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230 LA  ILUSTRACIÓN CATÓLICA

Dios les colme de sus inefables dones por tan 
buena obra, y para atraer sobre ella gracias celestia­
les bendice de todo corazón á las Señoras de la 
Asociación, á su Asilo, á mis queridos Huerfanitos, 
á los excelentes Hermanos de las Escuelas Cristianas 
que los dirigen, á L a I l u s t r a c i ó n  C a t ó l i c a , s u s  

redactores y suscritores, y á cuantos cooperen al 
sostenimiento de eso grandioso Asilo.

Su atento Capellán y Padre en Jesucristo, que se 
encomienda á sus oraciones,

Jo sé  Ma r ía , OBISPO D E ALM ERÍA.

Alm ería, día <le la fiesta del Sagrado Chorasón de Jesús.

I.A DECENA

I IR algo se llama Siglo de las luces este dé- 
I cimo-nono que nos ha tocado en suerte.

Y  no lo digo precisamente, materiali- 
í  zando la idea, por los adelantos que he­

mos hecho en el camino del alumbrado, recorrien­
do todo el luminoso trayecto que empieza en el í 
modesto reverbero de aceite y termina en la des­
lumbradora luz eléctrica, haciendo escala en el fós­
foro, la estearina, el gas hidrógeno, el petróleo, la 
luz de Bengala, la luz Drumont, el gas Mille, etcé­
tera, etc.

Me refiero á otro género de adelantos en el orden 
moral; á los que han difundido la luz de la ciencia 
en el tenebroso caos de los espíritus, emancipando 
á la inteligencia humana de la esclavitud á que la 
tenían condenada la férrea mano del fanatismo y el 
látigo de la ignorancia... .'Ugo he leído yo de esto 
no sé dónfie.

Dichosos debemos consideramos los que hemos 
tenido el especialísimo privilegio de nacer en esta 
edad, que podemos llamar de diamante para marcar 
la proporción comparativa que existe entre ella y la 
llamada edad de oro... Esto no lo he leído en nin­
guna parte, pero lo leeré (si Dios quiere y  el direc­
tor de esta publicación no lo secuestra) en el pri­
mer número de la I l u s t r a c i ó n  C a t ó l i c a  que llegue 
á mis manos.

Tengo mis recelos de que las futuras generacio­
nes han de llamar soberbios y presuntuosos á los 
hombres de la generación presente, así como nos­
otros llamamos atrasados é ignorantes á los de las 
generaciones pasadas. Pero me anticipo á defender 
á mis contemporáneos, que, tienen suficientes títulos 
para mostrarse orgullosos de su superioridad, res­
pecto de nuestros sencillotes abuelos, que decían 
con una candidez encantadora;

,  Lo único que sabemos á ciencia cierta es (/ue no 
sabemos nada. ”

En cambio nosotros sabemos...
Pero no vayan á alarmarse mis lectores, creyendo 

que voy á girar contra la caja de su paciencia una 
letra comprensiva de la suma de conocimientos que 
constituyen el fondo social de nuestra época. Iba á 
decir únicamente que sabemos mucho de todo; que 
hemos hecho descubrimientos portentosos, entre 
ellos la nitro-glicerina, el espiritismo, el teléfono y 
el verdadero origen del hombre, que es (con per­
dón de ustedes) el mono; que hemos inventado el 
algodón pólvora, la dosimetría, los pianos mecáni­
cos, las vibraciones del éter, el Juicio oral, los tor­
pedos, la lotería, los microbios y otra porción do 
cosas; que hemos echado el kilo á los planetas, es 
decir, que sabemos lo que pesan exactisimamente; 
cjue los hemos analizado y sabemos de qué mate­
rias están formados; que hemos construido una at­
mósfera á la luna, que á la verdad buena falta le 
hacía... Los habitantes ya se los fabricaremos el día 
menos pensado.

En fin, que, lo sabemos todo. Pero esta plétora 
de sabiduría, que lle.na las vesículas de nuestro or­
gullo, debe ocasionamos también cierto cosquilieo 
de, conciencia; al menos yo no puedo dejar de, 
sentir remordimientos, al considerar que hemos 
apurado toda la copa del saber humano y no les de­
jamos á nuestros descendientes ni una gota que sa­
borear.

Sin embargo, les queda el recurso de perfeccio­
nar nuestros de.sctibrimientos, principalmente los 
que tienen por objeto la destrucción del hombre 
por el hombre. Mucho hornos hecho nosotros para 
realizar el bello ideal de matar el mayor número po­
sible de gente en el menor i-spacio de tiempo ima­
ginable, jior medio de ingeniosísimos aparatos y ¡>o- 
de.rosas máquinas de guerra; pero, no seamos presun­
tuosos; nuestra obra no es tan perfecta. que excluya 
la posiliilidad de mejorarla, siquiera bajo el punto 
de vista económico. Porque la verdad es (lue hoy re­
sulta algo cara la matanza de prójimos en la guerra 
por los procedimii-ntos modernos. Un disparo de 
cañón algo decente, no cuesta menos de 20 ó 30

duros, y no hay la seguridad de acertar á meter el 
proyecül por debajo de la línea de flotación de un 
buque, para echarle á pique con sus 1.500 hombres 
de á bordo; de manera que si hay que disparar 40 
ó 50 cañonazos para abrir una vía de agua en un 
costado del barco, casi, casi valen más la pólvora y 
los proyectiles que la vida de los tripulantes enemi­
gos, aunque se los tase á duro por cabeza, que ya 
es algo, tratándose de hombres blancos.

Este flaco de ¡as divagaciones me lleva adonde 
no soñaba siijuiera. Hagan ustedes cuenta (¡ue no he 
dicho nada, y volvamos á empezar.

Tengo asi como una vaga idea de que me propo­
nía empezar esta revista diciendo que es una lástima 
que, sabiendo tanto de todo lo relativamente su- 
perfluo, no sepamos una palabra de lo relativamente 
necesario, por ejemplo de la naturaleza y de la cu­
ración del cólera-morbo asiático.

Cincuenta y tros años hace que; cincuenta y tres 
mil sabios, ó que aspiran á serlo, de cincuenta y tres 
mil localidades, vienen haciendo cincuenta y  tres 
mil experimentos cada uno, en busca de algún es­
pecífico para combatir con éxito la terrible enfer­
medad. Tiempo perdido. Sólo han logrado crear 
una verdadi'ra epidemia de teorías, laboriosamente 
confeccionadas, pero que. como esos castíllos de 
naipes que levantan loa niños, vienen á tierra ante 
un leve soplo del sentido común.

Triste es reconocerlo, ¡)Cro es evidente que hoy, 
como en 1832, fecha de la primera aparición del 
cólera en Europa, no tenemos en el arsenal de la 
ciencia más arma para defendernos de ese insidioso 
enemigo, que el empirismo.

No hubiera querido volver á hablar del cólera, 
pero es imposible apartar la atención de esos lúgu­
bres cuadros trazados por la mano inexorable de la 
muerte en Murcia, Valencia, Aranjuez y otras po­
blaciones de España; como no es posible tampoco 
ver con ojos enjutos los actos de cristiana caridad, 
de abnegación inmensa, de sublime heroísmo, cum­
plidos no solamente por los altos dignatarios de la 
Iglesia y de la Administración, sino por los más 
l umildes sacerdotes, por los más modestos ciuda­
danos, por los más oscuros funcionarios, por los 
médicos, por los farmacéuticos, por los practican­
tes, por los enfermeros y , sobre todo y  sobre to­
dos, por las Hijas de la Caridad, por esas valerosas 
vírgenes, que, inflamadas en el divino am oryen el 
amor al prójimo, disputan palmo á palmo su presa 
á la epidemia en los hospitales y  asilos benéficos, 
y van á la muerte, como las antiguas m;lrtires cris­
tianas, llevando en el corazón la fe, en el alma la 
ternura, en los labios la sonrisa y en la í'rente el ru­
bor de una felicidad (jue juzgan inmerecida, la del 
sacrificio de su propia vida por la salud ajena. Yo 
no tengo palabras para encomiar tanta virtud, tanta 
magnanimidad, tanta grandeza...

Por fortuna, á la fecha en que escribo estos pá­
rrafos, las noticias sanitarias, sin dejar de ser gra­
ves respecto*de determinadas poblaciones, no son 
tan alarmantes como en la última década, habiendo 
descendido la intensidad de la epidemia en Murcia 
y  Aranjuez, los puntos máS castigados por el terri­
ble azote.

En Valencia no han aumentado las invasiones en 
proporción al número de habitantes de la populosa 
capital.

En Madrid apenas sabríamos que ocurre algún 
caso aislado, si no nos lo recordasen todos los días 
las cien trompetas del periodismo, soplando al uní­
sono con la Gaceta. Demos gracias á Dios y espere­
mos de su rpiscricordia vemos libres de la calami­
dad que aflige á nuestros hermanos de otras locali­
dades.

•* •
Bueno es precaverse con tiempo y poner en jue­

go todos los resortes de la previsión para librarse 
de la infección colérica, pero, tanto como de los 
excesos, es preciso huir del abuso de los llamados 
pres«‘,rvativos. El empleo inmoderado del clomro 
de cal, del ácido lénico y de otros desinfectantes 
recomendados con mucha razón por los higienistas, 
puede producir consecuencias no menos funestas 
que la enfermedad que se trata de prevenir.

Lo mismo debe decirse de. ciertos medicamentos 
preconizados como eficaces para combatir el mal 
en su primer período, por ejemplo el láudano, que 
administrado impmdentemente, es un veneno más 
activo que el cólera.

Como nunca un mal viene solo, á la presenta­
ción de las epidemias acompaña casi sie.mpre la 
escasez, y por consiguiente la carestía de las subsis­
tencias en los puntos infestados. La caridad indivi­
dual no basta á hacer frente á esta necesidad apre­
miante, y se hace indispensable la acción del Go­
bierno, pero rápida y enérgica para <iue sea eficaz y 
el hambre no complete la obra destructora de la 
enfermedad asiática.

La carestía de los artículos de prim<;ra necesidad 
es una epidemia mansa, que reina en Madrid cons­
tantemente y que obrando con lentitud, pero sin 
intermisión, sobre las clases pobres, y más aun 
sobre la ciase media, produce á la larga estragos 
tan terribles como las epifleraias morbosas. El alto 
precio de los comestibles trae consigo una alimen­
tación insuficiente 6 nociva, que mina paulatina­
mente el organismo, determinando afecciones ané­
micas, que se trasmiten por herencia y producen 
generaciones raquíticas en lo físico y sin virilidad 
ni energía en lo moral.

Así se explican esas estadísticas dcl movimiento 
de población en Madrid, en que, contra todas las 
leyes naturales y contra todos los principios de eco­
nomía política, la cifra de las defunciones, en cir­
cunstancias normales, excede á la de nacimientos.

Pero es inútil buscar lógica en los acontecimien­
tos ni en los hombres de nuestro desventurado país. 
.-Vhora mismo estamos viendo que la carne, base 
principal de la alimentación, se sigue expendiendo 
á igual precio que hace un mes, á pesar de que los 
vendedores han sido beneficiados, por las nuevas 
tarifas de consumos, en ocho céntimos kilogramo. 
De manera que esos ocho céntimos, multiplicados 
por los millares de kilos que se consumen diaria­
mente en Madrid, y que representan una suma de 
muchos millares de pesetas, pasa directa y sencilla­
mente al cajón de los expendedores, amén de la 
ganancia no floja que obtienen en la venta de la 
carne.

En los tiempos oscurantistas esto hubiera sido 
considerado como una defraudación hecha á los in­
tereses del público; pero hoy, que contamos entre 
los ingeniosos inventos de que hablé más arriba, el 
del libre tráfico... '

otra cosa.

Se han cerrado las Cortes sin que haya llegado á 
ser ley la proposición concediendo á un tal José 
Zorrilla la pensión (jue ya le habla otorgado una de 
las Cámaras, pero que no ha podido ser votada por 
la otra. Dicen que ese Zorrilla entiende mucho de 
coplas; que ha escrito yo no sé cuántos libros de eso 
que llaman poesía; que ha compuesto infinidad de 
dramas, tan aplaudidos, allá en los tiempos de Ma­
ricastaña, como se aplauden hoy los ejercicios en 
las barras fijas y los arranques de ins[iiración del 
asno amaestrado y de los perros sabios; que ha sido 
casi tan popular como Frascuelo y tan celebrado 
como Macl. Judie cantando peteneras... Todo eso 
podrá ser verdad, pero yo no recuerdo haber visto 
figurar su nombre en la Gula de forasteros, ni en las 
listas de senadores y diputados, ni en las combina­
ciones de gobernadores civiles, ni entre el personal 
de los ministerios, ni siquiera en la política menuda 
de nuestro país. Pues, entonces ¿qué celebridad es 
esa, ó qué títulos puede alegar para que se le con­
ceda una pensión nacional?

propósito de celebridades discutibles: ¿han 
visto ustedes á Mr. Unthan, el hombre sin brazos? 
Yo, á decir verdad, no encuentro tanto mérito en 
sus ejercicios como le reconoce la mayoría del pú­
blico. ¡Un hombre que no sabe dónde tiene su mano 
derecha!

Me dirán ustedes que escribe con los pies. Pues 
si esto es un mérito, ya conozco yo algún español 
de pura raza que ha dado y está dando [¡ruchas de 
saber escribir con los pies revistas de ¡a decena en 
una irnportante publicación católica ilustrada, y sin 
embargo, no tiene as[¡iracionrs á la inmortalidad.

Cierto que Mr. Unthan hace con los pies lo que 
muchos y muy acreditados artistas españoles no lle­
gan á hacer con las manos; dinero; pero, en cambio, 
tenemos nosotros bailarinas que han deshecho con 
las manos el dinero que habían hecho con los píes.

El disparar con los pies tampoco es cosa fenome­
nal. Mis lectores conocerán, de seguro, algunas per­
sonas que presumen de cultas, y que, sin embargo, 
de vez en cuando no se desdeñan de disparar en 
público con los pies, si no precis.nnente carabinas... 
alguna otra cosa.

.\o niego que el guiar con los pies un carruaje
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sea una novedad; pero si se la quiere elevar i  la 
categoría de mérito, temo que protesten los caba­
llos, diciendo que m;Is mérito hay en arrastrar el 
coche con las patas que en dirigirle con los pies.

K1 cambio de tem]>eiatura que hemos experimen­
tado hace algunos días, permite disfrutar el fresco 
de las noches, tan agradables en Madrid. R1 paseo 
del Prado empieza A verse concurrido, así como los 
jardines del Retiro, especialmente en las noches de 
concierto. Este delicioso sitio de verano es el Bia- 
rriu de los pobres diablos que no podemos aban­
donar la Corte en la estación calurosa.

Se han repetido los terremotos en alpún punto de 
la provincia de Granada, aunque por fortuna sin 
graves consecuencias. ¡ Quiera Dios alejar de aque­
llas tan castigadas comarcas una nueva calamidad! 
En cambio, hace pocos días han sido bendecidas y 
entregadas i  los pobres que quedaron sin hogar por 
efecto de los terremotos del-año último, las casas 
construidas en el pueblo de Béznar, de la misma 
provincia, á expensas de la caridad.

Del negro fondo de las más horribles desdichas 
siempre brota algo consolador. Decía d’Houdelot, 
hablando de las epidemias, que en medio de sus es­
pantosos estragos tenían algo de bueno: «obligaral 
egoísta á compadecer los males ajenos.®

HI.AS.

CRÓNICA UNIVERSAL

I k c l ' N  habíamos anunciado á nuestros lee- ' 

tores, Mons. Melehers, .\rzobispo de Co- I 
lonia. va á ser creado Cardenal, y  con I 
este motivo deja su diócesis, que tiene | 

ya nuevo sucespr. Mons. Melehers fue una de las 
primeras víctimas de las famosas leyes de Mayo, y 
hace quince años que está desterrado por el Gobier­
no alemán.

He aquí la carta de despedida que hará derramar 
dulces y piadosas lágrimas i  los católicos de Colo­
nia. La sencillez en su dolor, la humildad sublime, 
el lenguaje del corazón, la fe. el espíritu de sacri­
ficio, la abnegación sin quejas y sin alharacas, re­
cuerdan los mejores tiempos d<-.l cristianismo. Es el 
grito de una alma transfigurada por la salvación y 
las persecuciones, es el lenguaje de un confesor.

He aquí la carta:
„ Lo que esperábamos hace dos años se ha veri­

ficado últimamente por una decisión del Padre San­
to. Ha decidido sacarme de mi destierro y relevar­
me de mis funciones episcopales, ]>orque no ha lo ­
grado hacerme volver á mi diócesis y no ha querido 
tomar la responsabilidad de unas vacaciones que eran 
ya muy largas.

” Estas son las únicas circunstancias que me sepa­
ran de mis diocesanos, con las que pensaba estar 
tocia mi vida. Esta separación os dolorosa para vos­
otros y también Iíí es para mí. Pero como la volun­
tad del Papa es la voluntad de Dios, debemos some­
ternos liumildemente á los decretos de la Provi­
dencia.

" Dicha sumisión será una carga muy ligera, pues 
mi sucesor es un Obispo notable <jue merece vene­
ración, obediencia y amor.

" Lo t|ue disminuye completamente mi dolor es 
que me encontraré relevado do las rcspons.alnlidades 
de mi ministerio.

• Rogando á mis antiguos fieles no dejen de ado­
rar los designios de Dios y su voluntad misericor­
diosa, les encomiendo además que obedezcan á mi 
sucesor como si fuere yo mismo, y á conservarme en 
la oración un piadoso recuerdo. Por mi parte no he 
de cesar jamás en recomendarlos á Dios.

•Estoy siempre obligado á cumplir con mi deber, 
mas reconozco el sinnúmero de faltas que he co­
metido por debilidad é imperfección. Por esto os 
ruego cncari'cidainonte me perdonéis, como yo per­
dono á cuantos me han perseguido.

• En estos últimos años hemos sufrido desgracia­
damente dolorosas pruebas, pero hemos guardado 
constantemente nuestra fe y nuestra inquebrantable 
fidelidad á la Iglesia. Nuestros corazones no se han 
separado j.amás de las enseñanzas de la religión. 
Nuestr.i patria se halla albrtunadamento poblada de 
cristianos, que tienen el valor de confesar su fe. He 
aquí una consecuencia bien consoladora en estas 
épocas de lueha y de persecución.

” Las pruebas continúan, tiempos más düTciles nos 
esperan. Hoy, la paciencia y la fidelidad nos son más 
necesarias que nunca.

Monseñor Melehers es ya casi octogenario, pero 
conserva aún mucho vigor y una energía indomable. 

De aquí en adelante residirá en Roma.

El nuevo Gobierno inglés ha formulado ya su pro­
grama en las Cámaras. Punto por punto ha ido ex­
poniendo sus miras relativas á las cuestiones que 
hoy embargan la atención de la Gran Bretaña.

Respecto á la famosísima dei Afghánistan, el 
marqués de Salisbury ha declarado que no del)e 
darse gran importancia á las negociaciones que se 
siguen, pues sin discutir las miras de los varios so­
beranos que tienen intereses en esta parte del mun­
do, no se puede considerar como estable la situa­
ción de los negocios de aquella nación.

«Cultivamos, ha añadido, la confianza y la amis­
tad del emir del Afghanistan, pero la defensa de 
los preciosos intereses ingleses debe depender, so­
bre todo, de preparativos proyectados con gran 
cuidado y rápidamente ejecutados para poner á cu- 
bieato las fronteras. ®

En cuanto d Egipto ha estado más reservado, por­
que todavía el Gobierno no ha resuelto su norma de 
conducta en este país. „ La cuestión militar, ha di­
cho, es la más importante que se deberá resolver, y 
después se buscará el medio de alejar la corriente 
de la barbarie tanática y sanguinaria para asegurar 
las fronteras eventuales de! Egipto, á fin de que la 
civilización inglesa deje en pos de sí huellas flore- 
ciente.s cuando su mano protectora se retire del 
Egipto.

E insistiendo luego sobre esto mismo, ha dejado 
traslucir un poco más su pensamiento. «No pode­
mos, ha dicho, abandonar ciertas provincias á su 
suerte; pero se debe estudiar qué comarcas han de 
quedar bajo la influencia del Gobierno actual del 
Egipto y cuáles deberán permanecer bajo la auto­
ridad militar.®

Por último, respecto de Irlanda, el Gobierno ha ' 
resuelto pedir que se pongan otra vez en vigor las 
leyes excepcionales y que se haga un llamamiento 

, á la cordura y á mejores sentimientos d d  pueblo de 
, Irlanda. ,

Espera que el proyecto de ley relativo al rescate 
de las tierras, y la ley relativa á los obreros^ se 
aprobarán en esta legislatura.

Como se ve por estas indicaciones, las declaracio- 
m̂ s del Gobierno inglés son todavía muy vagas para 
poder juzgarle: los hechos darán materia más segu­
ra al Juicio imparcial.

El día (1 del corriente fué definitivamente apro­
bado en las Cámaras francesas el tratado de ¡laz con 
China, llamado de Tien’sin.

En esta sesión, Mons. Freppel, ilustre Obispo de 
Angers, pronunció un discurso notabilísimo defen­
diendo el desarrollo colonial de Erancia y muy par­
ticularmente la constitución de un imperio indo-chi­
no, que serla la cosa m.ás grande que Erancia ha po­
dido hacer desdo 1870.

Añadió hiégo que la política colonial no pertene­
ce á la república más que á la monarquía, pues es 
la política tradicional de esta nación y la que con­
dujo á Luis XVI y al marqués de Montinorin al 
TÓnkín, á Cárlos X á Argel, y á Napoleón III á Nue­
va Caledonia.

Pero mientras estas cosas se tratan en París, en 
Asia pasan otras que no son para tranquilizar los 
ánimos. He aquí lo que cuenta un corresponsal:

El jefe de los pabellones negros, Lu-Vinh-Phoc 
(la Foca Vieja como le llaman nuestros soldados;, 
no ha sido estrangulado, como lo anunció un parte 
puesto por orden del Virrey del Yumiam. El deseo 
ciue tienen los chinos de darnos garantías de su bue­
na fe y pacíficas inteneiones no llega hasta dar 
muerte á un guerrillero del temple de Lu-Viiili- 
Phoc, quo aun puede ser muy útil al Celeste Impe­
rio en más de una ocasión.

Lu-Vinh-Phoc, (lue se había refugiado en la parte 
superior del río Rojo, región completamente salvaje 
y árida, no encontrando medios do subsistencia, pa­
rece que se ha aproximado á Yimnam, donde quiere 
esperar hasta el otoño, época en que piensa caer de 
nuevo sobre el Tonkín con el resto de- los pabello­
nes ni'gros reforzados por los desertores del ejér­
cito chino.

Esto por lo que toca á los chinos, que de los an- 
naraitas hay peores noticias. El general Conrey se. 
ha visto obligado.á caer sobre la capital, como lo 
refiere el siguiente telegrama:

«Somos dueños absolutos de toda la comarca. 
Las tropas enemigas huyen d la desliaiidada. Se 
han producido algunos incendios aislados en las 
inmediaciones de la iegaeión y en varios puntos 
de la eiudadela.

® El palacio real permanece intacto, gracias á ia 
disciplina ejemplar del batallón de zuavos, que lo 
conquistó y lo conserva. Encierra grandes ri({uezas.

” Se han em ontrado cinco millones en barras de 
plata, cuya cifra se aumentará considerablemente si 
se encuentran barras de oro. Las riquezas artísticas 
que. encierra son inapreciables.

® Espero instrucciones. *
Buena falta le hace al Gobierno francés encon­

trar tesoros en Asia; hasta ahora sólo ha encontrado 
allí campos donde sembrar oro y regarlo con 
sangre.

Véase hasta dónde llega el fanatismo de los sec­
tarios. No contento el .Ayuntamiento de París con 
quitar á las calles los nombres de los santos, po­
niendo en su lugar los nombres de los adoradores 
del demonio, quiere ahora ¡horrible cinismo! (]ue la 
calle que se llamaba de Darboy se llame en ade­
lante de Delcscluze-

Darboy es el nombre del mártir Arzobispo de 
París, asesinado por los demagogos; Delescluze es 
el nombre de su verdugo. ¿Puede llevarse más le­
jos el fanatismo satánico?

Para consolarnos de la anterior noticia, vamos á 
transcribir otra de los diarios de París.

Dicen que la suscrición abierta en desagravio del 
acto de profanación llevado á cabo por el Gobierno 
de la República al arrancar al.culto católico la igle­
sia de Santa Genoveva, empieza bajo los mejores 
auspicios, y promete convertirse en una espléndida 
manifestación de fe cristiana. No se admiten dona­
tivos de más de diez céntimos, y el producto se 
destina á la erección de una imagen de la Santa Pa- 
trona de París.

Refieren los diarios belgas que el .Abate Reichard, 
célebre hidro-geólogo, que ha prestado tantos ser­
vicios importantes á los pueblos belgas procur.ln- 
doles fuentes abundantes de agua pura, ha rncon- 

' trado un digno sucesor en el .Abate Can<ieran.
Este sabio distinguido á quien el -Abate Reichard 

ha legado su ciencia, ha sido llamado desde Mon- 
tlieu á Roma por e! Papa mismo, para que por su 
parte el sabio profesor dote á Carpinetto, asiento 
de la familia P ecci, de una fuente de agua pura y 
abundante.

D d  Abate Reichard se cuentan maravillas; ojal.á 
que el discípulo continúe los progresos de su maes­
tro para provechos de los pueblos y gloria de la re­
ligión, que cuenta entre sus Sacerdotes hombres tan 
eminentes en toda suerte de facultades.

Podrá estar resuelta, c<imo dicen los italianísimos, 
la cuestión de Roma; pero ellos mismos obran 
como si no lo estuviera.

El Gobierno d d  Quirinal desea activar d  proyec-' 
to de fortificar á Roma, y al efecto, estos días ha 
comprado terrenos cerca del Monte Morio por va­
lor de 200.000 francos. El plan ])or ahora es hacer 

■ imposible un ataque por el valle del Tibor.
Hecho esto, se continuarán las fortificaciones por 

I todo el recinto de la ciudad.
i ¡Qué ilusión! Más fuerte que era Roma en d  si­

glo v , y no logró defenderse de Alarico.
En cambio, el báculo de San León .Magno pudo 

rechazar la invasión de .Atila.

.Alwra que t.into se habla en todas ¡lartes de co­
lonización, conviene consignar una noticia que nos 
viene de -América.

l^os habitantes de Nueva Méjico están siendo víc­
timas do los crueles apaches, que los degüellan y 
esealjian.

Incesantemente están redamando auxilios que no 
llegan, y que en ningún caso bastarían para dar á 
los blancos la seguridad (¡ue necesitan.

Un medio había de hacerles allí posible la vida: 
civilizar á los apaches.

De esto se encargaban los misioneros católicos, 
los cuales por odio de secta fueron expulsados de 
Nueva Méjico.

Sin misioneros católicos, los blancos tienen que 
optar entre abandonar todos sus intereses, 6 resig­
narse á morir en medio d<- los mayores tormentos, 
ó procurarse un ejército que extermine totalmente, 
á los ajiaches.

Lii gran política colonizadora, e,s la que tiene por 
Código el Evangelio y por ejércitos los frailes.

Puedo servir de corolario á la noticia anterior está 
Otra, que prueba lo que distan los agentes de la 
administración piililica en las colonias de los ajiós- 
toles de la Iglesia.

El Arzobispo de San Francisco, .Mons. .Alemany, 
verdadero apóstol que ha evangelizadci una buena 
parte de la California, vuelve al convento de. domi­
nicos, de donde salió, renunciando la mitra; vuelve 
á ser un humilde religioso, un oscuro monje.

Hasta aquí ia noticia no tiene nada do extraño; y

je
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aunque no sorprende la circunstancia cjiie sigue, tie­
ne un interés conmovedor que es lo que á nosotros 
nos mueve á publicarla.

Mons. Alemany, después de haber sido durante 
muchos años Prelado amadísimo de una de las co­
marcas más ricas del mundo, al renunciar la mitra 
para volver á su convento, no tiene dinero con que 
costearse el viaje á Europa, y para costearlo se ha 
abierto una suscrición entre sus antiguos súbditos 
(espirituales.

X .

CARTA DK ROMA

Rem a 0 de Julio de

I \ magnífica carta (|ue Su Santidad dirigió 
al Cardenal .Arzobispo de París á media­
dos del mes próximo pasado, no podía 
menos de llamar la atención, ya por la 

respetabilidad de su origen, ya por lo grave y digno 
de la forma. Los católicos devotos á la Santa Sede, 
han visto en ella el propósito de encarecer la nece­
sidad de la unión de los fieles con sus Pastores y de 
éstos con el Vicario de Jesucristo, á quien principal­
mente corresponde el juicio sobre la manera más 
acortada de dirigir la Iglesia en sus relaciones con 
la sociedad, y en tal sentido en efecto se expresan 
los Prelados de Italia, Francia y España, que so han 
a[>resurado á elevar á Su Santidad reverentes expo­
siciones y mensajes en acción de gracias por las 
provechosas enseñanzas que acaba de confirmar con 
su autorizada palabra; pero en ciertos periódicos 
Iranceses apareció una falsa y torcida inter()rctación 
de dicho documento pontificio que, siendo acogida 
al instante en la prensa liberal de Italia, obligó al 
órgano más autorizado de la Santa Sede á desmen­
tirla de un modo categórico.

Para comprender lo infundado y  fantástico de 
comentarios que llegaron hasta el extremo de supo­
ner á León XIII animado del deseo de reconciliar­
se con el Quirinal mientras dura la violenta usurpa­
ción de Roma, tal vez no se necesitaba más <iue re­
cordar la larga serie de actos y documentos en que 
el mismo Pontífice actual ha afirmado, dei modo 
más explícito y formal, la voluntad de mantener en 
toda su integridad los derechos de la Santa Sede, 
pero en cuestión de tanta trascendencia no p.arecía , 
superfino remachar el clavo, y la nota inserta en el 
Osurvatore Romano ha venido á consignar termi- 
nanteme.nte „que es un absurdo manifiesto dar íal 
* citado documento pontificio) una signiñcáción fa- 
” vorablc al orden de cosas que está fundado sobre 
" el despojo del Papa.”

Sabido es que al actual Pontífice se le debe la 
extensión á todo el orbe católico de la fiesta de los 
Santos Cirilo y Metodio, y que liacc tres años vino 
á Roma una numerosa romería de eslavos; pero 
muy contados han de ser en España los que sepan 
que, en ocasión de dicha peregrinación, y atendida 
la circunstancia de conservarse el cuerpo de San 
Cirilo en San Clemente, manifestó León XIII el 
propósito de levantar en esta basílica una nueva 
capilla y dedicarla á los santos hermanos é insignes 
apóstoles de la gente eslava.

Pues bien; el pensamiento de Su Santidad se ha 
llevado á efe.cto: el domingo último tuvo lugar en 
la liasílica de San Clemente la inauguración de la 
nueva capilla, de estilo griego, y cuya deeomción, 
tan rica como elegante, acredita una vez más el 
buen gusto que tenía el malogrado arquitecto señor 
Font.ana, correspondiendo el mérito de la ejecución 
á su discípulo el ingeniero Sr. Bonanni; la cúpula y 
las paredes están ornadas con pinturas de Francis­
co Grandi, sobresaliendo entre ellas la del retablo 
mayor, que representa el acto mismo de la de­
dicación de la nueva capilla á los santos Cirilo y 
Metodio, siendo así llamado á perpetuar e! título 
de magnífico protector de las Helias Artes, (|iie 
ya corresponde á León XIII como uno de los tim­
bres más gloriosos de su pontificado. Y  puesto á 
hablar del afamado pintor Sr. Grandi, voy á dar 
la noticia de que se le ha encargado un cuadro re­
presentando á San José, que ha de colocarse en la 
Hasíliea Vaticana: parece que una rica y piadosa se­
ñora extranjera ochaba .de menos el culto á San 
José en el primer temido del mundo; pero el res­
peto debido á la arquitectura del grandioso monu­
mento no permitía se le añadiese otro altar ó capi­
lla; por fin se encontró el modo de orillar las difi­
cultades de los peritos dcl arte, y satisfacer a la  vez 
la piedad y devoción hacia el augusto Patronír de la 
Iglesia universal, acordándose trasladar á otro sitio el 
cuadro de Caravaggi que estaba en el altar lateml de 
la capilla del Sacramento, y sustituyéndole con otro 
representando ai Señor San José. Fl lienzo que pre­
para el Sr. Grandi ha dn reproducirse Inégo en r..o-

saico, porque, do obra mosaica son todos los cua­
dros de San Pedro, y no cabe duda de que ha de 
figurar dignamente entre las dos columnas vitíncas 
i|ue se dicen sacadas del Templo de Salomón y lla­
man tanto la atención de los extranjeros.

El lunes 6 tuvo lugar en la iglesia de San Apo­
linar la consagración episcopal dcl nuevo Arzobis­
po de Santo Domingo; el electo Sx. Merino pasa 
á empuñar el báculo pastoral después de haber lle­
vado con mucho honor el bastón del mando civil, 
pues hace pocos años era Presidente de la Repú­
blica de Santo Domingo; el caso parece más pro­
pio de los tiempos de San .Amlirosio que de los 
nuestros. Y  voy á concluir con la noticia de haber 
sido nombrado Arzobispo de Dublín el célebre doc­
tor Walsh, Rector que ha sido y profesor de Teolo­
gía en el Seminario de Maynosth; tal nombramiento 
lué deerretado en ocasión de la última reunión de 
los Obispos irlandeses en Roma; los periódicos li­
berales se empeñaron en que sucesor del Cardenal 
Mae Cabe debía ser el .Arzobispo de Sdney, fundán­
dose en que está próximo á recibir ia púrpura, pero 
mi c.irta anterior, si es que ha llegado, habrá expli­
cado oportunamente el alcance y significación que 
tiene la admisión de un Prelado de Australia en el 
Sacro Colegio.

J. M.

LOS GRABADOS

K X ( M O . S R . D R . D . T O l lA S  BRI.VN V L IV E R M O R K  

O b U p o  d e  M a rc ú i y  C u r to g c iia ,

Nuestros lectores saben los actos de heroísmo que viene 
«jcciuando en ¡.u dideesjs el iluxt'e prelado de Murcia desde 
que se desan-olld en ella la epidemia coléric.i. Nada teae- 
iiiüs que añadir aquí á las noticias que soa del dominio pií- 
liiico, porque gracias á Dios, h.ista los impíos bajan la ca­
beza ante las virtudes del cle-o, mauifestadas de un mudo 
Ostensible eu las calamidades públicas.

K 1 virtuoso Prelado de Murcia, que aun no hace un año 
tomó posesión de aquella diocesi.s, es natural de Málaga, de 
f.tmilia ilustre, oriunda de Inglaterra, como lo acreditan sus 
apellidos, Se halla unido por estrechos vínculos de paren­
tesco á la respetable familia de los Ixtring. brisará con los 
cincuenta y cinco años. Habiéndole colocado ia  Providen­
cia en buena posición social, aprovechó los recursos de su 
casa para viajar por Europa, donde recogió ese caudal in­
apreciable de conocimientos que dan los viajes hechos con 
buena preparación á un hombre de talento.

Retirado en su casa de Málaga, vivía hace años dedicado 
al estudio y á sus deberes sacerdotales, cuando ia Santa 
Sede le llamó para ocupar la silla de Murcia y  Cartagena.

Consagrado en Madrid, en la iglesia del Buen Suceso 
hace pocos meses, marchó á su diócesis, donde la Providen­
cia le tenia preparado un magnifico noviciado. E l señor 
líriaii y Livennore está haciendo eu su diócesis actos de 
caridad heroica, asistiendo y visitando coléricos todo el día, 
prodig.iudo inefables consuelos á los moribundos, y  acu­
diendo con los recursos de su peculio particular á cuantas 
necesidades le salen al paso,

Ultuiiameiice, como si el fuego de la caridad que le in­
flama llegara á devorarlo todo, se dice que ha nmndado 
vender su cuantiosa fortuna de M.álag.i para repartir su ¡iro- 
tlucto entre los pobres.

Ante hombres de esta talla, la sociedad presente, codi­
ciosa de atesorar riquezas, parece una sociedad de pigmeas. 
Bajemos la cabeza con respeto ante estos gigantes de la ca­
ridad, que alzándose sobre la piedra angular de la Iglesia, 
tocan cou su frente en las regiones celestes, donde las ilu­
mina y trausfigura el resplaiidor de la gloria divina.

I N O C U I .A U O X E S  A .S T U O L K R IC .^ S  K.X l ,A  IIU H KTA 

1>K V A L E -S C IA

Aunque el procedimiento profiláctico del Dr. Ferrúii ha 
sufrido en estos últimos días graves coiitratieuipos, que sus­
citan nuevas dudas acerca de su eficacm, el ya fauio.so mé­
dico tortosino, autorizado por el fiobiernu para pro.seguir 
l.as inoculaciones, continúa su campaña e.vperimciital, reali­
zando cuantiosas ganancias, que es el punto negro que 
compromete el valor científico de su sistema.

Nuestro grabado reproduce una csceua de esta operación 
en los alrededores de Valencia, donde el cólera e.slá hacien­
do estr.agos y mantiene en perpetua alarma á los infelices 
huertanos.-

Nuestros lectores están a! corriente de las circunstcncias 
de ia inoculación, Se hace en el brazo como la vacuna y 
produce un cuadro de sínloinas coleriformes, que en algu­
nos individuas llega á  ser alarmante. .\ lo.s cuatro días el 
liiiicalado debe estar bueno, y el Dr. Forran le garantiza la 
s.ilud contra la invasión del cólera, garantía que aumenta si 
el inoculado á los ocho días se revacuna.

I.a ciencia i  estas hora.s no li.a dado su fallo acerca del 
procedimiento profiláctica, verdad es que el lír. Kerrán 
guarda rigurosamente el incógnito de sus microbios donies- 
ticados; en cuanto á la opinión pitbUc.a, no puede estar más 
dividida.

Desgraciadamente la política se ha mezclado eu los cal­
dos del medico tortosino.

V IS T A S  D K  A M B E R K S : t .A  l’ I .A Z A  V E R D K . —  L A  N U E V A  EO L.SA.

I.A  l 'O R T A Ü A  D K  L A  C A T E D R A L .

La Plaza Verde. —  Desde la  Plaza Verde, que es otro de 
nuestros grabados, contémplase el hermosísimo campana­
rio, de 123 metros de altura, empezado en 1434 por Juan 
Am el, y terminado eu 1530 por Domingo de Wagensakere. 
Todo él está cuajado de elegantísimas labores, y de tal 
manera es aéreo, esbelto y afiligranado, que Carlos V, al 
verle, dijo que debiera guardarse en un estuche de ter­
ciopelo.

,-\mberes está siendo este verano el punto de cita de to­
dos los turistas de Europa, no sólo por su Exposición Uni­
versal, sino por la exposición permanente de sus monu­
mentos artísticos , que hacen de esta ciudad una de las má.s 
curiosas de Bélgica.

La A’u n a Bolsa. —  Este magnifico edificio, terminado en 
1872, es por extremo original. ■  La Bolsa de Amberes, dice 
uu viajero, no tiene fachada ni .siquiera exterior; cualquiera 
que sea el camino quo .se tome para entrar en ella, no se la 
ve hasta haber entrado; hállase empotrada en un gran ma­
cizo de construcciones, como e! patio interior de una gran 
casa de vecindad.

“ Cierto es que el tal patio mide 51 metros de longitud 
por 40 de anchura; hállase rodeado de una galería b.aja y 
otra alta de 68 colmnnas; está protegido por una cubierta 
de cristales, y  su arquil^tura, por respeto sin duda á la 
antigua Bol.sn, edificada en 1431 en el propio sitio, y  des­
truida por un incendio en 1868, sigue el orden gótico; uo 
ei gótico puro y delicado de la Edad Media, sino un gótico 
cou arcos de tres curvas á  estilo arabesco, y columnas m;;y 
adornadas de gárgol.-is, relieves y  labores. El conjunto, en 
suma, es muy bello, y  aun más que bello, ornado y .sun­
tuoso. ,

Portada de la catedral —  I.a fundación de la  catedral de 
Amberes se remonta al siglo xiv (1322). Juan Amel de Bo­
lonia empezó la  fachada y  la torre en 1422; al siglo siguien­
te quedó el campanario concluido. L'n rayo en 1566 causó 
en la  fábrica grandes destrozo.s, y  la revolución de 1794 
profanando el templo, destrozó preciosos monumentos cuya 
pérdida llorarán perpetuamente la religión y  el arte. La 
jíortada que representa nuestro grabado es de un estilo gó­
tico muy puro. El interior de la catedral es .sencillo, («ro 
majestuoso: siete naves ofrecen la hermosa perspectiva de 
sus arcadas, sostenidas por 125 recios pilares, á cada uno de 
los cuales prestan gentileza haces de baquetones, que sin 
anillos ni capiteles se encorvan graciosamente hasta trazar 
la ojiva del arco, ó .siguen y suben hasta confundirse con 
los aristones de la  bóveda. /

Encierra el suntuoso templo magnífico.s sepulcros, como 
los de Plantío y Moretiis, eseulíur.as de Quellín y  Vander 
Neer, y  muchos famosísimos cuadros de Kubeus, entre los 
que se destaca el iiicompaialile del Desrendimiento.

DO.N J O S É  A L C Á Z A R , 

actual gobernador de Mtiroia.

En la  espanto.sa desolación de Murcia, con motivo de la 
epidenila colérica se ha distinguido mucho, como hombre 
de corazón cristiano y  abnegación caritativa, el gobernador 
civil Sr. Alcázar, cuyo retrato publicamos en este tnímero, 
en justo homenaje de admir.ación á su heroico comporta-
mi cuto.

El Sr. Alcázar ha «ido periodista, pero la intrepidez de 
su carácter le llevó varias veces como corresponsal á sitios 
de peligro, habiéndose distinguido en la guerra del Norte, 
donde fué con este cargo por sus sentimientos caritativos y 
su celo por el alivio de los heridos de uno y otro bando.

En Murcia ha hecho prodigios de actividad, de celo, de 
previsión, de cuantas prendas, en fin, pueden adornar á un 
buen funciouario público, especialmente ea días de g'-aiides 
calamidades. l..a prensa diaria ha divtilgado minuciosamen­
te estos actos de caridad, y  por eso excusamos detenernos 
aquí en repetir lo que sabe todo el mundo.

El Ayuntamiento de Murcia ha declarado al Sr. Alcázar 
hijo adoptivo de I.a ciudad; no será esta, ni cuantas le con­
cedan los honibres, su mayor recompensa; ha de venirle de 
lo alto, si, como lealmente pensamos, el. Hr. Alcázar ha 
obrado movido por la caridad cristiana.

E L  S I I . ENCI Ü

\ sociedad contemporánea vive aturdida.
Su signo característico es d  vaivén; su 

jl estado el vértigo. Ella misma considera 
r su peculiar titulo de gloria el estar siem­

pre en tnovimiento.
Y, á su modo de ver, tiene razón. Nadie se ha 

movido jamás tanto como ella.
Pero al moverse no camina; ni siquiera hada. Para 

eaminar hace falca dirección; para bailar se necesita 
compás.

Y el movimiento de la sociedad contemporánea 
no conduce á ninguna parte, ni es más concertado 
que los pasos de un ebrio (|ue da vueltas y hace eses.

Parece el d e  un cuerpo ([ue so descom |)O ne.
Pero ¡a sociedad no lo sabe, porque está aturdida; 

y un aturdido ni ve, ni piensa, ni entiende.
Por eso es una gran verdad, que hoy nadie se 

cura del mañana. V no es que pensemos como cris­
tianos que ([le basta al día su labor,” sino lo con­
trario precisamente; es que deseamos tener la vida 
entera en nuestras manos, y poseerlo y gozarlo todo 
de una vi’z.

Preguntad, si no, á cualnuier Gobierno, por qué
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aumenta la deuda en miles de millones, sin consi­
derar que nos estamos comiendo bonitamente el pan 
de las generaciones venideras.

Si quiere hablar con franqueza os dirá, que eso le 
tiene muy sin cuidado, y que lo que importa es sa­
lir adelanter sea como fuere y á costa del menor 
trabajo posible. Los venideros no nos negarán el 
derecho de hacerlo; y nuestro es todo lo que ellos 
tengan y puedan tener, por cuanto sin nosotros no 
serían.

Bien podemos, por consiguiente, cargar sobre 
ellos nuestras trampas y dejarles por herencia la 
perspectiva del taparrabos.

Bien podemos vivir á cuenta de lo que ellos tra­
bajen.

Y  he aquí cómo puede ser verdad alguna vez 
aquello de «el porvenir es nuestro.”

Preguntad también al propietario ambicioso, al 
municipio desatentado, por qué talan los bosques, 
que rodean á su pueblo, sin ver que constituyen su 
bienestar, dando pureza al aire, lluvia 1 los cam­
pos, salud al cuerpo, serenidad al espíritu.

Y  os contestarán que los bosques son suyos, y 
que es preciso vender la madera, que vale cara, y 
abrir y sembrar las tierras para que produzcan más, 
aunque luégo vengan la sequía, la langosta y la fi­
loxera , y sea preciso crear un cuerpo de ingenieros 
para ir repoblando los campos afeitados sin com­
pasión.

Decid al lalirador que deja la honrada esteva para 
venir á ser empleado; al inteligente cosechero que 
se mete á detestable padre de la patria; á la pobre 
campesina que abandona su hogar en busca de so­
ñados bienes; á la inmensa multitud de gentes que 
acuden á Madrid como á la dorada mansión de la 
felicidad; decidles si han pensado en que dejan lo 
cierto por lo dudoso, y en que se exponen á mil con­
tingencias y  quebrantos; y os responderán que en ' 
Madrid está la vida; que aquí se gasta y  se triunfa y 
se goza, y no sabrán deciros más.

Y  Madrid se llenará de cesantes y de rameras; de 
tramposos y de intrigantes; de suicidas y de rateros; 
de palacios y  de zahúrdas; de crímenes y de escán­
dalos; de inquietudes y de motines; de tisis y de 
tifus y de apoplejías.

Y  España toda sentirá vértigos y amagos apoplé­
ticos, porque se le sube toda la sangre á la cabeza.

Claro es que á tantos males ‘concurren muchas 
causas; primarias y secundarias; de más y de menos 
alcance: pero de seguro que una de ellas, la más 
general tal vez, porque entra por mucho en todas, 
es la precipitación, el aturdimiento con que se hace, 
todo.

Consejo proverbia! es en. España qu<! todas ¡as 
cosas s<! deben consultar con la almohada. Y  ¿quién 
se acuerda hoy de tan sabio aviso? ¿Quién medita 
en la soledad y en el silencio sobre lo que va á 
hacer?

En el andén de una estación de ferrocarril; en el 
bullicio de un café; en el palco de un teatro; en la 
confusión de un paseo; en los postres de un ban­
quete ; en el barullo de una redacción de periódico, 
es donde se resuelven los más graves asuntos, y se 
adoptan las más trascendentales resoluciones.

Y  no es esto decir que los malos instintos, las 
pasiones y el demonio no hagan de las suyas en la 
soledad; pero tengo para mi que una hora de reco­
gimiento habría evitado la mayor parte de las im­
prudencias, y aun de los crímenes que llora el 
mundo.

El homl)re más cuerdo y bondadoso, no dejará 
de hacer algún desatino si le obligáis á vivir sin 
tiempo ni lugar para que reflexione; y, por el con­
trario, algún mal paso dejará de dar el hombre más 
desatentado si se detiene i  oir en silencio las inspi­
raciones de lo alto y las voces de su conciencia.

La frase; „ dadme un cuarto de hora y os daté el 
cielo," no es más que la expresión elocuente de la 
necesidad é importancia de la meditación.

Y  la meditación es compañera del silencio.
Los sabios de todos los tiempos y lugares han 

amado el silencio y han meditado.
Pitágnras y Platón, que entrevieron algunas altas 

verdades, se retiraban de la sociedad, y l)uscaban el 
silencio de los jardines para meditar con sus discí­
pulos.

Los sofistas, en cambio, peroral)an en la plaza 
pública.

De los hombres que han tenido la verdadera 
ciencia y buscado la santidad, no hablemos.

Los profetas de la Antigua Ley; los solitarios de 
las primeros edades cristianas; los cenobitas de to­
dos los tiempos, han buscado con vivas ansias el si­
lencio y la soledad. Los mismos hijos de Santo Do­
mingo y de San Ignacio, que viven en perpetua 
batalla con el mundo, buscando el mal y el error en. 
todas partes pata combatirlos; la misma Hija de la 
Caridad que en incesante trabajo pasa la vida en los

asilos del dolor, saben hallar en el recogimiento de 
la última 'igilia el silencio que desea su alma.

Hasta el Dios-Hombre, al empezar su vida pú­
blica se retiró al desierto.

No lo necesitaba, pero quiso dejarnos ejemplo en 
esto como en todo.

Y  á imitación suya, los grandes santos; los fun­
dadores han vivido retirados del mundo para crecer 
en la virtud y i>roducir las maravillas de la ciencia 
sagrada, y  esas otras maravillas vivientes que se lla­
man Ordenes religiosas.

Todas las cuales tienen, por regia, horas de reco­
gimiento y meditación, y días enteros de retiro y de 
silencio.

Y  es que todas conocen perfectamente la divina 
verdad de la frase de David; JVc/t in commotione Do- 
minus.

Balmes decía que es muy escaso el número de 
los hombres que saben reflexionar.

Y  yo añadiría que, entre los que saben, son rarí­
simos los que reflexionan.

Porque unos no quieren reflexionar, y otros viven 
sin que Ies ocurra el pensamiento de hacerlo.

Hagan ustedes el favor de decirme qué se puede 
reflexionar dentro de un café, ó de una fábrica, ó 
entre los negocios de una ofleina, ó en un coche en 
el paseo público.

La reflexión supone atención; atención hacia 
adentro; y no hay modo de tenerla, cuando las co­
sas exteriores llaman poderosamente hacia afuera.

El alma se derrama por los sentidos; y  el oído es 
el más inflexible y dominante.

De un mal olor os libráis ta[)ando las narices ó 
aplicando á ellas un clavel.

Si no queréis ver una cosa, no tenéis más que echar 
las cortinas á los ojos.

Pero de oir, solamente los sordos se libran.
Si taponáis vuestros oídos, como hizo cierto es­

tudiante amigo mío para librarse de los ronquidos 
de un compañero que no le dejaban dormir, tendréis 
dolor y molestia sin conseguir silencio, y os expon­
dréis á necesitar los auxilios del medico si el ta¡)o- 
namicnto ha sido un poco eficaz.

De manera que, si las condiciones en que vivís 
son incompatibles con el silencio, estáis lucidos.

Y  la civilización moderna, con su lujo, sus indus­
trias, sus ferrocarriles, va desterrando el silencio de 
todas partes: hasta de los desiertos.

Por eso no acabo yo de entusiasmarme con ella.
En el antiguo régimen, no se permitía que se ins­

talasen herreros, v. gr., en las calles en que vivían 
literatos.

Ahora no hay literato que no tenga en la vecindad 
herreros y carpinteros, y toneleros <¡ue, á descomu­
nales porrazos, ahuyentan á las musas más valientes.

Y  si faltan esos útiles industriales, sobran vocea­
dores de periódicos y de verduras y de billetes de lo­
tería; y sobran coches y  carros que estremecen las 
casas y atruenan las cabezas con su estrépito discor­
dante, acompañado en muchas ocasiones de gritos 
salvajes y de las palabras del diccionario que, por 
lo visto, entienden las muías.

Y  pianos y organillos, como uno muy destempla­
do que ha empezado á tocar en la calle en este mo­
mento, y me distraería si estuviese haciendo cosa 
de más fuste. Por ahora no se halla un lugar silen­
cioso por un ojo de la cara.

Todo lo cual es un argumento que se me olvidó 
hacerle á mi amigo Valentín Gómez en mi artículo 
anterior, para probarle que la literatura anda mal y 
no puede andar bien.

Tengo yo un amigo que estaba muy preocupado 
una vez, buscando final jiara un drama. Necesitaba 
recogerse y reflexionar mucho, y  se fué á vivir en 
las afueras de Madrid; pero no cayó en la cuenta 
de que el tranvía y los carros producían en aquella 
calle un barallo insoportable y perpetuo. So retiraba 
al interior de la-casa, y en el patio había continuo 
jaleo do cocheros, criadas, cantares y almireces. Ün 
amigo suyo le invitó á ir á una posesión de campo: 
acei>tó entusiasmado, y preparó los chismes de es­
cribir en un aislado cobertizo ó rústico cenador que 
por allí encontró: pías no bien habla puesto pluma 
en papel, fué la hortelana y se puso á guisar el 
puchero en la misma habitación, de la cual, por 
lo visto, habla hecho cocina de verano. En seguida 
se largó de allí á una casa deshabitada que le ofre­
cieron sus dueños, y cuando empezaba su tarea, le 
sobresaltaron los ronquidos de un pobre que tenían 
allí recogido y que pasaba el día tabique por medio. 
Aburrido, no paró hastá Francia, y  se instaló en un 
pueblo de la frontera. Huytmdo del ruido de la 
fonda, se marchó á una casa particular, (jue fué 
huir de Málaga para dar en Malagón, ó de Sdla dar 
en Caribdis: afligido, buscó hospedaje en las afueras 
del pueblo; pero tampoco pudo trabajar allí, porque 
en el zaguán de la casa y en sus cercanías había casi 
siempre-docenas de asnos, ó burros, ó pollinos {que

asi y de otras maneras se llaman, y  que allí abun­
dan mucho), los cuales le daban serenata perpetua.
Desconsolado ya, fué á una casa solitaria que le_ * 
proporcionó un emigrado, antiguo condiscípulo' ^ ,  
suyo; y cuando tenía hecho el trato, y estaba ‘̂ l̂o- 
cando su maleta y sacando los papeles para escri- 
bir, le asustaron unos piporrazos tremendos, des­
comunales, inauditos; apresurándose á decirle la 
dueña de la casa, como dándole una buena noti­
cia, que no habla más que otro huésped, hombre 
pacífico, que se ganaba la vida dando lecciones de 
figle. ¡Horror! exclamó mi amigo, y huyó sin des­
pedirse ni saludar, dejando á la pobre patrona fran­
cesa muy convencida de que el español estaba loco 
ó tenía odio á la música.

El drama quedó sin concluir, y  no sé cómo ni 
dónde fué terminado después.

Supongo que mi amigo lograría al fin, por mise­
ricordia divina, algunos días de silencio.

Sin él, la verdad es que no se harán grandes mi­
lagros en literatura y en poesía.

Fray Luis de León escril)la en su convento y en 
una huerta, adonde se retiraba, huyendo del bulli­
cio de Salamanca, que no sería cosa mayor, compa­
rado con el del Madrid de hoy; Lope de Vega ma­
drugaba, y  escribía en su casita silenciosa y en su 
huerto; yen  nuestros días, Alarcón tiene su quinta 
en Valdemoro, y Pereda su gran casa de campo en 
la montaña.

Si la tuviera yo, de seguro que en seguida me 
sentía animado á escribir.

Ello no sería muy bueno, pero sería mucho segu­
ramente.

Y  lo digo por si 1 mi buen comjiañero Valentín, 
ó á cualquiera otra alma caritativa que desee-, como 
él, verme cultivar las bellas letras, le ocurre rega­
larme una casa de campo, ó vendérmela, á pagar 
con el producto de los versos que en ella escriba. 

f r a sc isc o  S á n c h e z  d e  c a s t r o .

Kl CUTA del Pilar de la  Horadada. 
C oido todo ]o d a , a o  tiene nada.

C a k po a m o r .

excelente y querida amiga: Sin duda re­
cuerdas muy bien que en una de nues­
tras excursiones á este lugarejo, mientras 

I: que nuestros maridos cazaban en el cam­
po , nosotras asistíamos al santo sacrificio de la 
Misa, y que salimos de la iglesia muy contristadas 
de ver á Dios tan pobremente albergado. El san­
tuario, cuyo hermoso artesonado pertenece al si­
glo XV —  esto me cuentan— amenazaba ruina; el sol 
y el agua entraban como Pedro por su casa, según 
el tiempo, por anchas grietas y agujeros tremendos; 
la casulla, el alba y demás ornamentos que vestía 
el octogenario Párroco eran indecorosos; el órgano 
y los cantores, deplorables; ( í público... ausente. En 
verdad no era día de precejito; en otros pueblos he 
visto siempre ancianos, niños y alguna persona cu­
yas obligaciones le permiten satisfacer esa necesidad 
del alma devota.

Al salir no hablamos; pero todo nos lo dijimos 
con una mirada; la pena era profunda; por eso 
callaba.

.Ahora podemos cantar ¡alrduya! Todo ha cam­
biado. La iglesia, conservando su bello artesonado, 
está restaurada; todos los ornamentos se han reno­
vado, unos por las Hijas d; María, que desde Ma­
drid recorren las iglesias pobres; otros por incógni­
tos bienhechores, y los antiguos están primorosa­
mente limpios y compuestos por las monjitas del 
convento de *”  en Alcalá de Henares. La imagen 
do la Santísima Virgen está vestida con gusto y  casi 
con lujo, como también la del Niño Jesús, que 
preside la nueva asociación compuesta j>or los mu- 
chachuclos del lugar.

El público existê  oun sin precepto. Se lian creado 
varias hermandades; se ve cómo la piedad vuelve á 
renacer poco á poco en estos corazones, que estaban 
como adormecidos por falta de dirección, y es que 
el anciano y enfermo Párroco que nosotras conoci­
mos, no podía cumplir su alta misión.

La ermita de N.“ S.» de la Soledad también lia 
sido objeto de cariñoso cuidado: en primer lugar se 
han hecho los ro¡)aro.s convenientes en su fábrica; 
ha desaparecido el cobertizo donde solían alber­
garse los gitanos en revuelta confusión, hombres, 
mujeres, niños y bestias. Cerrado por tres ¡jaredes, 
forma peristílo dcl ennitorio, dándole extensión y 
decoro. La imagen es nueva, tallada en Barqclnna 
por un hábil artista, y está vestida, inspirándose en
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el retablo que se venera en la Corte bajo la advoca­
ción popular lü  la Paloma.

•Vo terininaiía si te refiriese todas las mejoras que 
para mi consuelo he encontrado; realmente admira 
tan gran transformación en tan poco tiempo. Estoy 
segura de oirte decir;

—  Bueno, muy bueno; pero ¿quién realiza ese 
milagro?

. —  Pues voy á decírtelo; es un señor, que ni es 
viejo, ni es joven, ni alto, ni bajo, ni tiene nada de 
extraordinario; es un hombre inteligente, instruido, 
activo, virtuoso, lleno de caridad. El amor de Dios 
le inspira, la piedad hacia sus feligreses le impele. 
Es el cura.

Este señor pronuncia tan fácilmente un sermón, 
como coge la brocha y los colores y pinta lo que 
hace falta pintar; lo mismo canta y enseña el canto 
llano á sus sacristanes y acólitos, como trab.ija di- 
carpintero, tallista, y  hasta fabrica primorosos cris­
tales.

Vemos á este bondadoso señor, dicen por aquí 
las gentes, ocupado sin descanso, ya asistiendo dios 
enfermos, ya educando á ios niños pobres, ora veri­
ficando casamientos de antiguo concertados, ora 
aconsejando y dirigiendo faenas agrícolas, según los 
modernos adelantos. El pobre menesteroso alcanza 
de su Párroco las mismas honras y las mismas preces 
que el que no lo es; para todos es igual este buen 
padre de almas.

Asimismo refieren las gentes de casa que cl rigu­
roso invierno, cuando la tierra se endurece y  ajirie- 
ta como si quisiera encerrar los gérmenes de vida 
preservándolos de las heladas, entonces falta tra­

bajo, y, por consiguiente, falta el pan en casa dd 
pobre jornalero. Entonces el cura reparte hogazas 
de pan á manos llenas, y su caridad no se fatiga uno 
y  otro día, y cuenta que esta generosidad, este, des­
pilfarro, este derroche, sale de su propia miseria A 
fuerza de privaciones.

AHÍ donde hay hambre la satisface; donde hay 
lágrimas las enjuga. Las gentes d d  pueblo le aman 
y  le respetan, que el complemento del cariño es el 
respeto; los niños, á su paso se descubren, besán­
dole la mano, cortesía olvidada antes; todos elo­
gian sus buenas obras, y yo le he oído exclamar con 
profunda pena: —  ,N o  quiero elogios, que pueden 
ser aborrecidas adulaciones; quiero obras, y no las 
consigo... aun faltan algunos hombres á cumjilir el 
precepto pascual.* —  Y  mientras esto decía, dos 
gruesas lágrimas rodaron por sus tostadas mejillas.

El segundo domingo de Mayo, hicieron su prime­
ra comunión los niños que estaban en edad y  pre­
parados á tan grande como tierna solemnidad. Y  
hasta en medio de esta pobreza, el buen cura ha lo­
grado que las madres, sacando el fondo del arca, 
arreglasen de sus ropas de novias unos trajecillos de 
percal blancos para las niñ.as; que las monjitas de 
.-Alcalá, otra voz citadas, confeccionaran coronas do 
rosas de igual color, y que de las inagotables eco- 
nomlas de su casa salieran unos velos como el ampo 
de la nieve, y así, sin más esfuerzo que un poco de 
tr.abajo, los harapos de aquellas pobrecitas se tro­
caron en el traje emblema de la pureza de sus al­
mas, y, sin duda, aquellos ornamentos en honor del 
.Sefior solemnizaron la fiesta.

Los padres y las madres lloraron á lágrima viva,

sobre todo cuando uno de los niños recitó un dis- 
cursito muy bien escrito, y publicó la renovación 
de votos. Arjuellos rostros, curtidos por el cierzo del 
invierno y los rigores del estío, resplandecían de un 
gozo nunca sentido, mientras que los niños, criados 
en el arroyo, que nunca hasta cntónces habían vis­
lumbrado la idea de Dios, se consideraban transpor­
tados ya al cielo prometido.

Espectáculo consolador es para todo buen cristia­
no ver cómo un pueblo pobre, miserable, rudo, 
despreocupado, y hasta incrédulo, va cediendo y 
ablandándose á la dulce influencia de la virtud. 
Esto es, que convence mucho más un buen ejemplo 
que las mejores palabras.

En verdad te habría sorprendido mi deseo de 
p^ar en este lugar la festividad del Corpus..., te 
diré mi secreto: conoces cuán buen cristiano es mi 
marido, y no_ te sorprenderá saber que en años 
anteriores asistió aquí á la procesión, y que habién­
dome referido la ternura con que se celebra, de­
sease yo presenciarla también, á lo menos una vez 
en la vida. Ahora he cumplido mi propósito, y te 
invito á que goces como yo de este sublime senth 
miento de amor á Dios tan sencillamente mani­
festado.

La víspera de la fiesta por la tarde, salieron los 
mozos del pueblo con carros y caballerías hacia el 
bosque, y al anochecer los vimos volver cargados 
de ramajes, según los bríos de cada cual. Simón el 
Retinto traía dos machos ocultos bajo la carga; el 
chico del tío Perico, el Brujo, su jumentilla; el del 
hornero, una carreta; el hermano de la Rita, un ca­
rro tirado por tres muías, y sospecho que, entre las
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ramas, algiin puntal á fin de sostener su ruinosa casa.
Las mujeres debían volver el mismo día de la 

fiesta muy tempnmo; habían ¡do por flores .1 otros 
campos, y esta vez tocó la l omisión á las ancianas 
devotas, mientras que las Jóvenes y los chiquillos 
limpiaban casas, calles y plaz.as: policía única en el 
año.

La mañana del gr.an día, el señor cura dió la santa 
comunión; enseguida montó ima muía y se fiié á 
oficiar .i otra parroquia, que con igual celo , sirve 
también. .\ las diez estaba de vuelta, y las campa- 
nis invitaban á los fieles con su alegre y piadoso 
vocerío.

No sé decirte, Dolores, el encanto, la dulce emo­
ción que sentí al entrar en la iglesia: los blancos

muros estaban literalmente cubiertas de follaje; la 
estera que cubre el suelo, también blanca, estaba 
sembrada de la morada y fragante flor del t:antue- 
so, traída por las ancianas de muchas leguas muli- 
(las <lpie; el altar, también florido, estaba iluminado 
por treinta cirios; todo estaba preparado para ex­
poner á S. D. M.

Sonó el órgano, se unieron las voces del pueblo 
y del sacerdote, y se elevaron Jas almas adorando 
al Señor del cielo y de la tierra, oculto bajo los 
misteriosos velos de la sagrada hostia. ¡Dulce y 
tierno sacramento d e-la Eucaristía!

Jesucristo, antes de abandonar la tierra, después 
de sufrir muerte y pasión, aun quiso quedarse [>ri- 
sionero de sus hijos, i>ara consuelo y nunedio de

sus penas. ¡Cuánta ternura despierta en mi alma la 
idea de i¡ue un Déi.s todopoderoso se (mcierre vo- 
luotariamente en el sagrario, quedando cautivo mío 
hasta que yo, indigna y miserable pecadora, voy á 
darle libertad, uniéndole á mi alma, que es suya...

-\1 terminar ia Misa salimos acompañando al San­
tísimo Sacramento; los hombres y muchachas todas 
del pueblo formaban la prc>ccsión; llevaban las varas 
del palio el alcalde y  i)ersonas de viso; seguían al 
Sacramento las mujeres y las niñas con cirios encen­
didos.

No se oía más voz que las preces; las calles y las 
casas estaban desiertas, presentando un aspecto mis­
terioso y poético; la tierra del suelo y las paredes 
do las viviendas desaparecían bajo la hojarasca del
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ramaje del bosque; por ventanas y balconcillos aso­
maban humildes colgaduras de percal de colores.

No quedó ni un sér humano encerrado en su al­
bergue; no había ningún enfermo; el pueblo en masa 
acompañaba al Señor en religioso silencio, hasta que 
volviendo al templo, con las oraciones propias se 
reservó al Santo de los Santos.

¡Gloria á Dios! ¡Gloria á sus ministros, y gloria 
al pueblo católico, apostólico, romano!

MAKÍA l>E L A  PEÑA.

M AN U SCRITO  IN ÉD ITO  DEL P . R IBA D SN EIRA

V I D A
DE DOÑA ESTEFANÍA MANRIQUE DE C A S T it .L A , FUN­

DADO RA DE LA  CASA PROFESA DF. LA  COMPAÑÍA DE 
JESÚS.

C A P Í T U L O  IX  

Z>í su paciencia.

j  F.Ro mucho más se echa de ver el efecto 
de este divino amor en lo mucho que 
padeció, y en la paciencia y  alegría con 
que padeció por él. Porque dejando 

aparte lo que padeció en espacio de tantos años 
con su madre ]>or no quererse casar que fué mu­
cho, y la paciencia y sufrimiento admirable con 
que ella lo llevaba, como se ha dicho, después de 
la muerte de su madre no le faltaron otros trabajos; 
porque el Señor que la habla tomado por esposa, 
y  mostrádosele con la corona de espinas y san­
griento, la quiso ej<írcitar para que saliese más res­
plandeciente como oro del crisol, y permitió que 
una persona seglar y principal, la zelase, y quisiera 
enterarse de lo que hacía, y que otras hiciesen lo 
mismo sin razón ni fundamento alguno; y aunque 
Doña Estefanía lo supo nunca se dió por entendida, 
ni mostró á la persona dicha algún disgusto, y con 
callar y sufrir y  encomendar el negocio d Dios sin 
hacer mudanza en su modo de proceder, su Majes­
tad la sacó bien deste trabajo, como también de los 
demas. Poco más de un año antes que muriese, una 
mujer que le era muy desigual le escribió algunos 
billetes libres y muy descomedidos y en ellos hería 
muy en lo vivo á una jiersona que ella amaba y es­
timaba mucho. Sintió esto más Doña Estefanía que 
si tocara á su persona por el agravio y sinrazón 
que se le hacía á la otra; pero nunca dió una míni­
ma muestra de impaciencia, antes diciéndole que 
aquello no se podía sufrir, respondió con gran paz 
que no era de maravillar, porque la persona que escri­
bía estaba muy afligida; y  luego procuró con prude.n- 
da y buen término atajar aquel desabrimiento, y  en­
vió á decir á aquella mujer que siempre que tuviese 
necesidad acudiese á ella, porque con entera volun­
tad la' ayudaría en todo lo que i>udiese. Y  de estos 
podíamos contar otros semejantes ejemplos.

En lo que más resplandeció su paciencia fué en 
sul'rir muchos años con grande alegría graves dolo­
res y terribles enfermedades. Más de treinta años tuvo 
un perpetuo dolor de cabeza tan recio algunas ve- 
zcs que la hacía mudar el color; de manera que con 
ser tan blanca se la teñía el rostro tanto, que hasta 
el blanco de los ojos se le ponía amarillo como una 
cera; y  era tan fuerte el dolor como si tuviera atra­
vesado un clavo por las sienes de una parte á otra; 
y  ella lo llevaba con tan extraña igualdad y sufri­
miento, que nunca mostró disgusto ó sequedad con 
los que trataba, sino grande alegría y afabilidad.

Echóse esto más de ver en una terrible enfer­
medad, que le duró desde los cuarenta y cuatro años 
de su edad hasta los cincuenta y dos, de dolores 
muy agudos que le tomaban todo el cuerpo; y por 
muchos remedios que los médicos le hicieron nunca 
la pudieron curar, antes parecía que con ellos no se 
mitigaban, sino que se aumentaban, y crecían los 
dolores; y así estuvo ocho años tullida en una cama, 
aunque algunas veces se levantó, y por espacio de 
once meses tan fatigada y trabada de todo el cuer¡)0, 
que no ¡jurio menearse de un lado ni comer con sus 
manos ni se le pudo mudar una camisa, sino sacando 
la que tenia á pedazos, ni las sábanas, porque la 
fuerza de los dolores era tanta, que no se podía lle­
gar á olla, especialmente, las noche.s, que se !e pasa­
ban sin pegar los ojos. Y  parece que le fué tiste un 
género de martirio prolijo con que la quiso el Se­
ñor atinar y  ¡icrfeccionar y hacerla .semejante a sí, 
¡)ara que bebiese el cáliz de su pasión y íuese mujer 
de dolores, como él había sido varón de dolores. En 
estos dolores se advirtieron algunas cosas que .signi­
ficaban ser ellos regalos du Nuestro Señor, que los 
enviaba para mayor gloria suya, y para mayor co­
rona de Doña Estefanía: porque además tjue nin­

gún remedio la hacía provecho ni le daba alivio y 
que en todo este tiempo se sintió rastro de mal olor 
salir de su cuerpo, en las fiestas más principales de 
Nuestra Señora, y de su benditísimo Hijo, y de al­
gunos Santos que eran sus Patronos y  .‘\bogados, 
los dolores crecían y  eran más furiosos; y la 
misma Doña Estefanía con la experiencia que tenía 
de esto solía decir con muy buena gracia: esperad 
y vercis cómo me trata mi Señora la Magdalena; y 
el del Señor San Esteban decía que le tiraba de sus 
piedras, y  de San Ildefonso que le trataba como ami­
go. En esta enfermedad tan larga y tan dolorosa 
fué casi increíble la paciencia que tuvo y el amor 
tan entrañable que mostró á Dios; porque no dejó 
sus confesiones y comuniones ordinarias, ni de re­
zar cada día el rosario á Nuestra Señora, ni otras 
devociones, y los exámenes de conciencia, y algu­
nos ratos su oración mental, ni de hacer á menudo 
aquellas oraciones breves que llaman jaculatorias, y 
gracias sin cesar al Señor porque la juzgaba en esta 
vida, y le pedía fuerzas para llevar con gusto aque­
lla cruz, y morir por su amor en ella, como si estu­
viera en su oratorio.

Pasaba las noches, ó haciéndose leer un libro, ó 
cantando Psalmos y cosas de devoción, y muchas 
veces las componía ella misma, y las decía con tanta 
ternura y sentimiento que hacía llorar á las criadas, 
que estaban con ella y parecía que le daba más cui­
dado lo que ellas padecían por afligirla y  servirla 
que sus propios dolores. Mas en ella el Señor que la 
probaba para fabricarla mayor corona, la daba una 
paz y consuelo interior, como- si no estuviera en tor­
mentos del cuerpo, sino en regalos y  deleites de su 
alma; y así lo mostraba hablando con la misma afa­
bilidad, mansedumbre y dulzura que solía cuando 
estaba sana y en los mismos dolores con un sem­
blante y con una boca de risa tan particular que 
parecía no era ella la que padecía, ni suyo aquel 
cuerpo tan lleno de dolores, como se lee de muchos 
mártires que en sus tormentos estaban como en una 
cama de flores.

Mas en esto se ve cuán poderoso es Dios para 
convertir los dolores en deleites, las espinas en ro­
sas, y la muerte en vida, y que no solamente da las 
enfermedades á los pecadores para que se convier­
tan, sino también á los santos y  justos para que 
crezcan más en su amor, y alcancen mayores victo­
rias y  coronas. Toda esta padoncia nascía del amor 
que esta Señora tenía á Dios, por el cual se confor­
maba en todo y  por todo con su voluntad, y se go­
zaba de padecer tantos y tan duros tormento.s, por­
que él lo quería.

CAPÍTULO X

D el amor g w  tm-a á los p-ójimos.

De esta fuente así mismo tan copiosa y abun­
dante del amor que tenía Doña Estefanía á Dios 
Nuestro Señor, se derivaba el amor y caridad con 
sus próijmos, cuyos trabajos muchas veces los sentía 
ella más que los mismos que los padecían. Tenía 
gran cuidado que en su casa se hiciesen medianas, 
y otras cosas para pobres enfermos y necesitados, á 
los cuales acudía con mucha caridad y gusto ántes ; 
que heredase y  fuese Señora de su casa; á la cual 
acudían los Religiosos y Religiosas por medicinas y ; 
regalos para sus enfermos, y ella los mandaba pro- • 
veermuycumplidamente,porqueamaba tiernamente 
y reverenciaba todas las Religiones. Y  ¡>ara poder j 
proveer mejor á los pobres se deshizo de todos sus I 
vestidos que eran muy preciosos y ricos, y parte de ; 
ellos vendió para los pobres, y |>arte repartió para 
ornamentos de las Iglesias.

Todo el tiempo que pudo iba una vez cada se­
mana con su madre al hos¡)iCal del Rey, que es de 
incurables y de enfermedades contagiosas, y otras 
iba sin ella, y  se entraba en la enfermería de las 
mujeres y ella las lavaba y limpiaba por su mano, 
hacia las camas y otros oficios más humildes. Lle­
vábales regalos, y les daba limosnas, consolándolas 
y ayudándolas á llevar su trabajo con paciencia y 
ofrecerle d nuestro Señor, y hacíalo con tan grande 
alegría, suavidad y caridad, que en viéndola entrar 
en la enfermería todas las enfermas se alegraban y 
decían: ya viene nuestra madre. Y  verdaderamente 
ella lo c,ra; ¡lorque las trataba y acariciaba como si 
fu(iran sus hijas y más á las que estaban más llaga­
das y as([uerosas, porque con estas se regalaba más. 
La que esto hacía con las extrañas no es maravilla 
lo hiciese con Las criadas de su casa; de las cuales 
cuando estaban enfermas tenía el cuidado que se 
dijo arriba. Y  mostró bien su amor y encendida 
caridad en lo que hizo con una criada que tenía 
encancerado el pecho, y  podrido todo el lado de 
manera que por el mal olor no se podía entrar en 
su aposento, y algunas criadas se desmayaban de 
sólo verla, y sentir el mal olor f]ue de olla salla. Pero

la caridad de Doña Elstefanía no quiso perder tan 
buena ocasión ¡jara triunfar de sí y crecer en el 
amor de su esposo, y mostrar lo que le quería, pues 
por su amor se ponía á tan gran trabajo. Cada día 
dos veces la curaba de rodillas con el rostro tan 
cerca de las llagas que parecía estaba oliendo rosas 
y suaves flores, y aplicaba las medicinas con tanta 
gracia que la misma enferma sentía mucho alivio; y 
duró esta cura muchos días; porque habiéndola de­
jado los cirujanos por desahuciada y sin remedio, 
diciendo que en breve acabaría, vivió más de cua­
tro meses, criando muchas veces gusanos en las lla­
gas, y  otras desangrándose por ellas. V cansándose 
los médicos y los otros que la curaban de tan prolija 
y  penosa cura, Doña Estefanía no se cansaba ni se 
cansó hasta que Nuestro Señor después de haberla 
probado en esta vida, la llevó á la otra ¡>ara gozar de 
sí como esperamos; y á la hora de la muerte la ani­
mó y esforzó con mucho espíritu y la amortajó por sí 
misma. Porque en este piadoso oficio mostraba tam­
bién su gran caudal, que á todas las criadas ó hijas de 
criadas que morían dentro de su casa ella las amorta­
jaba, sin consentir que nadie la ayudase en este pia­
doso oficio. Kn otra cosa asimismo mostraba su cari­
dad para con los prójimos, que era, en darles gusto 
en todo lo que podía; lo cual nacía no solamente de 
su noble y amable condición, sino también de tener 
ella tan mortificados todos sus gustos, que con gran 
facilidad se acomodaba y seguía los gustos de los 
otros, aunque fuesen personas á ella inferiores, por­
que como ella no tenía otro gusto sino en darle á 
Dios por quien él es, y á sus criaturas por su amor, 
no tenía trabajo, ni se cansaba cuando les daba 
gusto, porque entendía que le daba á Dios. Mas esta 
blandura y facilidad era en las cosas del Señor ó 
indiferentes, porque en las otras que ella entendía 
que no eran de tanto servicio suyo, no se dejaba 
torcer, ni ablandar, ántes llevaba al cabo lo que una 
vez había mandado y determinado, y juzgaba ser 
para mayor gloria de Dios, y esto con tanta firmeza 
y  constancia, que por ningún camino la podían apar­
tar de lo que había determinado. Y  en este género 
de cosas parecía otra persona de lo que era en las 
demás. Esta misma caridad para con los prójimos 
mostraba en el cuidado que tenía en hacer muchas 
obras penales por las ánimas del Purgatorio y en. 
mandar hacer muchos sufragios y oraciones y obras 
pias por ellas, para que el Señor las llevase al lugar 
del descanso y perpetua quietud.

( Se conticuará.)

POLVOS Y LODOS
Leyenda origícsl

DEL PADRE LUIS C()LOMA> S. J.

( Contiouación.)

j.NTRETANTO, el tiempo corría, y de tal 
modo corrían también los dineros de Ma­
nolo, que á los dos años había derrocha­
do por completo la legítima heredada 

de su padre. Mas no por eso moderaba su boato 
ni cercenaba sus gastos: limitábase tan sólo á no 
pagar las deudas que ¡jor todas partes contraía; y 
de locura en locura, de bochorno en bochorno, de 
bajeza en bajeza, llegó por fin á vivir por completo 
de las pingües rentas de la ¡loca vergüenza. Pedía 
dinero prestado; comía cada día de la semana en 
casa de uno de sus ilustres parientes; daba rodeos 
para evitar el encuentro de acreedores como el pe­
luquero y el perfumista, y em¡>eñaba alhajas y hasta 
ropas, para comprar el ramo de camelias que rega­
laba á la actriz de moda, ó satisfacer algún otro ca­
pricho semejante, eu que le parecía ver un deber de 
sociedad ó una exigencia de su rango. ¡Cuántas 
amarguras no le costó, sin embargo, ahogar ese 
sentimiento do noble pundonor que existe siempre 
en e,l hombre bien nacido mientras no se encanalla! 
¡Qué rubor cubrió su frente la primera vez f¡ue no 
pudo pagar una deuda que le exigían! ¡Qué ver­
güenza cuando tuvo que regatear por vez ¡jrimera 
en una casa de préstamos, los intereses de la alhaja 
que empeñaba! ¡Qué humillación cuando se oyó 
designar entre las mismas ¡jersonas de su círculo, 
con el a¡)üdo de eijéven de los siete cocineros...'.

Ya Manolo debía hasta la camisa que llevaba 
puesta; ya se veía forzado á ahorrar las cuatro pe­
setas que le costaba un ¡jar de guantes, y aun no se 
había deshecho del coche y los caballos; aun no po­
día prescindir del abono en el teatro, y creía nece­
sarios los mil gustos refinados que, por tío haber 
aprendido nunca á prescindir de ellos, formaban en 
él una segunda naturaleza. Encaminábase un día á 
paseo, guiando los caballos de su tílburi, con un 
lacayo á la trasera, que llevaba terciado al brazo el 
lindo bastón dnl señorito, con puño de malaquita. 
De repente se lanzó á los caballos, con un palo en la
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mano, un hombre del pueblo, roto y  mal encarado, 
y  detuvo con un vigoroso empuje el trote del brioso 
tronco. Indignado Manolo, levantó el látigo para 
castigar al atrevido, sin reconocer en él al infeliz 
carpintero del Club tauromátiuico, á «¡uien adeudaba 
tres mil reales, importe de sillas, picas y palos de 
banderillas. Mas el hombre saltó como una ñera al 
coche, y agarrando al elegante por el cuello, bar­
botaba furioso:

—  ¿ Mis hijos se mueren de hambre y tú andas en 
coche.'..V ¡Paga, canalla, paga ó te estrangulo! Y  al 
decir esto, la estaca del artesano se levantaba con 
vigoroso empuje para medir las espaldas del se­
ñorito.

.\u;rrado Manolo, se arrojó por el otro lado del 
coche, y más atemorizado que confundido, más 
lleno de saña que de vergüenza, desapareció entre 
el círculo de curiosos que había rodeado al coche, 
mientras el carpintero gritaba:

-  ¡Tunante...! ¡tramposo...! en el centro de la 
tierra que te escondas te h<i de arrancar mi dinero...

Este incidente llenó de temor á Manolo, y para 
evitar que el feroz carpintero cumpliese sus ame­
nazas, decidió pagarle su deuda. Mas ¿dónde en­
contrar aquellos tres mil reales, mezquina cantidad, 
i|ue era en aquel tiempo para su agotada bolsa una 
suma más que considerable? Preocupado con esta 
idea, se dirigió aquella noche á primera hora, con 
el fin de matar el tiempo, á casa de la Condesa 
/.**. ilustre parienta suya, cuya hija única había do 
casarse de allí á pocos dias. Encontró á las señoras 
en un salón morisco á que daban entrada por uno 
y otro lado dos intercolumnios árabes, cerrados con 
amplios cortinajes de seda de Mogador. Hallábase 
allí expuesto el trousseau de la novia; y varias otras 
damas, amigas y  parientas de la Condesa, contem­
plaban, criricaban y  envidiaban aquel inmenso con­
junto de preciosidades, valuado en dos millones de 
reales. Joyas, telas, ropas y objetos preciosos do 
todas clases, hallábanse colocados en una especie 
de bazar que ocu])aba todo el largo d d  salón, te­
niendo cada objeto una tarjeta en que constaba el 
nombre de la persona que lo había regalado.

Manolo saludó afectuosamente á aquella ilustre 
anciana en que se hermanaban de un modo extraño 
la piedad y  la firmeza, la dulzura y la prudencia. Su 
traje era negro, de seda, rico cual correspondía á su 
clase, severo cual cuadraba á sus años; sus cabellos 
blancos, sujetos con un gran peíne de azabache, 
fonnaban gruesos bucles, cjue daban á s i cabeza el 
airoso aspecto de un camafeo romano. Manolo salu­
dó también á las otras señoras, y siguió con ellas 
pasando revista á las galas de la novia.

—  ¡Oh (¡ué cosa tan magnífica! exclamó una 
de las damas, deteniéndose ante unos, encajes pri­
morosamente colocados soi>rc visos de raso celeste.

—  Este, es el regalo de mi prima Lady M**, dijo 
la Condesa; y dejando sobre el tapete un pañuelo 
blanco que tenía en la mano, desdobló los encajes.

—  Estos, decía mostrándolos, pertenecieron d la 
reina .\na Stuard: forman tan sólo los vuelos de 
unas mangas, y están apreciados en cinco mi! 
duros.

— Pues no me ¡)arece muy delicado regalar una 
cosa ya usada; dijo remilgadamente una vieja llena 
de cosméticos y moños, que en todo encontraba 
faltas.

--- Y  á mi sin embargo me ha parecido este re­
galo más delicado que ninguno, replicó la Condesa: 
porque estos encajes los regaló la reina .-̂ na á la 
bisabuela de mi i)rima, y  para que no salgan de la 
familia, los ha regalado ella á mi hija.

—  Será lo que tú quieras, dijo desdeñosamente 
la vieja; pero jamás me pondría yo desechos, aun­
que fuesen de una reina.

—  Desechos son estos que, más de una princesa 
los querría para adornarse, dijo con soma la Con­
desa. Pero para que veas que mi pobre prima no 
regala tan sólo desechos, aquí tienes el complemen­
to de su regalo.

Y  al decir esto, la anciana levantó con ambas 
manos un rico joyero de plata, en que se hallaban 
apiladas sin engaste, cual si fuesen avellanas, hasta 
un centenar de gruesas perlas de Guzarate.

—  ¡Pero esto rc¡)resenta un caudal! exclamó 
asombrada una de las señoras.

— » i siquiera las he contado, dijo sencillamente 
la Condesa.

Al oir esto Manolo, levantó vivamente la cabeza, 
y atusándose el bigote, se puso á contemplar las 
ri<iulsimas perlas, inientr.as la vieja do los moños 
decía despechada;

¡Claro está! Como su marido fué virrey en la 
India, no le costaría mucho á la buena Lady hacer 
pacotilla de perlas.

De nuevo iba á replicar la Condesa, pero atajóle 
la palabra un lacayo, anunciando que espeniba una 
visita en un salón vecino. La Condesa invitó enton­

ces á las damas á permanecer allí con su hija, ó 
á venir con ella al otro salón en que esperaba la 
visita anunciada: todas optaron por lo último, y Ma­
nolo, que parecía ))reocupado, aprovechó la ocasión 
para despedirse.

—  ¿Te vas, Manolo? dijo la Condesa tendién­
dole la mano.

—  Si, replicó éste: voy á dar una vuelta por el 
círculo, y  á oir luégo los Hugonottes... Anoche es­
tuvo Tamberlick delicioso...

—  Pero vendr.ás á comer mañana... Es miércoles.
—  ¡Ya lo creo! dijo Manolo; y dirigiéndose á las 

otras damas, añadió riendo: ¿Dónde encontraré un 
.Anfitrión como la Condesa... y unas cotelettes como 
las de su cocinero?

La señora se echó á reir.
—  Ya sabes, dijo, que la Condesa-Anfitrión es 

■ Anfitrión inamovible, y  que las cíí/’rMzr están vin­
culadas á los miércoles... Ya tiene ord(m el cocinero 
de que nunca falten.

— ¡Pero esos son ya demasiados mimos!
—  ¿Y  qué quieres, hijo? replicó bondadosamente 

la anciana. Mimar á los jóvenes es el gran placer de 
las viejas.

Manolo bajó lentamente el primer tramo de la 
magnífica escalera poniéndose los guantes; allí se 
detuvo y buscó algo, que no encontr ba, en los 
bolsillos del pantalón primero, y después en los do 
la levita: entonces volvió atrás, y entró de nuevo 
en el salón morisco, como si hubiese olvidado algo. 
Las señoras hablan ya salido; y al verse solo Ma­
nolo, lanzó en tomo suyo una mirada medrosa; 
acercóse rápidamente de puntillas al sitio en que 
estaban los encajes de la reina Ana y las perlas de 
Guzarate; allí se detuvo, mirando á todas partes 
azorado; dos veces extendió su mano trémula, y 
dos veces volvió á retirarla; de nuevo volvió á ex­
tenderla, y pálido, desencajado, temblándole las 
rodillas, cogió al fin del joyero cuatro de las ricas 
perlas. Una especie de grito ahogado y el crujido 
do un traje de seda, sonaron en aquel instante al 
otro extremo del salón: el ratero volvió aterrado la 
cabeza, y vió moverse suavemente las cortinas del 
intercolumnio, como si acabasen de dar paso á al­
guien. Quedó el miserable por un momento inmó­
vil, cual ia estatua del espanto, con la lengua pega­
da ai paladar y los ojos extraviados fijos en el inter­
columnio ; lanzóse al fin á las cortinas y las descorrió 
violentamente. Nadie apareció: sólo había en el 
suelo un pañuelo finísimo, marcado en una de las 
(esquinas con una G  y una corona condal. Era el 
mismo que había olvidado la Condesa sobre el ta­
pete al desplegar los encajes.

Entonces se creyó Manolo perdido, y salió co­
rriendo del salón; bajó á saltos la escalera, y sin 
cesar de correr atravesó calles y plazas, sin saber 
adúnde iba, oprimiendo siempre entre sus dedos 
crispados aquellas perlas robadas, resonando sin 
cesar en sus oídos aquel grito ahogado y aquel cru­
jir de sedas, apareciéndose á su imaginación extra­
viada los transeúntes que se cruzaban por todas 
partes, cual enormes letras que se comlrnaban de 
diverso modo, como si tuviesen vida, para producir 
siempre y tan sólo la palal¡ra la palabra
irattro,..\

Jadeante llegó al fin al puente D**, solitario en 
aquella hora; y encaramándose en un pilar, arrojó 
con furia á la turbia corriente del río las cuatro ri­
quísimas perlas.

Entonces, por una de esas obcecaciones de la 
pasión, tan comunes en el hombre, el ilustre ra­
tero se creyó seguro y se creyó absuelto, y deján­
dose caer en un banco de! puente respiró des­
ahogado.

(S e  C0D tím j«r¿.)
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h'i'Li.s de algunos momentos de Iranque- 
za y de broma me separé de los pescado­
res, y me fui á dormir á la posada, para

____despertar en cuanto amaneciera. El punto
de reunión era la iglesia. Me acosté en una holgada 
cama y me quedé dormido como un serafín. Cuan­
do desperté daban las cinco en un reloj que habla en 
la sala de la venta. Alarmado abandoné la cama, y 
me avié con la mayor ligereza, porejue hacía cerca 
de mi^dia hora que era de día.

Cuando entré en la iglesia vi con gozo que los 
novios no estaban, porque doña Isabel aun no ha­
bía llegado. Mucha gente llenaba el templo, que es­
taba iluminado como para una gran fii'Sta. T al fué

mi prisa y  mi sorpresa, que no reparé si hacía sol ó 
estaba nublado. Y  el día amaneció lluvioso, y en 
algunos puntos del horizonte vi extenderse muchas 
y negras nubes. Kn esto sentí el ruido del carruaje 
do doña Isabel, y  poco después entraban todos en 
la iglesia, no quedando un vecino en el pueblo más 
que una 0 dos criadas en la venta.

Poco duró la ceremonia de la boda, de la que 
eran padrinos doña Isabel y el señor Anselmo, y 
después de la misa salimos todos de la iglesia dando 
la enhorabuena á los recién casados, á quienes e,s- 
coltaba numerosa concurrencia. Iban rebosando jú­
bilo los esposos, y yo gozaba solamente con verlos. 
La pobre doña Isabel iba más p.llida que de ordi­
nario. Me acerqué á ella, y después de estrecharla 
la mano, le pregunté;

—  ¿V su hijo?
—  Mal.
— ¿Pues cómo?
—  Tenía fiebre, estaba sobrexcitado, paso muy 

mala noche, y me dijo que quería venir conmigo; 
añadiendo que tendría valor suficiente ¡lara presen­
ciar la boda. Lo que he sufrido no puede usted cal 
calarlo. Esa fué la causa de mi tardanza. Salí de mi 
casa con el corazón destrozado. ¡Ay! Mi vida toda 
es así.

—  ¿Y su hijo la obedeció d usted por liltimo?
—  SI. Mis lágrimas produjeron su efecto, porque 

él es la bondad y la obediencia. Me abrazó y me 
besó con el mayor cariño, dieiéndome que no tu­
viera cuidado, que allí estaría, y se fué al gabinete 
de su abuelito, porqui* ha de saber usted que tengo 
á mi anciano padre imposibilitado y con la cabeza 
perdida.

—  ¡Eso más!
—  ¡Qué quiere usted! Estos trabajos nos hacen 

más fácil el camino que conduce al otro mundo, y 
nos prueban que no se halla en éste la felicidad hu­
mana.

Habíamos llegado á la casa. Todos los vecinos 
del Ulló estaban allí. Yo estaba triste, me habla im­
presionado mucho el sufrimiento de aquella infeliz 
señora; así es que me encontré sin gusto para nada, 
pero no tuve más remedio que esconder esta pena 
por no aparecer ridículo ni entristecer á los demás. 
Me acerqué á los esposos, que con su vistoso traje 
y su sonrisa ingenua me parecieron dos figuras en­
cantadoras dignas del pincel de Urhino, y después 
de apretarles la mano les d ije :

—  Inspiran ustedes envidia.
—  Imite usted nuestro ejemplo —  respondió Do­

mingo.
—  ¡Ay amigo mío! no consiste en casarse, sino 

en saber con quién se casa uno. No todos tienen la 
fortuna de haber nacido al lado de un ángel, que 
cuando pequeños ha jugado con nosotros mirándo­
nos siempre con delicia, y cuando mayores nuestros 
ojos y nuestras almas han comprendido que hemos 
nacido el uno para el otro, y que es imposible la 
vida sin vernos y sin amarnos.

—  Tiene mucha razón —  dijo Aurora mirando á 
su esposo con inefable dulzura.

—  Y a lo veo que la tiene —  contestó Domingo 
dirigiéndola otra amorosa mirada, —  pero ya está 
aquí el señor cura, y por lo tanto, podemos irnos 
sentando .1 la mesa. Conque vamos arriba, que me 
jiarece que oigo á mi padri- (¡ue nos dice (jue su­
bamos.

Gran algazara y contento se notaba en todos ios 
¡lescadores. Seguí á los recién casados, no sin huscar 
antes con la vista, aunque en vano, á doña Isabel, 
que salió á recibirnos hasta la escalera del piso 
principal, y debo decir que me iiuedé admirado. Fi­
guraos una sala e.spaciosa, aunque baja de techo, 
en medio de ¡a que había ocho mesas unidas, sobre 
las cuales se hallaban extendidos ocho blancos man­
teles que parecían uno sólo, y artísticaineuto combi­
nados ocho ramilletes de. diversas y aromáticas flo­
res sobre jarrones sencillos y dcl mejor gusto, alter­
nando con fruteras y copas de dulces y botellas de 
diferentes vinos. Había además grandes fuentes de 
bizcochos, y un sinnúmero de jicaras de chocolate 
tiuc des¡)edían una l'raganda especial. Las ¡larcdes 
resultaban caprichosamente embellecidas con todos 
los arreos y útiles de ia pesca.

El señor cura, los recién casados y  todos, se sor­
prendieron á la vista de tan excelente cuadro.

—  ¿Qué les parece á ustedes esto? —  gritó con 
cierto orgullo el señor Anselmo, mirando á doña 
Isabel;—  ¿no es verdad que nosotros no somos dig­
nos de este regalo, miserables olireros de la mar, 
más ¡iropio de un palacio y de gentes acostumbra- 
(l.as al lujo y á l.as comodidades de la vida?

Es muy cierto —  dijo el señor cura; —  pero por 
esa misma razón, es más de estimar este fino obse­
quio, que ya sabemos todos quién lo hace.

Aurora se arrojó llorando en los brazos de doña 
Isabel, y Domingo la apretó la mano con una viva
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emoción. Yo me acerqué al anciano pescador, y le 
dije rápidamente y por lo bajo:

—  Doña Isabel quisiera sal>er á quién de ustedes 
debe la vida.

—  A Dios, me respondió el viejo con tono so­
lemne y señalando al cielo.

—  Vamos, vamos á la mesa —  dijo la señora; —  
que vayan entrando todos, que quiero saber si fal­
tan asientos para algunos vecinos, con objeto de re­
pararlos en la hora de la comida.

— Viva la Pe])a —  dijo el señor Anselmo; —  no 
podéis quejaros, hijos míos, que vuestra boda es de 
príncipes. Dios se lo pague á esa santa, añadió se­
ñalando á doña Isabel; y Inégo dirán que no hay 
virtudes en el mundo.

E l cura añadió á esta otra alabanza más, y luégo 
hablaron otros y se generalizó la conversación, que 
vino por último á recaer en los pescados que gus­
taban á doña Isabel y al sacerdote, extrañándose 
que en un puerto de mar no hubiera para la mesa 
de boda pescados escogidos con que obsequiar á 
los contrayentes y  demás personas que les acompa­
ñaban. K1 viejo Anselmo guiñó un ojo á su hijo me­
nor, y arabos se levantaron déla mesa, siguiéndoles 
yo, que quería estar eii Vigo á la mayor brevedad, 
despidiéndome con este motivo de los recién casa­
dos, á quienes dije que un asunto urgente me pri­
vaba de! placer de estar más tiempo en su compa­
ñía. liien lo sintieron, como lo sintió doña Isabel, á 
quien dije con franqueza lo qac me impulsaba á 
partir.

Vaya usted sin perder un momento, contestó la 
virtuosa dama, que ya que se viene la suerte á la 
mano fuera vergonzoso no aprovecharla. Yo tam­
bién me voy á ver cómo siguen mi hijo y mi padre. 
Adiós, hasta la vuelta.

Ya tenía hablado al patrón de la falúa que me 
iba á llevar á Vigo, que habla participado del des­
ayuno en la casa de Aurora. Estaba en la playa 
esperándome con tres carabineros de Pontevedra 
y otros pasajeros de otros puntos cercanos. Nos me­
timos en la embarcación alejándonos de allí a! im­
pulso de un viento favorable que hinchaba las velas, 
viendo no sin recelo cjuc se oscurecía por completo 
el espacio. Las aves marinas volaban con rapidez 
asustadas de la próxima tormenta. El vienta empezó 
á soplar con fuerza, y las ondas á agitarse con im­
ponente clamor meciendo la falúa como la hoja de 
un árbol arrastrada por el vendaval. La oscuridad 
era cada vez más densa, y  bien ¡>ronto estallaron 
numerosos y continuos relámpagos seguidos de es­
pantosos truenos, y  bien pronto las olas eran tan 
enormes, que pasaban por encima de nuestro barco, 
que parecía sepultarse en el abismo, desde la altura 
aterradora á que aquéllas la empujaban. Yo iba de 
|)ie sobre; cubierta, poique dentro me mareaba, 
abrazado al palo mayor, y podéis calcular cómo es­
taría con tan bruscos baños y rozamientos. Cuando 
recuerdo este paso de mi vida me asusto y me ad­
miro. Desde allí pude ver las lanchas de los pobres 
pescadores luchando como la nuestra contra el fu­
rioso elemento. El huracán que reemplazó ai viento 
suave, me hizo estremecer más que nada. Rom­
pióse á su irnpetii nuestra vela en jirones y las jar­
cias se quebraron, y hubo un instante en que crei­
mos que la falúa se mis ponía por montera. K1 
patrón estaba lívido, y al preguntarle yo si tenía al­
guna esperanza me contestó con voz lúgubre: sólo 
en Dios. Pensé en mi madre y en mi hermana, 
que había dejado solas en Madrid, y pedí al Señor, 
á quien creía ver :il través de la lúgubre tempestad, 
no las desamparase y tuviera compasión de mí. T o­
rrentes de agua despedían las nubes, el bramido 
del huracán era aterrador, los truenos retumbaban 
en el espacio, y  sin jarcias, timón ni velas, veíamos 
(¡ue la falúa iba á irs'- á pique con las grietas que 
ya tenía, efecto de dos cho(|ues (pie recibimos 
contra los peñascos. Mis compañeros, no menos 
alarmados, pedían también á Dios piedad y miseri­
cordia.

En esto oímos gritos desgarradores y confusos, 
que ahogaba el estruendo de la tormenta, gritos y 
voces ipie se fueron acercando. Era mucha gente 
que habla en la playa, y que á juzgar por sus ade­
manes y accio.,es, estaba poseída del más cruel y 
abrumador sentimiento. Cuál no fué mi asombro 
cuando reconocí en aquellas playas el punto de par­
tida, y en aquellas gentes el reducido pueblo del 
Uiló. Mis compañeros, pálidos como la muerte, esta­
ban sobre culiierta, ¡lorque la falúa hacía mucha 
agua. Pero si la tormenta nos había hecho retroce­
der hacia la orilla, en cambio en ella nos es(ierahan 
los mayores azares por el gran número de peñas y 
peñascos que la cubrían. Desesperado ya en un mo- 
iiientu en que la falúa iba á estrellarse contra una 
enorme roca, me arrojé de un salto sobre ésta en el 
instante mismo en que las olas y  el huracán llevaron 
la embarcación á una distancia respetable. Me con-

; sideraba fuera de peligro, porque de roca en roca 
] podía subir á tierra, como así lo hice, y  cuál no fué 
I mi alegría cuando vi nadando á mis tres carabine- 
I ros ganar las rocas y ponerse en salvo, y poco des- 
I pués al patrón de la falúa.

(S e  coniÍDUitrá.)
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ló algunos pasos por oí cuarto y se acer­
có á su espejo. Miró un momento sus 
vestidos de luto, sus hermosos cabellos 
sueltos, sus mejillas pálidas, donde co­

rrían algunas lágrimas.
—  ¡He llorado tanto! —  suspiró;— ¿me habré 

desfigurado con los estragos del dolor ?
Entonces, con mano temblorosa, sin sonrisas y 

sin coquetería, alisó la masa sombría de sus cabe­
llos, mojó sus mejillas para quitar de ellas la señal 
de sus lágrimas, y hasta se restregó el rostro para 
reavivar sus colores. Quería parecer bella, se hu­
biera dicho que pensaba divertirse en un baile, y, 
sin embargo, sus miradas eran triste.s y se estreme­
cía con su vestido de luto.

Cuando concluyó de arreglarse pasó al saloncito 
y llamó á su ama.

—  Marta —  le dijo —  ve á avisar al capitán Igna- 
tiew, que lo espero aquí.

—  ¿ A l capitán Ignatiew, hija mía? —  repitió la 
anciana sorprendida.

—  Sí, al capitán, ¿no me has oído? ¿Por qué 
me miras y  mueves la cabeza? Lo que tengo que 
decirle tiene que ver... con... la muerte de mi her­
mano —  añadió con un doloroso suspiro.

La anciana no insistió más y salió; estaba acos­
tumbrada á ia voluntad ligeramente despótica y á 
las órdenes, muchas veces caprichosas, de su niña 
mimada.

Al cabo de diez minutos entró Ignatiew y se acer­
có á la joven, haciéndole un respetuoso saludo.

—  ¿S e ha engañado Marta, señorita? —  le pre­
guntó él tímidamente —  ¿ ó  verdaderamente me 
hacéis el honor de mandarme á llamar ?

—  Tengo necesidad de hablaros, capitán. Venid 
á sentaros aquí.

Y  .Alejandra le señaló un sillón cerca de ella, ha, 
ciendo por sonreírse.

Se inclinó Ignatiew y se sentó, fijando en la joven 
una mirada en la que se rellcjaba su profunda sor­
presa. Ella, poniendo su cabeza entre sus manos, 
pareció redexionar un momento; después le dijo, 
mirándolo c(5n dulce firmeza y modesto aplomo:

—  Estamos tristes mi pobre padre y yo, capitán, 
y no hay más que usted que pueda llorar con nos­
otros. Este horroroso suceso hace que seáis de aquí 
en adelante casi do la familia. ¿C on  quién podre­
mos hablar de nuestro querido difunto sino con 
usted ? Habéis sido su compañero de infancia, más 
tarde lo habéis acompañado en sus expediciones, 
en sus peligros, y  sólo la muerte no os ha encon-. 
trado reunirlos.

—  ¡ Ojalá que hubiera sido de otro modo, seño­
rita ! —  replicó Ignatiew supirando. Más valía cien 
veces que Pablo estuviese en este momento junto á 
ustedes lleno de gozo y de fuerza, y que yo ocupara 
su lugar en su sangriento sudario.

—  Dios no lo ha dispuesto así, y sus designios 
son impenetrables — dijo .-\Iejandra con dulzura. 
Tal vez haj'a querido sustraer á nuestro querido 
Pablo á pruebas demasiado temibles; tal vez haya 
querido reservaros á vos ¡lara los deberes del por­
venir.

—  ¿D eberes...?  sí, sin duda, —  respondió Ig- 
natiew con melancolía. Cada uno tiene los suyos y 
debe cumplirlos con valor.

Pero los míos son los de un soldado oscuro, de 
un dócil servidor, ouc cien otros, mil tal vez, po­
drán reeinpkzar con ventaja.

—  ¿Q ué sabe usted? —  dijo iVlejandra, envol­
viéndolo con su mirada como con un relámpago 
deslumbrador. ¿Por qué rebajaros, desanimaros y 
desconfiar ile vos mismo, cuando tenéis delante la 
juventud y la vida ? No dudéis, lo conozco, de que 
podéis ser gloriosamente útil... ¿ Pero qué diríais si 
yo os proimrciono el cumplir una tarea noble y di­
fícil... por ejemplo... el salvar una vida ?

—  ¿ üna vida.., ? ¿ qué vida... ? —  preguntó Ig- 
natiew atónito, espiando el menor movimiento de 
los labios de Alejandra.

—  Capitán, antes de deciros cuál, me queda que 
aclarar con usted un punto bastante dudoso- re-

I plicó la joven, que parecía reunir todo su .ánimo. Y  
I  bien; no creo que pueda explicarme de otro modo 
I que con un cuento, una anécdota... un apólogo si 
! queréis... No me miréis tan sorprendido; os aseguro 

que no deliro y que en este momento lloro á mi 
hermano con todas las lágrimas de mi corazón. Pero 
las circunstancias son graves, el timnpo apremia, no 

! tengo más que una hora. Tendré tiempo para de­
rramar lágrimas después, cuando usted me haya 
prometido... Pero os voy á contar mi cuento...

Ignatiew se inclinó en silencio y Alejandra em­
pezó con voz baja y ennraovida, interrogando con 
inquieta minada cada uno de ios movimientos de su 
rostro:

«Supondremos, si queréis, que la escena pasa 
en el Cáucaso, en un sitio estrecho situado entre 

I una cindadela rusa y los atrincheramientos de un 
I aofil ■ circasiano. Entre el número de ios habitantes 
I de la fortaleza se encuentra una señora con incli- 
' naciones caballerescas y de humor aventurero, hija 

ó sobrina de un comandante. Como su soledad le 
presta cierto prestigio, recibe todo el incienso de la 

: pequeña colonia, y le pasa también que se le diri- 
I  gen homenajes muy respetuosos, muy sinceros, que 
, desgraciadamente tiene que rechazar, porque su co- 
I  razón es indiferente á ellos... Lo que ella más ama 

es la caza, los bosques, los torrentes y lalibertail 
' de las montañas.

® Un día, en una excursión lejana, se aventura 
I imprudentemente dentro de los límites del campa- 
¡ mentó enemigo, contando, para salir de aquel apu- 
I  ro, con la valentía de su naturaleza, con la agilidad 
I de su caballo y el afilado rindjal * que lleva sin 

temblar; pero en el momento que va á salir dH 
bosque tiene un encuentro singular. Ve á través de 

' las tamas dibujarse la forma indecisa de, un hom­
bre... de un soldado de su país; se acerca, lo espía, 
reconoce uno de los compañeros do armas de su 
padre, uno de los jóvenes oficiales que le han (Eri­
gido el lenguaje más lisonjero y  más respetuoso. 
Sobrecogida de espanto lo mira de lejos; lo sigue 
deslizándose silenciosamente entre la hojarasca. Lo 
ve penetrar tmij’ pronto en el temible recinto del 
aofil. Entonces su curiosidad, su emoción es tan 
fuerte, que le hacen olvidar todos los peligros. Se 
echa al suelo y se arrastra sobre la hierba; se escon­
de detrás de los matorrales; llega, en fin, á la em­
palizada que ciñe la entrada del campo...

"Allí ve al capitán, se trata de un capitán, hablar 
con familiaridad al jefe de los rebeldes, ponerle la 
mano sobre el hombro. Juzgando por los gestos, le 
hace confidencias y recibe sus instrucciones. Después 
sale del aoúl y vuelve d tomar su camino hacia la 
llanura, sin sospechar que la joven lo espía con ar­
diente mirada... Al día siguiente una columna rusa 
en marcha, conforme á un designio secreto, es sor­
prendida y destrozada en los desfiladeros de la mon­
taña, gracias á las caritativas instrucciones de este 
complaciente capitán, cuyo nombre tal vez cono­
ceréis.”

Aejuí espiró la voz de Alejandra en sus labios. 
Miró á Ignatiew con insistencia, como si hubiese es­
perado á que él debiese hablar muy ¡ironto; ¡jero 
el joven oficial continuó guardando silencio: sólo 
se delineaba en sus ¡abios una sonrisa irónica y en 
sus ojos se pintaba una profunda amargura.

— ¿Y  bien, señor, respondéis?— replicó la joven 
irritada. ¿Tengo yo que hablar solaf Tengo que 
deciros yo (|ue conozco vuestro secreto, y  que... 
Si queréis que yo no hable... es menester (¡ue sal­
véis á Witold... Este será vuestro castigo, ya que os 
habéis hecho tan culpable entendiéndoos con él. Una 
traición trae otra.

— -¿Salvar á Witold?- -exclamó Ignantiew, levan­
tándose con reprimido furor.— ¿Salvar á Witold...? 
¿y  por quién...?

■ Mejandra calló ante esta fulminante interrogación, 
y el joven replicó en seguida:

—  ¿Salvarle para vos, (jue le amáis, para vos, (pie 
por causa suya habéis hecho traición á vuestra patria 
y á vuestro [ladre, y que acabáis de acusarme á 
m ide traición? ¿No es esto, decidme, una ironía 
demasiado amarga?

Y  como notó que la joven so había puesto de una 
palidez mortal, y (¡ue escondía su rostro entre sus 
manos:

¡Oh señorita Nebutoff! ¡Oh Alejandra! —  con­
tinuó con más dulzura;— ¿por qué habéis sido tan 
altiva y tan desconfiada conmigo? ¿Pensabais que 
me- amedrentarían vuestras amenazas, y que sería 
necesario el enseñarme la horca para comprometer­
me á salvarlo?

—  ¡Salvarlo...! Pero mi juramento me obliga á ello 
antes que A vos. Sé guardar un secreto mejor que

1 l'uehio fortificado liahitailo por los Scherkef-et..
2 Puual circasiano.

Ayuntamiento de Madrid



L A  ILUSTRACIÓN CATÓLICA 239

vo s, creedme: soy míis discreto y tan fic¡. No soy yo 
ol primero que ha revelado í  Witold los proyectos 
de la columna rusa, y al menos yo no tengo padre 
á quien hacer traición, porque soy huérfano.

La oyó sollozar y tomó una de sus manos, que 
estrechó respetuosamente entre las suyas.

-N o  lloréis— le dijo— sin duda habéis compren­
dido mal mi pensamiento. No os acuso porejue 
améis á Witold, ni le sirváis, porque el corazón 
no conoce patria, y yo sé mejor que nadie que no 
se puede mandar .1 sus afecciones... Pero os acuso 
por no haber tenido confianza conmigo, por habe­
ros querido hacer dueña de mi destino por medio 
de un cálculo miserable, que no me hubiera dete­
nido un solo instante... Queríais que yo temiera por 
mi vida. .Alejandra... Pero ¿qué me importa mi vida'? 
La expongo á cada instante. En el peligroso puesto 
que ocupo, la menor circunstancia puede hacerme 
traición; á cada instante veo la muerte ante mí. ' 
¿Pensáis que no esté preparado para e lla ...?  En 
lugar de quererme asustar haciéndome conocer que 
poseéis mi secreto, ¿por qué no habéis venidoáde- 
cirme faz á faz, como lo hubierais hecho otras ve­
ces; „ .\migo mío, compañero de infancia, me 
confío á usted, os necesito. No quiero que ese 
hombre muera... Salvadle aunque yo lo ame y  aun­
que vos me améis?® Entonces hubiera sido aún fe­
liz, Alejandra, en mi abnegación, en mi amarga ; 
desilusión, porque hubiera conocido que aun me 
estimabais, ya que no me améis.

Alejandra estrechó la mano del joven oficial y 
lo miró con los ojos llenos de lágrimas.

—  ¡Perdonadme, amigo mío; perdonadme, herma­
no ! —  le dijo sollozando. —  He sido cobarde por­
que soy débil; he sido cruel porque tenía miedo. 
Antes de condenarme tendríais que tenerme lásti­
ma; es menester encontrarse muy abandonada del 
cielo y de los hombres para dudar de vuestra ab­
negación.

—  No dudaréis ya, lo espero, —  respondió Igna- 
tiew mirándola con pena.
■ He renunciado á vuestro amor, Alejandra, pero 

sería horrible para mí el renunciar á vuestra estima. 
No quiero que me toméis por un espía y por un 
traidor, por un vendedor de los secretos de Estado.

Todo lo que he hecho hasta ahora lo he hecho, 
sin embargo, por mi verdadera patria... Mi nombre 
es ruso, pero mi culto, mi corazón, mis recuerdos 
son polacos. Mi madre pertenecía á esta desgracia­
da nación; cuando yo era niño me enseñaba las 
oraciones de su fe, que yo recitaba en su lenguaje. 
Después he crecido en esta tierra, y la Rusia me 
parecería el destierro... ¿No habéis notado, Ale­
jandra, que la Polonia ejerce sobre nosotros un 
prestigio singular? Nos absorbe, nos hace suyos... 
Esta tierra en que nos criamos nos penetra de su 
esencia, nos inspira con su espíritu, nos inflama con 
su sangre. Nuestros padres creen que siembran aquí 
súbditos ortodoxos y encuentran en nosotros rebel­
des. Esta es al menos mi historia.

—  Al principio de la insurrección, mi inclinación 
me arrastraba d otra parte; pero órdenes secretas 
me han obligado á quedarme aquí y por esto he 
ayudado á Witold, como hubiera ayudado á otro 
cualquiera de mis hermanos... .Ahora conocéis todos 
mis secretos, .Alejandra; veis si tengo miedo á la 
muerte.

—  No me humilléis más —  le dijo ella. —  Veis 
que soy muy débil, muy desgraciada; pero —  conti­
nuó ella con un fugitivo rubor —  ¿vuestro deber, 
decís, consiste en ayudar á Witold, en hacer por 
salvarlo?

— • Sí; por todos los medios posibles.
— ¿Encontráis un medio?
— Hasta ahora ninguno.
_V bien; tal vez haya yo encontrado uno. Mi

padre os va á enviar á buscar el prisionero á Brokc 
para traerlo ¡ujuí. Podíais escoger los hombres de 
la escolta...

—  En efecto; eso es un medio. En marcha; la 
evasión es más fácil —  respondió el capitán.

_Llevad entre vuestros cosacos á Hyrcio, el
hijo de mi nodriza... Me tiene mucho cariño, y en 
cnanto !e diga dos palabras podéis contar con él.

—  Bien.
Aquí Ignatiew bajó la calieza y pareció reflexio­

nar un momento.
—  Y  cuamlo haya salvado á Witold —  preguntó 

con cierta amargura —  ¿dónde (jueréis que lo es­
conda? ¿Dónde será menester que vaya...?

Donde le conduzcan su deber y  el cuidado de 
su seguridad —  respondió .Alej.mdra, levantándose 
con una mirada inflamada.—  Ignatiew, lo véis; ahora 
os toca á vos el ser cruel. Con este hombre, cuya 
simpatía me echáis en cara, no he hablado más 
que dos veces en mi vida, y sin duda no lo volve­
ré á ver más. Pero si vive, si se consuela do sus 
desgracias, ¿qué ¡miiorta (¡ue mi corazón sufra? Ha­

béis dicho ahora mismo que yo quería salvarlo por 
mí... Os engañabais diciéndolo, y lo sabíais muy 
bien... Quiero salvarlo por él, por vos, por sus her­
manos , por la Polonia, que amáis, y que le ha con­
fiado el cuidado del triunfo de su causa. Quiero sal­
varlo, porque la muerte está ahí...; pero hay entre 
nosotros la sangre de mi hermano, y  á los ojos de 
Dios y de los hombres somos enemigos.

Ignatiew, inclinándose respetuosamente delante 
de la joven, dijo:

—  Por vuestra jiarte perdonadme. Haré lo que 
la patria me ordena y lo que me pedís. Si Dios lo 
permite, estaréis contenta de mí.

Se alejó de ella y salió. Entonces Alejandra em­
pezó á llorar y se echó en un sofá. La hora de la 
acción habla pasado para ella; no le quedaba más , 
que el luto, la angustia, el llanto, la duda; ahora \ 
podía ser débil.

(S e  cnntÍDuarÁ.)

CONOCIMIENTOS ÚTILES

Fresa de las cuatro estaciones. —  De la especie/ra- 
garia alpina pers se origina la variedad de fresal 
vulgarmente llamada de los Alpes, de las cuatro es­
taciones ó perpetuo, planta vivaz que da varias co­
sechas al año, aun en época en que no la producen 
otras variedades, y  cultivado con esmero da fruto en 
Septiembre. La planta adquiere gran desarrollo, es 
muy vigorosa, arroja numerosos renuevos que fruc­
tifican en el mismo año, presenta tallos rectos y er­
guidos y hoja de color verde oscuro, y da un fruto 
cónico algo mayor que la fresa ordinaria, de color 
carmesí intenso, brillante, con reflejos como barni­
zados; reuniendo las condiciones de ser planta rús­
tica, de fácil cultivo, precoz, muy productiva y de 
fruto muy delicado y sabroso. En la provincia de 
Vizcaya se cultiva esta variedad, y da fruto en Julio 
y .Agosto.

Se reproduce por renuevos y también por semi­
lla, conteniendo 1.500 de éstas un gramo. Para ase­
gurar la cosecha tardía en la última estación, con­
viene dar reposo á la planta, evitándose su flores­
cencia en la iirimavcra, suprimiendo al efecto los 
frutos é hijuelos y  continuando los riegos.

El precio de estos fresales en el establecimiento 
de Vilmorin, son: 100 pies, 50 francos; 50 pies, 26; 
25 pies, 14; 10 pies, 6. Los ejemplares grandes 
criados en tiestos se venden 1 8 francos las diez 
plantas.

Agua fenuada dentífrica.
Acido fénico..........................  > gramo.
ICsencia de menta................... > —
Agua....................................  1000 —

Mézclese y agítese. Sirve para enjuagarse la boca, 
con lo cual se quita el mal olor del aliento y de­
tiene la putridez de los dientes.

Billsamo samarilano. 
Aceite com'ün
Vino linto... 
Sumidades de romero

De cada cosa...... 500 gramys.

50 — ‘
Expóngase la mezcla de estas tres sustancias á un 

fuego lento hasta que se disipe la humedad; cuélese 
con expresión, y fíltrese.

Acción terapéutica. —  Excitante y cicatrizante.

La ortiga. —  Es una planta odiada por el vulgo, 
y sin embargo posee excelentes cualidades que de­
bían explotarse en España según se hace en otros 
países.

De la ortiga, traUda como el cáñamo, resultan 
unos filamentos, que para materia textil nada dejan 
que desear.

Cuanfio se secan deben mezclarse con el pienso 
de las gallinas, picando los tallos de la ¡llanta, y así 
dichas aves engordan más y ponen más huevos. De 
igual modo conviene mezclar las ortigas secas con 
el pienso de las vacas, pues de este modo se des­
arrollan mejor y ¡iroducen más leche dichos anima­
les. En Suecia, Alemania y Francia se utiliza la or­
tiga para las referidas aplicaciones, siendo objeto 
de un esmerado cultivo, sobre todo en la nación 
primera de las citadas.

Entre nosotros, la ortiga se desprecia por los 
efectos que producen los ¡lelitos que rodean los ta­
llos, los cuales hieren la piel con el jugo acre y ve­
nenoso que producen á su simple contacto. Pero 
semejante efecto desaparece en el estío, cuando, la 
planta i)rinci|)ia á secarse.

La ventaja más notable de esta iitillsima planta

consiste en que su cultivo no exige grandes cuida­
dos, vegetando en los terrenos de peor calidad y en 
los peores climas de Europa.

Tejüio tk pluma. —  Un nuevo porvenir se presenta 
para las plumas finas de las gallinas y toda clase de 
aves, que generalmente se empleaba sólo para 
edredones.

Parece ser que en Francia so está ejecutando un 
tejido de pluma y seda que resulta muy delicado, 
elegante é higiénico, y según noticias, se redoblan 
los esfuerzos para sustituir la trama de seda con el 
hilo y otras materias textiles para abaratar este nue­
vo artículo llamado á una gran aceptación.

Las plumas que mejor sirven al objeto son las del 
pech > de las aves; pero es de suponer que, progre­
sando esta industria, puedan utilizarse algunas de , 
las O'.as quitándoles el nervio central.

Distribución del frío . —  Una compañía americana 
se ¡iroponc instalar en New York un servicio para 
uso de cervecerías, cafés, hoteles, hospitales, mata­
deros y  otros establecimientos en que convenga una 
baja temperatura para la conservación de alimentos 
ó sustancias, usos terapéuticos ó cualquier otra in­
dustria; para lo cual se facilitará á ellos amoniaco 
concentrado, cuya expansión en aparatos convenien­
tes originará el frío necesario para dichos objetos, 
estando construidos los aparatos con todas las ga­
rantías de seguridad para que su uso no ofrezca pe­
ligro alguno.

Moiio lie quitar las manchas de los libros y  de los 
grabados.— Para quitar de los libros las manchas de 
grasa que suelen e.nsuciar sus páginas, se emplea el 
siguiente procedimiento; se empieza por calentar, 
sea por medio de una plancha, sea con una cuchara 
que contenga algunos carbones, la parte de la hoja 
que esté manchada, y se aplica un ¡lapel de estraza 
sobre las manchas, tantas veces cuantas sea necesa­
rio para que el papel se impregne bien de grasa. 
Después se pasa ligeramente sobre las dos caras de 
la hoja, en las partes manchadas y estando aún ca­
liente, un pincel mojado en esencia de trementina 
muy clarificada, y caliente casi hasta sn ebullición. 
Por fin, para devolver al papel su blancura, se aplica 
en los sitios donde ha tenido la grasa, un cepillo 
suave empapado en espíritu de vino. La escritura no 
sufre alteración alguna por la aplicación de este pro­
cedimiento.

Para (¡uitar tas manchas de tinta es preciso dejar 
humedecer la hoja manchada en una disolución 
concentrada de sal de acederas, hasta tanto que la 
mancha haya tomado el color de herrumbre. .En se­
guida se humedece con áddo clorhídrico diluido 
en 5 ó 6 veces su volumen de agua, siendo preciso 
que esta segunda inmersión no sea muy prolongada, 
pues de otro modo pudiera deshacerse el papel: la 
operación se termina lavando la hoja en agua pura 
y dejándola secar á la sombra.

Las demás manchas pueden quitarse de la mane­
ra siguiente; después de procurarse tierra blanca en 
polvo, se pone sobre los dos lados de la mancha 
una capa de dicha tierra del espesor de una de hoja 
de cuchillo; se coloca por cima una hoja de papel 
y después se prensa. Al cabo de veinticuatro horas 
se quita la tierra blanca para poner otra capa nueva 
en igual cantidad, y de nuevo se somete á la pren­
sa. Con dos veces que se repita la o|)eradón suele 
bastar para quitar la mancha.

MISCELÁNEA

El domingo 24 de Mayo se inauguro en Cannona 
un museo formado con objetos extraídos de las 
excavaciones de una necrópolis romana descubierta 
en aquel término, de cuya importancia puedo tener- 
se idea, merced á los datos do la prensa sevillana.

La necrópolis comprende una superficie de más 
de cinco hectáreas y está situada junto al camino 
de Sevilla, á corta distancia del arrabal. A’a en 1869 
se descubrieron un se])iilcro romano y vanos obje­
tos cerámicos, y  los Sres. D. Juan Fernández y don 
Jorge Edward Bonsor, comprendiendo que donde 
habla un sepulcro existirían sin duda otros más, ad­
quirieron el terreno y desde entoncos vienen traba­
jando en el descubrimiento de esos tesoros para la 
historia y el arte, y con tal provecho, que. hoy 
pasan de 200 los sepulcros ih-scubiertos, alguno de 
ellos tan notable, que consta de puerta, patio, 
ustrinum, sala funeraria, hornacinas, ara. etc.

Soriirende un mausoleo circular, cuya entrada 
cierran gruesos sillares y cuya cámara ofrece un
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jí;\ev G ^ c que parece hecho ayer. También 
 ̂ á la b le s  otras tumbas con cámaras fu- 
• 'tieraifes, escaleras, hornacinas y restos de 

.pintura;'
•^V«cen justo elogio los trabajos de 

„ ex;cávación de esta necrópolis, ejecutados 
con rara inteligencia, la manera de estar 
presentado lo descubierto á la contem­
plación del público y el sistema de con­
tención de las tierras que se han movido.

El museo se halla en lo alto de la casa 
que ocupa el colegio de San Teodomiro. 
Contiene grandes ánforas, pateras, lacri­
matorios de barro y de vidrio, urnas cine­
rarias, algunas con inscripciones, huesos, 
restos de adornos y . epígrafes, trozos de 
estatuas y otros mil objetos. Hay también 
cuadros y  fotografías de sepulcros, un pla­
no de las excavaciones, una losa sepulcral, 
muchos objetos de hierro y de bronce, 
tejas romanas, bustos, una piedra de sacri­
ficios, notable por su labor, una colección 
de monedas, preciosos mosaicos, etc., 
calculándose que el número de objetos no 
baja de 2.000.

La sesión inaugural fiié brillante. El 
Sr. Rada y  Delgado, docto representante 
de las Academias de la Historia y de San 
Fernando, habló de los sepulcros descu­
biertos, que, á su Juicio, pertenecían á la 
época comprendida entre los sigros n y iv, 
y de la importancia de su hallazgo y par­
ticularidades que ofrecían á la vista del 
arqueólogo, entre las que figura la pro­
babilidad de que las tumbas sirvieran para 
paganos y para cristianos. Su número prue­
ba asimismo la importancia de la antigua 
Carmena.

Es_ de elogiar la constancia de los seño­
res hemández y Edward, cuyos esl'uerzos lian con­
tribuido tanto á la vulgarización de estudios que ¡)or 
desgracia, cuentan con pocos aficionados.

Podemos añadir como complemento de estas 
curiosas noticias, que el insigne arqueólogo Sr. Rada 
y Delgado, uno de los académicos de España más 
doctos y laboriosos, á quien tanto deben las ciencias 
históricas, ha recibido el encargo de escribir un 
Iibro_ acerca de estos descubrimientos, el cual se 
publicará ricamente ilustrado con grabados para 
realzar el mérito de los descubrimientos.

La obra del Sr. Rada y Delgado será un nuevo 
monumento de la arqueología española.

Para que vean nuestros lectores lo que cuesta 
una Exposición universal, vamos á extractar las 
cuentas de la celebrada en París en 1878. Resulta 
que los gastos totales presupuestados en 35.313.000 
francos, ascendieron á 55.343.474 francos; los in­
gresos, calculados en 25.235.008 francos, sólo 
llegaron á 23.685.197 francos; resultando, en su 
consecuencia, un déficit de 31.678.277, en vez 
de 10.078.000 francos que se había supuesto.

Como se ve por estos datos, no es para todos los 
días ni para todas las naciones el celebrar Exposicio­
nes universales.

Iva comisión oficial facultativa encargada por el 
Gobierno del examen y estudio de la enfermedad 
epidémica del antiguo reino de Valencia y de las 
inoculaciones del Dr. Ferrán, parece que ha termi­
nado ya sus trabajos. La Memoria que al efecto 
presenta va firmada por los Sres. Alonso Rubio y 
Maestro de San Juan, pues d  Dr. San Martín parece 
que presentará voto particular. Las conclusiones de 
dicha Memoria, favorables á la vacunación Ferrán, 
son las siguientes;

1. « Que la enfermedad reinante en Valencia es 
el cólera morbo asiático diseminado.

2. » Que existe el vírgula Csin esporos) en los 
caldos atenuados del Dr. Ferrán.

3.S Que hay inocuidad en la vacunación. Que se 
deben permitir las inoculaciones, pero intervinién­
dolas el Estado, llevando sus estadísticas, mientras 
no se decida si es ó no verdaderamente profiláctico 
el sistema.

4-“ Que el Dr. Ferrán es un discípulo aprove­
chadísimo ó un continuador entusiasta de la escuela 
de Pasteur, y que, en tal concepto, es digno de la 
protección oficial para proseguir sus experiencias.

El voto particular del Sr. San Martín recomienda 
también la inoculación, y protesta de las trabas que 
se han puesto á la comisión en sus trabajos, consig­
nando su criterio opuesto á toda intervención del 
Estado en las investigaciones méiiicas. Combate los 
acordonamientos y las cuarentenas, por ineficaces en 
la práctica, é insiste en la necesidad de que el doctor 
Ferrán continúo sus inoculaciones.

V " '

í M

no.v JOSÉ a i x Az a r , 

Actual gobernador de Murcia.

Informe y voto irán al Consejo de Sanidad y á 
la Academia de Medicina, donde serán discutidos 
cumplidamente.

Para que nuestros lectores vean el anverso y el 
reverso de la m edula, vamos á transcribir aquí lo 
que dice un periódico acerca de la misma palpitante 
cuestión:

„ Nosotros fuimos de los primeros en empujar y 
esforzar al Dr. Ferrán, cuando el camino por donde 
peregrinaba parecía camino de abrojos y  obstácu­
los; en la adversidad, en la lucha, fuimos de los 
suyos.

" En la hora presente del triunfo, triunfo al que 
todos contribuimos, creemos que es deber nuestro 
serenar su embriaguez reprobándole;

“ i.° Que cobre y  haga pagar las inoculaciones. 
” 2.0 Que no haya dado á la estampa alguna 

Memona científica sobre sus trabajos y experi- 
montos.

" 3.“ Que ponga el mayor misterio en la natu­
raleza de los cultivos con que atenúa la acción del 
bacillus.

"Nosotros queremos im Ferrán grande, no un 
berrán industrial; una gloria científica, no un sa­
ludador. ®

Peregrinaciones.
Han comenzado, con gran éxito, ’las que este 

verano, han de verificarse al sepulcro del Apóstol 
Santiago. La primera, compuesta de 3.000 personas, 
iba presidida por 50 sacerdotes.

Se le ha hecho en Santiago un recibimiento entu­
siasta y se han verificado en la venerable basílica 
solemnísimos cultos con este motivo. Los periódicos 
de aquella ciudad anuncian otras muchas peregri­
naciones.

lambién se ha verificado la que anunciamos al 
santuario de Nuestra Señora de Guadalupe en 
Fuenterrabía.

A  pesar del mal tiempo y de las amenazas y burlas 
de los masones de San Sebastián, han asistido á ella 
más de 6.000 personas, y entre ellas 2.000 Hijas de 
María de las Congregaciones de Guipúzcoa*)- más 
de 200 de San Sebastián.

Desde Fuenterrabía, donde se celebró la comu- 
nión general, salía la peregrinación á las ocho de la 
mañana, encaminándose con estandartes desplega­
dos, elevando cándeos al cielo y  en medio de los 
disparos de la artillería, para trepar por la sin rival 
y pintoresca falda del Jouzquibel, en uno de cuyos 
contrafuertes se halla la ermita de Nuestra Señora 
de Guadalupe.

La imagen de la Inmaculada Concepción fué 
llevad.! procesionalmente hasta la ermita de Sain- 
í/ua, donde quedó depositada, y luego la peregrina­
ción rompió lilas y subió por la penosa aunque deli­
ciosa cuesca de Guadalupe.

En el alto ya, y  desde donde el panorama es tan 
bello, que difícilmente puede descubrirse, formá­

ronse las Hijas de María, así como más 
de 3.000 personas que las habían acom­
pañado. E l tiempo púsose de pronto claro 
y sereno.

Celebróse una Misa de campaña á las 
diez, colocándose el altar en el gran bal­
cón de la torre de Nuestra Señora de Gua­
dalupe. El sermón, en eúskaro, duró más de 
una hora, versando el tema sobre la ndi- 
giosidad del pueblo vasco, la devoción 
á la Virgen y la revolución y guerra á la 
impiedad y masonería, guerra que hay 
que alentar cada vez más y más, sirviendo 
para ello de muy grandes y poderosos 
auxiliares la mujer católica en general y 
las congregaciones religiosas en particular.

Terminada la Misa, tuvo lugar la c e ­
remonia de las ofrendas á la Santísima 
A'írgcn de Guadalupe, regalando las Hijas 
de María espléndidos presentes, consisten­
tes en una lujosa y gran alfomlira, cande­
labros, floreros y objetos de ornamenta­
ción religiosa.

Acto seguido, la peregrinación y  los 
fieles se desparramaron por aquellos in­
comparables bosques y peñascales, depar­
tiendo amigablemente las vituallas que se 
hablan subido.

•A las tres bajó de nuevo la comitiva 
del monte, volvió á formarse en la ermi­
ta de Saindua, donde se tomó en andas la 
Inmaculada Concepción, y  en medio de 
los vivas de innumerable multitud de fie­
les, venidos de Iriin, Oyarzun y de todos 
los pueblos franceses del Bidasoa; al són 
de las campanas, de los estampidos de 
los cohetes y artillería y de los acordes de 
la música, jienetró la peregrinación en la 
histórica y célebre dudad de Fuente­

rrabía, dirigiéndose á la parroquia, donde se cantó 
una solemne Salve.

La festividad, ha superado á todo lo que podía 
haberse esperado.

Estatuas de marinos ilustres.
Acaba de inaugurarse la de Churruca en la villa 

de Motrico, su patria.
Este monumento se ha concluido al cabo de 

veinte años de haber sido comenzado. En Sep­
tiembre deí año 1865 puso Isabel II la primera 
piedra.

A  causa de la revolución y la guerra quedó luégo 
todo estancado; pero secundada poderosamente 
dicha ¡dea por el historiador de Guipúzcoa, D. N i­
colás de SoralucB, se logró al fin, después de mu­
chos trabajos, que la provincia pagara los gastos 
que no fueron cubiertos por la suscrición nacional 
ni por el donativo de Doña Isabel II.

También se halla próxima á su terminación la 
estatua de Méndez Núñez, tjue se construye en el 
Ferrol.

Ojalá que todos los pueblos de España ostenta­
sen en sus mejores plazas las estatuas de sus hijos 
ilustres.

El clero y las Ordenes religiosas están dando ad- 
rnirables ejemplos en estos instantes de su abnega­
ción y  de sus espíritus de sacrificio. En Murcia como 
en los pueblos de Valencia, en Castellón como en 
Alicante, los Sacerdotes acuden á administrar á los 
enfermos los auxilios de la Religión, mientras la> 
Hermanas de San Vicente de Paul y de otros insti' 
tutos Ies prodigan los mayores cuidados, á fin de 
devolverlos la salud del cuerpo.

Los corresponsales de la prensa, aun de la poco ' 
efecta á la Iglesia; cuantas personas escriben de Se- 
gorbe, Murcia y Valencia hacen los mayores elogios 
de los Prelados de aquellas diócesis, de los Sacer- 
dotes que bajo su dirección auxilian á los enfermos, 
de esos ángeles de la Caridad, que les cuidan en sus 
terribles dolencias.

Algunos Sacerdotes han muerto cumpliendo con 
su deber, y algunas Hermanas de la Caridad han 
merecido del Señor el único ascenso á que ¡lueden 
aspirar: el de gozar en el ciclo del premio de sus 
virtudes.

Sólo la Religión verdadera tiene bálsamos eficaces 
para calmar y curar los males y dolores de los hom­
bres. ¡Oh Religión divina! ¿Qué sería sin tus auxilios 
de la miserable condición do los hombros, presado 
la voracidad del iiecado'i*

TipograH a Je  loe H uérfíin o t« Junn tíravo* $.
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