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■ iv 4 de Octubre ha terminado legal y re- 
j, glamcntariamentc la feria de Madrid; si 
: bien como rasgo característico de núes- 
I trrv organismo social, instintivamente re­

fractario á leyes y  reglamentos, se otorga todos los 
años una prórroga, que constituye lo que 
puede llamarse e¿ m ío de Ui ferui. De mo­
do que aun queda el rabo por desollar.

No me ocurre nada nuevo ó saliente 
que decir á propósito de esta feria, que 
ha pasado como pasan todas las cosas y 
todas las ferias de este mundo. Sic traasit 
feria  mundi...

¿Se habían ustedes figurado que se es­
caparían sin su latinejo correspondiente en 
esta revista? Llévenlo con paciencia, que 
tampoco yo me escapo, cada veinte ó 
treinta días, sin la consabida esquelita de 
la antigua suscritora, tan discreta en la for­
ma como maliciosa é intencionada en el 
fondo, haciéndome observaciones algo 
punzantes que por ser justas, como suyas, 
acato sin discusión y por venir de una res­
petabilísima dama no llegan á herir mi 
amor propio, antes bien se despuntan en 
la coraza de mi agradecimiento.

D ícem eenla líltima, y muy reciente, 
que , esperaba de Blas, ya que sacó á 
■ cuento las ferias de Madrid, algo más 
* que trivialidades y  pinitos de humorismo
■  acerca do esa especie de fiesta popular.” 
Añade que a no habría estado de más re-
■  copilar algunas noticias y  apuntar algunos
■  datos curiosos relacionados con esa ins- 
■ titución comercial, en lugar de ciertas 
"mordaces alusiones á la  estética del traje 
"femenino, que podrían enajenar á su 
"autor las simpatías del bello sexo."  ̂
termina con una reticencia muy delicada, 
pero más jienetrante que una aguja de 
coser; reticencia que puede traducirse^al 
idioma de la franqueza en esta frase; ,  Ca­
da uno habla do la feria lo ejue sabe de 
ella.”

No trato de ocultar mi ignorancia, que 
es tan grande como la amabilidad de mis
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lectores; pero debo dejar consignado que nunca 
tuve la presunción de convertir en cátedra el mo­
desto vestíbulo de L a  I l u s t r a c i ó n  C a t ó l i c a , des­
de el cual me permito (ó  me permiten, mejor 
dicho) comunicar en tono ligero y  con la familia­
ridad que es el triste privilegio de la vejez, mis im­
presiones, mis Juicios y frecuentemente, mis ex­
travagancias personales sobre los hechos, cuestio­
nes y acontecipiientos que pasan por delante de
mis ojos.  ̂ ,

Ni soy filósofo, ni soy emdito, ni soy historiador, 
ni soy critico, ni soy literato, ni soy mái ni menos 
que un viejo de buen humor que escribe lo que se 
le va ocurriendo, á la buena de Dios y sin pizca de
trastienda ni de malicia.

Ni mis años, ni mi vista, ni mis poco flexibles mus- 
culos me permiten echarme á buscar, entre mis_es­
casos libros, algunas ideas ajenas con que amenizar 
las insipideces propias.

Pero un exceso de condescendencia y un deber de 
galantería me obligan hoy á sacar á la feria algunos 
retazos de telas que otros tejieron. Será una exmbi-
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ción por cuenta ajena y tan rápida como exigen las 
condiciones de mi trabajo.

La palabra feria es completamente latina y se usó 
en la Edad media en la acepción de mercado., por la 
antigua costumbre de celebrar los mercados en los 
sitios mismos donde se celebraban las fiestas. La di­
ficultad de las comunicaciones en aquella época daba 
álas ferias una importancia excepcional, que han ido 
perdiendo en los tiempos modernos. . , .

La carta más antigua de que hay memoria relati­
vamente á las ferias, es la que dió el Roy Dagober- 
to en Francia, al instituir el ano 629 la feria de San 
Dionisio, que alcanzó una inmensa celebridad y se 
perpetuó, pasando por diversas fases, hasta 1789, 
conservando sn doble carácter religioso y mercantil.

París tuvo además algunas otras ferias célebres, en- 
I tre ellas la de San Lázaro, la de San Lorenzo,
' San Germán, la de \o% Jamones y la de San Ovidio.

I El hospital de San Bartolomé de Londres, funda­
do á principios del siglo x ii, tenía el pri­
vilegio de una feria, que creció en impor­
tancia hasta el siglo xvi, declinó luégo 
rápidamente hasta el xvm, en que tomó 
carácter político f  en todas partes cuecen 
habas) y fué suprimida en 1838.

La feria de Greenwich, por Pascua de 
Pentecostés, que atraía numerosos foraste­
ros á Londres, tuvo que suprimirse por 
medida de policía, en razón á que la con­
currencia de gentes de mal vivir casi su­
peraba á la de feriantes. Las demás ferias 
de Inglaterra son principalmente agrícolas. 
La de VVeyhill en el Hamshire, que se ce­
lebra el 10 de Octubre, es notable por el 
ganado lanar; á la  de Ipswich, en Agosto, 
acuden por término medio 150.000 carne­
ros ; la de Hom-Castle, en el Lincolnshire, 
tiene nombradla por sus caballos y á ella 
concurren aficionados de toda la ÍTtan 
Bretaña, del Continente y hasta de los 
Pistados-Unidos; y por último, merecen 
mencionarse las de SuíTolk, Bristol y 
Exeter.

En Escocia la feria más afamada es la 
de Falkirk, de ganado lanar y vacuno, y 

/ - en Irlanda la de Ballinasloc, donde se re­
únen unos 12.000 bueyes y de 90 á 100.000 
carneros.

Los flemáticos holandeses, durante la,s 
ferias de Amsterdam y Rotterdam, emi­
nentemente populares, echan á un lado su 
gravedad característica para entregarse á 
turbulentas expansiones callejeras, que 
sólo parecerían propias de nuestros com­
patriotas de Triana, del Perchel y de la 
Macarena.

REVERENDÍSIMO SEÑOR Y  DOCTOR W ALSH , 

nuevo Arzobispo de Dubiiii.

La principal feria de Italia es la de Sini- 
gaglia, ca los que fueron Estados Pontifi­
cios, se celebra en Ji .0 y Agosto y atrae 
negociantes do toda la Europa central y
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septentrional, del Norte de Africa y de Levante. En 
ella predominan las transacciones sobre la seda.

Las grandes ferias húngaras se celebran principal­
mente en Buda-Pest en Marzo, Mayo, .Agosto y 
Noviembre, y en ellas se exponen los productos in­
dustriales de todo el país. Las de Debreczin no son 
menos notables bajo el punto de vista comercial y, 
para el viajero, por lo que se relacionan con los usos 
y costumbres.

De todas las ferias europeas, las más importantes, 
sin duda alguna, son las de .Alemania. Llámanse kir- 
c/anesim fen Flandes kirmesses), esto es. «ferias ile 
la Iglesia,® puesto que la voz alemana messe (feria) 
vÍMie derivada de misa. Se celebran en muchísimos 
puntos de Alemania, pero cuatro, sobre todo, tie­
nen una resonancia excepcional: ¡as de Leipzig, que 
datan del siglo xv y  son las más notables de todas: 
las deFrancfort-del-Mein, la de Francfort-del-Oder 
y  la de Brunswick. El valor total de las mercancías 
vendidas anualmente en las tres ferias de Leipzig, y 
entre las cuales figuran en gran escala los libros, se 
calcula en 250 millones de pesetas, y en esas exhi­
biciones comerciales están representados todos los 
pueblos de la tierra.

En la Rusia central, á 425 kilómetros do Moscow, 
si\ celebra anualmente, por espacio de ocho sema­
nas . á contar de i.® de Julio, la famosa feria  de 
Nijni-Nougorot, adonde fué trasladada desde Ma- 
cariev en [816, después del incendio da esta pobla­
ción. A ella acuden de 300 á 400.000 negociantes y 
las mercancías se hallan distribuidas en más de 3.000 I 
tiendas diferentes, cada una de las cuales está divi- ' 
dída en compartimientos simétricos y cada uno de 
éstos destinado á una dase determinada de objetos. ! 
Una de las divisiones más imponentes es la que co- ' 
rresponde á la Siberia.

Es^ última provincia tiene también la feria anual 
en Kiakhta, cerca de la frontera china y es el imipo- 
rio del comercio entre la Rusia y  el Celeste Impe­
rio. Esta feria data de 1727 y ha contribuido pode­
rosamente á ensanchar las relaciones comerciales 
entre ambos países.

El valor de las mercancías vendidas en las ferias 
del Imperio ruso se estima en 500 millones de pe­
setas.

En Turquía, el país de los bazares, las principa­
les ferias son las de Yenidge, Vardar, Seres, Okri, 
Varn^, Philippoli, Eski Agrá, YaCar-Bazari y  Tshal- 
tadeh, alguna de las cuales dura cuatro semanai. 
Pero la gran feria de Oriente es la de la Meca, por 
la época de la.s peregrinaciones anuales. Baste d(;cir, 
que en nuestros días, á pesar de haber perdido gran 
parte de su antigua importancia, todavía acuden á 
ella, por término medio. loo.ooo personas.

La feria más celebrada de la India, es la de Hur- 
dwar, adonde acuden de 200 á 300.000 almas, y 
que constituye el gran depósito do los productos del 
Nepul, del Punjaub, del .Afghanistan y del Bukara, 
consistentes principalmente en caballos, camellos, 
frutas secas de Persia, especias, tejidos, cachemiras, 
etcétera.

No me queda tiempo para hablar de las ferias de 
Méjico íafites de la conquista), que, según Prescott, 
se celebraban cada cinco días en las principales 
poblaciones de aquel Imperio, y  cuya organización 
asombra hoy en medio de nuestros decantados ade­
lantos; ni de las ferias instituidas en el Perú por los 
Incas para la expendición de productos agrícolas, 
que se efectuaba por medio del cambio ó trueque 
de unos artículos por otros; ni de las ferias de la 
América del Norte, cuyo carácter difiere esencial­
mente del de Codas las ferias antiguas y modernas, 
puesto que. más bien que mercados, pueden consi­
derarse como concursos de animales domésticos y 
de productos industriales y áun algunas de ellas tie­
nen un carácter exclusivamente filantrópico ó reli­
gioso.

Después de esta rapidísima excursión, casi telegrá­
fica. por las ferias del mundo, creo que sería poco 
modesto hablar de nuestras ferias, incluyendo las de 
Sevilla y  Barcelona, y sobre todo hablar do ¡as fe ­
rias de Madrid, siquiera para no abrir los ojos á los 
escritores extranjeros, que saben poco y mal de este 
asunto. En prueba de ello, ahí va un texto francés 
tomado de una obra didáctica, que casi puede e.on- 
siderarse como oficial:

„ La plus f  ámense foire de Madrid a lien annuelle- 
ment le / f  mai h P hertnitage de San Isidro del (. 'am­
po... ® Así se escribe la historia.

«Pero no es así como se escriben las Decenas” 
dirá seguramente para sus adentros el director de 
L\ Ii.usrRACió.v CAfÓLiCA, al ver el papel destina­
do á esta revista convertido en una especie de cos- 
morama de leria. Y  tendrá muchísima razón en de­
cirlo y  en apagarme la linterna.

La de Diógenes necesitarla yo para encontrar 
asuntos con que entretener á mis lectores.

El cólera no se decide por completo á dejarnos, 
si bien es verdad que de muchos días á esta parte 
su estera de acción est¡í tan ¡imitada, por lo que to­
ca á Madrid, que no nos daríamos cuenta de su exis­
tencia sino lo recordara cuotidianamente la Gaceta. 
señalando dos ó tres casos de invasión, que deben 
servimos de alerta para no prescindir de las precau­
ciones que tan buen resultado nos iian producido.

En las provincias sigue notándose un lento pero 
constante descenso, que Implica la consoladora es­
peranza de que la epidemia, después de haber abier­
to á la muerte tantas puertas, se encuentra ella mis­
ma á las puertas de la muerte.

También el frío se nos ha entrado por las puertas, 
á la verdad algo intempestivamente y con unos bríos 
impropios de su glacial naturaleza. Se conoce que 
no consulta el calendario y ha anticipado la época 
de su venida. Pero como, en medio (le todo, el frío 
no se parece á los homl)res, que insisten sistemáti­
camente en sus errores aun después de reconocidos, 
tengo la evidencia de que cuando lea este párrafo 
y se persuada de su equivocación, se retirará discre­
tamente á sus cuarteles de invierno, esperando que 
le llegue la vez, en el tumo pacífico de las estacio­
nes, para hacer su entrada legal por la puerta de 
Diciembre.

A propósito de puertas, por la Otomana (que tie­
ne tanto de puerta como el diván de sofá) se ha me­
tido, como ya saben ustedes, un vientecillo colado, 
que sopla de Rumelia con tanto ímpetu, cual si tra­
tase de reavivar hasta levantar voraces llamas la mal 
apagada hoguera de la cu(istión de Oriente.

Pero no me corresponde á mí hablar de asuntos 
extranjeros, que ya tienen acreditado cronista en 
esta publicación.

Aun me queda algo ([ue decir relacionado con las 
puertas.

Durante el mes de .Agosto último han entrado, 
haciendo eses y dando tumbos, por las puertas de 
Madrid, cerca de dos millones de litros de vino. Esto, 
más que de entrada, tiene visos de inundación: en 
semejante cantidad de líquido podrían bañarse á la 
ver todos los habitantes de la Corte, hasta los que 
llevan el apellido do Aguado, y podría flotar una es­
cuadra... si la tuviéramos.

He sabido por buen conducto ("pero reserven us­
tedes la noticia) que los depósitos del Lozoya se co­
mían y aún se bebían de envidia ante esa inmensa 
catarata, do color tan parecido al dcl vino «jue fá­
cilmente se confunde con él. Se añade que ha falta­
do poco para que estallase una colisión entre ambos 
líquidos; pero han mediado negociaciones y com­
ponendas, en cuya virtud se ha venido á un acomo­
damiento. El Lozoya, como mas apacible de condi­
ción y más claro y expansivo de genio, ha hecho 
una visita amistosa al Vahlepeñas, y ambos contrin­
cantes se han confundido en un estrecho abrazo. El 
río ha regresado á sus depósitos con algún caudal 
de menos y el vino se ha quedado en los suyos con 
algún agua de más.

He leído ha pocos días en los periódicos que en 
cierta población se han envenenado muchas perso­
nas y que, se. atribuye la intoxicación ¡i ciertas sus­
tancias empleadas para componer el vino.

En otra localidad se ha echado á volar la especie 
do que habían sido envenenadas las aguas por unos 
extranjeros.

A  ambos rumores ha podido dar crédito la siem­
pre calenturienta imaginación del vulgo que bebe 
vino sin dejar de beber agua; pero han sido recibi­
das con manifiesta incredulid.ad por los que sólo be­
ben agua y por Jos que sólo beben vino.

I-os aguados no aciertan á comprender que nadie 
tenga interés en envenenar el vino, y los tñmtdos se 
ríen do que pueda ocurrírsele á nadie la peregrina 
idea de envenenar el agua.

Aunque no tiene nada que ver con los envenena- 
! mientos. yo no sé por qué extraña asociación de ideas 
I se me viene al pensamiento el asunto de los espec­

táculos públicos.
¿Será acaso porque estamos acostumbrados, de 

mucho tiempo acá, á considerar la mayor parte de 
Ip  obras teatrales como agentes sépticos fie la inte­
ligencia ó, cuando menos, como eméticos del buen 
gusto y  antiflogi-sticos de la literatura? No lo sé , ni 
quiero perder el tiempo en averiguarlo.

Por de pronto, las obras nuevas que se han pues­
to en_escena desde la inauguración de la temporada 
han sido escasas y de poca importancia. No pueden 
servir de punto de partida para aventurar juicios res­
pecto do la nueva campaña artística, máxime aten­
diendo á que no han entrado aún en juego los tea­
tros de más campanillas, como el Real, el Español, 
el de Jovellanos y el de la Princesa recientemente 
construido y que, según todas las apariencias, com­
partirá este año con el regio coliseo el favor de la 
sociedad más distinguida de la Corte.

Si no está equivocada mi cuenta, los teatros en 
ejercicio durante la primera mitad de la temporada, 
serán los siguientes; Real, Elspañol, Comedia, Jo­
vellanos, Princesa, Lara, Novedades, Alhambra, 
Martín. Variedades, Pricc, Eslava y Madrid; total, 
trece, número de mal agüero para la gente supersti­
ciosa. Aún quedan de repuesto A p olo , Príncipe Al­
fonso, Recreo, Olózaga y Felipe, que sumados á los 
anteriores componen la respetable cifra dr dieciocho 
teatros.

Basta considerar este número y compararle con el 
de los artistas disponibles, así de canto como de de­
clamación , para asegurar que ninguno de los teatros 
reunirá un cuadro completo de compañía.

_ Resultado: que los autores que se hallan en situa­
ción y con aptitudes para ¡iroducir oljras de alguna 
valía, se retraerán alegando la falta de buenos in­
térpretes, y los empresarios pondrán el grito en el 
cielo, porque los autores no trabajan.

Por el camino que llevan las empresas se va á 
cualquier parte, á la bancarrota inclusive, pero no á 
levantar el crédito, harto menguado, de la lírica y 
de la dramática española.

Y  si no, al tiempo...

BU AS.

CRÓNICA U NIV ERSAL

s r\ Crónica no puede ser hoy muy varia­
da, porque la prensa europea no se ocu­
pa en otra cosa que en ia cuestión de 

.  Oriente, renovada por la sublevación de 
la Rumelia oriental y su incorporación á ia Bulgaria.

Como todavía los sucesos se vorifioan sin colisio­
nes de ninguna clase, con. tal orden y regularidad, 
que parecen alejar el temor de la guerra, no publica­
mos el mapa de aquel país, que será interesante si 
los acontecimientos llegan á provocar un rompi­
miento; pero de todos modos daremos aquí algunas 
noticias históricas sobre la Bulgaria, teatro de tan 
graves y peligrosos sucesos.

Se cree generalmente que la palabra búlgaro pro­
cede de con la cual se designaba á los ha­
bitantes de lina ciudad edificada sobrre las márge­
nes dcl Valga, A su vez la palabra Valga se supone 
oriunda del sánscrito y queriendo signilicar corriente 
rápida.

El ongen del ¡)uel)lo búlgaro es bastante oscuro, 
porque sólo se conoce su historia desde que apare­
ció en las márgenes do dicho río. Créese que proce- 
de de una mezcla de tártaros y slavos. Abulfeda se­
ñala este pueblo como establecido en el límite sep­
tentrional de los países conocidos en su época. En 
aquel territorio hállanse todavía monumentos y se­
pulcros con inscripciones en idiomas y caracteres 
tártaros.

En el movimiento general délos bárbaros, á la 
caída del Imperio romano, los búlgaros, dejando el 
país indicado, fueron á ocupar las comarcas de la 
parte inlerior de la Mesia. .Allí lucharon frecuente- 
rnente con las tropas de los emperadores de Bizan- 
cio, y en el año 502, habiendo derrotado el ejército 
del emperador Anastasio, llegaron hasta los muros 
de Constantinopla. Sólo á fuerza de dinero consi­
guió el emperador verles volver á su país.

Reaparecieron bajo el reinado de Justiniano; pero 
la espada de Belisario los dispersó. Sometidos por 
breve tiempo al yugo de los ávaros, se hicieron lué- 
go independientes y  se constituyeron en una monar­
quía, unas veces aliada y otras hostil á Constanti­
nopla.

Bajo f] reinado de Bogoris, en 861, se estableció 
el cristianismo en la Bulgaria; pero las luchas inte- 
nores destrozaron aquel reino, el cual, en 1018, se 
sometió al emperador griego Basilio.
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En 11S6 se mezclaron los búlgaros con los slavo- 
nes, y desde entonces fueron abandonando poco á 
poco su lengua tártara y  adoptando el dialecto sla- 
vo que hablaban aquéllos.

Emancipado, al cabo de dos siglos, del Imperio 
griego, el pueblo búlgaro elevó al trono la dinastía 
de los Asslnidas, cuyo último príncipe Sisman, de­
rrotado en 1389 por Amúrates I, se sometió al po­
der de los sultanes.

La historia de los últimos tiempos es bien conoci­
da. \lentado por Rusia y jior Austria este pueblo, 
como todos los de la Turquía europea, han procu­
rado sacudir el yugo de la media luna. Inglaterra, 
por interés comercial, desea conservar la vida del 
mahometismo en Europa; pero la fuerza de las co- 
sas que es la fuerza de Dios, va minando los ci­
mientos del Imperio turco, que está llamado á des- 
aparecer en obsequio de la civilizaaón cristiana.

La Ruraelia, objeto en estos momentos de la aten­
ción del mundo entero, es una comarca fértil, qne 
tiene una superficie de más de cua­
drados, y una población de cerca de un millón de 
almas, de las cuales más de la mitad son búlgaros, 
y  turcos una novena parte, formando la otra parte 
griegos, armenios y  ¡udíos, entre los cuales dominan 
los primeros. Constituido el principado de Bulgaria 
después de la guerra de 1877 por el tratado de San 
Estéfano, y sancionada su existencia independiente 
(salvo un tributo anual á la Sublime Puerta, que nun­
ca se ha pagado), era seguro que la Rumelia, deja­
da al Imperio turco con ciertas restricciones, busca­
ría la unión con la Bulgaria librándose del yugo
turco. . . ,, . , _

El hecho acaba de ocurnr sin esluerzo violento.
El gobernador turco ha sido preso; la unión con 
Bulgaria se ha realizado ipso fa d o , y  á estas horas 
no se sabe siquiera si el cuerpo de ejército turco 
que ocupa á Macedonia se apresta á sostener la do- 
minación musulmana ó si Turqu'a apelará á las po. 
tencias signatarias del tratado de Berlín para que le ■ 
vuelvan la posesión del territorio sublevado.

A ¡>esar del sinnúmero de telegramas que diaria­
mente publica la prensa europea, lo cierto es que á 
la hora presente no se sabe si las tropas turcas están 
ó no están en las fronteras de Rumelia ó en marcha 
hacia ellas; no se sabe cuál es la importancia denlos 
levantamientos en Macedonia, Epiro, Albania y Cre­
ta, ni siquiera si ha habido tales levantamientos. En 
cuanta 1 las intenciones de las potencias cada co­
rresponsal les presta las que más le gustan, y para 
comprender hasta dónde llega la confusión, baste 
decir que mientras un despacho telegráfico asegura 
que el nuevo ministerio turco es un ministerio mo­
derado de conciliación (¡uc marchará de acuerdo 
con las potencias europeas, otro expone que el nue­
vo ministerio es un ministerio belicoso y decidido d 
sofocar la insurrección de Rumelia por la fuerza de
las armas. ,

Nunca, como tratándose de guerras, puede decirse 
con rigurosa verdad que lo que sea sonará.

El cólera que, gracias á Dios, va extinguiéndose 
en Esiiaña, toma grandes vuelos en Italia, y sobre 
todo en el reino de Ñipóles.

En ?ali?rmo, ciudad de poco más de 100.000 ha­
bitantes, han ocurrido en veinte días 1127 defuncio­
nes. En otras pequeñas poblaciones do Sicilia el es­
trago es aún mayor, aunque no sea tan aterrador por 
la menor notoriedad de las víctimas.

Las últimas noticias anuncian que se extiende por 
el interior de Italia. Afortunadamente el invierno 
l̂ stá encima y es de esperar- ejue dure poco la in­
vasión.

Consignamos aquí, por el valor que encierra, la si­
guiente declaración de un periódico liberal de Bél-

 ̂ la Alemania protestante ha partido la inicia­
tiva de la ptojiosición que vuelve á los Pontífices 
romanos una de sus prerrogativas más gloriosas y 
de seguridad para la paz de Eurüpa,  ̂ |)az sin cesar 
comprometida por la ambición que sienten los po­
derosos de extender sus fronteras y por la impacien­
cia de ios más pequeños de sustraerse á una domi­
nación que puedo no stfr siempre de las más agra­
dables.®

Como comprenderán nuestros lectores, se refiere 
al asunto de las Carolinas.

Algún otro periódico de la misma escuela so ha 
expresado en igual sentido; de modo que este suce­
so delie figurar en primera línea en el pontificado 
de León XIII.

En Cochinchina ha ocurrido una horrible catás­
trofe para la población cristiana.

Se hace, ascender á 24.000 el número de los már- 
tiri'.s sacrificados por la fiereza de los cochinchinos. 
r,a Misión de este país constaba de 29 misioneros,

de 1 7 sacerdotes indígenas, de más de 40 maestros, 
de 120 estudiantes de latín y teología, de 150 reli­
giosos indígenas y de 44.000 cristianos.

De una carta de un misionero, que publica Las 
Misiones Católicas de L'rancia, tomamos estos pá­
rrafos : I

gNo me atrevo á entrar en nuevos detalles de 
esta catástrofe. Diré únicamente, que para encontrar 
en la historia un desastre análogo al nuestro, es pre- | 
ciso volver la vista á las Vísperas Sicilianas y á los 
actos del vandalismo de las hordas bárbaras que in- j 
vadicron las provincias del vasto Imperio romano. 1

“ Jamás se han visto sucederse tantas matanzas é 
incendios en algunos días en tan vasta escala, en 
tantos puntos á la vez y con tanta ferocidad y encar­
nizamiento.®

El Fígaro de París, al dar cuenta de estos sucesos 
dice por sn parte:

* Todos estos horrores se han consumado á algu­
nos kilómetros de nuestras líneas.

®En dos ocasiones, el general Courcy_ se ha ne­
gado á recibir á los enviados de los misioneros. A 
la tercera los redbió para decirles: a ¿ Qué queréis 
que haga? No tengo gente disponible.”

Dios mire con misericordia á Europa por la san­
gre de estos mártires y por la intercesión de sus 
oraciones en el cielo.

Traducida de un pe.riódico francés, publica otro 
de Madrid la siguiente noticia:

gEI comercio de aguardiente florece en Hambur- 
go de una manera inusitada, desde que Alemania ha 
comenzado á colonizar. Este hecho explica el entu­
siasmo de los hamburgueses por los proyectos colo­
niales de Bismarek. El puerto de Hamburgo ha en­
viado desde principios de año al .Africa occidental 
la cantidad inmensa de 350.888 quintales métricos 
de aguardiente.”

, Y  añade con oportunidad, y diríamos que con 
i gracia, si la cosa no fuera tan triste, el periódico 
I madrileño ; n Esto no es colonizar, esto es alcoho-
I lizar.” . , ,
I En efecto, esto es anteponer á la salvación de ios 
!. hombres, último término de toda civilización verda- 
i dera, el interés del comercio de las metrópolis inva- 
' soras. Los ingleses fomentan en la India el consumo 
' de] opio, y ahora los alemanes llevan al Africa el al­

cohol; de este modo convertirán estos pueblos en 
manadas de brutos, más refractarios que en el esta­
do salvaje, á las luces do la verdad cristiana.

X.

CA RTA  D E  ROMA

Rimtn 29 cié Septiembre de 18S5.

|i \ mediación del Papa en el conflicto his- 
pano-alemán es sin duda el aconteci- 

' miento que mayor transcendencia tiene I entre los ocurridos en la última decema. I 
No necesito encarecer su particular importancia, 
puesto que escribo para españoles; pero supongo á 
estos mismos muy deseosos de conocer las impre­
siones que ha causado en Roma el inesperado su­
ceso. Para satisfacer tal deseo, cúmpleme ante todo 
dar lugar de preferencia á las impresiones (pie he­
mos tenido los españoles residentes en esta ciudad, 
pues nuestro corazón rebosa de júbilo, y al encon­
trarnos por las calles nos damos mutuamente la en­
horabuena. No ocultaré que nuestro amor patrio en 
los pasados días nos tenía bastante preocupados, 
pues mientras nos parecía recurso harto peligroso 
el de la guerra, por otra parte, se. nos subían los 
colores á la cara al solo pensar que Espai'ia, cuna 
de héroes y  antiguo centro de glorioso imperio, pu­
diera (\uedar victima de su debilidad actual. Pero 
ahora nuestra suerte está en las maños del repre­
sentante, del Sciior de la justicia; la imparcialidad 
y alta sabiduría de León XIII nos inspiran l.a mayor 
confianza de <|ue los títulos iiue, sustenta España en 
defensa de su soberanía en las Carolinas serán jie- 
sados en las balanzas de la más escrupulosa justicia: 
me atreverla casi á decir que el fallo de León XIII. 
aunque no fuera del todo favorable á España, por 
la respetabilidad é imparcialidad de su origen, no 
encontraría á un solo español menos ávido de (ion- 
formarse con él. No insisto más en estos sentimien­
tos, porque no dudo abunden en ellos cuantos so 
precian del glorioso nombre de católicos españoles; 
y paso luégo á indicar las impresiones (jue manifies­
tan haber tenido los naturales de aipií á consecuen­
cia del importantísimo suceso. Pero, ¡lástima gran- 
de! la división de las dos ciudades, (¡ue la revolu­
ción intenta confundir en esta capital del mundo

católico, se ha puesto de relieve una vez más con 
motivo de la cuestión del día. Los adictos á la 
Santa Sede se manifiestan en efecto muy complaci­
dos por el testimonio de particular estima y conside­
ración que se ha dado al Sumo Pontífice, por parte 
de dos grandes naciones, y fijándose particularmente 
en que una de ellas es protestante y constituye en 
el día el Imperio más poderoso de Eurojia, no de­
jan de reconocer en ello una disposición de la Pro­
videncia Divina, que quie.re afirmar la superioridad 
y grandísima fuerza moral de que en beneficio del 
mundo ha dotado y sigue dotando al Pontificado 
Romano, precisamente en la hora en que la pérdi­
da del dominio temporal parece envalentonar más 
á sus adversarios. La contrariedad de éstos no apa­
rece, sin embargo, menos clara: en cuanto llegó el 
primer rumor de que Alemania iba á someter la 
cuestión de las Carolinas al arbitraje del Papa, la 
prensa adicta al Gobierno del Quirinal trató des­
mentirle y rtzhazaño.por imposiile; además, el día 
mismo en que en ésa constaba no sólo la conformi­
dad de España con la propuesta del Gobierno ale­
mán, sino también la aceptación de León XIII, los 
periódicos ministeriales de aquí publicaron un tele­
grama de Madrid en que se les aseguraba que la no­
ticia de la mediación dcl Papa era infundada é ima­
ginaria. \ Valientes corresponsales tiene ahí la agen­
cia Stefani! Pero ahora ya no pueden sino morder el 
¡lolvo, y tratan de quitar al asunto su altísima signi­
ficación , 6 desvirtuarle de tal modo que hasta llegan 
á pedir á la Santa Sede agradezca al Gobierno ita­
liano el robo del dominio temporal, por ser la pér­
dida de éste lo que la constituye árbitro posible en 
las contiendas internacionales. Se me figura los que 
tal dicen no hayan siquiera saludado ningún curso 
de lógica; pero compréndese de aquí lo malhumo­
rados que están los fautores del Gobierno italiano, 

i y cuenta cpie no á todos les consta el espontáneo 
1 ofrecimiento que hizo Italia para mediar e.n la cues­

tión de las Carolinas; no sólo no se aprovecharon 
sus buenos oficios, sino que se acudió á los de un 

; Rey cuya soberanía Italia desconoce, y  hasta pre- 
j tendía, hace poco, no la reconocieran las demás na- 
■ dones con sus embajadas y  legaciones cerca del Va­

ticano. Pero no quiero hablar más que de las impre­
siones de aquí, y áun fáltapieindicar las que parece 
haber redbido la Corte pontificia. Esta tiene moti­
vos de altísima prudencia para observar mucha re­
serva, pero esto no es parte para que no se felicke 
del expresivo homenaje prestado á Su Santidad, no 
oculta que la aceptación pontificia encierra un gra­
ve compromiso para el mismo Padre Santo, aunque 
las prendas de sabiduría, de rectitud y  de habilidad 
que acreditan á León XIII como á uno de los Papas 
más doctos y versados en la diplomada, hacen con­
fiadamente esperar que su fallo logrará el fin de la 
mediación que so le ha solicitado, y servirá además 
para aumentar el prestigio de la Santa Sede en todo 
el mundo.

Mientras se esperan en el Vaticano los documen­
tos que han de facilitar .Alemania y España para el 
estudio d(! la cuestión sometida á Su Santidad, éste 
ya viene ocupándose en pre.parar lo que á su tiem­
po ha de activar la resolución de! negocio; á este 
fin ya tiene nombrada una comisión de, siete Carde­
nales que han de coadyuvarle en su nobilísima em­
presa. No importa fijarse en las condiciones perso­
nales dé los Purpurados elegidos ¡>or el Papa, pues 
e.n todos descuella la rectitud é imparcialidad pro- 
])ia de su sagrado carácter; pero para precaver es­
pecies necias ó calumniosas, bueno será advertir 
qne Su Santidad va á estudiar el asimto también por 
sí mismo, y que directamente de Él ha de salir la 
resolución definitiva, pudiondo sucetjer que no se 
conforme con el dictamen de la comisión cardena­
licia, como á veces ocurre en el gobierno (le la Igle- 
si.a respecto á las decisiones de las Sagradas Con - 
gregacinnes. ^

LO S GRABADOS

R V 1) M o . S R • Y II K . V: A L S H 

Nuevo Arsobtvps dt DtibUn.

f.a muerte úel ilustre y venerable Meras. Mac-Calie, Ar- 
iCibispo úe Oulilin, ocurrida hace pocos meses, fué consi­
derada como un aiiceso gravísimo por las dificultades de la 
iiuevn eleccián. Sabida es la aituacidn de Irlanda, oprimi- 
(ia por el férreo yugo del Gobierno de l.ondres y anhelando 
sacudirlo para conseguir, con la indapendencia nacional, 
la lilicrlad de la Iglesia católica. Pero la revolución trata 
de explotaren su provecho los sentimientos nobles y las 
aspiraciones legitimas del pueblo irlaijdés, y de aquí la 
complicación de los sucesos y la dificultad de cohonestar 
la.s tendencias de los distintos partidos que agitan y desga­
rran i  la infortunada isla de los Santos.

Ayuntamiento de Madrid
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Nadie mejor que Ledn XIII cnmprendiá la gravedad de 
¡a elección, y con la prudencia y tino que le distinguen 
convocó á Roma á los Obispos irlandeses, y por unánime 
acuerdo de todos preconizó Arzobispo de Dablin al doctor 
Walsh, verdadera lumbrera de la Iglesia católica en Ingla­
terra. El l>r. Walsh es el hombre que se necesita, lo cual 
prueba la admirable fecundidad.de la Iglesia, que siempre 
cuenta con hombres y recursos para hacer frente á las ne­
cesidades de ios pueblos cristianos.

Añadamos aquí algunas palabras acerca de este ilustre 
Prelado, llamado i  intervenir eficazmente en uno de los 
más graves conflictos que pesan sobre la (7ran Bretaña. 
Hijo de una familia católica, y movido por vocación irre­
sistible, anunció desde muy Joven su propósito de dedicar­
se á la carrera eclesiástica.

Desde que empezó á estudiar en el Seminario, ya era 
objeto de las conversaciones de sus profesores y de la ail- 
miración de cuantos le conocían.

Apenas concluidos sus estudios, fué nombrado profesor 
de Teología en Dumboyne; se distinguid tanto en su ense­
ñanza, así como en la de Filosofía, Hi.storia sagrada y ecle­
siástica, que su principal competidor, el actual Obispo de 
Garray, fué su mejor amigo. Pero no se redujo sólo su aten­
ción ai cuidado del colegio y de las clases, pues aunque 
fué nombrado vicepresidente y presidente de! estableci­
miento, distinción con que últimamente fué agraciado con 
el aplauso de toda la jerarquía irlandesa, el Dr. Walsh tra­
bajó constantemente para la mejora de los arrendatarios ir­
landeses. Esto fué lo que le atrajo las simpatías de sus súb­
ditos,

Cuando se presentó en su ciudad natal fueron inmensas 
las demostraciones de entusiasmo; todos á porfía se presen­
taban á demostrarle el respeto y veneración que por él 
•sentían.

También trabajó constantemente por afirmar los derechos 
de los católicos y difundir el estudio de la Filosofía de San­
to Tomás, según el consejo de nuestro Santísimo Padre 
León XIII. El Dr. Walsh ha publicado varias obras sobre 
Historia sagrada. Liturgia y Música. Mucho le deben sus 
compatriotas por la parte que tomó en la reforma de la en­
señanza en las universidades irlandesa-s.

Desengañado de (]ue los males que aquejab á su desgra­
ciada patria no pueden remediarse mientras las leyes que 
rijan en Irlanda no sean hechas por irlandeses, se io mani­
festó así a! Papa en su último viaje al Vaticano.

Su mitrada en su diócesis ha sido un triunfo: el Lord ma­
yor, con todas las comisiones, salieron á recibirle, y después 
de un corto y sentido discurso en que ofrecía trabajar con 
más ardor que nunca para mejorar la situación de Irlanda, 
en medio de frenéticos vivas y de prolongados aplausos fué 
conducido en procesión á su palacio entre las aclamacio­
nes y el entusiasmo del pueblo, que era tan grande que ra­
yaba en delirio. Los que presenciaban el recibimiento, co­
locados en dos filas, se descubrían respetuosaineate para re­
cibir la bendiciijn de su Prelado, y el nacional himno Coa 
save Ircland (Dios salve á Irlanda) hendía los aires y reso­
naba por todas partes,

.̂ 1 día siguiente fué al colegio de Maynooth, donde ios 
profe*ires y los estudiantes le recibieron con el honor debi­
do á sus méritos. El lunes tuvo lugar la ceremonia de to­
mar posesión de la catedral; el edificio estaba colgado y 
adornado con exquisito gusto. El clero de la catedral, coa 
muchos individuos de la misma corporación venidos expre- 
saitiente de todos los puntos de la isla, estaban reunidos; 
también aguardaban el Lord mayor y muchos notables ir­
landeses. El interior de la iglesia respondía al exterior en la 
elegancia y en la magnificencia.

Se cantó un solemne T¿ Deiim, compuesto expresamente 
para este acto por Mr. B, Rogers, <jue gustó mucho á los 
concurrentes. Después visitó el Seminario eclesiástico de 
Cloaüáfe, quedando satisfecho de la dirección y de los 
adelantos de los .seminaristas.

El martes celebró una solemne -Misa |>ontificaI, asistido 
l>or el Capítulo diocesano y con la asistencia dei Lord ma­
yor y de los oficiales de la corporación. El sermón, elocuen­
tísimo, versó sobre !a sximisión al Pontífice, pudiendo redu­
cirse á estas palabras, pronunciadas de.sde aquella cátedra; 
Dios habla por medio de León X/IT.

SAX GERVASIO Y SAX PROTASIO SON CONDUCIDOS 

AL M.ARTIRIO,

Hace cinco años que se insertó en nuestra Revista este 
grabado; pero por informes inexactos de nuestro correspon­
sal en París le dimos un título general (Los Mánires condu­
cidos al circo), siendo así que representa los mártires San 
Gervasio y San Protasio, muertos en Milán en las primeros 
siglos del cristianismo, sin que se pueda precisar el año, 
Por esto, y porque el grabado en aijuella sazón salió mal 
impreso, lo reproducimos ahora, lo que .servirá al mismo 
tiempo de satisfacción para los nuevos suscritores.

1.a vida y martirio de estos bienaventurados mártires y 
hermanos gemelos se ha de sacar de una carta que escribió 
á todos los Obispos de Italia San Ambrosio, Arzobispo de 
Milán, dándoles cuenta de la merced que Dios nuestro Se­
ñor le había hecho en descubrir los cuerpos de estos márti­
res. “ Dentro del sepulcro donde fueron hallados, refiere -San 
Ambrosio, se encontró un escrito que contenía en resumen 
«1 principio y fin de su vida. Por este documento se sabe 
que nacieron de padres ricos (que también sufrieron marti­
rio), y habiendo repartido su fortuna entre los pobres, se 
consagraron á Dios, permaneciendo diez años encerrados en 
un aposento, y el undécimo alcanzaron la corona del mar­
tirio. . San Agustín, que presenció cl hallasgo de los cuer­
pos de estos mártires, habla cié ellos y del suceso en su Ciu­
dad de Dios.

El cuadro de Mr, Diípain obtuvo hace seis años uno de 
los primeros premios en la Exposición de París, demostran­
do que la pintura religiosa será siempre manantial de ins­

piración para los verdaileros artistas y gloria del arte, que 
debe á la Iglesia sns mayores triunfos.

U.XA EORTIFICACirtN E.V LOS RALKASE.S.

Los lialkanes son la larga cordillera que los antiguos lla­
maron Hemus, que corre de O. á E, desde el Mar Negro has­
ta los Alpes en una extensión de 650 kilómetros. Es el ba­
luarte que defiende el Imperio turco de los ataques de Eu­
ropa y por eso ha sido objeto de tantas ambiciones, lín el 
estado actual de las cosas tiene un interés inmenso, iwrque 
en ella descansa la Rumeliu sublevada. Nuestro grabado re­
presenta una fortaleza en el paso de Plewna.

JE F E  INSURRECTO D E LA RUMELIA.

En la Crónica Universal verán nuestros lectores lo que 
hasta hoy se sabe de la insurrección de la Rumelia oriental, 
que trata de sacudir el yugo de la Media luna, La insurrec­
ción se lleva á cabo por la población cristiana, que es la 
más numerosa en el país; pero desgraciadamente esta ̂ >ohla- 
ción es cismática y no reconoce más autoridad espiritual 
que la del emperador de Rusia. Sin embargo, como sucede 
á todos los cismáticos griegos, son devotísimos de la Virgen 
Nuestra Señora, cuya imagen figura en sus banderas como 
símbolo de la patria.

El tipo de insurrecto que aparece en nuestro grabado 
está tomado del natural y representa muy al vivo la fisono­
mía de esta raza belicosa, llamada á figurar en primera línea 
en el largri y sangriento drama de la guerra de Oriente.

Muy .semejante al tipo ruraelista es el de los demás países 
que riegan el Volga y el Danubio, porque todos tienen el 
mismo origen, la misma historia, y aspiran á la misma 
•suerte.

.?i los sucesos continúan, ¡remos reproduciendo en nues­
tra Revista las escenas de este drama, cuyo desenlace defi­
nitivo ha da cambiar la faz de Europa.

E L  PRÍNCIPE AI.EJASDRO DK BULGARIA.

El príncipe Alejandro de Bulgaria, que acaba de asumir 
la re.sponsabiUdad de la revolución llevada á cabo en la 
Rumelia oriental, nació en 1857, de modo que frisa con 
los 28 años. Tomó parte en la última guerra de Oriente, en 
calidad de ayudante de campo de su tío ei emperador de 
Rusia, Alejandro II, y fué llamado al trono de Bulgaria, 
después dé esta guerra, por sufragio de la Asamblea Cons­
tituyente de Tirnova, y conforme á lo dispuesto en el tra­
tado de Berlín, donde se modificó el de San Esteban.

Después de la derrota definitiva de los turcos en Plewna, 
en 1878, este último tratado que los vencedores impusieron 
directamente á los vencidos, había declarado la indepen­
dencia absoluta de la Bulgaria y de la Rumelia; pero el 
Congreso de Berlín, en 1879, sólo reconoció la independen­
cia de la Bulgaria, limitando las ventajas estipuladas en 
favor de l.t Rumelia. Según este tratado, la Rumelia estaba 
dividida en dos partes: la una, simplemente turca; la otra, 
llamada Rumelia oriental, aunque considerada como pro­
vincia turca, era administrada por un gobernador general 
cristiano, nombrado por el Sultán por cinco años, y reco­
nocido por las potencias, El gobernador puede escoger su 
lugarteniente entre los rumelistas de fe musulmana, Ei go­
bernador es asistido por un Consejo de Estado, compuesto 
de miuiscros de los principales ramos de la -Administración, 
como Agricultura, Comunicaciones, Trabajos públicos y Jus­
ticia. Estos fuQcionarios son nomiirados por ei Sultán. El 

, país se halla representado por un Consejo general com­
puesto de diputados nombrados por los habitantes y otro 
número igual escogido por el golieroador. I.a Rumelia 
oriental, es, pues, autónoma, su régimen político es cons­
titucional.

El Congreso de Berlín no concedió á la Rumelia oriental 
el derecho de levantar un ejército, sino de sostener una mi­
licia compuesta de doce batallones de infantería, un escua­
drón <le caballería, una inedia batería de artillería y una 
compañía de ingenieros. El servicio militar es obligatorio 
para todos ios rumelistas; pero ei Gobierno y el consejo no 
pueden llamar á las armas más de 4.000 homlires cada año. 
Si la Rumelia movilizas  ̂la totalidad de sus clases, su ejér­
cito .se elevaría á 45 ó 50,000 hombres. Llamando 4 las 
armas á todos los hombres útiles podría llegar ai doble.

La milicia no tiene bandera, porque el Sultán no ha con­
sentido jamás en dar á su provincia una bandera nacional; 
en cuanto á la artillería es completamente inofensiva, porque 
el ministro de la íruerra de Constantinopla no ha ijuerido 
nunca enviarle municiones.

Tal es la provincia que acaba de reclamar su independen­
cia, sacudiendo el yugo de Turquía y poniéndose bajóla 
autoridad del príncipe Alejandro, feudatario de Ru.sia.

EXCORSIÚN A  L A  S IE R R A  DEL A L T O -R E Y

Ns cuatro df! la tardo sorían en efecto, 
cuando después de penosa subida, que 
el entusiasmo juvenil suavizaba, llegamos

--------- i: i  la derruida fortaleza. K1 panorama que
desde su altura se descubre es magnifico y  verda­
deramente poético. Por el SK. se descubren los 
fértiles campos de Riosalido, La Olmeda y Sigüen- 
za, en una extensión de más de cuatro leguas. Por

el lado del Poniente la extensa vega de Tordolloso, 
Cañamares, Albendiego, Hijos y Miedes; por el N. 
Í3 gigantesca coidillera de Pola y en diversas direc­
ciones cerros más ó menos elevados, coronado.s de 
castillos, como otros tantos baluartes de defensa 
sometidos al sistema general de castrametación de 
esa ¡larte del territorio castellano.

Porque no vaya á creerse que era este castillo de 
-Atienza una Ibrtificación aislada destinada exclusiva- ■ 
mente á la defensa de la villa sobre que se levan­
taba; este castillo, como todos los de igual clase 
erigidos en nuestra patria, obedecían á un plan 
perfectamente combinado de defensa, y de tal 
suerte estaban dispuestos que podían mutuamente 
socorrerse y  formar una inquebrantable cadena de 
resistencia, que al propio tiempo que servía de 
apoyo para las operaciones militares, daba seguridad 
y reposo al territorio reconquistado. Eslabón prin­
cipal de esta fuerte cadena de una parto de Castilla 
la Nueva era, como digo, el castillo de Atienza.

Dedúcese de este hecho, que una ligera observa­
ción puede comprobar, una diferencia esencialfsima 
entre los castillos que. coronaban las cumbres de, 
nuestras montañas y los que el territorio de otras 
naciones ostentan todavía. Eran por lo regular estos 
últimos soberbias fortalezas feudales donde la indo­
mable rudeza de los señores se, atrincheraba, para 
desde allí ejercer un dominio despótico sobre sus 
siervos y vasallos; los castillos de España eran en 
su mayor parte fortalezas con que el brazo de nues­
tro pueblo se robustecía, para romper el férreo yugo 
de la dominación agarena y rescatar la libertad y la 
independencia de la patria: baluartes en otros países 
del despotismo, son las fortalezas en España baluar­
tes de la libertad. t

No es esto decir que en España no sirviesen los 
castillos alguna vez para atrincherarse en ellos los 
levantiscos señores y  desafiar desde sus almenas el 
poder de los reyes; pero aparte de que la excep­
ción no destruye la regla general, este destino de 
las fortalezas españolas comenzó cuando el esjiíritu 
cristiano de la reconquista iba decayendo y  fué 
casualmente la causa de su ruina prematura en los 
días de los Reyes Católicos, que ordenaron su de­
molición.

Pero volvamos la vista al castillo de Atienza cuyo 
aspecto solemne y monumental, bañado en el am- 
biente de idealidad y misterio que circunda las 
páginas de piedra de esta marcial arquitectura, im­
presiona fuertemente la imaginación y  abre á sus 
rápidas alas vastos horizontes iluminados por la 
gloria y el heroísmo de nuestros mayores.

Nada menos que tres recintos de murallas defen­
dían la inhiesta fortaleza, todos de construcción 
robusta, aunque de diversas épocas. Y  aunque es 
muy cierto que este género de monumentos ofrecen 
en su disposición, en sus baluartes y atrincliera- 
mientos la patente de su abolengo, más clara y más 
precisa que en las páginas de un historiador, no lo 
es menos que en el estado de completa ruina en 
que hoy se hallan, los muros destruidos, las bóvedas 
desplomadas, las piedras obstruyendo los pórticos, 
la hierba tapizando los desmantelados almenares y 
las solitarias ex()lanadas, se hace muy difícil desci­
fr a  esos vastos jeroglíficos de piedra y adivinar el 
mistcno do su origen y filiación. No sé por lo tanto 
SI pecaré de atrevido al afirmar que el castillo da 
Atienza cornerizó á existir en la primera mitad del 
Siglo X I I I ,  si bien modificado en los siguientes siglos 
por las reparaciones que harían necesarias los duros 
estragos de la guerra. Fundo mi opinión en los 
escasos restos de constnicción que subsisten carac­
terizando el tipo arquitectónico de esa época, en 
que el estilo gótico lucha con el sajón y revela las 
innovaciones introducidas en la arquitectura militar 
por los primeros cruzados, que trajeron del Asia 
importantes descubrimientos. E l corte de las arcadas; 
el tipo de los muros, la disposición de los adarves 
y troneras, todo está deciarando su abolengo. Y  
como si los vestigios do su antigüedad que aun hoy 
se_ contemplan no fuesen bastantes á revelar su 
origen, una noticia reciente viene á mi juicio á 
confirmarlo Dos años ha que vino al suelo un 
torreón cuadrado que debajo de la torre del SE. se 
levantaba y en el cual subsistían perfectamente 
caladas las simbólicas ladroneras de los ballesteros, 
formando una cruz rasgada sobre la mira circular. 
Este género de ladroneras caracteriza tan fielmente 
el tiempo de las cruzadas, que no sería aventurado 
suponer que los caballeros templarios ú hospitalarios 
tuvieron grande intervención en la construcción de, 
esta fortaleza.

La traza es cuadrilonga y mide una superficie 
de 300 pies de N. á S. y sobre 50 de E. á O. Flan-

I Debo esta curiosa noticia al tlistingiiido abogado de 
la villa I). Ceferino Oarcés y Lozano, quien con tanta 
amabilidad como modestia me la ha proporciomadn.
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ijueaban sus frentes de N. á S. formidables torres , 
cuadradas, dominando la gigantesca del Homenaje ■ 
que aun conserva en uno de sus ángulos el airoso 
baluarte circular coronado por un antepecho desde , 
el cual se domina inmenso panorama. |

Tres recintos de murallas se descubren, como he , 
dicho por debajo del castillo; la primera, de débil 
re^sistencia, ya no existe; por ella se salía i  la plaza 
de armas, que hadan inaccesible su posición escar­
pada y sus murallas cou torreones circulares; la 
segunda, de 3 varas de espesor á 1.354 pasos de 
longitud, tenía tres puertas guarnecidas de fuertes 
torreones; principiaba al E . de la plaza de armas, 
y atravesando la villa en forma do semicírculo, 
venia á enlazarse con el castillo por el O.: la tercera 
muralla, flanqueada por 15 torreones, marchaba 
de N. á S ., también en forma de semicírculo, y la 
daban comunicación con el campo dos puertas 
principales, la de Aniequero y la Siilida ó Salada, 
como se llamó antiguamente.

VI

Pero remontémonos otra vez al castillo, recitando 
los conocidos versos de la canción d Itálica;

......... Por tierra derribado
yace el temido tionor de la espantosa 
muralla, y lasliinosa 
reliquia es solamente.

. De 311 invencibie gente 
sdlo quedan memorias funerales, 
drinde erraron ya sombras de alto ejemplo: 
este llano fué plaiu, aquel fué templo: 
de todo apenas quedan las señales:

I,as torres que desprecio al aire fueron, 
á su gran pesadumbre se rindieron.

Ya llegamos por fin, y para descansar de la agria 
pendiente nos sentamos ai pie de la elevada torre 
del Homenaje, (¡uc hoy sólo lo recibe de la soledad 
y el olvido. ¡Qué lugar más á propósito para pro­
fundas meditaciones!

La villa tendida á mis pies como una alfombra 
de ruinas; el sol próximo á su ocaso, brillando 
rojizo como la boca de un homo entre los densos 
vapores que dotaban sobre los montes: el viento 
de la tarde gimiendo en los desmoronados baluar­
tes, y las golondrinas que allí tienen sus nidos lan­
zando gritos agudos al pasar por encima de mi 
cabeza. T.a imaginación entonce-s ligera y diáfana 
se mecía en aquella atmósfera de ¡loesía y de 
idealidad, transportándome á otros días de, más ricas 
ideas para la mente y de más nobles sentimientos 
para el corazón. Ante mis ojos iban pasando, como 
los cuadros sucesivos y rápidos de una comedia de 
magia, todos los hechos de que fueron teatro 
aquellos

Campos (le soledad, mustio collado.

Primero los indomables tythios, que en unión 
con los aievacos y pclendones combatían contra 
Roma, resistiendo con infatigable denuedo á los , 
soldados de Pompeyo. que sólo después de muerto | 
Sertorio y derrotado Perjrena lograba penetrar en , 
esU población de la Celtiberia. Luégo. por un 1 
cambio completo de decoración, se ofrecía á mis 
ojos cubierta la colina y sus extensas vegas de bri- ■ 
liantes medias lunas, bajo las cuales, como torrente 
desbordado, corrían los fanáticos sectarios de Maho- 
ma, ansiosos de <!Xtiri>ar la cruz de Cristo, y ensan­
char por Europa los extensos límites do su imperio. 
Do lo alto de la sierra, y como piedra arrojada 
desde la cumbre, veía descender de pronto á Al­
fonso III y rescatar de los moros la ¡daza, que 
volvía á sucumbir* al furor de Almanzor. que la 
destruía casi por comiileto. Poco á poco se levan­
taba la villa de sus cenizas para re.cibir la libertad 
en 1012 del conde Sancho (íarcla, si bien por dura 
¡jrueba de la suerte inconstante volvía á caer en 
poder de ios moros, que con gran ardimiento se 
disponían á sostenerla. Pero en vano; que ya asoman 
por las estrechas gargantas de la sierra las invenci­
bles huestes del Cid, que arrollan con la indomable 
pujanza de sus armas á los defensores de la villa, 
cuyo rey, con los de Sigüenza, Guadalajara, lala- 
vera y Madrid, formaron el botín de Ruiz Díaz en 
esta memorable campaña, de que la tradición 
guarda memoria y la poesía épicas relaciones.

¿Dónde se dirige esa misteriosa cabalgata que á 
deshora de la noche s.ale por la puerta de Ante- 
quera y so interna en las gargantas de la sierra con 
paso rápido, como si (juisieia escapar de las ase­
chanzas de un enemigo impIacableV Son los recue­
ros (le, la villa, que secundando el celo délos Laras 
han acogido en su recinto al rey niño D. Alfon­
so VIII, y para librarle do las asechanzas de su tío 
D. Fernando, el rey de León, le conducen á .\vila 
por caminos desusados, logrando de, este modo

acreditar su intrepidez incomparable y su lealtad 
a a i s o l a d a ' 

Un cambio de escena rae conducía luégo á pre­
senciar las dolorosas luchas de Don Pedro de Cas- , 
tilla y su lierinano Don Enrique, luchas de <[ue | 
participó Atienza al ser ol'recida al odioso Dugues- | 
clin por ambos contendientes en los campos de 1 
Montiel, por precio de rescate de parte de Don 
Pedro y por premio de menguados servicios de 
parte del fratricida. El aventurero la recibió en el 
último concepto; pero más inclinado á la ruin 
ganancia que á la ostentosa vanagloria, vendióla al 
donador en 260.000 doblas, volviendo á ¡a corona ! 
de Castilla, de este modo convertida en tienda de i 
traficantes. Tras de corto paréntesis la decoración 
cambiaba para representarme el sitio que en 1446 
le pusiera Donjuán II, ó más bien su célebre pri­
vado D. Alvaro de Luna, para arrancársela al rey de 
Navarra, que más atento á dominar en Castilla que I 
á gobernar en su reino, fué el foco principal de las 
revueltas que ensangrentaron, con provecho de la 
morisma, los reinos cristianos durante la primera 
mitad del siglo x\\

Tai vez desde el mismo sitio que yo ocupaba 
contemplase Rodrigo de Robledo, el caballeroso y 
bravo defensor de la plaza, las intrépidas huestes 
sitiadoras que, dirigidas por el valor y pericia del 
Condestable, invadieron el 28 de Julio de 1446 el 
arrabal de la villa, llevando D. .Alvaro su arrojo 
hasta el extremo de acometer él solo contra la 
puerta principal de aquélla y sellar allí con su 
sangre el testimonio de fidelidad del débil Don 
Juan II. que más tarde había de hacerle espirar en 
un cadalso los defectos de una vejez combatida por 
los émulos de su gloria y de su poder.

¡Qué contraste tan notable si espectáculo que 
aquellos campos y murallas presentarían en Julio 
de 1446, y el que en Julio también, 428 años más 
tarde , ofrecían á mis ojos!

Al rumor de los alambores, al clamor de las 
trompetas, al canto délos mesnaderos, á los gritos 
de los farautes, al estruendo del combate y á la 
agitación de la vida guerrt'ra, ha sucedido el silencio 
sepulcral de las ruinas, que sólo intcrnimpc la caida 
de los vestustos sillares (juc, desprendidos de los 
muros, ruedan por los hacinados escombros dejando 
tras de sí un eco sordo y pavoroso que se extingue 
lentamente bajo las despedazadas bóvedas del 
castillo. ¡.Asi cambian los tiempos! ¡.Así se mudan 
los pueblos! ¡.Así sucede á la juventud alegre y 
bulliciosa del hombre la vejez callada y melan­
cólica !

El teatro histórico de Atienza representaba, por 
último, á mis ojos, tras de escenas de escaso interés, 
la invasión francesa de principios del siglo actual, 
invasión cuyas huellas se descubren aún grabadas 
sobre los archivos de la villa incendiados, y sobre 
los templos saqueados por la vil soldadesca.

.Al llegar á este punto, el dilatado horizonte se 
iba oscureciendo, mientras la brisa de la noche 
refrescaba mi frr,nte enardecida por el calor de los 
recuerdos.}’ veía entonces levantarse de entre las 
ruinas imponentes y medrosas de la fortaleza, en­
vueltos de bhmeos sudarios, los caballeros que allí 
habitaron en otro tiempo, como D. Pedro de Na­
varra. D. Antonio de Peralta y D. Pedro Enríquez 
do la Caora, ¿1 obispo de Badajoz D. .Alonso Man­
rique y á otros ilustres personajes que venían á 
llorar sus infortunios entre ios melaneólicos restos 
de sus duras prisiones, repitiendo con acento lú
gubre el ¡ Pulvis ut umba sumus...! ¡Pensamiento 
profundo (jue jamás debieran olvidar los hombres, 
y especialmente los cjue rigen los destinos de, las 
naciones! Y  la noche entretanto avanzaba con su 
cortejo de fantasmas aterradoras, fantasmas gigan­
tescas que descendían de los montes para cubrir con 
negros paños el vasto sepulto de tantas grandezas. 
Y  en medio de la oscuridad, dominado por el 
encanto que tienen para mi la soledad y el silencio 
de las ruinas, forjaba en mi m(;nte historias impo­
sibles, evocaba los genios de otras edades para (¡ue 
las embelleciesen ron sus creaciones sublimes, 
presentía para mi patria días de gloria como los que 
pasaron y adoraba á Dios (¡n la grandeza de su 
poder y los designios de su Providencia, por(|ue 
sólo Él convierte en ruinas la grandeza de un 
pueblo para castigar sus pecados, y sólo El levanta 
estas ruinas y restaura la grandeza de este pueblo 

I  caído para premiar su arTe[)ontim¡e.nto.
' Cuando cu estas meditacione,s me hallal>a sumido,
; la luna aparecía en el horizonte, grande y rccloiulu 
I como el escudo de un gigante, y  sus rayos melan- 
I cólicos bañaron en una luz dulce y suave el pano-

' I Eo memoria úe este liecho consérvase aun la hcmian- 
' dad lienniuinada de los / íee tiera s ,  <iüe con alegre rome­

ría celebia todo* los años la famosa cabalgnU en una de la* 
: ermita* extiamur(-s de la villa.

rama de las ruinas. Pero al contemplar la luna que 
se levantaba sobre los cerros de mi ciudad natal, 
vinieron & mi mente los tiernos recuerdos de mi 
infancia, las tardes apacibles de invierno en (¡ue 
dttsde. aquellos sitios contemplaba lleno de extraña, 
curiosidad el castillo de Atienza, sobre el cual creía 
descubrir aún el pendón concejil de la villa que 
ondeó victorioso sobre las Navas de 1  olosa. Y 
conlusa la mente entre el torbellino de recuerdos 
que la asaltaban y hondamente agitado el corazón 
por los diversos sentimientos, que estos recuerdos 
le producían, dejé aquellas imponentes ruinas para 
atravesar á la luz de la luna las vegas de Tordelloso 
y Cañamares, y pernoctar en Albandiego sobre una 
saca de paja, que no hallamos más cómodo aloja­
miento en ese pueblo, que pasa por uno de los 
mejores de la sierra del .Alto-Rey.

Y  al llegar á este punto, creo conveniente dar 
descanso á la pluma, que harto es lo dicho para 
que también lo necesite la atención de los lectores.

Ma n c k i. PEREZ VILLAM II.. 

eootiniiar¿. j

LA V E N & A N ZA  D E M F R A IL E

I hace todavía dos meses tjue en el pe- 
(¡ueño pueblo de Castralejo, y cuando ya , 
untiaba la noche y  las personas formales 

____ I empezaban á recogerse, hallábanse al re­
dedor ele una mesa del café-casino.taberna, que allí, 
como en todas partes, han fundado los viciosos, los 
holgazanes, los ricos que se cuidan poco de su ha­
cienda y los jovenzuelos que van á estudiar mucha 
ciencia moderna á la Universidad de la capital in­
mediata, hasta media docena de individuos, propie­
tarios unos, estudiantes otros y los demás menestra­
les de esos que se loen todos los días su periódico 
correspondiente y  todos los días se toman una cora­
jina horrorosa contra el picaro Gobierno (sea el f[ue 
quiera), contra la infamo burguesía y contra la sc)- 
cifdad en general, que según ellos, parece organi­
zada para proteger á los bribones y dejar sin pellejo 
á los desheredados.

Algunas copejas de aguardiente que para hacer 
boca se hablan sorbido los contertulios, les daban 
una locuacidad extraordinaria y una espontaneidad 
y í'raníjueza tan grandes que sin miramiento alguno, 
¡iropietarios, estudiantes y menestrales desembucha­
ban cuanto tenían en el cuerpo, importándoles un 
ardite de que cada palabra pudiera ser una ofensa 
ó una calumnia á las personas más respetables del 
pueblo.

Excusado es decir que una de las víctimas |>refe- 
rentes era el cura de la parroquia, porque ya se sabe 
que en juntándose cuatro ó seis sabios de los i|ue no 
oyen misa, la emprenden valerosamente contra Dios, 
contra los santos y contra los curas, como causa y 
origen de todas las desgracias que afligen á la hu­
manidad.

El cólera Ijucía á la sazón estragos en varias pro­
vincias de España; pero los del pueblo de Castra- 
Icjo le consideraba á mucha distancia, y ¡ror eso se 
permitían bravear, fanfaironear y blasfemar como 
¡os mismos condenados del infierno.

El cura, a! decir de a(|iieOos mozos eruos, era un
I tunante y un hipócrita de marca mayor.

_Como todos, hombres, como todos —  gritaba
■ un estudiantino (¡uc se había echado al coleto tres 
' copas seguidas de triple anís y mascullaba un femen- 
' tido coracero de diez céntimos.- - En siendo curas.

no hay más que hablar. — ¡Rematados de m;dos! Y
■ yo digo como el otro: hay que ahorcar al último 

rey con las tripa» del último cura.
—  Lo que más rabia me da -  saltó el herrero 

(h ! pueblo, que era muy caliente de cascos y  estaba 
siempre haiilando de la liquidación social'. - - lo que. 
más rabia me da es cine anden ahora los periódicos 

I  diciendo que si los curas se portan así ó asao 0 taU 
cualejamente en los pueblos donde aprieta el mi- 

I  crobíü. ¡Mira (jué milagro! ¡Pues por la cuenta que 
' les tiene! Comen y belten bien, lo cual (¡uc le viene 

al cuerpo de perilla para librarse de enfermedades,
' y luégo hacen su agosto en la cabecera de los que 
' se mueren. ¡Valümtes te.stamcntosembarullarán aho- 
I ra los cuervos esos!
! —  Mucho que sí —  añadió un contribuyente (jue

tenia ya empeñada la mitad de. su hacienda por tirar 
¡ de la oreja á jorje. —  Y  porque los cuervos van 
I siempre donde hay carne muerta. Si no, ¿de (¡ué ha- I  blan de comer cuando les barran la ¡lusebrcra, como 
' hace añosV ¿Y con qué hablan de. levantar esos con- I  ventos y colegios que cuestan tantos millones i* Di 

•1 que ellos son gente reglamentada, y que tienen quo
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(Cuadro de Dupain.)

hacer do tripas corazón en ciertos casos para cum­
plir con las órdenes que reciben y sacar las entrete. 
las á las víctimas de la epidemia: que si no fuera 
por eso, ¿qué hablan ellos de exponer el pellejo 
asistiendo al prójimo y

Y  así seguían espoticando por aquellas bocas, cada 
vez con más aire i  medida que iban (¡uedando mds 
botellas vacías, hasta que una voz cascada, ])ero va­
ronil y  enérgica, gritó desde la puerta de la halii- 
tación:

—  ¡Animales!
Volviéronse todos como si los hubieran llamado 

por su propio nombre, y algunos de ellos echaron

mano á las botellas para estamparlas en la cabeza 
del atrevido. Pero el atrevido, penetrando resuel­
tamente en la habitación, repitió la lisonja con mis 
vigor y más energía que antes:

—  ¡Animales!
Los que habían cogido las botellas con intencio­

nes hostiles las dejaron otra vez sobre la mesa, y 
los demás se echaron A rcir exclamando d una: ^

—  ¡Si es el raesanto:
Siéntese aquí —  añadió el contribuyente em/>e- 

M ia, y eche una copeja i  la salud de los microbios.
r.1 titulado Faesanto, que era un viejo de setenta I 

y cinco años, á quien todo el pueblo respetaba y i

quería, aun ios blasfemos y desalmados que pasaban 
la vida en el casino, contestó:

Por tercera vez os digo que sois muy animales 
y que estáis echando venablos por esas bocas del 
mherno sin ningún respeto divino ni humano. iM e 
habéis entendido y

• Sí, Paesanto, sí —  repuso el herrero. —  Usted 
¡íuede decirlo que ipiiera sin que nadie se meta con 
usted, porque ya sabemos que si h.ay hombres biie- 
nos en el mundo, el Paesanto es de íos jiriineros.

Pues porque puedo decir lo que quiera os digo- 
_  y van cuatro —  que sois unos grandísimos anima­
les. ¿Me habéis entendido? y (juc Dios os libre de
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que vengan aquí los microbios, que me 
parece á mí que muchos redentores habían 
de tragarse las bravatas que echan ahora, 
y  que el cura dcl pueblo tendría ocasión 
devengarse de vosotros; ¿me habtíis en­
tendido?

—  ¡Calla, hombre!— exclamó el estu­
diantino que quería ahorcar al último rey 
coa las tripas del último cura.—  ¿Y  cómo 
se había de vengar el bueno del presbí­
tero, cobrando dobles honorarios por 
nuestro entierro?

—  ¡Mocoso! —  dijo el Paesanfo. ~  Se 
vengarla como se vengó el párroco tras­
anterior, que había sido frailo; y para que 
sepáis distinguir de colores, os voy á con­
tar la historia de su venganza; ¿me habéis

entendido?
—  Venga esa historia, Paesanto, —  ex­

clamaron todos —  y haciéndole sitio en la 
cabecera de la mesa sentóse el buen viejo, 
y  refirió de esta manera la venganza de 
un fraile.

II

En ese caserón que está á la salida del 
pueblo vivía el año 30 un hombre que 
tenia tan malas entrañas como vosotros. Se llamaba 
Guillen y era casado, con dos hijos, y  ni él, ni su 
mujer, ni sus hijos ponían jamás los pies en la igle­
sia. Buena familia ¿eh? De vuestra casta. Sólo que 
entonces no había en el pueblo más judío que él, 
y ahora sois muchos... ¡muchos...! ¡Animales! El tal 
Guillén se ganaba la vida estrechamente compran­
do grano en comisión para los acaparadores de 
otras provincias, y con este motivo solía ir de vez 
en cuando al convento de San Jerónimo, que ya no 
es más que escombros, y que como sabéis, está á 
media legua escasa de aquí. El convento cogía mu­
cho trigo, y  lo vendía muy barato, cuando le sobra­
ba, siendo el encargado de esta operación el P. Mar­
tín, fraile de mucha conciencia á quien los pobres 
de la comarca querían como á su padre, por el mu­
cho bien que les hacía ¿rae habéis entendido?

Pues señor: el P. Martín supo que 
Guillén compraba el trigo para ne­
gociar, y un día le dijo que excu­
saba molestarse en ir al convento 
con semejante comisión; que ellos F"'” ’'— ^
vendían el trigo barato para los con- |_
sumidores, pero no para los nego­
ciantes, y, sobre todo, que mientras 
liubiera pobres, mejor estaba el tri­
go en los graneros |)or si venía una 
mala cosecha, que en manos de aca­
paradores. Guillén bajó las orejas, 
pero de dientes para adentro debió 
echar más pestes contra el conven­
to y contra el P. Martín, que gotas 
de .aguardiente os habéis bebido 
vosotros esta noche.

Pues soñor: Guillén no pareció 
más por el convento, como es de 
suponer; pero pasaron los años, y 
vinieron los del 34 y 35 con La gue­
rra, el cólera, los incendios de los 
conventos y la degollina de los frai­
les. I Buenos años!

En cuanto supo Guillén que se 
habla armado la gorda contra- con­
ventos y frailes, dijo para su capo­
te: ¡Esta es la mía! Y  calentando 
los cascos á unos cuantos animales 
como vosotros que andaban des- 
perdigados por los pueblos inme­
diatos, se puso á la cabeza de ellos, 
y armados todos con escopetas, 
trabucos, pistolas y puñales, se fue­
ron derechos al convento de San 
Jerónimo... Yo era jovenzano, como 
el estudiantino este, pero de mejor 
caridad que él, aunque me esté mal 
el decirlo; ¡jcro os digo que aunque 
viviera tanto como Matusalén no se 
me olvidará jamás lo que vi aque­
lla noche tremenda... ¡jam.ás! Era 
i-l oscurecer cuando salieron aque­
llos bribones de la madriguera de 
Guillén y tomaron el camino de
S.-m Jerónimo. Yo los seguí á cierta 
distancia para ver qué especie de 
animalada so Ies había ocurrido.
Guillén iba á caballo, y llevaba en 
la grupa unas alforjas muy grandes 
y dos ó tres sacos. Los demás á 
pie, y yo á tiro de bala sin perder­
los de vista.

l'N A  I-'OliTIFXCACIO.X EN L<ÓS BALKANSS.

Va h.abía cerrado la noche cuando llegaron á la 
puerta del convento, y entre vociferaciones, ame­
nazas y gruñidos que más parecían de fieras que de, 
personas humanas, trataron de echar la ¡merta abajo 
con las culatas de los trabucos y con las piedras más 
grandes que hallaban á mano.

Salió al postigo el hermano portero, y les pre­
guntó qué querían á aquellas horas y  con aquellos 
modales.

—  Cortaros á todos el pescuezo, holgazanes —  
contestó Guillén en nombre de la cuadrilla.

—  Eso, eso —  gritaron los demás —  vomitando 
veneno por aquellas bocas descomunales-

E 1 hermano portero se retiró todo espantado del 
postigo, y lejos de abrir atrancó de nuevo la puerta, 
que era de roble y  do seis dedos de grueso, y  á los 
pocos minutos, mientras la cuadrilla de Guillén se-
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guía golpeando y vociferando, la campa­
na dcl convento comenzó á tocar á rebato.

—  ¡Ah pillos! —  dijo Guillén. —  Piden 
socorro ¿ch? Pues venga leña, y  prended 
fuego á la puerta, y que arda toda la jau­
la con los pájaros dentro, si es preciso.

—  ¡Fuego en ellos!— gruñó la cuadrilla. 
Y  amontonando ramas secas, las pren­

dieron fuego, y ai poco rato la noche se 
aclaró con las llamas que salían de la 
puerta.

Y a la entrada erafácil, y excitados aque- 
Dos bárbaros por el resplandor del incen­
dio, por el tañido de las campanas y más 
que todo por los tragos que habían echa­
do en el camino para tomar coraje, pene­
traron en los claustros del convento, mien­
tras yo me acercaba á las tapias de la 
huerta para estar á la mira de lo que pa­
saba.

Las ventanas se fueron abriendo una 
tras otra, y por ellas se veía cruzar gentes 
que corrían, llevando algunas de ellas ra­
mas encendidas en la mano que daban á 
aquello mayor semejanza con el infierno.

Se oían gritos, gemidos, blasfemias, cán­
ticos tristes en el coro, ruido de muebles 
que calan hechos pedazos, golpes secos 

de martillo.» ¡qué sé yo! Sólo os diré que yo tenía 
la carne de gallina, y que todo me parecía un sue­
ño... el sueño más atroz do mi vida, muchachos: 
¡por estas os lo juro!

A  todo esto el incendio había cundido por todas 
partes, y  yo me mordía los puños de rabia porque 
no podía hacer nada en favor de los infelices que 
morían tal vez achicharrados ó asesinados por los 
puñales de la infame cuadrilla de Guillén.

Me ful acercando, sin embargo, escurriéndome á 
lo iargo de las paredes, cuando vi, casi encima de 
mi cabeza, un bulto que salía por una ventana, y  
una voz, la de Guillén, que decía: ’

—  Ahora, granuja, ahora me las vas á pagar.
Y  al mismo tiempo, el bulto se meneó por el 

aire, viniendo á caer tan cerca de mí, que tuve que 
poner las manos para desviarlo de mi cabeza.

Un quejido, que me llegó á las 
mismas entrañas, me hizo compren­
der que el bulto era un hombre á 
quien Guillén había arrojado por la 
ventana.

Me acerqué, y al resplandor, cada 
vez más fuerte, del incendio, co­
nocí que era el P. Martín el desven­
turado (¡ue yacía á mis pies, casi 
dando las boqueadas, á lo que yo 
me figuraba.

Le llamé, y me respondió con 
voz débil y  quejumbrosa. Le pre- 
gunté sí podría andar, y me con­
testó que ni levantarse tampoco, 
porque tenía una iiicma partida. 
Comi)rcndí que mis manos le ha­
bían evitado la muerte al caer; y 
creyei\do que el favor debía ser com­
pleto, cargué con el P. Martín a 
cuestas, y pian pianHo, y haciendo 
descansos, y como Dios me dió á 
entender, me lo traje al pueblo y lo 
metí en mi casa, pidiéndole por la 
Virgen á mi madre que no dijese 
una palabra á nadie de lo que pa­
saba. Avisé luégu al cirujano, que 
era buen hombre, y  determinamos 
que yo no saliera de casa, hacién­
dome el enfermo, para que no se 
supiese que venía á curar a! padre 
Martín.

Dos horas más tarde, se supo en 
el pueblo que en el caserón hablaik 
entrado Guillén y sus amigos, y que 
debían traer las alforjas y los sacos 
muy llenos de plata y oro, porque 
se estuvieron toda la noche repar- 
tic.ndo cosas que sonaban á metal, 
y luégo tuvieron una gran jarana 
que duró hasta el amanecer, y  to­
davía con la borrachera en el cuer­
po se separaron muy entrado ya el 
día llevándose cada uno su parte 
de botín.

El convento quedó reducido á 
escombros, y los frailes salvados 
que no murieron en el saqueo, hu­
yeron por los campos refugiándose 
en las granjas y masías inmediatas.

m

JEFE INSURRECTO DE LA  RUM ELIA.
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El l'aesanto tomó aliento, )• aun aceptó una gota 
de aguardiente y un poco de agua que le ofreció el 
herrero, prosiguiendo luiígo su relación de este 
modo:

— Pues señor: al cabo de los años resultó que 
Guillen era uno de los más ricos de la comarca, y 
que el Padre Martín, con su pata coja, vino á sor’el 
párroco del pueblo. ¡Cosas de la vida! Por supues­
to, ni Guillen entraba nunca en la iglesia, ni el Pa­
dre Martín hacía caso ninguno de semejante hom­
bre, á pesar de que le debía la gracia de la cojera,

Pero cata que llega el año 55, y que empieza el 
cólera á hacer de las suyas en muchas provincias de 
España. Como Guillén era muy rico, estaba que no 
le ¡legaba la camisa al cuerpo por temor de que la 
epidemia se colase en el pueblo, tanto más cuanto 
que comenzaban á decir las gentes si á tres leguas 
de aquí liabía liabido ó no alguna novedad.

Guillén propuso inmediatamente acordonar el pue­
blo. y hasta tapiarlas calles, organizando una ronda 
de vecinos armados que recibiese á tiros á todo el 
que se aproximase á Castralejo: y así se hizo, sien­
do ( luillén el que más vigilaba para que no entrasen 
aquí ni los pájaros del aire.

Pues señor: á los pocos días de acordonar el pue­
blo recibe (iuillén una orden á rajatabla del gober­
nador de la provincia, mandándole personarse in­
mediatamente en la capital para no sé qué asunto 
de elecciones que traía muy azorado al Gobierno, 
í.os sapos y culebras que echó Guillén por la boca 
no son jrara dichos, porque como él era aquí el gallo 
electoral, tenía miedo de perder toda su influencia si 
desobedecía las órdenes del gobernador. De modo 
y manera lué (jue el hombre nn tuvo más remedio 
que montar :l caballo y marcharse á la capital, pa­
sando por algunos pueblos donde decían si había 1 
ó no esos microbios (¡ue ahora habéis descubierto | 
vosotros, y que entonces no se conocían ni de ' 

nombre.
Apenas se marchó, el secretario del Ayuntamien­

to, que era mozo listo y tenía más miedo que ver­
güenza á morirse de un torozón de tripas, hizo que 
se reunieran los concejales para deliberar > i se le 
permitiría ó no la entrada á Guillen cuando volvie­
ra, sin meterlo antes en una corraliza ó choza aislada 
donde pasase la cuarentena hasta ver si traía ¡a peste 
encima. Se discutió en grande, ¡lorque Guillen tenía 
algunos amigos en el Ayuntamiento, tan bribones 
como el; pero en tratándose de la pelleja, 110 hay- 
amistad que. valga para ciertas gentes. Así fue que. 
acordaron al fin, por unanimidad , poner un lazareto 
en las ruinas del convento de San Jerónimo, y me­
ter allí á Guillén cuando volviera.

-Si vosotros no fueseis tan animales, comprende­
ríais como yo (¡ue la Providencia hace las co­
sas mejor que pueda imaginarlas el más pintado, y 
que tarde ó temprano dice aquí estoy yo, y n o  hay 
otro remedio que caer boca abajo y aguantar la 
mocha.

Pues señor: á los tres días, y á cosa dcl anoche- 
i;er, uno de los cuatro centkiclas que vigilaban el 
camino á un cuarto de hora de aquí, vino corriendo 
á dar parte de que llegaba Guillén. La ronda, que 
estaba en Ja entrada del pueblo á las órdenes del se­
cretario, fué allá con sus escopetas y trabucos á obli­
gar á Guillén á retroceder hasta el convento de San 
Jerónimo, ó á pegarle un tiro si no se avenía á 
razones.

Cuando Guillén se acercó y Je intimaron la orden 
se quedó esiiantado. ¡Parecía qut: el mismo diablo lo 
había hecho! ¡ Obligarle á pasar la noche entre las 
ruinas dcl convento de San Jerónimo, á él, que había 
puesto el cordón y que tenía además tanto cpic ver 
con aquellas ruinas...! De ninguna manera so avenía 
á semejante orden. Juró, amenazó, gritó: pero todo 
inútil. El secretario y su gente se echaron las esco­
petas á la cara como á unos treinta ó cuarenta pasos 
de Guillén, y

-  ¡Andando! — le. dijeron. — O va usted á San 
Jerónimo, ó le metemos á usted estas balas en el 
cuerpo.

— Pero dejadme por lo menos ir .1 una casa de 
campo— coiitestalia Guillén.

--- ¡A) convento!— repuso el secretario.— Esta es 
la orden y hay que cumplirla.

-  Mirad que nn me puedo ya tener á caballo —  '
replicaba el otro. — ¡Que estoy enfermo! —  añadió 
por fin con una voz tan suplicante, que huliicra 
conmovido á otros, menos miedosos oue a<mellos 
bárbaros. ' '

—  Razón de más —  contestaron d ios.— Y  vuelva 
grupas en seguida, ó disparamos sin misericordia.

Guillén volvió grupas y se dirigió %] convento, 
y los que )<■  seguían, á bastante distancia por .su­
puesto, vieron efectivamente (¡ue se balanceaba so-

bre el caballo, hasta que al llegar á la puerta de 
la derruida iglesia, en una de cuyas capillas se ha­
bla hecho una especie de choza para cobijw á los 
viajeros, Guillén se escurrió, más bien que se bajó 
de la silla, cayendo en el suelo como hombre que 
no puede tenerse en pie. Daba gritos pidiendo so­
corro, ¡)ero los que le vigilaban le contestaron, 
alejándose cada vez más, que en la capilla podría 
acostarse sobre un jergón de paja y taparse con una 
manta, que era todo el ajuar del lazareto.

Guillén se arrastró como una culebra, y se jierdió 
de vista entre las ruinas de San Jerónimo, dando 
ayes y quejidos que causaban más espanto que com­
pasión un los cobardes vigilantes.

La mitad de ellos se quedó en las inmediaciones 
del convento para que nadie se arrimara, y los otros 
se volvieron ai pueblo á dar cuenta de lo sucedido.

Al cuarto de hora de llegar ellos, en todo el pue­
blo no se oía más que una voz;

—  ¡Guillén tiene el cólera! ¡Guillén está enfermo 
en San Jerónimo!

Se me ha olvidado decir que Guillén era enton­
ces viudo, y que sus dos hijos estaban en Madrid 
haciendo mucho papel en periódicos y reuniones 
políticas; de modo y manera que no tenia á nadie de 
la familia que pudiera interesarse por él.

¡El pobre, con tanto dinero, y tan solo y tan 
abandonado en aquella ocasión!

De sus criados no hay que hablar; ni uno ni 
medio se brindó á asistirle en el encierro.

Pero cata que sabe el P. Martin lo que pasa, y se 
va derecho al .Ayuntamiento, y llama al secretario y 
al alcalde, y ¡es dice que es una barbaridad lo que 
acaban de hacer, y que es preciso enviar socorros, 
y  medicinas, y cama, y todo lo necesario al enfer­
mo, porque eso es lo que manda Dios, y no dejar á 
los hombres que se mueran como perros.

Y  viendo (¡ue los concejales se liicieron los re­
molones, porque nadie se atrevía á exponerse, coge i 
el P. Martín su manteo y su sombrero de teja, se 
viene á mi casa, y me manda enganchar una ínula 
en el carro. En seguida vamos á Ja suya y bajamos 
un colchón, uira almohada, sábanas, comestibles, 
pucheros y todo lo necesario para vivir uno ó dos 
días en el lazareto cuidando al enfermo.

- - ¡ Ea! —  me dijo cuando lo cargamos todo. —  
Tú y yo nos vamos á San Jerónimo hasta que Dios 
quiera. V si estos bárbaros no nos dejan salir de ; 
allí, nos moriremos si es preciso, poro cumjdiendo 
nuestro deber. ¡.Andando! i

Nos fuimos allá, con gran espanto del pueblo; 
pero fué mayor el de Guillén cuando nos vio entrar 
en la capiüa, y nos acercamos á aquel jergón donde 
se revolvía entre su ¡iropia inmundicia.

Lo que aquel hombre pensarla a! ver (jue nadie ¡ 
más cjue el P. Martín con su pata coja se acercaba ; 
á asistirle: que estaba abandonado de todo el mundo 
menos del pobre fraile á quien tanto daño habla 
hecho en aquel mismo convento donde por casuali- 
dad se albergaba, no como una persona, sino como I 
un perro rabioso... vosotros os Jo podéis figurar 
mejor que yo. Lo que sé deciros es que mientras el 
P. Martín, animándole con sus palabras, le ponía el i 
colchón y las sábanas, y lo cuidaba como á un hijo 
él no decía nada... le miraba, todo espantado con ■ 
los ojos muy abiertos, hasta que habiéndole ilado un ' 
poco de agua, porque se moría de sed, y estando 
preparándole una taza de té, olmos que el infeliz 
rompía á llorar con tan grandes sollozos, que á mí 
se me arrasaron los ojos y al P. Martín le entró tam­
bién un sentimiento y una cosa, que sin poderse 
contener se abrazó á Guillén y le besó muchas 
veces en la ¡rente llamándole ¡hijo mío! y diciendo 
¡bendito sea Dios! ¡bendito sea Dios! entre lágrimas i 
y suspiros, que hubieran ablandado el alma más en- ' 
durecida.

Después que le dimos el té, el P. Martín mé man­
dó salir íuera, y mientras yo me pascaba d Ja luz de 
la luna y vela aquellos claustros y aquella iglesia, 
tan hermosos en otro tiempo y  entonces tan tristes 
como los esqueletos de un cementerio, Guillén se 
confesaba con el P. Martín y recibía la absolución 
de todos sus pecados de manos do] pobre fr.aiie que 
veinte años antes había arrojado Guillén por una 
ventana del convento...

truillén murió, y le enterramos en el antiguo ce- 
mrmteno de los frailes, porque nadie (}ucría acer­
carse allí ni ¡lor un ojo de la cava. .A nosotros nos 
tuvieron seis ú ocho días haciendo penitencia en las 
rumas, y durmiendo en el mismo colchón en que 
(lUillcn liahía muerto. Por milagro de Dios no re­
ventamos también como él. Al fm volvimos al pue­
blo, y todo el mundo miraba al Padre Martín y á su 
pata coja, recordando lo rjue acababa de hacer por 
su enemigo. *

—  Hieii se lia vengado usted. P, Martin —  le dito 
el secretario al verle pasar ¡>nr Ja plaza.

—  ¡Qué quieres, hijo! — contestó el 1'. Martin

.sonríéndose como un santo. —  Esta es la venganza 
I de un fraile.

Cuando concluyó el Paesanio su relato, que no 
I había dejado de cansar cierta impresión en los con- 
■ currentes, el estudiantino, con la inocencia de los 
 ̂ pocos y mal empleados años, le preguntó al buen 
¡ viejo:

— ¿A eso que usted ha contado es historia... ó 
cuento?

F.l Paesanto le miró un instante de arriba abajo, 
se levantó luégo con mucha pausa, y dirigiéndose 

: hacia la puerta dijo:
—  ¡Mocoso] ¡Líbrete Dios á ti y libre también á to- 

I dos estos animales de que el cura de la parroquia se 
' tenga que vengar ¡ironto de vuestros insultos como se 

vengó d  Padre Martín de las jiicardías de Guillén!

' Un mes no liabla pasado, y ya el cólera estaba ha­
ciendo estragos horribles en el pueblo de Cástrale- 
jo . La mayor parte de los concurrentes al Casino 
huyeron del pueblo en cuanto se presentaron los 
primeros casos.

h.l cura, ayudado dcl Paesanto., fué, como en to­
das partes, d  héroe del pueblo.

¿Tuvo que vengarse de alguno de sus detracto­
res, como se vengó de Guillén el P. Martín? ¡Quién 
sabe ¡ Lo únic;o que ha llegado á mi noticia es que 
el estudiantino estuvo á las puertas de la muerte, y 
que el cura no se separó un instante de la cabecera 
de su cama, porque los individuos de su familia le 
abandonaron, y  que desde entonces acá no ha vuel­
to á decir el tal muchacho que quiere ahorcar al úl. 
timo rey con las tripas del último cura.

Valentín Gómez.

PONTÍFrCE Y REY

J

a ¡Sus, á caballo! ¡Dónde no halléis mundo 
Tened sólo las riendas!

¡Alzad, valientes hijos del desierto;
-A plantar vencedoras nuestras tienda.s 

; En las tristes orillas del Mar Muerto!
¡.Adelante, adelante,

I El azote de Dios va con nosotros,
No ha de brotar la yerba 
Donde fijen el casco nuestros potros!
¡Sus, hacia Roma! Al són de nuestros pasos 
Un trono consagrado se derrumba,

; Un Pontífice tiembla, y entre ruinas,
! Ve abierta ya su tumba.
' Quiero cantar en su vencida frente 

El himno de mi gloria y  mi venganza,
A' en su sangre caliente 

Calmar su sed la punta de mi lanza. ‘
Dijo .Atila y partió como el cometa 

Que arrastra de sí en pos hordas de fuego 
Con que describe su órbita secreta;

A’ el rastro de sus huellas.
Deja á Ja tierra presagiando muerte;

' A’ temblando de miedo á las estrella.s.
Rodaron como arena en el desierto,
Las liotdas, por los campos incendiados...

Voló Atila adelante, 
y  cual cráter fatal que se desploma,
Su potro desliocado y jadeante 
Saltó los muros de la eterna Roma.

1,0 esperaba el Pontífice sereno...
Las hordas al galope atropellaron.
Y  del mundo á la faz, de espanto lleno,
Pontífice y salvaje se encontraron.
¡Y  el bárbaro tembló...! Sus ojos fieros 
•Ante los ojos tristes del anciano,
En el ceño rugado se ocultaron,

Y  en las órbitas negras 
Sus jjupilas fosfóricas chispearon.
Como en el fondo de im abismo eterno 
Brilla feroz la risa dcl infierno...!

Tembló... Su fuerte lanza 
Abrasando su mano.

Sin herir se arrastró por vez primera;
Y  su gvierre.ro aconto 

Débil se alzó, turbado y  soñoliento.
Las hordas se perdieron entre el polvo,

Como mies sacudida por el viento,
Y  el hijo del desierto y de la guerra

Fué desiiechado y solo,
En los hielos Qel polo,

A esquivar el sarcasmo de la tierra.

I En «I trille BiiiversHri,, de In ucupaciin de Roma por Isa p ixmoii- 
tm ci. in¡a p«rc.e oponuro la.ertar sala prscioaa toinpoaidón debida a 
un jsvso  poeia de Uruguay. dedicada n Pío TX en el se  auivor.ario da 
»u Cuniagraciaa epi.cspid- b ;« f  oda olitu.a emgncsi en Amerita mi 
exitu rusdf>9Ui
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II

Y  pasaron los tiempos... De las nieblas 
De años envueltos entre oprobio y gloria, 

Alzaron la cabeza
Genios que amamantaba la victoria.

Pronunciaron sus nombres:
La tierra enmudeció, besó sus manos,
Con el peso fatal de los laureles 
Sintió oprimir sus lastimados hombros,
Y  en silencio miró que los tiranos 
Do tronos humeantes con escombros, 
.Amontonaron su dosel funesto;
Y  agria la frente, desdeñoso el g«to,
Los reyes á. sus pies encadenaron,

E insultando á la tierra,
En su cerviz altivos se sentaron.
¡Y  la tierra calló! Ellos en tanto 
Miraron el abismo de los pueblos,

Y  el vahído del vértigo 
Cegó sus ojos con espesa sombra,

Al ver desde su solio,
Limitando su altiva omnipotencia,
Sobre el mundo inmortal de la conciencia. 
Aun alzarse radioso el Capitolio.
Una idea mortal cruzó su frente...

A  su empuje las puertas 
Crujieron entreabiertas 

Del alcázar del Dios armipotente.
Penetraron triunfantes,

Mas, al tender sacrilega la mano,
Las armas se cayeron

Y  las alas del genio se quebraron...
¡ Genio, gloria y  poder se derrumbaron! 

¡Oid...! Eco lloroso.
Aun en los mares suena 

El canto funeral, lento, nervioso 
Del sauce de una tumba en Santa Elena. 
Sombra de Napoleón, alza la frente;

No por triste y  vencida 
Mi voz le inferirá cobarde agravio,

Que, al llenar reverente 
El alto sacerdocio del poeta.
Sin odios y serena la difundo;

Que no tiembla mi labio 
Ni evocándote á ti ni hablando al mundo.

Habla, di si es verd.id que el anatema, 
Estigma eterno que marcó tu frente,
Heló en tus sienes la fatal diadema,
Como el ósculo frío de un cadáver 
Alzado entre las nieblas del Oriente.
Si al extender tu mano hacia el santuario.
No miraste en las nubes que lo envuelven, 
Iluminarse con rojiza tea,

Seguirte en la pelea,
Hacer desfallecer tu alma gigante 
De Watcrloo la sombra amenazante;
Y  en las nieblas del Vístula sombrío 
Arrastrar los jirones de tu gloria
El genio del sarcasmo en el vacío.

III

¿ Y  habrá quien llegue á golpear de nuevo 
Hiriendo con el pomo de la espada 
Esa puerta de Roma, custodiada 

Por severos vestiglos 
Que levantan sus frentes 

Del polvo misterioso de los siglos?
Me responde el cañón... Gritos de guerra 
En el aire se chocan confundidos;

El cielo con la tierra 
Aparec<--n unidos 

Por nube enrojecida, cuyo seno 
Una tormenta abrasa

Y  el rayo reventando despedaza.
Entre el polvo y el humo 

Roma levanta la sagrada frente,
Y  el Pontífice anciano abandonado,
Ceñida con espinas la cabeza
Al lado de los hijos que le quedan,

Alza al cielo los brazos
Y  escucha la llanura estremecida

Por roncos alaridos 
Que gritan: ¡libertad! ¡Italia unidal 

¡ Libertad, libertad! ¡.Santa palabra 
Que adora el alma míal 

¿Siempre has de ser la máscara cobarde 
í)onde esconde la faz la alevosía?
¿Hasta cuándo tu nombre 

Gemirá profanado,
Siempre en sangre empapado,

Siempre nuncio de ira.
Siempre hermanado en el oscuro labio 
Con el crimen, la audacia y  la mentira?

¡Ahí ¡no mintáis! Ayer sobre ese muro, 
Que asaltáis con intrépida arrogancia,

Mirasteis en silencio 
Libre flotar el tricolor de Francia.
Y  ante el mundo hoy alzáis vuestro trofeo 

.Al oir á lo lejos
De Sedán el sangriento clamoreo.

Valientes de la causa de los buenos: 
¡Roma, Roma por todo!

Del mundo defendéis la santa herencia,
Y  el mundo ya os levanta _

Un magnífico altar en su conciencia.
¡Sois los menos! No importa; allí se muere... 
A  morir como buenos... ¡Dios lo quiere!

¡Si no tenéis victoria,
Ceñirán vuestras frentes de soldados 
Pólvora, y humo, y redención, y gloria!

E l polvo del combate se disipa,
.Apaga el bronce su clamor de muerte,
Y  entre la grita inmensa de la turba.

Mudo contempla el cielo 
Rodar el trono santo por el suelo;

Y  el mundo no vacila
Al niirar sobre el muro profanado 
Flotar audaz el pabellón de Atila!

¡Y  tú callas, Señor! Presta á mi acento. 
Para volver al mundo su esperanza.

Un eco del aliento 
Con que en Siná vibraron 

La voz de tu poder y tu venganza!

De pie sobre las ruinas de los siglos, 
i Con la fe del Señor en la conciencia,

Hablo al mundo tranquilo.
Que al llenarme la luz de mi creencia,
Jamás tiembla mi voz, jamás vacilo.

Hombres de hoy, ¡mirad á vuestro mundo! 
El Pontífice santo 

Dobla oprimida la cabeza cana,
Y  el hierro del tirano 

■ Ahoga su voz al implorar al ciclo,
Y  al bendecir al mundo ata su mano;
Mirad de los puñales y la injuria 
Los sacerdotes del Señor huyendo;
Y  al són de libertad de .los malvados 
El templo y los altares-profanados.

¡.Ay de Jerusalén! clamó el profeta;
¡Ay de Jerusalén! cumplióse el fallo;

Y  hoy tranquilo el poeta.
Del negro ¡mrvenir abre la puerta,
Sacude al mundo con nerviosa mano
Y  le grita su voz: ¡mundo, despierta!

Al través de las sombras nebulosas.
Unido al porvenir palpitar veo,
Escrito con estrellas misteriosas 
Lo que ante el mundo arrebatado leo;
Sobre ese templo que el orgullo impío 
Insultando á la tierra ha levantado,

Crecerá espesa yedra 
Que hará brotar la maldición del mundo;
Del muro que á su crimen ha amparado 
No ha do quedar ni piedra sobre piedra.

¡Ah! Los tiempos vendrán, porque está escrito. 
Pontífice inmortal, ilustre Pío,
En que la tierra besará tus huellas,

Y  tu nombre gigante 
Brillará, avergonzando á las estrellas.

¡Yo amo tanto tu nombre!
¡Tu noble ancianidad venero tanto!
No me es dado por ti verter mi sangre;
Mas vierto al menos mi oprimido llanto.
¡Ah! si pidiera sangre tu corona,
Por ceñirla á tu sién encanecida 

Vertiera el pecho mío 
Toda la que sedienta de martirio 
Aliento en los raudales de mi vida.
¡Qué feliz si en el campo de la gloria 

Fuera el ¡ay! de mi muerte 
La gran diana triunfal de tu victoria!

J, ZORRILL.A DK SAN MARTÍN 

(tí/ Uruguay).
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|asta considerar lo que es un prólogo 
para comprender que las breves líneas 
con las cuales, á guisa de tal, voy á enca­
bezar mi libro, no van dirigidas, ni á mi 

hermanito y familia, cuya benevolencia tengo a

pñori asegurada; ni á mi público infantil, benévolo 
por naturaleza con los cuentos; ni á mis amigos, 
que lo son conmigo siempre; ni á mis paisanos, que 
me perdonarán cualquier falta por sólo el mérito 
de haberme, acordado do nuestra olvidada Soria; ni 
á los habituales lectores de algunas publicaciones 
católicas, de quienes soy buen amigo hace algunos 
años. Todos harán bien en pasar por alto las pre­
sentes líneas, ijue no van con ellos, sino con los 
otros.

Cursando Teología en el Colegio de La Vid 
(Burgos), y durante unas vacaciones, empecé á 
borrajear estos cuentos. Acababa de refrescar mis 
delicias de niño saboreando las bellísimas narracio­
nes de 'Prueba, cuyas hojas he humedecido con 
más lágrimas que libro alguno en mi vida. Movido 
por la impresión que me causaron, y no sé si por 
vocación legítima ó por juvenil atrevimiento, tomé 
entonces la pluma diciendo como el artista: AnsK io 
som pittore. Dios me perdone la presunción, que 
grande fué la de querer imitar al más inimitable de 
nuestros novelistas modernos; Dios me la perdone 
en gracia de las modestas aspiraciones con que 
emprendí mi trab^o. Reducíanse éstM á enviar 
una corta serie de cuentos escritos de mi letra á mi 
hermanito Alvaro, que á la sazón se ejercitaba en 
la escuela en la lectura de manuscrito. Ni por seme- 

i jas pensé jamás al escribirlos que hubiese imprentas 
! en el mundo. Mas hubieron de caer en manos de 
' mis superiores, que mirándolos con excesiva indul­

gencia, pusieron empeño en que se publicasen, y 
E l Hijo di la lavandera fué -generosamente acogido 
y  estampado en la Revista madrileña L a Ilustra­
ción C atólica. A fuer de escritor novel, que mira 
por vez primera su firma y sus pensamientos en 
letras de molde, esperaba temblando el fallo de la 
desdeñosa señora á quien de poco acá denominan 
la opinión; la cual, sin duda por uno de los capri­
chos que se le achacan, tuvo á bien mostrarse 
conmigo tan indulgente como mis dignos superiores. 
Mi relato corrió con fortuna revistas y periódicos 
españoles y americanos, y en Enero de 1884, el 
diario católico lisbonense A  Na^ao me dispensaba 
la inmerecida honra de publicarle en su folletín, 
hermosamente traducido al portugués por el señor 
J. M. M. de Scahra. EJ éxito inesperado me animó, 
y  en L a Ilustración C atólica primero, y en la 
Reznsla Agustiniana después, fui publicando los 
demás cuentos, y añadiendo algunos otros, que el 
público ha seguido recibiendo con igual bene­
volencia.

Sin ánimo al principio para urdir de propio marte 
una relación que ofreciera novedad, adopté asuntos 
históricos que traté de exornar como Dios me dió á 
entender; mas recordando que también mi rincon- 
cito natal, la histórica tierra de Soria, tiene como 
la EuscaUrrki montañas cubiertas de nieve y valle- 
dtos sembrados de flores, frondosos pinares y 
pintorescas ^deas, iglesias y  santuarios, y casitas 
blancas donde se vive la vida del hogar, ya por 
desdicha casi legendaria en lo restante de España, 
vida sencilla, tranquila y feliz, de costumbres pa­
triarcales y cristianos sentimientos, cobré alientos y 
me eché á pintor de costumbres populares. Salié­
ronme al paso dulcísimos recuerdos de la infancia, 
y no dudé en aprovecharlos hasta tal punto, que 
algunos personajes de estos relatos son personas de 
carne y hueso, que hasta los perros y gatos que. en 
ellos salen han sido á veces de mi íntima confianza, • 
y que no pocos lances son episodios de mi niñez ó 
de la de mis parientes y  amigos. Desde entonces se 
advertirá que á la influencia de Trueba, casi exclu­
siva al principio, va unida la de otras escuelas y 
diversos escritores.

Réstame añadir p.ara completar la historia de 
estos humildes ensayos, que B l Riachuelo Soberbio 
está calcado con excesiva osadía en el graciosísimo 
cuento de Trueba, titulado Losoya; que el titulado 
Aftf Valienles fué benévolamente laureado en los 
Juegos florales de Burgos de 1882 y que Dos Cielos 
se escribió para la velada literaria con que este 
Colegio celebró la solemne beatificación del Bien­
aventurado Alonso de Orozco, y  corre impreso ¡lor 
primera vez en el lujoso Album que comprende los 
trabajos leídos en aquel acto memorable.

Mi sagrado ministerio me excusa decir que lo 
primero en que he fijado la mira ha sido en la 
pureza de la moral cristiana, que si nunca ha de 
olvidarse, mucho írmenos cuando se escribe para 
niños. Yo creo que la moralidad en las obras de 
arte, además de obligación de conciencia del escri­
tor, es exigencia precisa de los principios estéticos; 
porque soy de los que piensan que nada es bello 
sino lo que es santo. No apruebo el machaqueo 
moralizador del arte ceíradamente docente que d 
cada pa-so diserta ó sermonea; pero tengo del arte 
concepto suficiente elevado p.ira que^no me duela 
verle arrastrarse por lodazales inmundos y aspirar e.l
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ambiente corrompido de las tabernas, garitos y 
lupanares, en manos de la escuela mal llamada 
naturalista. Cierto que el artista ha de tomar sus 
elementos de la naturaleza., ó mejor dicho, de la 
realidad, como Dios liizo de barro ei cuerpo del 
primer hombre; mas para que la obra artística 
respire y viva, es preciso que, como Dios también, 
le infunda un espíritu divino ve.nido del cielo.

A estos princi¡)ios me he atenido en la composi­
ción de mis cuentos. En los do asunto histórico 
presentó á los niños modelos que imitar: en los de 
propia invención trató de envolver siempre una 
lección provechosa; y  en unos y en otros me he 
propuesto excitar los buenos y generosos senti­
mientos de mis infantiles lectores, sonriendo unas 
veces, llorando otras. Supuesta ahora la verdad de 
la sentencia de Horacio, según la cual, para conmo­
ver es necesario estar conmovido, juzgando por las 
lágrimas que á mí me han costado estos relatos, me 
atrevo á esjierar que algunas derramarán los lectores.

Nada he de decir de la forma. Si á alguno le pare­
ce demasiado familiar, hágame el favor de colocarse 
en el verdadero punto de vista, y acaso no le 
parezca fanto. Mis narraciones, meros entreteni­
mientos de un estudiante, ni se escribieron en su 
mayoría para publicarse, ni pueden aspirar á otra 
calificación literaria que la de cuentos para niños, 
mejor dicho, para un niño, escritos con el corazón, 
))U es en ellos ha tomado poquísima parte la cabeza, 
y en el tono de una conversación familiar. Imagí­
nese el lector que no lee un libro, sino que oye á 
un abuelo contar cuentos á sus nietecitos al amor 
de la lumbre en la cocina de un pueblo de los 
Finares de Soria. Pude, al darlos á luz, tratar de 
retocarlos; pero me pareció que algo habían de 
perder de su nativa frescura. Por la misma razón, y 
porque al mismo objeto principal se enderezaban, 
seguí idéntico camino en Jos que he escrito ya con 
ánimo de darlos á la imprenta. Tales, pues, cuales 
son, con sus faltas y sus sobras, allí van colecciona­
dos, por orden de mis superiores é instancias de 
mis amigos, esos pobres hijos de mi alma, deman­
dando la indulgencia de un público para el cual no 
se ha escrito, encogidos y  medrosos como el 
humilde labriego á quien obligan á presentarse ante 
fl  Rf-y con los atavíos do la labranza.

Fr. Conrado Mviños Sáknvc.

PR O G R E S O S  D E LA  ELECTRICID AD
;■ > todo cuanto se refiere al ministerio- 

so finido llamado á cambiar, en plazo no 
lejano, la faz de las industrias humanas, 
es, por esto mismo, de tanto interés, nos 

proponemos dar á conocer á nuestros lectores los 
últimos adelantos en la materia, aunque sólo sea 
con la brevedad exigida en esta clase de publica­
ciones.

.Al efecto comenzaremos por un resumen de los 
descubrimientos hechos hasta el día, clasificándolos 
según sus aplicaciones.

ALUMHKADO K I.K C rW C O

Davy observó por primera vez el arco voltaico 
en 1813. haciendo pasar la corriente de una pila 
poderosa entre las puntas de dos trozos de carbón. 
Más de cuarenta años pasaron ¡lara que tan maravi- 
lioso descubrimiento saliese de los laboratorios, y 
hasta 1844 no se hicieron experimentos públicos de 
alumbrado eléctrico, los cuales llevó á cabo en la 
plaza de la Concordia de París M. Delcuil con la 
lámpara imaginada por Foucault y compuesta con 
el grafito formado en las retortas usadas para fabri­
car ei gas.

En 1846 se aplicó al teatro de la Opera de aque­
lla capital , y dos años más tarde, Foucault en Fran­
cia, y Staite y  Petric en Inglaterra, construyeron re­
guladores para mantener los carbones á la distancia 
conveniente, que fueron luégo sustituidos por el do 
M. SeiTín, de aplicaciones numerosas.

Aplicóse desde entonces la luz eléctrica á la ilu­
minación (lo las vías públicas y de las obras, ejecu­
tándose experimentos en París, de 1855 á 1859, por 
los Sres. Lacassagne y Thiers, y minándose con su 
auxilio los túneles del Guadarrama en el ferroca­
rril del Norte de España.

Corno el gran gasto de la pila limitaba el número 
de aplicaciones, los físicos se dedicaron á obtener 
la corriente eléctrica por medio de má(|umas, sien- 
do la primera de esto géniiro la imaginada por Nol- 
let, profesor de Física de Bruselas y perfeccionada 
por Messon, de la Escuela central de París, conoci­
da con el nombre de Máquina de la Alianza. Inven­
ciones análogas tuvieron lugar eii Inglaterra por
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, Hülmes, Wilde y Ladd, sin (jue tales trabajos dieran 
I resultado práctico c industrial hasta el invento de las 
I  dinamoeléctricas de Gramme, cuyo privilegio obtu­

vo en 1869, siendo apreciadas sus ventajas incon- 
, testables en la Exposición vienesa de 1879. Al mis- 
. mo tiempo, el Sr. Helher Alteneck creaba la má- 
' quina eléctrica llamada de Siemens.

Desde entonces empezó á adoptarse el alumbra- 
do eléctrico en algunos establecimientos industria- 

, les, y en 1876 ya se contaban en FrancLa veinticua­
tro talleres así alumbrados.

En 1876 se celebró la Exposición de Filadelfia, 
donde se expusieron las máquinas eléctricas euro­
peas , las cuales revelaron á los americanos una nue­
va vía para su estudio, que produjo al poco tiempo 
las de Brush, Edisson, .Maxim, VVeston y otras. La 
primera Exposición internacional de electricidad se 
verificó en París en 1881, y allí se presentaron mul­
titud de máquinas inspiradas en los tres primitivos 

, tipos de la Alianza, de Gramme y de Siemens, y que 
sólo diferían en modificaciones de detalle.

No se descuidó el estudio de las lámparas, per­
feccionándose los reguladores; Jablochkoff inventa 
en 1876 su bujía; Edisson, Swan y Maxim las lám­
para de candencia en el vacio, y desde este mo­
mento se establece la lucha para que el alumbrado 
por la electricidad llegue á prestar los mismos ser- 

, vicios que el de gas, y  se suceden los inventos de 
detalle, los perfeccionamientos y las modificaciones 
para obtener luces fijas, durader.is, de fácil manejo 
y de económico coste.

En los establecimientos industriales tiene el alum­
brado eléctrico grandes ventajas, sobre todo si se 
trata de fábricas ó talleres donde puede disponerse I 
de una fuerza motriz. Diclias ventajas son las si- ■ 
guíenles: I

Economía más ó menos importante, según se ' 
usen focos de arco ó de candencia.

Supresión de la mayor parte de los riesgos de in- 
cendio ó explosión.

Facilidades para ei trabajo á causa de la abundan­
cia de luz.

Supresión casi completa del calor y de los pro­
ductos de la combustión.

Entre las más recientes) notables instalaciones, ci­
taremos la de la fábrica de Cail de París, en que se 
han empleado los dos sistemas de arco y candencia 
felizmente combinados. La superficie iluminada es 
de 23.400 metros cuadrados, y el número de focos 
lumínicos 17?! los cuales 94 son de arco voltai­
co y los restantes de candencia. Están alimentados 
por cuatro máquinas de Gramme, que producen 
cada una, una corriente utilizable de 380 ampel 
res > con fuerza electromotriz de 70 voltas, ó sea 
próximamente 26 caballos de 75 kilográmetros.
El coste de instalación ha sido de 72.675 francos 
para la parte eléctrica, y el de entretenimiento 0,107 
francos por hora en cada foco de arco y  0,01 en los 
candentes.

Curiosa es también la iluminación eléctrica de los 
almacenes dei Frmteinps, en París, que comprende 
258 focos del sistema de Jablochkoff, 4 regulado­
res y 223 ltoi>aras candentes, que equivalen á 9.416 
cárceles. Están alimentadas pur 17 máquinas de 
Gramme auto-excitadoras, una para el servicio do 
día y cuatro de recambio, movidas por 3 do vapor 
de 100 caballos cada una, alimentadas por cuatro 
generadores del tipo de Bellcville. El coste de las 
lámparas ha ascendido á 60.900 francos, y el gasto 
por año es de 39.200 francos para combustible, 
grasas, etc., y 33.000 para personal; y calculado el 
interés del capital empleado, se puede evaluar el 
coste por año del alumbrado eléctrico en estos al­
macenes, en 230-700 francos. Tal cantidad parece 
exorbitante, pero comparándola con la que costa­
ría el alumbrado por gas, resulta que para alumbrar 
convenientemente (aunque sin la intensidad con <¡ue 
lo hace la electricidad), estos almacenes habrían de 
gastarse 221.625 francos por año, cantidad poco di­
ferente de la anterior y cuya diferencia no compen­
sa los inconvenientes de menor cantidad de luz, 
calor y alteración del aire. Una iluminación por gas 
con la misma intensidad que la eléctrica no bajaría 

775-392 francos anuales.
Para hacer los cálculos, cuyos resultados hemos 

dad(D, no hay má-s que tener en cuenta la equiva­
lencia de cada loco eléctrico en lámparas de cárcel, 
que es las que se toman por unidad: cada bujía de 
Jablochkoff de 4 milímetros equivale á 30 de cár­
cel; las de 6 milímetros á 65: los reguladores á 150, 
y á 2 las candentes.

Estas últimas son las que más se prestan para el

alumbrado de piezas pequeñas, públicas ó privadas, 
y pueden sostener la competencia con el gas, aun 
desde el punto de vista económico. Se construyen 
lámparas (le esta clase, cuya potencia luminosa va­
ría desde 0,10 á más de 20 cárceles, si bien en las 
aplicaciones ordinarias las más comunes son de 
los dos tipos establecidos por Edisson; la A , llama­
da de 16 bujías, y la i? (le 8. Las primeras exigen 

j un g^to de tuerza motriz de 10 kilográmetros por 
I término medio. Su intensidad luminosa es de 1,72 

cárceles, cuestan á 5 francos y duran 700 á 800 ho­
ras , después de cuyo tiempo hay que reemijla- 
zarlas.

Como creemos de utilidad práctica para nuestros 
lectores saber el coste de instalación del material 
eléctnco, comprendiendo máquinas dinamo-eléctri­
cas, lámparas y conducción, ponemos á continua­
ción el referente á lámparas do candencia en París, 
que habrá de aumentarse, aunque sólo sea en los 
derechos de aduanas, para España.

En instalaciones industriales:

D e 25 Iáni|3aras A ...................  90 francos por lámpara
De 50 —  ................ 80 —  .
De 120 —  ................ r- _
De 200 —  ...............  4̂  _
D e 300 —  ...................  ^2 —
D e 500 —  ...................  3S _
D e 1.000 —  ...................  32

i  Am píte M 1h unidad de intemid.id y equivale a '  .1 vslía.
unidad de fuerju eleetro-molrix. e. próximnmeiile la de” uTdemento 
de Uiimelli y el »4at. umdnd de re«i«encia. c-i la que uotrcsoQilde í  
la .juc upono au alnmlire de 4 mll.inctroe de diánwiro y loo metro» 
de largo. 1 la pr„p«g«dán de la electricidad.

Para instalaciones particulares, los precios son más 
elevados.

_ Entre las últimas instalaciones hechas por la So­
ciedad Edisson, conviene citar la de la casa .Ayun­
tamiento de París, que consta de 500 lámparas, ali- 
mentadas por dos máquinas de Edisson (tipo A'_), 
movidas á su vez por otras dos de vapor.

Si no temiéramos enojar á nuestros lectores, ha­
ríamos también mención de otras notables instala­
ciones de alumbrado eléctrico, tales como la del 
Hipódromo de París, que comprende i2obujía.s de 
Jablochkoff y 120 reguladores de Serrín, y las de 
los teatros del Chátelet, Ambigú y Ópera de París; 
y  los de la Scala y de Manzoni de Milán. En unos 
se combinan las lámparas de arco con las candentes, 
en otras se emplean únicamente estas últimas.

El 13 de Septiembre de 1884 s('. inauguró en 
Berlín por la compañía alemana de Edisson k  pri­
mera fábrica central para producir y conducir á do­
micilio las corrientes eléctricas. Esta fábrica puede 
alimentar 2.000 lámparas de candencia y 18 de 
arco, con ayuda de 4 grandes dínamos para las pri­
meras y 3 para las últimas. La corriente de aquellos 
cuatro va á parar á un conmutador general que la 
reparte á los cables é hilos de la red, provistos cada 
uno de un contador y de aparatos especiales para 
saber si las lámparas y conductores correspondien­
tes funcionan bien. I,os reguladores proporcionan 
los medios necesarios al servicio de cada parroquia­
no, y con precaudones especiales se ha conseguido 
amortiguar por completo el ruido de las máquinas.

En Bruselas se ha experimentado la iluminación 
(le la Gran Plaza, por medio de dos reguladores de 
Jaspar de i.ooo cárceles cada uno, montados sobre 
mástiles de 20 metros de altura. Las barras de car­
bón son de 25 milímetros de diámetro, y Ja luz 
dura 7 horas y  media.

También la Exposición de Higiene, hace poco 
celebrada en el palacio de cristal de Londres, tué 
iluminada únicamente por la eU^ctricidad con 4.450 
lámparas candentes y 3 i 9  de arco, alimentadas por 
56 má(iuinas eléctricas; y en una fábrica de hilar 
lanas establecida en Lodz (Polonia;, se emplean 40 
focos de arco del sistema de. Gravier, con fuerza de 
25 caballos.

Pero donde la lámpara candente ofrece ventajas 
es en las minas de hulla, donde tan frecuentes son 
las explosiones, y de ello se han hecho varios en­
sayos con buen resultado. Lo mismo puede decirse 
de las fábricas de pólvora, de destilación y, en g e ­
neral, de las industrias en que debe evitarse el con­
tacto de las materias ó gases explosivos con los fo- 
eos de luz. Para este objeto se han imaginado láin- 
paras especiales, entre las que deben mencionarse 
las de Trouvé, alimentadas por pilas ó acumuladores 
portátiles, y  las de 'l'ommasi, combinadas con una 
pila (ie bicromato de potasa de escaso volumen. 
Las disposiciones de unas y otras son ingeniosísimas, 
y con gusto haríamos su descripcieJn si no temiéra­
mos alargar demasiado estos apuntes.

El alumbrado por medio de ¡a electricidad en las 
habitaciones y lugares de reunión presenta también 
ventajas desde el punto de vista higiénico. Por los 
otros procedimientos de alumbrado, la idea de luz 
entraña siempre la de combustión, y ésta se hace i  
expensas del aire que respiramos, consumiendo su 
oxígeno á cambio del ácido carbónico porla combus­
tión producido; y esto, en proporciones tales, que 
una luz de gas ordinaria absorbe tanto oxígeno como
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cinco ó seis individuos. Por tanto, en lugares redu­
cidos y mal ventilados, la iluminación artificial por 
los procedimientos comunes puede ocasionar funestas 
consecuencias, í  más del gran calor que produce, y 
es otro de sus incotivenientes.

K1 siguiente cuadro, formado por Crompton, per­
mite apreciar exactamente los resultados de la com­
bustión producida por los diversos sistema de alum­
brado y  su comparación con la electricidad, los cua­
les están establecidos para una intensidad laminosa 
de 12 bujía* durante una hora.

Litro* Litro» I.itros 
de ácido Calorías

CLÍSE SE ÍLIISW ,
de

oxiKfto de aíre carbdnico produd*
abiorbido. viciado. didu. das.

(jas de hulla gra sa .. . 93.2 467,2 56,9 491
(>a.s ordinario.............. 98,1 490,5 90,8 703
.Aceite de ba llen a .. , . >3 4 ,S 672,5 94,3 587
Idem de paradoa, . . . 192,8 964 127,4 911
Esencia de trementina. 188,3 941,5 >35 824
Bujías de esperm a... . 214,3 1071,5 163,3 888
Idem de cera................ 238,1 1190,5 167 965
Idem esteáricas............ 249,7 1248,5 176,9 9 4 3
Velas de sebo.............. 339 ,7 1608.S 247,1 1276
I.ámpara candente.. . 0 0 0 3 5

No juzgamos necesarios los comentarios á qae se 
presta el anterior cuadro, ni las consideraciones á 
que da origen; pero si habremos de añadir que, 
además del consumo de oxigeno y  dtísprendimiento 
de ácido carbónico producidos por las diversas cla­
ses de alumbrado, á excepción del eléctrico, hay d 
veces desprendimientos de humos ó líquidos, de 
vapores de agua ó de azufre, escapes de gas sin que­
mar. todo lo cual contribuye á viciar la atmósfera y 
á estropear las habitaciones.

Lo dicho basta i>ara recomendar el alumbrado 
eléctrico en recintos cerrados: y puede obtc.nerse 
con facilidad, sin necesidad de tener constantemen­
te un motor en marcha, recurriendo al empleo de 
los acumuladores, como ya se ha hecho en algunas 
instalaciones particulares, obteniéndose la cantidad 
de electricidad necesaria y  gastando sólo la corres­
pondiente á las lámparas que se enciendan.

Otra ventaja de la luz eléctrica es la de que, cual­
quiera que sea el siste.ma empleado para obtenerla, 
no altera los colores de los tejidos ó de las pinturas 
que ilumina, lo cual ha sido manifestado en diver­
sos experimentos hechos por M. Decaux, probando 
que la acción de la luz eléctrica sobre los colores 
puede considerarse como idéntica á la ejercida por 
la solar.

E. M. R E P rL I.É S  Y  VARGAS.

(CvminuAra.}

PATRIOTISMO Y ABNEGACIÓN
K O V B L A  P O L A C A

POR ESTEBAN MARCEL

Traducida para L a  ! ( .U S T * A C id M  C a t ú u c a  por la  M. do M. 

(CoDclauacldn.)

iba á faltar el valor á Alejandra, que se 
i  sentía movida á prorrumpir en sollozos.

Apoyó con fuerza sus labios en el cris­
tal helado, escondió bajo sus párpados 

temblorosos la llama que ardía en sus ojos... des­
pués huyó, dejando caer sobre Witold una última 
mirada...

No debía volvi-rlo á ver en este mundo.
Cuando, á eso de las ocho de la mañana, entró 

en la fortaleza, con su vestido de amazona, que se 
había puesto en el camino, oyó en el patio de 
armas un lúgubre redoble de tambores, al que 
siguió una fuerte detonación. La señorita Nebutoff 
llamó á un soldado que pasaba, y lo preguntó el 
motivo de esos extraordinarios rumores.

—  Señorita— respondió tranquilamente este hom­
bre —  es que fusilan al capitán Ignatticw.

.Alejandra, aterrada, estuvo á punto de caer del 
caballo. Salió á galopo, y á los pocos pasos so 
deshizo en lágrimas.

—  ¡Me han matado á mi mejor amigo, d mi scgfin- 
do hermano! —  exclamó desesperada. —  ¡Oh Wi­
told! ¡habremos pagado muy caro el haberte, li­
bertado!

Corrió á encerrarse en su cuarto; y por la tarde 
la encontró el coronel llorando, cuando vino á 
decirle que se preparase para seguirle d Varsovia. 
Habla entregado ya las llaves y el mando de la 
fortaleza al mayor (ílcbokin.

XIX

La casa del cura de Mlynck, cercana á la iglesia, 
de la cual no estaba separada más que por la tapia 
del cc,menterio y sus tumbas de cés¡)ed, estaba un 
poco distante de las easas de la ahiea y por eso 
habla escapado á los destrozos del incendio. El 
digno cura no se había dejado espantar por los 
furores de la devastación moscovita, al contrario, 
había redoblado su valor y su celo para dulcificar 
en cuanto era posible las crueles miserias del dis­
persado rebaño. Los pobres habitantes de Mlynck 
no tenían aún ni la fuerza ni los medios de levantar 
las tristes ruinas de sus cabañas ; pero los guarda- 
bos<¡ucs, los guarda-cotos habían ofrecido un asilo 
á muchos de ellos en las espesuras do.l bosque, el 
cura había alojado á muchas mujeres y niños en su 
cocina y  en sus trojes y  había encontrado, para los 
demás, un asilo accidental en los curatos do los 
alrededores. Todos los domingos reunía á sus 
fieles en su iglesia, les predicaba la fe, que eleva y 
tranquiliza, la resignación cristiana, que derrama el 
bálsamo de la es[>eranza sobre los males de este 
mundo, y al !in de la misa, ofrecía á Dios una dolo- 
rosa plegaria por los antiguos señores del pueblo 
y por las almas de los valientes caídos defendiendo 
la desgraciada aldea.

Después, cuando los cuidados del altar no lo 
reclamaban ya, se encerraba, solo y triste, en su 
pequeño cuarto, dejando errar amargas miradas 
sobre las tumbas y sobre las ruinas, contemplando 
silencioso este cuadro .siniestro y sombrío: esas 
armaduras mutiladas, esos muros ennegrecidos, 
esa tierra removida recientemente, que cubría tantos 
despojos recientes y bebía lentamente la sangre de 
los muertos; y en fin más allá de las ruinas de la 
aldea, el gran esqueleto del castillo, con el techo 
hundidos, con las piedras ruinosas, con las venta­
nas devoradas por el incendio.

Pero, en el momento en que penetramos en el 
gabinete de trabajo del cura, el anciano sacerdote 
no estaba allí solo. Un momento antes, su criado 
Maciej le había venido á avisar que llamaba á la 
puerta un monje bernardino y pedía hospitalidad. 
El cura, con un gesto de benevolencia, había dicho 
que se introdujera al recién venido. Era un hombre 
de aspecto activo y  arrogante, con ojos ardientes, 
profundamente escondido bajo espesas cejas negras; 
su talle derecho, erguíase con rectitud casi militar 
bajo el grosero hábito negro,‘ se prestaba con difi­
cultad al aspecto humilde y modesto, al porte 
reservado que distingue por lo regular á los buenos 
hermanos de esta orden.

El cura de Mlynck reparó en esto á primera vista, 
pero no observó nada y se adelantó hacia el recién 
venido con cordialidad.

—  ¡.Alabado sea Jesucristo!— murmuró el monje.
—  Por los siglos de los siglos —  respondió el 

cura. Después añadió; —  Descansad, padre. Parece
, que habéis caminado mucho, y  estáis sin duda muy 

cansado. Muy ¡>ronto se servirá la cena; voy á que 
' la preparen más pronto.

—  .Aunque la cena no C:s para rehusarla —  res- 
I pondió el bernardino sonriéndose —  no es eso 
I precisamente lo que yo venía á pediros...
i  Lo que necesito sobre todo es un asilo, diversas 
' circunstancias hacen que me sea de una necesidad 
I imperiosa.

—  Como gustéis, ¡>adre —  respondió el sacerdote 
con sencillez. —  Mi casa es la casa de Jesucristo, y 
está abierta para todos sus hijos, que son mis her­
manos.

—  Bien — replicó el monje sonriendo —  tomo 
acta de vuestras ¡¡ahibras.

¿Según eso, dígale lo que le diga, me acogeréis 
de todos modos?

—  Seguramente; ¿por qué me preguntáis esto?
—  ¿Por qué?... Voy á decíroslo en seguida.
Pero permitidme que echo el cerrojo.
Y  el forastero, levantándose, echando hacia atrás 

su gran capucha, dejó ver una espesa cabellera 
castaña, entre la cual se veía una tonsura impercep­
tible. Se dirigió hacia la puerta, la empujó cuida­
dosamente, dió vuelta dos veces á la llave en la 
cerradura y , volviendo á su sitio, metió uno de, sus 
pies en los pliegues de su largo hábito y en una de 
las cuerdas de su cintura, tropezó y estuvo á punto 
de caerse.

—  Hace poco tiempo que ha entrado el buen 
hermano en el convento, sin duda; no está aún 
acostumbrado á llevar el hábito —  pensó el buen 
sacerdote sonriéndose.

El extranjero notó esta sonrisa; volvió hacia el 
cura y le (lió la mano.

- - Me  dais albergue porque soy viajero solo 
pobre —  dijo; —  pero ¿me lo daríais también si 
fuese proscrito?

—  Con más razón —  respondió el cura.
—  ¡ Bien respondido! —  exclamó el desconocido 

estrechando la mano del sacerdote.
Pero aun otra suposición... Si fuera un hermano 

fingido, ¿me recibiríais?
—  Un hermano fingido —  ¿qué queréis decir?
—  ¿ Y  si me presentase bajo una apariencia que 

no es la mía? ¿ Y  si este hábito quejievo no fuera 
más que un disfraz?

—  Entonces no me metería á indagar los moti­
vos de vuestra superchería; rogaría á Dios que os 
protegiese si erais inocente, y que os perdonase si 
erais culpable... Pero en una y en otra hipótesis, os 
ofrecería igualmente mi mesa y mi hogar.

—  ¡ Sois un hombre digno! —  exclamó el extran­
jero con energía, estrechando la mano del cura—  
y  prefiero tener con vos la conciencia enteramente 
limpia. Además, Tadeo Uskierko, á quien he visto 
en Varsovia, me ha elogiado mucho al cura de 
Mlynck para que pueda abrirle mi corazón...

Sabed, pues, que soy patriota, agente faccioso 
por profesión y bernardino en este momento por 
mandato, juzgando más prudente abrigar bajo la 
capucha y el manto de estameña algunos despachos 
importantes del Gobierno nacional.

—  Seáis quien seáis, sois mi hermano —  inte­
rrumpió el cura —  y ya que. habéis tomado el ves­
tido eclesiástico para rehuir e,l peligro, que la casa 
de un eclesiástico os ofrezca esta noche el des­
canso que necesitáis para trabajar en defender la 
causa nacional.

—  En todo caso, no es un traidor ni un intri­
gante el que alojáis, mi buen padre —  replicó con 
arrogancia el enviado.— Mi nombre me ha valido 
una buena reputación de probidad, si no una ligera 
reputación de valor... Me llamo...

—  ¿Para qué nece.sito saber vuestro nombre? — 
concluyó el sacerdote.— ¿No acabo yo de nombra­
ros?... Os llamáis mi hermano en Jesucristo. Vamos 
á sentamos á la mesa. Ya llama Magda, para que se 
la deje entrar con su plato de salchichas y su sa- 
mowar hirviendo.

En un momento puso la modesta cena en la 
mesa, y ei bernardino de circunstancia e.mpezó á 
hacer honor á ella como hombre que ha caminado 
mucho á pie, mezclando su comida con la relación 
do su arriesgado viaje. Contó al digno cura cómo 
para llevar los despachos del gobierno á un desta­
camento insurrecto en la Lituania occidental, se 
había vestido con el hábito de monje, para que no 
lo inquietaran en todo el largo camino que debía 
recorrer; y que á pesar de eso iiabía tenido que 
escogerlos caminos menos frecuentados. Pero desde 
hacía dos días había encontrado por todas partes 
gran número de jiatrullas rusas, y  i  la caída de la 
noche, temiendo perderse en las marismas de que 
está lleno todo el i>als, y sabiendo (¡ue estaba cerca 
de las ruinas de Mlynck, había jjensado en pedir 
hospitalidad al cura, del cual 'ladeo le había enco­
miado muchas veces su lealtad y la nobleza de 
carácter.

El sacerdote escuchó este último cumplido con 
sonrisa de indiferencia; se informó con tierna com­
pasión qué es lo que le pasaba al pobre joven por 
el cual tanto habla llorado y  cuya madre había él 
enterrado; después, sabiendo que Tadeo estaba más 
tranquilo, hablaba con más libertad al cura; le pre­
guntó sobre el movimiento de los partidos, sobre 
las noticias recibidas de las diversas columnas com­
batientes, sobre las esperanzas de los Jefes pola­
cos... En fin, los dos convidados acababan de vaciar 
su última taza d(̂  té y se disponían á levantarse de 
la mesa, cuando oyeron llamar repetidamente á 
la puerta.

—  Señor cura, os llaman dijo al cabo de un 
momento Macitsj, que había ido á abrir. —  hl viejo 
Florián, el antiguo cochero de la señora de Oskierko 
se ha puesto malo de pronto en casa de Mieszek, 
el guardabosque. Dicen que está acabando: grita, 
se desespera, y quiere recibir el Santo Viático antes 
de morir.

—  Voy á ir allá —  resi>ond¡ó el sacerdote. —  
Prepara el caballo, Macicj, y despierta al pequeño 
Andrzej. Lo llevaré á ancas; que esté listo dentro 
de tres minutos, mientras que bajo á la iglesia. No 
hay tiempo que perder; hay legua y media de aquí 
á la choza de Mieszek, en el bosque de Brock.

_¡Pero es muy tarde, señor cura! —  observó
el emisario. Se levanta viento y la noche está muy 
oscura. ¿No ¡mdrfais esperar i  que fuera de dí.a?

El sacerdote, antes d<- rcsiK'nder se volvió háeia 
la puerta. Vió que Maciej se h.abl.a ido: entonces, 
acercándose á su huésped, le dijo ron dignidad:

—  Si se tratara de ir á ¡)lantar vuestra ¡tandera en 
un baluarte enemigo en medio do una noche oscura, 
iluminada tínicamente por l(5s resplandores mortífe­
ros de las bombas y  de las ^tmadas, ¿retroi'ed'*. 
riáis? ¿titubearíais? ¿esi)oraríais á la aurora?
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_ —  .‘íegurainentc que no —  replicó el monje fin­
gido—  Primero vencer, después reflexionar.
• — Y bien', yo también tengo mi victoria. Hay allá 
abajo-en el bosque do Brock una desesperación de 
moribundo que vencer, un alma cristiana que sal­
var. Voy á plantar pronto allí mi bandera, que es la 
Cruz. Soy e,l soldado do Cristo: ahora ya podemos 
entendemos.

El monje paisano, conmovido por estas sencillas 
palabras, estrechó fuertemente la mano del sacer­
dote, en medio de un silencio más elocuente que 
un largo discurso. Muy pronto después se oyó reso­
nar sobre los guijarros del camino el ruido 
de las herraduras del caballo, (¡ue se alejada 
llevando al niño y al cura.

Entonces el viejo Maciej entró en la sala.
—  El señor cura no se ha olvidado de 

usted; al marcharse —  dijo él al bernardino, 
me, ha recomendado mucho que os lleve 
á su cuarto, que os prepare su cama, para-que 
descanséis durante su ausencia, No volverá, es 
probable, esta noche, porque ha ido lejos y 
se quedar.! tal vez al lado del enfermo hasta 
iiue esté todo concluido.

El comisario del Clobierno se indinó para 
dar gracias y  siguió á su guía en silencio.

—  La cama dcl señor cura no es muy blan­
da, sin duda; pero' tal vez el buen padre no la 
tendrá mejor en el convento —  dijo el ancia­
no servidor indicando la estrecha cama, cu­
bierta con gruesas sábanas muy blancas, pero 
un tanto ásperas.

—  Está muy bien, y yo descansaré aquí 
perfectamente —  respondió el fingido monje.

Pero á pesar de esta seguridad, cuando sa­
lió Maciej no se desnudó, y poniendo al al 
canee de su mano dos pistolas que había 
tenido escondidas hasta ahora debajo del há­
bito, se extendió en la cama envuelto tm su 
gran manto de estameña, y echándose la ca- 
pucha sobre los ojos, no tardó en dormirse.
Al cabo de media hora poco más ó menos, 
creyó oir como en sueños un ruidoso galope 
que se paró de pronto delante de casa del 
cura. Después llamaron con violencia, se 
oyó resonar armas y gritar en ruso con voz 
ronca:

,¿N o  vive aquí un cura? Que venga. ¡Nos 
hace falta el cura!”

Una de las mujeres de .Mlynck, que dormía en la 
coema. se acercó á una ventana y percibió un es­
cuadrón de cosacos con sus brillantes lanzas y sus 
caballos echando humo. Se echó hacia atrás con un 
gnto de terror, que despertó á todas sus comi)añe. 
ras, y hasta el viejo Maciej, que se acostaba en la 
cuadra.

—  El cura no está aquí —  respondió este último, 
pasando su cabeza por la claraboya.

—  Mientes, perro... Sabemos que á tu cura no le
gusta viajar por la noche; y es preciso que venga. 
Debemos llevárselo á nuestro capitán, que creo que 
se casa. ^

—  Os repito que no está aquí; ha ido á llevar el 
Viático á un moribundo.

ÍS« contíautri.)

CONOCIMIENTOS Ü TILES

Medios de destruir las moscas. —  Semejantes ani­
malitos cumplen su destino en la naturaleza de un 
modo que áun desconoce ol hombre. ¡Quizás se 
alimenten de otros sores ó sustancias que, viviendo 
en la atmósfera, nos sean perjudiciales! ¡y quizá 
también sirvan por su pequenez para la difusión de 
la materia orgánica! ¿Quién sabe?

Pero do todos modos son muy molestas, tanto 
por sus picaduras como por lo mucho que ensucian 
los muebles, cristales, etc., y en su consecuencia se 
ha discurrido mucho para destruirlas ó evitar su 
contacto.

El aceite de laurel es un preparativo eficaz; con 
una mano de este ingrediente dada á los cercos, 
puertas y ventanas de una habitación, so evita que 
penetren en ella las moscas.

Otro medio directo consiste en untar las caras de 
dos tablas con miel, ponerlas de canto sobre una 
mesa bastante próximas, y  cuando anidan entre ellas 
las moscas. Juntarlas bruscamente; de este modo so 
matan á centenares.

Otro medio consiste en hacer un cocimiento en 
agua de 8 partes de cuasia, añadiendo después 135 
partes de melaza. Esta preparación se pone en 
platos dentro de las habitaciones, y en ella perecen 
gran número de moscas.

Para evitar que dichos animales, Jos tábanos y  las 
moscardas, molesten á las caballerías, frótejp el 
cuerpo de las bestias con hojas de manrubio negro, 
ó si no con hierba mora.

Hay también otras recetas de líquidos y aun apa­
ratos diversos con el mismo fin, que sería prolijo 
enumerar, pero con los propuestos hay bastantes 
para destruii- muchos animales de esta especie, si 
bien en absoluto no se logra exterminarlos, ni mu­
cho menos. Sólo desaparecen con la falta de luz ó 
con el frío.

l i l .  P R IN C IP E  A L E JA N D R O  D E  B L 'L G A R IA .

Higiene en las bebidas frías. —  Son muy conve­
nientes en las presentes circunstancias los siguientes 
consejos de una crónica científica extranjera, per­
fectamente aplicable á nuestro país:

El agua fresca d diez ú once grados, es preferible 
al agua de fuente ó de pozo refrescada por el con­
tacto del hielo.

El agua fría debe beberse lentamente, á sorbos, 
y la menos posible si no es en la comida.

Deben evitarse las corrientes de aire después de 
haber bebido si se está sudando. Conviene no beber 
el agua muy fría, para que la reacción de la sangre 
á la periferia no exagere las excreciones acuosas. 
Conviene también no tragar alguna sustancia sólida 
para atenuar la impresión del frío sobre la túnica 
del estómago y  disminuir así la tendencia á la trans­
piración.

En los países cálidos, durante los grandes calores, 
hay la costumbre de tomar las bebidas frías por 
medio de una paja. El hilo líquido corre en corta 
cantidad sin reconcentrar sensilílemente la sangre á 
la piel, y así se sacia la sed mucho mejor. Será poco 
cuanto se diga para recomendar la conveniencia de 
beber d pequeños tragos, en vez de enviar brusca­
mente al estómago grandes masas do aguas frías.

En los viajes, y 'durante los paseos largos, es 
preciso detenerse un cuarto de hora antes de beber, 
á fin de que se disminuya la transpiración producida 
por cl cansancio.

Después de haber bebido, conviene aún esperar 
algunos minutos antes de emprender de nuevo la 
marcha. Así se sacia la sed sin peligro y sin dismi­
nuir las fuerzas dcl organismo.

M ISCELÁNEA

 ̂ La Academia científico-literaria de la Juventud 
Católica de Valencia, llena de entusiasmo y de 
amor á la excelsa Madre de Dios, bajo el dulce ti­
tulo de los Desamparados, y deseosa de rendirle un 
homenaje con motivo de la declaración canónica 
de su patronato sobre aquella ciudad y sus arraba­
les, invita á los escritores y artistas para que concu­
rran con los productos de su inspiración d formar 
una corona, si no digna de la egregia Señora, 
muestra al menos del afecto de sus hijos y del de­

seo de honrai-la con cuanto más selecto puedan pro­
ducir las artes y las letras. A  este efecto, celebra­
rá un certamen literario y artístico en cl próximo año 
de 188Ó y  día de su festividad, con an'eglo á las 
bases expuestas al final, y adjudicando los si­
guientes

P rem io s . —  i.o Título de socio de mérito 1 la 
mejor oda d la caridad de Valencia, patrocinada por 
la Virgen de los Dcsam¡)arados.

2.“ Una azucena de fílala al mejor romance sobre 
algún hecho de la historia de Valencia, relacionado 
con la Virgen de los Desamparados. *

3. " Un objeto de arto aJ mejor estudio aí- 
tico sobro Ja influencia que la devoción 
la Santísima Virgen de los Desamparados 
ha ejercido en las grandes empresas del pue­
blo valenciano.

4. " Título de socio de mérito y  ci distin­
tivo de la .Veademia al mejor cuadro pintado 
al óleo, alegórico d la protección dispensada 
á Valencia por su patrona la Virgen de los 
Desamparados.

5. ° Ochenta pesetas al autor dcl mejor di­
bujo A lápiz, propio para ser grabado en 
plancha ó en piedra litográfica, como diplo­
ma ó título académico de esta Corporación.

6. “ Una batuta con cabos dcplata al mejor 
motete para tenor, barítono y coro, con 
acompañamiento de piano, armonium, violín 
y violoncello, letra de la jaculatoria Sub tnum 
praesidium, etc., etc., adicionada con la es­
trofa Monstra te este tnairem, etc-, etc.

B a s e s . —  1.= Las composiciones en prosa 
y  en verso serán en lengua castellana.

2. a Las dimensiones dcl cuadro sor.án un 
metro como mínimum de altura, y las dcl 
dibujo del título académico de 32 centíme­
tros por 21.

3. ” Los trabajos que aspiren á los premios 
ofreciiios en este, certamen, deberán ser ori­
ginales é inéditos, y  se presentarán con las 
condiciones generales á toáoslos certámenes, 
no debiendo contener el nombre del autor en 
forma anagramática ó seudónima, considerán­
dose en este caso que renuncia al premio.

4. “ Además de los premios ofrecidos, se 
adjudicarán accésits á juicio del Jurado cali­
ficador, nombrado según lo dispuesto en el

art. 30 del Reglamento.
5. “ Para poderse adjudicar el premio de socio 

de mérito, ha de reunir el agradado la condi- 
dón i . “ del art. 9." del propio Reglamento '.

6. ® Las obras premiadas quedarán propiedad de 
la Academia.

7. ® Los autores de las artísticas no premiadas 
tendrán opción á recogerlas, presentando el recibo 
que se les entregue.

8. a Los que deseen tomar ¡larte en el certamen, 
presentarán sus composiciones y obras antes del 
día I .« de Abril de 1886, en la secretarla de la Aca­
demia , situada en la calle de Don Ju.an de Villarra- 
sa, número 12, palacio del Sr. Conde de Parccnt.

Valencia 10 de Ma5’o, día de la festividad'de la 
Santísima Virgen de los Desamparados, del año de 
gracia de 1885. — El Presidente, Vicente (ladea 
Orozco. —  El Secretario, José Sanchis Catalá.

I .Ser católico, aposlálíco, romano en creencias y  costum­
bres, admitiendo y  rechazando incoadicionalmeute cuanto 
cree y  enseba la  Santa Sede.

. z v i  > A M c r t  T

Todos nuestros lectores saben que LA 
ILU STR ACIÓ N  C ATÓ LIC A  es hoy propie­
dad de una casa de caridad, de un Asilo de 
infelices huérfanos que se  mantienen de li­
mosnas. E n  este concepto, todas las almas 
caritativas deben interesarse por la  propa­
gación de una Revista, única en su clase, 
que aspira á difundir las buenas lecturas, 
con provecho adem ás de los huérfanos del 
Asilo.

L as personas que quieran prospectos ó 
números sueltos para trabajar en esta bue­
na obra, pueden pedirlos á  la  Administra­
ción.

L a  cual, ahora m ás que nunca, puede ro­
gar á  los suscritores que se hallen atrasados 
en sus pagos, la  pronta remesa de fondos, 
pues el dinero de L A  ILU STRACIÓ N  C A T Ó ­
L IC A  es tan sagrado como una limosna, 
porque pertenece á la  caja de una casa de 
caridad.
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