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LA DECENA

|oY, viernes de Dolores, en que leerán tis- 
’ tedes estas desaliñadas cuartillas, no será 
i inoportuno dedicar un recuerdo al más 

I, sublime de los misterios dolorosos de la 
Santísima Virgen, que en tal día conmemora la 
Iglesia.

El recuerdo de la desolada Madre que llora al 
pie de la Cruz la muerte, en cuanto hombre, de su 
amantísimo H ijo, ofrecido en holocausto para sal­
var al género humano, es de los que más profunda­
mente se graban en el alma del niño cuando em­
pieza á oir de los maternos labios la sencilla expli­
cación de los fundamentos de nuestra santa fe.

Aquella impresión no se borra jamás de la me­
moria, aun cuando pasen los años, y el niño, con­
vertido en hombre, se pierda en el torbellino de la 
duda ó caiga en el abismo dei descreimiento.

He conocido á algunos desgraciados que, en un 
arranque de bárbara impiedad, se burlaban de los 
más augustos misterios de la religión católica; todos 
los días vemos gentes que en un acceso de impo­
tente cólera blasfeman de Dios ó de los santos; 
pero no he oído jamás hacer objeto de burlas sa­
crilegas á la Madre Dolorosa ni aun por los más 
empedernidos, ciegos é impenitentes crimínales.

El sublimo martirio moral de la Madre de Dios, 
conmueve y aterra más hondamente que los marti­
rios y  tormentos corporales; sin que sea necesaria, 
para medir su intensidad, la espada de dos filos 
con que muchos artistas cristianos representan á la 
dolorida Madre, materializando la frase profética 
de Simeón:pertransivitgladius.

Por más que pequen de aridez y aun de monoto­
nía mis excursiones al arte antiguo cuando me ocu­
rre hablar de asuntos místicos, no he de renunciar 
á recoger de los libros (y son muy pocos, por des­
gracia, los que poseo) algunos apuntes que, sino 
enseñan nada para las personas que lo saben todo, 
pueden tener algún pequeño aliciente para las que 
lo han olvidado ó no han tenido tiempo de apren­
derlo. En este último caso me encuentro yo mismo 
respecto de muchísimas noticias de las que me 
complazco en recopilar, y  no tengo reparo en con­
fesar que las aprendo al mismo tiempo que las es­
cribo. No dirán, pues, mis lectores que pretendo 
darme aires de erudito.

Volviendo al asunto de la Ma/er Dolorosa, no to­
dos los pintores y  escultores la han representado 
en la forma de que hablo más arriba, y ,  sin ir más 
lejos, en la primera página del anterior número de 
L a  I lu str a c ió n  C a t ó l ic a  ha podido admirarse el 
grabado que reproduce la bellísima escultura del 
Sr. Quero!, cuya descripción no he de repetir aquí.

Muchos han representado á la Virgen próxima á 
desmayarse, al pie de la Cruz, unas veces sola, otras 
con San Juan Bautista, otras con este predilecto 
discípulo de Jesús, la Magdalena y  las demás san­
tas mujeres, como en el cuadro que hoy reprodu­
cimos de la moderna escuela alemana.

Algunos han elegido, para expresar el dolor do 
María, el acto en que su divino Hijo, descendido 
de la Cruz, descansa sobre sus rodillas; pero gene­
ralmente sólo se designa cpn el nombre de Doloro­
sa á la ñgura aislada de la Virgen María en actitud 
de profundo desconsuelo.

El museo de Cluny guarda dos esculturas en ma­
dera, del siglo XV, un esmalte do Limoges y un vi­
drio de procedencia suiza, rtqDresontando la Madre 
Dolorosa.

En la iglesia de Monte Oliveto, de Ñápeles, hay 
una estatua antiquísima y de un mérito relativo, 
atendiendo á la época de su creación.

El convento de Filles-Bleues, de París, poseía 
sobre el mismo asunto una pintura flamenca del 
siglo XV, delicadísima, que hoy puede admirarse en 
el museo del Louvre de París.

Algunos inteligentes califican la Dolorosa que se 
venera en la iglesia de Nuestra Señora, en Brujas, 
como la obra capital de Juan Mostaert de Harlem, 
que floreció á principios del siglo xvi.

El cd^dro en que M e^ ji^  ha tratado el asunto 
de Los iSieíe Dolores de íá  Ó'ítgen, y que hoy .je ha­
lla en é l ’.musco de T ufín , es..^ a verdaderS.Qfeá 
maestra do finura, delicadeza y'e^ptesiÓE, . . '

Para abreviar, entre otros muéfíoj, han piistado 
Dolorosos, que se encuentran repartidas en templos, 
museos y colecciones de diferentes países: Chra- 
nach, Cario Dolci, el Sassoferrato, Morales, Fray 
Solimena, Lucas Cainbiaso, Camarón y Bononat 
(Museo del Prado), el Tiziano, Andrés Solarlo, 
(ráflos'Moratté, Rib'era y Boullongne.

•Por ser ya de época moderna, no quiero hablar 
de un magnífico cuadro do Hipólito Flandrin, <¡ue 
figuró eii la Exposición de pinturas de París de 1SC5, 
y que se destinaba á la capilla mortuoria de la 

•princesa de Bergues; cuadro que arrancó lágrimas 
de ternura á la reina María Amelia, poco después 
de la prematura muerte de su hijo el Duque de 
Orleans.

No lian sido únicamente los grandes maestros en 
pintura, bajo todas sus múltiples formas, los que han 
rendido el homenaje de su genio y el tributo de su 
inspiración á la Madre Dolorosa. También los gran­
des músicos antiguos y modernos han querido aso­
ciar su nombre á tan sublime asunto, y sería larga 
tarea enumerar tan sólo los nombres de los compo­
sitores que nos lian legado bellísimas paráfrasis de 
armonía del magnífico canto religioso que la Iglesia 
eleva á la Santísima Virgen en la época de la Cua­
resma y principalmente en el solemne día de Jueves 
Santo.

Mas difícil sería averiguar el nombre dcl poeta 
de viriles arranques y de grandiosos y melancólicos 
acentos que dio al mundo católico la letra del Sla- 
bal Maier. Los eruditos han perdido su tiempo re­
buscando en los archivos de las catedrales algún in­
dicio ejue les guiase en el descubrimiento de la ver­
dad. Laborde en su «Ensayo sobre la música,® y 
algunos escritores anteriores y posteriores á él, han 
atribuido á un monje del siglo x iv , llamado Jaco- 
pone, no sólo la poesía sino también ia música de 
este canto sagrado. Otros, entre ellos el abate Pas­
cal, autor del Diccionario de liturgia católica, su­
ponen que las estrofas son obra del Papa Inocen­
cio III. Los lectores pueden escoger la versión que 
más les agrade, puesto que ambas descansan en 
muy ligeras conjeturas.

Entre las infinitas composiciones musicales que, 
como he indicado, se han escrito para sustituir eí 
canto llano (que, por su parte, es de una grandio­
sidad sólo comparable á su sencillez) en el Stabat 
M aier, y entre las cuales figuran dignamente las de 
muchos maestros de capilla españoles, las que han 
adquirido celebridad más universal son tres: la de 
Pergolese, la de Haydn y la de Rossini.

El Stabat de Pergolese, que puede decirse fué 
el canto del cisne de esto gran maestro, pues falle­
ció poco tiempo después de terminarle, fué hecho 
por encargo de la Congregación de San Luis del 
Palacio, de Nápoles, que estipuló con el compositor 
el precio de diez ducados por la obra. La pobreza de 
la suma corre parejas con la riqueza de modestia 
del autor, que decía jovialmente al célebre maestro 
Francesco di Feo que la partitura, tasada en diez 
ducados, tal vez no valía diez bayoccos.

Pergolese escribió su Stabat para dos voces (so­
prano y contralto) y dos violines; mas después de 
su muerte, el gran Paesiello juzgó que no era indig­
no de su alta fama poner la mano sobre la música 
do Pergolese, cambiando el acompañamiento en 
muchas estrofas é introduciendo instrumentos de 
viento en la partitura. Es dudoso, sin embargo, que 
el Stabat primitivo haya ganado en mérito y en ca­
rácter lo que ha ganado en sonoridad y en ruido... 
Olvidaba que no tengo derecho á criticar lo que no 
entiendo.

En cuanto al Stabat de Haydn, compuesto para 
cuatro voces y orquesta, preciso es reconocer que, 
á pesar de su innegable mérito, no ha alcanzado 
tanto valor artístico como machas de sus sinfonías y 
oratorios, y hoy casi no es conocido sino como 
obra de estudio por los músicos aficionados á los 
clásicos.

El Stabat de Rossini, que apareció en 1841, ha 
suscitado vivas polémicas entre ios inteligentes.

No puede negarse que es, en su factura y en su 
conjunto, más brillante, más variado y , si puede 
decirse así, más deslumbrador que el de Pergolese; 
pero hay que tener en cuenta que Rossini ha traído 
á su obra todos los elementos de la música moder­
na, de lo cual huyó Pergolese, á fin de no de:,na- 
turalizar el carácter sencillo y elevado de la com­
posición, que bajo este punto de vista es muy su­
perior,á la d d  maestro de Pesaro.

Así y todo, se ha creído ver en el Stabat de

Pergolese algo como lejana reminiscencia de la 
Serva padrona, del mismo autor. Si el Padre Mar- 
tini, que fué quien más censuró este defecto, hubie­
se oído el Stabat de Rossini, se habría escandaliza­
do cpn mayor fundamento, al considerar que no se 

.encuentra en él nada que refleje la verdad y  la sen­
cillez de la inspiradón cristiana, por más que se es­
forzase el maestro en elevarse hasta ella en tres de 
los principales pasajes de su obra. En todos .los de­
más se revelan el genio y  la originalidad de! músi­
co, pero se echa de menos la fe del católico. Pare­
cen fragmentos de Opera, arrancados de la partitura 
profana para acomodarlos á la letra del, canto sa­
grado.

Si yo entendiera de estas cosas, me atrevería á 
exponer mis ideas propias sobre el asunto; pero 
como no entiendo, lo mejor es dejarlo é ir con la 
música á otra parte.

He visto en esquinas y  periódicos anunciado un 
libro nuevo, cuyo sólo título le hace repulsivo á 
toda persona medianamente timorata ó tibiamente 
católica.

No seré yo quien repita aquí ese título, contribu­
yendo al escándalo, que es lo que parece se busca 
para fomentar la venta de ciertas mercancías litera­
rias que no tendrían salida de otro modo.

Si lo traigo á cuento, es tan sólo para deplorar 
que tales libros puedan imprimirse y  venderse al 
amparo de las leyes, y para dar la voz de alerta á 
los padres de familia, á fin de que establezcan una 
rigurosa aduana en sus hogares contra ese contra­
bando de corrupción y de inmoralidad.

No acabo de comprender la lógica de nuestra 
Administración. Por razones de policía urbana y de 
higiene pública, se prohíbe arrojar inmundicias en 
las calles; y no hay ordenanzas ni bandos que pro- 
liiban, en nombre de la higiene moral y de la de­
cencia de las costumbres, ensuciar las esquinas con 
esas inmundicias literarias.

Lo mismo digo de ciertas estampas y caricaturas 
que se exponen á la pública curiosidad en d ea  pun­
tos distintos de 1a Corte. Pero, señor, ;,para qué sir­
ven los barrenderos y  las mangas de riego?

No porque tenga inmediata relación con las ofen­
sas á la cultura, sino porque mé ha venido en mien­
tes mencionarlo ahora, quiero dar una noticia im­
portantísima á mis lectores. Hace ya ocho días que 
se ha fijado en los sitios de costumbre el cartel 
anunciando la nueva temporada de toros en la Pla­
za do Madrid.

A estas fechas es posible que no queden ya loca­
lidades disponibles para la primera función, que se 
verificará el domingo do la próxima Pascua.

En Cartagena se han adelantado.
Y  por cierto que han sabido dar al espectáculo 

nacional atractivos y emociones nuevas, que sin 
duda servirán de estímulo á la empresa de la Plaza 
de Madrid para no dormirse sobre sus laureles y 
proporcionar « a! ilustrado público que tanto nos 
favorece ” (estilo de contaduría) algunas novedades 
y  peripecias dramáticas que den más interés á la 
fiesta, sin cjuitarle su carácter tradicional.

Porque eso de capear toros á ia verónica ó á la 
navarra; eso de picarles en tal 6 cual forma, pero 
siempre lo mismo; eso de saltarles al trascuerno 6 
con la garrocha; eso de parearles al relance ó á la 
media vuelta; eso de matarles aguantando, recibien­
do, á volapuk... (digo, á volapié, que esa otra pa­
labra pertenece al toreo'lingüístico y ateneísta); 
todas esas suertes, digo, son seguramente de indis­
putable mérito artístico, pero ya no bastan á satis­
facer la sed de emociones que seca las fauces del 
público aficionado.

En Cartagena se ha hecho algo, si no completa­
mente nuevo (porque en el mundo de Copémico, 
como en el de Pepe Hillo, nikilnovum sub solé), 
por lo menos poco practicado en estas lides de la 
inteligencia contra la fiereza, ó mejor dicho, de la 
sustancia gris contra la sustancia córnea.

En Cartagena se ha visto lo que probablemen­
te no se verá en Madrid, si un azar de la suerte 
no lo dispone. Se ha visto correr el toro, primero 
por el redondel, después por el callejón, luégo por 
el tendido; y se ha visto matar á ese mismo toro 
por una suerte nueva, que se llamará para lo suce­
sivo en concurrencia, puesto que el público mismo 
ha tomado parte, en el trasteo, estoqueamiento y 
¡luntillazo del bicho, hasta hacerle exhalar el último 
suspiro, según la frase de un revistero de toros de 
Madrid, consignada hace algunos años.
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Kn fin, veremos si se piensa en introducir algunas 
reformas en las corridas de la Corte. De otra ma­
nera (sinceramente se lo digo á la empresa), corre­
mos el riesgo de ver el espictáculo nacional humilla­
do y  vencido en la competencia que se le viene 
haciendo, con más fortuna que patriotismo, por al­
gunos autores dramáticos... Caveant cónsules.

BLAS.

CRÓNICA UNIVERSAL

j',4S reformas tanto tiempo anunciadas, y 
il con tan vivo afán esperadas acerca de Ir- 
' landa, están por fin discutiéndose en es- 
' tos mismo; días en las Cámaras inglesas. 

Gladstone ha cumplido al fin su palabra y ha pro­
puesto un medio eficaz de mejorar la situación de la 
pobre nación irlandesa, sacrificada durante cuatro si­
glos á la ambición de la protestante Albión, enn - 
quccida, como la antigua Roma, con los despojos 
de las naciones subyugadas por su políticainsaciable 
y  despótica. Según lo que nos comunica la prensa 
de Londres, la base primordial del proyecto de 
Gladstone consiste en conciliar la unidad del Impe­
rio británico con la diversidad de Parlamentos. No 
cabe dudar de que esto es posible en la práctica al 
ver lo que sucede en Suecia y Noruega, y  en Aus- 
tria-Hungrla, donde la diversidad de Parlamentos no 
destruye la unidad esencial d éla  Monarquía.

El nuevo Parlamento irlandés quedará sujeto á 
todas las prerrogativas de la Corona, y se dividirá en 
dos Cámaras. La Cámara alta se compondrá de 28 
lores irlandeses, que actualmente tienen asiento en la 
Cámara de los Lores, y de 75 senadores, elegidos por 
diez años por un cuerpo electoral, formado de per­
sonas que paguen por lo menos 25 libras esterlinas 
de contribución anual. Para ser elegido senador, ha­
brán de pagarse lo menos 200 libras esterlinas de 
contribución anual. La Cámara de Diputados se com­
pondrá de los 103 diputados irlandeses, que actual­
mente tienen asiento en la Cámara de los Comunes, 
y de otros 103 representantes, elegidos ahora por 
Igual sistema que el que rige para el Parlamento bri­
tánico.

Irlanda contribuirá con un quinceavo á los gastos 
imperiales, y sus Parlamentos no podrán durar más 
de cinco años.

Una injusticia notoria, propia de su fanatismo an­
ticatólico , comete Gladstone al insistir en que se 
prive al Parlamento irlandés del derecho de decla­
rar que la Religión Católica es la del Estado y de es­
tablecer dotaciones en favor de ningún culto. Pero 
hoy lo importante es alcanzar la autonomía legisla­
tiva para Irlanda, que lo demás se obtendrá poco 
á poco, y no ha de ser lo último que se obtenga lo 
que Gladstone niega más resueltamente ahora.

También establece el proyecto que los diputados 
y los lores irlandeses no conserven sus puestos en 
el Parlamento británico, lo cual parece inj usto, ¡tues­
to que si bien es cierto que dichos diputados y lo­
res no tienen derecho á discutir los asuntos referen­
tes vínica y exclusivamente á Inglaterra y á Escocia, 
es indudable que lo tienen á discutir los de interés 
general de la Monarquía y los que se refieren á las 
relaciones entre. Irlanda, Inglaterra y Escocia.

Pero en resumen, el proyecto de Gladstone con­
tiene el principio fundamental de (jue Irlanda se go­
bierne por leyes propias, y como afirma E l Daily- 
News, único periódico de Londres que defiende la 
obra de Gladstone; „ Cuando un grupo de hombres 
de Estado responsables, con el más grande ministro 
de la época á la cabeza, ha declarado que Irlanda 
debo hacer ella misma sus propias leyes, la adop­
ción del principio de semejante proposición no es 
más que cuestión de tiempo.®

Con esto queda dicho que la oposición que ha en­
contrado el proyecto en Londres, ha sido y es rudí­
sima; los ingleses no se conforman con la idea de 
soltar á Irlanda de la esclavitud en que por tantos 
siglos la han mantenido.

Ya veremos lo que resulta del debate que en es­
tos momentos se mantiene en el Parlamento inglés; 
de todos modos, aunque la obra de Gladstone fra­
case ahora, habrá dejado su huella en el camino de 
la emancipación de Irlanda.

Tenemos la cuestión di; Oriente apaciguada según 
los últimos despachos telegráficos. Los embajadores 
de las grandes potencias, reunidos en Costantinopla, 
han convenido en cerrar oí protocolo y  ractificar el 
arreglo turco-búlgaro, comprendiendo en él la re­
novación quincenal. Al mismo tiempo, la Puerta ha 
dirigido á Solía una especie de ultimátum, obligan­

do al principe á someterse á la unánime represen­
tación de Europa.

No parece que el príncipe Alejandro se mostró 
en un principio dispuesto á abandona su actitud 
hostil, sino que, por el contrario, se aseguró que 
respondería á la Puerta en términos que excluirían 
toda idea de conciliación.

Telegramas posteriores dicen qne se ha sometí- 
do á regañadientes, esperando mejor ocasión de 
alzarse contra la imposición de las potenci^. Cier­
tamente que es raro y anormal, por no decir ridícu­
lo, el hacer ratificar solemnemente por terceras par­
tes un acuerdo que ha cesado de existir entre las 
partes interesadas. Añaden que la conferencia po­
drá muy bien, en sus protocolos, revestir el arreglo 
Kiamil-Tsanof de la fórmula ejecutoria, pero que 
se puede preguntar quién se va á encargar de ase­
gurar esta ejecución.

Por ejemplo, el convenio dispone la revisión del 
estatuto orgánico de la Rumelia por una comisión 
mixta turco-búlgara. Es muy probable, según ellos, 
que el príncipe rehúse tomar parte en este trabajo, 
y no se ve cómo, en tal caso, ha de cumplirse una 
de las cláusulas esenciales del acuerdo.

En otros términos, una considerable parte de la 
opinión cree que la sanción del tratado turco-búl­
garo por la conferencia, no arreglará definitivamen­
te la cuestión, sino que, por el contrario, traerá 
otras nuevas y más graves complicaciones.

Lo de siempre: en la cuestión de Oriente no hay 
solución definitiva posible mientras subsista el Im­
perio turco de Constanünopla, Esta es la madre del 
cordero.

Pacificación religiosa de Alemania.
He aquí otra de las cuestiones de actu^idad que 

embargan la atención general. Las noticias, según 
su procedencia, son optimistas ó pesimistas. Las 
más probables son las priineras, porque parece em­
peño del Emperador el no morirse sin dejar arregla­
da esta cuestión, que tal vez inquieta su conciencia. 
Las últimas noticias pueden reducirse á las si­
guientes : , .

E l señor von Schloezer, representante de Prusia 
cerca de la Santa Sede, ha llegado en efecto á Ber­
lín, y es portador, según asegura la Germania, de 
pliegos que contienen el ultimátum de las conccsio 
nes que el Papa ofrece al Gobierno de Prusia.

E l señor von Schloezer ha tenido varias entrevis­
tas con el Canciller y el ministro señor von Gosslen; 
pero nada se dice todavía de cuándo podrá ocupar­
se nuevamente la alta Cámara en las nuevas leyes 
político-religiosas.

El Obispo de Fulda, doctor Kopp, ha regresado 
á su diócesis; lo que parece también indicar que ha 
presentado aámismo su ultimátum y  que esperará en 
su propio campo la contestación categórica.

Según el Kolnische Zeitung, obedeciendo á los 
deseos de clevadlsima persona, celebrará la Cáma­
ra de los Senadores de Prusia su sesión en pleno 
á mediados de la próxima semana, y en ella será 
discuüda la cuestión religiosa.

YX National Zeitung áice, por su parte, que el 
señor von Schloezer permanecerá en Berlín dos días 
solamente.

1.a  Germania termina sus noticias con estas pa­
labras: , ,

o Los ataques que ahora de nuevo dirige la pren­
sa protestante de todos los matices contra el Papa y 
los Obispos, son síntoma de la salud del Estado de 
Prusia.

® Nosotros los católicos formamos la tercera par­
te de la población de Prusia; nuestros derechos so • 
bre el territorio de Prusia son más antiguos que el 
Estado prusiano brandenburguense, y no hemos sido 
nosotros admitidos en ese Estado sin libertad y sm 
derechos. El Estado, hoy, y lo mismo desde hace 
quince años, quiere conservar contra nosotros de­
terminadas leyes que no existen en ningún país del 
mundo.®

Podríamos llenar columnas y más columnas con 
todo lo que sobre este asunto dice la prensa extran­
jera ; pero sería cansar sin fruto la atención de nues­
tros lectores. Por hoy no se sabe más. Quiera Dios 
que pronto sepamos algo más definitivo.

Cuestión socialista.
La epidemia —  que de tal debe calificarse 

continúa extendiéndose y haciendo estragos.
De Bélgica, donde el mal se ha cebado con fu­

ror inaudito, dicen lo siguiente:
,  Lo (lue hay de más grave en todo esto, es que 

no se ve el fin de esta situación. Los periódicos han 
recibido la orden de tranquilizar á todo trance, pro­
palando noticias buenas, pero en el fondo el mal 
continúa siendo grave. Los soldados continúan ma­
tando, 6 hiriendo ó prendiendo huelguistas; pero 
éstos son numerosísimos, y  la tropa escasa. Nos

hemos dirigido á M. de Thomson en demanda de 
socorro. El ministro ha levantado las manos al cielo, 
respondiendo que no podía hacer nada. Procuren 
ustedes armarse, añadió, y maten á todo el que se 
presente. ®

Hasta aquí la carta, escrita desde nn palacio si­
tuado en las inmediaciones de Jemappes.

Como es natural, en la vecina Holanda el con­
tagio era inevitable, y así vemos en los periódicos 
de aquel país la triste noticia sanitaria de que co­
mienza á manifestarse el movimiento socialista obre­
ro que tantas calamidades y desgracias viene pro­
duciendo en varias naciones europeas, y en el dis­
trito de Dewenter (provincia de Overyssel), se han 
declarado en huelga los trabajadores, á causa de 
habérseles disminuido sus salarios.

La actitud de los obreros es amenazadora, dice 
un diario de F i Haya, y por tanto, ha sido preciso 
reforzar los puestos de policía, y además se ha lla­
mado á la guardia cívica, con objeto de sostener el 
orden, y  se mandan Umbién destacamentes de hú­
sares á aquellos sitios.

La situación de Francia no puede ser más alar­
mante. La huelga de Decazeville, alentada por va­
rios diputados y algunos periodistas, no lleva traza 
de concluir, sino de agravarse. Así se explica que, 
á pesar de las pocas simpatías del Gobierno eri la 
Cámara popular, obtuviese el día 10 una votación 
de 435 votos contra 65 en la orden del dfa sobre la 
prisión cr, Decazeville de los periodistas Querey y  
Roche, y sobre la limitación de la licencia que dis­
fruta el diputado Barlly, que se halla en aquel de- 
partamento excitando á los obreros á la revolución.

Por último, telegrafían de Nueva York con fecha 9 
que los desórdenes socialistas de Bélgica se han 
repetido en San Luis, donde desde hace días esta­
ban en huelga los obreros de la red de ferrocamles 
de Gould-South Western.

a Esta mañana, dice, gran número de los trabaja­
dores que habían reemplazado á los huelguistas fue­
ron atacados por éstos.

“ Los trabajadores hicieron entonces fuego con­
tra los huelguistas, siguiéndose una confusión es­
pantosa. Los trabajadores mataron á una mujer y á 
seis hombres c hirieron á una porción de huelguis­
tas más.

® El populacho so amotinó entonces, y  lleno de 
frenesí acometió á los trabajadores. La lucha ha sido 
larga y terrible.

® Cuéntense algunas docenas de muertos y mu­
chos heridos.

® El populacho quedó victorioso, y  á la fecha de 
los últimos telegramas recorría las calles de la ciu­
dad, sembrando el desorden y el terror á su paso.® 

Tal es la triste situación de, las ciases obreras, 
privadas de los consuelos de la religión y alenta­
das por las iras de la demagogia.

Tenga el Señor misericordia de esta sociedad 
moderna, que al volver la espalda á la Iglesia se ha 
arrojado en brazos de la locura y  de la desespe­
ración.

Y  nada más por hoy.
X.

CARTA DE ROMA

R o m a  10  d «  A b r i l  d o  i$8 6.

en las cosas del 
no ser que estén

A R A M E N T E  m e  O C U p O

Gobierno italiano, á .. 
relacionadas con los supremos intereses 
del Pontificado is con el desarrollo del 

arte; pero creo que hoy sería llevar á la exagera­
ción el propósito de no meterme en política, si no 
hiciera mención de la grave crisis que atraviesa el 
Gobierno del Quirinal. El Sr. Depretis está muy 
viejo, pero aun más que por la edad parece impo­
sible siga al frente del Gobierno de su país por el 
largo tiempo que ya dura su mando; muchas veces 
se esforzaron sus adversarios políticos en crearle 
dificultades para ver si le obligaban á dimitir; pero, 
habilísimo como es, ha llegado á cansar á sus mis­
mos adversarios, pues todo lo arregla con una cri­
sis pardal que satisfaga á las exigencias del momen­
to, y aunque sacrificando á los compañeros que han 
teñido la mala suerte de ser blanco á los ataques 
de la oposición parlamentaria, le permita á él seguir 
disfrutando los honores de Presidente del Consejo 
de Ministros. Es verdad que ahora los ataques se 
dirigen á su misma persona y lo que. se intenta es 
persuadir al Rey que el país desaprueba toda la 
conducta del partido que acaudilla el Sr. Depretis, 
pues las oposidones parecen haber adoptado el sis­
tema obstruccionista que envuelve un voto perma­
nente de desconfianza al Gabinete: con efecto, hace 
tres días, había número suficiente en la Cámara para
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la aprobación de proyectos de leyes; se propusie­
ron varios de ninguna importancia y  fueron aproba­
dos desde luégo; pero en cuanto el Gobierno quiso 
aprovechar la ocasión para someter á los diputados 
otros proyectos de mayor interes é implícita apro­
bación de su política, la Cámara ya estaba desierta, 
sólo habían quedado los encargados de exigir se 
contase si había número legal para votación de 
leyes, y , como no lo había, el Gobierno hubo de 
convencerse que no merecía ya las simpatías de la 
mayoría de la Cámara; inútilmente dirigió órdenes 
telegráficas á sus amigos, que son individuos de la 
Cámara y estaban ausentes de ia capital, para que 
se presentaran inmediatamente en Roma; pues tam­
poco los jefes de las varias fracciones oposicionis­
tas se quedaron dormidos, el número de diputados 
presentes en Roma subió á muy cerca de quinientos; 
pero poco ó nada varió la situación del Gabinete. 
Tal vez el Rey Humberto hubiera deseado confiar 
la formación de un nuevo ministerio al Conde de 
Robilant, con lo cual iba á explicarse el empeño 
que había tenido el otoño pasado de llamarle á su 
lado y  nombrarle ministro de negocios extranjeros; 
pues este di¡)lomático hubiera servido de puente, 
por decirlo así, para la vuelta de la derecha monár­
quica á la dirección de las cosas públicas; pero el 
chasco que se llevaron últimamente los italianos en 
Abisinia con el fracaso de la misión del general 
Pozzolini, indispuso los ánimos contra Robilant, 
que autorizó dicha misión contra el parecer del mi­
nistro de la Guerra; por eso no encuentra tampoco 
fortuna ia combinación de un Ministerio Nicotera- 
Robilant, y  ya parece no quede más remedio que 
el de la disolución de la Cámara, por si no se quie­
re despedir en absoluto al actual .Ministerio é inau­
gurar otra política: quizá el telégrafo pueda adelan­
tar la resolución del Rey antes de que esta carta 
llegue á Madrid.

Con todo, la situación interna de Italia no deja 
de ser gravísima, cabalmente en los instantes mis­
mos en que su desdichada política colonial ha dado 
tan malos frutos y sus relacionas con otras poten­
cias de Europa son bastante tirantes. Su frialdad con 
Alemania obedece principalmente al desagrado con 
que ve prosperar las negociaciones de la Santa Sede 
con Prusia, y por cierto parece que el desdén de Ita­
lia ha de rayar muy alto, pues se me asegura que ia 
cuestión político-eclesiástica alemana puede darse 
por arreglada en su fondo. No se habrá olvidado, 
supongo, que en una célelue carta dirigida por Su 
Santidad en 1880 al entonces .\rzobispo de Colonia 
y  hoy Emmo. Cardenal Melchers, se consignó la 
disposición en que estaba la Santa Sede de autorizar 
á los Prelados de Prusia para la aceptación de la 
obligación de notificar previamente al Gobierno los 
nombramientos que hiciere en el bajo clero, con el 
fin de que recayesen en personas gratas al mismo 
Gobierno; pero la concesión de semejante autoriza­
ción la Santa Sede la sujetó desde un principio á la 
revisión de las leyes de Mayo, y claro está que el 
Papa aludía á una revisión completar el principe de 
Bismarek, sin embargo, aparentó creer que la San­
ta Sede ya estaba obligada á otorgar ahora dicha 
autorización, en vista de las modificaciones que se 
van á introducir en la malhadada ley de Mayo, y 
como otra cosa opinaba Su Santidad, por no haber 
recaído acuerdo sobre una completa revisión de la 
ley eclesiástica, fué menester emprender otras ne­
gociaciones con el fin de introducir ulteriores modi­
ficaciones en el proyecto de ley que se está discu­
tiendo en la Cámara de los Señores de Berlín; á 
esto obedece el reciente viaje del Sr. Schloezer, 
ministro de Prusia cerca de la Sarita Sede, repenti­
namente llamado á Berlín por el gran Canciller: aquí 
generalmente se cree que la Santa Sede va á obte­
ner nuevas ventaja, en vista de las cuales aceptará, 
á lo menos momentáneamente ó sea respecto á los 
nombramientos que han de hacerse en la actualidad, 
la obligación de notificarlos previamente al Go­
bierno.

Se espera que el Sr. Schloezer regrese á Roma 
de un día á otro y sea portador de buenas noticias. 
Una bonísima, por su especial significación, ha 
empezado á propagarse ayer en los círculos del Va­
ticano: trátase de un soberbio regalo que el Empe­
rador Guillermo ha anunciado al Papa, y ha de 
consistir, según dicen, en un pectoral de diamantes; 
pero á fuer de español, y atendiendo á que cl ob­
sequio del Emperador do Alemania está motivado 
por el éxito feliz de la mediación encomendada á 
Su Santidad en el consabido asunto de las Caroli­
nas , no puedo ocultar que al recibir la primera no­
ticia de ese regalo al Papa pregunté con mucho 
calor por si habla comunicación do que España trata­
se hacer otro tanto para con el augusto mediador, y 
por cierto me quedé muy frío al ver que no se tenía 
noticia de ello. No pierdo la esperanza de que la 
hidalguía de mi país quede en buen lugar: el nue­

vo embajador de España, Sr. Groizard, ha presen­
tado hoy sus letras credenciales al Padre Santo, y la 
noticia ha cundido de que era portador de una carta 
a,utógrafa de S. M. la Reina Regente para Su San­
tidad; no sería extraño que nuestro embajador tra­
jera también el anuncio de lo que va á hacer Es­
paña para manifestar su gratitud al Padre Santo. 
Los periódicos liberales de esta capital anunciaron 
que el domingo último Su Santidad había bendeci­
do una rosa de oro, destinándola á la Regente de 
España, como en su día hizo Pío IX con la Reina 
Isabel II; pero la noticia no tenía fundamento, 
pues sabido es que desde 1870 se ha suspendido la 
costumbre de bendecirse la rosa de oro, por no 
celebrar el Papa las funciones que antes en la Six- 
tina, siendo una de ellas la del cuarto domingo de 
Cuaresma. Los citados periódicos liberales señala­
ron la hora en que decían haberse celebrado tal 
función, determinaron los asistentes y hasta dijeron 
que „la música había estado medianilla. * El Osser- 
valore üomano aprovechó la ocasión para desauto­
rizar á dichos periódicos en cuanto dicen y  refie­
ren respecto al Vaticano, y  bueno sería que tampo­
co en nuestro país so les hiciera ningún caso.

J .  M .

LOS GRABADOS

•MARlA. SAN TÍSIM A A l  P IE  HE L A  CRUZ

( C u a d r o  d e  H .  d e  R o k c b ) .

Este precioso cuadro, ejecutado en Roma eu 1884, me­
reció los mayores elogios de los críticos y  el aplauso uná­
nime del público piadoso, que en materias de arte es á 
veces más competente que ios sabios. No nos detendremos 
á  describirlo, porque está á la vista; lo único que debemos 
añadir es que está inspirado en los buenos modelos .an­
tiguos.

La pintura contemporánea que más alta se eleva es aque­
lla  que bebe su inspiracidn en la  verdad cristiana y  en las 
escenas evangélica.s. Y  si este cuadro no basta para prueba; 
he aquí otro, también de la escuela contemporánea, que 
puede competir con las obras más insignes de la pintura. 
Como hemos dicho muchas veces, el plantel de la religión 
nunca se agota; en él hallan siempre los verdaderos artistas 
nuevos asuntos de inspiración y  nuevos títulos á la gloria 
del arte. En cambio, las obras que produce el grosero ma­
terialismo mueren como la materia que las inspira y  nunca 
alcanza á sus autores más que una efímera y triste cele­
bridad.

CR ISTO  A N T E  P llA T O S  

( C u a d r o  d e  M .  M u n c k . o e s y ) .

Este célebre cuadro, que hizo memorable por sí solo ¡a 
Exposición de Buda-Pesth de 1882, es una de las obras 
más notables de ¡a pintura contemporánea. Jesucristo, en el 
centro de la  composición, está de pie, sereno y  humilde, ma­
niatado, vestido con larga túnica blanca, dirigiendo miradas 
de compasión i  sus verdugos y  acusadores; Pilatos, el co­
barde gobernador romano, aparece sentado bajo sombrío 
pórtico, en silla curul que se levanta sobre una gradería de 
cuatro peldaños; al lado se ven los viejos fariseos, unos en 
actitud reposada, otros amenazando al Justo con gestos 
que revelan su saña vengativa; en el fondo del Pretorio, 
bajo el severo arco de entrada, se agrupa la furiosa plebe, 
que pide la  muerte y  crucifixión de Jesiis; á lo lejos, á  tra­
vés de una columnata, se columbran los muros y  casas de 
Jerusalén,

Ademiís de las figuras de Jesús y  de Pilatos hay otras 
secundarias que llaman la atención del observador; el an­
ciano fariseo que mantiene la acusación, el árabe que re­
clinado sobre la  pared mira todo aquello con curiosidad y 
asombro y  la mujer que lleva en brazos un hijo y  contempla 
con dulce conmiseración al acusado.

El insigne artista húngaro ha empleado en sus figuras 
los trajes modernos, por lo cual algunos críticos le han 
censurado; pero ¿qué decir entonces de nuestros grandes 
pintores del siglo x v i, que vestían sus personajes, fuesen 
de donde quisiera, con ios trajes de sus contemporáneos? 
Este es pequeño defecto, atendida la importancia de la 
obra, que valió á su autor un triunfo, como no se ha visto 
igu al, en el Imperio austro-húngaro.

Muncka-ssy es autor de otros dos célebres cuadros: el 
U l t i m o  d i n  d i  u n  c o n d e n a d o  á  m u e r t e  y  M i l l ó n  d i c t a n d o  E l  

P a r a í s o  P e r d i d o .

R , P . M. F R . SA N T IA G O  M . M O N S A B R É , CO M IN ICO , 

P R E D IC A D O R  C U A R E SM A L EN N U E STRA S E S o R A  DE P A R ÍS ,

Nació este ilu.stre orador en la diócesis de Orleans, el 10 
de Diciembre de 1827. Educado cristianamente, mostró des­
de su niñez decidida vocación al estado eclesiástico, que 
abrazó con entusiasmo, después de seguir los estudios co­
rrespondientes en el seminario de Orieans. Su talento, sn 
aplicación, su elocuencia arrebatadora y  sus grandes virtu­
des, le colocaron en primera línea entre los clérigos de su 
diócesis, por lo cual el Obispo Dupanloup fijó eu él la aten­
ción y  lo destinó á formar, con oíros sacerdotes de su clase, 
un colegio de misioneros diocesanos.

E l abate Monsabré hizo en este nobilísimo encargo el no­

viciado, por decirlo así, de su profesión oratoria, atrayendo 
al rededor de su cátedra á multitud de incrédulos, que por 
admirar su elocuencia cayeron eo las salvadoras redes de tan 
fecundo apostolado.

Veintinueve anos tenía cuando el i.°  de Mayo de 1856 
profesó en Flavigny en la  Orden de Predicadores, hacia la 
que le  arrastraban su entusiasmo por la teología de Santo 
Tomás y  su vocacióu por el púlpito. '

.M año siguiente, de 1857, comenzó á predicar en el 
convento de su Orden en París las conferencias de I n t r o ­

d u c c i ó n  a l  d o p n a  c a t ó l i c o ,  las cuales continuaron en los 
de 1858, 1863 y  64, y  fueron publicadas en dos volúmenes 
en 4.“, con un prólogo del autor.

E l Arzobispo de París, que tuvo ocasión de conocer y 
admirar las dotes oratorias del sabio dominico, le llamó á 
predicar las conferencias de Adviento de N ó t r e - D a m e  

en 1869, que hasta entonces habían corrido á cargo del 
desgraciado ex Padre Jacinto.

E l efecto que causaron estas conferencias, intituladas 
C o n c i l i o  y  J u b i l e o ,  es indescriptible: la prensa de París de 
todos matices pagó tributo de admiración al elocuente do­
minico, que desde el primer día de su predicación logró 
ponerse á  la altura de sus gloriosos predecesores en la  cá­
tedra de N ó t r e - D a m e .

L a  cual tuvo que enmudecer ante los tristes sucesos que 
ensangrentaron y  deshonran á  París, y  sobre los cuales de­
bemos echar aquí un velo, porque harto patentes eslán en 
la memoria de todo el mundo.

E l alma noble y  generosa del padre Monsabré no pudo 
ser indiferente á  estas desgracias, y  al emprender de nuevo 
su predicación en el Adviento de 1872, desplegó la ban­
dera el R a d i c a l i s m o  c o n t r a  e l  r a d i c a l i s m o ,  arrebatando a! 
auditorio con los acentos de su palabra enérgica y  valero­
sa. Forman parte de estas conferencias, impresas en un vo­
lumen, la intitulada el M i s e r e r e  de la Francia y  el sermón 
del Sagrado Corazón para levantar el templo de Montmar- 
tre, en desagravio al Omnipotente por los crímenes de la 
revolución.

En 1873 comenzó las conferencias cuaresmales que antes 
habían corrido á  cargo del ilustre Padre F é lix , y  que tienen 
por objeto la E x p o s i c i ó n  d e l  d o g m a  c a t ó l i c o ,  las cuales con­
tinúan al presente, formando ya un monumento apologéti­
co de la verdad cristiana y  de los triunfos de la Iglesia.

Las de la presente Cuaresma son superiores si cabe á las 
de los años pasados, y la concurrencia es extraordinaria, 
siendo consideradas aun por los profanos como un verdade­
ro acontecimiento.

L a  cuarta conferencia del sabio dominico versó sobre los 
derechos del sacerdote, derecho del respeto ú la vocación 
derecho á  la completa libertad de sus funciones y  derecho 
á  vivir del público servicio que presta.

E l padre Monsabré es autor además de siete series de M e ­

d i t a c i o n e s  s o b r e  e l  R o s a r i o ;  un libro intitulado O r o  y  l i g a  e n  

l a  v e r d a d e r a  d e v o c i ó n ,  y  un M e s  d e l  R o s a r i o  ó  d e  l o s  F r u t o s  

como complemento del de las flores.
L a  vida íntima del docto dominico se parece á  la de todos 

sus hermano.s; mucha oración, mucho estudio y  mucho tra­
bajo en la  dirección de las alma.«. Ha sido superior del con­
vento de Santiago de París, y  es predicador general y  maes­
tro de teología, dignidad á  que llegan muy pocos.

El padre Monsabré es afable en el trato, dulce y  persuasi­
vo con todos, entusiasta de las glorias de su Orden, y  sobre 
todo de Santo Tomás, en cuyas obras está empapado.

1-L yiSTEIlIO DE NUESTRA IIEDENCIÍIN
QUEL en quien todo ha sido hecho como 
prototipo de la creación, vino, pues, á 
rescatarnos: Aquel que es la perfecta 

!, imagen cid Padre y á cuya semejanza
hemos sido hechos, vino á reparar en nosotros esta 
imagen alterada. Vino sin gloria exterior, sin consi­
deración, como el sér más pobre, más débil y más 
humilde que jamás hubo sobre la tierra, y  en cali­
dad de hijo de la más humilde de las mujeres; vino 
como el cordero que toma sobre sí los pecados del 
mundc), para llevar El solo todo el peso y sufrir todo 
el castigo. ,  Viene sin belleza y sin brillo. Nosotros 
le hemos visto, y como no tenía nada que llamase 
la atención, le hemos desconocido; nos ha parecido 
un objeto de menosprecio, el último de los hom­
bres, el varón de Dolores que sabe lo que es sufrir. 
Su cara estaba como oculta, parecía menosprecia­
ble y  le hemos desconocido. Verdaderamente tomó 
sobre sí nuestras angustias y cargó con nuestros ¡le- 
cados; le hemos considerado como un leproso, 
como un hombre herido por la mano de Dios y 
humillado. Ha sido cubierto de heridas por nuestras 
iniquidades y desgarrado por nuestros crímenes; el 
castigo, condición necesaria de nuestra paz, ha caí­
do sobre El, y nosotros hemos sido curados con sus 
contusiones. Andábamos errantes como ovejas des­
carriadas , cada uno se había separado para seguir 
su propio camino, y Dios ha hecho pesar sobre El 
la iniquidad de todos. Ha sido ofrecido porque El 
lo ha querido; no ha abierto su boca y  será condu - 
cido á la muerte como oveja al matadero, y per­
manecerá en silencio como cl cordero delante del 
que le esquila. Ha muerto en medio de los dolores 
y ha sido condenado por los jueces. ,1, Quién conta­
rá su generación...? El Señor ha querido aplastarle 
bajo el peso de los dolores. Cuando haya dado su
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vida por el pecado, verá á su rasa durar mucho 
tiempo, y la voluntad de Dios se cumplirá dichosa­
mente por El... Con su doch-ina, mi siervo, que ya 
es justo, se justificará mucho más,'y E l mismo lle­
vará sus iniquidades.®

Asi describe el profeta la pasión del Salvador, y 
sus palídjras son más bien un evangelio de lo que 
ha sucedido que una predicción para lo por venir. 
Debía ser el oúevo Jefe dél género humano, y por 
esto era preciso que cumpliese toda la ley, porque 
toda su vida no ha sido más que una larga pasión 
para expiar nuestros pecados, desde el primer ins­
tante, de su nacimiento hasta la consumación de su 
sacrificio por la muerte de cruz; y, finalmente, 
porque tomó sobre si, verdadero eje del mundo y 
nuevo Padre del género humano, los dolores que 
tenían <iue sufrir los hombres por sus pecados. La 
muerte es el saldo del pecado; todas sus conse­
cuencias, todas las penas, angustias y congojas de 
la vida, tienen su punto de concentración en la 
muerte. Nada hay en que la justicia divina se haya 
apoderado tan profunda y visiblemente del hombre 
como en las angustias y  agonía de la muerte, ante 
la cual tiemblan todas las criaturas de espanto. 
Nada hay que sea tan naturalmente la pena del pe­
cado como la muerte; si rompe tan violentamente 
todos los lazos que unen el alma á su cuerpo y á la 
tierra, es porque el pecado cortó violentamente el ■ 
lazo que unía al alma con Dios. El Salvador se en­
trega voluntariamente á la muerte, porque su amor 
es fuerte como la muerte misma. La más terrible 
expresión de la justicia divina se convierte en ei 
acto más sublime de su amor; su más profundo su­
frimiento es, al mismo tiempo, su acto más gran­
dioso. AI mismo tiempo que sacrificaba su propio 
cuerpo, clavaba en la cruz el cuerpo de la humani­
dad, el cuerpo de la muerte en que habitaba el pe­
cado. El ha hecho pasar nuestra naturaleza por la 
llama purificadora y expiatoria de su holocausto, y 
la ha sumergido en el baño santificante y saludable 
de su sangre, á fin de que salga de él regenerada y 
limpia para la vida eterna. De !a llaga de su costado 
ha salido su Iglesia, y  de la sangre de su corazón 
ha sido formado el cuerpo de la nueva humanidad. 
jT o d o , dice San Gregorio de Nazianzo, ha sido 
reunido en un Hombre-Dios para reparar lodo lo 
que había sido arruinado en nuestro primer padre. 
E l alma, á causa del alma que había desobedecido; 
la carne, 1 causa de esta carne que, por haber sido 
ei instrumento délas concupiscencias del alma, fué 
condenada al mismo tiempo que aquélla; Cristo, en 
fin, ha aparecido á causa de Adam, es decir, el que 
está infinitamente elevado por cima del pecado á 
causa de aquel que estaba bajo la ley del pecado. 
Así, por todas partes, lo nuevo sustituyó á lo anti­
guo, y el sufrimiento reintegró al que había sufrido 
en su primer estado; á cada objeto terrestre sustitu­
yó una cosa celestial; hemos tenido á la Virgen por 
Eva, á Belén por el Edén; al pesebre por el Paraí- 
:,o... El contraste se presenta por todas partes; árbol 
contra árbol, mano contra mano. .Aquí la mano que 
se extiende con paciencia; allí la que se extiende 
para servir á la concupiscencia; aquí la mano atra­
vesada por los clavos; allí la que va en busca de 
sensaciones voluptuosas; de un lado la mano que 
uno las extremidades de la tierra, y del otro la que 
arroja á Adam del Paraíso. La elevación es opuesta 
á la caída; la vinagre y  la hiel á la sensualidad y 
la glotonería; la corona de espinas á la domina­
ción abusiva; la muerte á la muerte; las tinieblas á 
las tinieblas; la sepultura á la vuelta al polvo. En fin, 
la resurrección de Cristo es la prenda de la nuestra.»

.Así es como comprendemos la pasión del_ Salva­
dor y su importancia profunda, inmensa, universal. 
Lo que el hombre ha sembrado es preciso que sea 
recogido por él; el fruto amargo del pecado ha ma­
durado ya, y  era necesario probarle./-EíiTí  homo.' 
exclama el Gobernador romano, sin comprender el 
sentido profundo de la palabra que pronunciaba; he 
aquí al hombre en el sentido eminente de la expre­
sión, al hombre que representa en su persona á to­
da la raza humana, como en otro tiempo estuvo 
representada en Adam; he aquí al que es toda la 
humanidad, cuyos pecados ha tomado sobre si, y 
por la cual sufrió la pena merecida por, el pecado. 
Ved el contraste. Colmado de los beneficios de 
Dios, el hombre ¡¡érfido y pecador se habla alejado 
de ÉJ y-Ie 1;ábía hecho traición. Júdas. también se 

• áproahia'á JóSBá.y'íu hace traición, con un beso.’ 
He aquí al hombre que por el pecado había negado 
á Dios obediencia, y se había sublevado contra su 
Señor y su Dios. Y  habiéndole atado le llevaban 
arrastrando por las calles de la ciudad de tribunal 
en tribunal. He aejui al hombre que se deja arreba­
tar por la cólera, que no sabe perdonar ninguna 
injuria ni sufrir ninguna humillación. Un ínfimo sir­
viente hiere á Jesús en la cara, y después le pone 
en las manos una cafia á guisa de cetro; se le teje

una corona de espinas, cuyas puntas taladran su ca­
beza; se le escupe y se hace mofa de Él. He aquí 
al hombre, sus ojos ávidos ansian el mundo y sus 
placeres. Después de haberle vendado los ojos, los 
sayones le herían en la mejilla y le decían por bur­
la : a Profetiza ¿juién te ha herido. ® He aquí al hom­
bre que-ha querido hacerse igual ú Dios, y  conocer 
el bien y el mal. Heredes con sus cortesanos se 
mofaba de Jesús como de un insensato, y le devolvía 
vestido con un manto de escarnio. He aquí al hom­
bre cuya ambición no conoce límites. Pilato libró 
á Barrabás que era un asesino, y entregó á Jesús á 
la infamia de la cruz. He aquí al hombre que d¡ce:
(1 Llevaré mi trono por cima de las estrellas y seré 
igual al Altísimo.® Ellos doblaban la rodilla y ex­
clamaban ; «Salud al Rey de los judíos.® He aquí al 
hombre que no se ha cansado de manchar su cuer­
po con el lodo del pecado. Pilato lo hizo prender y 
azotar; se podían contar todos sus huesos, y desde 
la planta de los pies hasta la coronilla de la cabeza 
no era su cuerpo más que una llaga. He aquí al 
hombre que entregó su corazón á la criatura y olvi­
dó al Creador. Le despojaron de sus vestidos y 
echaron suertes sobre su túnica. He aquí al hombre 
cuyas manos se extendieron hacia el pecado y cuyos 
pies marcharon por los caminos de la injusticia, l̂ e 
crucifican y le clavan de pies y manos. He aquí al 
hombre que ha buscado su vida y  felicidad en el 
pecado. Sufrirá la muerte más ignominiosa. He aquí 
al hombre que ha sido sensual y desordenado en la 
comida y bebida. Le dan á beber hiel y vinagre. 
He aquí al hombre á quien ha abandonado Dios. 
Es preciso que experimente ahora la angustia mortal 
de la criatura que ha perdido á Dios. A  la hora nona 
lanzó un grito y  exclamó; Elî  Elilamma sabacihani; 
es decir. Dios mío, Dios mío, ¿por qué me h^éis 
abandonado?

a ¿Es posible, exclama San Cirilo de Alejandría, 
que el Verbo engendrado por el Padre se haya visto 
privado del socorro del cielo? ® No, absurdo sería 
pensarlo. —  Pero Adam, nuestro primer padre, des­
obedeció el precepto divino y sacudió el yugo do 
la ley de Dios, por lo cual la naturaleza humana 
cayó en el abandono de Dios, y  fué cargada con el 
peso de la maldición y sometida á la muerte: el 
Hijo de Dios descendió á la tierra para levantar 
nuestra decaída naturaleza, tomó nuestra carne 
como descendiente de Abraham y se hizo nuestro 
hermano. Al mismo tiempo que la antigua maldi­
ción y decadencia, debía cesar también el abandono 
do Dios en (jue desde el principio se encontraba el 
género humano. He aquí por qué Cristo fué del nú­
mero de los desamparados, y por qué, á fin de ha­
cer cesar este orden de cosas, exclama: ¿Por qué 
me habéis abandonado? ®

«¿Cuál ha sido la causa de vuestra muerte, oh 
Hijo de Dios? exclama San Anselmo. Y o  :e  sido 
el instrumento de vuestras torturas, yo la causa de 
vuestra muerte, yo el aguijón de vuestros tormen­
tos, yo la razón de vuestra condenación. iOh sen- 
tenda admirable, oh misteriosa disposición de la 
Providencia! El injusto peca y  el justo os castigado; 
el culpable comete la prevaricación y el inocente la 
expía; el amo paga la deuda contraída por el esda- 
v o ; Dios toma sobre sí el mal que el hombre ha 
hecho. ¡Cuánto os habéis humillado, Hijo de Dios, 
cuán grande ha sido vuestra caridad y cuán extraor­
dinaria vuestra misericordia! Yo estaba lleno de or­
gullo y Vos de humildad; yo me envanecía y Vos 
os despojabais; yo me negaba á obedecer y Vos 
expiabais mi desobediencia con vuestra obediencia. 
Yo pasaba mi vida en gozar, Vos en servir; yo me 
abrasaba en fuegos impuros y Vos en un santo 
amor; yo pugnaba contra el aguijón y Vos estabais 
delante. He aquí mi iniquidad y vuestra justicia. Se­
ñor, mi Rey y mi Dios, Vos habéis hecho todo por
mí, y yo ¿qué hago por Vos?®

En efecto: todo lo que se ha mostrado hostil á la 
santidad de Dios, todos los pecados que se han co­
metido desde el principio del mundo, se ven aquí 
reconcentrados. En adelante todos los pecados que 
so cometan en el mundo, todas las iniquidades y 
todo el odio contra Dios no harán más que renovar 
la pasión del Salvador. Vemos, pues, que todas las 
escalas, todas las especies, todas las formas del pe­
cado se ligan 'contra Jesús : el ciego fanatismo del 
populacho, la sabia y refinada perversidad de los 

‘ escriba? y fariseos, la negra traición de Judas y  la 
• cobarde debUIdad de Pedro, el' respeto humano de 

Pilato y el escarnio de Heredes, ¡os ultrajes de 
los enemigos y la desesperación tiel ladrón impe­
nitente.

Así como no hay en el cuerpo del hombre un 
solo miembro que no haya practicado el mal, así 
tampoco en el cuerpo de Jesucristo hay un solo 
miemliro que no haya sufrido y  experimentado el 
castigo. Ni una fibra del alma humana, ni un senti­
miento del corazón dcl hombre estaba exento de

pecado; por eso Jesús sufrió en su alma lo que 
hasta entonces no había sufrido hombre alguno, 
porque el Señor puso sobre él los pecados de todos. 
Abdicando, en cierto modo, por algún tiempo la 
divinidad, detenía el torrente de delicias con que 
le inundaba la- contemplación de su padre; por un 
efecto de su voluntad separaba su alma de todo lo 
que la hubiera podido consolar, y la privaba de 
toda fortaleza, á fin de hacerle gustar toda la amar­
gura del dolor y beber hasta las heces el cáliz que 
el pecado le había preparado y que no había que­
rido rehusar. Todos los pecados presentes y pasa­
dos, cometidos y  por cometer, los de los condena­
dos y los de los escogidos, los de los judíos y los 
de los gentiles, ¡os de los ¡locadores y los de los 
santos, todo un diluvio de crímenes, de crueldades, 
de sangre, inunda su alma y le rodea por todas par­
tes como una llama devoradora; los votos quebran­
tados é infringidos, las gracias menospreciadas, las 
penitencias seguidas de recaídas, la tiranía de los 
malos hábitos, las cadenas de los vicios inveterados 
tan difíciles de romper, las ilusiones amargas, la 
inocencia seducida, la amistad vendida, la desespe­
ración que maldice á Dios, todo el fango de los 
vergonzosos placeres, etc.: he ahí las imágenes que 
penetran en esta alma infinitamente pura y santa, 
llena de amor hacia Dios y hacia los hombres, que 
con una mirada veía claramente hasta el fondo de 

¡ la horrible malicia del pecado y  la conocía en toda 
I  su maligna naturaleza. Todo esto cae y pesa sobre 
I él á la vez, y le oprime y le atormenta, como si es- 
I tos inumerables pecados proviniesen de su falta. 

«Mi alma, exclama bajo esta carga insoportable, 
está triste basta la muerte. ® Este dolor, sufrido por 
el pecado, es, pues, la razón más profunda, el alma 
misma de la pasión del Salvador <¡uo se puso en lu­
gar de los pecadores. Antes que hubiese crucificado 
los pecados con su propio cuerpo, desencadenaron 
sobre su alma toda su rabia; su santo cuerpo perma­
nece todavía intacto, y  sin embargo sufre ya de uu 
modo inexplicable. Su corazón parecía derretírsc en 
el crisol de esta terrible prueba de dolor. Su alma 
lucha, y  en los esfuerzos que hace, rompe su cu­
bierta corporal, siendo esa lucha causa del sudor de 
sangre que, saliendo en abundancia por todos sus 
poros, inunda todo su cuerpo. Nosotros lo sentimos: 
es un suceso inaudito y  lleno de misterio el que 
aquí se nos revela; se cumple el gran sacrificio de 
la reconciliación del mundo, se libra el combate 
contra el reino del mal, se trata del alumbramiento 
doloroso del mundo nuevo, se trata del hecho más 
misterioso y más considerable ijue Jamás tuvo lugar 
sobre la tierra. La pasión empieza con un grito de 
angustia y termina con otro de congoja, en el que 
se revela el sentimiento ¡jrofundo del abandono de 
Dios. El Hombre-Dios sufrió lo que ninguno había 
sufrido jamás en el largo y doloroso camino de cua­
tro mil años, en que la humanidad había, sin em­
bargo, encontrado tantos sufrimientos «Mirad y ved 
si hay algún dolor parecido al mío. „ Ningún hom­
bro, pues, ha experimentado el dolor que él experi­
mentó . y ningún dolor es igual á su dolor, que fué 
inmenso é insondable como el mar. Verdadera­
mente es el Rty de los máriires, porque fué crucifi­
cado así en su alma como en su cuerpo. Sólo El 
podía sufrir tanto, porque su voluntad omnipotente 
no consentía que su corazón estallase ni que su 
alma se separase ántes que todo estuviese cumplido 
y consumado. Sólo El ha querido sufrir, sufrir sin 
medida, como no es dado al pensamiento del hom­
bre concebir ni á su corazón sospechar, para exjiiar 
lo que los sufrimientos de la humanidad, entregada 
al suplicio de la condenación, no podría suficiente- 
munte expiar. Sería necesario que el hombro pudie­
se sufrir lo que el Santo por excelencia sufrió por 
los pecados dcl mundo, es decir, que fuese el Hom­
bre Dios ¡)ara ¡loder ofrecer una expiación propor­
cionada al pecado. , , .

El sagificio de Cristo es, pues, el principio y el 
fin de nuestra fe, el centro de la revelación divina, 
el tema ¡irofundo é inagotable de la predicación 
cristiana. «Yo no conozco más que á Jesús, y  á Je­
sús crucificado, dice el Apóstol; con él he sido cla­
vado en la cruz. ® Sus llagas brillan más que ¡liedras 
¡ireciosas; su cruz está fija en la cumbre de los mon­
tes á lo largo de una solitaria senda. Ella brilla so­
bre la frente de los reyes y  consagra la choza del 
pobre; ella nos recibe á nuestta entrada en el mun­
do', y es el.último Objetó qué estreclía nuestra mo­
ribunda mano y en el que se fija nuo.stra lánguida 
mirada, y ella, en fin, es colocada sobro nuestra 
tumba en señal de victoria. ,  En nuestros paseos y 
marchas, dice Tertuliano, al entrar y  al salir de ca­
sa, al vestirnos y  al ir al baño, en la mesa y en 
nuestro cuarto, en todas partes , hacemos sobre 
nuestra frente la señal de la cruz, " señal de bajeza 
y de onrobio, de miseria y de muerte, y sin embar­
go, prénda de rescate, de vida y de salvación. La
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cruz es el árbol de la verdadera libertad que nos ha 
hecho libres hasta en la intimidad de nosotros mis­
mos y para siempre. Pero es también un signo que 
para muchos ha sido una ocasión de caída, es de­
cir, para todos aquellos que se avergüenzan de 
Aquel que fué clavado en ella. E l sacrificio volun­
tario y la mortificación de esta vida terrestre, tan 
frágil y tan pasajera, y  la participación en la pasión 
del Salvador, t^ es el principio linico y fundamen­
tal de la moral cristiana. Sabemos que nuestro hom­
bre viejo ha sido crucificado con Jesucristo, y que 
por la gracia- de Jesucristo hemos dejado de ser es­
clavos del pecado. „ Vosotros estáis muertos y vues­
tra vida se ha ocultado en Dios con Jesucristo.® 
„ Habéis sido sepultados con él por el bautismo á 
causa de la muerte; pero como Cristo resucitó de en­
tre los muertos en la gloria del Padre, así también 
es preciso que entremos en una nueva vida; y  cuan­
do Cristo, <iue es nuestra vida, aparezca en su glo­
ria, apareceréis vosotros también con él.®

Una vez cumplida la expiación con el rescate, ce­
san al punto los sacrificios humanos en el antíguo 
mundo; el paganismo estaba vencido y la  antigua 
alianza tocaba i  su fin. Refiere Plutarco que, nave­
gando Epiterses hacia Italia en un buque cargado de 
pasajeros, una tarde, cuando estaban cerca de las 
islas Equinades, cesó el viento; y  el buque vogando 
á la ventura, se aproximó á las dos Paxos (islas del 
Mar Jónico, entre Leucada y Corcyra). La mayor 
parte de los pasajeros se acostaron, y  algunos vela­
ban todavía pasando el tiempo en beber. De repen­
te se oyó una voz que salía de la isla y que llamaba 
á Thammo con gran asombro de todos. Este Tham 
mo era un piloto egipcio, al que pocos pasajeros 
conocían por su nombre; llamado por segunda vez 
guardó silencio, pero á la tercera respondió. Enton­
ces la voz desconocida grito con fuerza; Ctuxndo 
llegues cerca de Palodes (se ignora cuál fuera este lu 
gar), anuncia que el gran Pan ha muerto. Thammo 
resolvió en sí mLsmo pasar sin decir nada delante de 
este lugar, si el viento impulsaba su buque; pero des- 
ernpeñar por el contrario esta comisión si la calma le 
detenía allí. Cuando estuvo enfrente de Palodes. co­
mo estuviese el cielo sin viento y  e! mar sin olas, 
Thammo, volviéndose hacia la tierra desde lo alto 
de la popa, gritó según se le había mandado: E l 
gran Pan ha muerto. Apenas hubo dicho estas pala­
bras, cuando con gran asombro de todos se oyó un 
gemido, lanzado, no por uno solo, sino por muchos. 
Como lo presenciaron muchos te stigos, llegó pron­
to el ruido de este hecho misterioso hasta oídos del 
emperador romano Tiberio, que mandó que Tham­
mo le fuese presentado.

El sacrificio de Jesucristo rompió el poder de las 
potencias infernales, que eran muy activas en el pa­
ganismo , vendó 4 la muerte y puso fin á la domina­
ción de aquel que tenía el imperio de la muerte. En­
tonces fueron abolidos sus crueles misterios, sus san­
grientos sacrificios, porque el verdadero sacrificio, 
el único que podía ser eficaz, había sido cumplido en 
Jesucristo y  por Jesucristo.

Cuando el Cristianismo anunció el cumplimiento 
del sacrificio único, universal y perpetuo por lo mis­
mo que es divino, no hizo el mundo ninguna señal 
de admiración: hubiérase dicho que el género hui 
mano reconocía en esta doctrina sus antiguos re­
cuerdos y sus constantes esperanzas. Así como la 
idea de Dios ó del sér absoluto y necesario explica 
todos los demás seres descubriendo en él su razón 
primera, así también el sacrificio cristiano nos hace 
ver la razón común de todos los sacrificios del anti-

fao mundo y el manantial único del que proceden.
1 nos hace conocer por qué esperaba el hombre su 

rescate de la inmolación de una víctima que pagase 
por él la deuda penal que habla contraído con la 
justicia divina; por qué el mundo mucho tiempo an­
tes de la declaración hecha por San Pablo, llevaba 
en su seno la creencia de que sin efusión de sangre 
no era posible la remisión de los pecados; por qué los 
animales destinados á servir de víctimas, debían ser 
puros; por qué á consecuencia de un error fatal, 
aunque fundado en una verdad profunda, parecían 
necesarios loá sacrificios humanos; por qué todas es­
tas expiaciones sangrientas no valían nada; por qué, 
en fin, el género humano buscaba la salvación y la 
vida en una muerte voluntaria. \ a  cruz del Salvador 
ha resuelto admirablemente estos problemas, y el . 
sacrificio de Jesucristo .ilumina las antiguas creen­
cias de la humanidad.

De esta rnSmeríf se encuentra plenamente resuelta 
una cuestión que se presenta naturalmente á toda 
inteligencia reflexiva: ¿por qué permite Dios el 
mal? El pecado es el acto propio y enteramente 
libre del hombre. Ahora bien; Dios permite el pe­
cado á fin de ejue se manifieste su amor y se afirme 
su sabiduría todavía con más brillo que en la crea­
ción, á ñn de que brille á los ojos do la criatura un 
atributo admirable de la naturaleza divina que no

hubiera podido conocer sin el pecado, e's decir, la 
infinita misericordia de Dios, que envía al hombre 
una víctima expiatoria, que se ofrece á sí mismo 
como victima,-y que acoge benignamente el saerffi- 
cio ofrecido; y  por último, á fin de hacer el mayor 
de los milagros, el de la omnipotencia igualándose á 
la impotencia, el de la fuerza convirtiéndose en de­
bilidad, el de la soberana hermosura borrándose 
hasta llegar á la fealdad, y  el de la vida condescen­
diendo hasta morir.

Dios ha permitido el mal, el pecado, para hacer 
una cosa más grande todavía que la creación; es 
decir, el reino de los pecadores redimidos; porque 
hacer un justo de aquél que no era más que un peca­
dor, es una cosa más grande que crear el délo y la 
tierra, dice San Agustín. Hapermitido el pecado á fin 
de poder, por su Hijo único, abrir su corazón lleno 
de amor, de compasión y de misericordias para que 
el hombre adore y vea estas riquezas interiores de 
la divinidad; y  le  ha permitido, por último, á fin 
de que su Hijo, más hermoso en su debilidad que 
en su vigor, hiciese una alianza muy íntima con 
nosotros. «Salid, hijas de Sión, ved al Rey con la 
corona que llevaba el día de sus desposorios.® 
Dios no podía manifestar mejor su sabiduría y su 
poder infinito, que dejando al mal la libertad de 
sus movimientos, al menos por algún tiempo, pues-- 
to que así demuestra que el mal está obligado, á 
pesar suyo, á servirle, á ser el instrumento de su 
voluntad á la que nada se resiste, y á cooperar así 
en la ejecución del plan que ha fijado en sus eter­
nos designios. Así como Cristo, pareciendo sucum-, 
bir á la muerte la venció, así también el mal está 
destinado, aun en sus aparentes victorias, á servir 
necesariamente al bien. He aquí por qué Dios no 
aniquiló al género humano después del pecado, 
sino que hizo salir de nuestra misma raza el resca­
te, fundándole sobre la unidad de la especie. 
¡Dichosa, pues, la culpa que nos mereció tal R e­
dentor!

D O C TO R  H E T T IN G E R

C A N C IÓ ÍI Á  J E S U C R IS T O  C R U C IF IC A D O

Inocente Cordero,
En tu sangre bañado,
Con que del mundo los pecados quitas; 
Del robusto madero 
Por los brazos colgado 
Abiertos, que abrazarme solicitas;
Y a (¡ue humilde marchitas 
La color y hermosura 
De ese rostro divino,
A  la muerte vecino;
Antes-que el alma soberana y pura 
Parta para salvarme,
Vuelve los mansos ojos á mirarme.

Ya que el amor inmenso 
Con último regalo 
Rompe de esa grandeza las cortinas
Y  con dolor intenso 
Arrimado á ese palo,
La cabeza rodeada con espinas 
Hacia la Madre inclinas,
Y  que la voz despides 
Bien de entrañas reales,
Y  las culpas y males
A  la grandeza de tu Padre pides 
Que sean perdonados,
Acuérdate, Señor, do mis pecados.

Aquí donde das muestras 
De manirroto y largo 
Con las palmas abiertas con los clavos; 
Aquí donde tú muestras
Y  ofreces mi descargo;
Aquí donde redimes los esclavos,
Donde por todos cabos 
Misericordia brotas,
Y  el generoso pecho 
No queda satisfecho
Hasta que el cuerpo de la sangre agotas:
Aquí. Redentor, quiero
Venir á tu justicia yo el primero.

. Aquí qpiero que mires 
Un pecador metido . . , '
Eu la ciega prisión ;de sli? ^rrpres; ' ' -

§,ue no 5 ^ 0  te 'afr^; ' . : ^
n mirarme ofendido,

Pues abogando estás por pecadores;
Que las culpas mayores 
Son las que m.ls declaran 
Tu noble pecho santo,
De que /c precias tanto;
Pues cuando las más graves se reparan, 
En más tu sangre empleas,
Y  más con tu demencia te recreas.

Por más que el peso grave 
De mi culpa se siente 
Cargar sobre mi corvo y flaco cuello,
Que tu yugo süave •
Sacudió j inobediente,
Quedando en nueva sujeción por eDó;
Por más que el suelo huello 
Con piasos tan cansados,
Alcanzarle confío;
Que, pues por el bien mío 
Tienes los soberanos pies clavados 
En un madero firme.
Seguro voy que no podrás huirme.

Seguro voy, Dios mío,
De que el bien que deseo
Tengo siempre de hallar en tu clemencia;
De ese corazón fio ,
•A quien ya daro veo
Por las ventanas de ese cuerpo abierto,
Que está tan descubierto.
Que un ladrón maniatado 
Que lo 'ha contigo á solas,
En dos palabras solas 
Te lo tiene robado;
Y  si esperamos, luégo
De aquí á bien poco le acertará un ciego.

A buen tiempo he llegado.
Pues es cuando tus bienes 
Repartes en el Nuevo Testamento,
Si á todos has mandado 
Cuantos presentes tienes.
También ante tus ojos me presento;
Y  cuando en un momento 
A  la madre hijo mandas,
Al discípulo madre,
El espíritu al Padre,
Gloria al ladrón.
¿Cómo entre tantas mandas 
Ser mi desgracia puede 
Tanta, que sólo yo vacío quede?

Miradme, que soy hijo 
Que por mi inobediencia 
Justamente podéis desheredarme.
Y a tu palabra dijo
Que hallaría clemencia
Siempre que á ti volviese á presentarme.
Aquí quiero abrazarme,
A los pies de esta cama 
Donde estás espirando,
Que si, como demando,
Oyes la voz llorosa que te llama,
Grande ventura espero.
Pues siendo hijo, quedaré heredero.

Por testimonio pido 
A  cuantos te están viendo,
Cómo á este tiempo bajas la cabeza.
Señal que has concedido 
Lo que te estoy pidiendo,
Como siempre esperé de tu largueza.
¡Oh admirable grandeza!
¡ Caridad "verdadera!
Que, como sea cierto
Que hasta el tostador muerto
No tiene el testamento fuerza entera;
Tan generoso eres.
Que porque todo se confirme mueres.

Canción, de aquí no hay paso,
Las lágrimas sucedan
En vez de las palabras que te quedan,
Que esto nos pide el lastimoso caso.
No contentos agora.
Cuando la tierra, el sol y el ciclo llora.

FR. LUIS DE r.EÓN

SA.\ JUAN DE DIOS '
(Coocluaíóo.)

|ucEDió, pues, en aquellos días, que 
había quedado huérfana do padre y  ma­
dre una niña de pecho llamada Ginesa 
Pulida, y no habiendo podido hallar en­

tre los vecinos de la calle quien consigo la llevase, 
dieron cuenta al siervo de Dios. Apenas lo supo pre­
sentóse _eti la casa, y  acomodándola lo mejor, que 
pudo en •¡A.gítpacjto, con ti^nja'^qlicit.ud,' la llevó á

concertando la jiaga de sus servicios, y dejándola 
provista de todo lo necesario, tomó la vuelta de la 
ciudad á cuidar de sus pobres. No dejó, sin embar­
go, el cuidado de la desvalida niña sólo al arbitrio 
del ama, sino que iba al lugar á visitarla con fre­
cuencia, á pesar de los muchos quehaceres que ab­
sorbían su tiempo, pues era exceso de su caridad
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ardiente por los desgraciados, llevarle toda la aten­
ción uno como todos para su alivio, y todos como 
uno para su remedio. Con la continuación de sus vi­
sitas llegó á comprender que se tenia muy poco 
cuidado con la huerfanita, y variándola de ama, se­
paró cincuenta ducados que, había buscado, y  los 
entregó á una persona de su confianí^a para que los 
emplease y satisficiese al ama lo convenido men­
sualmente. Poco era el dinero, pero la honrader. de 
aquel amigo mucha, y la Providencia de Dios in­
agotable, lo cual fué causa de que se aumentasen 
las ganancias de aquel corto capital, de modo que, 
no sólo dió para pagar abastecidamente todo el gasto 
de la crianza de la niña, sino que hubo también para 
darle cristiana educación, y para entregarle crecido 
dote al casarse con un honrado mancebo llamado 
Francisco Olivares.

Otro día hallábase junto á la albóndiga Zaida, lu­
gar de contratación para la venta de los granos, re­
cogiendo las limosnas que allí solía recibir, cuando 
se llegó á él un hombre de muy buen porte, y que 
por su traje y apariencias denotaba ser de los hon­
rados, y representóle las muchas necesidades que 
padecía en su casa y  el poco remedio que tenía en 
ellas, porque su empacho y vergüenza y el buen cré­
dito que gozaba, no le daban lugar para inquirir 
alivio en parte alguna. Oyóle compasivo el bendito 
santo, y metiendo la mano en la bolsa la sacó llena 
de dinero, se lo dió todo sin contarlo y  fiiése, de­
jando al hombre tan maravillado de la acción como 
consolado con la limosna.

F,n otra ocasión, hallábase Juan de Dios junto á 
una ropería cuando vió una porción de niños des­
amparados, tan rotos y hechos pedazos sus pobres 
trajes, que el viento de la Sierra Nevada les hada 
temblar arrecidos de frío. Conmovióse, como siem­
pre le acontecía, con la desdicha ajena más que 
con la suya propia, pues él hacía mucho tiempo que 
había hecho abstracción de sí mismo para vivir so­
lamente con la vida de los que sufrían, y acercán­
dose á la ropera ofrecióse á pagar cuanto montase 
lo que sacaba para vestir aquellos huérfanos, dán­
dole la buena mujer los vestidos que pidió bajo su 
palabra. Vistiólos, en efecto, con cariñoso amor uno 
por uno el mismo santo, y  despidiólos socorridos 
entre lágrimas de inefable reconocimiento. A  los 
pocos días, separó de las limosnas que le hacían 
lo necesario para pagar á la ropera, que no tuvo 
por qué arrepentirse de su confianza, por los benefi­
cios que Dios le dispensó en el resto de su vida.

Las limosnas que nuestro santo hacía no tienen 
nfimcro, pues su virtud estimulaba á los ricos, á 
quienes ponía en ocasión, con las miserias y  desdi­
chas de los pobres, de que pudieran salvarse soco­
rriéndolos en sus necesidades.

Algunos había, sin embargo, con tanto amor á 
sus riquezas, que difícilmente se avenían á dar lo 
superfluo para que los pobres tuviesen lo necesario; 
pero en tales casos, Dios inspiraba al santo palabras 
ó acciones tales, que desarmaban á la más tenaz ava­
ricia. Ejemplo de esto nos ofrece el siguiente epi­
sodio : Buscando un día Juan de Dios por las calles 
pobres para darles asilo y consuelo en su hospital, 
se encontró con uno muerto en una de ellas. Debían 
ser pobres todos los de la calle porque no pudo 
reunir entre ellos lo necesario para enterrarle, y á 
fin de acudir á aquella urgente necesidad encami­
nóse 1 la casa de un hombre rico, y encontrándole 
á la puerta dn ella lo dijo:

—  Hermano, un pobre se ha quedado muerto en 
la calle y yo no tengo mortaja ni con ejué enterrar­
le; por amor de nuestro Señor le suplico que acuda 
con lo que pudiere á tan grande necesidad, porque 
no se quede este ¡)obre difunto sin sepultura y sin 
mortaja.

Respondióle c.l rico, con desabrimiento y false­
dad, que no tenía; y entonces el santo, sin replicar 
palabra, se fué á la calle donde cstalja el difunto, 
cargóle sobre sus hombros, lo trajo á buen paso, 
porque no se le escapase de la puerta el rico, y se 
lo dejó dentro del portal, diciéndole al mismo 
tiempo:

—  Oiga, hermano; tanta obligación tiene él á este 
difunto como yo, y  pues tiene más que yo con que 
poderle socorrer, acódale por amor de Dios y haga 
lo que pudiere, y si no ahí se le quedará.

Dicho esto volvió las espaldas, quedando tan con­
fuso y cortado el rico viendo un muerto á las puer­
tas de su casa, y  que se iba quien lo había traído á 
ella, que, llamando con afligidas voces al siervo de 
Dios, le obligó 1  que volviese, suplicándole con 
muchos ruegos y  encarecimientos no le dejase allí 
aquel difunto, y  que le daría para mortaja, y para 
enterrarle y  cuanto quisiera con tal de que se lo 
llevara.

—  Yo le llevaré en buen hora —  repuso el santo 
—  con quo haga esa limosna, y sea luégo.

Y  metiendo la mano en la bolsa, el rico dióle di­

neros no sólo para mortaja y entierro, sino sobrados 
para sus pobres.

Necesitaríamos ocupar muchas páginas si hubié­
ramos de seguir narrando todos los episodios do la 
gloriosa vida de nuestro santo patrono; las admira­
bles conversiones que llevó á cabo, entre ellas las 
de Antón Martín y Pedro de Velasco; la inagotable 
caridad con que acudía á socorrer así los males de 
cuerpo como los del alma, apartando de la vida de 
perdición que llevaban á muchos desdichados, y 
sobre todo á muchas infelices caídas en el inmundo 
lodazal del vicio, la mayor parte de las veces más 
por ignorancia y  abandono que por maldad; y ter­
minaremos este ya largo artículo refiriendo el heroi­
co y milagroso acontecimiento, que de tal puede 
calificarse, en que libró de ser consumidos por las 
llamas, en horroroso incendio, á los pobres enfer­
mos del hospital Real de Granada.

Lleva esto nombre en aquella hermosa ciudad 
el que fundaron los Reyes Católicos, de imperece­
dera memoria, Don Femando y Doña Isabel, para 
alivio y remedio de los inlelices que pierden la ra­
zón: edificio que levanta sus espaciosas y  bien dis­
puestas dependencias en la anchurosa plaza llamada 
El Triunfo, en recuerdo de renombrada y  caballe­
resca hazaña, llevada á feliz término en aquel para­
je  por uno de los más esforzados paladines del 
ejército cristiano, durante el largo sitio que terminó 
con la conquista de la ciudad.

Comenzó el incendio por las cocinas del hospital, 
y prendiendo en los magníficos pinos llamados rea­
les, que formaban las techumbres, extendióse por 
todo el edificio de tal suerte, que en breve más pa­
recía inmensa hoguera que monumental fábrica ar­
quitectónica. a Tocáronse las campanas —  escribe 
á este propósito un antiguo cronista granadino —  
avisando á la ciudad y á los alarifes; acudió luego 
el Corregidor, los Ministros de justicia, los Veinti­
cuatros, y toda la gente granada y noble con mu­
chos más del pueblo ai socorro de tanta desdicha y 
calamidad; y  entre todos, el primero nuestro glo­
rioso Padre San Juan de Dios, que así que oyó que 
peligraban los pobres en el incendio, le llevó como 
por los aires el de su amor propio 1 socorrerlos y 
librarlos. Como está el hospital fuera de las mura­
llas en un espacioso y dilatado campo, ya se avia 
cebado el fuego en lo más de sus salas y estancias, 
porque aun los primeros que llegaron, llegaron tar­
de por la distancia, y lo que tardaron en llegar. Lle­
nóse el campo de gente, y  fue de ningún provecho 
el aver tanta, porque ninguno se quería aventurar á 
quemarse y abrasarse, viendo las llamas tan creci­
das que coronaban lo más alto de los edificios. Dis- 
currian y no obraban, y  en estos empeños y traba­
jos mas se ha de obrar que discurrir, porque los 
instantes son peligrosos, y en pocos suele el fuego 
consumir sobervios edificios, siendo menos grandes 
cuanto tienen mas humos. Tomose por acuerdo y 
expediente traer la artillería de la Alambra, para 
que derribado eJ quarto que ardía dexase libre el 
que tenía al lado, y no tuviese lugar el fuego de 
hazer presa en el costado por la parte del incendio.

* Como se deliberava y no se ponía mano á la 
obra, los miserables enfermos avian menester so­
corro y alivio, y no deliberaciones, y como no le 
tenían daban vozes que las ponían en el Cielo, sal­
tando vnos de las camas, otros á las ventanas, y 
todos más muertos del susto que de sus males, sin 
aliento y sin fuerzas, que el miedo, que en esta 
Ocasión suele prestarlas era tan grande, que se las 
quitó. Eran los gemidos y gritos lastimosos, y mo­
vían á mayor lástima y compasión oirlos entre los 
chasquidos que hazia el fuego voraz en lo que esta­
ba abrasando. ¡Doloroso y triste espectáculo para 
mover corazones de diamante á conmiseración y  á 
favorecer gente tan desvalida y miserable! Nuestro 
glorioso Padre, que solo el nombre de pobres le 
hazla mas fuerza que su misma vida, y que sin tanto 
aparato de compasión se arrojaba á perderla mil 
vezes por librar vn pobre, aviendo tantos, no se 
pudo abstener en no atropellar con las llamas, el 
incendio, y el peligro. Arrojóse á él por las puertas 
(¡ue el humo escondía y no daba lugar á llegar á 
ellas, abrió otras de nuevo, y por vnas y por otras 
y por las ventanas fué sacando los pobres, que esta­
ban en el quarto, que tenían mas peligro, cargán­
dolos á todos sobre sus ombros, y  á vezes dos y 
tres.

" Esto lo hazia con tanta priessa y  diligencia, que 
á cuantos lo estaban viendo les parecía sueño, por­
que muchos hombres en muchas horas, no hizieran 
lo que el siervo de Dios hizo solo en menos de una 
hora. Crecía la admiración ai passo que estaba y  le 
miraban tan flaco y mortificado de las penitencias 
y ayunos que apenas podia tenerse en pie, y tuvo 
valor y aliento para darle á otros, que no podían 
dar un passo, cargándolos sobre sus débiles y  flacos 
ombros; dabale fuerzas el amor, que quanto es ma­

yor es mas valiente. En acabando de sacar los po­
bres do las salas por donde iba peregrinando, se 
passó á las otras piezas á hazer la misma diligencia, 
sacando los enfermos de ellas, y con ellos la ropa 
y camas, arrojándolas por las ventanas, obligando 
al fuego á que dies ; treguas, para que no peligrasen 
los pobres, ni el abrigo de su ropa y  descanso.

® Aviendo remediado lo que iba caminando en 
manos del peligro á reducirse á cenizas con el fue­
go, cogió luego vna hacha cortadora, y  subiendo á 
lo más alto de los techos, hizo tanto destrozo para 
impedir el que subiesse el incendio arriba, que se 
huvo de retirar á cebarse en otras partes, adonde 
hizo menor daño, porque sí hubiera subido arriba, 
lo huviera consumido y acabado todo. ®

Este nuevo rasgo de la heroica é inagotable ca­
ridad de San Juan de Dios, en que no sin razón 
encontraron los contemporáneos motivos para con­
siderar como milagroso que e! santo pudiera librar­
se de tantos peligros y  realizar tales prodigios, es 
el que ha inspirado al reputado pintor Sr. Gómez 
Moreno, una de las más legítimas glorias artísticas 
contemporáneas de Granada, el admirable cuadro 
que tanto llamó la atención de los amantes de lo 
bello en una de las últimas Exposiciones de Madrid, 
en la que obtuvo premio, aunque no todo el que 
en nuestro juicio m ereaa ,yq u e  hoy se conserva 
como una de sus mejores joyas en el museo de 
pintaras de aquella ciudad Todo en él está admi­
rablemente pensado, siendo la ejecución digna del 
pensamiento. El grupo que constituye la acertada 
composición del cuadro está tan admirablemente 
dispuesto, que bien puede asegurarse fué una ver­
dadera inspiración artística, y que en el boceto, si 
lo hizo el autor, pocos arrepentimientos tendría. Di­
fícilmente se presentará otro cuadro en que mejor 
se adune el verdadero realismo en la acepción pro­
pia y artística de la palabra, con el puro esplritua­
lismo que inspiró á los artistas cristianos, sobre todo 
á Murillo. El pobre que envuelto en una sábana lle­
va el santo y que se abraza á su cuello con el aban­
dono que da la seguridad de verse en salvo; el otro 
que cogido al brazo del héroe de la caridad le sigue 
vacilante indicandoen su actitud, tanto el afán de ver­
se fuera del peligro como la terrible enfermedad men­
tal que le agobia, y  el niño que marcha delante 
contemplando admirado la acción sublime del san­
to , están pintados con tanta verdad, son tipos tan 
humanos como ahora se dice, que difícilmente los 
podrá concebir mejores el más fanático admirador 
de la escuela realista. Y ,  sin embargo, aejuel rea­
lismo no tiene nada de repugnante. El artista ha sa­
bido adunar lo verdadero con el encanto inexplica­
ble de la belleza artística, de tal modo que aquel 
realismo armoniza admirablemente con el idealismo 
realista de la figura principal de San Juan de Dios. 
En su actitud tan digna como hermosa, en aquella 
cabeza tan admirablemente dibujada y de tan su­
blime expresión, hay un encanto que el espíritu sien­
te mejor que explica, y  que es el resultado de la 
verdadera creación artística. Aquel rostro humano 
está verdaderamente transfigurado por el amor al 
prójimo, y  al destacarse sobre el fondo brillante 
del incendio, resplandece más todavía con el fuego 
sagrado de la caridad. Y ,  sin embargo, en aquella 
cabeza no hay nada que revele ni siquiera la satis­
facción interior de! bien obrar. Aquella mirada fija 
en el espacio y elevada al cielo es una muda y elo­
cuente plegaria que parece demandar fuerzas á 
Dios para llevar á término su santo propósito, y 
darle gracias al mismo tiempo por habérselas con­
cedido hasta aquel momento. Hay en aquel rostro, 
transfigurado por la virtud, amor, abnegación, fe y 
esperanza, sentimientos todos que se funden t;n el 
crisol de la caridad que ardía en el pecho del Santo. 
¿Cómo ha pintado todo esto el pintor granadino? 
A  esta pregunta no puede darse más respuesta que 
con la frase vulgar, pero á veces elocuente, de 
«quién lo sabe.” ¿Quién puede reducir á fórmula 
humana la verdadera inspiración del artista? Dios 
alumbra su mente, mueve su mano desconocido 
impulso, y la creación artística aparece sobre el 
revuelto piélago del mundo, como el espíritu de 
Dios en el principio era llevado sobre las aguas.

El cuadro de San Juan de Dios, pintado por el 
Sr. Gómez Moreno, está hecho en unu de esos mo­
mentos de verdadera inspiración, y por eso á la 
composición y  el pensamiento responden las condi­
ciones técnicas del cuadro quo, en dibujo, en color, 
en perspectiva lineal y aérea, en exactitud histórica 
es una verdadera obra maestra.

Y  no podía ser de otro modo. Gómez Moreno es 
granadino. Allí ¡)arece que alienta todavía el espíri­
tu del santo fundador, y donde éste realizó tan ad­
mirables obras de caridad, á la vista de los edificios 
inmortalizados por los rasgos sublimes de su amor

V éase el grabado de e&te cuadro que pubtícomot eo el núm. 7.*
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al prójimo, el verdadero artista se siente inspirado, 
y  realiza en sus lienzos el sentimiento que aquellas 
admirables virtudes le inspiran.

San Juan de Dios vive en Granada, como si su 
alma no hubiera volado hace más de tres siglos á 
la eterna región de los bienaventurados. A llí, y á 
pesar de las corrientes abrasadoras del asfixiante 
materialismo, la caridad alienta por fortuna en to­
dos los corazones, confundiéndose su espiritual 
perfume con el de las flores de sus cármenes y Jar­
dines; de tal modo, que no se concibe á Granada 
sin caridad, ni á la caridad en Granada sin San 
Juan de Dios.

J u a n  d s  D i o s  d e  l a  R A D A  Y  D E L G A D O .

CRUCIFIXIÓN DE JESÜS
Y  al lecho do la cruz ya preparado 

Le llevan desde allí, lecho terrible,
Y  mándale acostar, y así acostado,
Manos y  pies alarga el Dios pasible;
Y  viéndose en el trance deseado,
Y  el rostro vuelto y ánimo apacible 
A l cielo, y á su Padre orando, dijo 
Esto, cual obediente y  sabio Hijo:

„ Gracias te doy ¡oh soberano Padre!
Que al último he llegado y  gran tormento;
Y  porque á tu bondad inmensa cuadre, 
Cumplo fiel tu sacro mandamiento:
En las puras entrañas de mi Madre 
Lo recibí, y obedecí al momento;
Y  hoy lo ejecuto, al fin, con eficacia:
Dale al hombre por él, Señor, tu gracia.®

Dijo; y  luégo un ministro inexorable 
La mano le pidió, la diestra mano,
Y  Cristo se la dió con rostro afable,
Y  la palma extendió, fácil y humano;
Y  en ella puso un clavo el detestable, 
Feroz, gentil, idólatra, profano,
Y  alzó el martillo, y con menudo estruendo 
Dió y redobló furioso el golpe horrendo.

Pasó ¡a blanda mano el hierro duro, 
Rompió nervios, fijóse en el madero;
Y  el cuerpo santo, cual batido muro,
•A aquella parte se inclinó ligero;
Mas Cristo le ofreció grave y  seguro 
El otro brazo, y con semblante entero;
Y  el sayón lo tomó para clavallo,
Pero no pudo á su lugar llegallo.

Y  así le ató un cordel con lazo estrecho,
Y  hasta ponerle firme y extendido 
Donde el otro agujero estaba hecho,
Con fuerza lo estiró y lo tuvo asido: 
Desencajó con esto el sacro pecho,
Y  tomó un clavo agudo y  escogido,
Y  atravesó con él la mano santa.
Y  con tanta crueldad y furia tanta.

Y  de la misma suerte fué tirando 
Los pies, que no llegaban al barreno,
Y  así, los duros golpes redoblando,
El madero dejó de sangre Heno:
La Virgen santa, oyéndolo y mirando. 
Golpes y sangre recibió en su seno;
Y  por este y aquel noble sentido 
Lanzaba triste el corazón herido.

¡Oh corazón y pecho de María!
¡Amante corazón y pecho tierno,
Que con amor y con dolor porfía,
Y  Hora, y obedece al Patre eterno!
Mas ¡oh tú, pecho helado y alma fría 
Con obstinada nieve y hielo interno,
Que no te ablandas con la sangre pura 
Que vierte Dios sobre la tierra dura!

F R . DIEGO D E OJEDA.

LAMENTOS DE CRISTO EN LA CRUZ
D ios m ío . D io s  mío, ^por 

qué m« h a s  desam parado?

Era sexta y con negra catadura
Y  entro aparato lóbrego é inmundo 
Derramando pesar, dando pavura.
Se levantan las sombras del profundo. 
Va á oscurecer; torrentes de amargura 
Dentro un instante inundarán el mundo, 
Cierta señal de amenazar vecina,
Del mundo mismo, la completa ruina.

Desparécese el sol; lejos se escucha 
Del aquilón el lento rebraraido;
Vaga la luz con la tiniebia lucha...
La noche vence; el día ha sucumbido. 
El estupor, la conmoción es mucha,
Y  el pensamiento, imbécil, aterido ,

Imagina que horrísono retumba 
Crimen horrendo en la sellada tumba.

Y  no en vano; en redor está sentada 
Del Góigotha, infeliz naturaleza,
Mustia, despavorida, amedrentada,
Desaliñado el manto, y sin belleza;
La alameda florida, embalsamada.
Hoy vestida de abrojos y maleza 
Da testimonio á ingrata criatura 
De que parece quien la dió su hechura.

Todo es pavor. Las aves enmudecen,
Doquiera huyendo por buscar asilo;
Turbia el agua, las plantas languidecen;
E l sauce Hora, se lamenta el tilo,
Por el aire, fatídicos se mecen 
Con agitar horrible é intranquilo 
Espectros mil, que vomitando miedo 
Son de la Parca funeral remedo.

Era sexta; y  el cuerpo que pendía,
Taladrado en la Cruz, aun respiraba;
Tanto más era amarga la agonía,
Cuanto más en Jesús se dilataba,
Ora los labios sin hablar movía,
Suspiros ora el corazón ahogado;
Sangre vertiendo sin cesar sus venas,
Rotas al choque de insondables penas.

Era sexta, y Jesús agonizante 
Blanco de los satánicos enojos.
Yerta la frente, lívido el semblante,
Cárdenos labios y eclipsados ojos,
Se abisma en estertor; esposo amante,
Quiere legar sus últimos despojos,
Y  DO hay á quién, porque de polo á polo 
Solo se encuentra, se contrista solo.

„ Voy á morir, y compasión no encuentro;
”  Voy á espirar, en su aflicción exclama...
® No hay corazón en mí; del pecho dentro 
" Le ha consumido inextinguible llama.
® Ya no soy hombre; fuera de mi centro,
® En hálitos mi sér se desparrama,
” Y  ayes eternos mi esperanza anegan 
® Que de mi Padre ante el umbral no llegan.

® Voy á espirar, .^cércase el momento,
® El último momento de una vida 
” Que en su miseria alimentó al hambriento,
® Que del dolor cicatrizó la herida.
” Voy á espirar, y en mi agonía siento
* Que éste me deja cuando aquél me olvida,
” Sin que á salvarme en eJ aprisco humano
” Zagal encuentre que me dé la mano.

® De enemigos doquier estoy cercado
* Y  embestido de indómitos noviUos;
® Lobo rapaz en mi redil ha entrado 
” Devorando mis demos cabritiHos.
” ¿Dónde mi madre, ni mi Juan amado...?
® Huyeron mis apóstoles sencillos,
” Y  contra mí de enmarañados cerros 
” Trabilla viene de rabiosos perros.

® Desmayó el corazón, y cual la cera 
® Se derrite arrimada junto al fuego 
® Mis fuerzas se extinguieron, no hay quien 'quiera 
” Calmar mis ansias, escuchar mi ruego.
® Débil cansancio á mi vigor su¡>era...
* Caerán mis carnes... pesaránme luégo...
® Y  el impío Judá que me escarnece,
” Cuanto padezco más, más enloquece.

” En mí ya no hay humana catadura;
* Por los golpes mis miembros macerados,
® Sin sonido mi voz, mi vista oscura,
® Rotas mis palmas y mis pies clavados.
® Mis huesos suspendidos en la altura,
* Sin artículación, descoyuntados...
" Y  en la angustia mortal que me anonada,
® Seca mi lengua, al paladar pegada.

” Me cansé de gritar. Ronco he quedado,
® Y  al implorar socorro no me oyeron.
® Siempre en el rostro de mi Dios amado 
® Clavadas mis pupilas estuvieron.
“ Por encrespadas olas acosado 
® Que el libre respirar ya me impidieron,
® Busqué la tierra que pisar debía,
® Y  el pie tras ella sin valor so hundía.

® Cargué de mi bondad por un exceso,
® Sobre mis hombros de la culpa ajena 
® El ofensivo incalculable peso;
® Arranqué de su manos la cadena 
» Que al hombre tuvo en su miseria preso,
® Ese hombro quo hoy me juzga y me condena;
® Y  ahora, Señor, mis fuerzas agotadas,
® Llamo a tus puertas cuando están cerradas. ®

Tal Jesús, desangrado y anhelante.
De cuanto vía en rededor pensaba.
Doquier despavorido su semblante 
Tom ó á mirar, el desconsuelo hallaba;
Pero enarcando el pecho palpitante 
Al esfuerzo postrer que le quedaba,
® Dios mío, grita en su sudor bañado;
® Dios mío ipor qué me has desamparadof "

No de otro modo en el confín sereno 
Peñas, montes y arbustos conmoviera 
Estallando el fragor del ronco trueno,
Cual la voz de Jesús estremeciera 
El Calvario de horror, de sangre lleno,
Más brillantes que el rayo refulgiera, 
Chispearon diabólicos den ojos 
Con el triunfo al soñar de sus enojos.

Como en el golfo ha poco bonancible, 
Jugueteaban trasparentes olas,
Y  en bergantín intrépido invendble, 
Coronado de gayas banderolas,
Todo fuera solaz, viento apacible,
Y  conciertos y  paz y barcarolas.
Hasta que ya anunciada la tormenta,
Crece el murmullo y el terror aumenta:

Así se dibujara en e! Calvario 
Tempestad que terrible amenazaba:
Y  en el que hace un momento, solitario 
El tumulto apiñándose observaba,
Y  sólo algún gemido funerario 
Roto por un insulto se escuchaba.
Hombres, niños, mujeres que se agitan,
Van y vienen, se afanan, corren, gritan.

Y  ondulando divisan y ropajes,
Poco á poco atraídos se agruparon;
Y  como caravana de salvajes
En rededor del árbol se apiñaron.
No á tributar rendidos homenajes 
Al sol á cuya luz se calentaron,
Sino á atizar con insolente labio 
La hoguera ardiente del injusto agravio.

« Vedle, exclaman, allí que acobardado,
® Porque no puede más, invoca al cielo;
® Su Dios sin compasión le ha abandonado,
® Y  está sordo á las voces de su anhelo.
” ¡Acabemos con El! Hemos triunfado;
® Ni remisión alcance, ni haya duelo;
® ¿Dónde está su poder, cuando así lucha 
® Mendigando favor, y  nadie escucha?®

Y  feroces epítetos siguieron,
Y  de Jesús los ojos se cerraron,
Y  á lo que sus oídos percibieron 
Sus labios de coral no contestaron.
Unas gentes mirarle no quisieron,
Y  otras gentes ansiosas le miraron;
Que todos, cuanto más le escarnecían
Y  le insultaban más, más le temían.

¡Alerta, miserables pecadores!
Ya satisfecha la tremenda ira
Del Dios de Abraham . á costa de dolores:
Se alza glorioso, triunfador se mira 
El árbol de la Cruz seco y sin flores,
Mortales, acudid; Jesús espira,
Y  altar de expiación y de indulgencia,
Allí su sangre nos dará en herencia.

Esa sangre fructífera, abundosa,
Que ingrata mano á derramarse atreve.
Esa sangre sublime, misteriosa,
Maná divino, que en el alma llueve.
Sangre al que la recoge muy preciosa...
Sangre de salvación al que la bebe...
Sangre que mana de mortal herida 
Para sellarnos con eterna vida.

Sangre, sí, que saltando al firmamento,
Para nosotros hasta allí cerrado,
Será pan celestial para el hambriento 
Por Dios, en sus dolores, amasado;
Balsámico licor para el sediento;
Suma felicidad al desdichado:
Antorcha del mortal que clame luégo 
Porque, mirando al mundo, quedó ciego.

Cumple como hombre, al exhalar su boca 
Las quejas, al morir, de su abandono;
Se queja á Dios, pero á su Dios no invoca, 
Está á su diestra su luciente trono.
Todas sus ansias junto á sí convoca;
Quéjase allí de nuestro ciego encono;
-  „ ¡Dios mío! ® —  dice; y repitiólo el viento, 

Doblando su rumor el sentimiento.
* Dios mió, ipor qué me has desamparado^

® Si aun resta que sufrir, ¿dónde te fuiste?
® Sobre mí tus venganzas has lanzado;
® Tu airada mano sobre mí tendiste,
® Y  en el desierto páramo he quedado 
® Huérfano, solo, moribundo y triste,
® En esta Cruz los hombres me pusieron 
® Y  al oirme clamar ensordecieron. "

Y  el Nazareno, de dolor transido,
En la cumbre del Góigotha se agita,
Vuelve á clamar; su plañidor gemido 
Ai que atento y  piadoso le medita,
E.s el eco de un hijo condolido;
Que en el humano corazón gravita...
¡Bella lección donde aprender debemos 
A llamar á Jesús cuando espiremos!

n. F, VELÁZQUEZ.
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R O B E S P I E R R E

(Co0tmusci6n.)

E scena X III.

ENRIQUE.

(Solo.)

La saeta ha dado en el blanco. El hombre parece 
resuelto á disputar á Robespierre su cabeza y la de 
su amada, y  el choque será rudo. Si vence el tira­
no. ' ’

f

û .... ¡Espantosa incertidumbrel Padre, Luisa mía, 
hace un año que os estoy disputando al verdugo, 
pero nunca os he visto más cerca de la salvación ó 
de la muerte. Vamos, ¡ánimo! Sigamos azuzando á 
los tigres unos contra otros para que se devoren y 
acabe de salir la patria de este letargo sangriento. 
¿Qué me querrá Maximiliano? He procurado que no 
me viese más c¡ue por la noche y temo que me ven­
da la luz del sol. Las penas -y los años han debido 
cambiar mucho mi rostro; pero ¿cómo no ha leído 
en mis ojos los implacables propósitos que contra 
él abriga mi corazón? ¡Ah! Las desdichas me han 
ensenado á disimular y hoy el amor me obliga á so­
focar la ira y á presentarme con apacible y  engaño­
so semblante al cruel verdugo de mi familia... ¿Qué 
ruido es ese? ¿Vendrán ya á buscarme? No... Son 
clamores y gritos de la calle (Mirando por el balcón do ¡a 
itejuierda.) En París hay mar de fondo... Turbas hara­
pientas armadas de picas y de sables, recorren las 
calles... Preliminares de la función que se prepara... 
Me han visto y me vitorean... Sigamos represen­
tando nuestro odioso papel... (Arengando d«de el balcón.) 
Ciudadanos, la patria está en peligro... (ParasL) Esta 
frase es de rigor, (prosigniendo.) Hay que acabM de 
una vez con los bribones é intrigantes que oprimen
á la Convención. (Eobcspicn-e entra sin hacer mido por la 
puerta por donde salió antes y 8c para á escuchar.) PuCblo, lOS
malvados agentes de la reacción quieren privarte de 
tu tínico amigo, el incorruptible Robespierre... Los 
enemigos dcl gran ciudadano, son tus enemigos... 
Pueblo de París, prepárate á caer sobre ellos como 
el rayo... ¡Muerte á ios traidores! ¡Viva Robespierre!

(Gritos y aclamaciones fuera.)

E«c«nn X IV .

ROBESPIERRE, ENRIQUE.

ENRIQUE.
(Al volverse ve á Robespierre.)

¡Ah! Perdona, ciudadano, no sabía que esta­
bas ahí.

ROBESPIERRE.

No te pese, Florval... Bueno es que Robespierre 
conozca á sus amigos.

ENRIQUE.

Los que no lo sean tendrán que habérselas con el 
pueblo de París que se levanta como un solo hom­
bre para colocarse á tu lado... ¡Ohl T e  aseguro 
que la fiesta va á ser divertida.

ROBESPIERRE.

¿Crees que se atreverán áatacarme?
ENRIQUE.

Bueno es que estés preparado... Las avispas se 
atreven á veces con el león. Pero te advierto que el 
pueblo está dispuesto á limpiarte el camino de in­
sectos. Que se atrevan, y  hasta las piedras de París 
se alzarán mañana para gritar ¡viva Robespierre!

ROBESPIERRE.

Tu sencillo entusiasmo me conforta... Gracias,
Florval. (Le deode la mano. Entique retita ia «uya con viveia.)
¡Eh! (Conira torda.) ¿No has visto qu6 Robespieire te 
alarga la mano?

ENRIQUE.
(ApATte.)

¡Oh! esto es superior á mis fuerzas... (Alto.) Perdo­
na , ciudadano... Y o  soy un patriota tosco indigno de 
esa honra... Y o  estrechar la mano del que tiene en 
la suya los destinos de Francia y  quizá de la liber­
tad del mundo... ¡O h, no! No quiero dar celos á la  
posteridad. (Camblnndo de tono.) Con todo, si en la Jor­
nada de mañana consigo hacer algo por la patria, 
osaré estrechar la mano que ahora me tiendes... 
(Aparte.) Pcro scrá para arrastrarte al cadalso ¡mal­
vado!

ROBESPIERRE.
(TtAnquíIitado y sonriendo.)

Tus escrtípulos podrían envanecerme, Florval, si 
mi virtud no me pusiera á cubierto de las tentacio­
nes del orguUo... Ya lo ves... Mis enemigos me acu­
san de aspirar á la  dictadura. ¡Ah! Si el pueblo se 
obstinara en echar esa pesada carga sobre mis hom­
bros, sólo rodeándome de corazones entusiastas 
como el tuyo, me sería dable soportar los sinsabo­

res del mando... Peto dejemos esto. ¿Sabes por 
qué te he llamado?

ENRIQUE-

No. Fouquier me acaba de decir que tenías que 
hablarme.

ROBESPIERRE.

Fouquier es un traidor ó un imbécil... En el Tri­
buna] revolucionario se ha llevado á cabo con infer­
nal habilidad un complot para escamotear dos cabe­
zas á la guillotina. El marqués de San Germán y su 
nuera, ñguran en los registros del Tribunal y en las 
listas enviadas al Comité como Juzgados y  guilloti­
nados, siendo así que uno y o'tro viven y se hallan 
presos en la Conserjería. ¿Qué dices á esto?

ENRIQUE.
(Aparte.)

¡Lo sabe todo! (.«10.) Perdona, ciudadano, si no 
lo oyera de tus labios, creería una fábula lo que me 
cuentas.

ROBESPIERRE.

No sin razón te sorprende, Florval. El Gobierno 
revolucionario no ha recibido nunca un bofetón 
más audaz. ¿ Se habrá querido burlar de mí 
Fouquier?

ENRIQUE.

Es decir, que ttí tenías algtín interés personal en 
castigar á esos dos aristócratas ?

ROBESPIERRE.

Sí, Florval... Recibe esta confidencia como pren­
da de la estimación que te profesa Robespierre... 
Ese marqués de San Germán, es de Arrás, mi ciu­
dad natal... Su parque y su palacio, en la actualidad 
arrasados por el furor popular, ocupaban hace po­
cos años la parte más culminante de la ciudad, de 
la cual fueron señores sus antepasados... La estrecha 
amistad que desde mi niñez contraje con su primogé­
nito Enrique, me dió ocasión de frecuentar aquella 
morada orgullosa en donde era recibido bajo el mis­
mo pie de igualdad que los demás Jóvenes de la no­
bleza dcl país... Engañado por esta aparente familia­
ridad y seducido por la belleza de Justina, hermana 
de Enrique, osé poner en ella los ojos. Cuando á la 
muerte de mi padre ocupé su plaza de abogado del 
Consejo superior del Artois, creí llegado el momen­
to de realizar mis sueños de ambición y  de amor: y 
un día me presenté en la morada del marqués 1 so­
licitar la mano de Justina... ¡Oh! ¡Aquel día decidió 
de mi porvenir!...

ENRIQUE.

Tu petición... ¿fué desairada?
ROBESPIERRE.

Sí, y  en los términos más humillantes. Me vi 
afrentado en mi amor, en mi orgullo y convertidos 
mis sueños de felicidad en sueños de sangre y de 
venganza... Desde aquel día Juré guerra de extermi­
nio á la nobleza y abracé con mayor resolución las 
nuevas ideas... El Marqués sabe ya á estas horas lo 
que cuesta humillar á Robespierre...

ENRIQUE.

(Coo vot insegura.)

Según eso... Los demás miembros de esa familia... 
han sentido ya los efectos de tu... justo resentimiento?

ROBESPIERRE.

La Marquesa fué guillotinada... Justina, agobiada 
por la miseria y las persecuciones, murió de dolor 
hace un año en las cárceles de Arrás... ¿Qué es 
eso Florval, palideces?

ENRIQUE.

(Estremeciéndose y lle.ando la mano i  la frente.)

En efecto... ¡siento un sudor frío! Es que tienes 
una manera de contar las cosas, ciudadano, que pa­
rece que pasa por uno mismo...

ROBESPIERRE.

¿La suerte de esos aristócratas te interesa?

ENRIQUE.

N o, al contrario... Es que me pongo en tu caso, 
y  el furor y la ira me transportan...

ROBESPIERRE.

Tú eres sensible como yo, Florval.
ENRIQUE.

(Aparte.)

¡O h Dios mío! (Alto.) Prosigue si te place.
ROBESPIERRE.

El Marqués y su hijo Enrique lograron ocultarse; 
pero el Terror se estableció, y como para el Terror 
no hay nada oculto, conseguí dar con su escondri­
jo . El anciano ex noble y su nuera, fueron presos y  
conducidos á la Conserjería.

ENRIQUE.

Pero... ¿y Enrique?
ROBESPIERRE.

Enrique quedó en libertad, porque... le protege 
el destino.

ENRIQUE.

¿Logró evadirse? ¡Qué lástima!
ROBESPIERRE. .

No, mis órdenes de persecución no le compren­
dían. Hay de por medio una predicción que le pono 
á cubierto de mi saña.

ENRIQUE.
(Aparta.)

¡ Qué oigo! Ahora comprendo... La predicción de 
la gitana. ¡Oh Providencia! (Alto.) Ciudadano, parti­
cipo de tu indignación... En el Tribunal tienes algún 
enemigo encubierto, traidor á la patria y á ti...

ROBESPIERRE.

Ese traidor no puede ser otro que el fiscal Fou­
quier 6 alguno de sus agentes más inmediatos.
(Entra el portero y entrega un pliego á Rotespierre. Este sigue ha­
blando con animación mientras ¡o abre. Enrique contempla el papel
co n  in q u ie tu d .) Ocupas al lado de Fouquier un puesto de 
confianza, y como tu adhesión á mi persona te pone 
i  cubierto de toda sospecha, vas á decirme quién es
el malvado... ( pasando U vísta por el papel.) ¡Ahí...

ENRIQUE .
(Aparte y  coa íaquíeiuds)

¿Qué contendrá ese pliego...?

ROBESPIERRE.
(Leyeodo para si con ira comprúmda.)

„ Ciudadano Robespierre: el autor del complot 
para salvar la vida del ex marqués de San Germán 
y  de Luisa d’Entragees es FlorvaL Hay indicios 
para creer que bajo ese nombre se oculta el do [un 
aristócrata peligroso. —  Fouquier.’'
(Al acabar de leer esta carta Robespierre fija su» ojos con ira en En­

rique COBO queriendo reconocerle. Este observa inquieto y de reojo 
los movimientoa de Robespierre.)

ENRIQUE.,
(Aparte.)

¡Soy perdido! ¡Cómo me mira! Ese papel es de 
Fouquier... ¿Puedo evadirme...? ¡Imposible! Pues 
bien, mostrémosle cómo sabe morir un de Nerac!

(Se cruza de brazos mirando de hilo en hito á Kobespierres) 

ROBESPIERRE.
( Aparte y examinando á Enrique.)

¡Oh es el mismo! ¿Qué ceguedad ha sido la mía? 
A  pesar del cambio que ha sufrido su rostro y de los 
años que han pasado, debíhaberlo reconocido. (Alto.) 

¡Enrique!
ENRIQUE.

Sí, Enrique de Nerac. ¡No me has conocido has­
ta ahora, verdugo!

ROBESPIERRE.
( P re c ip ita D d o se  hacia !a puerta del feudO s)

; A h  t r a i d o r  \  < Antes de llegar á  la  puerta se para vuelve

i  Enrique.) ¿Poi qué tc atraviesas en mi camino, des­
graciado?

ENRIQUE.

Para hacerte caer.
ROBESPIERRE.

¿Vienes á atentar contra mi vida? ¿No sabes que 
la tuya está pendiente de mis labios?

• ENRIQUE.

¿Por qué no has llamado ya á tus esbirros? 

ROBESPIERRE.

Porque... (Aparte.) Es verdad... ¿Por qué vaci­
lo? ¿Por qué no me libro de este peligroso enemi­
go...? ¡Ah! pero si su cabeza y la mía están unidas 
por el influjo de un mismo sino... Si cometo matán­
dole un suicidio... (Alto.) Enrique, ¿cuáles son tus 
propósitos? ¿Quieres asesinarme?

ENRIQUE.
(Con furor r e c o D ce n tra d o .)

¡Asesinarte, tirano! El que purga la tierra de un 
monstruo como tú, no asesina. Todo francés tiene 
derecho á ser tu Juez y tu verdugo porque tu muer­
te es la vida de millares de inocentes y la expiación 
de crímenes sin cuento. Aunque contuvieran tus ve­
nas tanta sangre como aguas el Sena, la derra­
maría sin escrúpulo. ¡Ah! ¡Tienes miedo á la muer­
te, tú que la has hecho el único instrumento de tu 
poder y has convertido á Francia en un vasto sepul­
cro! ¡Tiemblas á la vista de un hombre, tú que haá 
puesto á toda una nación bajo el cuchillo de la gui­
llotina ! ¡ El tirano que reina por el terror, tiembla 
como la más pusilánime desús victimas! ¡Oh! haces 
bien en temblar, Maximiliano; pero la hora de la
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jttBTicia no ha sonado aun para ti. Vengo armado, 
soy más fuerte que tú y podría tenderte ensangren­
tado á mis pies antes de que llegasen tus sayones... 
Mi patria ensangrentada, mi raza proscripta, mi fa­
milia perseguida y sacrificada por tu rencor implaca­
ble, me están pidiendo venganza; pero Dios tiene 
sus plazos, y el tuyo, aunque cercano, no ha llega­
do aún.

ROBESPIERRE.

En tu nlano está alargar el de los 
dos. (Con amargura.) ]Ah Enrique! Yo 
debiera implorar como un beneficio 
la muerte con que me amenazas; 
pero tú lo has dicho... (Con vot sorda y 
mirandoá todo*lados.) ¡Robespierre tie­
ne miedo! Si en esta lucha de bes­
tias feroces, yo soy el más implaca­
ble , es porque en la mirada de todo 
sér humano me parece leer el de­
seo de exterminarme... En cada hom- 
bre contemplo un vengador que me ^' 
j)ersigue, y  me defiendo matando 
del terror que me inspira la muerte. •'
Pero tú eres el único francés que 
no tiene derecho á derramar la san­
gre de Robespierre.

ENRIQUE.

Eso lo debo, no á tu piedad ni á 
tu justicia, sino á tu superstición. Has 
pisoteado todas las leyes divinas, y 
t e  detienes aterrado ante la predic­
ción de una miserable gitana.^

ROBESPIERRE.

Esa predicción te ha salvado has­
ta hoy. Si quieres que te sirva para 
mañana, huye y procura no volver 
á tropezar con Robespierre.

ENRIQUE.
Lo haré con una condición.

ROBESPIERRE.
Habla.

ENRIQUE.

L a muerte no devuelve ya sus 
víctimas; pero aun vive mi padre... 
aun vive mi esposa...

ROBESPIERRE.

¡Ah! ¿Me pides la vida de tu pa­
dre? ¡No! Con él no me ligan más 
lazos que los lazos del odio- Yo iic 
jurado abatir la cabeza de ese viejo 
soberbio que llenó de rencor y de 
liiol un corazón que estaba sediento 
de amor.

ENRIQUE.
(Haciendo esfuerzos pAra cootenerse.)

¡Estás hablando de mi padre!
ROBESPIERRE.

Tú puedes agradecer al destino que te libra de 
mi saña; pero el talismán que te protege no alcan­
za á los tuyos. ¿Pensabas todavía burlarte de mi jus­
ticia? Tu padre y tu esposa irán mañana á la guillo­
tina.

ENRIQUE.
(Fuera de $1 dando algunos pasos sol>re Robe^pletre.)

mi auxilio... Verdad es que este hombre ha que­
rido asesinarme, pero le conozco... es un exce­
lente patriota que padece raptos de demencia,

(Algunas voces.)g
¡Muera, muera!

ROBESPIERRE.

No', no, la justicia dcl pueblo sólo debe castigar

.Ah infame...!
ROBESPIERRE.

(Corriendo hacia la puerta dcl fondo.)
¡Socorro! ¡Ciudadanos, aquí!

ENRIQUE .
( Conteoiéudose y aparte.)

No ho sabido reprimirme.

KNcenA X V .

DICHOS , SAINT JUST , EMPLEADOS Y SECCIO.NISTAS 
ARMADOS.

ROBESPIERRE.
(SeAalaodo á F.nríque,)

Prended á ese traidor. ¡Ha querido asesinarme  ̂
Amigos, no os separéis de mí.

SAINT JUST.

Cálmate, (a  Im que entran.) •Apoderaos de ese malva­
do: ha querido asesinar á Robespierre.

ROBESPIERRE.
( Poniéndolo dolante de loe que quieren echarle sobro Enrique.)
N o, no, deteneos.

SAINT JUST.
(Sorprendido.)

¿Qué haces?
ROBESPIERRE.

' .Aparte.)

¡Aquella extraña profecía! Si lo prenden, quizás 
ni yo mismo pueda salvarle. (Alto.) Ciudadanos, 
gracias por la prontitud con que habéis acudido en

R. P. M. FR. SANTIAGO M. MONSABRÉ, DOMINICO, 
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el delito, y en este hombre no puede haber delito 
porque no hay razón... El que ponga en él la mano 
sentirá los efectos de la cólera de Robespierre. 
(AEnriquí.) Sal de aquí... Eres libre.

ENRIQUE.
{ Fn vpz bája á Robespinre,)

Hasta la vista, Robespierre. (aiw.) Paso al loco, 
ciudadanos.

C. SUÁREZ BRAVO.

FIN DE LA JORNADA FRIMERA.

F L O R E S  Y  E S T R E L L A S

X ) ¿ d i c a d o  á  m i  q u e r i d a  f r i m a  P .  d e  S .

Asoma el alba en el rosado Oriente 
Ornada de arreboles y  de perlas,
Y  brotan á su beso cariñoso

Las flores bellas...
Ya muere con el sol la tarde hermosa; 

Todo es silencio, soledad, tristeza;
Y  al es¡)irar la luz, bordan los ciclos

Dulces estrellas.
¡Qué bellas son las flores! ¡qué alegría 

Más pura, y qué placer al alma dejan:... 
¡Qué hermosas las estrellas! ¡que embeleso 

Se siente al verlas!...
Hermosas y  risueñas son las flores, 

Sonrisas de la aurora placentera: 
Melancólicas, dulces cual la noche 

Son las estrellas.

Cuando sienta tu pecho algún deseo 
De placer ó de dicha, una flor besa:
Es el néctar que guarda entre su cáliz 

Del cielo esencia.
Mas si sufres, si lloras, si padeces.

Tu vista por la noche al cielo eleva,
Que la luz indecisa de los astros 

Calma las penas.

Las flores son juguetes de los ángeles. 
Que Dios en su bondad lanzó á la tierra; 
Perlas que han de formar nuestra corona 

Son las estrellas.

MarIa  del Pilar  de MONTOLIU.

TariAgona is Octubre. 1885

MISCELANEA

Dice E l Garbea: 
g A  la vista de los humeantes es­

combros dcl que fué convento de 
Pasionistas en el valle de Angosto, 
contristase el ánimo de los padres y 
de los pueblos circunvecinos, por­
que aquella humilde peto santa mo­
rada, ejemplo constante de virtud y 
maDantíal fecundo de la fe, de la 
moral y de las buenas costumbres, 
no existe ya; pero si la llama dcl 
fuego material redujo ayer á cenizas 
el naciente monasterio, esa otra lla­
ma de la más excelsa de las virtudes, 
.a caridad, que esplendorosa brilla 
en los corazones cristianos, hará 
quizá en cercano día brotar de entre 
las ruinas la obra destruida.

® Decimos esto, porque, según 
jiarece, el clero, las familias princi­
pales del país y ios pueblos en ge­
neral desean vivamente la recons­
trucción del monasterio, y comuni­
cado este pensamiento á los padres 
Pasionistas por el celoso cura de 
Barrio, mostráronle su reconoci­
miento y  profundo amor á ese país, 
que se dispone á hacer nuevos sacri­
ficios ; pero que era preciso pedir la 
venia y esperar ia orden del gene­
ral, que reside en Roma, y que si 
ésta era afirmativa, desde Iiiégo ha­
bían de concertarse para la realiza­
ción del pensamiento.

” No dudamos que esta provincia, 
donde la caridad ha levantado en 
nuestros días tantos monumentos 
para el mejor servicio de Dios y 
bien de los hombres, responderá al 
llamamiento en el caso de que la 
obra se promueva, y por nuestra 
parte abiertas quedan las columnas 

de este periódico al fin indicado.”
Y  también las de L a  Ilu s t r a c ió n  C a t ó l ic a .

En el número próximo, Dios mediante, hablare­
mos, como cumple, de los preciosos trabajos histó­
ricos que el docto P. Fita está publicando en el 
Boletín de la Academia ¡le la Historia, cuya publica­
ción recomendamos á los amantes de las antigüe­
dades patrias.

Se publica todos los meses un cuaderno de unas 
72 páginas, con sus correspondientes láminas, cuan­
do el texto lo exige, formando cada año dos mag- 
nífleos tomos con sus portadas é índices.

Las suscriciones dan principio en Enero y Julio 
do cada año.
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