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Oraijado^.
F n el rubrto, ~  Observando este apunte ejecutado con suma delica­

deza, se advierten en e l dibujante rasgos de verdadero artista. Doce 
años de edad tenía Félix Mestres, el año pasado, cuando reprodujo 
esa impresión del natural. Con decir esto, se hace su mejor elogio.

£ l Descanso dsl tra&.\j j . — Escena popular en que dominan ver* 
dad y  sentimiento. £1 campesino al terminar la faena de un dia 
de Otoño» recibe en sus brazos á su hyo. que con sus encantos in­
fantiles le routima y  distrae su cansancio del trabajo, mientras la 
madre comparte con él las caricias del niño. Fl característico y ñnv* 
simo lápiz de Llovera, ba idealizado este interesanie cuadro de fa­
milia.

T aRsAGORA* PUERTA LATERAL BE LA CATEDRAL. — El fragmento que 
reproducimos, guarda analogía con los otros de que se compone 
uno de los más artísticos conjuntos de nuestros monumentos arqueo­
lógicos.

LA DECADA

E apagan los ecos del suceso feliz del 
Vaticano, pero no sus consecuencias. 
La unidad católica del mundo civilizado 
se extiende. El respeto de los cristianos, 

de fieles é infieles á la cabeza visible de la Iglesia, 
arraiga. Vuelven los Prelados á proseguir su obra 
redentora, trayendo en sus manos ¡a oliva, la paz y 
la Bendición apostólica que serena los espíritus. 
Pero la paz que se anuncia, entre los hombres de 
buena voluntad, asusta más que convence; crecen 
recelos; aprestos belicosos; se acumulan fuerzas; de 
los confines de Europa surge la sombra, la nube 
que pudiera descargar un diluvio de sangre. Tal vez 
no. Temores y fatídicos augurios pueden disiparse. 
Esos grandes poderes, dispuestos á la lucha, saben 
lo que cuesta. Pensarán y  se detendrán.

Pasivos nosotros, alejados por fortuna de las con­
mociones de los pueblos, seguimos relativamente

tranquilos, anclados, como decía Serra, entro la 
I Jota y el puchero, sin que nos ocurra nada de par­

ticular. La familia española tan buena, á pesar de 
los vientos que sopla el Guadarrama. Los vientos y 
los humos la tienen sin cuidado; están mandados 
recoger; se los ha metido en la cabeza, y de allí no 
salen. Vivimos bien; reina en nuestra familia calma 
paradisiaca. La serpiente muerde, los pecadillos 
ceban, pero hacemos vida dispersa; andamos cada 
uno por nuestro lado, tropezando con pasioncillas y 
miserias, y sólo nos atrae el plato. Quien quiera 
vernos unidos que acuda á la hora de comer. Entre 
todas nuestras flaquezas, domina la del estómago; 
por servirle y regalarle, hacemos cuanto hay que 
hacer. El aparato del banquete diario nos seduce: 
resumen de costumbres no es ya el manto, sino el 
mantel. Así se goza de salud excelente; así nos rei­
mos al oir decir que la humanidad es flaca; que la 
sociedad civil ó política cae del lado débil: nuestra 
fuerza digestiva protesta de toda afirmación mora­
lista ; de todo lo que se llama pesimismo, venga del
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púlpito ó de la tribuna. No damos crédito á ningiín 
acento quejumbroso, á ningún aviso del alma. Cual 
quiera que sepa de visu lo bien que se pasa eo el 
mundo y el amor que le debemos, oirá como quien 
oye llover las pláticas cristianas; crecerá su asombro 
cuando oiga decir, como ha poco dijo en el Parla­
mento un diputado conservador,  ̂que la pena le 
embargaba al ver el abatimiento, la anemia moral 
y  material que domina al país, " ó como dijo otro 
diputado republicano,  ̂que en España no hay cos­
tumbres políticas, y  las que existen son viciosas y 
corrompidas ®.

*» *

No hay que hacer caso. Sigamos viviendo con 
nuestra comidilla y sin reparar en las buenas ó ma­
las acciones que caracterizan á la sociedad y en 
todo tiempo forman su fisonomía. Una de cal y  otra 
de arena; el duelo y el placer; juntos caminando el 
bien y  el mal. Contra las artes del espíritu rebelde, 
Francia, por ejemplo, busca lo que necesita, la Liga 
contra el ateismo; España lo que necesita también, 
sociedades contra los blasfemos ó las infanticidas. 
Pronto un ,  Congreso científico internacional de los 
católicos» se reunirá en París; de sus discusiones 
es de esperar un movimiento intelectual contra el 
racionalismo; una propaganda saludable que tras­
cienda á nuestras corporaciones científicas, des­
cuidadas ó extraviadas en temas que afectan á la 
verdadera ilustración. La cuestión agraria que nos 
preocupa; la de reformas para la inteligencia entre 
productores y obreros; la de reformas materiales, 
tan discutidas, procede llevarlas al terreno práctico, 
traducidas eo leyes que faciliten su ejecución.

Sobre mejoras de que las vías de comunicación 
son susceptibles si han de llenar su objeto en las 
sociedades modernas y la importancia de estos ele­
mentos de civilización, dió últimamente en el A te­
neo una notable conferencia el ingeniero de cami­
nos D. Melchor de Palau, en que con gran copia de 
datos expuso atinadas observaciones sobre los me­
dios aun no explotados para el tráfico y facilidad en 
el movimiento comercial. El disertante obtuvo uná­
nime aplauso del escogido público que le escucha­
ba, y en él reconocía una de nuestras ilustraciones 
científicas, cuyos trabajos seguramente no quedarán 
esterilizados.

La perniciosa influencia de ciertos libros amenos 
y tan sueltamente escritos como torpemente pen­
sados; el éxito de la novela en que la moral se ve 
sacrificada por el arto, necesitaban un correctivo 
eficaz, un ingenio capaz de combatir la literatura 
corruptora coa sus propias armas. El entendimiento 
superior, puesto á servicio de la doctrina católica y 
atento á la salud del alma, ya le tenemos, gracias á 
Dios. El P. Luis Coloma, de la Compañía de Jesús, 
pensador, observador do la sociedad, corrector de 
costumbres. La aparición de su hermoso libro, hu­
mildemente titulado Lecturas recreativas, y con pre­
ciosos grabados intercalados en el texto, es una 
nueva que deben celebrar los padres de familia, te­
merosos do que sus hijos aspiren efluvios intoxica- 
dores, ocultos bajo las doradas tapas de muchos li­
bros que andan de mano en mano. La obra del 
P. Coloma es ante todo una obra de misericordia 
por lo que enseña, sin otro alarde que la pureza y 
la sencillez de páginas, que unas á otras se disputan 
el interés. Son como un plantel de tipos humanos, 
propios de un gran colorista, de un conocedor del 
corazón humano, que seducen por lo gráficos. El 
naturalismo decoroso reconocerá en el P. Coloma 
un maestro de hacer amable la verdad. Contra su 
juicio de que ^no debe despertarse la afición ni aun 
á las buenas novelas en aquellos que, por dicha 
suya, se encuentran libres de propósito tan desdi­
chado, “ que ciertamente son los menos, está Ja afi­

ción á este género de lecturas, del vulgo que se deja 
impresionar por lo que se pinta y  no por lo que se 
piensa. A l sacrificar sus convicciones á la necesidad 
palpitante de no dejar pasar, de no dejar hacer, 
dispone de sentido práctico y de ingenio felicísimo 
para corregir deleitando, para retratar á la sociedad 
y decirla: ¡mírate! Y  otro bien está, no en dar al 
P. Coioma fama que no busca, sino en propagar su 
semilla. No cito ninguna de las narraciones que for­
man su libro. Todas son trascendentales y bellas: 
en todas resplandece el espíritu salvador de la so- 
ciedad. Los católicos deben leer al P. Coloma. Los 
que no lo sean también lo leerán. Buscad sus Lectu­
ras recreatívas.

Tanto como un libro de intención recta, aprove­
chan las buenas acciones, y más si vienen de lo alto. 
S. M. la Reina Regente, que á sus virtudes domésti­
cas une dotes de inteligencia superior, muestra á 
cada instante un interés por el que sufre, acude coa 
mano pródiga al desvalido, tiende su mirada pro­
tectora sobre las artes. Y a se sabe que concedió un 
premio de 5.000 pesetas á la mejor obra dramáti­
ca estrenada en nuestros teatros, aunque hasta la 
fecha ignoramos cuál sea el autor que de ese pre­
mio se hizo merecedor; la viuda de un famoso 
poeta, recientemente fallecido, recibió de la Sobe­
rana ofertas y consuelos; á un pintor tan notable, 
como el precio de 20.000 duros en que tasó su tra­
bajo de retratar al Rey niño, se los'dió; ha contri­
buido con otra dádiva á la terminación del monu­
mento del pintor Rivera, erigido en Valencia; sabe­
dora de que los pobres músicos del teatro de 
Variedades habían perdido sus instrumentos en el 
incendio, dispuso les fueran entregadas 2.000 pe­
setas para que pudiesen reponerlos, y esto aparte de 
las limosnas, de las pensiones que frecuentemente 
concede la excelsa sucesora del inolvidable Alfon­
so XII, la que reina por derecho y por afecto de los 
españoles.

*

Ya he dicho que el teatro de Variedades, edifi­
cado en un solar de la calle de la Magdalena, que 
antiguamente fué juego de pelota, ha sido destruido 
por el incendio, sin ciue haya podido averiguarse la 
causa, por aquello de que aquí rara vez se averigua 
lo que importa. Después de haber sido cuna de la 
zarzuela, pues allí se estrenó la primera que tuvo 
T îonsxicxd., E l Duende, el modesto coliseo tenía his­
toria brillante para el arte dramático español desde 
que en 1853 y luego en 1S60 estuvo en manos de 
Arjona que dió, á conocer obras de iraportanda, y 
en 1861 y siguientes, dirigido por el gran artista 
Romea, que en sus semanas clásicas representó á 
maravilla el honrado repertorio de Morattn. Vinie­
ron más tarde á posarse sobre esta escena, como 
aves de mal agüero, los Bufos, y últimamente ha 
estado entregado á la industria de las funciones por 
hora y en espectáculos que, en su mayor parte, re­
velan la decadencia del teatro nación il.

Durante el año 1887 se incendiaron otros teatros 
de igual nombre: el de « Variedades ” , de Cáceres; 
«Varietys di Surley» Estados Unidos, y aVarie- 
dades», de Calais. El total de teatros incendiados 
de 86 á 87 es de 27, haciendo 234 víctimas el de la 
Ópera Cómica do París. Bueno es tener presente 
esta estadística.

— Suscríbase usted á la Ilustración Católica. 
— Será un periódico serióte, lacrimoso...
— Nada de eso, y no cuesta más que cuatro pese­

tas cada tres meses.
—  Es demasiado barato para que sea bueno.
—  Y  sus productos benefician á los huérfanos del 

Asilo del Sagrado Corazón de Jesús.

—  Pobres huérfanos, si no cuentan con otra cosa.
—  Se trata de una obra de caridad; de salvar la 

negra honrilla de los católicos.
—  Sabe usted que la caridad se va haciendo un 

poco pesadita. Hay tantas caridades á que atender  ̂
y tantos gastos... y tantas exigencias de la vida, y de 
la sociedad, y de... Mire usted, hoy me ha dicho 
mi señora:

—  Queridito, acuérdate de que está para llegar 
la Patti, la divina Patti, como la llaman los france­
ses, y que hay que oirla cuantas noches cante, por­
que todo el mundo irá, y nosotros no hemos de ser 
menos.

—  ¡Pero, hija, si van á subir los precios!
—  Claro es que los subirán, y que yo me he man­

dado hacer tres vestidos de lo más nuevo, porque 
los que tengo están muy vistos...

—  Amigo mío, desengáñese usted, por mucho 
que uno tenga, no hay para tanto. Ante esta pers­
pectiva que la Patti me ofrece, dígame usted si es­
toy yo en el caso de sacar pesetitas para huérfanos, 
caridades ó ilustraciones católicas.

NUESTRO PROGRAMA
UPONGAMOS que el cuerpo es la parte in­
tegrante de nuestra existencia, y que por 
ello así le miramos y regalamos subor­
dinando las ideas á sus imperiosas nece­

sidades. Supongamos que de la  antigua sentencia 
mente sana en cuerpo sano sólo deducimos que lo 
que realmente importa es mantener el equilibrio 
de esta maquinilla mortal, y de todo ello resultará 
que no hemos aprendido nada en punto á precaver 
los males del cuerpo, y que cuando menos lo espe­
ra el más robusto y  satisfecho de sus goces, enfer­
ma; llega la ciencia vana ó tardía, le cura... y muere. 
No de viejo, ni por efecto de ningún resabio de 
complexión; muere por falta de régimen, de arre­
glo y  de conducta.

Pues bien: tal dec.ae, se postra, y  al fin sucumbe, 
la sociedad que al arte de curar inveterados males 
no antepone el arte de preservarse de ellos; que 
teme mucho al dolor físico y se cuida poco del 
dolor moral. Y  ese dolor, ese estado morboso del 
espíritu nos asedia; el valor moral, primera condi­
ción de la salud física, nos va faltando. La rutina y 
la indiferencia nos caracterizan. No es que juzgue­
mos al mundo desde la cámara obscura pesimista, 
ni que desconozcamos las buenas acciones y los 
rasgos palpitantes del hogar; pero es lo cierto que 
el vigor nativo, las energías de raza pasan, y que 
principios, ideas, creencias, se debilitan. Parece que 
una atmósfera viciada nos envuelve, que un foco 
pernicioso esparce sus emanaciones entre lo que se 
habla ó lo que se escribe, entro el libro importado, 
el teatro traducido ó el periódico recopilador de 
crímenes ó miserias sociales, dictadores y maestros 
de costumbres.

¿Qué hacer los que, por nodvas, no admitimos 
ciertas tendencias impuestas por la fuerza del hecho, 
la negligencia del derecho ó el cansancio del deber? 
¿Llorar con el Profeta? ¿Velar las armas como el 
cruzado? No; el valor inerme es el verdadero y el 
mejor ejemplo la práctica de las domésticas forti- 
túdines de Cicerón.

Debemos defender, mantener más que nunca, 
nuestros puros ideales; contrarrestar el espíritu re­
belde de los que se hallan sumidos en el letargo 
del error. Señalar la ruta, contener las desviaciones 
que insensiblemente tienden á la dispersión. Labrar,
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escogcr la semilla salvadora; propagar la higiene 
del alma, do que son bases la fe, el sentimiento y 
la cultura intelectual.

Estos son los fines perseguidos por La  Ilustra- 
ció.s Católica, y  en que perseverará al entrar en 
el año décimoterdo de su publicación. Sus aspira- 
dones se limitan á llevar una piedrecilla al edifido 
del orden moral, proclamando la verdad en todas 
las esferas, y reconociendo con el sapientísimo 
P. Mir que  ̂el-principio de la ciencia, que es la 
fuerza de la razón, no se opone al principio de la 
fe , que es viííud sobrenatural y dón divino; ® de lo 
cual se sigue que debemos distinguir la ciencia que 
sabe hacerse práctica de la fa h i nominü scientia, 
enemiga declarada de la razón; la ciencia de los 
progresos y descubrimientos que señala á este siglo 
de la de los filodoxos, ó espíritus tornadizos, defini­
dos por Platón.

Probados en las viejas creencias de la familia es­
pañola, tan lejanos y equidistantes de la intransi­
gencia y del juicio estrecho como de la negación 
torpe y sistemática, sólo nos permitimos una incre­
dulidad; la de que para ser oídos y admitidos en el 
concurso de las ideas, hayamos de llamarnos partí 
darios; la de que no ¡lodamos ser hombres sin el 
adjetivo de políticos. Contra esa falsa tesis de la 
lógica contemporánea resistirá nuestro propósito de 
carecer de color; nuestra gala de trocar el dictado 
de políticos por el de católicos, acatando aquellas 
■ elocuentes frases de nuestro Santo Padre León XIII 
en su Encíclica á los Prelados españoles: 
cisú,por lanío, separar en la opinión y en los juicios el 
terreno religioso y e l terreno político, que son distintos 
por naturaleza y por esencia. Porque estos intereses po­
líticos, por legítimos y  honrados que sean, considera­
dos en si mismos, no van mds allá de la vida perece­
dera. La religión, por el contrario, hija de Dios y  en­
caminándolo todo d Dios, tiene un campo más vasto y 
toca hasta el cielo.̂

Y después de esto ¿será indiscreto pensar y de­
clarar que nuestros principios sólidos é inflexibles no 
los juzgamos opuestos á las expansiones del espíri­
tu, á cierta laxitud en las ideas y  en el modo de ex­
presarlas, que en nada menoscaba las máximas de 
la religión? Meditando sobre la forma y  procedi­
miento, en esta empresa ardua de instruir sin darlo 
á entender, hemos sacado este fruto de nuestra re­
flexión : los vicios presentes hay que buscarlos en la 
sociedad; sus flaquezas y antagonismos, en los ca­
racteres; los malos ejemplos, en las costumbres. El 
principal objeto está en el sujeto. Los preceptos de 
Horacio viven: * mezclando lo útil á lo agradable, 
se deleita al lector; hay que enderezar á la socie­
dad con iguales artes que ella emplea para torcerse: 
recreándola. Pasó la edad de los filósofos saturni­
nos; la moral más severa no excluyo la nota festi­
va.” „I,a alegría, ha dicho un profundo pensador, 

el colorido de la virtud.”
Queremos una publicación seria —  su índole lo 

exige —  atenta á los intereses morales y sometida á 
los dogmas de la Iglesia, pero variada y amena, no 

• indiferente al progreso humano ni al movimiento 
de la vida contemporánea y en que quepan los me­
dios necesarios para hacerla atractiva, ya que al ti­
tule) de católica con que se vanagloria va unido el 
de ilustrada, y lejos do significar que haya de ence­
rrarse en molde exclusivo,pide ancho espacio donde 
tío se prescinda de todo elemento cristiano y civili- 

; zador y pueda desarrollarse, ese tema eterno en que 
se cifra la salud del alma; verdad, bondad y belleza.

la le s  nuestros propósitos: para realizarlos conta 
mos con el auxilio de los católicos activos; de las 
ilustres Señoras asociadas para fines benéficos, que 

estas columnas tendrán ayuda y eco para sus 
actos, aunque de nuestra parto sólo contemos con 
voluntad resuelta y persuadida de que no es posi­
ble dar en nada grande si se tropieza en lo fútil. En

lo materia!,¿remos hasta donde alcancen los resul­
tados de la propaganda que hemos emprendido para 
que esta Revista logre la importancia que merece. 
En lo inmaterial, marchamos con paso firme, de es­
paldas á la sombra, y  mirando á la luz que ha de 
iluminar nuestros trabajos. La luz es la que forma 
la ciencia del corazón; la que crea el amor recípro­
co; la caridad.

F ernando M ARTÍN EZ PEDROSA.

CRIMINALIDAD Y LOCURA

I

A filosofía, la razón y  hasta el buen sen­
tido,.nos presentan como antitéticas y en 
radical oposición estas dos palabras, por 
la contradicción que entre sus conceptos

existe.
I.a criminalidad, que llamamos delincuencia en 

los delitos menos graves, consiste en el quebranta­
miento de las leyes penales, que, se supone siempre 
voluntario, según el art. i." de nuestro Código, á no 
ser que conste lo contrario, por medio de pruebas 
legales y fehacientes.

Es la locura, bajo sus diferentes formas y carac­
teres, la privación ó perturbación del juicio, que 
ofusca la razón y domina la voluntad, produciendo 
el loco actos inconscientes, que, por lo mismo, no 
merecen alabanza ni censura, premio ni castigo.

Nociones son éstas sencillas, que están al alcance 
do toda regular inteligencia; sin que, para apreciar­
las rectamente, sean necesarios conocimientos cien­
tíficos de jurisprudencia ni de medicina.

Criminalidad y  locura son, pues, dos ideas contra­
rias: donde hay criminalidad xiO hay locura, porque 
hubo conciencia y libre voluntad en el acto ó en la 
omisión que la ley prohíbe y castiga. Por el contra­
rio, donde la locura existe, no puede haber crimi­
nalidad; porque la infracción de la ley ha sido invo­
luntaria.

Todo esto es evidente y  notorio, y, si se aprecian 
estas ideas, con recto criterio, en la administración 
de justicia, la sociedad puede estar tranquila, de 
que ni se sacrifica al loco inocente, Juzgándolo cul­
pable, ni se deja impune el delito, declarando loco 
al delincuente.

Nosotros, que hemos consagrado nuestros servi­
cios, por espacio de muchos años á los Tribunales, 
en nuestras antiguas publicaciones jurídicas E l Faro 
Nacional y  La Justicia, creemos, de buena fe , que 
obran con rectitud y conciencia, absolviendo ó con­
denando á los procesados, cuando se alega en su 
defensa, con más ó menos verdad y exactitud, la 
excepción de la locura; sin que estén por eso libres 
del error, triste patrimonio del hombre. (Salmos 6 i, 
V. 1 0 y  l i s ,

E m p erosi no tenemos fundada inquietud en esta 
parte, nos inquieta y alarma profundamente, lo mis­
mo que á la Sociedad en general, ese afán incesan­
te, ese tenaz empeño con que se pretende frecuen­
temente salvar á los criminales, suponiéndolos locos, 
monomaniacos, imbéciles, ó víctimas acaso de un 
arrebato ó de una pasión violenta, que se dice no 
haber podido dominar.

Comprendemos que este proceder será comun­
mente hijo de un celo, siquier exagerado, ó de un 
sentimiento de compasión en favor del delincuente; 
mas no por eso deja de ser deplorable y funesto se­
mejante celo, que siempre es abusivo y  pernicioso, 
cuando se opone á la verdad.

II

El estudio de la jurisprudencia y de la medicina 
legal, y la práctica de los negocios, nos han hecho

conocer que la locura en sus diversos grados, con­
ceptos y  clasificaciones es un problema psicológico 
en extremo obscuro y difícil de resolver, como todo 
lo que se refiere á las afecciones y á los actos del 
espíritu; pero cuando estos actos interiores se mani­
fiestan por medio de hechos externos, anteriores y 
concomitantes á la operación ejecutada, y  al caso es­
pecial que se trata de calificar, entonces el proble­
ma puedo y debe ser apreciado y resuelto por las 
reglas de una crítica ilustrada, sin peligro racional 
de equivocarse.

a Así como por los frutos se conoce el árbol, en 
expresión del Evangelio (M at., c. I2 , v. jp ) ,  del 
mismo modo la razón y  la locura se juzgan recta­
mente por los hechos, que preceden y acompañan al 
acto justiciable. *

Prescindir de estas claras verdades y sencillas 
doctrinas, para calificar los actos de un procesado; 
penetrar en el obscuro laberinto de su conciencia, 
estableciendo hipótesis arbitrarias, como si fueran 
verdades demostradas; deducir del análisis del or­
ganismo y  del influjo de las pasiones la moralidad 
de los actos externos y la libre voluntad ó la incons­
ciencia del agente; diagnosticar, en una palabra, so­
bre las enfermedades del espíritu, por cálculos y su­
puestos, como se diagnostica, con probabilidades 
racionales de acierto. sobre la clase y calidad de las 
heridas del cuerpo humano, es un procedimiento 
que podrá ser ingenioso y sutil, inspirado tal vez on 
el amor á la ciencia y en sentimientos nobles y  filan­
trópicos; pero que, á pesar do todo esto, es extre­
madamente peligroso en la administración de justi­
cia, y contra él protesta alarmada la opinión de las 
personas rectas y prudentes.

Este procedimiento, que tiende 1 someter las 
facultades dcl alma al imperio del organismo, como 
si las armonías musicales dependiesen sólo del ins­
trumento que les produce, independientemente de 
la voluntad y  dcl genio del compositor; este proce­
dimiento, que sobrepone la materia al espíritu, las 
pasiones á la razón, la libertad humana al fatalismo, 
no es un sistema filosófico ni moral, sino un elemen­
to perturbador de la sociedad, con pretcnsiones de 
sabio, de brillante, de progresivo y de humanitario.

•El temerario intento de convertir en locos á cierta 
clase de criminales, sería hacer á los cuerdos vícti­
mas de los malvados. La impunidad del delincuente 
es un ataque á la seguridad pública y al orden social.

No hay más locura eximente de responsabilidad en 
lo moral y en lo legal, que la que se demuestra ple­
namente con hechos anteriores y concomitantes al que, 
por reputarse delito, se somete al examen y  fallo de 
los tribunales.

Justo es, sin duda, y aun necesario, para evitar el 
peligro de condenar á un inocente, que se invoque 
el juicio de la ciencia médica en tan delicada mate­
ria; y racional es, y  humanitario y conforme ade­
más con la ley, que se absuelva al procesado en 
los casos racionalmente dudosos, según la bella má­
xima de jurisprudencia criminal, do que vale más 
perdonar d cien culpados, que con<ienar d un inocente.

El juicio pericial es muy respetable en las causas 
criminales, pero no decisivo de la cuestión contro­
vertida; y los jueces y tribunales pueden y aun de­
ben separarse de él, cuando tienen motivos racio­
nales para creerlo erróneo.

Sin referirnos á casos particulares, ni á escuelas 
antiguas ni modernas de alienistas ni de jurisconsul­
tos, permítasenos hacemos eco del sentimiento pú­
blico, en esta delicada materia, ante la frecuencia 
de los casos en que so nos presentan como dementes, 
locos, monomaniacos 6 imbéciles, los ¡srocesados á 
quienes se acusa por los hechos más atroces, y  espe­
cialmente por horribles asesinatos.

La sana razón y el criterio menos ilustrado recha­
zan la exculpación de la locura furiosa y de las 
demás perturbaciones mentales, cuando consta pú-
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blicamente que el autor del hecho profesaba, antes 
de ejecutarlo, odio á su víctima, y cuando se sabe 
que ha obrado movido por los celos, por resentí 
miento, por envidia, por ambición, por deseo do 
la venganza, por un brutal apetito, mal llamado 
amor, ó por otra pasión abominable que no ha 
dominado, pudiendo y debiemdo dominarla.

La conciencia pública protesta indignada contra 
esos pretendidos locos, <¡ue preparan y ordenan con 
exactitud y precisión y hasta con habilidad funesta, 
y  con el claro y sereno juicio del hombre más 
cuerdo, todos los medios y elementos fatalmente 
necesarios para perpetrar el crimen.

Si á estos preparativos se añaden la  previsión de 
los peligros en que puede caer el criminal; el dete­
nido y  minucioso estudio de las circunstancias del 
tiempo, de la ocasión y del lugar á propósito para 
realizar su malvado intento, y hasta el plan arti­
ficioso previamente combinado para eludir la acción 
de la justicia y el castigo de las leyes, sólo la insen 
satez y la más ruda ignorancia podrían calificar de 
locos á esta especie de criminales. Mejor calificados 
estarían, colocándolos entre los monstruos que de 
gradan y  envilecen la dignidad del hombre; porque 
cometen el crimen con astucia, premeditación y ale- 
vosia, que señala como circunstancias agravantes 
el art. lo  del Código penal.

III

Mas acaso se dirá por esos filántropos ofuscados 
ó irreflexivos, que amparan á los criminales, bajo el 
concepto de locos, que la violencia de las pasiones 
los ha arrastrado fatal é involuntariamente al acto 
deplorable, que se califica de crimen, sin serlo.

Semejante argumento, si se alegase, serla fisioló­
gica y  moralmente inadmisible. Pueden las pasiones 
ofuscar momentáneamente el entendimiento, pero 
no cegarlo; pueden debilitar la voluntad, pero no 
dominarla; enervar el libre albedrío, pero no anu­
larlo. De lo contrario, el hombre apasionado sería el 
miserable instrumento de un ciego y  avasallador 
fatalismo; desaparecerla la moralidad de las accio­
nes humanas, y la obra de Dios sería imperfecta, 
no dando á la criatura racional medios poderosos y 
eficaces para vencer sus pasiones desarregladas.

Y  ¿quién duda que la razón y  la moral (porque 
aquí no se trata de verdaderos locos)  son estos me­
dios, suficientes siempre para dominar las pasiones?
Si la vida del hombre es una guerra, como dice 
Job ( Cap. Y,v. j )  y]Q confirma la experiencia, su 
destino es luchar, y su obligación vencer en la lu­
cha, si quiere cumplir la voluntad del Sér Supremo, 
y ceñirse algún día la corona, que sólo se concede, 
en expresión del A póstol, al que valerosamente 
pelea. (  Ep. 2.« d Jim., c. 2, v. 5.)

Hablamos á un país civilizado y  moral, religioso 
y  católico, que respeta las doctrinas y los preceptos 
que acabamos de indicar; y  si los criminales á quie­
nes nos referimos los desprecian, por desalmados, 
inmorales ó irreligiosos, sería absurdo declararlos 
irresponsables de sus actos punibles, cuando se han 
dejado arrebatar por la pasión que debieron vencer. 
Deplorable condición sería la de una sociedad, don­
de el iracundo, el furioso, el arrebatado, el venga­
tivo, el amante celoso ó desdeñado quedaran im­
punes, alegando haber sido víctimas de un rapto do 
momentánea locura, de una pasión irresistible, al 
clavar el puñal en el corazón do su enemigo.

Bien sabemos que «el obrar por estímulos tan 
poderosos, quo naturalmente hayan producido arre­
bato y obcecación” es la circunstancia 7.*
del art. 9,0 del Código penal; pero este caso, harto 
difícil de apreciar, no es el del loco por la pasión de 
que se supone víctima, y á quien, según la doctrina 
de ciertos alienistas y filántropos, no se debe reba­
jar la pena, sino declararlos irresponsables. ¡

A propósito de esta clase de pretendidos locos, 
merece citarse aquí un párrafo notable del gran 
Diccionario de TVevoux en la palabra ; «Hay, 
dice el autor, una especie de locura, que pudiera 
llamarse locura dcl corazón, causada por la violen­
cia de las pasiones; y  esta locura es vergonzosa, 
porque somos libres para resistirla y vencerla;” y 
tratando después de la locura de los hombres vicio- 
sos, como son casi todos los criminales, añade que 
«lleva al hombro á tales excesos, que deshonran 
la razón humana.”

No es menos digna de examen esa locura verda­
dera ó fingida, que se alega á veces como fenómeno 
fisiológico sobreviniente al crimen; pretendiendo 
salvar al criminal del cadalso, ya que no ha podido 
obtenerse su absolución de la pena. En tales casos 
su cumplimiento se aplaza, se gana tiempo, el re­
cuerdo del crimen se va disipando, se convierte al 
criminal en un desgraciado demente, sin conciencia 
del bien ni del mal, se le traslada, desde la cárcel, al 
manicomio, y viene poco á poco á convertirse en 
objeto do compasión al que antes se miraba como 
un monstruo horrible. La lentitud de los procedi­
mientos , que da lugar á diversos y  extraños inci­
dentes, tiene una parte no pequeña en semejantes 
casos, que rara vez ocurrirían, si, según dice un 
filósofo chino, la pena siguiese al delito, como sigue el 
eco d la voz y  la sombra a l cuerpo '.

La pública opinión que no entiende de psicolo­
gía ni de legislación, pero que suele tener recta 
conciencia del bien y  del mal, de la verdad y  del 
error, queda á la vista do tales sucesos en actitud 
expectante y aun respetuosa, aunque no libre cier­
tamente de inquietud y recelo, ante la falibilidad 
humana.

Si pareciesen algún tanto severas las doctrinas 
expuestas en el fondo de este artículo, advertiremos 
que están sustandalmcnte conformes con autoriza­
das y respetables Sentencias del Tribunal Supremo 
en materia de locuras.

Esta no existe, dice la de to do Abril de 1874, 
si no aparece probada, cuando se ejecutó e l asesinato: 
y la calificación de esta prueba corresponde á la 
Sala sentenciadora, según las Sentencias de 20 de 
Febrero do 1878, 21 de Noviembre de 1879 y 
otras muchas anteriores y posteriores; porque esta 
regla jurídica es bien conocida de las personas ilus­
tradas.

IV

No queremos concluir estas sencillas observacio­
nes, hijas del estudio de la sociedad de nuestros 
días, sin hacer mérito de cierta especie de locura 
pacífica, y hasta si se quiere honrosa é inofensiva, 
en cuanto que no comete crímenes, antes bien los 
deplora y los condena enérgicamente.

Es esta una locura científica, á la par que filantró­
pica, quo se alberga en el espíritu de hombres ilus­
trados y rectos, y  en el fondo de nobles y  genero­
sos corazones, que aspiran al perfeccionamiento de 
la ciencia antropológica; derramando sobre la hu­
manidad nuevas y desconocidas luces, scgiín ellos 
afirman.

Mas esta especie de locos nobles y  generosos, 6 si 
se quiere maniátícos por una idea, como el Hidal­
go manchego, y á quienes no tratamos de ofender ni 
mortificar en lo más mínimo, son los que presumen 
haber descubierto los ocultos secretos de la razón 
humana, y averiguado con perfecta exactitud la ma­
nera de obrar de las potencias y facultades del 
alma, cu relación con el organismo, como se hace 
el análisis del cuerpo del hombre, por el medio me­
cánico de la disección anatómica. El comercio del 
alma con el cuerpo es cabalmente un proíundo mis­
terio, que la filosofía no ha podido descifrar clara-

P. D u Doscrip. de le Chinn, lom. a.

mente todavía; pues solo Dios es el que descubre 
los íntimos secretos del alma, y los efectos y movi­
mientos de la voluntad, según el Salmo 7.®, ver­
sículo 10 del Rey Profeta.

Pues bien: si esta pretensión de ciertos alienistas 
y jurisconsultos llegase á dominar en la adminis­
tración de justicia, pudiera ser funesta por sus erro­
res y  extravíos, ora contribuyendo, de buena fe sin 
duda, á la impunidad de un criminal cuerdo, ora 
declarando responsable á un loco.

Y  véase, no obstante, que los entusiastas sectarios 
de esta escuela, tan influyente hoy en las cuestiones 
de criminalidad, presumen haber descubierto lo des­
conocido sobre la materia, defendiendo enérgica­
mente sus lucubraciones, cual si fueran verdades 
científicas. A estas gentes entusiastas y cavilosas, 
que de tal modo exageran la ciencia que cultivan, 
pudiera aplicárseles la delicada critica dcl gran pre­
ceptista francés, cuando dijo que cada uno se empeña 
en erigir su locura en sabUluria

Mas hablando ingenuamente, habremos de confe­
sar que esta clase de locuras de buena fe podrán á 
veces ser deplorables, como en la materia espinosa 
de que tratamos, pero todos indistintamente, en esta 
ó en la otra forma, las padecemos en sentir del 
poeta francés; porque según el adagio vulgar, de 
músicos, poetas y locos, todos tenemos un poco.

Y  no es. por cierto, de nuestros días esta que pu­
diéramos llamar locura de los cuerdos: es de todos 
los tiempos y países.

El llanto de A leja.vdro el Grande, creyendo por 
las victorias de su padre Filipo, que no le quedase tie­
rra que conquistar, fué Xíwz. locura de ambición degloria.

L eónidas, peleando en las Termópilas con sus 
trescientos soldados, contra el innumerable ejército 
de Jerges, que al disparar sus flechas oscurecía el 
sol, fué un loco del patriotismo.

Los discípulos de PitAgoras guardando silencio 
en la escuela cinco años, para aprender á oir y  ca­
llar, fueron locos de la paciencia en el estudio.

DemóCrito, privándose de la vista, para meditar 
sin distracciones en la naturaleza; A rquímedes, gri­
tando desnudo en la plaza de Atenas, eureka, eure- 
ka, por haber descubierto en el baño la gravedad 
específica de los cuerpos; Mucio Scévola abrasan­
do su mano en los Reales de Pórsena, por haber 
errado el golpe que dirigía á este Rey enemigo de 
su patria, y tantos otros hombres célebres que pu­
dieran citarse, no fueron sino unos locos 6 fanáticos 
¡lustres por un objeto ó un sentimiento que creyeron 
noble y  elevado.

¿Qué más? Hasta en el hermoso campo de las 
virtudes cristianas, tenemos ejemplos de esta locura 
que podríamos llamar santa: y no nos referimos por 
cierto, á los mártires que dieron valerosamente la 
vida, cumpliendo su deber de fieles discípulos de 
Cristo , nos fijamos para nuestro propósito en he­
chos y objetos diferentes.

F rancisco Javier, el grande Apóstol de las In­
dias , ve llover, en sueños, sobre su cabeza un dilu­
vio de cruces, representando sus trabajos y penalida­
des en el Apostolado, y pide al Señor más cruces • 
todavía. Ved aquí un loco sublime por el celo de la glo­
ria de Dios.

T eresa, la mística Doctora de la Iglesia, no quie­
re vivir sin padecer, y santamente loca por e,l amor 
á Jesús, le pido padecer ó morir.

La virgen L ucIa se arranca los ojos y se los pre­
senta al amanto enamorado do ellos; y ¿qué fué en 
este acto la insigne heroína, sino una santa loca de la 
virginidad^

No eran, por cierto, obligatorios estos actos de 
los santos: sin ellos brillarla su santidad en los cielos 
y en la tierra; pero, seres humanos como nosotros, 
tuvieron también sus santas locuras.

I Chacun vetit «o  sageus. eríger te.foU t. Bsileau, Dic. Tr«v,
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GiiardéraoDos todos de las exageraciones del celo 
por la ciencia. por la humanidad y hasta por la vir­
tud misma; porque el celo exagerado nos infunde 
una especie de locura  ̂ que no deja de serlo por 
inspirarse en nobles sentimientos.

La razón es limitada, vasta y obscura la ciencia, 
corta la vida para penetrarla, y el experimento difí­
cil y peligroso, según la doctrina del sabio Hipó - 
G R A T E S .

Procedamos siempre, en el grave asunto de que 
se trata, con prudente desconfianza de nosotros 
mismos.

Descubrir la verdad es arduo problema; y la pre­
tensión arrogante de haberla encontrado es su ma­
yor enemigo, porque entonces ofusca nuestra razón 
el humo de la soberbia, como oscurecen las nubes 
la luz del Sol.

F r a b c is c o  p a r e j a  D E  A LA R CÓ N .

Inauguramos la Sección poética de nuestra 
R evista con la siguiente poesía inédita, una de 
las más bellas que han brotado de la inspira­
ción de S. A. R. la Infanta Doña Paz, Princesa 
de Baviera;

A ORILLAS DEL MAR
Alma que sienta alegrías 

ó le agobien los pesares, 
de la vida en los azares, 
busque el consuelo del mar.

Porque en el mar se respira 
lo grandioso y lo infinito, 
algo que nunca se ha escrito, 
que no se puede expresar.

Allí se ve retratada 
la imagen del Sér Divino, 
allí no hay nada mezquino; 
todo revela al Creador.

Y o  le admiro tempestuoso, 
como le contemplo en calma, 
pues en él se siente el alma 
elevarse hacia el Señor.

El hombre allí reconoce 
la mano del Sér potente, 
y al elemento imponente 
no so lanza sin rezar.

Pues si aquí surge la duda, 
si al valor nada le aterra, 
si hay descreídos en tierra, 
no hay ateos en la mar.

Y  en el potente navio 
ó bajel de la pobreza, 
todos bajan la cabeza 
al toque de la oración.

Pues que sólo es grande el hombre 
si mira su alma olevada, 
y el alma inmortal no os nada, 
si vive sin religión.

P a z  d e  BORDÓN.

LA INDUSTRIA LITERARIA

0 digo yo que sea exclusiva novedad de
1 los tiempos presentes; pero sí digo y 
¡ afirmo que nunca como ahora so ha con- 
' vertido el arte do escribir en una manera

roás ó menos decorosa de ganarse la vida, bien que 
lo decoroso no intervenga sino como un accidente 
siempre dispuesto á ser sacrificado en cuanto el 
lucro lo reclama.

No me extrañará que dentro de poco los literatos

pongan en las puertas de sus casas una plancha me­
tálica, y en el balcón de la calle una muestra indi­
cando el nombre y la profesión dcl que allí vive. 
<i Juan Rebolledo, autor dramático, novedades de 
París, confección ^esmerada.* — «Pedro Sandoval, 
novelista, sin competencia en los precios, á en­
trega por día.®— «Santiago Fuentenueva, escri­
tor pornográfico, especialidad en almanaques cupi- 
dinescos y en libritos de demi-monde.* — Y  asi por 
el estilo.

El camino que llevamos no es para otra cosa. 
El ideal ha desaparecido de las regiones del arte. 
Lo que ha dado en llamarse impurezas de h  reali­
dad es hoy elemento de la mayor parte de las 
obras artísticas ó literarias. No basta que el autor 
refleje en su obra la fisonomía de su espíritu; es ne­
cesario, sobre todas las cosas, que piense en dar 
gusto al mayor número de consumidores posible, y 
como lo bajo, lo desvergonzado, lo aparatoso y lo 
hueco es y ha sido siempre del gusto del mayor nú­
mero de consumidores posible, el escritor ó el ar­
tista tiene que dedicarse á confeccionar impudici­
cias ó necedades para obtener una regular ganancia 
en premio de su trabajo.

Para mayor desventura, el poder público deja en 
este punto tan completa, tan absoluta libertad á los 
industriales artísticos y literarios, que ciertos es­
caparates en (jue se exhiben libros, fotografías y 
grabados, más parecen antesalas de una casa de 
mancebía que exposición de obras de la inteligen­
cia humana.

El escritor, el editor y el librero quieren hacer 
negocio á todo trance, y  como la autoridad no les 
pone cortapisas en el desarrollo de su industria, se 
entregan á la explotación de aquellas pasiones gro­
seras que son generales en la naturaleza del hom­
bre, pero que antes se explotaban únicamente en 
secreto; con el secreto del que comete una mala 
acción.

Es preciso decirlo sin rodeos: la atmósfera artís­
tica y literaria que se respira en nuestro tiempo es 
una atmósfera infecta.

Los padres de familia nos encontramos en un 
conflicto casi insoluble. Y  el conflicto se formula en 
esta sencillísima pregunta: ¿por qué calle de Madrid 
podemos llevar á nuestros hijos sin temor de que se 
corrompan?

La respuesta es también sencilla, pero tan des­
consoladora que sólo sirve para aumentar las propor­
ciones del conflicto. Héla aquí: por ninguna de las 
calles más frecuentadas.

Así como suena, ni librerías, ni tiendas de jugue­
tes, ni estamperías, ni otra porción de estableci­
mientos más ó menos análogos están limpias (salvo 
honrosas excepciones) de esa peste de naturalismo 
inculto de que han inficionado el arte y  las letras.

¡Qué cromos en las portadas de ciertos libros y 
de ciertos almanaques! ¡Qué viñetas dentro! ¡Qué 
juegos do palabras en el texto! ¡ Qué... qué miasma.; 
fétidos por dentro, por fuera, en lo que se ve, en 
lo que se lee, en lo que se adivina, de esas obras 
inmundas que la codicia engendra y la concupiscen­
cia escribe!

A  voces nos preguntamos con asombro: ¿Pero 
las personas constituidas en autoridad tendrán hijos, 
hermanos, familia? Si los tienen, ¿cómo consienten 
que puedan inficionarse por esas exhibiciones ver­
gonzosas? Si no los tienen, ¿cómo no caen en la 
cuenta de que los demás los tenemos?

Y a es gran desdicha que por exceso de los tiem­
pos haya do tolerarse la exposición de doctrinas 
perniciosas y  atentatorias al orden de la sociedad 
cristiana. ¡ Pero tolerar lo que ofende al ¡ludor, á la 
honestidad, á la inocencia! ¿En que código del 
mundo civilizado se autorizan semejantes cosas? 
¿N o so permite que vayan las gentes desnudas 
por la calle y se permite que se expongan sus re­

tratos en esa forma? ¿Hay numerosas cuadrillas de 
obreros encargados de la limpieza material de las 
calles, y no hay nadie encargado de la limpieza 
moral de los escaparates?

No lo entendemos, ni es posible, que lo entienda 
quien no haya perdido el sentimiento del decoro.

Pero la industria literaria y artística se extiende 
también, como enorme mancha de aceite, al teatro 
donde lo grosero suele alternar con lo necio, si no 
van fraternalmente unidos ó formando una sola pie­
za. ¡Qué cosas se ven y  se oyen en esos desdi­
chadísimos escenarios! La materia dominando los 
asuntos; puesta en música y regularmente decorada 
alcanza éxitos inverosímiles, y si á eso se añade la 
mayor cantidad posible de podredumbre, el éxito 
entonces crece, prospera y  se agiganta... El éxito, 
como los vegetales, necesita mucho abono para 
desarrollarse. A  más inmundicia mejor cosecha. 
Este es un axioma agrícola que se saben de memoria 
los industriales de la literatura y del arte.

Es difícil que eu tales circunstancias se abran ca­
mino la inspiración, la conciencia y la sinceridad. 
Todo lo quo no sea chabacano, grosero ó pecami­
noso, resultará necesariamente pálido á los ojos de 
la viciada multitud. ¿Qué han de parecer á los ojos 
de un desalmado las cortesías y delicadezas de un 
caballero? Puerilidades y afeminamientos despre­
ciables. La cortesana llamará siempre ñoña á la 
joven que se ruboriza, y  el bruta! matarife tendrá 
por nimio y  quebradizo al hombre bien educado. 
Pintar una chula descocada, acentuar su frase pica­
resca , extremar sus movimientos, ¡ oh! eso es el arto 
viril, humano, verdadero. Pintar una nina que reza... 
¡bah! eso pasó: es la candidez que ha muerto para 
siempre.

La virtud en el teatro y la novela es un factor que 
ya no da juego. Como no despierta el interés del 
público, los mercaderes rechazan aquel género y  lo 
colocan en el número de las maulas. En cambio, 
¡qué resultado tan prodigioso no obtiene el autor ó 
el artista que pone á la virtud en caricatura y  á la 
religión en solfa! ¡De qué manera tan espontánea y 
entusiasta responde el ilustrado público á toda burla 
de la fe cristiana! Pintad á un santo en éxtasis, 
y os volverán la espalda con desdén; pintad á un 
fraile desvanecido por los vapores de la bodega, 
y el público gozoso os arrebatará la obra de las 
manos.

Tratan los políticos, aun los más radicales en sus 
doctrinas, de evitar que la canalla se imponga á las 
asambleas y á los gobernantes, porque dicen, y  con 
razón, que ningún partido puede sacar provecho de 
la canalla.

I Ah! yo no sé lo que sucederá dentro de algunos 
años en el orden político: lo que sé es que, hoy por 
hoy, en el orden literario y artístico, si no impera en 
absoluto la canalla, no hay nada que produzca tanto 
como lo canallesco.

Es un filón inagotable á donde acuden, con el 
ardor de los mineros de California, el músico, el 
poeta, el novelista, el pintor, el escultor, el empre­
sario, el librero, el comerciante... todo el mundo, 
como si todos so dieran de ojo para formar una 
pandilla de truhanes.

Quedan en algunos muscos de antigüedades res­
tos notabilísimos del arte y la industria pompeyanos. 
No hay escéptico que no pueda contemplar allí con 
deleite las más estupendas abominaciones de la 
carne; no hay espectador cristiano que miro aquello 
sin comprender en seguida por qué Dios permitió 
quo Pompeya quedase sepultada bajo las ardientes 
cenizas del Vesubio, como las cinco ciudades maldi­
tas bajo la lluvia del fuego celeste.

Si una saludable reacción' no viene pronto á des­
infectar la atmósfera en que vivimos, posible es 
que los siglos venideros contemplen en sus museos 
los restos de nuestras abominaciones artísticas, como
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los do un buque náufrago que una tempestad social 
ha estrellado contra las rocas de la barbarie.

Óyese hace ya algún tiempo el rumor do los 
truenos lejanos, y seguimos impertérritos en esa 
lucrativa especulación de todas las letrinas morales. 
[Qué tranquilidad tan temeraria la nuestra! El día 
en que el cieno haya invadido á la sociedad alta y 
baja, difícil será, que quede al alcance de nuestras 
manos ninguna tabla de salvación. Todavía en el 
desbordamiento de los ríos ó en el oleaje de los 
mares es posible navegar, flotar ó nadar; pero en el 
cieno no se navega, ni se flota, ni se nada. A llí so 
sucumbe sin esperanza y sin lucha.

Veo que se sonríen con desdén los explotadores 
del estrabismo social, recogiendo al mismo tiempo 
el oro abundante que les produce su industria. 
Luego encierran ese oro en una caja de hierro, y 
con el oro sepultan también su conciencia...

¡Desdichados! ¿Han pensado alguna vez dónde 
podrán encerrar su alma el día en que Dios les pida 
cuenta de sus actos?

V ale k tím  G Ó M E Z .

EN UNAS RUINAS

SONETO

Aquí donde cubriendo el roto muro 
Crece la hiedra humilde y solitaria. 
Vibró un tiempo la mística plegaria 
Entre las sombras del recinto obscuro.

Esbelta imagen de contorno puro 
Se alzaba aquí, prodigio de estatuaria,
Y  aquí también la losa funeraria
En el mundano mar, puerto seguro.

¿Qué resta de tan grandes maravillas? 
Columnas derribadas por el suelo 
Que viste Abril de Sores amarillas, 

Silencio, soledad, miseria, duelo...
Y  yo, sobre una tumba de rodillas 
Con los ojos clavados en el cielo.

m a n d e i  d e l  p a l a c i o .

E L N O M BRE NO H A C E A L  HOM BRE

I

¡UANDO Juan Sánchez dejaba el arado y 
descansaba de las fatigas del día, sentado 
en un poyo á la puerta de su humilde 
casa, contemplaba tristemente á su ve­

cino Francisco López, de oflcio carpintero, que 
entretenía sus ratos de ocio acariciando al pequeño 
Enrique, manteniendo con él uno de esos diálogos 
que sólo entienden los padres y los hijos. Una no­
che que Juan parcela más ensimismado que otras 
veces, rompió el silencio diciendo á su mujer;

—  Brígida, he resuelto sacar un chico de la In­
clusa.

—  ¿Te has vuelto loco, Juan? —  contestó ella.
—  Lo dicho, ya que Dios no nos da hijos, los bus­

caremos.
—  Por lo mismo que nos los niega Dios, debe­

mos conformarnos con-su voluntad.
—  Calla, tonta, —  replicó el marido acariciando 

con la mano callosa el moreno rostro de su mujer.—  
¿Qué sabes tú, si Dios.no nos da hijos para que 
seamos padres de algún, niño abandonado? Y  así, si 
yo muero antes que tú, lendrás un sostén.

— No hables de eso, —  contestó la buena Brígida 
limpiándose los ojos con la punta de su delantal.

—  Tú no sabes, — continuó el marido sin abando­
nar su idea,— tú no sabes la alegría que entra en 
una casa con la llegada de un ángel. Ya verás qué

bien le cuidas, ¡toma! y  le querrás como si fuese tu 
propio hijo.

— Y  él será un ingrato acordándose siempre de 
que no soy su madre.

—  Mira, Brigidita,— insistió Juan con el acento 
insinuante que empleaba cuando quería conseguir 
alguna cosa,— no te opongas; un muchacho es lo 
único que me falta para ser feliz. Se me van los ojos 
hacia mi vecino; míralo con su Enrique sobre las 
rodillas, sin acordarse de que ha tenido todo el día 
las herramientas en la mano. Ya ves, si nosotros tu­
viéramos uno así, que saltara de alegría al verme 
cuando vuelvo del trabajo... ¿Callas’ Si quieres, el 
domingo tendrás aquí, á nuestro hijo; el señor cura 
y el alcalde me dirán lo que he de hacer para sa­
carlo de la Inclusa. ¿Pero te has vuelto muda, mu­
chacha? Si te disgusta, nada he dicho; seguiremos 
viviendo como hasta aquí, tan solos y tan sosos.

—  Haz lo que quieras, Juan, — dijo la honrada 
mujer que ocultaba en su corazón, el pesar de no ser 
madre.

El labrador abrazó á Brígida con la alegría del 
que ve realizado su ideal, y aquella noche soñó que 
la mano de un ángel quitaba las arrugas de su 
frente.

Pasaron tres días; Juan, enterado de lo que debía 
hacer para conseguir sus déseos, montado en una 
muía, se dirigió á la ciudad vecina.

Su mujer, acostumbrada á someterse á la volun­
tad de su marido, no quiso contrariarle, y al despe­
dirse de él dijo tristemente:

—  ¿Entrará el bien ó el mal en esta casa?
— El bien , ya lo veras,— contestó Juan hundien­

do los talones en el vientre de la muía que salió 
trotando como una desesperada.

‘ A  las ocho de la noche volvía Juan tan alegre 
como si viniera de cobrar un billete de la lotería, y 
Brígida recibió en sus brazos un niño con una carita 
de esas c[ne dicen; ¡bésame!

— ¡Lo mismo que el de nuestro vecino! —  escla- 
mó con explosión de gritos y caricias como la niña 
que recibe una muñeca nueva. —  ¡Qué hermoso, 
Juan, qué hermoso! ¿Cómo se llama? ¿Cuántos me­
ses tiene?

El labrador era feliz en aquel momento. Quiso 
hablar y  no pudo; sus labios se contrajeron y pasó­
se la mano por la cara, para disimular su emoción.

—  Ya ves, —  dijo al fin, —  está criado, tiene año 
y medio, como Enrique; se llama Luis Andrés,

—  Desde hoy será Luis Sánchez, —  dijo Brígida 
con orgullo de madre, estrechando contra su cora­
zón al niño expósito que miraba sin llorar á Juan y 
su mujer, recibiendo aquellas caricias, como reciben 
las flores abandonadas el rocío del cielo. Juan sentó 
al chiquitín sobre sus rodillas, entre tanto que Brí­
gida preparaba una taza de sopa con leche fresca. 
El niño devoro el alimento, reclinó la rubia cabeza 
sobre el pecho de su padre adoptivo y se durmió 
tranquilamente, como si comprendiera que podía 
descansar en aquel honrado corazón, ya que le ne­
gaban su apoyo los que le dieron el sér.

Al día siguiente, Juan fué más tarde al campo, y á 
Brígida faltóle tiempo para el cuidado de la casa y 
los animales, ocupada en visitar á las vecinas para 
presentarles á su hijo, que era, según decía, un sol.

—  ¡Vaya si es guapo! — dijo Blasa, mujer del 
carpintero, — pero no tiene la grada de nuestro En- 
riqne, —  y ponía su hijo junto al recién llegado.

Brígida no quiso armar disputa de competencia y 
se contentó con decir:

— ¿Quién sabe lo que serán los niños? ¡Dan tan­
tas vueltas!

—  Brígida, —  repuso Frandsco, cepillando un ta­
blón que tcnfji entre manos,— has hecho una buena 
obra; pero tengo para mí que esos incluseros no 
toman ley ni á la camisa que llevan puesta.

—  Ya lo es nuestro, y le enseñaremos bien.

—  [Qué difícil es educar hijos ajenos! —  añadió 
Blasa, —  los hijos suelen ser lo que son sus padres, 
y ya ves cómo serán los de ese pobrecito.

Brígida volvió á su casa un poco amostazada, por 
la acogida que tuvo el niño, entre su vedndad.

Cuando llegó Juan vió á su mujer esperándole 
como de costumbre, pero aquel día no estaba sola, 
tenía sobre sus rodillas al pequeño Luis, que saltó 
de alegría al verle, echándole los brazos.

-^ ¿Lo ves, Brígida, lo ves?— dijo el labrador,—  
ya me conoce,— y besó al niño levantándole varias 
veces, á la altura de su frente.

Pasó algún üemi)o. Muchas tardes se reunían los 
dos matrimonios vecinos, forjando planes para el 
porvenir de sus hijos. Enrique y Luis se querían 
como hermanos, pero en sus juegos infantiles notá­
base la tendencia del primero á la superioridad. 
Contaban pocos años y el hijo del carpintero siem­
pre quería ser general, obispo ó rey, obligando á su 
compañero á obedecerle como soldado, monaguillo 
ó súbdito. Cuando Luis, cansado de aquel dominio, 
pretendía cambiar los papeles, su compañero se en­
colerizaba, y con el acento más despreciativo de su 
repertorio de insultos, le decía;

—  ¡Anda, inclusero! —  Entonces terminaba la 
cuestión. —  El expósito corría llorando á su casa y 
escondía la cabeza en el regazo do Brígida como 
diciendo; ¡Tengo madre!

Y  la tenía; Brígida se había impuesto voluntaria­
mente, un deber que la Naturaleza ic negó, y por lo 
mismo se consideraba más obligada á cumplirlo. 
Creía que Dios le pediría estrecha cuenta de las 
acciones de Luis, y procuraba imbuirle ideas de 
honradez y  laboriosidad, con el amor de madre 
que no tiene otro hijo. Algunas veces quejábase á 
Blasa de la altanería de Enrique, pero la mujer del 
carpintero solfa contestar:

—  Cosas de chicos. ¿De que serviría que yo cas­
tigase á mi hijo, porque llama al tuyo inclusero, si 
toda la aldea de Fuente Fría lo nombra así?

Y  después, en sus conversaciones con Francisco, 
comentaba las exigencias de Brígida, y convenía 
con su marido en que Enrique prometía meter ruido 
en el mundo, y  no había para qué bajarle los humos, 
como decía la mujer de Juan.

A  los once años, tuvo Enrique la desgracia de 
perder á su madre, y el carpintero lloró con toda el 
alma á la compañera de su vida. Brígida y Juan 
fueron ¡>ara Francisco, hermanos cariñosos y compar­
tieron con él su pena inconsolable.

Un día, dijo el carpintero á su vecino:
• — Juan, he lesuelto hacer un sacrificio y poner á 
mi hijo en un colegio. El muchacho es listo y deseo 
que tome otros vuelos. No quiero que esté toda la 
vida como su padre, amarrado al banco. Tengo al­
gunos ahorrillos, y con mi trabajo y la viña iré sa­
cando al chico adelante, y  le daré la carrera que él 
elija. ¿Qué dices á esto, Juan?

El labrador escuchaba meditando.
—  Digo,— contestó después de una pausa,— que 

los padres debemos procurar buena suerte á nuestros 
hijos, y que también yo entro en gana de hacer lo 
mismo con mi Luisillo. Me ha dicho el maestro, que 
no hay otro chico más aplicado en la escuela.

—  ¿Separarlo de mí? ¡Juan, estás loco!— excla­
mó Brígida llorando desesperadamente.— ¿Por qué 
me lo has traído para quitármelo?

—  Brígida, —  dijo Juan con severidad,— las bue­
nas madres sólo quieren el bien do sus hijos. Piensa 
en esto y  mañana me contestarás.

Al día signiente Brígida contestaba á su marido: 
— Haré ese sacrificio, pero mira, te advierto que 

si Luis quiere ser cura, vivirá con nosotros como 
vive D. Roque con sus padres.

—  Será lo que él quiera, mujer, lo que él quiera. 
Francisco y Juan tuvieron otra conferencia para'

ponerse de acuerdo.
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— Este año, — decía el labrador,— es buena la 
cosecha y podré salir adelante. No sé lo que será 
después. Pero en fin, estoy resuelto á que el chico 
siga una carrera.

— Y  yo seré capaz de gastar hasta el último cén­
timo, con tal de ver á mi hijo hecho todo un hom­
bre. Con que estamos conformes, dentro de ocho 
días salen los muchachos para Madrid y asunto con­
cluido.

Los muchachos recibieron con vivas y  algazara la 
noticia de su viaje. En la primera edad deslumbra lo 
desconocido, la vida empieza ávida de emociones.

Luis, no obstante, lloraba cuando lloraba Brígi­
da y decía á Juan, al verle rendido por el trabajo:

— Padre, yo seré hombre y ganaré para que pase 
usted una vejez descansada.

— ¿Y  tu que vasáscr? —  preguntó Francisco á su 
hijo.

— ¿Qué he de ser? Gobernador, Diputado como 
D. Plácido y Ministro; un gran señor. ¡Qué tono 
me daré!

Y  erguía la cabeza midiendo el taller de su padre 
á pasos acompasados, como rey de melodrama ó 
cantante en debut, mientras Francisco le miraba or. 
gulloso.

El día de la partida Brígida pretendía inútilmente, 
ocultar sus lágrimas, para no'afligir á Luis.

—  Hijo mío,— le dijo;— sé bueno, piensa en Dios 
y en tus padres.

Juan no pudo hablar. El expósito abrazó á sus 
padres adoptivos, llorando y besándoles las manos 
repetidas veces.

Enrique también se conmovió, al despedirse de 
Francisco, que le decía;

— No olvides los sacrificios que hago por tu edu­
cación, eres la esperanza de un padre que no tiene 
en el mundo más que á tí, —  y al decir esto, los so­
llozos ahogaron su voz.

—  Vamos, Francisco, que se hace tarde,—  dijo el 
encargado de acompañar 1 los muchachos.

Brígida no dejó de alzar los brazos y gritar hasta 
que perdió de vista á los jóvenes. Después, dando 
completa expansión á su pena, decía:

— ¿Dónde será él más feliz que al lado de sus 
padres?

—  Brígida, no me atormentes,— contesto Juan,—  
[harta pena tengo yo al ver la casa tan solal

¡Más solo estoy yo! —  exclamó Francisco sus­
pirando. El carpintero había dicho la verdad á su 
hijo; su única familia era Enrique.

Después de algunos meses, los colegiales, que 
escribían con frecuencia á sus padres, les anuncia­
ban la proximidad de las vacaciones, en cuya época 
podían volver á Fuente Fría. La alegría de Brígida 
Denaba la casa do felicidad. Ver á Luis era realizar 
su esperanza más lisonjera. También Juan y Fran­
cisco ansiaban abrazar á sus hijos.

Llegó el día tan deseado y los chicos volvieron á 
la aldea. Brígida les tenía preparado un recibimiento 
de príncipes, según decía. Reunió lo mejorcito del 
lugar; los jóvenes bailaban al son de guitairas y 
bandurrias en la plazoleta enarenada, delante de la 
puerta de su casa. Los convidados saboreaban la 
limonada y las clásicas rosquillas.

Enrique y Euis volvían transformados; el unifor- 
de colegial había sustituido á la blusa del arte­

sano y los aires de la Corte borraban la rusticidad 
del campesino. Sus compañeros de infancia los mi 
raban con envidia y  admiración. Francisco pidió á

hijo las notas del colegio y leyó en alta voz y con 
ofgullo  ̂ los sobresalientes, que eran muchos. A  la 

altura de aplicación, Luis recibió también los 
plácemes de todos.

día siguiente era lunes, y  Juan se preparaba á 
® al campo empezando la tarea de la semana, 

poniéndose la blusa, mostró deseo do acom- 
á su padre.

—  No, hijo, —  observó Juan, —  hoy descansas y 
mañana vendrás conmigo.

Luis no insistió, deseaba quedarse con Brígida y 
ella tenerlo á su lado.

Enrique madrugó, según costumbre del cole­
gio, Habló un rato con su padre, se puso el unifor­
me y  filé á lucirlo á la plaza dcl pueblo. Su aspecto 
era distinguido, representaba más edad de la que 
tenía, y su inteligencia armonizaba con el desarrollo 
físico. Luis, de temperamento más débil, pero no 
menos inteligente y estudioso, no brillaba tanto 
como él por su excesiva modestia. El hijo de Fran. 
cisco trataba con superioridad á su compañero, que 
todo lo sufría, excepto qne lo recordasen su origen. 
Enrique prometió á Brígida, no pronunciar en el co­
legio la fatal palabra; pero cuando disputaba con 
Luis, y  éste no cedía, le miraba con desdén, son­
riendo irónicamente, y entonces el pobre’ expósito, 
temeroso de que revelara lo que era un secreto para 
los otros, le obedecía ciegamente.

Durante las vacaciones los muchachos no perdie­
ron el tiempo. Luis ayudaba á Juan en lo que sus 
pocos años permitían, repasando á la vez los libros.

Enrique paraba poco en el taller de su padre, 
pero estudiaba y leía mucho en alta voz enfática­
mente, y  á Francisco, le encantaba la disposición 
para la oratoria, que descubría en su hijo.

II

Transcurrieron algunos años: los jóvenes habían 
elegido la carrera de leyes. Enrique brUlaba ya por 
su elocuencia, y era esperanza del foro y la tribuna. 

' Sus maestros le distinguían, siendo la admiración de 
sus condiscípulos.

Luis, siempre sobresaliente en los exámenes y 
nunca envidioso, celebraba los triunfos de su com­
pañero, que debían conquistarle un briDante por­
venir.

Hallábanse los dos amigos próximos á terminar su 
carrera y vivían juntos en una modesta casa de hués­
pedes , costeada por sus padres á fuerza de econo­
mías y sacrificios. Francisco sentía la pena de no sa­
ber directamente de su hijo, con la frecuencia que 
Juan y su mujer sabían del suyo. Enrique escribía 
poco y se disculpaba con sus muchas ocupaciones.

A  Luis no le faltaba tiempo para dirigir á sus pa­
dres largas y cariñosas cartas hablando de sus espe­
ranzas.

—  Juan, —  dijo un día Francisco, —  se acerca la 
quinta; este golpe acabará con nosotros.

— Hay que estar prevenidos, contestó.
— Venderé la viña, ¡qué remedio! Todo, menos 

ver á mi hijo, con el fusil al hombro.
— Nosotros ya veremos; el año no ha sido malo, 

y esta Brígida es capaz de sacar dinero de las pie­
dras.

Quince días después Enrique era soldado.
Luis tuvo la suerte de salir libre. Francisco, an­

gustiadísimo, vendió la viña, que era su único recurso 
para la vejez, y  salvó á su hijo.

— Lo malo es que ya soy viejo y no puedo traba­
jar como antes, —  decía el pobre carpintero;— pero 
gracias á Dios, mi hijo ya está en carrera, me llevará 
á su lado y cuidará de mí.

Cuando Enrique supo el nuevo sacrificio de su 
padre, le escribió en estos términos:

B Querido padre: Muy pronto indemnizaré á usted, 
de todo cuanto por mí ha gastado. Voy á dirigir un 
periódico de gran porvenir, y con esto y mi bufete 
podré señalarlo la cantidad necesaria para que pue­
da usted vivir holgadamente, como desea su hijo

E nbiqük.®

Juan y Brígida recibieron también carta de Luis:
^Padres míos,—  Ies decía,— ya he terminado mi 

carrera, gracias á sacrificios y  desvelos que jamás 
olvidaré. Mi único pensamiento es traer á mi lado á

los padres de mi alma, y pronto se realizará esta es­
peranza. Me ofrecen participación en los negocios 
de un célebre abogado, y con esto tendremos bas­
tante para vivir.

Arrienden ustedes la hacienda, para quitarse cui­
dados, y entre tanto yo buscaré una casa cómoda 
donde mi madrecita se halle bien. ”

Frases cariñosas, de esas que brotan del corazón 
de un buen hijo, terminaban la carta de Luis, y Brí­
gida enternecida leía y releía aquellos renglones, que 
recompensaban todos sus afanes por el pobre expó­
sito.

Francisco se enjugaba también los ojos; pero sus 
lágrimas no eran de felicidad. Pensaba que su hijo 
quería indemnizarle con dinero, de todos sus afanes 
y  sacrificios, y se veía sólo en el mundo, envejecido 
por la edad y  el trabajo.

— Juan— dijo un día Brígida— es preciso escribir 
al chico, para que hable claro á Enrique y le diga lo 
que sufre Francisco con su desvío. Desde quo tomO 
el grado de Bachiller no ha vuelco por aquí, y  en­
tonces mejor fuera que no hubiese venido. Cada vez 
que abría la  boca su pobre padre, que sin saber tan­
tos latines como él, conmueve á las piedras cuando 
habla, Enrique se sonreía con burla y ni siquiera le 
contestaba. Más quisiera ver á Luis, hecho un igno­
rantón como nosotros , que un sabio sin alma, como 
ese portento de Enrique, asombrando al mundo, se­
gún dice I). Manuel el Dómine.

—  Escribiré; pero ya verás cómo nada adelan­
tamos.

Luis, recibió una carta de su padre, que juzgó 
oportuno enseñar á su amigo.

Enrique la leyó con muestras de enojo; arroján­
dola desdeñosamente sobre la mesa.

— ¿Aun no está contento mi padre ?— dijo— ¿qué 
más quiere do mi? Hace tres días le remití una letra 
de 200 pesetas, y  subiré la mensualidad, según su­
ban mis recursos.

— Enrique, el cariño y  los desvelos de un padre 
no se pagan con dinero; es preciso algo más que tú 
niegas, al tuyo.

— Luis, no insistas en tus sermones; estoy satisfe­
cho de mi proceder.

— Peor para tí. ¿Quién cuidará al pobre anciano, 
que no tiene en este mundo, más quo á su hijo?

— Mi padre quiere morir donde ha nacido, y mi 
porvenir no está en Fuente Fría.

— Te equivocas— insistió Luis — tu padre quiero 
vivir á tu lado, donde tú digas.

Enrique lanzó una mirada desdeñosa á Luis, que 
supo sostenerla, no ya con la timidez del niño expó­
sito, sino con la arrogancia del hombre ofendido. 
Desde este día, Enrique evitaba la presencia de su 
compañero. Luis tomó una casa, como dijo á sus pa­
dres, y  poco tiempo después Juan y Brígida se des­
pedían de su vecino Francisco, para ir á reunirse en 
Madrid, con su hijo.

III

Solo y triste el carpintero, sin olvidar ni un mo­
mento á Enrique, á quien quería con todo su cora­
zón á pesar de su ingratitud, veía acercarse la muer­
te sin pena, porque había perdido la única esperanza 
halagüeña para él: vivir al lado de su hijo.

Enrique había realizado todos sus sueños de glo­
ria y ambición: era Diputado, publicista y  hombre 
influyente. Una nube empañaba su brillante existen­
cia: el temor de que su padre se empeñase en vivir 
con él, en Madrid. La presencia de aquel rudo arte­
sano, DO cabía en la atmósfera de sus vanidades. Era 
ya rico, la fortuna coronaba todas sus empresas y 
frecuentemente, mandaba dinero á su padre, creyen­
do quo de este modo estaría contento en la aldea, y 
tratando de ahogar con dádivas, escrúpulos de su 
conciencia que no dejaban de atormentarle.

Francisco recibía el dinero do su hijo como una
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limosna, gastando sólo lo preciso para ir pasando 
aquella vida de amargura.

—  D. Roque — dijo un día, al Cura de Fuente 
Fría, —  me mata la pena. El oro de mi hijo, tiene 
ortigas para mis manos. Gasto lo necesario, para que 
no digan en la aldea que Enrique me abandona; 
pero me sobra mucho y aquí se lo traigo, con el fin 
de que lo emplee en el hospital, donde quiero morir.

El buen Cura trató de consolarle, y decidió es­
cribir á Enrique; pero supo que estaba viajando por 
el extranjero.

Ocultó esta noticia al pobre anciano, y se propuso 
hallar un medio seguro, de enterarle del estado do su 
padre.

Francisco seguía recibiendo por segunda mano, 
crecidas sumas de su hijo, sin ver letra suya.

Enrique se hallaba en Bélgica, donde ya habla 
adquirido relaciones. Su nombre era conocido en 
todas partes. Banquetes y visitas de literatos y polí­
ticos, ocupábanle la vida. Cansado de goces, repo­
saba un día en su confortable gabinete repasando 
los periódicos do España, y de repente suspendió 
la lectura, sintió un desvanecimiento, llevó' las ma­
nos al pecho como si quisiera contener los latidos 
de su corazón, y dobló la cabeza. ¿Qué había leído? 
Un párrafo que decía así:

„ Correo de provincias; —  El Cura de la villa de 
Fuente Fría, nos hace saber que en el Hospital de la 
misma, se halla gravemente enfermo un anciano, pa­
dre de un conocido hombre político, que actual­
mente viaja por el extranjero. Los naturales de allí, 
saben que el hijo opulento, envía auxilios á su padre, 
que éste rehúsa, aplicándolos á la casa benéfica que 
le tiene acogido; y  como su fin próximo no es du­
doso, el buen Sacerdote nos ruega la inserción de 
estas líneas, por si la casualidad ó la Providencia 
liacen que llegue á conocimiento de la persona á 
quien van dirigidas. *

—  ¡Sí, sí, la Providencia! —  exclamó Enrique, 
oprimiendo nervioso el botón del timbre eléctrico, 
que hizo entrar presuroso á su criado.

—  Prepáralo todo, — le dijo con visible turba­
ción. —  Marchamos hoy mismo á España.

Llegó á Madrid y se dirigió precipitadamente á 
casa de Luis, su amigo' de la infancia, á quien tenía 
olvidado. En el semblante de la persona que le re­
cibió, pudo comprender que algo grave ocurría.

—  ¿D. Luis Sánchez? —  preguntó.
—  El señorito —  contestó el criado tristemente,—  

se encuentra al lado de su padre, que está espi­
rando.

—  ¡Quiero verle, soy su amigo, su hermanol —  
Y  sin esperar á que le anunciaran llegó á la habita­
ción del enfermo, deteniéndose á la puerta como si 
una mano de hierro le sujetase allí. Lo que vió, le 
hizo estremecer. En su cerebro bullían ideas per­
turbadoras.

Francisco moribundo, pero con voz aun bastante 
inteligible, al recibir el postrer abrazo de Brígida y 
de Luis, decía:

—  No lloréis; muero tranquilo: tú, hijo mío, se­
guirás siendo el amparo de tu madre; tú la liarás 
feliz.

Balbució sonriente, algunas palabras más, y ha­
ciendo una cruz con la mano derecha, añadió ya 
exánime:

—  I Y o  te bendigo, hijo de mi alma...! y espiró.
Brígida y  Luis cayeron de rodillas. El Expósito

besó la mano que se habla movido por última vez 
para bendecirle, estrechando á su hjadre contra su 
corazón.

Enrique no pronunció una palabra. Sintió agudo 
dolor en el fondo de su alma; el pasado levantó en 
su cerebro, una tempestad de reconvenciones contra 
si propio. Pensó que aún era tiempo de reparar sus 
faltas, y abandonó aquel hogar do amor eterno, de 
ese santo amor entre padres é hijos. Tomó el pri­

mer tren, y á las pocas horas, se hallaba en Fuente 
Fría. Agobiado por el remordimiento penetró en el 
Hospital... ¡Era tarde! Su padre acababa de espirar, 
y una Hermana de la Caridad tendía su mano sobre 
la frente del cadáver, para cerrarle los ojos.

Poco tiempo después un joven, encanecido por 
hondas penas morales, renunciando las glorias mun­
danas, celebraba su primera misa en la capilla del 
Hospital de Fuente Fría, resuelto á vivir y morir 
donde su padre había exhalado el último suspiro.

G o n z a l o  D E L  RÍO.

A L  PONTIFICE ROMANO LEON XIII
E N  S U  J U B IL E O  S A C E R D O T A L .

Padre del linaje humano, 
conquistador sin cañones, 
las almas son sus legiones 
y el orbe gira en su mano.
En su sillar soberano 
la tierra su centro ve.
Donde reposa su pie 
brota el agua de salud 
y alumbra su senectud 
la aureola de la fe.

Todo caduca ó se va; 
cae el hombre antes que el cedro, 
pero la piedra de Pedro, 
donde se puso, allí está.

' Nada ¡ O h, Padre! extinguirá 
la luz de que vais en pos: 
la verdad reside en vos; 
contra vuestro don eterno, 
sólo vencerá el infierno 
cuando dejo de haber Dios.

F e r n a n d o  M ARTÍN EZ PEDROSA.

ASOCIACIONES BENEFICAS

HOMENAJE Á SU SANTIDAD

S antísimo P adre:

O G A D  por nosotros en el aniversario de 
vuestras Bodas con el Cordero celestial: 
no nos digáis, como Jas vírgenes pruden­
tes, que busquemos aceite para disponer 

nuestras lámparas á la llegada del Esposo; tan es­
plendorosa es la vuestra que no podrá extinguirse 
por mucho que se distribuya su luz, ya que, siendo 
tan pobre, disponéis de los infinitos tesoros d éla  
Omnipotencia.

Así es que tan sólo por caridad hacia los malos, 
que tan inmensa responsabilidad contraen ante Dios, 
es de lamentar, Padre Santísimo, la prisión inicua 
que sufrís; pues del mismo modo que la Cruz es la 
expresión más sublime de la Divinidad del Verbo, 
vuestra cárcel es la expresión más gloriosa de la Di­
vinidad de la Iglesia.

Vuestra autoridad es reconocida aun por los mis­
mos infieles, y la fuerza de vuestra majestad domina 
sobre los impíos.

Sean cuales fueren los designios de la Providen­
cia, Vos sois elúnico^faro de esperanza en medio del 
naufragio que sufre la sociedad. Si Dios quiere que 
brille la aurora del perdón, habréis sido la víctima 
propiciatoria en cuya gracia so otorgue; si la barba­
rie del error acaba de desbordarse, sabréis cual otro 
León detener al nuevo Atila, los nuevos invasores 
se rendirán ante vuestra venerable aparición, y una 
vez más la Iglesia de Dios, en Vos representada, 
habrá salvado á los hombres que Jesucristo redimió 
con su sangre.

M a r i a n o  BARSI CO N TARD I.

(J}tl AUmm <U la Jm’eatud Católica.)

A S IL O  D E L  S A G R A D O  C O R A Z Ó N  D E  J E S Ú S .

Nuestro Asilo celebró el dia 27 de Enero, el se­
gundo aniversario de-la muerte de su Fundadora 
Ernestina Manuel de Viltena, con la solemnidad 
propia de un acto religioso que conmemora el trán­
sito, fácil para la madre délos huérfanos, de la vida 
perecedera á la vida inmortal.

Ofició el Sr. Cura Párroco de San José, y en tor­
no al túmulo resplandeciente de luz y cubierto de 
coronas de flores, oraban las señoras, asociadas 
para continuar la obra meritísima que por aquella 
gloriosa mujer les fué inspirada. Los fieles llenaban 
el templo: las Hermanas de la Caridad que tienen 
su arquetipo en la memoria de Ernestina; los Her­
manos, servidores y operarios de la Casa, unidos al 
recuerdo de la Santa obrera.

Allí estaban el Marqués de Cubas, arquitecto de 
la jiiedad, arrodillado también, ante su propia obra, 
la Iglesia Asilo, típico modelo de arte gótico. 
D. José de Castro y Serrano, biógrafo y glosador de 
las virtudes de la finada, y como nota saliente déla 
solemnidad, los numerosos niños asilados, los can­
tores de una Misa, que más que de funeral, parecía 
de gloria. De gloria sí, porque el espíritu de Ernes­
tina, que reina y vivirá siempre en los espacios del 
Asilo, nos permite esperar que, en vez de rogar á 
Dios por ella, tengamos que pedirla que interceda 
por nosotros.

P A T R O N A T O  D E  P Á R V U L O S

Dentro de pocos días, la Junta de Señoras encar­
gada por el Gobierno de la inspección y vigilancia 
de las Escuelas de Párvulos, se reunirá en las régias 
habitaciones de su augusta Presidenta la Serma. Se­
ñora Infanta Doña María Isabel, para tratar de asun­
tos de su incumbencia.

Gracias al incansable celo de S. A. R., secundado 
por el de las demás Señoras, se han fundado nume­
rosas Escuelas de Párvulos, se han mejorado los lo­
cales de algunas de Madrid y de muchas de provin­
cia, que DO reunían condiciones higiénicas conve­
nientes, y se han repartido abundantes donativos y  
subvenciones, á las de los pueblos más necesitados.

Las Señoras auxiliares, visitan personalmente las 
Escuelas, socorren á los niños, estimulan á los pa­
dres y á los maestros y abren concursos para que 
éstos puedan aspirar á premios honoríficos y metá. 
licos, con que vean compensados sus desvelos.

C A S A  D E  S A L U D

A la caridad silenciosa que tantos milagros hace, 
deberá la Casa de cemvalecienies del Sur, institución 
tan útil á la humanidad, el nuevo edificio que cons­
truye en la calle del Príncipe de Vergara, situada 
en la zona dcl ensanche inmediato á la Guindalera. 
El edificio será de aspecto sencillo, peto ámplio y 
ventilado. Los cimientos ya terminados son sólidos. 
Consta de dos alas correspondientes á los dormito­
rios. En la parte principal se establecerán las depen­
dencias: gabinete médico y de consulta, sala de vi­
sitas, administración, baño, etc., etc. En el centro se 
erigirá una espaciosa y elegante capilla. La casa es­
tará rodeada de un extenso jardin, en que habrá 
una vaquería. Las obras se han encomendado al ar- 
quitecto Sr. Ruiz do Salces y  al maestro Sr. Núñez. 
La Junta de distinguidas Señoras y las Hermanas que 
rigen tan útil establecimiento, están de enhorabue­
na, y más aún los enfermos.

S A N T A  Y  R E A L  H E R M A N D A D  D E L  R E F U G IO  

Las solemnidades con que esta piadosa institución 
inaugura su edificio recientemente construido, y la 
instalación de sus servicios, estableciendo de nuevo 
el culto en su iglesia do S. Antonio de los Alemanes,
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considerablemente restaurada, son las siguientes:
D¡a ó de Febrero.—  A las diez de la mañana se 

verificará la bendición de la iglesia de San Antonio.
A las tres de la tarde se reunirá la Hermandad, 

Comisiones invitadas y Autoridades, es la iglesia 
del Convento de Religiosas Benedictinas de San 
Plácido, en la que, previa exposición del Santísimo, 
se rezará la Estación y el Rosario, terminado el 
cual, el Capellán Mayor déla Hermandad, D. Isidro 
de la Fuente y Almazán, dirigirá una breve plática. 
A  continuación será trasladado prócesionalmente el 
Santísimo á San Antonio de los Alemanes, por las 
calles de San Roque, Luna y Corredera Baja de 
San Pablo, en la forma siguiente:

Abrirá la marcha una sección de Guardia civil do 
Caballería.

A  contimiadón los empleados y dependientes de 
la Hermandad, el aguacil de la  misma, el estandar­
te, las Señoritas Colegialas, la  Hermandad y Comi­
siones de la de Zaragoza y Granada, y  conducidas 
por los dependientes camilla y litera que se usa 
para la traslación de los pobres al Hospital, cuidan­
do del orden el Hermano Maestro de ceremonias y 
los Señores que en recuerdo de antiguos ejercidos 
de Ronda llevarán los regatones, farol y crucifijos 
con que se practicaba.

Seguidamente, y precedido de cruz alzada', el 
Clero de San Antonio, de San Plácido y de las pa­
rroquias de San Ildefonso y  de San Martín, el palio, 
bajo el cual será conducido el Santísimo Sacramen­
to; detrás irá la Junta directiva, con las Autoridades 
eclesiástica y dvil, cerrando la procesión un zagua­
nete de Guardias Alabarderos, con su música, y una 
carroza de la Real Casa.

Llegada á la iglesia de San Antonio la procesión, 
se verificará solemne Reserva, Salve y Décima á la 
Virgen Inmaailada, Patrona de la Hermandad, 
oficiando estos cultos las Señoritas Colegialas.

D!a 7.—  A  las ocho de la mañana Misa de Co­
munión general, que celebrará el Sr. Consiliario de 
la Santa Hermandad, Monseñor José Alonso y  Ló­
pez, Camarero Secreto de Su Santidad. Terminada 
la Misa, celebrará la de acción de gradas el Sr. Ca­
pellán Mayor.

A las diez y media de la mañana solemne fun­
ción religiosa en la iglesia de San Antonio, en la 
que oficiará'de Pontifical el ílxcmo. é limo. Señor 
Obispo de Madrid-Alcalá, y predicará el limo. Se­
ñor Obispo de Salamanca, cantándose al final un 
solemne TeDeum.

Asistirán á estos solemnes cultos S. M. y AA. RR.
• La Hermandad acompañará á S. M. al salón do 
sesiones, donde so distribuirán 50 socorros de á 10 
pesetas á otras tantas personas de ambos sexos, cu­
yos expedientes de njoralidad y pobreza hayan sido 
tramitados.

D¡a 12. —  A  las dos de la tarde Junta general 
extraordinaria. Constituida la Hermandad, recorrerá 
las dependencias del edificio, trasladándose luego 
á la Sala de Juntas, en la que previa lectura de una 
Memoria, reseñando las obras ejecutadas, se leerá 
el resumen de los Ejercicios practicados por esta 
Santa Casa.

Acto continuo, las Señoritas Colegialas cantarán 
un HiiTino á la Caridad, compuesto expresamente 
para este acto por el hermano D. Fernando Martí­
nez Pedrosa, música de la Exema. Sra. Doña Pau­
lina Cabrero de Ahumada.

La Hermandad perpetuará este fausto suceso 
creando dos plazas más en el Colegio de Niñas 
Huérfanas de la Purísima Concepción, aumentando 
diez lactancias á las que tiene señaladas y repartién­
dose limosnas extraordinarias por medio de los ejer­
cicios que diariamente se practican, y muy especial­
mente en los pobres que se acojan en las hospede­
ras en los días de estas solemnidades.

El exterior de la iglesia y del edificio se hallará

adornado con colgaduras durante los dos días de 
funciones religiosas, é iluminado por las noches.

ESCUELAS CATÓLICAS

Siguiendo las inspiraciones de la Sra. Condesa de 
Superunda, Presidenta de esta benéfica obra, las 
Señoras asociadas trabajan sin cesar. El ingreso de 
niños y niñas en las Escuelas aumenta de dia en día; 
pero los recursos no bastan, la suscripción decae en 
algunos distritos. Las personas pudientes se enti­
bian. Hay gentes acomodadas del pueblo que en. 
vían á sus hijos á estas Escuelas y no contribuyen 
siquiera con una exigua cantidad mensual á su sos­
tenimiento. Los católicos todos están interesados en 
que estos centros de instrucción, donde los niños 
de ambos sexos reciben la primera enseñanza y 
aprenden la buena doctrina, preparándoles para ma­
yores estudios, no decaigan ni se interrumpa su cris­
tiana labor.

ESCUELAS DOMINICALES

Son de verdadera importancia, en el orden moral, 
los frutos que produce esta benéfica institución, de 
que es Presidenta honoraria S. M. la Reina Doña 
Isabel II, y  efectiva la Sra. Doña Elena Palafox. 
Dedicase los domingos á la educación é instrucción 
de las jóvenes pertenecientes en su mayoría-al ser­
vicio doméstico, que carecen de recursos y  de tiem­
po material para adquirir los conocimientos y ense­
ñanzas do la Religión. Trece son las Escuelas esta­
blecidas en Madrid, incluso la de Nuestra Señora 
de los Dolores, que en el barrio de Bellas Vistas se 
creó recientemente, y en ellas se hallan matricula­
das unas 43.000 alumnas. La Asociación cuenta ade­
más 139 Escuelas en provincias, agregadas á la Junta 
de Madrid. Detenidamente nos ocuparemos como 
merece de esta notable obra.

CRÓNICA

La Diócesis Compostelana y la Iglesia Católica, 
han experimentado irreparable pérdida con la muer­
te del eminente Prelado, Exemo. Sr. D. Victoriano 
Gidsasola y Rodríguez. Herido de aguda pulmonía 
dejó de existir el 20 de Enero, muriendo como,un 
justo, fortalecido con las armas espirituales de la 
Confesión, Santo Viático y Extremaunción.

La ciudad de Santiago y si mundo católico llora­
rán siempre al Pastor inolvidable y al sabio Arzo­
bispo , por el que rogamos á Dios, confiados en que 
habrá obtenido el premio de sus esclarecidas vir­
tudes.

— El fallecimiento ocurrido en Vcrsalles dol céle­
bre escritor y filósofo cristiano Augusto Nicolás,deja 
un inmenso vacío en la sociedad católica, á cuya 
defensa consagró toda su fuerza intelectual y el vigoí 
de una existencia modelo de virtudes.

Nuestra publicación llora pérdida tan irreparable 
para las letras y los intereses del Cristianismo, unién­
dose á la expresión do dolor unánimemente ex­
presada.

Las obras de Augusto Nicolás son harto aprecia­
das y conocidas para detenernos en su elogio, bas­
tando consignar que todas lograron señalados triun­
fos sobre la indiferencia religiosa y el ateísmo, 
distinguiéndose principalmente: F.studios filosóficos 
sobre el Cristianismo, E l Estado sin Dios, La divini­
dad de Jesucristo, La revolución y  el orden cristiano y 
Roma y el Papado.

—  El Sr. D. Francisco Pareja de Alarcón, nuestro 
distinguido colaborador, y  uno de los propagado­
res más activos y fervorosos de la fe católica, acaba 
de dar á luz la quinta edición de su Catecismo cris­
tiano de las escuelas y  fam ilias, al que va unido un 
compendio de Historia sagrada. Obra do esta índo­
le, que en lo moderno puede considerarse como 
única, no necesita recomendación. Es base de la 
educación moral é intelectual y la pureza do su doc­
trina, lleva la sanción de numerosos Prelados, y de 
otras autoridades eclesiásticas, habiendo sido oficial­
mente adoptada para texto de las escuelas de la Pe­
nínsula y Ultramar. El Catecismo no es un libro; es

el código sagrado, cuyas máximas deben quedar 
eternamente grabadas, no sólo en la mente de los 
niños, sino en la conciencia de los adultos. Estu­
diándole y observando sus preceptos, se realiza el 
arte de vivir bien, y se entrevé la esperanza de mo­
rir mejor. Cuéntase que Diderot se mofaba de 
D’Alembert, viendo que enseñaba el Catecismo á 
su hija, y que éste le contestó: ^Antes de reirte, 
comienza por darme otra cosa que pueda susti­
tuirle.»

—  De los presentes destinados á Su Santidad con 
motivo del Jubileo, lo perteneciente al culto se ha 
destinado por el Papa á las Iglesias pobres y  á las 
que los Misioneros sostienen en regiones lejanas. 
Los objetos de valor artístico quedarán en las gale­
rías del Vaticano, pues Su Santidad está resuelto á 
que todo ello aumente el patrimonio de la Iglesia. 
Nada ha de pertenecer por su muerte á sus sobrinos.

—  S. A. la Infanta Doña Isabel se ha dignado con­
ceder á las monjas Agustinas Descalzas de Murcia 
un precioso y riquísimo vestido de terciopelo y raso, 
bordado á mano en seda y oro, con destino á Nues­
tra Señora de la Consolación y Correa.

—  El poeta D. José Zorrilla, síntesis y verdadera 
representación de la lírica del presente siglo, dió en 
la noche del 27 de Enero, una Velada literaria en el 
Ateneo de Madrid, leyendo fragmentos varios de 
su obra inédita M i última brega, título que no tiene 
por cierto nada de romántico; con efecto, el eximio 
poeta, que debe su justa fama á su manera de pen­
sar y de escribir, que sustituyó al clasicismo, ha 
querido romper los moldes en que fundieron su es­
tatua, penetrando en los campos delrealismo; error 
perdonable, pero verdadero error. Para anatemati­
zar los vicios de que la actual sociedad adolece, se 
requiere más hiel que la que los triunfos incesantes 
y  la pública estimación han puesto en la pluma de 
Zorrilla, y se necesita estar más en el centro de la 
vida moderna; la crítica de Zorrilla resulta de se­
gunda mano, y  la forma en ella empleada muy dis­
tante de lo que le acreditó de hijo predilecto de las 
Musas.

Afortunadamente, de vez en cuando, olvidándose 
de su programa y de sus nuevos propósitos, dejá­
base Uevar por el recuerdo y por el hábito, y re­
montándose á los espacios donde se cierne la poe­
sía, arrancaba entusiastas aplausos, los cuales clara­
mente le habrán demostrado que la alondra, el 
ruiseñor, como él se denomina eu sus canciones, 
no puede por su sola voluntad transformarse en 
cuervo ni en lechuza, por más que sean los avcchu- 
chos los que ahora priven, y sea de las aves de ra­
piña el reino de la tierra.

El numeroso y  escogido publico, aunque se pre­
sentaba en hábito de burgués, aclamó al trovador 
de las leyendas y de las tradiciones, al poeta ge- 
nuinamentc español.

—  El domingo pasado comenzó en el Vaticano, y 
seguirá celebrándose en los siguientes, conforme al 
ceremonial acostumbrado, la solemne y pública 
proclamación de los venerables siervos de Dios Luis 
Grignon, de Monfort, fundador de los misioneros 
del Espíritu Santo y de las Hijas ile la Sabiduría; 
Clemente Holbaner, de Viena, religioso Redento- 
rista; Egidius María de San José, hermano lego 
profeso de la Orden de los Menores Capuchinos; 
Juan Bautista de la Salle, fundador de los Herma­
nos de las Escuelas de Cristo, y la Hermana María 
José de Santa Agueda, llamada Inés de Beniganim, 
religiosa Agustina de la Diócesis de Valencia.

—  Ha desaparecido, por el momento, todo peli­
gro en la enfermedad del respetable Prelado de Ta­
rragona.

También adelanta rápidamente en su convalecen­
cia el Cardenal Arzobispo de Valencia; noticias que 
damos con verdadera satisfacción.

NOTAS SUELTAS

El teléfono se propaga: 4.200 abonados hay en 
Austria; 4.674 en Bélgica; 1.837 en Dinamarca; 
2.2t8 en España; g.487 en Francia; 20.426 en la 
Gran Bretaña: 9.183 en Italia; 483 en el Luxem- 
burgo; 3.930 en Noruega; 2.S72 en los Países Bajos; 
890 en Portugal; 783 en Rusia; 12.864 en Suecia, 
y  6.570 en Suiza, ó sean 80.417 habladores, que á 
loo  palabras invertidas por cada uno, y no es mu-
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cho echar, importan 8.041.700 
por día, ó sean 2.935.220.500 
por año. ¡Lo que hablarán do 
más!

Un conocido mío, ¡desocupa­
do, curioso y  metesillas, se ha 
abonado al teléfono por distrac­
ción, y para enterarse de lo que 
hablan los demás cuando los hi­
los se enredan. Todos los días 
echa sus parrafiUos con las tele­
fonistas:

—  ¿Central?
—  ¿Quién llama?
— El 3.oor. ¿Quiere usted po­

nerme en comunicación...?
—  ¿Con quién?
—  Con usted.
—  ¿Para qué?
— Para que perdamos un poco 

el tiempo.
— El teléfono se ha hecho para 

ganarle.
—  ¡Quiá! ¿Ha leído usted la 

estadística de los abonados en 
todos los países?

—  No. ¿Y  qué?
—  Hija, que al mundo se le 

va mucha fuerza por la boca y
. por los hilos...

El curioso siente un zumbido 
de oídos que le entra por la trom­
petilla, y se interrumpe el diá­
logo.

■ S--

fia.

Uno de los promovedores de 
los Liceos de jóvenes, en Fran­
cia, dice así hablando de una 
carta escrita por el célebre Goji- 
nod sobre el uso del piano: ,

 ̂Algunas madres me han pe­
dido parecer acerca de cómo 
debía influir cl piano en la ed u -. 
cación de las niñas.

® Se enseña el piano á algu­
nos jóvenes, cual si se tratara de 
entrar en un Conservatorio. Pa­
san muchas horas del día en el 
solfeo, hacen una verdadera gim­
nástica de dedos, y se consagran 
á un trabajo mecánico que ener­
va á cuantos las rodean y áun á 
ellaa mismas; pierden un tiempo 
que, en suma, debieran dedicar 
á desarrollar la inteligencia y 
adornar el espíritu.

® Sm embargo, nos ha pareci­
do prudente dirigir la pregunta 
á acreditados profesores. Invita­
mos á las madres á meditar so­
bre la respuesta.

¡Pobrecitos niños! Los aven­
tureros, los huérfanos, explota­
dos en la plaza pública 6 en los 
circos de saltimbanquis; los de la 
clase media, en los bailes públi­
cos de máscaras; los ricos, en 
los grandes salones... Ya se exci­
ta su codicia infantil ofreciéndo­
les juguetes nuevos, recién traí­
dos de París. La indiferencia de los padres, la va­
nidad irreflexiva de las madres, exponen á los niños 
á dos graves peligros: á despertar en su alma ruines 
pasioncillas, acostumbrándoles demasiado pronto á 
los goces de la vida, y á que á costa de molestias, 
que su tierna edad no puede sobrellevar, pierdan la 
salud del cuerpo. Se anuncian los bailes de trajes; 
llevadlos vestidos de Pierrots ó chulas, de Fígaros 
ó mascotas; llamad á la modista, madres enemigas 
de vuestros hijos, que luego tendréis que llamar a! 
médico, y quiera Dios que no llegue tarde.

Mayo de i8 8 j.

"M e habéis pedido parecer 
sobre la parte que debe llenar 
el piano en la educación de las 
jóvenes.

"L a  respuesta me parece de 
las más sencillas: el menor tiempo 
posible para todas las que no han 
de hacer de é l una profesión.

"T a l es mi parecer.

C h . G o l t j o d .*

TARRAGONA. —  P uerta lateral de la c.atedral, por P. M. Bertrán,

• Contrastes:
•Murió mi esposo. ¡Oh dolor...! Su desconsola­

da viuda... Se suplica el coche.

—  ¿Estuviste en el banquete del domingo?
—  Sí.
—  ¿ Y  en el de ayer?
—  Sí, y  ahora voy á suscribirme al de esta noche-
—  Señorito, una limosna, por amor de Dios, á 

este pobre anciano, que no ha comido hace tres 
días...

—  Chico, ¿ves esto? Es que no puede uno comer 
tranquilamente.

—  Que no oyes Misa, ni confiesas, ni ayunas, ni 
comes de vigilia, ni descansas los domingos, más 
que para ir á los toros-..

—  Pues con todo eso...
—  Con todo eso no quieres dejar de llamarte 

católico... T e  da vergüenza entrar en la iglesia y 
de que te-juzguen ateo. Pues, hijo mío, como tú 
hay muchos que les pasa lo que á aquel viejo que 
creía estar escondido en medio de la plaza. Sois cié- 
gos á quien todo cl mundo v e : católicos de nombre.

no

—  Mujer, me ofendes. ¿No he de ser católico ?
—  Así lo creía yo cuando me casé contigo.
—  Y  puedes seguirlo creyendo: católico soy, sino 

que...

—  Adela.
—  Mande la Señorita.
—  Mañana madrugas, tienes que ir muy tempra- 

te abrigas y vas al Congreso.
—  ¡Y o , al Congreso!
—  Entras, subes y tomas asiento en la tribuna re­

servada!
—  ¡Y o , en la tribuna! ¿ Y  qué hago allí? ¿Puedo 

hablar?
—  Esperar á que yo llegue. Guardarme el asiento.
—  ¡Ah! ¿Va la Señorita-á hablar?
—  No, á üir.
—  Ya.Io sé; á divertirse y á comer carambelos.
L a doncella so acicala, madruga, cumple la con­

signa, toma el mejor asiento, espera que te espera 
y la señora sin llegar. Se levanta la sesión, la cria­
da salo. Su ama con el aglomeramiento de damas y 
caballeros á la puerta, en los pasillos, no pudo pe­
netrar en la tribuna y  se fué rabiando... á paseo.

—  Niña, ¿qué haces?
—  Escribir á Elena.
—  Una carta es una conver­

sación meditada. Detente; cui­
dado lo que se escribe; lo que se escribe, escrito 
queda.

IM AGENES P A R A  E L  CULTO CATOLICO
A  fin de dar á  conocer las imágenes en madera en todas 

sus cláses que se construyen en el taller de escultura de

i> . t o m A s  3? i c A í!> , i> i : :  i 3 a . u -
C E L O I N A . ,  ha establecido un depásito en esta Corte 
en el antiguo almacén de galerías, bastones y  molduras.

JABÓN REAl ; , J A B Ó N

de THRI DfcCE hellens, I V E L 0 U T I H ERee meadados por gutoridadss médioae para higiene de la piel y belleza del coLr.

A i

l j U i . 1  U b L l l l l

25, Preciados, 25
(Frente á la Plaza del Oallao)

EST.\TÜAS RELIGIOSAS 
OBJETOS DE ARTE

Especialidad en adornos y 
recuerdos para cementorios, 
muy principalmente en coro­
nas fúnebres, todo procedente 
de primeras fábricas de Pa- 
ris y Viena.

25, Preciados, 25, Madrid.

£,

Tip, á t  b s  Huerranoa. Jiiaa I^rftvc. s> — TeléfoQo 41).
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