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G ra b a d o s.
V is t a  g s n b r a l  u e l  M o n a st e r io  d e  R iPC L t y P ó r t ico  d e '. mismo, por 

J. Pahissa. — £1 Monasterio de Santa María de Rípoll* cuya funda­
ción se remonta al primer Conde de Barcelona Vífredo el Belloío. es 
una de las maravillas de Catainoa, y  no es fácil  ̂en breves líneas, 
describir las bellesas de estas ruinas restauradas y  cantadas con 
estro potente por el inspirado poeta, maestro en gay saber, Jacioto 
Verdaguer. £1  arte se explica mejor por si^mísmo. El admirable lápiz 
de Palussa y los cantos del poeta lo harán sentir mejor.

C a s t il l o  d e  M o y A. — En Maoresñ. antiguo país de laceínnos, se halla 
este famoso Castillo, que la observación naturalista de Pahlssa ha 
sorprendido reproduciéndole en un día de nevada. La vista es de 
lo más pintoresco y  verdadero que ha concebido el famoso dibujan­
te, cuyas carteras de viaje resumen las grandezas catalanas.

Paisaje, por J. Guaach. — Recuerdo de uu malogrado artista. Apunte 
delicadísimo, redejo y detalles ínteresantee de la naturalesa. Loa ár* 
bolea, el eepacto, todo demuestra €l buen gusto del autor.

LA DECADA

l|A Congregación de Ritos, en Roma, de­
claró que no conviene á la santidad de 
los templos y á sus augustas ceremonias 
la iluminación de luz eléctrica, ni el exa­

gerado uso de flores artificiales, que en cestitas y 
otros afeminados objetos se emplean para adornar 
retablos y  capillas; sólo sí se acepta, como autori­
zado desde los primeros siglos de la Iglesia, el em­
pleo de flores naturales dedicadas á las imágenes, y 
especialmente á las que representan á la Virgen 
María.

Algo liay que reprochar sobre los excesivos y á 
veces abigarrados adornos con que se cubren los

altares; sobre las vestimentas de tela de Hs imáge­
nes, que suelen ocultar detalles y  artísticos' plegados 
de las esculturas; sobre ese flujo de recargar de obje­
tos y perfiles humanos figuras que por sí solas hablan 
.mejor al espíritu y contemplación de los devotos; 
sobre el mal efecto de convertir efigies y  camarines 
en escaparates de joyería, lo cual ocasiona peligros 
de la codicia y  expone á desacatos y sacrilegios. 
De los templos extranjeros, y  especialmente de los 
franceses, hemos copiado esa costumbre que suele 
dar en profana; que extrema el fervor de la reli­
gión; que turba el sagrado concierto de las manifes­
taciones del culto, y  que menoscaba la seriedad, la 
sencillez y la majestad de la Iglesia.
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VISTA GENERAL DEL MONASTERIO DE RIPOLL, por J. P ahíssa.
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Ahora que se acercan las severas solemnidades 
de Semana Santa, los días consagrados á conme­
morar la pasión y muerte del Redentor del mundo, 
las ceremonias y oficios de la Iglesia en que todo 
debe concurrir al sentimiento de la fe católica, hay 
que observar la exageración, la extralimitación fre­
cuente en la manera impropia, en la forma abusiva 
de exornar los monumentos. Muchos de nuestros 
templos presentan un golpe de vista teatral; la nave 
principal, el presbiterio, cerrado de telones y bam­
balinas , de nubes pintorrojeadas, de atributos y 
figuras naturalistas, que alejan la devoción; todo 
ese conjunto de trastos, lonas y brochazos de hor­
chatería debe desaparecer. Los guardias romanos, 
colocados al margen del sepulcro de Cristo; figuras 
chabacanas y á veces caricaturescas, que por rutina 
é indiscreta tolerancia se exhiben en los monumen­
tos, hay que proscribirlos, ó á lo menos que un 
examen artístico autorice los que no desdigan del 
objeto. Hay Iglesias donde en el día de viernes san­
to, por ejemplo, al terminar el sermón de las siete 
palabras, las figuras se mueven por resorte de ma­
gia, lo cual recuerda escenas de los pasos, ó tradi­
ciones que aun se conservan en los pueblos más 
humildes. Estas, que me atreverla á calificar de far­
sas, adecuadas al escenario, merecen, tanto como 
las pinturas y bastidores, inmediato correctivo. El 
respeto á los ritos y festividades religiosas exige 
que los monumentos sean adornados con esa gran­
diosa sencillez y pulcritud propia de la Iglesia, des­
terrando* las decoraciones de teatro que la han in­
vadido; los mueble^ y objetos de uso doméstico, 
con que se altera la unidad y severidad da los alta­
res, y  cuantos útiles y muestras de quinquillería se 
aglomeran y escogen equivocadamente para mayor 
esplendor, y que, por el contrario, le quitan. Los 
Sres. Prelados, los Párrocos, los adornistas, no ne. 
cesitan excitación para fijarse en estas costumbres, 
en estas corruptelas, dignas de consideración y en­
mienda.

De sucesos exteriores aumenta la preocufíación 
de Europa, el estado del Principe heredero de Ale­
mania, que según las últimas noticias es gravísimo, 
pudiendo ser posible que cuando esta crónica vea la 
luz, baya dejado de existir. Recuerdo aquella revista 
que, acompañado de nuestro malogrado Rey, pasó 
á las tropas, en su visita á España: su aspecto mar­
cial y vigorosa complexión que parecían anunciar 
larga vida, tan larga como la de su padre. Rápida 
enfermedad mina su existencia, y  para combatirla, 
nada ha podido lograr el areópago científico, los 
médicos ingleses y alemanes, divididos en la mane­
ra de apreciar el origen del mal, pero sin conseguir 
vencerle. Tantos sabios, tantos doctores, tantas emi­
nencias procurando descubrir el misterio de la vida... 
y declarándose impotentes para eso.

Aquí, algunos banquetes políticos, científicos; en 
el Ferrol, se anuncia uno que dará la marina y que 
costará ¡cuatro mil durosl Calor en la cocina y nieve 
en el Norte, que sepulta casas en Santander con ha­
bitadores dentro, y que en Pajares, ocasiónala 
muerte de varios hombres y amenaza al pueblo en­
tero. En este libro de la vida no hay página que no 
contenga alguna calamidad, casual ó inadvertida­
mente, celebrada con algún atracón.

Y  ¿qué sucedió, pregunta mi curiosidad, qué fué 
de aquellos proyectos para celebrar en Abril, la Ex­
posición de la industria y de las artes madrileñas? 
Aquella legión, más que Junta de notabilidades, que 
tantas veces se reunió, que tanto habló, que suscri­
bió proyectos, tomó medidas, escogió personal, nom. 
bró delegados y comisarios, y  que por último y  des­

pués de dimes y diretes, sacó á concurso y aprobó 
un cartel muy bonito, ¿qué ha hecho después? ¿No 
acordó reunirse nuevamente para resolver la cues­
tión de local? ¿O es que se confirma aquello que se 
temió, aquello que se dijo— en broma serla, porque 
no es verosímil —  de que el palacio de las Artes de 
la Castellana, puede venirse abajo? ¿Será cierto que 
los sacrificios hechos, que la rifa semi-malograda 
del Ayuntamiento, que aquellas apariencias de gran­
deza vienen á convertirse en ruinas? Entonces, ¿qué 
construcción aparatosa sería esa? ¿Habría lugar á 
pensar, como alguien supone, que en la cimentación 
de ese edificio, no se tuvo en cuenta la proximidad 
del canalillo, que aunque desviado no lo fué tanto 
como el peligro requería, ni como al principio se 
proyectó? ¿Podrá ser cierto que las filiaciones de 
agua perjudiquen de tal modo á los cimientos? ¿Será 
que la construcción no corresponde á los planos? 
¿O qué será, que nadie dice ó nadie sabe? ¿Se ha 
formado expediente? ¿La cuestión se empapeló? 
Pues ya pueden sentarse las esperanzas. Nos queda­
remos sin Exposiciones, sin más exposición que la 
de que algún muro de aquéllos, se nos venga enci­
ma. Vea usted un caserón, al parecer tan fuerte; 
una media naranja que ni la de una catedral... ¿Con 
que es decir que ya no hay junta? ¿Que no se cele­
bra la festividad de la industria? ¿Que el cartel se 
queda compuesto y sin esquina?

Pero la Exposición podría verificarse en el Retiro, 
como demostró un preopinante. En la de Minería 
habla muchas instalaciones exteriores, muchos de­
partamentos campestres, y  ahora tenemos nada 
menos que un Palacio de cristal. ¿Qué dificultades 
se oponen á que el proyecto se realice allí...? Me­
ditemos.

Las señoras. ¡A h !— como diría sin ton ni son 
UQ congresista, — las señoras hacen en España mu­
chas cosas buenas que no se saben, ó que se sor­
prenden por no querer que se sepan. Obras cari­
tativas ; trabajos de fina labor social, como la 
Asociación establecida en España para atender á la 
instrucción y educación de la juventud de Marrue­
cos, abriendo nuevas escuelas en los puntos de la 
costa, establecer clases y proporcionar medios do 
subsistencia á las familias pobres. Es decir, minar 
para edificar; llevar la civilización á la raza africana-

Las mujeres en Francia, no todas son madamas Mi- 
chel, toman rumbo á las esferas del arte y se hacen 
pintoras ó escultoras. La Sociedad que las une hace 
siete años, celebra actualmente una Exposición en 
que figuran 500 cuadros y 30 esculturas. Figuras, 
bustos, estudios del natural, paisajes impresionistas, 
marinas, puestas de sol, género, flores, muchas, y 
frutas. Gran colección de retratos, en fin, una gale­
ría cuajada de tolas pintorescas y con la cual 
arraiga, en el concepto público, la unión de pinto­
ras y  escultoras, cuyo número es de llamar la aten­
ción. Ya que decaiga allí la pintura varonil, que no 
se arríe la bandera del arte, recogida por Mad. Ber- 
taux, escultora y fundadora de la .'Asociación.

Las austriacas respiran por la música: no por el 
canto, sino por el arte instrumental, concertista. 
Una orquesta de 40 profesoras anda por el mundo, 
que ofrece venir á la Exposición de Barcelona me­
diante la suma de 3.000 duros mensuales. La aristo­
cracia rusa forma una sociedad exclusiva de carre­
ras do trineos: las mujeres harán maravillas en este 
pugilato del lucirán diversos colores, regirán 
briosos caballos; se disputarán premios de brillan­
tes... y puede que den algún batacazo. Fll boa de 
tiempos de la Duquesa de Berry, estará allí m  su 
plenitud; con él so abriga el elegante mundo, feme­
nino; la cola de zibelina y el /AiM blanco son las 
pieles de que se forma esa prenda, que Bretón des­
cribió en estos cuatro versos:

Boa, pues no das en ello, 
es una piel que está en boga, 
así, en figura de soga, 
que abriga y adorna el cuello.

Y  vean ustedes; ese chisme que se usaba, aunque 
modestito, en tiempos de nuestro ingenio cómico, 
sigue sirviendo de corbata al sexo de la variedad y 
de la novedad.

—  Ya sabrá usted la noticia.
—  ¿Cuál?
—  La leona del Retiro ha muerto.
—  ¿Aquella que tanto bramaba?
—  Sí, señor; en esto vienen á parar todas las 

bravatas del mundo.
—  ¿Y qué va á hacer el Ayuntamiento?
—  Fundirá un león de bronce, para que no mue­

ra, y lo meterá en la jaula.
—  Pero, ¿tiene recursos para eso?
—  Supongo...
—  No lo crea usted: está haciendo economías 

importantes... Ahora ha suprimido la compra de 
palmas, para el Domingo de Ramos.

_Ya enciendo. Cuando los concejales asistan á
los Oficios, levantarán las palmas... de las manos.

E L  J U B I L E O  P O N T I F I C I O
Y  E L  G O B IE R N O  D E  I T A L I A

EL JUBILEO Y LA SOBERANÍA PONTIFICIA

focos son en el escenario político los ac­
tores que no sientan roto en sus manos, 
ó convertido en inextricable madeja, el 
hilo conductor de su marcha, y perdido 

el norte principal para la dirección y  gobierno de 
la patria, al verse envueltos en el tropel de los por­
menores, incidentes, continuados apremios y  res­
ponsabilidades inmediatas, que constituyen la natu­
ral urdimbre de la vida política. Distraídos por los 
compromisos y detalles menudos de personas y co­
sas; comprimidas las más enérgicas iniciativas por 
las disciplinas é imposiciones de los partidos y el 
desarrollo de circunstancias y situaciones imprevis­
tas y siempre nuevas, los gobernantes se encuentran 
como oprimidos entre el engranaje de potente má- 
quina. Internados en una selva sin senderos, les falla 
el horizonte para las grandes orientaciones. Sobre 
ellos tiene el mero espectador superiores ventajas 
para apreciar las perspectivas de conjunto, y seguir 
con mayor unidad de criterio entre las peripecias 
de los sucesos el desarrollo del drama nacional.

Por otra parte, como la política es por naturaleza 
un drama eterno, cuyos sucesivos desenlaces no so 
perciben jamás por una misma generación, y apa­
recen siempre preñados de enigmas para lo veni­
dero, entre los mismos espectadores (si es que en 
este desenvolvimiento dramático puede algún con­
temporáneo constituirse en mero espectador), se 
originan á su vez las mayores confusiones ante la 
contradicción de actitudes con que se descubren á 
nosotros los principales protagonistas. Con efecto, 
los estadistas de más vigorosa fijeza de miras al po­
ner por ob ra pensamientos y propósitos hondamen­
te meditados, necesitan desplegar, como dote car­
dinal para la ejecución, cualidades de flexibilidad 
de carácter, atrevimientos y prudencias, prontitudes 
y contemporizaciones que se dobleguen á las vici­
situdes de los sucesos, percibiendo, penetrando y
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dominando instantáneamente y con tenacidad de 
propósitos, los incidentes favorables ó adversos que 
surgen de improviso, y ante los cuales se han de 
anticipar á sus contemporáneos, para percibir el 
sentido y relación de cada suceso en la fisiología 
individual y colectiva de la naturaleza humana, po­
niendo en juego las artes características del verda­
dero gobernante, para que en definitiva converjan 
hacia los propios fines que ellos persiguen, las tuer­
zas sociales y las realidades de significación más 
opuesta. Así, la manifestación accidenta! y aislada 
de las cualidades diversas que el estadista ha de 
desplegar; los caminos, al parecer encontrados, por 
que se empeña; sus avances y  retrocesos; sus alter­
nativas de identificación con actos y movimientos 
de opinión hostiles y hasta irreconciliables entre sí; 
la discordia momentánea con sus naturales aliados 
y ¡a alianza con los propios enemigos de su causa, 
son factores que desorientan al observador más 
perspicaz, presentándole la conducta del hombre 
de Estado, entre enigmas y contradicciones iucom- 
prensiblcs, hasta tanto que el resultado definitivo 
venga á descifrarlos.

Surgen todavía más complejas estas dificultades 
de observación, cuando en el hecho que se ha de 
apreciar se complican en una situación internacio­
nal que liga á toda la cristiandad un estado dn de­
recho público é imposiciones de fuerza, conflictos 
de resistencia para diferentes Imperios, rencores y 
ambiciones de potencias y razas, principios é inte­
reses seculares que afectan á la humanidad entera 
como necesidad religiosa de la conciencia indivi­
dual y de los organismos nacionales. Para formar 
juicio exacto acerca de la actitud de los Pistados en­
frente del trascendental problema cuya solución se 
impondrá en plazo más ó menos largo, es menester 
tener en cuenta todas estas consideraciones y las 
circunstancias respectivas por las cuales, en determi­
nado momento, atraviesa cada nación, y sirven de 
norma de conducta á sus gobernantes. Se precaven 
asi no pocas temeridades de juicio fundando con­
fianzas excesivas ó recelos infundados, por suponer 
derroteros equivocados ó incertidumbres de direc­
ción en políticos de acreditada sagacidad, cuando 
están dando bordadas para ganar vientos adversos.

Con este criterio nos proponemos analizar la 
significación é influencia probable del presente Ju­
bileo Papal en las futuras negociaciones internacio­
nales, para el afianzamiento efectivo de la sobera­
nía pontificia. Las mismas contradicciones aparentes 
de actitud y  conducta, que ante el apremio de cir­
cunstancias accidentales hayan ofrecido respecto de 
los intereses de la Iglesia, las potencias y sus esta­
distas más eminentes, nos servirán para inducir 
cuál será d la postre el desenlace de la cuestión ro­
mana, cuando hayan descargado estas pavorosas 
tormentas guerrera^ que al presente se ciernen so­
bre Europa, y ante cuyas amenazas ninguna nación 
se siente hoy tan segura do sí, que no procure au­
mentar á su favor las probabilidades de la victoria, 
neutralizando á toda costa enemigos si no consigue 
vincularlos á su causa á título de aliados.

No es, pues, nuestro ánimo en esto abogar por 
que nuestra patria ó algún otro Estado, tomo inme­
diatamente en la cuestión romana iniciativas de in- 
tervenedón, que por prematuras, sólo conducirían á 
peligrosos aislamientos para quien las emprendiera 
fuera de sazón. Quien d tal empresa se anojara ac­
tualmente, además de comprometer con su temeri­
dad el éxito de su causa, sentaría un precedente de 
impotencia por cuya funesta ejemplaridad influiría 
desastrosamente, produciendo mayores dificultades 
y aplazamientos para la solución definitiva. Fuera 
del caso de una explosión del agravio de los creyen- 
tes, que á modo de grito de cruzada, estremeciera 
todos los ámbitos del mundo, el momento oportu­
no para el planteamiento de esta gran reivindicación

internacional, que interesa á todas las naciones de 
la cristiandad, únicamente puede precisarlo con 
acierto el verdadero iiombrc de Estado capaz de 
penetrar con superior intuición todos los aspectos 
de este problema y  suficientemente experto para 
presentir sus repercusiones más lejanas en la vida 
interna de la patria y  en el concierto de las nacio­
nes, y dar, en el instante crítico, el golpe decisivo 
de palanca que rompa todas las dificultades y estor­
bos, neutralizando ó quebrantando las fuerzas con­
juradas para la resistencia.

Entre tanto, y mientras llega esa hora solemne, es 
deber de todos los católicos y de sus Gobiernos, 
mantener la cuestión intacta, pero vivo y alerta en 
las conciencias el sentimiento de esta necesidad pri­
mordial del orden moral, sin cuya plena satisfac­
ción el catolicismo entero vivo como fuera de la 
normalidad de su existencia. Si hasta las ideas y 
preocupaciones absurdas apoderadas de las muche­
dumbres, por el mero hecho de su dominio en la 
opinión vulgar, constituyen una realidad de impor­
tancia capital para los gobernantes, estas fuerzas de 
la opinión, asentadas sobre los principios fundamen­
tales del orden moral, y arraigadas en esas convic­
ciones de conciencia que encierran las claves de los 
supremos destinos humanos, constituyen palancas 
irresistibles, con las cuales .se destruyen todas las 
dominaciones de la tierra que intentaran afrontarlas.

Las solemnidades con que el mundo católico ce­
lebra el Jubileo Sacerdotal del Soberano.Pontífice, 
no sólo son ceremonias en las cuales recibe satis­
facción la piedad filial del creyente, sino que cons­
tituyen además, en la historia del Pontificado uno de 
esos acontecimientos extraordinarios que quedan 
para siempre grabados en sus anales, como princi­
pales jalones, con los cuales esta augusta dinastía 
fija los grandes desenvolvimientos de su soberanía.

Espectáculos tales, únicamente puede proporcio­
narlos una rcligióú enseñoreada á un tiempo con so­
berano imperio de Ja creencia y de la ciencia, de 
las grandes claves de la moral y de la política, y 
que posesionada, en fin, de la conciencia individual, 
como de la vida colectiva de las sociedades, por 
medio de los admirables vínculos de sus disciplinas 
morales, trae á grandiosa unidad á los hopibres y á 
las naciones de todos los siglos, de todas las regio­
nes del Universo, á los súbditos de todos los reinos 
y repúblicas, cualquiera que sea la constitución po­
lítica que los rija.

En vano tendría aspiración semejante cualquiera 
otra Iglesia. Encerradas las unas en un organismo 
de nacionalidad 6 en algún exclusivismo de raza; 
reducidas las otras á la subjetividad del criterio de 
la conciencia individual, todas ellas son impotentes 
para fijar una regla espiritual de unidad que conven­
ga por igual al individuo y á las sociedades, sin 
acepción de tiempos, lugares ó de constituciones 
diversas de la soberanía política.

Sobre todo en el orden religioso, la universalidad 
es criterio distintivo y fundamental de los verdade­
ros principios. No puede ser verdadero el dogma 
que determine la ortodoxia ó la herejía, por demar­
cación de longitudes y latitudes. Lleva sobre sí el 
estigma do la falsedad, todo dogma que tenga por 
fronteras las cimas de las cordilleras ó las márgenes 
do los ríos, los territorios nacionales ó las diferen­
cias de raza. Por esto entre las innumerables supers­
ticiones y creencias que, desdo los ritos inmundos y 
bestiales, hasta los apotegmas más subtilos del ra­
cionalismo, prosternaron dios hombres ante diferen­
tes ídolos, la humanidad no ha conocido nunca, ni 
conocerá jamás, sino una sola religión que pueda 
llevar y lleve, por acatamiento unánime, el título 
exclusivo de la religión verdadera. Únicamente ella 
es la Iglesia Universal. Católica so llamó desde su

aparición en la tierra, y católica será hasta la consu­
mación de los siglos. Aunque sus dogmas y disci­
plinas se nieguen en todo ó en parte, por las im­
pugnaciones y  asaltos de las herejías, jamás el fana­
tismo sectario será capaz de poner en tela de juicio 
este título de católica, que recibió de la esencia 
misma de sus afirmaciones y principios, del propio 
modo que á toda otra secta ó religión, la esencia 
misma de sus herejías ó negaciones le impone la de­
nominación de la protesta ó del cisma, de la ver­
dad ó del rito mutilado que le ha dado el sér. Cual 
nunca está presenciando hoy el mundo-cómo, ahora 
más todavía que en los días de Lepante, Imperios 
inmensos, por no pertenecer á la cristiandad, están 
amenazados de ruina inminente. En Asia, en Africa, 
en .América y Oceanía, los territorios, una vez ocu­
pados por la civilización cristiana, no vuelven ya 1 
peder de idólatras é infieles, desapareciendo en 
masa pueblos y razas en cumplimiento de este de­
creto providencial. Y  al propio tiempo, dentro de 
los reales de la cristiandad, podrán multiplicárselas 
sectas protestantes sobre el fondo común de la tra­
dición evangélica que guardaron hasta nuestro siglo, 
ó bien sobre la base de la negación radical del or­
den cristiano, que al presento les suministra el ra­
cionalismo filosófico; podrán subsistir Iglesias lla­
madas orientales ú occidentales, rusas ó griegas, 
cristianismos galicanos, ortodoxias anglicanas, pero 
sólo una Iglesia podrá llevar el título que expresa la 
unidad y  la universalidad, es decir, la posesión ín­
tegra de esas sobrenaturales esencias del dogma, 
fuera de cuya órbita divina, no germinan organismos 
espirituales, que abarquen á todas las generaciones 
y  á todos los pueblos en la grandiosa unidad de la 
misma creencia y disciplina moral, y constituyan 
con la humanidad entera el cuerpo místico de una 
sola Iglesia.

El Pontificado romano es la institución maravillo­
sa que corresponde á este principio de unidad y 
universalidad y  lo encarna en la tierra. Depositario 
de las palabras de Cristo que han de sobrevivir á la 
tierra y  al firmamento, preserva los tesoros evangé­
licos contra las injurias de las muchedumbres, las 
soberbias é indisciplinas del criterio privado y las 
catástrofes de la historia, guardándolos bajo los sie­
te sellos de su autoridad, á fin de que el hijo del 
hombre encuentre siempre puros estos misteriosos 
manantiales alimento primordial de la vida humana. 
Tales son las funciones espirituales de esta sobera­
nía, la mas extraordinaria y admirable de cuantas ha 
conocido la historia; sin ella el catolicismo sería in­
coherente amalgama de miembros sin trabazón. Por 
ella, todos los pueblos dol Universo y todas las ge­
neraciones humanas se eslabonan en el seno de la 
Iglesia d un centro común; y todas las criaturas que 
han pasado y pasarán sobre la tierra, sacudida cada 
una individualmente por las pasiones, apetitos y 
cuidados, esperanzas y realidades, alegrías y  tribu­
laciones que perturban cada hora de la vida; arre­
batadas todas, cada cual con peripecias diversas, 
por el torbellino de los sucesos que forman la trama 
de la existencia humana al través de los siglos, cons­
tituyen, sin embargo, un rebaño místico movido 
por sentimientos, aspiraciones y creencias comunes, 
caminando bajo e) cayado de un solo Pastor que, 
instituido en Vicario de la soberanía celestial, derra­
ma raudales de luz sobre los horizontes de la eter­
nidad, y conduce la grey humana hacia la misteriosa 
región donde cuerpo y alma han de hallar el supre­
mo destino que se sigue tras la muerte. El Pontifica­
do es, pues, principal aparejo que tiene el creyen­
te para bien vivir y surcar con algún norte la exis­
tencia; con él concuerda la entrada de la vida con 
la salida, y las venturas y los dolores propios con 
los ajenos, y une, por último, la tierra a! cielo. A 
su vez, la Iglesia con el Pontificado ¡¡ennanecc en 
un mismo sér, por entre las mudanzas de las edades
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y  el traspaso de las generaciones. Y  los pueblos, 
qne tampoco pueden sustraer su existencia á las vi­
cisitudes de nacimiento y descomposición de todo 
lo creado, encuentran un organismo espiritual, por 
el cual se transmiten de siglo en siglo el inaprecia­
ble legado de la civilización cristiana, como depósi­
to fundamental para los destinos humanos; destinos 
supremos en los cuales la vida misma de los Estados 
se resuelve á la postre, como un incidente del pro­
ceso providencial impuesto á los hombres y á las 
sociedades hasta que la humanidad entera penetre 
en la eternidad. Por todo e llo , aun en el presente 
siglo que ha fantaseado religiones sin Dios, no se 
concibe un catolicismo sin Papa; y  las conjuraciones 
para la destrucción de la Iglesia se encaminaron 
principalmente por instinto satánico á hacer imposi­
ble la existencia del Papado, despojándole de los 
medios natiuales para el desempeño de su sobera­
nía en medio de las sociedades humanas.

JOAQniH S, D E  TOCA.

EL HIPNOTISMO'
PÓR E L  A B A T E  E L ÍA S  B LA N C

P R O F E S O R  D E  F I L O S O F Í A  B N  L A S  F A C U L T A D E S  C A T Ó L I C A S  D S  L Y Ó N

Tersión española de

D. M ANUEL L L A N E S MOTJTCLL

P R E S B I T E R O

js  tal el ansia del espíritu humano, que lo 
desconocido provoca siempre su curio­
sidad, y si á lo desconocido se añade lo 
misterioso, lo divino ó sobrehumano, el 

deseo de penetrarlo se aumenta con la esperanza 
de sorprender alguno de los secretos de ese mundo 
invisible en que estamos sumergidos y de la vida 
futura que nos aguarda. Encerrados en rincón obs­
curo del tiempo y del espacio, é ignorando el todo 
de nada, quisiéramos poseer el infinito, que nos 
falta, ó cuando menos comprendemos á nosotros 
mismos, y nuestra curiosidad se extrema á medida 
que queda menos satisfecha.

Esa pasión insaciable del alma por lo desconoci­
do ha engendrado todas las ciencias, pues la cien­
cia no es más que la victoria sobre lo desconocido; 
y ha dado origen á errores y  supersticiones. Eman­
ciparse de ellos por la ciencia y la religión verda­
dera, ese es el primer deber dcl espíritu humano, 
que comprende todos los demás. Disipar las vanas 
ilusiones, no detenerse sino ante las realidades, y si 
éstas escapan á nuestros esfuerzos, suspender nues­
tro juicio, saber dudar, pero guardar incólume la 
fe, tanto más cuanto la ciencia es insuficiente: tal 
es el gran deber del espíritu, en presencia délos 
problemas de la vida presente y los enigmas del 
porvenir.

. Quisiéramos precisar aquí esa actitud que el cris­
tiano debe guardar ante una cuestión difícil y peli­
grosa que conmueve al público y escandaliza á no 
pocos: hablamos del hipnotismo. Ante este nombre, 
venido á estar en moda, la investigación de lo des­
conocido y misterioso, apasionó de golpe á sabios 
y á ignorantes. Obras, memorias, estudios de toda 
clase, hánse multiplicado en estos últimos tiempos; 
periódicos, revistas ilustradas que hacen profesión 
de una ciencia rigurosamente experimental, publi­
can artículos que antes sólo hubiesen merecido me­
nosprecio; el hipnotismo bajo todas sus formas, con

I IiA Ilustración CATónCA. Admits eses escrito, súi prejuzgar an 
absoluto materia too compleja, que comieuza eii EapaSa á dilucidarse. 
Reconoce fuudadas las reservas y prevenciones de In Iglesia, ante ¡as 
dadueciones que se desprenden de loa actos del hipnotismo y da las 
prtcticas que con caricter de espectáculo se vciificant pero no aventu­
ra opinión hasta que razones y  hcohos, vengan i  dar luz sobre este me­
dio cerapáutico á que apela la Aledictntt,

todos sus fenómenos, ha sido observado, descrito, 
analizado, reputándose como científicas sus prácti­
cas; las mismas Academias han tomado más de una 
vez parte activa en estos debates. No es nuestro in­
tento reseñar este movimiento ni investigar los an­
tecedentes del hipnotismo: en cualquier parte pue­
den adquirirse tales noticias. Nuestro propósito es 
más general y tal como lo permite un estudio ante 
todo filosófico.

Habida cuenta de la extensión y gravedad de la 
cuestión, apelaremos á los principios científicos ne­
cesarios para ilustrarla y resolverla, 6 cuando me­
nos, para saber dudar. Porque nada más sabio que 
la duda cuando falta la certeza, y en esta cuestión 
la echamos de menos. Someteremos á un examen 
rápido algunos d“ los fenómenos singulares, esco­
gidos entre los más recientes y mejor comprobados. 
Nuestras conclusiones prácticas se deducirán por si 
mismas. La cuestión, los principios y el examen de 
los hechos, tal es la división de este estudio.

I

La cuestión es harto compleja: resume cuantas se 
han agitado acerca de la naturaleza del hombre, los 
estados extraordinarios del alma y  sus relaciones con 
lo invisible. Puede verse con presteza: cualesquiera 
que hayan sido los esfuerzos de los sabios por cir. 
cunscribir la cuestión del hipnotismo, se ha agran­
dado , invade las cuestiones que le son afines, llena 
la Filosofía y la Religión, arrastra consigo á los mis­
mos positivistas, y no está tal vez lejano el día en 
que resuciten, á pesar de sus protestas, las cuestio­
nes de metafísica, inmortalidad del alma, posibili­
dad del milagro y  revelación. Entre la ciencia ma­
terialista, absolutamente incrédula, y el espiritismo 
supersticioso se prepara una transición, la evolución 
las aproxima; tiende á confundirlas, y su lazo de 
unión es ya visible. Constreñidos por los hechos, 
los positivistas comienzan á sospechar que el meca­
nismo y  la materia no son suficientes á explicar los 
fenómenos; si reconocen el engaño del espiritismo 
extravagante, tendrán que refugiarse en el esplritua­
lismo cristiano, conducidos por el buen sentido de 
la fe católica.

Es do ver cómo el estudio de los fenómenos y 
leyes les lleva progresivamente y  á pesar suyo ante 
los problemas superiores que habían menosprecia­
do, y relegado á las quimeras y pueriles preocupa­
ciones de los pueblos primitivos.

¿Qué cosa más sencilla, ó por lo menos más clara 
en apariencia, que la cuestión del hipnotismo? ¿Qué 
habrá más extraño á la Religión y la Metafísica? Hip­
notismo viene del griego utjvoí (ipnos, sueño\ y de­
signa la ciencia experimental de cierto sueño ner­
vioso, más ó menos lúcido. Pero la cuestión del 
sueño y de los ensueños es precisamente de las más 
arduas. Ella puso en tortura el genio de Aristóteles 
y de todos los filósofos. Todos, por decirlo así, se 
ejercitaron en este ¡lunto tan inagotable como difí­
cil. No podía menos de ser así.

Nada tan común y misterioso como el sueño. 
Tras el trabajo que agota nuestras fuerzas ó apaga 
nuestra actividad, secreta languidez invade nuestros 
miembros; nuestros párpados se cierran y en dulce 
reposo perdemos la concienciado nosotros mismos. 
El tiempo suspende para nosotros su marcha, y si 
el sueño no se ve turbado, el instante en que uno 
se duerme parece enlazado con el do despertar. 
El niño que abre gozoso sus ojos á los primeros 
rayos del día cree escuchar la voz de su madre que 
cantando le meció; no se dió cuenta de las largas 
lloras de la noche; ésta se ha deslizado para él sin 
tinieblas ni terrores. ¡Feliz quien, á ejemplo suyo, 
duerme sin sobresalto ni remordimientos; dichoso 
el sueño no alterado por visiones espantosas ó amar­
gos recuerdos! El despertar entonces aparece baña­

do en atractivos: es una segunda existencia, una re­
surrección. Más feliz aún es aquel que tuvo sueños 
de bienandanza. Si la implacable realidad le persi­
gue durante el día, de ella se salva arrojándose en 
brazos de un sueño reparador. El d^terrado ve de 
nuevo la patria y los ausentes; el huérfano encuen­
tra otra vez á su madre, á quien habla, derramando 
dulces lágrimas al despertar. ¿Quién de entre nos­
otros no ha conversado en sueños con sus difuntos 
y  ha gozado de una felicidad tan inocente como 
imaginaria? Bellas fantasías, sueños de oro, tan 
presto disipados, ¿quién nos los devolverá conver­
tidos en realidades permanentes?

¡Ah! No nos caiise extrañeza que los pueblos 
hayan creído fácilmente en los sueños. A l presente 
aiín, tras tantos siglos do critica científica, sería te­
merario quien se atreviese á negarlo todo. Hay, por 
decirlo así, una segunda vida, cuyas puertas nos abre 
el sueño cada día, que participa de la vida presente 
y á la vez de la vida espiritual. Ese estado inefable 
en que nos sumerge la naturaleza parece que nos 
hace más accesibles d ciertos sentimientos, á ciertas 
verdades. E¡ sueño que cierra los ojos del cuerpo 
abre los del alma, sobro un mundo oculto ó lejano. 
¡Cuántos presentimientos y visiones sobre el porve­
nir no ha realizado! Los pueblos antiguos tuvieron 
los sueños como divinos. Dios y los ángeles se han 
comunicado frecuentemente con el hombre por 
medio ,de los sueños. A  no dudar, el sueño no es 
más que un juego de la imaginación y de la natu­
raleza; sus elementos caprichosos pueden ser orde­
nados por fuerzas inteligentes; expresar la verdad. 
De aquí se infiere que no debemos pasmamos ante 
los sueños proféticos y visiones reveladoras, de que 
nos hablan las Escrituras.

El sueño, ó mejor dicho, el ensueño, es doble 
mente misterioso; en sí mismo y por los designios 
su[ieriores á que puede servir. Pero el sueño impli­
ca con frecuencia otros fenómenos de los que no 
puede separarse cuando se le estudia bajo el punto 
de vista psicológico; nos referimos á las alucinacio­
nes y fenómenos del sonambulismo.

Nadie ignora lo que se entiende por alucinacio­
nes. Bajo el golpe de una emoción fuerte ó prolon­
gada, la imaginación se excita y desarregla; pertur­
ba los órganos y crea su objeto en lugar de perci­
birlo; se sustituye, en cierto sentido, á ¡os sentidos 
externos, creyendo ver fuera y escuchar lo que no 
es más que un sueño. Los hechos aducidos son asom­
brosos. El alucinado se rodea de fantasmas y  de es­
pectros horrorosos; con frecuencia reconoce su 
error, sin llegar á disipar sus ilusiones, y hánse visto 
desgraciados conducidos al sepulcro por esa enfer­
medad implacable de la imaginación. La alucina­
ción es como el sueño de una persona despierta, y 
juega el papel más importante, en la mayor parte de 
los fenómenos de hipnotismo.

Y  otro tanto acontece con el sonambulismo, que 
no es más que una forma de sueño natural. Presa 
de agitación inconsciente, el sonámbulo se levanta 
y  marcha sin vacilación entre tinieblas; evita obs­
táculos, camina con paso seguro por el borde del 
precipicio; se entrega, como durante el día, á sus 
habituales ocupaciones; trabaja, compone, escribe, 
y no sin inspiración, lo que demuestra claramente, 
que muchos de los sentidos del sonámbulo perma­
necen despiertos y son tanto más útiles cuanto que 
los otros quedan más dormidos. Los fenómenos del 
sonambulismo hipnótico pueden calificarse de ma­
ravillosos.

Para complemento de ideas agrupemos aquí 
otras varias nociones que se relacionan con el hip­
notismo.

Por hipnotismo hay que entender sueño nervioso 
obtenido por medios artificiales y susceptible de 
diversas formas. El hipnotismo es un sueño muy di­
ferente, sin duda, dcl sueño natural y reparador;

bien,

que i 
lahal 
perla 
sobrí
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pero al fin es nn sueño, y para juzgar de él cicnUfi- 
carnente hay que estudiar el sueño natural y  sus 
principales fenómenos, entre los cuales está el en­
sueño. Lo que distingue, desde luego, al hipnotismo 
es la manera de producirle: éste no se verifica tras 
fatiga normal y á intervalos regulares, sino antes 
bien, á seguida de una enfermedad y por procedi­
mientos más ó menos metódicos. Todo sujeto no 
es igualmente hipnotizable; la mayor parte de las 
personas sanas de cuerpo y espíritu rechazan al 
hipnotismo ó experimentan sólo una ligera somnifi- 
cación. Hay sujetos nerviosos, particularmente hip­
notizables; algunas enfermedades predisponen pas­
mosamente al hipnotismo, como consta por expe­
riencias realizadas en la Salpétriére. Si el sujeto está 
predispuesto, si se le adiestra con ejercicios fre­
cuentes, sorprende su ímpresionabíldad. Una perso­
na nerviosa, que no pudiera quedar dormida á la pri­
mera vez sino por efecto de pases numerosos ó de 
permanecer largo tiempo fija en un objeto brillante, 
en un abrir y cerrar de ojos, quedará sumida en el 
sueño hipnótico. Bastará uu gesto, un rayo de luz 
intensa, un suave golpe, menos todavía, bastará 
que el hipnotizador mire á la enferma ó penetre en 
la habitación en que se halle. Y  observemos que des­
pertará con la misma facilidad, con un soplo ligero 
sobre los ojos ó el rostro. Quizá se diga que no hay 
proporción entre estos procedimientos y  efectos. 
Convenimos; pero debemos limitarnos á recordar 
hechos frecuentes, que es necesario conocer para 
estudiar la cuestión.

Lo que nos interesa señalar son las principales 
formas del hipnotismo. A la manera que el sueño 
natural tiene sus grados, desde el más tranquilo 
hasta el más agitado, lleno de fantasías, pesadillas 
y ejercicios sonambólicos, así acontece con el hip­
notismo. Sus formas son infinitas y  el paso de una á 
otra insensible. Sin embargo, Mr. Charcot ha deter­
minado tres: la letargía, la catalepsia y el sonambu­
lismo hipnótico.

En la letargía, los sentidos parecen dormidos, el 
sueño es profundo, los miembros están inertes y 
vuelven á caer si se les levanta. Este estado puede 
combinarse con el siguiente, de modo que la mitad 
del cuerpo quede sumida en letargía y la otra en 
catalepsia.

En ésta, los sentidos quedan despiertos y más ó 
menos excitados; la excitabilidad neuro-muscular es 
extrema: en tal estado, la enferma adquiere la tie­
sura y dureza de una barra de hierro y se sostiene 
horizontalmente apoyando los pies y  la cabeza sobre 
el respaldo de dos sillas. Caracteriza á la catalepsia 
la facultad de retener todas las actitudes y expresar 
por los rasgos del rostro los sentimientos que les 
corresponden. Se levanta el brazo derecho de la 
cataléptica y permanece extendido sin fatiga, sin 
temblor, sin aceleración de pulso durante más de 
un cuarto de hora, cuando el hombre más fuerte no 
podría sostener la misma prueba. Del mismo modo 
se hacen tomar al'sujeto las actitudes más trágicas; 
la dcl mandato, de la oración, de la amenaza, del 
temor, de la desesperación; queda trocado en esta­
tua viviente, expresiva; dócil bajo la mano como la 
cera, é inmóvil como el milrmol.

No está aquí todo. Según algunos, la catalepsia en 
tal estado conviértese en sonambulismo. ¿ Y  á qué 
separar estos tres estados, como hace Mr. Charcot, 
jefe de la escuela de la SalpStriére? Por el contra­
rio, Mr. Bernehím y los experimentadores de Nancy 
lo explican todo por la sugestión: ésta se confunde, 
pues, con el hipnotismo. Lo cierto es que pueden 
sugerirse al hipnótico, cataléptico ó sonámbulo, los 
sentimientos y actitudes correspondientes. Se pone 
de rodillas á la enferma, y ella ruega; se le cierra 
el puño, y trata de golpear encolerizada; se le abre 
la mano aproximándola al rostro, y corresponde con 
saludos y otras señales de afecto; el ademán de la

mano izquierda puede contradecir el de la derecha: 
basta cerrar una mano y abrir la otra.

Sugiérense también movimientos sistemáticos ó 
series de movimientos. Dáse un paraguas al hipnó­
tico, y lo abre como para preservarse de la lluvia; 
se le coloca ante un lavabo, y se lava las manos; se 
le entrega cualquier labor de aguja, y la continúa 
automáticamente.

Se pueden sugerir al sujeto todas las impresio­
nes, todas las alucinaciones. Se lo dice: „ Eres de 
vidrib,” y teme romperse. <,Eres de azúcar, * y cree 
desleírse, 6 lamiendo la extremidad de sus dedos. 
„Eres una lámpara,® y trata de encenderse. Se 
le dice que hace frío, y se le ve tiritar y arroparse; 
que hace calor, y parece asfixiarse; que sufre viva­
mente, y se retuerce de dolor. Se le anuncia que se 
le va á cortar un brazo, y su espanto es tal, que ha 
dado ocasión á mortales accidentes. En fin, se le 
hace creer que tiene un brazo paralitico, y lo de­
muestra así; se le despierta, y  la falsa parálisis per­
manece; de este modo se ha tenido valor de dejar 
persistir una parálisis durante 24 horas, costando 
luego bastante dificultad corregir este mal imagi­
nario.

Pero hay todavía sugestiones asombrosas y no 
menos ciertas que las precedentes. Se sugiere ver­
balmente al hipnótico realizar tal acto en momento 
fijo; minutos, horas, días, y al despertar, cumple 
punto por punto el acto prescrito. Hay que tener 
en cuenta que el sujeto, una vez despierto, nada 
recuerda del acto, ni del mandamiento, ni piensa 
en nada; pasan los minutos, las horas, los días, 
sin que los cuente, 6 que tenga conciencia de que 
los cuenta; y, no obstante, el día y  á la hora y 
minuto fijados de antemano, ejecuta fielmente el 
acto determinado. ¿L o  ejecuta en estado de vigilia, 
ó en estado hipnótico? Los expertos dudan; pues 
el hipnotismo, según ios hipnóticos de profesión, 
es difícil de distinguir del estado de vigilia: cierta 
actitud violenta, automática, pero ligeramente acen­
tuada, es en algunos casos el único diagnóstico. 
Aparte de esto, el sujeto se las há exteriormente, 
como persona despierta.

Cosa más notable aún: al volver al estado hipnó­
tico, el sujeto recuerda lo que ejecutó ó lo que se le 
había sugerido; pero pierde tal recuerdo al pasar al 
estado normal, á menos que no se le despierte en 
el momento mismo en que se cumplen los actos de 
que se trata. Entonces da pruebas de una memoria 
asombrosa; recuerda la serie de actos que han ido 
encadenándose y  de los que él tiene, en último tér- 
mino, el primer anillo.

De estas experiencias y varias otras, hartas veces 
repetidas, resulta que en el hipnótico hay, por de­
cirlo así, dos^í>: uno que obra en el estado hipnó­
tico y otro cuando está despierto. Estos dos se 
ignoran las más de las veces uno al otro, aunque 
puedan obrar simultáneamente alguna; uno de ellos 
parece inconsciente.— Ejemplo: Se dice á un suje­
to ejercitado, escriba una carta á tal persona, mien­
tras continúa conversando: su mano derecha traza 
líneas regularos y  sensatas, en tanto que su espíritu 
todo entero está en la conversación, y se asombra 
al leerle la carta. Añádase que la escritura reviste 
un carácter automático, es corrida y  semeja á la es­
critura de los médiums.

Estos nos hacen recordar el magnetismo y  espi­
ritismo, y, en efecto, las sugestiones hipnóticas pa­
recen continuación de aquellas prácticas. Ese^í? que 
el hipnótico no conoce y que obra en él sin su 
conocimiento y á pesar suyo, y que lo posee, por 
decirlo así, ¿es el espíritu supuesto por los espiri­
tistas? Algunos hipnotizadores han hecho esta ad­
vertencia. Explicando el espiritismo por el hipnotis­
mo, se espera explicarlo todo por leyes naturales; 
mas hay otros fenómenos puramente hipnóticos, que 
la experiencia nos ofrece. Se trata de la sugestión

mental, y  sobre todo de la sugestión á distancia.
La sugestión mental se realiza por un simple 

pensamiento, sin ninguna palabra, gesto, ni signo 
exterior. El hipnotizador concentra.su pensamien­
to sobre la acción que el sujeto ha de cumplir, y. 
pasados unos minutos, queda obedecido. Kn un 
principio negóse la sugestión mental; pero los 
ejemplos son ya tan numerosos; está tan compro­
bada por los experimentos garantizados de todo 
error de observación, que es necesario explicarla ó 
declararse ignorante. ¿Se supondrá cierto tiúido 
magnético, que va de uno á otro cuerpo y permite 
á las almas comunicarse á distancia? ¿Será mejor 
suponer espíritus de esos que engañan á los hom­
bres, usurpan su libertad y les encadenan? Los hip­
notizadores no pueden rehusar tales cuestiones; vano 
es que pretendan acantonarse en la fisiología. Puede 
medirse ya el camino recorrido. E l sueño, el ensue­
ño, los estados extraordinarios del alma, los éxtasis, 
la sugestión, la obsesión misma y la posesión; los 
problemas más difíciles han sido tratados en cierto 
modo, el hipnotismo confina con el espiritismo, la 
magia y  la superstición; su dominio, vasto é inde­
ciso, es ciertamente natura! en muchos puntos; en 
otros parece usurpar á la mística.

Como quiera que sea, y sin '•evelarnos contra él 
demasiado pronto, hagamos constar la gravedad de 
la cuestión. La religión, las costumbres, la respon­
sabilidad y dignidad humana, todo se ve aquí em­
peñado. ¿Qué vendría á ser la libertad, si un opera­
dor pudiera dominar las almas, someterlas á su vo­
luntad y sugerirlas actos aiminales? Resulta de ex­
periencias conocidas, que el hipnotizado qpc obra- 
en virtud de sugestión no es lib re , 6 que su liber­
tad queda en gran manera limitada. En el momento 
señalado está como poseído de una idea fija, la de 
cumplir el acto prescrito, que ejecuta con resolu­
ción, sangre fría, certeza y precisión increíbles. Es­
panta pensar en los crímenes á que puede condu­
cir el hipnotismo, y  en las dificultades intrincadas 
que puede ocasionar á los jueces más ejercitados. 
Si el infeliz que comete un crimen bajo la influen­
cia de la sugestión no es libre, no se le puede cas­
tigar. ¿Pero cómo probar que ha obrado bajo esa 
influencia? Y  si, por otra parte, voluntariamente se 
sometió, lejos de ser inocente, es doblemente cul­
pable.

Los médicos de la Salpétriére confiesan que algu­
nos de sus enfermos se hacen sugerir actos que no 
se atreverían á realizar en estado normal. Aquí el 
hecho de la sugestión no hace más que abultar la 
falta ó el crimen. Y  no se limitan á eso las dificulta­
des judiciales que pueden nacer de la sugestión 
hipnótica. Se podrá sugerir á un testigo ver, escu­
char lo que realmente ni ve ni oye; deponer falsa­
mente con perfecta seguridad, etc., etc. De estos 
ejemplos se deduce que la libertad, la justicia, la 
moral, el orden público, han de temerlo todo déla 
propagación de las prácticas hipnóticas. No es, pues, 
ya bastante tratar de soslayo esta cuestión: hay 
que mirarla de frente y resolverla, ó cuando menos 
preparar su solución. Esto es lo que vamos á ensa­
yar, llamando en nuestra ayuda los grandes princi­
pios con que hay necesidad de ilustrarse para el 
objeto.

(Continuará.)

Á  L A  P O E S Í A

Ni busco premio vano 
Cuando imploro tu auxilio, amada mía, 
Ni ardoroso me afano 
Tras alta nombradla.
Muerte de quien por ella desvaría.

Vago desdén, profundo,
Me inspiran de la Fama los clamores, 
Porque sé que es el mundo
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I’arcial en sus favores,
Injusto con sus propios servidores.

Otro fin que sublima 
La indefinible aspiración que siento,
Mi corazón anima,
Cuando pido á tu acento
Forma para mi humilde pensamiento:

F.s e! de ver la tierra.
Donde combate el hombre sin reposo 
Porque el mal le hace guerra,
A  través del hermoso
Velo sutil de tu esplendor glorioso;

Y  el de hacer —  porque sea 
Bálsamo y lenitivo de mis males —
Que mi espíritu vea
Mundos inmateriales,
Que aquí no ven los ojos corporales.

¡Por cuántas amarguras 
Hiciste en mí de tu poder ensayo! 
¡Cuántas noches obscuras 
De tristeza y  desmayo,
Me iluminaste con alegre rayo!

Siempre te amé: mi pecho.
Ver anhelando tu gentil presencia 
Y  á su pasión estrecho,
Rendida preferencia
T e daba en soñadora adolescencia;

Mas al sentir que oculto 
Hay algo en tí, que los dolores calma, 
Mi amor trocóse en culto 
Que te tributa el alma.
Sin codiciar ni galardón ni palma.

Los que del mundo viven 
En la confusa turbación creciente,
No sueñan ni conciben 
El placer de la mente.
Que al escuchar tus números se siente.

y  siendo á sus oídos 
Rumor que suena inútil y al acaso.
Ni áun hiere sus sentidos 
La música del Taso,
Ni el dulce lamentar de Garcilaso.

En tanto tú, serena.
Desde etérea región donde señora 
Vives, de encantos llena.
Das noble, al que te adora.
Deleite sin igual que el mundo ignora.

Con estro poderoso,
Émulo del pincel por su grandeza.
En cuadro portentoso 
De mágica belleza.
Reproduces la gran Naturaleza.

Y a pintas el sol claro 
Tras pavorosa noche denegrida,
Ya de Ja luna el faro;
Bien la vega florida.
Bien la mar por el viento embravecida;

Ora el rumor süave 
Del céfiro que juega en la enramada;
Ora el trinar del ave 
Cantando en la alborada,
De su tenue fulgor apasionada.

Si revelar deseas
Misterios del mortal en sus pasiones, 
Imaginas y  creas, 
y  arcanas turbaciones 
Pintas de los humanos corazones.

Y  encuentra en tí, su acento 
Cuando al pecho sensible alienta ó mata, 
Y a placer, ya tormento;
Ilusión que arrebata,
Desoladora realidad ingrata.

La Música divina.
Tu hermana en hermosura, que nos lleva 
Por región peregrina,
De su poder en prueba,
Con vaga sensación el alma eleva.

Mas tú, que recibiste 
La palabra elocuente y seductora,
Con voz alegre ó triste,
Dices conmovedora
Lo que informe en sus cantos atesora.

¿ Y  cómo no he de amarte?
¿Cómo no he de servirte noche y  día? 
¿Cómo no he de invocarte.
Celeste Poesía,
Siendo gozo del mundo y dicha míal

Escucha, pues, mi ruego:
En mí tus dones generosa vierte;
Yo te amaré con fuego,
Y  en fausta ó dura suerte,
Sé tú, mi compañera hasta la muerte.

A n t o n i o  ARNAO.

LA VELADA

I

RA martes de Carnaval. Día esperado, 
discutido, ansiado en que el mundo iba 
á divertirse, á gozar do tos placeres de 

*  la vida; pero el día, no queriendo ser 
menos que la humanidad, amaneció sombrio, dis­
frazado de noche. Las nubes daban vuelcos por los 
aires; el Norte respiraba fuerte; la lluvia helada, en 
charco el paseo de las máscaras imaginarias, soña­
das, que no acudieron á la cita de la emoción y la 
curiosidad.

Candito, el gomoso burgués, hablaba con su In­
timo el- Conde de H., apurando un grog en la cer­
vecería. Candito es mozo todo perfil; alto, flexible, 
típico, encarado como un angelón, decidor y  tonto 
de incógnito, es decir, de esos tontos que á los de­
más tontos parecen listos. Estos dos hombres olían 
á cansados, á sadados de esa indiferencia que roe 
las ilusiones de la presente sociedad. El Conde no 
gozaba tampoco, ni de la esperanza de ser rico, por 
más que hacía años iba persiguiendo un golpe acer­
tado. Candito era más feliz; viviendo de un dcstini- 
11o y de lo poco que daba de sí la viudedad de su 
madre, confiaba en el acaso, en lo imprevisto, en 
cualquier cliiripa, para restaurar su crédito. Había 
quemado el último cartucho al perder el último cén­
timo. ¿Qué decían estos dos almidonados caballe­
ros...? Oigamos:

—  ¿Dónde va el Sr. Conde esta noche?
—  Donde ayer. A l círculo. ¿ Y  tú?
—  Ai gran baile del duque.
—  Lidia también va y  ha llorado porque no quie­

ro acompañarla.
—  ¡Bravo! Eres un marido modelo do desdén... 

y Candito repetía para el fondo de su chaleco: ¡Es 
lista! ¡Bravo, Bravo!

—  Tú acompañarás á mi mujer, y  respondes de 
que nada la falte; el coche y el abrigo á tiempo de 
entrar y  salir. Pero, oye, disipado; ¿No estaba tu 
madre enferma?

—  Un catarrillo...
—  Pues rae dijeron que... y á su edad...!
—  Nada, nada de particular; te digo que nada. 

Y a ves; voy al baile...
Y  ya estamos en el baile del gran duque, ó en el 

duque del gran baile. Candito y Lidia, como buenos 
íntimos, no se separaron en toda la santa noche, 
digo, santa no, pecadora. Él era el encargado de 
negocios, el plenipotenciario del marido de aquella 
mujer que improvisaba una lágrima por la mañana 
y derrochaba sonrisas de felicidad por la noche. Ha­
blaban mucho y de prisa; barbotaban palabras viví- 
tas de sentido y de color.

—  ¿Verdad — decía la condesa — que mi mari­
do no merece que note su auscaicia? Bien se está 
en el circulo, arruinándome. Las pocas pesetas que 
le quedan, esas que morirán esta noche sobre el ta­
pete, son los últimos lamentos de mi dote. Mis hijos 
no cuentan ya con nada de lo que mi padre me dió 
al casarme. Todo se fué...l tocan wals; anda Candi­
to, walsemos. Luce tu frac colorado. ¡Qué monos 
estáis! jtú irreprochable!

—  Sí, estamos como los monos sabios de los to­
ros; y  la broma cuesta cara. Cuanto yo tenía y lo 
que tenían otros, se lo lleva este traje resplandecien­
te y de color de puesta de so!.

— Creo que se ba abierto el salón más simpático 
de esta regia morada. Aguza el olfato, Candito. ¿Ha 
llegado el feliz momento positivista?

—  Sí, Lidia, sí. Varaos á resucitar; yo estoy muer- 
to de debilidad.

—  Yo también tengo hambre, y aquí se cena 
bien; se bebe buen champagne.

—  Perfectamente; pero mira. Condesa, no me pi­
das que yo te sirva el licor de los dioses, porque el 
color grana es muy delicado y basta ya con haber 
pagado una vez, esta ruinosa casaca.

Y  después de bailar, Candito y la Condesa se 
sentaron á cenar bien, perfectamente bien, hasta no 
poder más.

.^hora hemos pasado al círculo. Juego largo y 
tirado hasta la madrugada. Por eso el Conde está 
también, tirado en un divan, y  muy pensativo... 
¿Qué pensará? Claro es: que ha derrochado su for­
tuna, la de su mujer, la de sus hijos, sus dos inocen­
tes hijos, Carlos y Teresina. Hermosos, seductores, 
listos, amados de todos y  olvidados de sus padres, 
que delegaron la paternidad en los criados. El Con­
de no podía menos de pensar en eso... Pues, no se­
ñor; pensaba que á última hora le esperaban para 
celebrar lo que en términos germánicos ó chulescos, 
se llama una juerga. Pensaba y repensaba de dónde 
sacaría dinero, siquiera un bUletillo de roo pesetas, 
para no quedar enteramente desacreditado con la 
beneficiada de la saturnal. El billete suspirado debió 
caerse de la mesa, porque el caso fué, que el Conde 
le alzó, se abrigó, y salió á triunfar en la última hora 
de la vclada.

Candito seguía cenando, guleando, sin acordarse 
de que su madre estaba en cama y con pulmonía. —  
¡Callen ustedes! Silencio, señores, que si se sabe, 
no voy á poder estrenar el frac tojo. —  Diría 
Candito.

Pues, ¡ni que tuviera la verdad pelos en la len­
gua! Nada, su madre había quedado grave, con pul­
monía fulminante. Ni más ni menos.

II

Con la velada contrasta la vela de la religión.
Avanza la noche; á través de los calados de ne­

gra verja que divide blanca capilla, de un convento 
situado muy cerca de la plaza de Chamberí, se des­
cubre gótico altar y su nave, coronada por la figu­
ra del Salvador dominando al mundo. A  la derecha 
está la Madre de Dios, sosteniendo amorosamente 
en sus brazos al Niño. Cubre la sombra el ámbito de 
la cerrada iglesia; ningún eco humano viene á tur­
bar la santidad de aquel momento. Escasas luces 
irradian sobre el tabernáculo bañando la sagrada 
hostia, que resalta como único faro luminoso en las 
tempestades del alma. Dios vela allí, por el desti­
no de los hombres; presente está á sus miserias y 
caldas.

La paz que templa las pasiones, el silencio que 
habla á la conciencia respiran allí, ese inagotable 
goce del bien que nos consuela y aproxima á la 
verdad. La luz destaca sobre dos cuerpos que al pie 
del presbiterio se ven rendidos y humillados; dos 
figuras humanas, estatuas por lo inmóviles, envuel­
tas en blancos cendales que ocultan túnicas azules, 
oran entre inadvertidas ¡lalpitaciones de temor y ar­
dorosos efluvios de piedad. Son las religiosas Repa­
radoras de! Corazón de Jesús, monjas como el vul­
go las llama; espíritus que en mística oración se ex­
halan remontándose á lo infinito. ¿Qué dicen en su 
mudo y elocuente lenguaje? ¿Qué piden con la 
mente, con ese medio activo de expresión interior 
que domina á la palabra? Misericordia, salud para 
el linaje humano. No saben nada del mundo en 
aquel instante, ni por dónde resbala; pero presienten 
los horrores del abismo, y su inarticulada voz fluctúa 
entre suspiros y lamentaciones del salmista:
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„ Ten piedad de mi ¡oh Dios...! ”
,  Borra mi iniquidad. ” 
a Lávame, purifícame de mi pecado. ” 
a A  T í sólo pequé é hice el mal delante de TI. * 
Esta es la velada del culto; la obra de reparación; 

el desagravio á que responde el dedo de Dios, le­
vantado para cicatrizar heridas del alma.

Las devotas mujeres permanecen todavía, suavi­
zando con lágrimas las huellas del dolor; ahogando 
los ecos que trae la cansada pero bullente caterva 
social; clavadas de rodillas en su escaño beatífico, 
alimentadas con la esperanza y firmes atalayas de 
la fe.

111

El Zumo, por mal nombre, carretero conductor 
de escombros, padre de cinco hijos y  algo así como 
marido de Ezequiela, su mujer, fué de los pocos 
que trabajaron la tarde del martes de Carnaval. El 
amo le había dicho: —  Quita aquella basura de en­
medio; unos seis viajes, y el Zumo obedeció. La 
obra no estaba lejos del campo; gracias á ello no se 
fueron por su lado las piezas de su desvencijado ca­
rrejo, ni la muía, tarda y fiacucha, adulada con el 
nombre de Pimienta, dijo como otras veces: jd e  
aquí no paso. ®

El Zumo, camino de la Guindalera, en mangas 
de roída chaqueta de punto, mal preservado del 
viento seco que acuchillaba su rostro farisaico, y 
peor comido que trajeado, echó la alegría de la 
tarde por la boca; la paseó, canta que canta, ago­
tando su repertorio de coplas que felizmente se 
llevaba el aire, sin enterarse más que él y  la muía, 
adormecida con aquellas groserías. El trajín termi­
nó con la luz del día. El carretero soltó un ¡ soó! ro­
tundo, que Pimienta obedeció agradecida, á la puer­
ta de uno de los paraderos de su verdugo, y éste 
entró.

Era aquel local reducido, denegrido é infecto, 
adosado á una cuadra; chiscón entre choza y  taber­
na, en que un tingladillo de cuatro patas y  una tabla 
hacía de mostrador, viéndose allí una jarra despor­
tillada y dos vasos, y debajo un pellejo de vino. La 
pátina grisácea do la pared, quedaba oculta por mu­
griento cartelón de toros, sobre el que estaban sus­
pendidas unas amarillentas ristras de ajos. En un 
vasar, se ostentaban un par de libretas de pan fósil y 
una cazuela, refugio de algunos pedazos de queso 
manchego. De un gancho asido á una viga, pendía 
rechoncha lámpara de petróleo con su tubo charo­
lado de negro humo, y un largo banco tendido á la 
entrada, era el único mueble útil de la cantina. En el 
banco había dos obreros con blusa y taleguillo, al­
bañiles sin duda, á quienes servía vino una mujer de 
edad y sexo indefinibles, que no he de retratar para 
que no se asuste el lector. En aquel banco se sentó 
el Zumo, rebuscando escurriduras de tabaco ya fu­
mado, en los bolsillos, sacando papel y  liando un 
cigarro mientras los amigos Ic saludaban, no con las 
palabras del ángel, sino con las del diablo. Del sa­
ludo vino la invitación; de ésta el consentimiento; 
de. los sorbos la discusión y luego la disputa, ilus­
trada con palabrotas, denuestos y maldiciones.

—  ¿Pues, qué creyéis? —  decía el Zumo. —  Yo 
no soy republicano como los tontos.

—  Pues, ¿qué serás? —  contestaba un albañil,—  
y añadía el otro:

—  Será... ¡Rey! ¡Hombre, me hace ustez reiri
—  ¡Soy libre como un emperaor...! ¡Soy sucia- 

lista! I Arnaquista! ¡Tó eso soy! Y  si mi aprietas, 
saco una cerilla y prendo fuego á la casa, porque 
ésta —  señalando á la tabernera —  me lleva cuartos 
por el vino, y eso no es regular, porque todo el vino 
que hay en el mundo es¡mio...! im ío...!— y al ha­
blar asi, se sacudía con mano abierta, recios golpes 
sobre el pecho.

—  ¿Tuyo todo el vino...? ¡Quiá! ¡Que no, vaya...!
—  ¿Y , entonces, de qué nos alimentamos los 

demás?
—  Beberéis lo que yo d^e, porque mañana man­

do ¡yo, yo! Pregúntaselo al compañero Gotita, al 
que habló en el mitin, y él te lo dirá; él te lo ex­
plicará. Los republicanos no sois hombres, ni co­
méis... ni bebéis... ni sabéis mandar...! Que lo digo, 
¡yo! ¡yo!

—  ¿Que no bebo? Mira, mira si empino bien.
Y  el albañil, más resuelto, por poco se traga el 

vaso, después de apurar de una vez el contenido.
—  ¡El pueblo se levantará...! —  gritaba el Zumo, 

cayéndose. —  ¡Se levantará... mañana... y  os cortará 
á todos la cabeza,..! ¡Este si que es paripé... l ¡Sí, 
señor...! ¡Y ol ¡yo! Caeréis grandes y chicos... y 
nosotros... ¡firmes!

Y  acompañó esta frase con el grito de mando, y 
con un traspié.

—  ¡Ténle, hombre —  dijo un albañil al otro —  
que se va á desnucar ese bocón!

—  ¿Bocón...? ¡Que se escriban esas palabras!
—  Escríbelas, que yo no sé escritura.
—  Y o  tampoco.
—  Ni yo —  replicó el Zumo; —  pero no importa; 

maldita la falta que hace para mandar ni para afusi­
lar... ¡Y o ! ¡yo...! ¡A l hombro^ arss! ¡Apunten... 
fuego!

Aquí metió el ripio de una interjección, y luego 
vomitó una blasfemia, añadiendo:

—  ¡Yaestamos tóos muertos! — y  cayó de espal­
das sobro el banco, como el toro derribado por la 
chispa eléctrica.

Los amigos se escurrieron sin pagar, describiendo 
eses, oscilando como barco en mar picada; y la 
cantinera, con faz torva, y sin pronunciar una síla­
ba, asió bajo los brazos al Zumo, que había caído 
en repugnante sopor, y le llevó arrastrando hasta el 
sitio donde su carro esperaba. La muía, rendida, se 
había acostado, y el cuerpo del carretero vino á re­
posar sobre el cuello del animal, que con su reso­
plido parecía decir: ¿qué asno será este que se me 
viene encima?

IV

Era bien entrada la noche: la tabernera cep’ó 5 
piedra y lodo; apagó la luz, y el campo quedó en 
paz y durmiendo.

A  los bruscos movimientos del Zumo la muía sa-- 
cudía la cabeza, haciendo sonar sus cascabeles. 
Hubo un largo compás de espera. De la atmósfera 
congelada se desprendían moscas blancas, leves co­
pos de nieve, que, iban posándose en las desnude­
ces del carretero. Aterido, inquieto, neurósico, sue­
ña y habla gordo, aunque no se le entiende, pues 
la ronquera le ahoga. Produce sonidos ásperos, gu­
turales, entre alguna fiase inteligible; tiende el bra 
zo sobre la cabeza de la muía, que le embadurna el 
rostro con su aliento... Algo quería expresar el beo­
do, como recordando á Ezequiela, su mujer...

—  Chica, chica, no seas bruta... ¿T e empeñas 
que vaya á misa...? ¿Yo...? ¿Yo...? Dame unas ma­
gras, vino, vino me pide el cuerpo... ¡Más! ¡Más...! 
y descerrajaba una descarga de palabrotas, que aca­
baron en agudo alarido, el cual debió llegar á dos 
bultos, obscuros como la noche, que se iban apro­
ximando silenciosos, por temor de que se congela­
ran sus ¡>alabras.

Eran altos aquellos fantasmas; parecían dos torres 
movibles que marchan á compás... dos gigantes cu­
biertos de hopalandas, llevando un pico saliente en 
la parte inferior, y en la superior, vista al soslayo, 
otro pico negro, y reluciente á la claridad del ciga­
rro fumado á hurtadillas; este pico, lejos de asustar, 
alegraba, como la veleta que anuncia el buen tiem­
po. Las sombras aligeraron el paso, sin perder su 
nivel, hasta dar con el carro y  coa el cuerpo inani­

mado, y al parecer espirante, del carromatero. Era 
la pareja de la guardia civil.

El Zumo entornó un ojo deslumbrado por la luz 
del cigarrillo, y con voz de apagada furia, dijo:

—  ¿Quién va?
—  La autoridad —  contestó otra vigorosa voz.
—  ;Mu...era! ¡Mu...era! —  replicó el borracho; 

añadiendo:
—  ¡Púnl jPún! ¡Ya he dicho que yo mando aquí! 

¡Yo! ¡yo!
Y  después de incorporarse, cayó como acciden­

tado. La nieve espesaba; el cielo era una inmensa 
mancha de tono pizarroso; la tierra una sábana de 
armiño. Un guardia dijo al otro, tiritando:

—  Domínguez, vamos con él, á la Casa de So­
corro.

Y  Domínguez, dandodiente con diente, contestó:
—  Al avío, González.
Pusieron mano sobre la cabeza del Zumo, y pa­

recía muerto. El valor personificado se asustó, y 
González dijo:

—  Y o  cojo al hombre y le envuelvo en mí capo­
te. Tú arreas y alzas el carro. Le metemos en él y 
ála...

—  Bueno —  repuso Domínguez; —  pero tú estás 
delicado, y no debes desabrigarte. El capote me le 
quitaré yo.

—  Domínguez, yo no ando bueno esta noche, 
verdad; pero soy soltero, y tú tienes hijos, y si te 
da una pulmonía....

Y  González agarró al Zumo, le empinó con fuer­
za hercúlea y le abrigó. Domínguez arreaba á la 
muía, y sermoneaba amostazado:

—  Me ha faltado usted, González. Y o  mando 
aquí, que soy guardia de primera, y por algo llevo 
este galón; y por si ese pedazo de atún necesita, 
para no morirse, otro capote, ahí va el mío, y ten­
drá dos.

Y  sin más, se desprendió también del suyo.
Pimienta no obedecía á las voces de ¡ m uía!

¡mulaaa! ¡alza! n¡ i  los encontrones que Domínguez 
le daba con la culata del fusil. Estaba borracha ó 
desfallecida como su amo. A un arranque del guar­
dia, por fin, la muía se levantó, recobró el carro su 
posición. González no podía ya, con el peso del ca­
rretero, completamente inmóvil. Entro los dos de­
positaron la carga humana en el carro; la envolvie­
ron cuerpo y cabeza con un capote y las piernas con 
el otro, y al d e c ir:— ¡Arre...! Pimienta dijo que 
no. ¿Tendrían quehacer papel de muía, aquellos 
hombres antes negros y ya blancos de 1.a nieve que 
les habla caído encima? Arrea que te arrea; tira por 
acá y empuja por allá y... nada; á la ínula la habían 
atornillado al suelo. Poco faltó á González para 
quitarse la levita y abrigar al cuadrúpedo, al que 
sin duda le faltaba vida, y  Domínguez, con santa 
calma, sospechando que tendría hambre, sacó un 
buen zoquete, tente en píe que para sí llevaba en 
el bolso; le aproximó al hocico de Pimienta; la muía 
ollateó, absorbió, rumió, tragó é hizo indicación de 
andar. Domínguez entonces gritó á la desesperada:

—  ¡Muía! ¡Arrastrada! ¡Anda! ¡Anda! Y  el carro 
arrancó. Comenzó la peregrinación, saltando baches 
y amenazando con el vuelco; González empujaba 
de atrás; Domínguez llevaba la mano asida al cabe­
zal de la muía. Caminaban sobre un lodazal, sin pro­
ferir una queja; resignados con la coraza de hielo 
que cubría su cuerpo; estremecidos, entumecidos 
por el frío, pero callados y taciturnos como se va á 
un entierro. Pero de la boca del Zumo, como de un 
antro, salió un ronquido cavernoso, que los guar­
dias recibieron como sonrisa de la suerte, y reani­
mados un poco, iban tirando, tropezando, secándose 
la cara y desparramando frases sueltas como estas:

—  González, ¿vas al baile?
—  ¿A que me den bromas? No es floja la que 

nos da este tumbón.
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—  ¿Sabes que creí que nevábamos un cadáver?
—  Y  yo. Buena curda, buena; de Ordago; ¡y si no 

llegamos pronto...! Puede que ese cuero tenga 
hijos...! ¡Cómo estará su mujer...!

—  ¡Nos ha dado la gran noche de Carnaval!
El Zumo llegó á la Casa de Socorro; le metieron 

en la cama; se reanimó, resucitó con friegas y as­
persiones de amoniaco; habló, maldijo, blasfemó 
leincidente, se revolvió contra Dios, contra la 
Hostia, contra la Virgen; por mecanismo vil del la­
bio , más que por obra del pensamiento; por costum­
bre odiosa que pena la ley y los hombres no casti­
gan; por rebeldía de carácter; por salvaje rutina, por 
ignorancia degradante, arraigada en nuestro pueblo.

Falto de todas luces, el ciego despreciable, hizo 
un ovillo de su cuerpo, inmundo como su lengua, y 
se durmió. La pareja, los Guardias civiles, los acto­
res de la velada del orden, de la milicia de la paz, 
llegaron al cuartel é inmediatamente ingresaron en 
la enfermería.

V

Noche angustiosa, eterna. ¿Qué hora será? Nadie 
sabe en la casa de Candito la hora en que se vive; 
mejor podría saberse la hora en que se muere. La 
alcoba principal vacía, es la del señorito. La alcoba 
interior, ataúd anticipado de la madre i  cuyas ex­
pensas vivía el hijo, no está vacía; sí impregnada de 
hálitos de muerto. ¿Qué ocurría allí? Que todo iba 
de prisa. A  las ocho, la única sirviente de la casa, 
recibida hace dos días y dispuesta á marcharse, avi­
só por el portero al señorito, que Doña Mariana, 
su señora, ni hablaba ni conocía ya. Pero el señori­
to no fué habido; comía en no sé qué casa blasona­
da. Tiburcio el portero, llamó al Médico. Éste llegó 
asombrado de que se le avisara tan tarde: tomó un 
pulso que no encontraba, luego una luz, examinó el 
rostro de la enferma y exclamó:— Esto es cosa 
perdida. —  Recetó la Extremaunción y se fué. En 
la escalera, tropezó con una mujer de blanca toca y 
manto negro. —  Viene usted todavía á tiempo — le 
dijo. —  La enferma está abandonada. Suba usted, 
suba usted. —  La Sierva de .Marí.a que conocía á 
Doña Mariana por el socorro mensual que le daba, 
no corrió, dió un vuelo do ángel y penetró en la 
alcoba.

¡Válganos Dios! Doña Mariana respiraba y nada 
más. Sor Paula, comprendiendo con ojo certero 
lo apurado del caso, pidió trajeran el último Sa­
cramento; habló algo al alma de la anciana, que 
no la o ía ; advirtió que ésta sacaba un brazo como 
pidiendo; quiso aplicar á su boca un vaso, que 
ella rechazó, pero la enferma seguía señalando á la 
derecha. ¿Qué quería decir...? Vino un sudor frío 
que la Hennana enjugaba; luego sacudimientos poco 
perceptibles, movimiento de manos que arrollaban 
el embozo de la sábana; después ansias, congojas 
un ronquido prolongado. Sor Paula se fijó en aque­
llas turbias y vidriosas pupilas; sacó un libro, se 
arrodilló y oro... hizo la recomendación del alma. 
AI terminarla, un tenue hilo de respiración, fué des­
prendiéndose de los labios de la enferma; su faz 
arrugada se iluminó; el hilo parecía acortarse; la 
Sierva invocó á María, pidiéndola el postrer consue­
lo. Y  entró la Unción, que fué administrada su¿ 
condiiionet la buena de Doña Mariana acababa de 
espirar. Sor Paula la cerró los ojos, lavó su cuerpo, 
la amortajó ella sola, cruzó sus manos y  puso en 
ellas una cruz; sr reclinó en una silla, rendida de 
fatiga y rezó más.

Observó qvie al tomar el vestido del hábito del 
Carmen, para vestir á Ja difunta, había tocado un 
papel oculto en el bolsillo, y recordando la acción 
de aquella mano que hácia el lado del vestido se­
ñalaba, sacó el papel, metido en un sobre abierto, 
y dificultosamente, por estar escrito con lápiz, leyó;

,M e siento hoy, regular, pero hace días tengo el

presentimiento de mi muerte, y por si esta noche 
voy á la presencia de Dios encargo al que esto lea, 
que cuando mi hijo venga de ese baile, nada le di­
gan por el pronto, para c¡uc pueda descansar. Sn 
madre muere bendiciéndolc. *

Sor Paula, al leer esto, lloró... no por el alma ya 
segura de la madre, sino por la del hijo pecador,..

Aun tardará en amanecer y la joven Sierva, olvi­
dada de su belleza y juventud, permanece humilla­
da al pie del lecho de muerte... haciendo acto de 
contrición, pidiendo perdón á Dios, por no haber 
llegado á tiempo de salvar la vida de su anciana 
bienhechora; misericordia por si no concertaba con 
su deber, su flaco espíritu y débil naturaleza.

Amanecía; el Conde jugaba al mus, en el Colma­
do. Lidia, al llegar á su casa acompañada de su 
encargado, no echó de menos á su marido; acostum­
braba á faltar de casa, cinco ó seis días seguidos.

La campanita del Co:ivento de las Madres Repa­
radoras, no lejano de la casa mortuoria, toca el 
A n g e lu s .Sacramento conforta, bendice y sigue 
presente allí, alumbrado por el primer rayo del sol, 
mientras que para el mundo, abrumado de dichas 
fugaces, la noche empieza entonces. Los cendales 
blancos de las piadosas mujeres, no han hecho el 
más leve movimiento. Allí sigue la velada de la 
oración.

Aquí muda, solemne, entera, fervorosa, resplan­
dece la caridad, la velada del amor al prójimo, 
pensando esto tal vez: ¡Dios mío! ¡Dios mío! Du­
das, iiiccrtidumbres, ansias y desmayos de la vida 
exterior, aléjalos de mí. Haz que caiga siempre 
del lado del sufrimiento, mejor que en las alegres 
simas del mundo. Concédeme el entusiasmo de la 
lucha; ¡perdón. Señor; perdón!

Se había oído el ruido de un llavín, que franquea­
ba la entrada á una persona. Abrióse la puerta del 
cuarto y, con la plena luz del día que venía de fue­
ra, apareció un hombre vestido de colorado... Sor 
Paula se levantó, estremecida de terror ante aquella 
diabólica figura, cubriendo con su cuerpo la cama 
y el cadáver.

Candito, sin más preámbulo, con voz afeminada, 
preguntó:

—  ¿Descansa...?
• La Hermana de la Caridad, con dulce acento y 
entornando los ojos, respondió:

—  Sí, señor, ¡descansa!
Y  el máscara elegante, añadió bostezando:
—  Entonces, me voy á acostar.

F e r s a k d o  M ARTÍN EZ PED ROSA.

LÁGRIMAS OCULTAS

Cuando ves por la mañana 
Limpio el cielo, oi sol riente.
No adivinas fácilmente 
Que lloviendo amaneció.

Que la nube, ya lejana. 
Descargando sus vapores 
En el seno do las flores.
Muchas lágrimas vertió.

Seres hay muy desgraciados 
Que aparentan alegría,
Y  risueños por el día 
Nos provocan al placer.

Y  en la noche, desvelados, 
Cuando el mundo está dormido, 
Con el llanto reprimido 
Van el lecho á humedecer.

M i c a s u  d e  SILVA.

LIBROS NUEVOS

Madrid Viejo. —  Costumbres, leyendas y descripciones de 
la Villa y Corte en los siglos pasados, por D. Ricardo 
Sepálveda, Con numerosas ilustraciones de Comba y foto­
grabados de Tilomas. Madrid, librería de Fé.

La prensa de esta Corte y buena parte de la de 
provincias hánsc ocupado de esta obra, continuado­
ra principalmente de la que con gran conocimiento 
del asunto, escribió el ilustre Mesonero Romanos; 
de la de Fernández de los Ríos, Amador, Capmany 
y  algunos más.

En círculo más estrecho y sin pretensiones de 
crítica, no podemos excusarnos de dedicar breves 
lincas á este libro, siquiera sirvan de felicitación al 
festivo escritor y poeta donosísimo, que hoy emplea 
su pluma en evocar tietnpos pasados, más áirasados, 
pero futís dichosos, según su expresión.

La obra del Sr. Sepúlveda es una colección de 
estudios de costumbres y rasgos de la Corte, sin 
carácter de generalización, verdaderas palpilacwnes 
del viejo Madrid, como escribe el prologuista señor 
Pérez de Guzmán.

Siempre los recuerdos han sido de inefable con­
tentamiento para el alma; como que recuerdos y es­
peranzas actúan en ella inclinándola á contrarias di­
recciones, y afianzando Ja idealidad y la poesía, 
siempre sostenidas por el ayer y el mañana. Mas 
cuando el ayer, como el del Madrid Viejo, se 
amontona en las hojas de un libro que quiere pasar 
por empolvado y lleno de telarañas, al salir de la 
imprenta; cuando pone en su relato y  atavío un es­
critor de las condiciones del Sr. Sepúlveda, artificios 
poéticos de buena ley y espléndidas galas, que her­
mosean cuanto cubren, es el imán de ios recuerdos 
tan poderoso, que el lector cree verse entre una so­
ciedad resucitada dos siglos después de fenecida.

Señalar los artículos que más nos encantan de la 
colección de Sepúlveda, serla reproducir su índice. 
La Misa de hora, La calk Mayor, E l jueves d¿ Cor­
pus de 1Ó2J, E l Meníidero de los Comedíanles, Las 
Gradas de San Felipe, Las posadas secretas, son títu­
los capaces de despertar el apetito literario del más 
inapetente y desganado lector.

.Al recomendar este volumen, no nos inquieta el 
temor de que el arrepentimiento moleste al que 
tenga el buen gusto de repasar los amenos artículos 
que contiene.

El mejor amigo.'—- Libro para los niüos, por Doüa Josefa 
Estéver de G. del Canto. Precedido de un prólogo por 
D. Antonio de Trneba. Salamanca, r888.

Esta obrita, publicada con la censura y .aprobación 
cclesi.ástica, es digna de elogio por 1.a enseñanza 
sencilla y moral que en sus páginas atesora. En el 
informe que figura á la cabeza de E l mejor amigo, 
se dice que resplandece en toda la obra 1.a virtud, 
ataviada con el ropaje de una sencillez seductora, y 
del candor que conmueve los ánimos hacia la pie 
dad; que el libro es digno de ponerse en manos de 
la niñez, y que las madres cristianas harán muy bien 
en servirse de él para la gran obra do educar sabia­
mente á sus "hijos. — Otro tanto añade el popular 
novelista D. Antonio Tiueba. —  ¿Cómo no estar 
conforme con pareceres tan ilustrados?

El libro contiene cuentecitos y ¡raesías muy bellas, 
como el romance de San José y E l Niño y Ja glosa 
E l Ave María.

Grandeza del poder espiritual de los Papas. —  Discurso 
leído en la solemne velada literaria que celebró el Círculo 
de la Oratoria en honor de las liodas de Oro de Su San­
tidad León XIII, pur ei Dr. D. José de Ramos López, 
Prelado doméstico de Su Santidad y Abad de la insigne 
Iglesia Magistral del Sacramento. Granada, l888.

Con levantado criterio y erudición copiosa, el 
Dr. Ramos López ha escrito este discurso, en el 
que ensalza la espiritual potestad de los Pontífices. 
Refiriéndose á León XIII, dice que en su persona 
ve encarnadas tres revelaciones: la de la promesa 
divina, que asegura su poder y su inamovilidad: la 
dcl progreso, según el Plvangclio, y la del aniversa­
rio de su Ordenación Sacerdotal, anuncio do futuro 
bienestar para el catolicismo.

Al final de este folleto, el Presbítero D. José Ta- 
ronjí ha impreso un inspirado romance endecasíla­
bo, alusivo al quincuagésimo aniversario de la Or­
denación Sacerdotal de Su Santidad.

Manojito de Jlores. —  Documentos y avisos para las almas 
piadosas, Madrid, i888.

La Semana Católica ha publicado, para obsequiar 
á sus lectores, esto cuadernito que contiene algunas
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oraciones, método para asistir á la Santa Misa, modo 
de rezar con fruto el Rosario, y  otros trabajos muy 
lítües al cristiano.

S.

ASOCIACIONES BENEFICAS

ASILO DEL SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS

Nuestra Iglesia celebra la Novena a l Patriarca 
San José, dando principio el domingo 11, á las cua­
tro y media de la tarde, con Rosario, Sermón y  No­
vena, continuando en los días sucesivos hasta el 19 
inclusive, en que habrá por la mañana, á las diez. 
Misa solemne con panegírico del Santo, y por la tar­
de ejercicios como en los días anteriores. El pri­
mero y último día estará manifiesto Su Divina Ma­
jestad.

Durante la Novena predicarán los señores si­
guientes:

Día i r . — Por la tarde, á las cuatro y media, Don 
Donato Jiménez.

12. — D. Mariano Puyol y Aaglada.
13. — D. Jaime Cardona.
14. — D. Donato Jiménez.
15. — D. Mariano Puyol y Anglada.
r6.— D. Cándido Manzano.
17. —  Sr. Sarmiento.
18. — D. Mariano Puyol y Anglada.
19. — Por la mañana, D. Carlos Díaz Guijarro, y 

por la tarde, D. Víctor Paniagua.
Seguirá la Novena de Dolores. Por la tarde, á las 

seis y media, se rezará Ja Corona Dolorosa y  á con­
tinuación la Novena, terminándose con el Stabai 
Maier.

El último día, por la mañana, á las diez y media. 
Misa solemne con Sermón, y por la lárdelos ejerci­
cios, como los días anteriores.

Día 8.— Dominica de Pasión. —  Predicará D. Mi­
guel Barragán.

23.—  Viernes de Dolores.— Por la mañana D. Car­
los Díaz Guijarro, y por la tarde D. Francisco Diez 
de Rivera.

HERMANITAS DE LOS POBRES 

ün nuevo Asilo.

Sobre la orilla izquierda del camino de la Pros­
peridad, y en la contigüidad de este barrio, se alza 
un edificio de ladrillo á medio concluir, en cuyos 
tejados flamean las banderas que señalan la leliz 
cubierta de aguas de una obra, junto á la cruz de 
piedra, que indica el fin religioso y de piedad de la 
construcción en la cual se enseñorea.

Nuestro propósito nos obliga á franquear la puer­
ta de sus muros é indagar algo referente á aquel 
edificio.

La institución de las Hermanitas de los Pobres, 
hace cuarenta y  ocho años que sin perder un solo 
día, practica la virtud de ia caridad, dando elocuente 
ejemplo de su constancia.

El Asilo que construyó la Congregación en la 
calle de Almagro, donde aloja y asiste 324 ancia­
nos, no ha sido suficiente á acallar sus deseos de 
hacer bien, sino que éstos lian crecido en propor­
ción de sus santas obras, y  buscando terreno para 
levantar otra casa de misericordia no pudieron esta­
blecerse con más acierto en la Prosperidad, barriada 
sana y amplia, en donde no faltan pobres y necesi­
tados, mal que pese al nombre que lleva.

La Congregación ha (lado á su nuevo Asilo, capa­
cidad para roo ancianos de ambos sexos: ha inver­
tido 150.000 pesetas próximamente en su construc­
ción I y, según la respetable palabra de la Superiora, 
la caridad de todos, la limosna pequeña y no el 
cuantioso donativo del afortunado, ha suministrado 
los fondos que exigía la construcción.

El (lía i.o de Marzo se inauguró; el Sr. Cura de 
San José bendijo y consagró la modesta ca[)illa 
provisional del Asilo, y muchos fieles protectores 
de la obra, dirigieron al Señor sus preces por pri­
mera vez desde aquel santuario.

Invitados á visitar los departamentos del nuevo 
local, recorrimos sus dormitorios, galerías y corre­
dores con gran contento de nuestro espíritu. Aun­
que hoy no existen en el establecimiento más que 
42 ancianos, ya hemos dicho, que podrán albergarse 
100 plazas. Hay dormitorios para este número, y 
camas con sus colchones y almohadas; pero la ca­
rencia de sábanas y  colchas impide á las élcrmani- 
tas llenar su propósito, por el pronto.

En la planta baja, están los dormitorios de ancia­
nos y la extensa y alegre cocina donde humea el 
alimento de todos los asilados. En la planta supe­
rior, tienen su comedor y dormitorios las ancianas, 
con excepción de las impedidas, que ocupan sala 
aparte. Las ancianas, tienen también un cuarto de 
costura con ventanas al campo, por las cuales en­
trará como don del cielo, á torrentes, la hermosa 
luz del sol.

Inefable placer se experimenta al recorrer aque­
llos departamentos de ancianos. La Sociedad y la 
caridad ferviente de las Hermanitas, amparan al po­
bre en sus úttímos días, endulzando amarguras ane­
jas á los achaques del organismo y á los tristes 
recuerdos de la vida.

Algunos, á más de ancianos y pobres, son ciegos; 
otros están imposibilitados de andar.

Respetándolos y prodigándoles nuestro cariño, 
parece que nos engrandecemos; parece que recor­
damos aquella máxima pía, que dice: “ Venera al 
anciano; en él debes ver el maestro de tu infancia, 
el defensor de tu patria, el cansado trabajador de 
tus talleres.®

¡Bien hayan Jas Hermanitas de los Pobres y 
cuantos cumplen como ellas, misión tan digna y 
sublime!

Practicar la virtud con fe y  persevcranciai es tarea 
encomendada por Dios á las grandes almas.

CRÓNICA

El Colegio de Propaganda pide ha tenido en la 
Iglesia de San Andrés de Roma, una sesión polí­
glota con motivo del Jubileo del Sumo Pontífice.

Es curiosa la relación de esta fiesta. Primero se 
leyó un discurso de introducción en caldeo. La par­
te de la  sesión dedicada á celebrar el Sacerdocio de 
León XIII se hizo en los siguientes idiomas: hebreo, 
caldeo clásico, siriaco, caldeo vulgar, armenio clá­
sico, armenio vulgar, persa, lengua kurda, árabe y 
georgiano.

En ia segunda parte se leyeron composiciones en 
latín, griego clásico, griego moderno, alemán, 
sueco, dinamarqués, noruego, búlgaro, rumano, ru­
teno , portugués é inglés.

En la tercera parte, en la cual de manera especial 
se celebraba el Jubileo, se leyeron composiciones 
en céltico escocés, bohemio, español, slavo, alba- 
nés, céltico irlanciés, ruso, lengua ilírica, Irancés, 
húngaro, lengua de los indios indígenas de América, 
italiano, holandés y polaco.

—  En el próximo mes de Junio celebrará su sexta 
Asamblea general en París, la importantísima Obra 
de los Congresos Eucarlsticos.

España no dejará de estar representada, por su 
devoción al Santísimo Sacramento.

—  El 2 de Marzo habrá salido de Marsella con 
dirección á Jerusalén, la sr peregrinación. Tanto á 
la ida como á la vuelta, podrás los peregrinos des­
cansar en Alejandría, Smirna y Constantinopla; re­
corriendo en su viaje Samaría, Judea y Galilea,

—  Los periódicos locales y las eminencias musi­
cales de Barcelona elogian extraordinariamente las 
facultades artísticas de un alumno del Conservatorio 
del Liceo, llamado Francisco Viñas, que se encargó 
de la particella de lohengrin en el beneficio del 
maestro Goula.

Esto es un hallazgo, un verdadero tesoro escon­
dido, pronto á mostrar su valor en las escenas de 
los teatros líricos.

—  La más considerable biblioteca del mundo es 
la Nacional de París, que contiene 2.078.000 volú­
menes. La del Museo británico posee un millón de 
volúmenes; 800.000, la Biblioteca Real de Munich; 
700.000, la de Berlín; 500.000, la de Dresde, y
420.000 la de Viena.

Las Universidades de Oxford y de Hcidelberg, 
poseen cada una una Biblioteca que no baja de
300.000 volúmenes. La Biblioteca del Vaticano, en 
Roma, sólo cuenta 30.000 obras; pero posee más 
do 25.000 manuscritos sumamente preciosos.

El país más rico en Bibliotecas es Austria con 577 
y 5.475.798 Volúmenes.

Rusia tiene 145 Bibliotecas con 952.000 volúme­
nes y 24.300 manuscritos, correspondiendo, dada la 
población del imperio moscovita, 1,3  volúmenes 
por cada roo habitantes.

—  La estadística de la prensa periódica, publica, 
da por la Dirección general de Sanidad, es un tra­
bajo útil é interesante, por el que felicitamos á aquel 
centro directivo.

-------------- 1 ------------------------------------------------

—  El día 20 de Febrero fué el aniversario décimo 
de la elección de León XIII como sucesor de Pío IX. 
Las recepciones oficiales y  las solemnidades se 
aplazaron al 2 y  3 de Marzo, días de Su Santidad y 
aniversario de su coronación.

—  La Embajada marroquí alojada en el hotel de 
Europa, en Roma, fué recibida con gran pompa á 
su llegada á la Ciudad Eterna.

Además de los regalos de Muley-Hassam para 
León XIII, trae la expedición hasta lechos portáti­
les y alimentos marroquíes para la Embajada com­
puesta de 18 personas, ó sean, el Ministro de Ne­
gocios extranjeros del Sultán, el hijo del Goberna­
dor de Tánger, el Secretario del Sultán y su hijo, 
ambos literatos y cronistas, 14 servidores y dos 
Kaids.

En el hotel se ha hecho para la comitiva marro­
quí fuerte provisión de gallinas y arroz que condi­
mentan cocineros árabes.

—  Más de mil Señoras han asistido diariamente á 
los ejercicios espirituales verificados en la Iglesia 
del Colegio del Sagrado Corazón de Jesús, dando 
la comunión general el Rvmo. Sr. Nuncio Apos­
tólico.

—  El Rvmo. Sr. Arzobispo de Burgos ha publica­
do una Pastoral, erudita y llena de elevada doctrina 
teológica y filosófica, sobre la observancia de la 
Cuaresma y cumplimiento fiel de todas sus prescrip­
ciones.

Condena varios folletos obscenos é impíos, así 
como algunos periódicos heréticos.

—  E l total de libros publicados durante el año 
transcurrido de 1887 asciende á 5.686, de los cua­
tes, 4.410 son libros nuevos y los 1.275 restantes, 
ediiñones de otros. El número total es mayor que 
el de los pasados últimos años, en cuanto á libros 
nuevos sobre todo, sin que llegue al del año 1884, 
que fué 6.373. Los libros teológicos llegaron en 1886 
á 752. Los áe educación, á 691 el año 1883. Los 
históricos y biográficos, á 350 en 1886. Los poéti­
cos y dramáticos, á 93 en igual fecha. El número 
de las obras científicas é ilustradas fué rsS en 1887. 
El de las que tratan de bellas letras llegó á 479 
en 1886.

—  Se ha publicado un Breve de Su Santidad con­
cediendo á todos los Patriarcas, Arzobispos y Obis­
pos del orbe católico, el derecho de usar birrete 
morado.

—  No es posible puedan contarse más Exposicio­
nes que en el corriente año. A  más de la del Vati­
cano, las habrá internacionales, en Barcelona, Glas­
gow, Melboume, Copenhague y Bruselas. Exposición 
nacional de la industria alemana se anuncia en Mu­
nich, á más de otra internacional de artes. Dos en 
Viena en honor del Emperador de Austria; nacional 
de la industria la una, é internacional de pintura y  
escultura la otra.

Génova tendrá Exposición de flores, frutos y arte 
de floricultura y horticultura; Bolonia, otra de mú­
sica y  de artes é industria, con el fin de celebrar el 
centenario octavo de su Universidad. Rusia proyecta 
otra Exposición de tejidos y  maquin.iria rusa en 
Warsaw. Berlín, á medrados del año. iibrirá otra in­
ternacional de caza, pesca y otras diversiones, y en 
Londres habrá una Exposición italiana de estudios 
é ilustraciones sobre la vida romana un los tiempos 
clásicos y toda clase de pasatiempos y diversiones 
nacionales, trabajos de bellas artes é industria.

—  En la construcción de campanas se ha sustitui­
do, con éxito extraordinario, con la chapa de latón 
el antiguo bronce.

Las célebres campana de Nuestra Señora de Pa. 
ris, de San Esteban de Viena y  las de Moscow, cada 
una de las cuabas pesa 66.000 kilogramos, pueden 
cambiarse por otras del nuevo sistema, que no ex­
cedan en peso de 10 kilogramos.

Así lo afirman periódicos italianos, y si es cierto, 
con bien pequeño gasto se conseguirá una sonoridad 
análoga á la de las antiguas y  pesadas campanas.

—  Por los editores Sres. Montaner y  Simón se ha 
publicado el segundo tomo de la nueva edición de 
la Historia de España, por Lafuente, continuada 
por Valora. Además de varios grabados intercalados 
en el texto, contiene dicho tomo algunas cromoJito- 
grafias, que reproducen interesantes monumentos, 
entre ellos las coronas góticas de Guarrazar y la cruz 
de los Angeles de Oviedo.

La obra es digna de la casa qucí la edita.
— En una carta de Roma se lee que la Exposición 

del Vaticano, abierta tres veces por semana, es el 
punto de cita de la escogida sociedad de aquella 
población. Los dones enviados al Papa con ocasión 
del Jubileo, se valúan aproximadamente en más de 
90 millones de pesetas ó sean 360 millones de rea-

'• , í Ayuntamiento de Madrid



84 LA ILUSTRACIÓN CATÓLICA

■ - -yC ■ ' ' y. "  •

f'. '

X.'
4^ , 1»,

'. * X. ? ; *«
T ' ' ' < - ’ ' . . : -  ...

PAISAJE, POR J. GcAr:cH,

les. Los regalos de los Soberanos son los grandes 
atractivos de la Exposición, descollando entre ellos 
el de la Reina de España, á quien tanto distingue Su 
Santidad.

—  Gran Concurso Internacional de Ciencias é indus­
tria de Bruselas de 1888. —  Los inventores del país 
están invitados al Gran Concurso, en la clase interna­
cional del Ingenio Industrial. (Inventos con privilegio 
del Gobierno.) Se creó esta clase, para reunir en 
una sección especial las invenciones privilegiadas 
desde 1875.

Los participantes podrán exponer sus productos 
con poco gasto. Ei administrador de esta clase pro­
vee á todo lo relativo al emplazamiento, arreglo, 
instalación uniforme para todos, ornato del departa­
mento, manutención, personal encargado de la 
conservación mientras dure la Exj)Osición y de dar 
los informes que puedan interesar á los visitadores; 
en fio, de todos los gastos, salvo los de transporte. 
De este modo, el productor no tendrá necesidad de 
molestarse para estar representado,

En su calidad de expositor, puede concurrir si lo 
desea, ñgura on el Catálogo oficial, su invento está 
sometido á la apreciación de los Jurados competen­
tes y  recibe un diploma especial conmemorativo de 
participación.

Dirigirse: 22, rué des Palais, Bruxelles, ai señor 
D. H. R A C LO T. Director de la clase internacional 
del Ingenio Industrial.

—  Para apreciar los progresos del Catolicismo en 
los pueblos de origen anglo-sajón y  principalmente 
en los Estados Unidos de América, basta tener en 
consideración que habiendo, quince años antes de 
la independencia de tales Estados, en 1776, sólo
25.000 católicos dirigidos por 21 Sacerdotes, un si­
glo después, en 1876, llegan á 7 millones, al cuida­
do de 56 Prelados y  5.358 Sacerdotes, que admi­
nistran 5.000 Iglesias y 3 .711 Oratorios y estaciones 
religiosas: hoy existen 8 millones de católicos, 12 
Arzobispados, 61 Obispos y 7.658 Sacerdotes.

Nueva-York cuenta con 59 Iglesias católicas; 
Brootlycr, 44; Filadelfia, 43; San Luis, 4 1; Chica­
go, 38; Cincinnati, 36; Baltimore, 27; San Francis­
co, 20.

Para que pueda compararse la población católica 
americana con la inglesa, terminamos estas cifras 
anotando que existen en Inglaterra 1.586.033 cató­
licos y 1.463 Iglesias y Capillas.

NOTAS SUELl'AS

—  ¿E l teatro está en decadencia...? ¿Por qué? 
Los actores contestan despacito y mala letra: 
Dos minenáas. —  No está decadente el teatro

que durante cincuenta años... (Aparte.) Lo toma­
mos de bastante atrás, para disimular...

Cln actor famoso y sincero. —  La misión del teatro 
es instruir deleitando. Hoy hay más teatros y más 
afición que nunca. Pero con la mayoría de los es­
pectáculos que presencia el público, en lugar de 
instruirse, se embrutece; luego el teatro decae.

Otro actor director, —  No creo que está en deca­
dencia el teatro español... (que lo diga Ferreol.)

Un actor simpático. —  S ilo  está, la poca severidad 
en el juicio público, tendrá la culpa.

Una célebre característica. —  El teatro es un arca 
cerrada, como dijo el otro... (Vamos, como un me­
lón. que hasta que no se cala...)

Una joven primera actriz. —  Si lo está, el menos­
precio al arte patrio y el realismo tienen la culpa. 
(Bien se explica la muchacha.)

Otro joven primer actor. —  La generación veni­
dera contestará... (Justo, ya está tomando apuntes.) 

Uno. —  ¡La culpa tiene mi tío...!
Otra. —  ¡Y  mi tía...!
Coro de señoras. — No sabemos nada, nada, nada. 

(Y a ven ustedes: nadie sabe nada á punto fijo.)

—  ................Llega el final del drama, y Calvo se
suicida...

—  No, señor; Calvo no tiene motivos para eso, 
que ya le han subvencionado dos veces...

—  Ah, sí, el que se suicidó, fué el autor que elige 
estos asuntos.

Las monjas en zarzuela. En la portería del con­
vento se dicen chistes verdes. El público católico 
riendo á carcajadas...

—  ¿Quién está en mayor decadencia, el teatro ó 
el público ?

** »

—  Pero, hombre, ¿cómo se atreve usted á com­
parar los tiempos pasados con los presentes?

—  Claro que no; aquellos eran mejores.
—  Niego; antes había más hipocresía, pero ahora 

hay más virtudes.
—  Y a, y  precisamente por eso la sátira, la nove­

la, el teatro se ceban en ellas.
—  ¿Qué quiere usted que hagamos? Como la 

virtud aguanta...
—  Lo natural y  lo heroico sería tronar contra los 

vicios...
—  No, que esos pegan.

Un marido á su mujer;
—  Hija, tanto como me gustan las aves y  nunca 

las veo.
—  Como vuelan, las ves en el aire.
—  Más cerquita las quería yo.

—  Ahora van á poner muchas en el jardín zooló­
gico del Retiro y podrás recrearte con ellas.

—  N o, mujer; comprende que lo que deseo es 
verlas en el plato.

—  i Ah! ya roe darás dinero para comprar una
vajilla de pajaritos, que son permanentes.

—  O ye, esposa; desde mañana no vuelvo á co­
mer pan, que tiene sustancias nocivas.

—  Bueno; te traeré escarola.

—  Y o , de todas las amigas, prefiero á Julia.
— ¡Tan insípida!
—  Pues anima la conversación, las pocas veces 

que habla.
—  Tan callada...
—  Pues se hace oir con interés.
—  Tan poco elegante...
—  Pues yo tomaría por tipo, sus cuatro trapos.
—  Tan fea...
—  Pues á mí me parece hermosa.
—  No sé qué la encuentras...
—  El no sé qué... ¿No te pasa á tí lo mismo, 

mamá?
—  Ya lo creo: ese no sé qué ya se usa poco...
—  ¿Cuál es?
—  La modestia.

IM AGENES P A R A  E L  CULTO CATOLICO
A  fin de dar á conocer las imágenes en madera en todas 

sus clases que se construyen en el taller de escultura de 
I>. TO.'IzlS l>ICAs, 1>J<: BA.R- 
O K L O I V A . ,  ha establecido un depósito en esta Corte 
en el antiguo almacén de galerías, bastones y  molduras.

LA F O R T U N A
Oübíillí-i-o cío (5-i-aciíi. -4.0.

J A B Ó N  R E A L  .  I J A B Ó N
de T H RIO fc C E ¡ V E L O U T IH  ERftcsmendaáos por auloridadsi médic&s para higiene de la piel y belleza del color.

2 5 , Preciados, 25
(Frente á la Plaza del Callao)

ESTATUAS RELIGIOSAS 
OBJETOS DE ARTE

Especialidad en adornos y 
recuerdos para cementerios, 
muy princLpalineate en coro­
nas fúnebres, todo procedente 
de Im  primeras fábricas de Pa­
rís tiena.

25, Preciados, 25, Madrid.
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