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¿jt Vf<a4 At Tordeullas. —“ Las htUaa artex 
tn E sf afías Conde de la Vifiaza. — Elve^ 
raneo. D. Valencín Gomes. -  - E l  ispiritu 
de Rosales, D. Angel Salcedo Ruiz. — La 
/tlieidad. Alcalde Ws\\sá6rt*.^ Asociada 
oes henéfteas, — Crónica, — Notas sueltas.

O r a t > a < l o s .

T arragona: c a s a  Arabb, por P. M. Ber­
trán.— Esta TÍ9ia aumenta la serle que 
venimos publicando de mooumentos y  re­
cuerdos hUtdricos como esta caracieiíetlca 
casa, cuya origioaJ portada tinto llama 
la atención del viajero,

B'rrRj.OHA; PLAZA DEL P aoró , dibujo de 
.Arcadlo Caaanovas. — 1.a linda fuente y 
plaza líamads lo Padró es nno de los re­
cuerdos que dsl siglo pasado conserva la 
ciudad de los Condes, y que el Sr. Casa- 
novas ba reproducido con (oda fidelidad.

I‘A V ir g en  d e  l a < M e r c e d e s , estatua de 
Sala, dibujo de P. Roas. — En estos oio- 
Rientos se inaugura esta preciosa y colosal 
estatua, que ha de coronarla cúpula de la 
Iglesia de la Merced, reformada por el 
distinguid o arquitecto D. Juan Martoreil,— 
£l jovea y  celebrado escultor SaU modeló 
el boceto de U  Madre de Dios de una ma­
nera tan agradable como severa. La 
gen está en actitud de proteger la ciudadt 
y el niño Jesús, sonriendo en los brasoe 
de su Madre, la envía su bendición. El 
templo de la Merced va á contar en las 
fiestas de la coronación con esta grandio* 
M estatua, digno remate del templo con- 
Agrado i  la excelsa patrooa de Catalufia.

Cercanías de Manrssa, por A, S ola .— 
^ s  carreras de viaje de este artista con­
tienen edificioe y  paisajes tan sueltos c 
iQtere^ames como éste, que, aunque no 
den á conocer por completo la ciudad de 
Wanresa. á que tanta celebridad dió San 
fffaaciode Leyóla, sirven para conoc ría 
«Q sus detalles.

LA DECADA

¡ORDESILLAS cstá en 
' üarcciona y  desde la 
¡ condal ciudad saluda 
• á sus lectores dccena- 
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TARRAGONA, CASA ÁRABE, por p . m. dertrán.

coordinar por lo diversas y  repe­
tidas. Vine aquí paraesparcimien. 
to del ánima y descanso de fati­
gas: lo primero fácilmente se con­
sigue; lo segundo téngolo por 
imposible. En pueblo cuyo signo 
más característico es la actividad 
febril, vertiginosa, no hay me­
dio de reposo. Así que se pone 
el pie en su famosa Ramilla ó 
Ramblas eslabonadas, se com­
prende, se adivina el carácter de 
los hijos de esta privilegiada re­
gión española: aquí todo vive y 
palpita, ya en la esfera del tra­
bajo, de la industria <5 de la co­
lectividad, entregada por hábito 
al movimiento que producen el 
comercio, los negocios, las em­
presas, la agricultura, el arte; la 
vida explotada y provechosa co­
mo en los pueblos que andan. 
La voluntad, el brazo, la imagi­
nación, el espíritu mercantil no 
descansan un instante: todo cuan­
to tiende A realizar un fin benefi­
cioso, útil al individuo, honroso 
para la patria catalana, grande 
para la patria común, pues los 
regionalistas radicales son menos 
que los españoles, está aquí lo ­
grado y resuelto con ejemplar 
perseverancia. De las asperezas 
del carácter catalán se ha habla­
do mucho; hay que decir, en des­
agravio de la verdad, que la cor­
teza ruda de estos hombres se 
suaviza así que se ahonda. Pare­
cen indiferentes, abstraídos en su 
labor, desdeñosos del que con 
ellos se comunica, apartados del 
trato y fáciles jiara el contrato; 
])cro cuando entran en posesión 
de afecto y confianza son expan­
sivos, serviciales y amigos verda­
deros. Sus conexiones so han he­
cho tan íntimas, han extendido 
tanto su acción, que los pueblos
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todos del contiguo reino se consideran hermanos, y 
los próximos á Barcelona están á punto ya de ser, no 
digo atraídos, sino por completo absorbidos, for­
mándose una población que no bajará de 500.000 
habitantes, frecuentada, unida estrechamente por un 
sinnúmero de vías, de caminos de hierro y de toda 
suerte de medios de locomoción. El radio de la ca­
pital no tiene ya límites; las obras de ensanche han 
abierto grandes arterias, por las que afluye un pue­
blo ávido de esparcirse y de crecer. Además de la 
Rambla, paso central de donde parten las calles de 
la antigua ciudad, están la Gran Vía, paseos de Gra­
cia y de Colón, salón y paseo de San Juan, paseo 
de Isabel II, las Rondas y sus comunicaciones, del 
ensanche, el radio de circunvalación y el puerto. 
Gracia y  San Martín son por sí dos pueblos impor­
tantísimos, y  relativamente lo son Sans, San Gerva­
sio, Sarriá y San Andrés del Palomar, sin excluir la 
Barceloneta, cuya extensión constituye otro pueblo 
tan extenso y habitado como los otros. Aquí hay 
plazas magníficas, en las que se ostentan monumen­
tos tan bellos como los dedicados á Colón, Güell, 
López y  Marquet; el suntuoso parque, con la estatua 
ecuestre de Prím, y la cascada, sitio ameno que 
recuerda el Retiro; fuentes escultóricas, como la de 
la plaza de Palacio; numerosos edifleios civiles 
que admira el viajero, y  templos que engrandecen 
nuestra arqueología cristiana. La Catedral, con sus 
esbeltas y sencillas naves, en que resalta la pure­
za de líneas; con sus pórticos y claustros; con la 
cripta de Santa Eulalia. Los preciosos templos góti­
cos de Santa María del Mar y Santa María del Pino; 
el moderno de las Salesas, gótico florido, obra del 
arquitecto Martorell; San Pablo del Campo, con su 
portada bizantina, y  otros muchos, como Nuestra 
Señora de Belén, modelo barroco, pero rico en 
mármoles. Y  fuera de esto, que sin notas y  á )a me­
moria apunto, mucho más, que en otra ocasión 
detallaré.

La Exposición internacional es un esfuerzo gigan­
tesco, que aprecia todo el que la ve. No sólo el Pa­
lacio de la Industria, en su exterior de aspecto algo 
vulgar, y que en sus inmensas salas resume la re­
presentación del trabajo en las naciones más flore­
cientes del mundo, sino los de Ciencias, Bellas 
Artes y Máquinas, seducen por el arte de las insta­
laciones, ricas ó caprichosas, sobresaliendo Catalu­
ña, que exhibe sus mejores productos, como es na­
tural. Mucho hay allí que ofrece muestra elocuente 
de los adelantamientos de nuestro país; mucho que 
estaba ya al alcance de la vista; poco que abra 
nuevos horizontes á la manufactura, á la maquina­
ria y artes mecánicas. La Exposición flaquea en 
punto á esos progresos desconocidos, que determi­
nan un paso decisivo en la historia de la actividad 
humana. Bástanos en este atrevido intento nivelar­
nos, no desmerecer de las naciones que concurren 
á la Exposición. Fija mi atención en el Palacio de 
Bellas Artes, porque de los otaos se ocupa nuestro 
diligente y autorizado colaborador Sr. de Paiau, ad­
vierto, por el contrario de la Sección industrial, 
que el recinto no corresponde al objeto. Las salas 
de pintura carecen de espacio y de luz; las de es­
cultura son también mezquinas, y  el salón de músi­
ca no cuenta con las necesarias condiciones acústi­
cas. Cuadros que tanto éxito alcanzaron en Madrid; 
que son joyas valiosas del arte; Hamleí. de Barbudo; 
Los amantes de Teruel, de Muñoz Dcgreain; Doña 
Inés de Castro, de Martínez Cubells; La muerte de 
Lucano, de Camelo; Horalia, de Reina, y otros fa­
mosos como ellos no están bien colocados, sin duda 
por falta de local. Y  lo mismo sucede con los que 
se exhiben por primera vez: la celebrada obra de 
Barran, que nuestra Revista fué la primera en dar 
á  conocer; otra de Echena, notabilísima en su lado

derecho y débil en cuanto á su parte principal, la 
figura de Jesús, que carece de sentimiento; se ha­
llan envueltas en sombras que recargan sus tonos 
oscuros. En lo demás, allí hay obras de efecto 
unas y de concepto otras, que no traspasan el lími­
te de la medianía, resultando de la comparación 
que con las salas extranjeras se establece una visible 
superioridad, que denota nuestro influjo en el des­
arrollo del arte contemporáneo. Abundan nuestras 
bellas minucias, cuadros de salón, pintura deco­
rativa. Las que podremos llamar doloras, del céle­
bre paisajista Ürgell; tres paisajes de José Massriera, 
que encantan por su delicadeza y  sencillez; un pri­
moroso cuadro, aunque algo recargado de oscuro, 
de Serra, que representa unas ruinas romanas; E n ­
tierro en ¿a montaña, de Masco; Procesión, de Mas 
y Fontdevila; las fáciles y atractivas acuarelas de 
Fabres; Salida del baile, de Román Ribera, que es 
todo un Meissonier; dos Santos muy notables, de 
Villodas y Marqués; cuatro figuras en la playa, de 
Baixeras; otro lienzo efectista y ajustado al natural, 
de Galofre; un San Antonio, que desde luego anun­
cia el privilegiado pincel de Vicente Palmaroli; el 
cuadro Fotografías, de Ferrer y Mir, y , por líltimo, 
retratos: Un marino de Cuba (cuerpo entero), ver­
dadera maravilla de ejecución, y otro tanto puede 
decirse de otro de Enrique Mélida; dos bustos de 
Francisco Massriera, tipos propios de su elegante y 
poético pincel, y  otro del General Blanco, que lle­
va la firma del idealista Cusachs. En la sección 
francesa hay poco que escoger, si se exceptúa Durán, 
en el retrato de la Sra. Rattazzi, que sobresale por 
el acierto en el modelado, más que por el color; las 
demás firmas son de autores de poca resonancia. 
El San Julián hospitalario, de Dawart, es obra do 
mérito; y además hay que citar; desnudo de mujer, 
Maillart; otra mujer con un libro, Bemury Saurel, 
y una caterva de telas, tablas y lindezas, que acre­
ditarían cualquier establecimiento de tirolés. En es­
cultura hállanse confundidos nacionales y extranje­
ros. Descuellan varias esculturas naturalistas de 
Ghiloni; díBerenguer, en bronce, de Carcassó; los 
finísimos caprichos de Susillo; una figura. Desala- 
cione, de Buzzi; varias de Valmitjana, ya conocidas, 
y tres preciosos borrachos, en bronce, de Beoni, 
grupo que justamente llama la atención. Algo se me 
quedará en el tintero, pero seguramente no será nada 
de aquello que desde luego fija la atención. En el 
Palacio de Bellas Artes hay otras secciones impor­
tantes; la arqueológica, que es la más digna de 
atención y estudio, y la de la casa real. Las dos serán 
objeto preferente de mi década próxima.

pasó como fnnción de pólvora y de bengala. Un 
orador dijo « que Barcelona es el pueblo menos 
católico de España; ® afirmación contra la cual se 
levantan miles de miles de catalanes protestando 
de la calumnia. No puede ser descreído un pueblo 
que celebraba ayer, con cristiano fervor, la fiesta de 
la Virgen de la Bona nova, que se venera en San 
Gervasio y puede decirse que es otra Virgen de 
Lourdes por los ex-votos, que llenan varias salas 
inmediatas al templo y los bosques de velas de 
cera que grden siempre en sus gradas; no puede 
dejar de ser verdadero católico el pueblo de la Vir­
gen de las Mercedes y de la Madre de Montserrat.

Barcebna i8 de S«ptíecDbre.

LAS BELLAS ARTES EN ESPAÑA
DURANTE LA EDAD HEDIA

POR EL CONDE DE LA  VIÑAZA
¿Veías, ordenadas en/orma de Diícienario, sobre snás de 400 artistas 

ne eltades f o r  Cean Bermlldes, ni f o r  Uaixno.

ADVERTENCIA

El conjunto de la Exposición, sus anexos y depen­
dencias, para una visita razonada y detenida exigi- 
rían un par de meses y no exagero. Lástima es que 
el turbión de viajeros, caldo estos días en la culta 
Barcelona, tome e! gran certamen como una serie 
prolongada de bazares comerciales ó, en su parto 
exterior, como espectáculo. La mayoría de las gen 
tes vienen á divertirse y á gozar de este clima semi- 
tropical. Los mecanismos á diez céntimos, precio 
fijo, parecidos en su forma á los aparatos de pesar 
colocados en los paseos públicos de Madrid, rega­
lan sorpresas, fotografías; otros sirven para electri­
zarse , para medir las fuerzas y hasta para perfumar 
el pañuelo. En esto, panoramas, conciertos realistas 
( quiero decir de á real), fieras, montañas rusas ó 
polacas y otros atractivos populares, hay excesiva 
variedad, y , sobretodos, atrae el globo cautivo, 
que empieza á subir y bajar á las tres de la tarde y 
descansa á las doce de la noche, de lo cual se de­
duce que no escasean los aficionados á impresiones.

lerminados los congresos jurídico y médico, em­
pieza el de arquitectos: pocos días ha se celebró 
otro congreso, ó cosa así, de libre-pensadores, que

tóR espacio do más de tres siglos las mi­
radas de filósofos, historiadores y artistas 
han estado fijas únicamente en los tiem- 
pos de Periclcs y de Augusto, juzgando 

con ciega tenacidad, cual cosa indigna de su aten­
ción, todo lo que caía fuera de aqueüos dorados 
períodos. Pero este siglo xix  en que vivimos, fer­
vorosísimo de la investigación, ha desenterrado del 
polvo de los archivos y  bibliotecas innumerables 
pergaminos y manuscritos para depurar los hechos 
de la Edad Media, tan menospreciados antes, y  ha 
puesto todo su cuidado en la conservación y exa­
men do las fábricas y  restos arquitectónicos que de 
aquellas fechas han llegado hasta nosotros, de las 
ignoradas y preciosas tablas existentes en los claus­
tros y capillas de los monasterios, de las estatuas 
majestuosas de las urnas cinerarias y demás ejem­
plares de la escultura de entonces, abriendo de esta 
suerte, á la ciencia y al arte un nuevo mundo de 
maravillas.

Este convencimiento de que la Edad Media 
ofrecía vastos y halagüeños horizontes para que 
las inteligencias consagrasen sus vigilias y esfuer­
zos, ha sido causa de que los estudios arqueoló­
gicos y artísticos, tocantes á dicha época, hayan 
dado, en lo que va de siglo, pasos tan gigantescos 
en Francia, Alemania, Inglaterra é Italia, que asom­
brarían á nuestros antepasados, que desdeñaban 
por bárbara la más gloriosa edad de nuestra histo­
ria, los resultados que palpitan en las producciones 
de los críticos y  eruditos contemporáneos.

No han sido nuevos, sin embargo, para España 
estos adelantamientos científicos, puesto que el ín­
clito monarca Don Alonso V  de Aragón iniciaba y  
protegía en el siglo x v  los estudios de las antigüe­
dades; mas como la decadencia ó retroceso que en 
este punto sufrió Europa alcanzó también á nuestra 
península, hemos seguido con gloria, en el moder­
no despertar, la dirección iniciada en aquellos paí­
ses á las investigaciones de ([ue tratamos, á pesar de 
que oprimía nuestro corazón y conturbaba nuestro 
cerebro la pesadumbre de los inmensos infortunios 
de la patria, sumida en los horrores de la anarquía. 
Por esto hacía ciertamente grande falta en España 
la afición á tales estadios, para [loner coto á la 
ignorancia y  á la incuria, á la rapiña y  á la salvaje 
mano devastadora, que, más implacables que el 
tiempo, destruían sin piedad los restos venerables 
de artísticas preciosidades, escapadas al furor del
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incendio y de la demolición en nuestras guerras, 
motines, revoluciones y  discordias civiles.

En esta honrosa empresa tiene, por derecho pro­
pio, el puesto de honor en la península ibérica 
D. Valentín Carderera y  Solano, quien consagró su 
vida al culto de los grandes ideales artísticos, para 
esclarecer los períodos menos estudiados.de los 
anales de las artes españolas, ya con su pincel 
ó su lápiz, ya con sazonadas y  eruditísimas mono­
grafías. Fruto de sus viajes por Aragón, Cataluña y 
Castilla, después de los que hubo verificado por 
Italia, fueron sus cien carteras de trasuntos de mo­
numentos arquitectónicos ', en las que iglesias, mo­
nasterios, claustros, retablos, panteones, castillos, 
murallas, palacios, ruinas, edificios de todo género 
y hasta obras de pintura y  escultura, cuya memoria 
hubiera acabado para siempre, si la mano del ilus­
tre arqueólogo oscense no hubiese reproducido to­
dos esos prodigios artísticos. No menos fecundos que 
aquellos viajes íueron los constantes estudios que 
hizo Calderera en selectos libros de arte y de histo­
ria, por él recogidos ó consultados en las públicas 
bibliotecas, y las visitas que verificó á los archivos 

» nacionales, según lo comprueban la Historia de la 
Pintura en Aragón ó sea el Prólogo á la edición se­
gunda de los Discursos practicables dejusepe Martínez 
y la Memoria sobre el retrato, traje y  escudo de armas de 
Cristóbal Colón, impresa en el tomo viii de las Memo­
rias de la Real Academia de la Historia; el Ensayo 
sobre los monumentos, sepulcros y  panteones reales de E s­
paña; unos apuntes sobre el lujo y la indumentaria de 
la corte durante la dinastía austríaca y, sobre todo, 
la clásicay monumental Iconografía Española, escrita 
en dos lenguas, obra de sin igual erudición artística, 
histórica, arqueológica, biográfica, genealógica, sa­
grada y  profana, que constituye la gloriosa inicial 
de tales investigaciones en nuestra patria. Con ella 
mostró el ilustre hijo de Huesca, mejor que nunca, 
sus reflexivos entusiasmos por la desconocida y ca­
lumniada Edad Media é hizo patente que, en este 
período trabajoso pero fecundísimo, las obras de su 
arte severo y expresivo nos revelan muchos de los 
arcanos de aquella civilización, hasta nuestros días 
ignorados; con ella puso el nombre español á la altu­
ra de los que, como De Caumont, Didron, Champo- 
Ilion, Lenoir, Letronne, Raúl Rochette, en Francia; 
Cattanco, Fea, Malaspina, Rossi, Vermignioli, en Ita­
lia; Ottfried MiUlery Bccttiger, en Alemania, y BiEck, 
Britton, Kosegarten y Ottley, en Inglaterra, habían 
enderezado los esfuerzos de su inteligencia á tratar 
notablemente de la historia y de las artes de los 
tiempos medios; y con ella, y con la inédita Colección 
de noticias, documentos y  estudios para la historia del 
grabado en España y de muchas papeletas sobre ar­
tistas que ni Cean ni Llaguno habían conocido, nu­
trió y avigoró el académico aragonés las aficiones 
que en España mostraban, hacia la clase do tareas 
á que él dedicó su actividad y sus amores, talentos 
esclarecidos.

No hay duda que el nombre de Carderera se re­
cordará con respeto siempre que se trate de la Edad 
Media en España; y  para nosotros era ahora un de­
ber haberle consagrado nuestra atención, tanto por­
que nos hemos aprovechado de muchas noticias 
que él atesoró y dejó inéditas, cuanto porque habla 
concebido la idea de adicionar el Cean, que hoy 
llevamos nosotros á efecto, siquiera sea de una ma- 

• ñera tan imperfecta y rudimentaria.

; Exilien en Ih Real Acadenra de San Kernando, por le^ml'i que 
^iru el aut >r.

Í Ambas olira» eslSn inédita!. Muclias de las noticias y observa- 
clones oririeo-Kisióricas que se bnllan en la primera de nquéllis cons­
tituyen una curiosísima R nrtn  kisiirico-arlIstlM de los fuonumcHlos 
sseulcraUs de EsfoO(s en diversos í /oeo»  , que en Abril de 1844 l9yd 
Carderera anta Is Academia de Is Historia, al ocupar su piiesio de 
individuo aupemunteratÍQ. Cuando solicitó en 1847 su ingreso en 
aquel Cuerpo, justilicó su aspiración con un nolnbítísiino Ensayo hh- 
Sérico sobre retrates de hombres eltebres.

Decíamos antes que algunos escritores habían se­
guido entre nosotros las huellas del autor de la Ico­
nografía Española. En efecto, porlo que á las Bellas 
Artes y á sus profesores se refiere, los Madrazo, Pi- 
ferrer, Caveda, Fuñó, Guerra, P. Fita, Oliver, Riaño, 
Zarco del Valle, Quadrado, Tubino, Puiggari y  otros 
publicistas distinguidos han consignado noticias muy 
curiosas y juicios llenos de novedad y elegancia en 
monografías arqueológicas, en discursos académicos, 
en colecciones de documentos.

Pero como la materia es vastísima y por espacio 
de 300 años ha estado virgen é intacta, y como lo 
que nos han dicho aquellos escritores existe por in­
cidencia en obras de diversa índole á las de Llaguno 
y Cean, se hace preciso hallar y coordinar lo que 
está esparcido en ellas y completarlo con lo que se 
ha podido encontrar en nuestros archivos, particu­
larmente en los de la Corona de Aragón y de la 
Cámara de Comptos de Navarra.

Mero ensayo, de Jo que pudiera ser un libro sobre i 
este asunto, son las presentes páginas en las que ofre- | 
cemos algunos datos interesantes entresacados de la 
lectura de libros y papeles sueltos, antiguos y mo- | 
demos, ya impresos, ya inéditos, juntamente con 
otros que proceden de archivos públicos y  particula­
res, y, en especial, de los ya citados, en donde ami­
gos bondadosos nos han guiado en la ardua y diflcil 
tarca de encontrar noticias acerca de pintores, escul­
tores, arquitectos y  otros artistas en documentos de 
bien distinto carácter, clasificados ora por fechas, 
ora por su contexto político ó diplomático.

Presentamos, pues, estos apuntes sobre Profesores 
de las Bellas Artes en España durante la Edad Media, 
ordenados por é . a b c y  seguidos de tablas cronoló­
gicas y geográficas, con el solo propósito de adi­
cionar el Diccionario de Cean Bermüdez (quien fué 
asimismo de los que desdeñaron aquellos períodos 
y supo además muy poco de artistas de la Corona de 
Aragón) y de que estas notas constituyan un volu­
men preliminar, primero ó complementario del que 
á la vez publicamos en Barcelona intitulado; Adicio­
nes d  los siglos X V I , XVII y xviii del Diccionario tle los 
más ilustres profesores de las Bellas Artes en España, 
por D .Juan Agustín Cean Bermüdez.

¡Quiera Dios que algún día, después de haber 
perfeccionado y aumentado la colección de materia­
les que hoy se imprimen, podamos intentar escribir 
la brillante y gloriosísima Historia de las Bellas Artes 
españolas de los tiempos medios'. Para ello le pedimos 
que nos dé Jas fuerzas intelectuales que nos sean 
necesarias, ya que es grande nuestro amor y entusias­
mo por las obras que inventa y anima el genio 
creador de la belleza artística.

(Contuiuará.;

EL VERANEO

UEDEN darse por terminadas las expedi­
ciones veraniegas, y Madrid comienza á 
recobrar su aspecto ordinario, no el as- 

p J ^ ip e c t o  de una ciudad que marcha á la 
cabeza de los pueblos laboriosos é industriales, sino 
el de una alegre y regocijada villa que marcha á la 
cabeza de todas las diversiones.

Las familias vuelven á bandadas de los extremos 
más frescos de la Península. Los establecimientos 
balnearios se quedan desiertos; las playas donde se 
confundía el bullido de la multitud con el sordo 
rumor del oleaje no repetirán otros ecos que los 
del viento huracanado, que, embraveciendo las 
aguas, las estrellará contra las rocas. Las calles de 
San Sebastián, Santander, Gijón, Coruña y Vigo 
volverán á la soledad y  al silencio de sus lluviosos 
inviernos, y todos los expedidonarios que llevaron

su animación y su dinero á esas graciosas ciudades 
de nuestras costas septentrionales se encontrarán 
de nuevo en los pasillos de nuestros teatros, en los 
salones de nuestros próceras, en las antecámaras de 
nuestros ministros y bajo las arboledas de nuestros 

paseos.
Pero ¿qué traen esas gentes al volver de sus ex. 

pediciones veraniegas? ¿Se traen más salud, y, por 
consiguiente, harán que el año próximo disminuya 
la espantosa mortalidad que coloca á Madrid en 
primera línea entre las capitales de Europa que dan 
mayor contingente anual á la muerte? ¿Se traen 
más cultura, y harán, por lo tanto, que oigamos 
cada vez menor número de blasfemias en las calles, 
menos groserías, obscenidades y chistes tabernarios 
en ias pJazuelas y corrillos del pueblo soberano, y 
que veamos menos inmundidas en los escaparates 
de las librerías? ¿Se traen, en fin, más honradez, 
más laboriosidad, más grandeza y  más adelanto á 
esta capital, que no es ni honrada, ni laboriosa, ni 
grande, ni sana, ni adelantada, ni culta?

Pues si no se han traído nada de esto y además 
resulta que vienen con el bolsillo exhausto, el humor 
negro y la salud no mucho más lozana que cuando 
se fueron, ¿á qué han ido y á qué han vuelto?

Positivamente no hay nada que perjudique tanto 
! á Madrid como la moda del veraneo. Este pueblo, 
j que no tiene más vida ni otra importancia que las j  que se derivan de su capitalidad, fenece en cuanto 
i lo abandonan las clases elevadas y acomodadas, que 
I son cabalmente las primeras que desfilan no bien 
1 se sienten los primeros ardores del estío.
I Al llegar esa época, la vida mercantil, la vida li- 1 teraria, la vida bursátil, la vida política, todo lo que 

da movimiento y engendra la riqueza ó el bienestar 
de cuantos viven de su trabajo y no de sus rentas, 
sufren tan gran decaimiento que no hay quien saque 
apenas de Madrid ni cinco céntimos de jugo. De 
aquí resulta que para Madrid ei año sólo tiene nueve 
meses. Los tres restantes son un paréntesis, dentro 
del cual viven adormilados los madrileños que no 
han tenido la suerte de necesitar aguas sulfurosas, 

baños de mar 6 aires de montaña.
Pero esta supresión de una parte del año para la 

vida de Madrid estaría perfectamente justificada si 
se recobrase en los nueve meses útiles y laborables 
que quedan desde Septiembre á Junio, es decir, si 
viésemos que el verano era una especie de día fes­
tivo anual con que restaurábamos las fuerzas para 
emprender con nuevo ardor el trabajo de la semana.

Desgraciadamente no es esto lo que significa el 
veraneo de los habitantes de Madrid. Al contrario: 
es una continuación de las disipaciones del invierno; 
es un cambio de escenario para seguir representando 
la misma comedia; es mudanza de casa, pero no de 

costumbres.
Los tahúres que infestan nuestros círculos políti­

cos y de recreo establecen sus reales en las playas 
del Norte, y en derredor del tapete verde vuelven 
i  reunirse los mismos que en la Carrera de San 
Jerónimo ó en la calle de Alcalá dejaban su piel ó 

arrancaban la ajena.
Los intrigantes, que no pueden llegar á ninguna 

parte sin colgarse de la oreja de cualquier jefe ó 
subjefe de partido, siguen irremisiblemente colga­
dos de las mismas orejas, ya éstas se hundan en las 
movibles aguas del Cantábrico, ya reaban en pul­
verización las hediondas emanaciones de las de 

Santa Agueda ó Betelu.
Los que viven del préstamo ó la estala, allá van, 

en pos de sus habituales víctimas, á ver si les sacan 
el duro postrero, ó como si dijéramos, la muela del 

juicio de su gaveta.
Las necias que ponen todo su corazón y todo su 

pensamiento en el último trapo que ha venido de 
París y en el gorro más estrambótico que ha inven­
tado una bribona de boulevard, junto á las olas de-

. V
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Océano continúan alardeando de su vanidad estúpi­
da, ni más ni menos que en los jardines de Recole­
tos ó en el Paseo del Retiro.

¿Qué pueden traer estas gentes á Madrid cuando 
vuelven de sus expediciones veraniegas? Se marcha­
ron carcomidas por el vicio y vuelven con la misma 
carcoma en los huesos, sin que el oxígeno de las 
montañas, ni el ambiente salino y  iodado del mar 
haya fortalecido sus pulmones de corcho; sin que 
nuevas ¡deas hayan refrescado su espíritu, ni nobles 
y patrióticas resoluciones hayan mejorado su condi­
ción de ciudadanos españoles.

Lo que se hace en los días de fiesta, eso se hace 
en el verano; no descansar honestamente, sino disi­
par las horas en la crápula y gastar lo que no se tie­
ne, fingiendo divertirse en medio del más insoporta­
ble aburrimiento.

Y  sin embargo, el veraneo podría ser de grandí­
sima utilidad moral y físicamente considerado, sobre 
todo para los habitantes de Madrid que estamos su- 
jetqs á la influencia de buen número de enfermeda­
des, más comunes y  más crueles aquí que en nin­
gún otro punto de la Península. Desde el momento 
en que abandonásemos la zona de la capital, debía­
mos dejar todo hábito cortesano, en lo que tiene de 
molesto, para conservar únicamente aquello que 
tiene de culto.

Nuestros pulmones, nuestro corazón, todo nues­
tro organismo necesita el aire puro y oxigenado del 
campo. En el campo, y no en ciudad ninguna, es 
donde debíamos fijar nuestra residencia veraniega 
habitual; pero no llevando allí nuestros inútiles, fas­
tuosos y carísimos despilfatros, sino el influjo de 
nuestra educación, el acopio de nuestra inteligencia 
y el ejemplo de nuestras buenas costumbres para 
enseñar á ese pueblo por quien tanto se desvelan, 
según dicen, algunos Mesías de club y parlamento, 
lo mucho que ignora y que necesita saber, si ha de 
ser verdaderamente libre, verdaderamente honrado 
y verdaderamente respetable. De este modo se ve­
rificaría un cambio de recíprocas ventajas entre el 
hombre de la corte y el hombre del campo. Aquél 
llevaría su cultura; éste daría su sobriedad y su ro­
bustez. El cortesano le curaría al campesino de su 
rusticidad y  de su malicia; el campesino le curaría 
al cortesano de sus escrófulas y sus catarros. El pri­
mero enseñarla al segundo á estudiar en los libros, 
á ser limpio y á vivir con relativo decoro; el según- 
do enseñaría al primero á estudiar en la naturaleza, 
á no ser afeminado y á no confundir lo decoroso 
con lo superfluo.

Estos dos elementos fundamentales de toda civi- 
hzación, el hijo de la ciudad y el hijo del campo, 
que hoy se miran como enemigos, acabarían por 
reconocerse como hermanos, y siendo esta fraterni­
dad una de las aspiraciones más nobles y  de más 
necesaria realización de nuestro tiempo, contribuir 
á lograrla es empresa patriótica y  generosa, y  de 
ninguna manera se contribuiría mejor que convir- 
tiendo el veraneo de lujo en veraneo de campo.

Claro es que la vida de campo en España tiene 
muchos inconvenientes, empezando por la falta de 
segundad personal y acabando por lo tosco, sudo é 
incómodo de las viviendas rústicas que no están he­
chas ad hoc para recreo de un rico propietario. Pero 
ambos defectos se corregirían desde el momento 
en que la activa y  poderosa clase media, que es hoy 
la rema del mundo, marcase resueltamente laten- i 
dencia de vivir en el campo una buena parte del 
año. Los Gobiernos que atienden, quieran que no, á 
aquello que enérgicamente les impone la opinión 
atenderían de fijo á la seguridad personal de los’ 
campos, aunque tuvieran que desatender la de las 
ciudades, suponiendo que esté tan atendida como 
debiera. Y  en cuanto á las construcciones rústicas, 
se las vería mejorar de día en día no bien se gasu- 
se en ellas lo que todos gastamos en llevar á leja­

nas playas el pernicioso ejemplo de nuestras vani­
dades ó de nuestras malas costumbres.

En Francia y en otros pantos del extrajnero, la 
clase media es la que ha poblado el territorio na­
cional de casas de campo. Todo jefe de familia pro­
cura ahorrar, no para dar á préstamo con crecido 
interés ó para comprar papel del Estado como nues­
tros burgueses, sino para ad(juirir unas hectáreas de 
tierra y un chalet donde p^ar largas temporadas res­
pirando aires puros, viendo cielos anchos y despeja­
dos y viviendo en filial contacto con la madre natu­
raleza.

Compartir la vida entre la ciudad y el campo es 
una de las necesidades perentorias que tienen allí 
las familias bien acomodadas, sin perjuicio de tomar 
las aguas y los baños que reclamen sus dolencias; 
pero no convirtiendo este medicamento en pretexto 
para divertirse y lucir. Así se advierte en los balnea­
rios de Francia, por ejemplo, que el número de 
concurrentes extranjeros suele ser mayor que el de 
los mismos franceses. Y  no hay nada que decir de 
playas como Biarritz y San Juan de Luz, alimenta- 
das y puestas de moda por la concurrencia españo- I 
la, y apenas visitadas por los habitantes de la Fran- i 
cia central. )

Ya que tantas cosas imitamos del extranjero, en 
I perjuicio nuestro, ¿por qué no imitar estotro que 
■ redundarla en beneficio de nuestra salud y en pro­

vecho de los campesinos y  agricultores? En algunas 
provincias, precisamente las más adelantadas, la 
mayoría de las familias hacen esto que nosotros re­
comendamos , y como efecto natural y lógico se ob­
serva que allí los labriegos saben casi todos leer y 
escribir, visten con decencia, tienen sus casitas 
como tazas de plata y  muestran en su lenguaje, en 
sus modales y en su trato que no en vano están en 
relación constante con los ricos propietarios, los 
grandes industriales y las personas más importantes 
de su tierra.

El resto de España podría gozar también de estas 
ventajas, si nuestros veraneantes quisieran. Pero 
¿qué diría el mundo si supiese que la ilustre familia 
de Majaderano vegetaba en un modesto valle de la 
Alcarria, en vez de deslumbrar con sus galas á los 
paseantes de la Concha de San Sebastián?

¡Oh. vanidad, diremos imitando á Shakespeare: 
tú naciste en España!

valentím Góm ez.

EL ESPÍRITU DE ROSALES
. «S i e! Sefiorme otorgar» lo que vo le 

pidiese, lio le pediría niá» sino que no 
disimnuyese mi entusiasino. El £ntu- 
Blâ smo es la vida, con él se soporta 
todo; hasta el amargo pan de la des­
gracia, comido con entusiasmo debe 
parecer maojar de ángeles, • 

(Pouam itnts irtCdUa dt Rosalts es- 
‘ '■¡¡eter el gran  erlislit en una cartera 
de M s ü l e .  J

h verdadero artista es un sér superior al 
resto de los hombres; posee facultades 
que en los demás no existen ó existen 
de un modo rudimentario, y aquellas fa­

cultades se coordinan en el alma del artista á una, 
por cierto sublime, cual es la patencia creadora, cima 
eminente de las fuerzas psíquicas de la humanidad, 
supremo alarde del poderío humano que parece, y 
es en verdad, un reflejo directo, una participación 
inmediata del Poder omnipotente, que es el Poder 
creador por excelencia. El artista es el único de los 
hombres que sabe pronunciar el Jiat lux, y  á su con­
juro mágico la luz se hace, ya derramándose plácida 
ó brillantemente sobre el lienzo, ya brotando á rau- 
dales de armonía de las cuerdas del arpa ó de ¡a

I Por ,x c « o  de original no pudo iacluirie .«te  arUoulo «n el uáme- 
to  próximo pasado.

misma garganta humana, ya encendiéndose miste­
riosamente en la inteligencia por la sabia combina­
ción de las palabras y  de las ideas. El entendimien­
to del artista es más perspicaz que el de los demás 
mortales, y mientras que éstos sólo alcanzan á pe­
netrar en las sombras de lo desconocido siguiendo 
el trabajoso y monótono método discursivo, enla- 

 ̂ zando proposiciones con proposiciones y sacando 
lentamente consecuencias y más consecuencias, el 

I  artista de un vuelo llega á lo más escondido, y todo 
I lo percibe, todo lo ve, todo lo comprende median- 
, te una especie de adivinación reveladora de la esen- 
I cia de las cosas y de las grandezas sobrenaturales 

de los conjuntos. Y  así como Newton descubrió la 
ley universal de la gravitación de la materia, el ver- 
dadero artista tiene descubierta la ley universal de 
la gravitación moral, que es el amor, y en todo ve 
claramente aquello que lo hace amable, que es la 
belleza, y esta visión, reflejada en el teatro interior 
de su fantasía, produce allí espectáculos sorpren­
dentes, de hermosura soberana, que tienen enaje­
nada y  suspensa la voluntad del artista y enamo­
rado su corazón con amor más que humano; porque 
más que humano es el objeto que lo inspira, amor 
ferviente, de incomparables deliquios, que sólo se 
parece al amor sentido por los místicos á Dios, cuan­
do Dios en premio de largos merecimientos y  medi- 
tación continua se ha mostrado al mísüco; y aunque 
de lejos, también semejante al que sentirán los bien­
aventurados en el ciclo en el pleno disfrute de la 
visión beatífica....

Visión beatífica es también la del artista; porque 
la belleza que se le revela en cuanto ve no es más 
que el reflejo divino en las cosas creadas.

Si el artista pudiera concretarse á esta contempla- 
ción interior, sería el más dichoso de los seres hu­
manos; pasaría por este mundo abstraído, ensimis­
mado en aquella visión y en aquel amor por la 
visión producido: insensible, indiferente á cuanto le 
rodease, las fugaces alegrías y los persistentes dolo­
res de la vida se estrellarían á sus pies como las olas 
del mar en la roca viva que no logran salpicar de 
espuma el gentil torreón que sobre ella se levanta.

Pero no; el artista no puede gozar egoistamente 
do su visión, ni de su amor. Este, y aquí se advierte 
con claridad que el amor que él siente es amor di - 
vino, es por su esencia misma comunicativo; es amor 
de candad que no conoce los celos, sino antes bien 
aspira á que los demás se inflamen en el amor que 
á él lo arrebata y  enajena; es amor que no teme la 
concurrencia, porque su objeto es infinito, y lo que 
por el contrario apetece es que la muchedumbre, 
la humanidad entera, se encienda en los mismos ar­
dores que lo abrasan á él, y que todos se vuelvan 
locos de amor por aquella belleza que á él le ha
robado la calma y trastornado el juicio.....

Y  aquí empieza el martirio del artista. De vidente 
se ha convertido en apóstol. De solitario contem­
plador ha pasado á caballero andante de la hermo­
sura, y corre por el mundo tratando de convencer 
á todos de que su Dulcinea es la más bella de las 
damas, y  como para llevar á los demás este conven- 
cimiento no tiene otro medio sino el de mostrarles 
la hermosura de Dulcinea, empiezan aquí los traba- 
jos para exteriorizar su visión interna, empieza aquí 
la imposible traducción de lo que no tiene traduc­
ción posible; empieza aquí, en suma, la creación ar­
tística, función humana la más sublime, pero tam­
bién la más dolorosa de todas.

Toda obra artística supone un combate interior, 
una lucha teágica, reñida en el alma del artista entre 
la belleza ideal percibida claramente y la escasez, 
la carencia absoluta de medios para traducirla ó ex­
teriorizarla. ¡Combate singular en que el artista cae 
siempre vencido; pero en que los frutos de su de­
rrota son tales, tan espléndidos y  soberanos, que no 
los alcanza iguales ni la misma victoria!
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Las obras maestras, que significan otros tantos 
momentos de plenitud de los espíritus verdadera­
mente creadores, significan también otras tantas de­
rrotas sufridas por esos espíritus en su lucha terrible 
contra las dificultades de la expresión. Por eso no 
hay obra maestra que haya satisfecho á su autor, ai 
es posible que ningún artista quede satisfecho de sí; 
la obra queda siempre muy inferior; no es más que 
un reflejo vago y descolorido de la espléndida vi­
sión interna de la hermosura ideal en que se inspi­
ró el artista y que aspiró, aunque en balde, á tradu­
cir al lenguaje de los sonidos, de las lineas, de los 
colores ó de la palabra. La muchedumbre prorrum­
pe qji himnos de alabanza; el artista se retira del 
caballete, def piano 6 de la mesa de estudio, mus­
tio, cabizbajo, vencido; aquello que aplaude el man­
do, que los críticos ensalzan, que quizás venerará la 
posteridad, es para el artista un desengaño. ¡Oh! ¡Si 
él pudiera manifestar alguna vez lo que hay dentro 
de su alma! ¡Entonces sí que podrían aplaudirle 
con justicia.... !

Este combate interior, este contraste rudo y des­
esperante entre la- belleza ideal y su expresión posi­
ble, amarga la vida del artista, y es una compensa­
ción dolorosísima de todos los halagos de la gloria 
terrena. Sentirse humillado cuando el mundo entero 
lo proclama á uno vencedor, es una prueba dema­
siado ruda y á la que resisten pocos.

Eduardo Rosales ha debido apurar este cáliz 
hasta las heces durante su corta y  gloriosa carrera. 
Si ha existido en los tiempos modernos un artista 
digno de tal nombre, era él sin duda. En su alma 
la visión de la belleza ideal ha debido ser soberana­
mente espléndida. La historia y la naturaleza, la 
religión y la patria, estas grandes cosas de la vida, 
se habrán representado en aquella imaginación 
con una fuerza tal de poesía, con un lujo tal de co­
lores, tan admirables, tan seductoras, que com­
prende uno perfectamente, suponiéndolo, cómo el 
gran artista pasara entre nosotros abstraído entera­
mente en la contemplación silenciosa de su ideal, 
enamorado de aquel rayo de divina hermosura que 
caía de lleno sobre su espíritu. ¡Oh! [Y  á quién le 
hubiera sido dable asomarse, una vez siquiera, al 
fondo de aquel'alma! ¡Allí hubiera visto en delicio­
so remolino de luces y  colores, claros y distintos, 
con toda la magia vernal del primer brote creador, 
esos hijos de la fantasía de Rosales que aun refleja­
dos en el lienzo conservan bastante hermosura para 
enajenar el corazón de los que los contemplan! 

'¡A llí hubiera visto á la  pobre niña romana, llena de 
infantiles hechizos, contrastando con la grandeza 
histórica del César Carlos; allí la melancólica leyen­
da de Doña Blanca de Navarra y la graciosa figura 
del joven de Austria, predestinado á tan sublimes 
destinos; allí Lucrecia con su virtud pagana, con su 
trágica sublime actitud, evocando por la boca san- 
grienta de su herida el espectro de las revoluciones; 
ahíla  dulce silueta de Ofelia; allí los Evangelistas 
de proporciones épicas, de expresión mística, de 
poesía inefable, y ahí, sobre todo, aquella mujer 
soberana que no tiene par en la historia, la reina, no 
de los tristes, sino de los grandes destinos, la que 
nos dió patria á los españoles, y  un mundo nuevo al 
Universo, y á Cristo millones de almas, y a! arte una 
inspiración inagotable, Isabel la Católica, en una pa. 
labra, cuyo solo nombre anima el estilo más des­
mayado y cuyo rostro, expresivo como el arte de una 
belleza ideal que por beneficio divino fué real para 
nuestra patria, nadie acertó antes, ni acertará pro­
bablemente en lo futuro, á trasladar al lienzo como 
lo trasladó Eduardo Rosales! Y  todo esto, por lo 
<lue podemos presumir, de lo que Rosales exteriori- 
*0 en sus lienzos, que su alma comprendía mucho 
más, y el gran artista sólo dió pequeñísimas mués- 
tras do su potencia creadora.

La lucha imposible y gloriosa con el ideal traba­

jó  y entristeció la vida do Rosales. En el fondo de 
los recuerdos que conservamos de él, así como en 
todos sus admirables lienzos, hay siempre un matiz 
de tristeza, una como nota melancólica que no se 
escapa al observador perspicaz. Otros artistas, de 
temperamento menos resignado que el autor del 
Testamento de Isabel la Católica, vencidos también 
por el ideal, también humillados, se revuelven con­
tra su vencedor, gritan, forcejean en vano, lo apos­
trofan como Cambronne á Wellington en la noche 
lúgubre de Waterlóo, y  de aquí la sátira honda, 
cruel, despiadada, amarguísima que corre por los 
versos de Lucrecio, y por los de Héine, y  por los de 
Lcopardi como un licor corrosivo; de aquí quizás 
también la locura del Españólete. Eduardo Rosales 
no era de esos: era tan profundamente cristiano 
como artista, y  sus ideas y  sentimientos cristianos, 
al reflejarse sobre su dulce temperamento, tomaban 
ese tono de luz suave, armoniosa y triste, que es 
como el ambiente propio de la paciencia, de esa 
virtud tranquila que engendra la serenidad del espí­
ritu y que casi transfigura al hombre que la profesa 
en ángel del cielo destinado por Dios á cumplir una 
misión sobre la tierra.

Rosales así era sin duda, y su alma nada tenía 
que temer de la desesperación: temía, sí, del des­
aliento. Por eso pedía al Señor que no le abando­
nase el entusiasmo, fuerza misteriosa que lo soste­
nía en pie, que ponía en su mano el pincel y la pa­
leta á despecho de sus interiores desengaños y de 
sus dolencias físicas....

Sin protección de ios poderosos, luchando á bra­
zo partido con todas las contrariedades de la suerte, 
solitario, propenso á la melancolía, mal servido 
por un cuerpo, endeble vaso de aquella alma privi­
legiada, Rosales anduvo desde Madrid á Roma y 
desde Roma á Madrid mantenido sólo por esa ener­
gía de su entusiasmo de artista que no era otra cosa 
sino el amor que le devoraba por la hermosura 
ideal y su ansia de traducirla al lenguaje de los co­
lores.

Quizás nunca llegó esa lucha interior á revestir 
caracteres tan visibles, tan hondamente tristes, 
como cuando Eduardo Rosales pintó los dos lívan- 
gelistas, últimos alardes de su es{>íritu creador. 
El cuerpo del artista no era ya más que una ruina: 
treinta y seis años de vida habían destruido entera­
mente sus jugos vitales. Consumido por la cruel en­
fermedad, sólo su espíritu velaba en aquel casi ca­
dáver; pero su espíritu gigante, sostenido por el en­
tusiasmo, sacaba de la misma flaqueza corporal 
fuerzas extraordinarias para trazar en el lienzo los 
vigorosos contornos de las figuras bíblicas que ha­
bía concebido en su mente. Nunca pudo contem­
plarse como entonces la batalla del espíritu con la 
materia. la energía psíquica chocando con la esca­
sez de medios naturales. .-̂ (jueJ espíritu casi estaba 
ya libre de su cárcel corporal, y ¡larecla que retar­
daba el adiós supremo para cumplir, antes de partir, 
la misión de fijar en el cuadro el rostro y  cuerpo de 
los grandes Evangelistas. Los artistas idealizadores 
como Rosales sienten una preferencia marcada por 
los asuntos religiosos; sólo en ellos se explaya ver­
daderamente y se revela en toda su esplendidez el 
ideal. Rosales en los últimos días de su vida gozó 
las dulzuras sobrehumanas de estos asuntos, que 
son en el arte los que más arrastran á los hombres 
de su índole y aficiones.

Pero ¡á qué costal Esos dos cuadros bien pudie­
ran titularse La agonía de un pintor. A medida que 
el color iba encendiendo las mejillas de ios dos 
Evangelistas, debilitábase el color de la vida en las 
mejillas del maestro Rosales. A medida que las figu­
ras de aquellos dos hombres inspirados surgían en 
los lienzos más vigorosas, más atléticas, la figura 
del maestro Rosales se desmedraba, se caía á peda­
zos....  Parecía que la vida que iba por momentos

escapándose á Rosales se trasladaba rápidamente 
á su obra por una misteriosa transfusión de la san­
gre, de los nervios, de todos los componentes de 
su cuerpo. Y  á la verdad, cuando hoy se contem­
plan los lienzos, no admira esto: lo que admira es 
que no se transfusionara también su espíritu.....

Llegó un instante en que el contraste entre el 
pintor y la obra fué tremendo. Cuando los Evange­
listas gozaban ya de la plenitud de su vida inmor­
tal, cuando hablan acabado de absorber todo el 
jugo vital de Rosales, el gran pintor delante de sus 
cuadros era no máa que un espectro de color cár­
deno, una como fantasma que revoloteaba alrede­
dor de aquello en que había dejado como en un 
testamento impreso su último acto de vida mortal.

Pocos días después, los Evangelistas eran salu­
dados en el mundo del arte como ciudadanos que 
traían en la frente el signo de ios más sublimes des­
tinos, y el gran pintor había dejado de existir sobre 
la tierra. E! artista y la obra se habían separado p&ra 
siempre, y al separarse se habían despedido, la 
obra para la inmortalidad, el artista para la tumba, 
que es después de todo la inmortalidad verdadera.

Y  quizás fuese aquí la primera vez que no expe­
rimentó Rosales el amargo desengaño que todo ar­
tista experimenta al concluir una obra maestra. Sus 
ojos, velados por la agonía, quizás no percibieron 
la inferioridad de la obra respecto al ideal conce­
bido; y cuando despertase de aquel desmayo que 
llamamos TOuerte, su espíritu quedarla suspenso y 
arrobado ante los esplendores de aquella luz in­
creada, de la cual, no ya sólo las obras maestras 
del arte, sino las visiones de los artistas, no son 
más que opacos, desmayados reflejos.A n s e l  s a l c e d o ,

LA FELICIDAD

íUÉ es la felicidad?
He aquí una pregunta difícil de con­

testar, porque la felicidad nadie puede 
definirla con exactitud. Por eso hemos 

visto anabzarla y definirla de muchas maneras, sin 
que nadie haya podido fijar su verdadero sentido.

No creemos que nosotros vayamos más allá de 
donde han llegado los filósofos y moralistas que han 
consagrado sus estudios y vigilias á explicar esta 
dulcísima palabra llena de encantos que todos lle­
van en los labios y pocos ó ningunos en el corazón. 
La palabra felicidad es de esas que se deshacen al 
tocarla: por eso nunca ha podido calcularse su in­
tensidad. Es una de esas palabras que nunca llegan 
á la realidad, y que, como el humo, desaparecen al 
primer soplo de viento: la felicidad todos la buscan 
y nadie la posee: es un tesoro escondido; algunos 
la consideran como un sarcasmo de la desgracia.

Un poeta ha dicho:

1.a felicidad dimana 
de donde menos se piensa.

Es decir, que es una casualidad, un acaso, un 
misterio, que cuando se la persigue se esconde y 
aparece cuando menos se imagina: si esto fuera así, 
so asemejaría á la fortuna.

Una escritora contemporánea ha dicho: „ la feli­
cidad es el destello de la virtud. * Y  hay algo de 
verdad en esto, porque la virtud es el principio y el 
fin do todas las grandezas humanas, la base de to­
das las venturas d éla  tierra, la perfección de las 
almas, y la felicidad perfecta no puede monos de 
ser una de las cualidades de-la virtud, quizás por lo 
cual se dice que la verdadera felicidad consiste en 

.hacer bien, y  Santa Teresa que la felicidad está en 
el martirio.

Algunos opinan que la vida es tan corta que no
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deja espacio para que el hombre llegue á la felici­
dad. ¿Acaso ésta tiene un término prefijado? ¿Pue­
de medirse el término y rapidez de la vida por ese 
sentimiento del alma? ¿Es preciso que la felicidad 
sea tan duradera como la vida? Recordamos que 
Chateaubriand dice que la felicidad es un fantasma, 
en cuyo caso podríamos conceptuar ésta como una 
sombra, una ilusión, un relámpago.

Por corta que sea la vida, véase cómo nos sobran 
días para ser desgraciados, según el autor de los 
Mártires.

No creemos que haya habido quien poniendo la 
mano sobre su conciencia, sin consultar los acciden­
tes de su vida y sin volver la vista á las contrarieda­
des encontradas en su camino, haya podido dar una 
definición positiva ni haya dicho la última palabra 
sobre la felicidad, porque si hemos de detenernos á 
lo que la experiencia enseña, la felicidad es relati­
va. Por eso tal vez en una zarzuela dice el gracioso 
cuando los'amantes se van ácasar:

Que felices soa 

los que lo son.

Y  lleva razón: unos son felices cuando van á ca­
sarse y  otros cuando tratan de descasarse. Averigüe 
cualquiera quién es aquí dichoso ni á quién favore­
cía la diosa Eudemenia, como la llamaban los grie­
gos cuando la hacían cómplice de sus festividades y 
deleites. Quevedo, aquel implacable enemigo del 
matrimonio, aquél que á todos los convertía en víc­
timas de sus sátiras, decía en un momento de buen 
humor que el hombre feliz era aquél que ni temía ni 
debía. Esta es una definición original de aquel por­
tentoso genio; pero que no llena el objeto por el 
estrecho círculo que abraza. Si con no temer ni de­
ber se conquistara la felicidad, los ricos y los va­
lientes serían los hombres más felices de la tierra.

Oigamos lo que dice el Padre Estrella en su libro 
Vanidad del mundo, a No vivas demasiado en la feli­

cidad mundana, porque tan grande es el peligro 
como fuera el peligro. “ He aquí cómo el fraile na­
varro nos arrebata las ilusiones en un momento. 
Fray Luis de León, explicando el libro de Job, dice 
que en éste se pinta la felicidad de la tierra de una 
manera hermosa, puesto qife figura un hombreé 
caballo sobre el aire, es decir, que la felicidad tie­
ne por base el viento, por lo que es fácil venga á 
lo mejor á tierra y  se estrelle el que se crea más fe­
liz. Desconsoladora es la pintura que hace el libro 
de Job de la felicidad, y más triste, si cabe, la in­
terpretación del gran poeta católico. También he­
mos leído en un poeta estos versos:

II No busques nuoca en la tierra 
la felicidad perdida. ,

Pero el caso es que todos la buscamos y algunos 
creen encontrarla. ¿Y  es felicidad? Saint Fierre ha 
dicho que el sepulcro es un monumento colocado 
sobre el límite de dos mundos: nosotros por eso 
creemos que la felicidad es una ilusión que flota en­
tre la cuna y la tumba sobre el límite de la vida y 
la muerte.

Nadie sabe cuándo viene ni puede adivinar cuán­
do se va, que es lo que Cervantes dice de la fortu­
na, hermana gemela de la felicidad.

Por eso dicen algunos que ésta es un mito, y 
como tal la han adorado varios pueblos de la anti­
güedad.

No es posible poner de acuerdo á los autores en 
la significación de esa palabra; es más: algunos, como 
Chateaubriand, se contradicen ellos mismos. Dice 
éste que la felicidad es un fantasma, y luego asegu­
ra que la felicidad soberana se encierra en el amor. 
Gaboriasi asienta que para que éntre en una casa es 
preciso dejarle la puerta abierta; pero lo que es en 
Madrid seguramente entraría antes un ratero que la 
felicidad.

Sao Bernardo hacía consistir la felicidad en la po­

breza, por lo que no encontrando ésta en el cielo 
bajó á la tierra á buscarla; á pesar de eso Aureville 
encuentra una felicidad peculiar en la mujer, y cree 
que es la única que desea el amor. Véanse en estas 
opiniones qué distantes están los autores al apre­
ciarla.

Si sumando nosotros todas las definiciones que 
se han hecho de ello nos diese por resultado su 
verdadero valor, haríamos un descubrimiento más 
interesante que los de Newton, Franklin ó Galileo; 
pero como esto lo conceptuamos imposible, renun­
ciamos á la inmortalidad con bastante dJlor de 
nuestro corazón y con la conciencia poco tranquila, 
por no haber resuelto una cuestión después de ha­
berla planteado.

Decía Cicerón que la virtud que conduce al hom­
bre al bien y lo aparta del mal es más antigua que 
los pueblos, y quizás tanto como los dioses, y por 
esto sin duda muchos han creído que la felicidad es 
la primera de las virtudes, porque es la que más se 
aparta de los males de la tierra, y la que más se 
acerca á las venturas celestiales. Pero esos hombres 
no han caído en que las virtudes se practican y  la 
felicidad se disfruta: en tal caso ésta será una con­
secuencia de aquéllas.

Es indudable que los romanos la tuvieron por 
diosa cuando la erigieron un templo y la sentaron 
en un trono bajo la forma de reina, tal vez porque 
la encontraron demasiado grande y virtuosa para 
confundirla con los demás mortales ó porque creye­
ron que con el culto que la prodigaban la iban á 
tener de su parte, como si la felicidad fuese suscep­
tible de seducción.

Otros pueblos antiguos colocaban su estatua sobre 
una columna de mármol cuando creían duraderos 
sus dones y la adornaban con diferentes atributos en 
consonancia con las prosperidades que la atribuían 
y  con las venturas que representaba. Esto no pasaba 
de ser un culto adulador, igual al de los romanos, 
del que se prescinde hoy, convencidos de que la fe­
licidad no viene cuando se la llama, sino que la 
gusta sorprender á aquél que cobija bajo sus dora­
das alas,

La civilización moderna, más positiva que esos 
antiguos visionarios, no sólo rechaza el poder de 
esas falsas divinidades, sino que no ha logrado for­
mar un juicio exacto y uniforme sobre su aparición 
y su existencia.

Dos hombres grandes, ambos del siglo pasado, 
pero incrédulos, faltos de fe y desdichados por sus 
desenfrenos, la han definido de distinta manera: 
el impío Voltaire dice: ^La felicidad nos espera 
siempre en algún sitio, á condición de que no vaya­
mos á buscarla.® Y el libertino Byron exclama á su 
vez: „Nunca está el hombre más contento que el 
día que huye de la felicidad.®

¿Puede darse mayor divergencia de pensa­
mientos?

Otro autor contemporáneo, renombrado novelista, 
á quien la i^cademia francesa acaba de abrir sus 
puertas, Julio Claretie, opina de distinto modo, ha­
ciendo consistir la felicidad en el olvido y el dinero.

Esta confusión de ideas es un verdadero laberinto 
en que la imaginación no encuentra salida.

Nada tan desconsolador como las palabras de 
Jorge Sand: «¿Quién puede alabarse, pregunta, 
de encerrar la lelicidad en su hogar?" Nadie; se 
contesta: pero cómo ha de encontrarse en la tierra 
como no sea soñando, cuando Calderón ha dicho:

Que toda la vida es sueño 
y  los sueños sueños sos.

Seglín la bellísima descripción de Setgas, el hom­
bre la ve

Ku la gloria, en la fortuna, 

en lo cierto, en lo imposible, 
en todas partes visible 
y  no la alcanza eo ninguna.

Otro poeta cordobés, más explícito que Selgas 
pregunta:

jDdnde estás, felicidad!

Y luego añade;

T ú estás en el Cielo, si; 
sdlo allí puedes hallarte:
¿Cómo es posible encontrarte 

buscándote sólo aqui!

Filósofos y moralistas, poetas y  escritores, han 
tratado de profundizar sus misteriosos arcanos, y 
nada han adelantado para salir de sus dudas; nada 
han conseguido respecto al conocimiento de su 
esencia, ni al desarrollo de su poder. La felicidad 
sigue siendo una diosa loca, en concepto de mu­
chos, que busca al que no la echa de menos y se 
niega al que la necesita; un escritor ha dicho que 
la felicidad es el sueño de la desgracia, y  el mismo 
Proudhon cree que está en el alma del hombre 
religioso; nosotros nos atreveríamos á opinar que 
es relativa, que el que la posee la cree bastante 
para el bienestar de su vida, y el que la desea duda 
de alcanzarla entera; pero en esta opinión nos sale 
al encuentro nuestro querido amigo Salvany, que 
nos dice: «La felicidad es luz del cielo y dura lo 
que un relámpago en este bajo mundo. • En esta 
vacilación, en esta perplejidad, en este vago dis­
currir sobre una cosa que nadie comprende ni de­
termina , nosotros, ateniéndonos á lo dicho por San 
Juan de la Cruz, aceptamos su parecer y decimos 
como él: «Si está en el mundo, es del mundo; si 
está en el cielo, es del cielo. ®

A. A L C A L D E  Y  VA L LA D A R E S,

G R A T IT U D  A L  C IE L O

Dicha es nacer: del limbo de la nada 
Dios nos llama á la luz que irradia el día, 
y en un mundo de encanto y poesía 
nos da festín y espléndida morada.

Dicha es amar: la tierra iluminada 
de astros, flores, belleza y armonía, 
nos brinda en dulce copa la alegría 
y una fiesta en el alma embelesada.

¿Qué más nos debe Dios? Si en mustias hojas 
trueca el invierno la estación florida 
y vienen tras las dichas las congojas, 

bendice la piedad de nuestra suerte 
que bajo el árbol mismo de la vida, 
puso la fresca sombra de la muerte.

C ar io s  a . .SALAVERRV.

m EPISODIO DEL SITIO D E T A R R A G O N A

RA á mediados de Junio de i8 i i ,  y la 
iniquidad francesa continuaba experi­
mentando cuan árduo y difícil es dome­
ñar y vencer la fiereza española.

Seguía la guerra sangrienta con crueles alternati­
vas de victorias y derrotas para españoles y france­
ses, llenando de muerte los pueblos, de desolación 
los campos, de miseria las ciudades, de sacrilegios 
los templos y de luto y dolor las f amilias. Guerra 
de represalias, de encuentros feroces en que la 
crueldad francesa espoleaba el temerario valor de 
todos los que manejar podían un arma, hallábase ya 
en aquel período intermedio en que los invasores, 
dudaban con raizón, de llegar á ser los amo» defini­
tivos, los señores de un país que adora su indepen­
dencia y que atacaron contra toda razón y derecho 
todo, por el sólo capricho de aquel coloso de prin­
cipios de siglo, cuya memoria á pesar de ser tan
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graode, se ahoga entre la sangre infinita que derra­
mó, y los millones de hombres que sacrificó á su 
desmedido orgullo.

H

El pueblo de Tortosa, celebraba con regocijo la 
cobarde retirada de los franceses que le ocuparon 
durante más de un mes. Llamadas las tropas apresu­
radamente por el General Suchet que se aprestaba á 
sitiar á Tarragona, quedó Tortosa libre de* aquella 
insoportable carga, de aquella infame tiranía, que no 
respetó hogares ni familias, sacerdotes ni seglares, 
casas ni templos, pues en todo dejó deshonra y luto, 
fuego y sangre, por más que todo esto fuera com­
pensado con el hecho de que de quinientos dragones 
que entraron en Tortosa juntamente con unos seis 
mil soldados de línea, no salieron el día de la fa­
mosa retirada, más que cinco mil quinientos hom­
bres; prueba evidente de que mil franceses queda­
ban muertos en los-po7,os de las huertas y otros es­
condrijos inventados por los tortosinos, en defensa 
casi siempre de su hacienda y de su honor.

Pero en fin; ya la población era libre. Y a podía 
regirse por sí misma y volver á organizar su corres­
pondiente partida de voluntarios. Ya el culto católi­
co volvería á las profanadas Iglesias. Y  tanta dicha 
detrás de tantas amarguras como se sufrieron duran­
te la estancia francesa, no podía menos de regoci­
jar el alma de todo el mundo, animándole á festejar 
el acontecimiento. Discurría el pueblo por las calles, 
abríanse puertas y ventanas que no lo habían hecho 
en un mes, los sacerdotes transitaban libre y  desem­
barazadamente por las plazas, los niños .con el sem­
blante alegre jugueteaban ante los portales de las 
casas, las tiendas (casi saqueadas por los Napoleó­
nicos ) tornaban á expender con sosiego sus géneros, 
volteábanse las campanas y escuchábanse cantares, 
turbando sólo aquella inundación de general alegría 
los sollozos de las viudas, los suspiros de las madres 
y las huérfanas que habían perdido á sus maridos, 
hijos ó padres en el sitio que precedió á la entrada 
de las tropas.

III

También era una excepción en tanto alborozo la | 
intranquila manera con que Clarilla, una mucha- 
chuela de quince años y de hermosura incomparable, 
liaba su pequeño ajuar de sirviente y se preparaba á 
partir.

Clarilla estaba sirviendo en casa del maestro de 
escuela, quien anciano ya y sin familia la profesaba 
un afecto que más que de amo complaciente era de 
padre cariñoso.

La causa de su determinación era el haber recibi­
do D. Nicolás (el maestro) una carta de Tarragona, 
en que se decía lo siguiente:

„ En el ataque que dió ayer á esta plaza el maris­
cal Marmout fué gravemente herida do un balazo la 
madre de Clarilla- Si ésta quiere recibir el último 
suspiro de su moribunda madre, que la llama á gri­
tos , puede venir sin pérdida de tiempo, pues á pesar 
del cuidado y  la prontitud con que ha sido atendida, 
se cree que no durará ni dos días. “

El maestro leyó la carta á Clara, no sin haberla 
preparado antes para la fatal noticia; la sostuvo en 
sus brazos para que no cayera al suelo con tan te­
rrible impresión; la decidió y animó á ponerse en 
camino sin pérdida de tiempo; la ayudó en la pron­
ta composición de su equipaje, y, alquilando dos 
muías, se prestó á servirla de guía y defensor hasta 
donde pudiera.

El campo estaba talado. De trecho en trecho 
D. Nicolás y su afligida criada encontraban, ya la 
osamenta de un caballo, ya restos de un agujereado 
uniforme, un fusil abandonado, el rastro de un cam­
pamento, ó algún miembro humano, que sobresa­
liendo de uu montecillo de tierra recién movida

delataba, al par que un pronunciado olor á muerto, 
el enterramiento hecho de cualquier manera á un 
infeliz soldado.

Pero la naturaleza trataba de borrar tan cruentas 
huellas, haciendo lucir un sol espléndido en medio 
de un cielo risueño y brillante como un mar de luz.

D. Nicolás hablaba mucho, deseoso de hacer ol­
vidar á Clarilla el motivo infeliz de su viaje. Contá­
bala historietas; referíala episodios de la guerra, y 
así, charlando y salvando precipicios, vericuetos y 
malos encuentros con franceses, traspusieron colinas 
y más colinas, atravesaron llanos, cruzaron caminos 
y sacaron todo el partido posible del medianillo 
andar de las dos muías de alquiler, sobre la cuales, 
uno á horcajadas y otra á mujeriegas, iban respec­
tivamente montados.

Ya cerca de Tarragona y  después de varios acci­
dentes enojosos de contar, tales como los descansos 
de las posadas, los interrogatorios á que eran some­
tidos por los jefes de patrulla y somatén catalanes y 
las precauciones que era menester tomar con las 
partidas francesas, comenzaron á notar que reinaba 
por los campos un desusado movimiento. De todos 
lados iban llegando gentes y víveres, acémilas y 
piezas gruesas de artillería de sitio, flotando sobre 
los cañones y  los carros la maldecida bandera tri­
color.

D. Nicolás comprendió que aquel apresto era 
para sitiar á Tarragona y espoleó su cabalgadura, 
dando un buen varetazo á las ancas de la en que iba 
montada Clarilla, por ver si conseguía llegar antes 
ejue el cerco se formalizase y costase un triunfo sal­
varle.

Pero al descender de un cerro, después de tras­
poner su más alta cumbre, D. Nicolás frunció el ceño, 
y tirando de Jas riendas á su muía, se estuvo parado 
un buen rato. Ante su vista se desarrollaba un impo­
nente espectáculo. Las tropas francesas, acampadas 
casi junto á las murallas de Tarragona, comenzaban 
á ponerse en movimiento. Sonaban los tambores y 
las músicas, oíanse algunos tiros lejanos y á la media 
hora D. Nicolás y su acompañante tuvieron que 
echar pie á tierra y desesperar de entrar en la ciu- 

I dad. La artillería francesa, ó mejor, cuarenta y cua- 
I tro cañones de gran calibre colocados en la tercera 

paralela de las que rodeaban á la histórica pobla­
ción, comenzaron á vomitar balas y  más balas, tra­
tando de batir á un tiempo mismo los fuertes de 
Canónigos, San Carlos y Real. Desde la plaza con­
testaban también con denodado brío, y la acción, 
convertida en ruda batalla, fue empeñadísima y san­
grienta. Sólo cesó al llegar la noclie, cuando tanto 
los sitiados como los sitiadores, quebrantados por 
un horrible fuego de catorce horas, dieron tregua á 
sus rencores, para reponerse de las infinitas pérdidas 
que mutuamente se hablan causado.

IV

Clarilla no cesó de llorar en todo el día. Repre­
sentábase á su moribunda madre, espirando sin el 
consuelo de abrazarla por la vez postrera, y recosta­
da en el hombro de D. Nicolás gemía sin descanso, 
murmurando unas veces súplicas al cielo, oraciones 
por su madre otras, y las más, maldiciones tremen­
das para los invasores que tanto desastre producían.

Cuando la noche cerró por completo, Clarilla y 
D. Nicolás montaron en sus muías y avanzaron hacia 
el campamento enemigo, que los separaba de T a­
rragona.

El primer centinela que hallaron les dió el quién 
vive, y como por no saber D. Nicolás el francés y 
el centinela ignorar el español no pendieron enten­
derse en un buen espacio, el centinela acordó coger 
aquellos dos prisioneros que tan de buena gana se 
le entregaban y  marchar á ponerlos á la disposición 
del coronel Delort.

Clarilla llamaba la atención por su hermosura y

excitaba la compasión por el desconsolado llanto 
que derramaba sin cesar.

Puestos ella y el maestro á la presencia de Delort, 
que era un francés alto, fornido, de amplio y retor­
cido bigote, maneras bruscas y ni pizca de corazón, 
se echó Clarilla á sus pies y le dijo:

—  Señor....  francés..... Como usted se llame......
le pido que me deje pasar.....Mi madre se muere y
quiero abrazarla.....  Déjeme entrar en Tarragona;
se lo pido por Dios, por la Virgen» por su madre 
de usted.....

Y  las lágrimas no la dejaron proseguir; pues cayó 
desfallecida al suelo.

Entonces y mientras algunos oficiales socorrían á 
la desmayada, más por gozar de la cercana vista de 
su hermosura que por caridad, el maestro le dijo á 
Delort:

—  ¿No será posible que nos dejen pasar para en­
trar en Taragona esta misma noche.....?

—  N o, señor, —  le contestó Delort, que hablaba 
y entendía bastante bien el español.

—  Le juramos á usted —  siguió D. Nicolás —  
que no somos espías, ni llevamos cartas, ni dinero, 
ni auxilio de ningún género á los sitiados. La madre 
de esta muchacha está muriéndose, y siendo hija 
única desea darla el último beso antes de espirar.

—  No es posible que pase nadie.....
—  Pero....
—  ¡Repito que á nadie es permitido de pasar.... !

¡Aunque se le muera la familia entera.... !
—  Sería un favor.....
—  ¡ Largo de aquí ya.....!
—  [Por Dios.... ! — exclamó suplicante D. Nicolás.
—  ¡Qué Dios, ni qué.... ! ¡P'uera de aquíl
D. Nicolás y Clarilla, arrojados de la tienda de 

Delort, que era aquella noche el Jefe de la línea de 
vigilancia, vagaron un rato por el campamento.

Clarilla, por cuyas venas corría sangre hirvicntc 
y muy española, decidió no llorar más y volverse 
para vengar la falta de alma de Delort matando 
cuantos franceses pudiera. Pero D. Nicolás tuvo 
otra idea mejor, y fué presentarse, después de ven­
cer mil dificultades, al General en Jefe Suchet, 
quien conmovido más por los sollozos de la hermo­
sa Clara que por la oratoria del maestro, dió un vo­
lante á la muchacha, en el que se ordenaba á Delort 
dejase traspasar la línea de los centinelas á la mu­
chacha sola, permitiendo volver á Tortosa al vejete 
de D. Nicolás.

Presentóse de nuevo Clara al coronel Delort, y 
éste, al verla entrar otra vez en su tienda, montó en 
cólera, y  con la misma mano que sostenía la baraja 
con que jugaba, dió tal y  tan grande bofetada á la 
infeliz española, que la llenó la boca de sangre.

Clarilla, que iba loca de alegría pensando que iba 
á poder estrechar á su desgraciada madre, se enju­
gó los labios como pudo, y triunfante entregó á De­
lort el volante firmado por Suchet.

El francés leyó de una ojeada el papel, púsose 
rojo de cólera, frunció el ceño y  dijo:

—  Esto no será hasta que yo quiera....  ó sino
vete.....

Y  alzando la pata, pues pata era la pierna de tal 
hombre, completó la obra de la bofetada, empujan­
do á Clarilla hacia la puerta con un tremendo 
puntapié.

El dolor inmenso que la pobrecilla sintió la hizo 
salir dando gritos. Pensó vengar su afrenta, volver 
á la tienda y escupir á la cara del malvado Delort; 
pero D. Nicolás la contuvo y despidiéndose de ella 
la dejó alejarse en medio de las sombras de la no­
che, buscando las avanzadas, para trasponerlas y 
entrando en Tarragona, lograr el fin do su viaje.

V

Al día siguiente, i t  de Junio, ordenó Suchet el 
comienzo de tres asaltos simultáneos, en las tres
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brechas que abrió en los bastiones el fuego de arti­
llería del día anterior. Tres columnas con todas sus 
reservas se lanzaron á la lucha, tomándose y per­
diéndose los boquetes muchas y diversas veces por 
unos y otros. Apoderáronse los franceses del fuerte 
de Orleans, derramándose en seguida por el arrabal 
6 la ciudad baja. En momentos tan supremos, Ve- 
lasco, que había reemplazado á Sarsfield en la de­
fensa de Tarragona, se lanzó sobre las columnas de 
Napoleón con ja l  denuedo y empuje tanto, que las 
obligó á replegarse en las casas del arrabal, donde 
la lucha se convirtió en horrible carnicería cuerpo á 
cuerpo; llegaron refuerzos franceses y  rechazaron 
á Velasco; los vecinos del arrabal fueron entonces 
pasados á cuchillo; la escuadra inglesa lanzaba an­
danadas de metralla desde los costados de sus bu­
ques; la lucha se hizo general, todos combatían, ol 
estruendo era ensordecedor, el humo inmenso, las
voces infinitas.... Al fin las balas francesas abrieron
nueva brecha en el muro que defendía la ciudad alta; 
preséotanse en ella atrevidamente los españoles y 
con fuego nutridísimo destruyen los espaldones de 
las baterías enemigas, dando cuenta excelente de los 
artilleros que las sirven; los Generales Suchet, Ha- 
bert, Ficatier y Montmarie, se lanzan á la deshecha 
muralla y empiezan seguidos de todo el ejército á 
trepar por cima de los escombros y  bajo un diluvio 
de fuego; á muchos les detiene la metralla y á los 
que más valerosos y  afortunados logran subir á la 
brecha les esperan los españoles armados de malos 
fusiles, hachas y picas. La reserva avanza también; 
caen soldados, se levantan, avanzan, retroceden, y 
á fuerza de número y de sacrificar hombres y más 
hombres, los franceses entran en Tarragona. Todo 
es ya desastre y desolación; sobre las gradas de la 
Catedral mueren á centenares los españoles; en el 
interior, donde habla escondidas multitud de muje­
res con sus hijos, penetran los dragones á caballo y 
no dejan ni un solo sér con vida.

Cuatro mil habitantes perecieron en aquella Jor­
nada y 8.000 fueron declarados prisioneros. Los 
franceses recogieron multitud de cañones, de pro­
yectiles, de fusiles, 20 banderas, robaron las Igle­
sias, incendiaron las casas; pero perdieron cerca 
de 5.000 hombres....

Uno de los muertos en aquel furioso asalto fué 
el Coronel Delort.

VI

Ocho días después, estando D. Nicolás, el Maes­
tro de Tortosa, oyendo leer muy tranquilamente los 
horrorosos detalles de la toma de Tarragona, reci­
bió una carta que decía así:

„ Mi querido Señor: Llegué á ésU; pero cuando 
llegué, ya no encontré á mi madre con vida. Habla 
muerto tres horas antes. Dicen que me llamó mu­
chas veces y que su último suspiro fué un sollozo 
por no poder abrazarme.....

* La detención del franchute de Delort es lo que 
me ha privado del consuelo de l)esar á mi madre 
cuando aún vivía.

* Dios me ha vengado.
“ En el asalto del día 21, estaba yo en un balcón, 

tras de ciertas tablas, ayudando á cargar unos fusiles 
que luego descargaba mi tío Roque matando más 
de 10 franceses, cuando vi al maldito Delort rodar 
al suelo por haberle herido mi tío su caballo. Quedó 
debajo del animal, aunque con la mitad del cuerpo 
fuera, y daba grandes voces pidiendo auxilio. Verle 
yo y echarme á la cara el fusil apuntándole al cora­
zón fué todo uno.... Pero me acordé de lo que usted
tantas veces me dijo sobre la venganza y resolví 
perdonarle por el amor de Dios. Solté el fusil que 
tenía entre mis manos y lo tiré á la calle. Al golpe se 
disparó él solo, y la bala fué á dar á Delort en mi­
tad dol pecho, dejándole sin vida. Dicen que le

atravesó el corazón, pero yo no lo creo, porque 
me parece que no lo tenía.

” Cuando pase un mes de la muerte de mi pobre 
madre, iré á su lado, á que continúe siendo lo que 
hasta ahora ha sido para mí.

” Suya, Clarilla. "
A. CÁN OVAS.

A N D A M I O S

F . aquí un epígrafe que parecerá tal vez 
sobrado vulgar y prosaico para figurar 
en una Revista ilustrada.

¡Quién se ocupa de los andamies, ni 
qué poema ó ilustración cabe en cuatro toscos ma­
deros destinados á sostener á los albañiles de una 
obra en construcción! Se necesita un andamiaje ar­
tístico de hierro, como el que ha figurado en la 
estatua de Colón recientemente inaugurada en Bar­
celona, obra del catalán Torras, verdadero y bello 
prodigio de un enrejado de puntales y barras es­
beltas y elegantes, para que merezca ocupar la aten­
ción pública. A  pesar de esto, la verdad es que sin 
andamies, más ó menos rústicos, no habría obras 
de arquitectura, ni esos palacios, esas catedrales, esas 
torres, que son como monumentos escritos en piedra 
para la admiración del mundo.

Pero no sólo merecen los andamios la considera­
ción artística: hay en sus sencillas tablas algo más, 
que se presta á reflexiones de otro género más tras­
cendental, porque afecta á la vida de seres huma­
nos. Nos referimos al peligro en que se ven los po 
bres albañiles cuando trabajan á grandes alturas y 
sobre piso estrecho é inseguro. Que tales peligros no 
son imaginarios ni que el pensar en ellos sea una 
sensiblería extremada, lo demuestran con dolorosa 
elocuencia esos sueltos pavorosos en que los perió­
dicos nos dan con frecuencia noticia de un operario 
caído del andamio y muerto ó inutilizado por resul­
tas de la caída.

Comprendemos que en el progreso material y en 
el desenvolvimiento de la industria, cada vez más 
desarrollado y  atrevido, apenas hay profesión ú 
oficio de este ramo que no ofrezca peligros. Los tie­
ne el marino, que fía su vida al embate de las olas; 
el buzo, que baja al fondo de los mares; el minero, 
que trabaja en las profundidades de la tierra; el 
obrero de fábricas insalubres ó de máquinas, que 
destrozan al menor descuido de quien las maneja; 
y el maquinista de locomotora, que suele ser la pri­
mera víctima en choques y descarrilamientos de un 
tren, tan fáciles de ocurrir; pero en estos y otros 
casos semejantes el peligro es casi inevitable, y 
apenas hay precaución que garantice por completo 
la vida. No sucede así en los andamios: en ellos hay 
verdadero peligro, pero hay ó puede haber facilidad 
grande de evitarlo á muy poca costa. Todo se re­
duce á rodear de barandillas ó antepechos cuajados 
de tablas las que constituyen el piso del andamio.

Algunas veces se han dictado por la Autoridad 
disposiciones encaminadas á este fin, cuando el 
clamoreo de la prensa señala ese inhumano proce­
der do propietarios y arquitectos; y vigente creemos 
esté un acuerdo dcl Ayuntamiento de Madrid de 
fines de 1883, en que, entre otras cosas, se orde­
naba la colocación de dichos antepechos; pero esa 
humanitaria disposición, si bien se cumple en algu­
nas obras, como vemos con gusto en la del nuevo 
palacio dcl Banco de España, no tiene el mismo 
cumplimiento en otras edificaciones, especialmente 
si están en barrios retirados.

Es un es¡)cctáculo doloroso é imponente cuando 
vamos por las calles el ver á los albañiles colocados 
sobre una estrecha tabla, sin defensa alguna y á una

altura tal, que toda caída ha de ser golpe de muer­
t e ; y es más doloroso aún si se considera á cuán 
poca costa podría garantirse de tan grande peligro la 
vida de esos pobres obreros.

Ese peligro es todavía mayor en las obras de re­
voque de fachadas, que parecen más sencillas sólo 
porque duran menos tiempo. En ellas el andamiólo 
componen simples tablas colgantes, quizás más es­
trechas que los pies de los operarios. Considérese 
qué fácil es, al andar por esas tablas, poner el píe en 
vago ó sufrir un pequeño vértigo que haga perder 
el equilibrio y la serenidad. Por mucha que sea la 
costumbre á que se ven obligados los albañiles, no 
son acróbatas que hacen de sus peligrosos equili­
brios en el trapecio elevado ol principal ejercicio y 
mérito de su atrevida profesión, ejerdda además 
sólo un rato, y no todo el día, como sucede con el 
albañil.

Cuando suceden esas desgracias, el público, que 
tanto se ocupa y preocupa de la cogida de un torero 
en la plaza, suele dedicar generalmente escasa aten­
ción y pasajero sentimiento compasivo á esas líneas 
de los periódicos, intercaladas con otras de políti­
ca, de modas ó de frivolidades, en que leemos: 
a Ayer cayo del andamio de la casa tal un albañil,
” que fué recogido muerto ó moribundo.®

¡.Áh! Fijémonos un momento en lo que es esa 
desgracia y  en sus tristes consecuencias. El pobre 
albañil ha salido de su casa al amanecer para ir al 
trabajo: deja á su mujer y sus hijos que esperan 
verle á la noche y que cuentan con ese trabajo para 
su subsistencia; pero en vez de ver entrar al opera­
rio alegre y satisfecho, aunque cansado, le ven lle­
gar conducido en una camilla, herido y sangriento, 
si es que no reciben la noticia de que está moribun­
do en una Casa de Socorro ó cadáver en el depósi­
to del Hospital.

En tales casos, suponemos que se dará cuenta al 
Juzgado y que se instruirán diligencias para averi­
guar si hay en alguien responsabilidades penables de 
la desgracia; pero lo cierto es que generalmente se 
sobresée, porque aparecerá sin duda que la desgra­
cia ocurrió por accidente imprevisto ó por impru­
dencia temeraria de la víctima.

Lo que más contrista el ánimo á la vista de tales 
catástrofes es la facilidad que hay de evitarlas, y lo 
que más indigna es que tales facilidades no se esta­
blezcan por espontaneidad laudable de quien hace 
la obra ó por mandato de la autoridad, si esa buena 
espontaneidad no existe.

En toda construcción de edificio hay que consi­
derar dos personalidades; el dueño que la costea y 
el arquitecto que la dirige. El primero tiene caudal, 
que no debe ser poco, porque las casas en Madrid lo 
exigen grande: el segundo tiene ciencia y arte para 
hacer la obra sólida y bella. ¿Será, pues, mucho 
exigir, de quien tanto puede gastar y gasta, que aña­
da algunos pocos cientos de pesetas, que es lo que 
importará la colocación de los antepechos? ¿Y  no 
es natural que el artista, que tanto se afana por la 
hermosura de su obra, evite en ella la fealdad moral 
que encierra el recuerdo de la muerte de alguno 6 
algunos albañiles, ocurrida porque el arquitecto, al 
cuidar de los detalles d eesa  belleza, descuidó los 
de la seguridad de los trabajadores que la ejecutan?

Entregamos estas sencillas reflexiones á la consi­
deración de propietarios y arquitectos, y también á 
la Autoridad municipal, porque, ya que tan celosa 
intervención ejerce en los detalles de atirantado, al­
tura, regularidad y demás condiciones que afectan 
al buen aspecto de las casas y  á la comodidad de. 
habitantes y transeúntes, Justo es que atienda tam­
bién á los peligros de muerte, que son más atendi­
bles que todas ¡as exigencias del ornato y de la po­
licía urbana.

A srosio  GL’ER OI.A.
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ASOCIACIONES BENEFICAS

Los Capuchinos han fundado una escuela de no­
vicios en el valle del Baztán, y no contando para 
sostenerla con otros recursos que los de la caridad, 
han repartido entre los fieles una fervorosa circular, 
en la que recuerdan aquellas admirables palabras de 
San Francisco:

„ Quien me diere una piedra para mi iglesia ten­
drá una recompensa; quien dos, doblada recompen­
sa; quien tres, etcétera, etc. “

De tales palabras, siguen los buenos padres, se 
servía nuestro Seráfico Patriarca San Francisco para 
estimular la caridad de las personas buenas en favor 
de la iglesia de San Damián, restaurada por nuestro 
Santo con las limosnas que él mismo recogía. Inge­
niosa idea por cierto y  digna de la inspiración de 
un Santo, que podía decir como el Apóstol de las 
Gentes: Señor, el celo de tu casa me devora. Por eso 
la acogemos ahora nosotros como una inspiración 
del cielo. Nos hallamos en el mismo caso que 
nuestro ilustre Patriarca. Estamos levantando a l Se­
ñor una casa l  iglesia donde hdnse de Jormar nues­
tros misioneros para Ultramar y  la  Península de 
nuestra España. ¡Qué obra esta tan grandiosa á los 
ojos de Dios! i Qué obra tan simpática para los bue­
nos ! ¿ A quién no interesará ver 200 niños escogidos 
de entre los más inocentes y puros, educándose con 
el mayor esmero para ejercer algún día el apostolado 
entre salvajes? ¡Ah! lo estamos palpablemente ex­
perimentando. Nuestra escuela seráfica de Motellano 
(Santander) es el encanto de cuantos van á visitarla. 
El orden, la disciplina y el fervor, juntamente con 
los asombrosos adelantos que hacen nuestros niños 
en las ciencias y en la virtud, arrebatan la admiración 
hasta de las personas más indiferentes. No nos toca 
á nosotros hacer su elogio, porque ya lo han hecho 
personas más distinguidas é imparciales por medio 
de la prensa. Ni queremos insistir más en recomen­
dar una obra que se recomienda por sí misma por 
la bella índole de su naturaleza, por el interés gene­
ral de la Religión y por lo beneficiosa que ha de 
ser á la patria.

Séanos, pues, permitido repetir las inspiradas pa­
labras de nuestro Seráfico Padre, cuando pedía para 
la construcción de la iglesia de San Damián. Ea, ca­
tólicos españoles, una limosna por amor de Dios 
para levantar su casa é iglesia en el Baztán: el que 
nos dé una piedra, recibirá una recompensa; el que dos, 
doble recompensa; el que cien, cien recompensas-, pues 
el encargado de hacerlas es el mismo Dios, del cual 
dice la Sagrada Escritura que es rico en misericordia y 
magnifico en sus recompensas. Dad , pues, todos algo á 
Aquél que os ha dado antes á vosotros todo cuanto 
poseéis, y  luego contad que con vuestra limosna re­
dimiréis muchos de vuestros pecados, según consta 
en la Escritura Sagrada, y además tendréis el con­
suelo y satisfacción de haber contribuido á una obra 
santa y monumental que eternizará vuestro recuerdo 
en los anales de nuestra Religión capuchina, y que 
grabará vuestro nombro en el corazón de los misio­
neros Capuchinos. ”

C R Ó N I C A

Los señores D. Antonio Alcalde Valladares y 
Don Francisco Pareja de Alarcón, nuestros distin­
guidos colaboradores, han sido premiados en certa­
men celebrado en Murcia, el primero por una mag­
nífica oda á la Virgen de la Luz y  el segundo por un 
precioso soneto al poeta D. José Zorrilla.

—  El Arzobispo de París y los Obispos sufragá­

neos de la Archidiócesis han escrito á Su Santidad 
una carta de adhesión á la Encíclica Libertas. Lo 
mismo han hecho los Obispos portugueses.

—  El ministerio de Fomento ha enviado á la mi­
tra de Mondoñedo seis cuadros, dos de ellos de 
gran tamaño, que representan la cena de los após­
toles y el entierro de San A lb ^ o .

—  Su Eminencia el Cardenal Monescillo ha pu­
blicado una sentida pastoral, lamentándose de los 
crímenes que continuamente se cometen en Va­
lencia y dando sabios consejos para evitar su re­
petición.

—  Con protesta de los católicos, las Hermanas 
de la Caridad que dirigían en París el Asilo de huér­
fanos de San Luis han sido expulsadas. Hay que 
confiar en que vuelvan á llamarlas si hubiera alguna 
epidemia que á m e n le  la vida de los laicos.

—  Toda obra de arte importada en los Estados- 
Unidos debe satisfacer á la aduana un derecho 
arancelario del 30 por 100 de su valor en venta. 
Esto ha hecho que varios artistas europeos se tras­
laden á aquel país con objeto de pintar allí sus cua­
dros, que destinan á la venta en los Estados de la 
Unión, eludiendo así el pago de derechos.

Un escritor norte-americano, censurando el poco 
amor al arte de que da pruebas aquel gobierno con 
la medida expresada, publica nota de lo que pagan 
las obras de arte á su entrada en otras naciones, de­
mostrando que en ninguna se paga lo que en los 
Estados Unidos.

Según esos interesantes datos, resulta que las 
obras de arte de todas clases son consideradas ab­
solutamente libres de derechos en Austria, Bélgica, 
Dinamarca, Francia, Alemania, Grecia, Holanda, 
Italia, Sueda, Inglaterra, India, Nueva Gales de Sur 
y Victoria.

Véase ahora cuales son los países que ponen tra­
bas al arte, según la nota en cuestión: Rusia percibe 
menos de medio por 100 sobre la estatuaria, pero 
admite libremente los cuadros al óleo y curiosidades 
artísticas.

China percibe 5 por roo sobre las obras de arte 
destinadas á la venta.

Turquía carga previamente 8 por 100 sobre la es­
tatuaria.

Portugal 5 por 100 sobre los cuadros; uno por 
roo sobro la estatuaria.

España percibe una peseta por cuadro y algo más 
de uno por mil sobre la estatuaria.

Hawaii y Corea 10 por 100 ad valcrem; Nueva 
Zelanda 15, y el Canadá 20 por roo.

Méjico un real por kilogramo de cuadros al óleo 
y treinta céntimos por kilo de estatuaria.

Honduras cobra 25 por roo sobre toda clase de 
obras de arte.

Nicaragua percibe 12 por lo o , San Salvador 5 
por 100 y el Ecuador uno por 100 ad valorem.

Como se ve por lo que precede, nuestra nación, 
aunque en pequeña escala, figura entre las que el 
escritor yankée califica do poco amantes del arte.

—  Ya está colocada la mayor parte de la cubier­
ta de cinc que resguardará de la intemperie la par­
te del cimborrio y bóvedas contiguas liundidas en 
la Catedral de Sevilla.

La operación de desescombro está muy adelanta­
da llegando á descubrirse la parte baja del pilar de­
rruido, que ha quedado en pie, advirtiéndose que 
mientras la parte alta derruida está formada por dura 
y  consistente piedra, la base lo está de mezclas tan 
flojas, que, ya por descomposición en el largo tiem­
po (¡ue llevan de existencia ó por otras causas, al 
menor esfuerzo quedan desmoronadas.

—  Se indica para la silla metropolitana de Tarra­
gona al Sr. Obispo de Vitoria.

— Los terrenos y edificios del antiguo colegio de 
Vallderaia, en Mataró, han pasado á la Congrega­
ción religiosa de los Maristas, quienes abrirán allí 
un nuevo centro de instrucción.

—  Pronto se establecerá una numerosa Comuni­
dad de Escolapios en el Monasterio de San Pedro 
de Cardeña.

—  Se están haciendo los trabajos necesarios 
para fundar en Palma de Mallorca un noviciado y 
centro de estudios de preparación para ejercitar en 
Füipmas el sagrado m’inisterio por Religiosos Agus­
tinos.

—  Datos sobre el peso de las campanas más no­
tables de Europa:

La de la Catedral de Moscou pesa 160.000 libras; 
la de Lóndres, 84000; la de Rúan, 53.000; la de 
Toledo, 30.000; la de Sevilla, 20.000; la de Oxford, 
17.000; y  la de San Pedio en Roma, 18.000.

NOTAS SUELTAS

L A  A L M O D E N A

Cuéntala tradición que, al acercarse los moros 
á Madrid en el siglo viit de la era cristiana, los cris­
tianos habitantes en la antigua Majoritum ó Majerit, 
que así dicen los eruditos se llamó la capital de Es­
paña en tiempos remotos, temerosos de que los sa­
rracenos profanasen las imágenes sagradas, Condu­
jeron en procesión una escultura de la Virgen María 
al cubo de la muralla existente cerca del Almudit, ó 
depósito de trigo, donde la colocaron entre dos ve­
las de cera encendidas, tapiando cuidadosamente el 
cubo, para que no dieran con el sagrado depósito 
los musulmanes.

Conquistado Madrid por las huestes agarenas, 
permaneció oculta la madrileña Virgen 300 años, 
hasta que en el siglo xi Alfonso VI cercó á Madrid, 
sentando sus reales en las inmediaciones de la puer­
ta de Guadalajara, ofreciendo buscar á la Virgen 
escondida, hasta encontrarla, y colocarla decorosa­
mente en cristiano templo.

Pronto el guerrero monarca se apoderó del arra­
bal de San Ginés, habitado por cristianos, haciéndo­
se dueño de la Villa.

Agradecido el Rey á la ayuda que el cielo le pres­
tara en ¡a conquista de Madrid, de acuerdo con los 
prelados, ordenó lucida procesión que, recorriendo 
la población, al pasar frente al cubo supradicho, se 
detuvo casualmente.

En el momento mismo en que los fieles cantaban 
la letanía, cayó una parte del cubo que contenía la 
sagrada escultura, apareciendo la Virgen iluminada 
por dos velas á derecha é izquierda.

Jubilosos el rey y  el pueblo por tan feliz hallazgo, 
prorrumpieron en exclamaciones de alegría, condu­
jeron á la Virgen que desde entonces se llamó 
Nuestra Señora de la Almudena, á la que fuera mez­
quita mayor de los moros, previamente purificada y 
consagrada al culto cristiano, que desde entonces se 
erigió en parroquia de Santa María, cuyo templo 
subsistió hasta Octubre de 1868, en que fué demo­
lido, pasando la célebre escultura á la iglesia de 
monjas del Sacramento, hoy panoquia de Santa 
María de la Almudena.

En el principio de la Cuesta de la Vega, y  á la 
derecha, se ve hoy una Virgen, escultura de piedra, 
alumbrada por dos faroles, que recuerda á los ma­
drileños el sitio que ocupó la primitiva de la Almu­
dena durante tres siglos.

Ayuntamiento de Madrid
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Un General vendeano, antes de la batalla dirige á 
sus soldados esta arenga: 

a Si retrocedo, matadme.
Si avanzo, seguidme.
Si muero, vengadme.®

—  ¿Qué hacéis, maestro? —  preguntó un curio­
so visitante á Miguel Angel en su taller,

—  Retocar un brazo de esta estatua; fijar el con­
torno de un dedo; marcar, la expresión de los 
labios.

—  ¡Pequeñeces! — replicó el otro frívolamente; á 
lo que replicó el maestro:

—  ¡Pequeñeces! Un buen conjunto 
de eOas es la perfección: sin la perfec­
ción no hay arte.

No hay hombre verdaderamente ad­
mirable, en quien su mujer y  su criado 
encuentren nada de particular.

E l hombre de más valor es el que 
teme á la muerte.

Cuando se duda mucho, no se está 
lejos de creer.

No acaricies el error de engañarte 
para que no des en el dolor de engañar 
á otro.

Si quieres ahorrarte disgustos, pien­
sa mucho y habla poco. Santa Teresa 
decía que entre muchos, poco hablar.

Ser dueño de si mismo es el medio 
seguro de no tener otros dueños.

Según Cicerón, no hay absurdo que 
no haya sido apoyado por algún filó­
sofo.

Cuando se tiene razón, nada hace 
padecer tanto como la injusticia.

La verdad es como e! sol: un eclip­
se puede oscurecerla, pero no anularla.

Las paradojas de la víspera son las 
verdades del día siguiente, según La- 
boulaye.

El dolor,— dice Lamartine, —  es la 
única verdad irrefutable en este mun­
do. No hay metáfora que diga lo que 
han dicho nuestros padres, y lo que 
dirán nuestros hijos: globo sembrado 
de cenizas y  lágrimas.

Un boticario distraído.
Y  uno que jure gpor su honor.®

El hombre de trabajo y su criado.
—  Llaman, señor.
—  Abre y  busca pareja de orden público.
—  ¿Para qué?
—  Para detener á ese ladrón del tiempo que 

viene á robarme.

Luis XIV y el historiador Mezerai:
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la casa, en donde tendió los cadáveres sobre un 
lecho, y los cubrió con un paño blanco.

A  la noche el rabino Mocir volvió á su casa y 
dijo:

—  ¿En dónde están mis hijos? Quiero darles la 
bendición.

—  Han ido á la escuela, respondió la mujer.
—  Y o  los fui á buscar, he mirado por todas par­

tes, pero no los he visto, repuso él.
La mujer le presentó una copa, él dió gracias al 

Señor por el fin del sábado, bebió y  pregunto de 
nuevo;

¿En dónde están mis hijos? Quiero, quiero 
que beban también el vino de bendición.

—  No están lejos, respondió la ma* 
dre. Y  le sirvió de comer.

Después que hubo comido y dado 
gracias á Dios, su mujer dijo;

—  Señor, permíteme que te haga 
una pregunta.

—  Habla, respondió él.
— Hace algunos días, una persona 

me confió en depósito una alhaja que 
hoy me redama. ¿He de devolverla?

—  Semejante pregunta, replicó Mo­
cir, mi mujer no debía hacerla; ¿quién 
te autorizó para retener lo que á otro 
pertenece?

—  Lejos de eso, añadió ella, he 
querido devolver el depósito sin ad­
vertírtelo.

Poco después le condujo á la plata­
forma, y aproximándose al lecho, le­
vantó el paño que ocultaba los cadá­
veres.

—  ¡Ay! ¡mis hijos! esclamó el pa­
dre; ¡ay! ¡mis hijos!

La madre se volvió llorando, y to­
mando la mano de su esposo, le dijo:

—  Señor, ¿no me has enseñado que 
es preciso devolver sin murmurar el 
depósito que nos ha sido confiado? 
Mira; el Señor nos los ha dado, el Se­
ñ em os los ha quitado; ¡bendito sea 
el nombre del Señor!

¡Bendito sea el nombre del Seño;! 
repitió el rabino Morir.

‘ • y*.
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Gentes vulgares preguntaban á Fran- 
klin, cuando descubrió la identidad del 
rayo y de la electricidad:

—  ¿ Y  para qué sirve todo eso?
—  ¿Para qué sirve una criatura? —  

contestó. — Probablemente para llegar 
á hombre.

CERCANÍAS DE MANRESA, p o r  a . s o l á .

Desde el día i6 del actual las 

horas de despacho en la Adminis 

tración de L a Ilustración C atólica 

son de doce á cinco.

¿Qué debes buscar?
Un amigo sincero.
Vecindad tranquila.
Conversación de ideas.
Alimento sano en la escuela y  en la cocina. 
Cama ni dura, ni blanda.
Luz y aire libre.
Y  el dinero necesario para vivir con modestia. 
¿Qué debes temer?
A  un pobre enriquecido.
Un rico arruinado.
Un usurero.
Un procurador.
Un ocioso.

—  ¿Quién os manda pintar á Luis XI como un 
tirano?

V el otro contestó:
—  ¿Y  á él, quién le mandó serlo?

R ESIGN ACK j N

El rabino .Mocir, gran sabio, estaba sentado en 
su cátedra é instruía al pueblo un sábado.

Entre tanto sus dos hijos, jóvenes, llenos de sa­
lud y muy instruidos en la ley, murieron súbita­
mente.

La mujer del rabino los llevó á la plataforma de
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f  DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS 
•  •

C aja  grande, 3,50 p esetas; pequ eñ a, 2. En 
M adrid: A I por m ayor, D, M elch or G aroia.
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