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Tarragona: casa Arabb, por P. M. Ber-
tran.— Esta Ti9ia aumenta la serle que
venimos publicando de mooumentos y re-
cuerdos hUtdricos como esta caracieifetlca
casa, cuya origioaJ portada tinto llama
la atencion del viajero,

B'rrRj.OHA; PLAZA DEL Paoré, dibujo de
Arcadlo Caaanovas. — 1.a linda fuentey
plaza liamads lo Padré es nno de los re-
cuerdos que dsl siglo pasado conserva la
ciudad de los Condes, y que el Sr. Casa-
novas ba reproducido con (oda fidelidad.

I'AVirgen de la< Mercedes, estatua de
Sala, dibujo de P. Roas. — En estos oio-
Rientos se inaugura esta preciosa y colosal
estatua, que ha de coronarla capula de la
Iglesia de la Merced, reformada por el
distinguido arquitecto D. Juan Martoreil,—
E£ljoveay celebrado escultor SaU modeld
el boceto de U Madre de Dios de unama-
nera tan agradable como severa. La
gen esté en actitud de proteger la ciudadt
y el nifio Jesus, sonriendo en los brasoe
de su Madre, la envia su bendicion. EI
templo de la Merced va & contar en las
fiestas de la coronacién con esta grandio*
M estatua, digno remate del templo con-
Agradoi la excelsa patrooa de Catalufia.

Cercanias de Manrssa, por A, Sola.—
~'s carreras de viaje de este artista con-
tienen edificioe y paisajes tan sueltos c
iQtere”ames como éste, que, aunque no
den & conocer por completo la ciudad de
Wanresa. & que tanta celebridad di6 San
fffaaciode Leyédla, sirven para conoc ria
«Q sus detalles.

LA DECADA

iORDESILLAS csta en
"lOarcciona y desde la
icondal ciudad saluda
<4 sus lectores dccena-
Ls, transmitiilndoles a vuela plu.
*basus impresiones, dificiles de

4

PtAS.
A

NUMERO 27. — Madrid 25 de Septiembre de 1888.

PROPIEDAD

\
DEL ASILO DE HUERFANOS DEL S. C. DE JESUS |

Director: D. FERNANDO MARTINEZ PEDROSA !

CON LA COLABORACION DE LOS PRIMEROS ESCRITORES CATOLICOS 1
-*
m
-tM ri

«="e'i-

§2-H

Si- i*-i

TARRAGONA, CASA ARABE, por p. m. dertran.

NUMERO SUELTO, CINCUENTA CENTIMOS.

Seis meses
Ud aoo, ....

Seis meses
Un afio

PRECIOS DE SUSCRICION

BXTRANJBRO

FILIPINAS V AMERICA

coordinar por lo diversasy repe-
tidas. Vine aqui paraesparcimien.
to del anima y descanso de fati-
gas: lo primero facilmente se con-
sigue; lo segundo téngolo por
imposible. En pueblo cuyo signo
mas caracteristico es la actividad
febril, vertiginosa, no hay me-
dio de reposo. Asi que se pone
el pie en su famosa Ramilla 6
Ramblas eslabonadas, se com-
prende, se adivina el caracter de
los hijos de esta privilegiada re-
gion espafiola: aqui todo vive y
palpita, ya en la esfera del tra-
bajo, de la industria % de la co-
lectividad, entregada por habito
al movimiento que producen el
comercio, los negocios, las em-
presas, la agricultura, el arte; la
vida explotada y provechosa co-
mo en los pueblos que andan.
La voluntad, el brazo, la imagi-
nacion, el espiritu mercantil no
descansan un instante: todo cuan-
to tiende Arealizar un fin benefi-
cioso, util al individuo, honroso
para la patria catalana, grande
para la patria comun, pues los
regionalistas radicales son menos
gue los espafioles, esta aqui lo-
grado y resuelto con ejemplar
perseverancia. De las asperezas
del caracter catalan se ha habla-
do mucho; hay que decir, en des-
agravio de la verdad, que la cor-
teza ruda de estos hombres se
suaviza asi que se ahonda. Pare-
cen indiferentes, abstraidos en su
labor, desdefiosos del que con
ellos se comunica, apartados del
trato y faciles jiara el contrato;
Jcro cuando entran en posesion
de afecto y confianza son expan-
sivos, servicialesy amigos verda-
deros. Sus conexiones so han he-
cho tan intimas, han extendido
tanto su accién, que los pueblos
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todos del contiguo reino se consideran hermanos, y
los proximos & Barcelona estan & punto ya de ser, no
digo atraidos, sino por completo absorbidos, for-
mandose una poblacién que no bajarda de 500.000
habitantes, frecuentada, unida estrechamente por un
sinnimero de vias, de caminos de hierro y de toda
suerte de medios de locomocion. El radio de la ca-
pital no tiene ya limites; las obras de ensanche han
abierto grandes arterias, por las que afluye un pue-
blo avido de esparcirse y de crecer. Ademas de la
Rambla, paso central de donde parten las calles de
la antigua ciudad, estan la Gran Via, paseos de Gra-
ciay de Colon, salén y paseo de San Juan, paseo
de Isabel I, las Rondas y sus comunicaciones, del
ensanche, el radio de circunvalacion y el puerto.
Gracia y San Martin son por si dos pueblos impor-
tantisimos, y relativamente lo son Sans, San Gerva-
sio, Sarria y San Andrés del Palomar, sin excluir la
Barceloneta, cuya extension constituye otro pueblo
tan extenso y habitado como los otros. Aqui hay
plazas magnificas, en las que se ostentan monumen-
tos tan bellos como los dedicados a Coldn, Guell,
Lopez y Marquet; el suntuoso parque, con la estatua
ecuestre de Prim, y la cascada, sitio ameno que
recuerda el Retiro; fuentes escultéricas, como la de
la plaza de Palacio; numerosos edifleios civiles
gue admira el viajero, y templos que engrandecen
nuestra arqueologia cristiana. La Catedral, con sus
esbeltas y sencillas naves, en que resalta la pure-
za de lineas; con sus porticos y claustros; con la
cripta de Santa Eulalia. Los preciosos templos goti-
cos de Santa Maria del Mar y Santa Maria del Pino;
el moderno de las Salesas, gotico florido, obra del
arquitecto Martorell; San Pablo del Campo, con su
portada bizantina, y otros muchos, como Nuestra
Sefiora de Belén, modelo barroco, pero rico en
marmoles. Y fuera de esto, que sin notasy & )ame-
moria apunto, mucho maés, que en otra ocasion
detallaré.

La Exposicion internacional es un esfuerzo gigan-
tesco, que aprecia todo el que la ve. No sélo el Pa-
lacio de la Industria, en su exterior de aspecto algo
vulgar, y que en sus inmensas salas resume la re-
presentacion del trabajo en las naciones mas flore-
cientes del mundo, sino los de Ciencias, Bellas
Artes y Maquinas, seducen por el arte de las insta-
laciones, ricas 6 caprichosas, sobresaliendo Catalu-
fia, que exhibe sus mejores productos, como es na-
tural. Mucho hay alli que ofrece muestra elocuente
de los adelantamientos de nuestro pais; mucho que
estaba ya al alcance de la vista; poco que abra
nuevos horizontes & la manufactura, & la maquina-
ria y artes mecanicas. La Exposicion flaquea en
punto a esos progresos desconocidos, que determi-
nan un paso decisivo en la historia de la actividad
humana. Bastanos en este atrevido intento nivelar-
nos, no desmerecer de las naciones que concurren
a la Exposicion. Fija mi atenciéon en el Palacio de
Bellas Artes, porque de los otaos se ocupa nuestro
diligente y autorizado colaborador Sr. de Paiau, ad-
vierto, por el contrario de la Seccién industrial,
que el recinto no corresponde al objeto. Las salas
de pintura carecen de espacio y de luz; las de es-
cultura son también mezquinas, y el saléon de musi-
ca no cuenta con las necesarias condiciones acusti-
cas. Cuadros que tanto éxito alcanzaron en Madrid,;
gue son joyas valiosas del arte; Hamlei. de Barbudo;
Los amantes de Teruel, de Mufioz Dcgreain; Dofia
Inés de Castro, de Martinez Cubells; La muerte de
Lucano, de Camelo; Horalia, de Reina, y otros fa-
mosos como ellos no estan bien colocados, sin duda
por falta de local. Y lo mismo sucede con los que
se exhiben por primera vez: la celebrada obra de
Barran, que nuestra Revista fué la primera en dar
& conocer; otra de Echena, notabilisima en su lado
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derecho y débil en cuanto & su parte principal, la
figura de JesUs, que carece de sentimiento; se ha-
llan envueltas en sombras que recargan sus tonos
oscuros. En lo demas, alli hay obras de efecto
unas y de concepto otras, que no traspasan el limi-
te de la mediania, resultando de la comparacién
gue con las salas extranjeras se establece una visible
superioridad, que denota nuestro influjo en el des-
arrollo del arte contemporaneo. Abundan nuestras
bellas minucias, cuadros de salén, pintura deco-
rativa. Las que podremos llamar doloras, del céle-
bre paisajista Urgell; tres paisajes de José Massriera,
gue encantan por su delicadeza y sencillez; un pri-
moroso cuadro, aunque algo recargado de oscuro,
de Serra, que representa unas ruinas romanas; En-
tierro en ¢a montana, de Masco; Procesion, de Mas
y Fontdevila; las faciles y atractivas acuarelas de
Fabres; Salida del baile, de Roman Ribera, que es
todo un Meissonier; dos Santos muy notables, de
Villodas y Marqués; cuatro figuras en la playa, de
Baixeras; otro lienzo efectista y ajustado al natural,
de Galofre; un San Antonio, que desde luego anun-
cia el privilegiado pincel de Vicente Palmaroli; el
cuadro Fotografias, de Ferrer y Mir, y, por liltimo,
retratos: Un marino de Cuba (cuerpo entero), ver-
dadera maravilla de ejecucién, y otro tanto puede
decirse de otro de Enrique Mélida; dos bustos de
Francisco Massriera, tipos propios de su elegante y
poético pincel, y otro del General Blanco, que lle-
va la firma del idealista Cusachs. En la seccion
francesa hay poco que escoger, si se exceptia Duran,
en el retrato de la Sra. Rattazzi, que sobresale por
el acierto en el modelado, mas que por el color; las
demas firmas son de autores de poca resonancia.
El SanJulian hospitalario, de Dawart, es obra do
mérito; y ademas hay que citar; desnudo de muijer,
Maillart; otra mujer con un libro, Bemury Saurel,
y una caterva de telas, tablas y lindezas, que acre-
ditarian cualquier establecimiento de tirolés. En es-
cultura hallanse confundidos nacionales y extranje-
ros. Descuellan varias esculturas naturalistas de
Ghiloni; diBerenguer, en bronce, de Carcasso; los
finisimos caprichos de Susillo; una figura. Desala-
cione, de Buzzi; varias de Valmitjana, ya conocidas,
y tres preciosos borrachos, en bronce, de Beoni,
grupo quejustamente llama la atencion. Algo se me
guedard en el tintero, pero seguramente no serd nada
de aquello que desde luego fija la atencion. En el
Palacio de Bellas Artes hay otras secciones impor-
tantes; la arqueoldgica, que es la mas digna de
atencion y estudio, y la de la casa real. Las dos seran
objeto preferente de mi década proxima.

El conjunto de la Exposicion, sus anexos y depen-
dencias, para una visita razonada y detenida exigi-
rian un par de meses y no exagero. Lastima es que
el turbién de viajeros, caldo estos dias en la culta
Barcelona, tome e! gran certamen como una serie
prolongada de bazares comerciales 6, en su parto
exterior, como espectaculo. La mayoria de las gen
tes vienen a divertirse y & gozar de este clima semi-
tropical. Los mecanismos & diez céntimos, precio
fijo, parecidos en su forma & los aparatos de pesar
colocados en los paseos publicos de Madrid, rega-
lan sorpresas, fotografias; otros sirven para electri-
zarse , para medir las fuerzas y hasta para perfumar
el pafiuelo. En esto, panoramas, conciertos realistas
(quiero decir de a real), fieras, montafias rusas 0
polacas y otros atractivos populares, hay excesiva
variedad, y, sobretodos, atrae el globo cautivo,
gue empieza & subir y bajar & las tres de la tarde y
descansa & las doce de la noche, de lo cual se de-
duce que no escasean los aficionados a impresiones.

lerminados los congresos juridico y médico, em-
pieza el de arquitectos: pocos dias ha se celebrd
otro congreso, 0 cosa asi, de libre-pensadores, que

pas6 como fnncién de pélvora y de bengala. Un
orador dijo «que Barcelona es el pueblo menos
catolico de Espafia; ®afirmacion contra la cual se
levantan miles de miles de catalanes protestando
de la calumnia. No puede ser descreido un pueblo
gue celebraba ayer, con cristiano fervor, la fiesta de
la Virgen de la Bona nova, que se venera en San
Gervasio y puede decirse que es otra Virgen de
Lourdes por los ex-votos, que llenan varias salas
inmediatas al templo y los bosques de velas de
cera que grden siempre en sus gradas; no puede
dejar de ser verdadero catolico el pueblo de la Vir-
gen de las Mercedes y de la Madre de Montserrat.

Barcebna i8 de S«ptiecDbre.

LAS BELLAS ARTES EN ESPANA

DURANTE LA EDAD HEDIA
POR EL CONDE DE LA VINAZA

¢Veias, ordenadas en/orma de Diicienario, sobre snas de 400 artistas
ne eltadesfor Cean Bermlldes, nifor Uaixno.

ADVERTENCIA

téR espacio do mas de tres siglos las mi-
radas de filésofos, historiadores y artistas
han estado fijas Unicamente en los tiem-
pos de Periclcs y de Augusto, juzgando

con ciega tenacidad, cual cosa indigna de su aten-
cién, todo lo que caia fuera de aquetios dorados
periodos. Pero este siglo xix en que vivimos, fer-
vorosisimo de la investigacién, ha desenterrado del
polvo de los archivos y bibliotecas innumerables
pergaminos y manuscritos para depurar los hechos
de la Edad Media, tan menospreciados antes, y ha
puesto todo su cuidado en la conservacién y exa-
men do las fabricas y restos arquitectdnicos que de
aquellas fechas han llegado hasta nosotros, de las
ignoradas y preciosas tablas existentes en los claus-
tros y capillas de los monasterios, de las estatuas
majestuosas de las urnas cinerarias y demas ejem-
plares de la escultura de entonces, abriendo de esta
suerte, a la cienciay al arte un nuevo mundo de
maravillas.

Este convencimiento de que la Edad Media
ofrecia vastos y halagliefios horizontes para que
las inteligencias consagrasen sus vigilias y esfuer-
zos, ha sido causa de que los estudios arqueolo-
gicos y artisticos, tocantes & dicha época, hayan
dado, en lo que va de siglo, pasos tan gigantescos
en Francia, Alemania, Inglaterra é Italia, que asom-
brarian 4 nuestros antepasados, que desdefiaban
por barbara la méas gloriosa edad de nuestra histo-
ria, los resultados que palpitan en las producciones
de los criticos y eruditos contemporaneos.

No han sido nuevos, sin embargo, para Espafia
estos adelantamientos cientificos, puesto que el in-
clito monarca Don Alonso V de Aragon iniciabay
protegia en el siglo xv los estudios de las antigie-
dades; mas como la decadencia 6 retroceso que en
este punto sufrid Europa alcanzé también & nuestra
peninsula, hemos seguido con gloria, en el moder-
no despertar, la direccién iniciada en aquellos pai-
ses & las investigaciones de ([ue tratamos, & pesar de
gue oprimia nuestro corazén y conturbaba nuestro
cerebro la pesadumbre de los inmensos infortunios
de la patria, sumida en los horrores de la anarquia.
Por esto hacia ciertamente grande falta en Espafa
la aficiébn & tales estadios, para [loner coto & la
ignorancia y & la incuria, a la rapifiay a la salvaje
mano devastadora, que, mas implacables que el
tiempo, destruian sin piedad los restos venerables
de artisticas preciosidades, escapadas al furor del
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incendio y de la demolicion en nuestras guerras,
motines, revoluciones y discordias civiles.

En esta honrosa empresa tiene, por derecho pro-
pio, el puesto de honor en la peninsula ibérica
D. Valentin Carderera y Solano, quien consagré su
vida al culto de los grandes ideales artisticos, para
esclarecer los periodos menos estudiados.de los
anales de las artes espafiolas, ya con su pincel
6 su lapiz, ya con sazonadas y eruditisimas mono-
grafias. Fruto de sus viajes por Aragon, Catalufia y
Castilla, después de los que hubo verificado por
Italia, fueron sus cien carteras de trasuntos de mo-
numentos arquitectonicos ', en las que iglesias, mo-
nasterios, claustros, retablos, panteones, castillos,
murallas, palacios, ruinas, edificios de todo género
y hasta obras de pinturay escultura, cuya memoria
hubiera acabado para siempre, si la mano del ilus-
tre arquedlogo oscense no hubiese reproducido to-
dos esos prodigios artisticos. No menos fecundos que
aquellos viajes iueron los constantes estudios que
hizo Calderera en selectos libros de arte y de histo-
ria, por él recogidos 6 consultados en las publicas
bibliotecas, y las visitas que verificd a los archivos
nacionales, segun lo comprueban la Historia de la
Pintura en Aragén 6 sea el Prologo & la edicion se-
gunda de los Discursospracticables dejusepe Martinez
y la Memoria sobre el retrato, trajey escudo de armasde
Cristobal Colén, impresa en el tomo viii de las Memo-
rias de la Real Academia de la Historia; el Ensayo
sobre los monumentos, sepulcrosy panteones reales de E s-
pafia; unos apuntes sobre el lujoy la indumentaria de
la corte durante la dinastia austriaca vy, sobre todo,
la clasicay monumental Iconografia Espafiola, escrita
en dos lenguas, obra de sinigual erudicion artistica,
histérica, arqueoldgica, biografica, genealdgica, sa-
grada y profana, que constituye la gloriosa inicial
de tales investigaciones en nuestra patria. Con ella
mostro el ilustre hijo de Huesca, mejor que nunca,
sus reflexivos entusiasmos por la desconocida y ca-
lumniada Edad Media é hizo patente que, en este
periodo trabajoso pero fecundisimo, las obras de su
arte severo y expresivo nos revelan muchos de los
arcanos de aquella civilizacién, hasta nuestros dias
ignorados; con ella puso el nombre espafiol a la altu-
ra de los que, como De Caumont, Didron, Champo-
llion, Lenoir, Letronne, Raul Rochette, en Francia;
Cattanco, Fea, Malaspina, Rossi, Vermignioli, en Ita-
lia; Ottfried MiUlery Bccttiger, en Alemania, y BiEck,
Britton, Kosegarten y Ottley, en Inglaterra, habian
enderezado los esfuerzos de su inteligencia a tratar
notablemente de la historia y de las artes de los
tiempos medios;y con ella, y con la inédita Coleccion
de noticias, documentosy estudios para la historia del
grabado en Espafia y de muchas papeletas sobre ar-
tistas que ni Cean ni Llaguno habian conocido, nu-
trio y avigoro el académico aragonés las aficiones
gue en Espafia mostraban, hacia la clase do tareas
a que él dedicé su actividad y sus amores, talentos
esclarecidos.

No hay duda que el nombre de Carderera se re-
cordara con respeto siempre que se trate de la Edad
Media en Espafia; y para nosotros era ahora un de-
ber haberle consagrado nuestra atencion, tanto por-
que nos hemos aprovechado de muchas noticias
que él atesor6 y dej6 inéditas, cuanto porque habla
concebido la idea de adicionar el Cean, que hoy
llevamos nosotros & efecto, siquiera sea de una ma-

« fiera tan imperfecta y rudimentaria.

; Exilien en Ih Real Acadenra de San Kernando, por le*ml'i que
Niru el aut >r.

I Ambas olira» esISn inédita!. Muclias de las noticias y observa-
clones oririeo-Kisiéricas que se bnllan en la primera de nquéllis cons-
tituyen una curiosisima Rnrtn Kisiirico-arllstiIM de los fuonumcHlos
sseulcraUs de EsfoO(s en diversos i/oeo» , que en Abril de 1844 loyd
Carderera anta Is Academia de Is Historia, al ocupar su piiesio de
individuo aupemunteratiQ. Cuando solicité en 1847 su ingreso en
aquel Cuerpo,justilicéd su aspiracién con un nolnbitisiino Ensayo hh-
Sérico sobre retrates de hombres eltebres.
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Deciamos antes que algunos escritores habian se-
guido entre nosotros las huellas del autor de la Ico-
nografia Espafola. En efecto, porlo que & las Bellas
Artesy a sus profesores se refiere, los Madrazo, Pi-
ferrer, Caveda, Fufio, Guerra, P. Fita, Oliver, Riafio,
Zarco del Valle, Quadrado, Tubino, Puiggariy otros
publicistas distinguidos han consignado noticias muy
curiosas Y juicios llenos de novedad y elegancia en
monografias arqueoldgicas, en discursos académicos,
en colecciones de documentos.

Pero como la materia es vastisima y por espacio
de 300 afios ha estado virgen € intacta, y como lo
que nos han dicho aquellos escritores existe por in-
cidencia en obras de diversa indole a las de Llaguno
y Cean, se hace preciso hallar y coordinar lo que
estd esparcido en ellas y completarlo con lo que se
ha podido encontrar en nuestros archivos, particu-
larmente en los de la Corona de Aragon y de la
Camara de Comptos de Navarra.

Mero ensayo, de Jo que pudiera ser un libro sobre
este asunto, son las presentes paginas en las que ofre-
cemos algunos datos interesantes entresacados de la
lectura de libros y papeles sueltos, antiguos y mo-
demos, ya impresos, ya inéditos, juntamente con
otros que proceden de archivos publicos y particula-
res, y, en especial, de los ya citados, en donde ami-
gos bondadosos nos han guiado en la ardua y diflcil
tarca de encontrar noticias acerca de pintores, escul-
tores, arquitectos y otros artistas en documentos de
bien distinto caracter, clasificados ora por fechas,
ora por su contexto politico 6 diplomatico.

Presentamos, pues, estos apuntes sobre Profesores
de las Bellas Artes en Espafia durante la Edad Media,
ordenados por é.abcy seguidos de tablas cronolo-
gicas y geograficas, con el solo propésito de adi-
cionar el Diccionario de Cean Bermidez (quien fué
asimismo de los que desdefiaron aquellos periodos
y supo ademas muy poco de artistas de la Corona de
Aragon) y de que estas notas constituyan un volu-
men preliminar, primero 6 complementario del que
a la vez publicamos en Barcelona intitulado; Adicio-
nes d los siglos xvi, xvii y xviii del Diccionario tle los
mas ilustres profesores de las Bellas Artes en Espafia,
por D.Juan Agustin Cean Bermidez.

iQuiera Dios que algun dia, después de haber
perfeccionado y aumentado la coleccion de materia-
les que hoy se imprimen, podamos intentar escribir
la brillante y gloriosisima Historia de las Bellas Artes
espafiolas de los tiempos medios'. Para ello le pedimos
gue nos dé Jas fuerzas intelectuales que nos sean
necesarias, ya que es grande nuestro amory entusias-
mo por las obras que inventa y anima el genio
creador de la belleza artistica.

(Contuiuara.;

EL VERANEO

UEDEN darse por terminadas las expedi-

ciones veraniegas, y Madrid comienza a

recobrar su aspecto ordinario, no el as-

pJ~ipecto de una ciudad que marcha & la

cabeza de los pueblos laboriosos é industriales, sino

el de una alegre y regocijada villa que marcha a la
cabeza de todas las diversiones.

Las familias vuelven & bandadas de los extremos
més frescos de la Peninsula. Los establecimientos
balnearios se quedan desiertos; las playas donde se
confundia el bullido de la multitud con el sordo
rumor del oleaje no repetiran otros ecos que los
del viento huracanado, que, embraveciendo las
aguas, las estrellara contra las rocas. Las calles de
San Sebastian, Santander, Gijon, Corufa y Vigo
volveran & la soledad y al silencio de sus lluviosos
inviernos, y todos los expedidonarios que llevaron
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su animacion y su dinero a esas graciosas ciudades
de nuestras costas septentrionales se encontraran
de nuevo en los pasillos de nuestros teatros, en los
salones de nuestros préceras, en las antecamaras de
nuestros ministros y bajo las arboledas de nuestros
paseos.

Pero ¢qué traen esas gentes al volver de sus ex.
pediciones veraniegas? ¢Se traen mas salud, y, por
consiguiente, haran que el afio proximo disminuya
la espantosa mortalidad que coloca & Madrid en
primera linea entre las capitales de Europa que dan
mayor contingente anual a la muerte? (Se traen
mas cultura, y haran, por lo tanto, que oigamos
cada vez menor nimero de blasfemias en las calles,
menos groserias, obscenidades y chistes tabernarios
en ias pJazuelas y corrillos del pueblo soberano, y
que veamos menos inmundidas en los escaparates
de las librerias? (Se traen, en fin, mas honradez,
mas laboriosidad, mas grandeza y mas adelanto &
esta capital, que no es ni honrada, ni laboriosa, ni
grande, ni sana, ni adelantada, ni culta?

Pues si no se han traido nada de esto y ademas
resulta que vienen con el bolsillo exhausto, el humor
negro y la salud no mucho mas lozana que cuando
se fueron, ¢a qué han ido y a qué han vuelto?

Positivamente no hay nada que perjudique tanto

I & Madrid como la moda del veraneo. Este pueblo,

que no tiene maés vida ni otra importancia que las
que se derivan de su capitalidad, fenece en cuanto
lo abandonan las clases elevadas y acomodadas, que
son cabalmente las primeras que desfilan no bien
se sienten los primeros ardores del estio.

Al llegar esa época, la vida mercantil, la vida li-
teraria, la vida bursétil, la vida politica, todo lo que
da movimiento y engendra la riqueza ¢ el bienestar
de cuantos viven de su trabajo y no de sus rentas,
sufren tan gran decaimiento que no hay quien saque
apenas de Madrid ni cinco céntimos de jugo. De
aqui resulta que para Madrid ei afio sélo tiene nueve
meses. Los tres restantes son un paréntesis, dentro
del cual viven adormilados los madrilefios que no
han tenido la suerte de necesitar aguas sulfurosas,
bafios de mar 6 aires de montafia.

Pero esta supresion de una parte del afio para la
vida de Madrid estaria perfectamente justificada si
se recobrase en los nueve meses Utiles y laborables
que quedan desde Septiembre a Junio, es decir, si
viésemos que el verano era una especie de dia fes-
tivo anual con que restaurdbamos las fuerzas para
emprender con nuevo ardor el trabajo de la semana.

Desgraciadamente no es esto lo que significa el
veraneo de los habitantes de Madrid. Al contrario:
es una continuacion de las disipaciones del invierno;
es un cambio de escenario para seguir representando
la misma comedia; es mudanza de casa, pero no de
costumbres.

Los tahures que infestan nuestros circulos politi-
cosy de recreo establecen sus reales en las playas
del Norte, y en derredor del tapete verde vuelven
i reunirse los mismos que en la Carrera de San
Jerénimo 6 en la calle de Alcala dejaban su piel 6
arrancaban la ajena.

Los intrigantes, que no pueden llegar & ninguna
parte sin colgarse de la oreja de cualquier jefe 6
subjefe de partido, siguen irremisiblemente colga-
dos de las mismas orejas, ya éstas se hundan en las
movibles aguas del Cantabrico, ya reaban en pul-
verizacién las hediondas emanaciones de las de
Santa Agueda ¢ Betelu.

Los que viven del préstamo ¢ la estala, alla van,
en pos de sus habituales victimas, & ver si les sacan
el duro postrero, 6 como si dijéramos, la muela del
juicio de su gaveta.

Las necias que ponen todo su corazén y todo su
pensamiento en el Ultimo trapo que ha venido de
Paris y en el gorro méas estrambético que ha inven-
tado una bribona de boulevard, junto & las olas de-
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Océano contintan alardeando de su vanidad estUpi-
da, ni mas ni menos que en los jardines de Recole-
tos 6 en el Paseo del Retiro.

¢Qué pueden traer estas gentes a Madrid cuando
vuelven de sus expediciones veraniegas? Se marcha-
ron carcomidas por el vicio y vuelven con la misma
carcoma en los huesos, sin que el oxigeno de las
montafas, ni el ambiente salino y iodado del mar
haya fortalecido sus pulmones de corcho; sin que
nuevas jdeas hayan refrescado su espiritu, ni nobles
y patriéticas resoluciones hayan mejorado su condi-
cién de ciudadanos espafioles.

Lo que se hace en los dias de fiesta, eso se hace
en el verano; no descansar honestamente, sino disi-
par las horas en la crapula y gastar lo que no se tie-
ne, fingiendo divertirse en medio del mas insoporta-
ble aburrimiento.

Y sin embargo, el veraneo podria ser de grandi-
sima utilidad moral y fisicamente considerado, sobre
todo para los habitantes de Madrid que estamos su-
jetgs a la influencia de buen niimero de enfermeda-
des, mas comunes y mas crueles aqui que en nin-
gun otro punto de la Peninsula. Desde el momento
en que abandonasemos la zona de la capital, debia-
mos dejar todo habito cortesano, en lo que tiene de
molesto, para conservar Unicamente aquello que
tiene de culto.

Nuestros pulmones, nuestro corazéon, todo nues-
tro organismo necesita el aire puro y oxigenado del
campo. En el campo, y no en ciudad ninguna, es
donde debiamos fijar nuestra residencia veraniega
habitual; pero no llevando alli nuestros indtiles, fas-
tuosos y carisimos despilfatros, sino el influjo de
nuestra educacion, el acopio de nuestrainteligencia
y el ejemplo de nuestras buenas costumbres para
ensefiar a ese pueblo por quien tanto se desvelan,
segun dicen, algunos Mesias de club y parlamento,
lo mucho que ignora y que necesita saber, si ha de
ser verdaderamente libre, verdaderamente honrado
y verdaderamente respetable. De este modo se ve-
rificaria un cambio de reciprocas ventajas entre el
hombre de la corte y el hombre del campo. Aquél
llevaria su cultura; éste daria su sobriedad y su ro-
bustez. El cortesano le curaria al campesino de su
rusticidad y de su malicia; el campesino le curaria
al cortesano de sus escrofulas y sus catarros. El pri-
mero ensefiarla al sequndo & estudiar en los libros,
a ser limpio y a vivir con relativo decoro; el segin-
do ensefaria al primero & estudiar en la naturaleza,
a no ser afeminado y a no confundir lo decoroso
con lo superfluo.

Estos dos elementos fundamentales de toda civi-
hzacioén, el hijo de la ciudad y el hijo del campo,
que hoy se miran como enemigos, acabarian por
reconocerse como hermanos, y siendo esta fraterni-
dad una de las aspiraciones mas nobles y de mas
necesaria realizacion de nuestro tiempo, contribuir
a lograrla es empresa patridtica y generosa, y de
ninguna manera se contribuiria mejor que convir-
tiendo el veraneo de lujo en veraneo de campo.

Claro es que la vida de campo en Espafia tiene
muchos inconvenientes, empezando por la falta de
segundad personal y acabando por lo tosco, sudo é
incomodo de las viviendas risticas que no estan he-
chas ad hoc pararecreo de un rico propietario. Pero
ambos defectos se corregirian desde el momento
en que la activay poderosa clase media, que es hoy
la rema del mundo, marcase resueltamente laten-
dencia de vivir en el campo una buena parte del
afo. Los Gobiernos que atienden, quieran que no, a
aquello que enérgicamente les impone la opinién
atenderian de fijo a la seguridad personal de los
campos, aunque tuvieran que desatender la de las
ciudades, suponiendo que esté tan atendida como
debiera. Y en cuanto & las construcciones rusticas,
se las veria mejorar de dia en dia no bien se gasu-
se en ellas lo que todos gastamos en llevar & leja-
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nas playas el pernicioso ejemplo de nuestras vani-
dades 6 de nuestras malas costumbres.

En Franciay en otros pantos del extrajnero, la
clase media es la que ha poblado el territorio na-
cional de casas de campo. Todo jefe de familia pro-
cura ahorrar, no para dar & préstamo con crecido
interés 6 para comprar papel del Estado como nues-
tros burgueses, sino para ad(juirir unas hectareas de
tierra y un chalet donde p~ar largas temporadas res-
pirando aires puros, viendo cielos anchos y despeja-
dos y viviendo en filial contacto con la madre natu-
raleza.

Compartir la vida entre la ciudad y el campo es
una de las necesidades perentorias que tienen alli
las familias bien acomodadas, sin perjuicio de tomar
las aguas y los bafios que reclamen sus dolencias;
pero no convirtiendo este medicamento en pretexto
para divertirse y lucir. Asi se advierte en los balnea-
rios de Francia, por ejemplo, que el nimero de
concurrentes extranjeros suele ser mayor que el de
los mismos franceses. Y no hay nada que decir de
playas como Biarritz y San Juan de Luz, alimenta-
das y puestas de moda por la concurrencia espafio-
la, y apenas visitadas por los habitantes de la Fran-
cia central.

Ya que tantas cosas imitamos del extranjero, en
perjuicio nuestro, ¢/por qué no imitar estotro que
redundarla en beneficio de nuestra salud y en pro-
vecho de los campesinos y agricultores? En algunas
provincias, precisamente las mas adelantadas, la
mayoria de las familias hacen esto que nosotros re-
comendamos, y como efecto natural y l6gico se ob-
serva que alli los labriegos saben casi todos leer y
escribir, visten con decencia, tienen sus casitas
como tazas de plata y muestran en su lenguaje, en
sus modales y en su trato que no en vano estdn en
relacion constante con los ricos propietarios, los
grandes industriales y las personas mas importantes
de su tierra.

El resto de Espafa podria gozar también de estas
ventajas, si nuestros veraneantes quisieran. Pero
¢qué diria el mundo si supiese que la ilustre familia
de Majaderano vegetaba en un modesto valle de la
Alcarria, en vez de deslumbrar con sus galas a los
paseantes de la Concha de San Sebastian?

iOh. vanidad, diremos imitando & Shakespeare:
td naciste en Espafia!

valentim Gémez.

EL ESPIRITU DE ROSALES

. «Si el Sefiorme otorgar» lo que vo le
pidiese, lio le pediria nid» sino que no
disimnuyese mi entusiasino. El £ntu-
Bla’smo es la vida, con él se soporta
todo; hasta el amargo pan de la des-
gracia, comido con entusiasmo debe
parecer maojar de angeles, «

(Pouamitnts inCdUa dt Rosalts es-
‘'mjjeter elgran erlislit en una cartera
deM sile.J

h verdadero artista es un sér superior al

resto de los hombres; posee facultades

gue en los demas no existen 6 existen

de un modo rudimentario, y aquellas fa-

cultades se coordinan en el alma del artista & una,
por cierto sublime, cual es la patencia creadora, cima
eminente de las fuerzas psiquicas de la humanidad,
j supremo alarde del poderio humano que parece, y
es en verdad, un reflejo directo, una participacion
inmediata del Poder omnipotente, que es el Poder
creador por excelencia. El artista es el Unico de los
hombres que sabe pronunciar el Jiat lux, y &su con-
juro magico la luz se hace, ya derramandose placida
6 brillantemente sobre el lienzo, ya brotando & rau-
dales de armonia de las cuerdas del arpa 6 de ja

I Por ,xc«o de original no pudo iacluirie .«<te arUoulo «n el udme-
to préximo pasado.

misma garganta humana, ya encendiéndose miste-
riosamente en la inteligencia por la sabia combina-
cion de las palabras y de las ideas. EI entendimien-
to del artista es mas perspicaz que el de los demas
mortales, y mientras que éstos sélo alcanzan & pe-
netrar en las sombras de lo desconocido siguiendo
el trabajoso y monétono método discursivo, enla-
~zando proposiciones con proposiciones y sacando
lentamente consecuencias y mas consecuencias, el
artista de un vuelo llega a lo mas escondido, y todo
| lo percibe, todo lo ve, todo lo comprende median-
, te una especie de adivinacion reveladora de la esen-
I cia de las cosas y de las grandezas sobrenaturales
de los conjuntos. Y asi como Newton descubrid la
ley universal de la gravitacion de la materia, el ver-
dadero artista tiene descubierta la ley universal de
la gravitacion moral, que es el amor, y en todo ve
claramente aquello que lo hace amable, que es la
belleza, y esta vision, reflejada en el teatro interior
de su fantasia, produce alli espectaculos sorpren-
dentes, de hermosura soberana, que tienen enaje-
nada y suspensa la voluntad del artista y enamo-
rado su corazén con amor mas que humano; porque
méas que humano es el objeto que lo inspira, amor
ferviente, de incomparables deliquios, que solo se
parece al amor sentido por los misticos & Dios, cuan-
do Dios en premio de largos merecimientos y medi-
tacion continua se ha mostrado al misiico; y aunque
de lejos, también semejante al que sentiran los bien-
aventurados en el ciclo en el pleno disfrute de la
visién beatifica....

Visién beatifica es también la del artista; porque
la belleza que se le revela en cuanto ve no es mas
que el reflejo divino en las cosas creadas.

Si el artista pudiera concretarse & esta contempla-
cion interior, seria el mas dichoso de los seres hu-
manos; pasaria por este mundo abstraido, ensimis-
mado en aquella vision y en aquel amor por la
vision producido: insensible, indiferente & cuanto le
rodease, las fugaces alegriasy los persistentes dolo-
res de la vida se estrellarian & sus pies como las olas
del mar en la roca viva que no logran salpicar de
espuma el gentil torredn que sobre ella se levanta.

Pero no; el artista no puede gozar egoistamente
do su vision, ni de su amor. Este, y aqui se advierte
con claridad que el amor que él siente es amor di -
vino, es por su esencia misma comunicativo; es amor
de candad que no conoce los celos, sino antes bien
aspira & que los demas se inflamen en el amor que
a él lo arrebata y enajena; es amor que no teme la
concurrencia, porque su objeto es infinito, y lo que
por el contrario apetece es que la muchedumbre,
la humanidad entera, se encienda en los mismos ar-
dores que lo abrasan & él, y que todos se vuelvan
locos de amor por aquella belleza que a él le ha
robado la calma y trastornado el juicio.....

Y aqui empieza el martirio del artista. De vidente
se ha convertido en apéstol. De solitario contem-
plador ha pasado a caballero andante de la hermo-
sura, y corre por el mundo tratando de convencer
a todos de que su Dulcinea es la mas bella de las
damas, y como para llevar & los demas este conven-
cimiento no tiene otro medio sino el de mostrarles
la hermosura de Dulcinea, empiezan aqui los traba-
jos para exteriorizar su vision interna, empieza aqui
la imposible traduccion de lo que no tiene traduc-
cién posible; empieza aqui, en suma, la creacion ar-
tistica, funcion humana la mas sublime, pero tam-
bién la méas dolorosa de todas.

Toda obra artistica supone un combate interior,
una lucha tedgica, refiida en el alma del artista entre
la belleza ideal percibida claramente y la escasez,
la carencia absoluta de medios para traducirla 6 ex-
teriorizarla. jCombate singular en que el artista cae
siempre vencido; pero en que los frutos de su de-
rrota son tales, tan espléndidosy soberanos, que no
los alcanza iguales ni la misma victoria!
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Las obras maestras, que significan otros tantos
momentos de plenitud de los espiritus verdadera-
mente creadores, significan también otras tantas de-
rrotas sufridas por esos espiritus en su lucha terrible
contra las dificultades de la expresion. Por eso no
hay obra maestra que haya satisfecho a su autor, ai
es posible que ningln artista quede satisfecho de si;
la obra queda siempre muy inferior; no es méas que
un reflejo vago y descolorido de la espléndida vi-
sién interna de la hermosura ideal en que se inspi-
ro el artista y que aspiro, aunque en balde, a tradu-
cir al lenguaje de los sonidos, de las lineas, de los
colores 6 de la palabra. La muchedumbre prorrum-
pe gji himnos de alabanza; el artista se retira del
caballete, def piano 6 de la mesa de estudio, mus-
tio, cabizbajo, vencido; aquello que aplaude el man-
do, que los criticos ensalzan, que quizas venerara la
posteridad, es para el artista un desengafio. jOh! iSi
él pudiera manifestar alguna vez lo que hay dentro
de su alma! jEntonces si que podrian aplaudirle
con justicia.... !

Este combate interior, este contraste rudo y des-
esperante entre la- belleza ideal y su expresion posi-
ble, amarga la vida del artista, y es una compensa-
cion dolorosisima de todos los halagos de la gloria
terrena. Sentirse humillado cuando el mundo entero
lo proclama a uno vencedor, es una prueba dema-
siado ruda y a la que resisten pocos.

Eduardo Rosales ha debido apurar este caliz
hasta las heces durante su corta y gloriosa carrera.
Si ha existido en los tiempos modernos un artista
digno de tal nombre, era él sin duda. En su alma
lavision de la belleza ideal ha debido ser soberana-
mente espléndida. La historia y la naturaleza, la
religion y la patria, estas grandes cosas de la vida,
se habran representado en aquella imaginacion
con una fuerza tal de poesia, con un lujo tal de co-
lores, tan admirables, tan seductoras, que com-
prende uno perfectamente, suponiéndolo, cémo el
gran artista pasara entre nosotros abstraido entera-
mente en la contemplacion silenciosa de su ideal,
enamorado de aquel rayo de divina hermosura que
caia de lleno sobre su espiritu. jOh! [Y & quién le
hubiera sido dable asomarse, una vez siquiera, al
fondo de aquel'alma! jAlli hubiera visto en delicio-
so remolino de luces y colores, claros y distintos,
con toda la magia vernal del primer brote creador,
esos hijos de la fantasia de Rosales que aun refleja-
dos en el lienzo conservan bastante hermosura para
enajenar el corazon de los que los contemplan!
"iAlli hubiera visto ala pobre nifia romana, llena de
infantiles hechizos, contrastando con la grandeza
histérica del César Carlos; alli la melancolica leyen-
da de Dofia Blanca de Navarray la graciosa figura
del joven de Austria, predestinado & tan sublimes
destinos; alli Lucrecia con su virtud pagana, con su
tragica sublime actitud, evocando por la boca san-
grienta de su herida el espectro de las revoluciones;
ahila dulce silueta de Ofelia; alli los Evangelistas
de proporciones épicas, de expresion mistica, de
poesia inefable, y ahi, sobre todo, aquella mujer
soberana que no tiene par en la historia, la reina, no
de los tristes, sino de los grandes destinos, la que
nos di6 patria & los espafoles, y un mundo nuevo al
Universo, y & Cristo millones de almas, y a! arte una
inspiracion inagotable, Isabel la Catélica, en una pa.
labra, cuyo solo nombre anima el estilo mas des-
mayado y cuyo rostro, expresivo como el arte de una
belleza ideal que por beneficio divino fué real para
nuestra patria, nadie acertdé antes, ni acertara pro-
bablemente en lo futuro, & trasladar al lienzo como
lo traslad6 Eduardo Rosales! Y todo esto, por lo
<lue podemos presumir, de lo que Rosales exteriori-
*0 en sus lienzos, que su alma comprendia mucho
mas, y el gran artista s6lo di6 pequefisimas mués-
tras do su potencia creadora.

La luchaimposible y gloriosa con el ideal traba-
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jo y entristecié la vida do Rosales. En el fondo de
los recuerdos que conservamos de él, asi como en
todos sus admirables lienzos, hay siempre un matiz
de tristeza, una como nota melancdlica que no se
escapa al observador perspicaz. Otros artistas, de
temperamento menos resignado que el autor del
Testamento de Isabel la Catodlica, vencidos también
por el ideal, también humillados, se revuelven con-
tra su vencedor, gritan, forcejean en vano, lo apos-
trofan como Cambronne & Wellington en la noche
ldgubre de Waterl6o, y de aqui la satira honda,
cruel, despiadada, amarguisima que corre por los
versos de Lucrecio, y por los de Héine, y por los de
Lcopardi como un licor corrosivo; de aqui quizas
también la locura del Espafidlete. Eduardo Rosales
no era de esos: era tan profundamente cristiano
como artista, y sus ideas y sentimientos cristianos,
al reflejarse sobre su dulce temperamento, tomaban
ese tono de luz suave, armoniosa y triste, que es
como el ambiente propio de la paciencia, de esa
virtud tranquila que engendra la serenidad del espi-
ritu y que casi transfigura al hombre que la profesa
en angel del cielo destinado por Dios & cumplir una
mision sobre la tierra.

Rosales asi era sin duda, y su alma nada tenia
que temer de la desesperacion: temia, si, del des-
aliento. Por eso pedia al Sefior que no le abando-
nase el entusiasmo, fuerza misteriosa que lo soste-
nia en pie, que ponia en su mano el pincel y la pa-
leta & despecho de sus interiores desengafios y de
sus dolencias fisicas....

Sin proteccién de ios poderosos, luchando a bra-
zo partido con todas las contrariedades de la suerte,
solitario, propenso a la melancolia, mal servido
por un cuerpo, endeble vaso de aquella alma privi-
legiada, Rosales anduvo desde Madrid & Roma y
desde Roma a Madrid mantenido s6lo por esa ener-
gia de su entusiasmo de artista que no era otra cosa
sino el amor que le devoraba por la hermosura
ideal y su ansia de traducirla al lenguaje de los co-
lores.

Quizas nunca llegdé esa lucha interior & revestir
caracteres tan visibles, tan hondamente tristes,
como cuando Eduardo Rosales pint6 los dos livan-
gelistas, uUltimos alardes de su es{>iritu creador.
El cuerpo del artista no era ya mas que una ruina:
treinta y seis afios de vida habian destruido entera-
mente sus jugos vitales. Consumido por la cruel en-
fermedad, s6lo su espiritu velaba en aquel casi ca-
daver; pero su espiritu gigante, sostenido por el en-
tusiasmo, sacaba de la misma flaqueza corporal
fuerzas extraordinarias para trazar en el lienzo los
vigorosos contornos de las figuras biblicas que ha-
bia concebido en su mente. Nunca pudo contem-
plarse como entonces la batalla del espiritu con la
materia. la energia psiquica chocando con la esca-
sez de medios naturales. .“YjueJ espiritu casi estaba
ya libre de su céarcel corporal, y jlarecla que retar-
daba el adiés supremo para cumplir, antes de partir,
la mision de fijar en el cuadro el rostro y cuerpo de
los grandes Evangelistas. Los artistas idealizadores
como Rosales sienten una preferencia marcada por
los asuntos religiosos; s6lo en ellos se explaya ver-
daderamente y se revela en toda su esplendidez el
ideal. Rosales en los ultimos dias de su vida gozo
las dulzuras sobrehumanas de estos asuntos, que
son en el arte los que mas arrastran a los hombres
de su indole y aficiones.

Pero ja qué costal Esos dos cuadros bien pudie-
ran titularse La agonia de un pintor. A medida que
el color iba encendiendo las mejillas de ios dos
Evangelistas, debilitdbase el color de la vida en las
mejillas del maestro Rosales. A medida que las figu-
ras de aquellos dos hombres inspirados surgian en
los lienzos maés vigorosas, mas atléticas, la figura
del maestro Rosales se desmedraba, se caia & peda-
z0s.... Parecia que la vida que iba por momentos
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escapandose a Rosales se trasladaba rapidamente
a su obra por una misteriosa transfusion de la san-
gre, de los nervios, de todos los componentes de
su cuerpo. Y a la verdad, cuando hoy se contem-
plan los lienzos, no admira esto: lo que admira es
que no se transfusionara también su espiritu.....

Llegéd un instante en que el contraste entre el
pintor y la obra fué tremendo. Cuando los Evange-
listas gozaban ya de la plenitud de su vida inmor-
tal, cuando hablan acabado de absorber todo el
jugo vital de Rosales, el gran pintor delante de sus
cuadros era no maa que un espectro de color car-
deno, una como fantasma que revoloteaba alrede-
dor de aquello en que habia dejado como en un
testamento impreso su ultimo acto de vida mortal.

Pocos dias después, los Evangelistas eran salu-
dados en el mundo del arte como ciudadanos que
traian en la frente el signo de ios mas sublimes des-
tinos, y el gran pintor habia dejado de existir sobre
la tierra. E! artistay la obra se habian separado p&ra
siempre, y al separarse se habian despedido, la
obra para la inmortalidad, el artista para la tumba,
gue es después de todo la inmortalidad verdadera.

Y quizas fuese aqui la primera vez que no expe-
rimenté Rosales el amargo desengafio que todo ar-
tista experimenta al concluir una obra maestra. Sus
ojos, velados por la agonia, quizas no percibieron
la inferioridad de la obra respecto al ideal conce-
bido; y cuando despertase de aquel desmayo que
llamamos TOuerte, su espiritu quedarla suspenso y
arrobado ante los esplendores de aquella luz in-
creada, de la cual, no ya sélo las obras maestras
del arte, sino las visiones de los artistas, no son
mas que opacos, desmayados reflejos.

Ansel salcedo,

LA FELICIDAD

fUE es la felicidad?

He aqui una pregunta dificil de con-
testar, porque la felicidad nadie puede
definirla con exactitud. Por eso hemos

visto anabzarla y definirla de muchas maneras, sin
que nadie haya podido fijar suverdadero sentido.
No creemos que nosotros vayamos mas alla de
donde han llegado los filésofos y moralistas que han
consagrado sus estudios y vigilias & explicar esta
dulcisima palabra llena de encantos que todos lle-
van en los labios y pocos 6 ningunos en el corazon.
La palabra felicidad es de esas que se deshacen al
tocarla: por eso nunca ha podido calcularse su in-
tensidad. Es una de esas palabras que nunca llegan
a la realidad, y que, como el humo, desaparecen al
primer soplo de viento: la felicidad todos la buscan
y nadie la posee: es un tesoro escondido; algunos
la consideran como un sarcasmo de la desgracia.
Un poeta ha dicho:

la felicidad dimana
de donde menos se piensa.

Es decir, que es una casualidad, un acaso, un
misterio, que cuando se la persigue se escondey
aparece cuando menos se imagina: si esto fuera asi,
so asemejaria & la fortuna.

Una escritora contemporanea ha dicho: ,, la feli-
cidad es el destello de la virtud. * Y hay algo de
verdad en esto, porque la virtud es el principio y el
fin do todas las grandezas humanas, la base de to-
das las venturas déla tierra, la perfeccion de las
almas, y la felicidad perfecta no puede monos de
ser una de las cualidades de-la virtud, quizas por lo
cual se dice que la verdadera felicidad consiste en
.hacer bien, y Santa Teresa que la felicidad esta en
el martirio.

Algunos opinan que la vida es tan corta que no
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deja espacio para que el hombre llegue a la felici-
dad. (Acaso ésta tiene un término prefijado? (Pue-
de medirse el término y rapidez de la vida por ese
sentimiento del alma? ¢Es preciso que la felicidad
sea tan duradera como la vida? Recordamos que
Chateaubriand dice que la felicidad es un fantasma,
en cuyo caso podriamos conceptuar ésta como una
sombra, una ilusion, un relampago.

Por corta que sea la vida, véase c6mo nos sobran
dias para ser desgraciados, segin el autor de los
Maértires.

No creemos que haya habido quien poniendo la
mano sobre su conciencia, sin consultar los acciden-
tes de su vida y sin volver la vista & las contrarieda-
des encontradas en su camino, haya podido dar una
definicién positiva ni haya dicho la Gltima palabra
sobre la felicidad, porque si hemos de detenernos &
lo que la experiencia ensefia, la felicidad es relati-
va. Por eso tal vez en una zarzuela dice el gracioso
cuando los'amantes se van acasar:

Que felices soa
los que lo son.

Y lleva razén: unos son felices cuando van & ca-
sarse y otros cuando tratan de descasarse. Averigle
cualquiera quién es aqui dichoso ni a quién favore-
cia la diosa Eudemenia, como la llamaban los grie-
gos cuando la hacian complice de sus festividades y
deleites. Quevedo, aquel implacable enemigo del
matrimonio, aquél que a todos los convertia en vic-
timas de sus satiras, decia en un momento de buen
humor que el hombre feliz era aquél que ni temiani
debia. Esta es una definicion original de aquel por-
tentoso genio; pero que no llena el objeto por el
estrecho circulo que abraza. Si con no temer ni de-
ber se conquistara la felicidad, los ricos y los va-
lientes serian los hombres mas felices de la tierra.

Oigamos lo que dice el Padre Estrella en su libro
Vanidad del mundo, a No vivas demasiado en la feli-
cidad mundana, porque tan grande es el peligro
como fuera el peligro. “ He aqui cémo el fraile na-
varro nos arrebata las ilusiones en un momento.
Fray Luis de Ledn, explicando el libro de Job, dice
que en éste se pinta la felicidad de la tierra de una
manera hermosa, puesto gife figura un hombreé
caballo sobre el aire, es decir, que la felicidad tie-
ne por base el viento, por lo que es facil venga a
lo mejor & tierray se estrelle el que se crea mas fe-
liz. Desconsoladora es la pintura que hace el libro
de Job de la felicidad, y mas triste, si cabe, la in-
terpretacion del gran poeta catélico. También he-
mos leido en un poeta estos versos:

I No busques nuoca en la tierra
la felicidad perdida. ,

Pero el caso es que todos la buscamos y algunos
creen encontrarla. ;Y es felicidad? Saint Fierre ha
dicho que el sepulcro es un monumento colocado
sobre el limite de dos mundos: nosotros por eso
creemos que la felicidad es una ilusion que flota en-
tre la cuna y la tumba sobre el limite de la viday
la muerte.

Nadie sabe cuando viene ni puede adivinar cuan-
do se va, que es lo que Cervantes dice de la fortu-
na, hermana gemela de la felicidad.

Por eso dicen algunos que ésta es un mito, y
como tal la han adorado varios pueblos de la anti-
gledad.

No es posible poner de acuerdo & los autores en
la significacion de esa palabra; es mas: algunos, como
Chateaubriand, se contradicen ellos mismos. Dice
éste que la felicidad es un fantasma, y luego asegu-
ra que la felicidad soberana se encierra en el amor.
Gaboriasi asienta que para que éntre en una casa es
preciso dejarle la puerta abierta; pero lo que es en
Madrid seguramente entraria antes un ratero que la
felicidad.

Sao Bernardo hacia consistir la felicidad en la po-
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breza, por lo que no encontrando ésta en el cielo
bajé & la tierra & buscarla; & pesar de eso Aureville
encuentra una felicidad peculiar en la mujer, y cree
gue es la Unica que desea el amor. Véanse en estas
opiniones qué distantes estan los autores al apre-
ciarla.

Si sumando nosotros todas las definiciones que
se han hecho de ello nos diese por resultado su
verdadero valor, hariamos un descubrimiento mas
interesante que los de Newton, Franklin 6 Galileo;
pero como esto lo conceptuamos imposible, renun-
ciamos & la inmortalidad con bastante dJlor de
nuestro corazén y con la conciencia poco tranquila,
por no haber resuelto una cuestion después de ha-
berla planteado.

Decia Ciceron que la virtud que conduce al hom-
bre al bien y lo aparta del mal es mas antigua que
los pueblos, y quizas tanto como los dioses, y por
esto sin duda muchos han creido que la felicidad es
la primera de las virtudes, porque es la que mas se
aparta de los males de la tierra, y la que mas se
acerca a las venturas celestiales. Pero esos hombres
no han caido en que las virtudes se practican y la
felicidad se disfruta: en tal caso ésta sera una con-
secuencia de aquéllas.

Es indudable que los romanos la tuvieron por
diosa cuando la erigieron un templo y la sentaron
en un trono bajo la forma de reina, tal vez porque
la encontraron demasiado grande y virtuosa para
confundirla con los demas mortales 6 porque creye-
ron que con el culto que la prodigaban la iban a
tener de su parte, como si la felicidad fuese suscep-
tible de seduccion.

Otros pueblos antiguos colocaban su estatua sobre
una columna de méarmol cuando creian duraderos
sus dones y la adornaban con diferentes atributos en
consonancia con las prosperidades que la atribuian
y con las venturas que representaba. Esto no pasaba
de ser un culto adulador, igual al de los romanos,
del que se prescinde hoy, convencidos de que la fe-
licidad no viene cuando se la llama, sino que la
gusta sorprender & aquél que cobija bajo sus dora-
das alas,

La civilizacibn moderna, mas positiva que esos
antiguos visionarios, no so6lo rechaza el poder de
esas falsas divinidades, sino que no ha logrado for-
mar un juicio exacto y uniforme sobre su aparicién
y su existencia.

Dos hombres grandes, ambos del siglo pasado,
pero incrédulos, faltos de fe y desdichados por sus
desenfrenos, la han definido de distinta manera:
el impio Voltaire dice: ~La felicidad nos espera
siempre en algln sitio, & condicion de que no vaya-
mos a buscarla® Y el libertino Byron exclama & su
vez: ,Nunca estd el hombre mas contento que el
dia que huye de la felicidad.®

¢(Puede darse mayor divergencia de pensa-
mientos?

Otro autor contemporaneo, renombrado novelista,
a quien la i~cademia francesa acaba de abrir sus
puertas, Julio Claretie, opina de distinto modo, ha-
ciendo consistir la felicidad en el olvido y el dinero.

Esta confusion de ideas es un verdadero laberinto
en que la imaginacion no encuentra salida.

Nada tan desconsolador como las palabras de
Jorge Sand: «¢Quién puede alabarse, pregunta,
de encerrar la lelicidad en su hogar?" Nadie; se
contesta: pero cdmo ha de encontrarse en la tierra
como no sea sofiando, cuando Calderén ha dicho:

Que toda la vida es suefio
y los suefios suefios sos.

Seglin la bellisima descripcion de Setgas, el hom-
bre la ve
Ku la gloria, en la fortuna,
en lo cierto, en lo imposible,
en todas partes visible
y no la alcanza eo ninguna.

Otro poeta cordobés, mas explicito que Selgas
pregunta:
jDdnde estas, felicidad!

Y luego afade;

TU estas en el Cielo, si;

sdlo alli puedes hallarte:
¢Coémo es posible encontrarte
buscandote sélo aqui!

Filésofos y moralistas, poetas y escritores, han
tratado de profundizar sus misteriosos arcanos, y
nada han adelantado para salir de sus dudas; nada
han conseguido respecto al conocimiento de su
esencia, ni al desarrollo de su poder. La felicidad
sigue siendo una diosa loca, en concepto de mu-
chos, que busca al que no la echa de menos y se
niega al que la necesita; un escritor ha dicho que
la felicidad es el suefio de la desgracia, y el mismo
Proudhon cree que esta en el alma del hombre
religioso; nosotros nos atreveriamos a opinar que
es relativa, que el que la posee la cree bastante
para el bienestar de su vida, y el que la desea duda
de alcanzarla entera; pero en esta opinién nos sale
al encuentro nuestro querido amigo Salvany, que
nos dice: «La felicidad es luz del cielo y dura lo
que un reldmpago en este bajo mundo. ¢ En esta
vacilacion, en esta perplejidad, en este vago dis-
currir sobre una cosa que nadie comprende ni de-
termina, nosotros, ateniéndonos & lo dicho por San
Juan de la Cruz, aceptamos su parecer y decimos
como él: «Si estd en el mundo, es del mundo; si
est4 en el cielo, es del cielo. ®

A. ALCALDE Y VALLADARES,

GRATITUD AL CIELO

Dicha es nacer: del limbo de la nada
Dios nos llama & la luz que irradia el dia,
y en un mundo de encanto y poesia
nos da festin y espléndida morada.

Dicha es amar: la tierra iluminada
de astros, flores, belleza y armonia,
nos brinda en dulce copa la alegria
y una fiesta en el alma embelesada.

¢(Qué mas nos debe Dios? Si en mustias hojas
trueca el invierno la estacion florida
y vienen tras las dichas las congojas,

bendice la piedad de nuestra suerte
gue bajo el arbol mismo de la vida,
puso la fresca sombra de la muerte.

Carios a. .SALAVERRV.

M EPISODIO DEL SITIO DE TARRAGONA

RA & mediados de Junio de i8ii, y la
iniquidad francesa continuaba experi-
mentando cuan arduo y dificil es dome-
fiar y vencer la fiereza espafiola.

Seguia la guerra sangrienta con crueles alternati-
vas de victorias y derrotas para espafoles y france-
ses, llenando de muerte los pueblos, de desolacién
los campos, de miseria las ciudades, de sacrilegios
los templos y de luto y dolor las familias. Guerra
de represalias, de encuentros feroces en que la
crueldad francesa espoleaba el temerario valor de
todos los que manejar podian un arma, hallabase ya
en aquel periodo intermedio en que los invasores,
dudaban con raizén, de llegar & ser los amo» defini-
tivos, los sefiores de un pais que adora su indepen-
dencia y que atacaron contra toda razon y derecho
todo, por el sélo capricho de aquel coloso de prin-
cipios de siglo, cuya memoria & pesar de ser tan



graode, se ahoga entre la sangre infinita que derra-
mo, y los millones de hombres que sacrific6 a su
desmedido orgullo.

H

El pueblo de Tortosa, celebraba con regocijo la
cobarde retirada de los franceses que le ocuparon
durante méas de un mes. Llamadas las tropas apresu-
radamente por el General Suchet que se aprestaba &
sitiar a Tarragona, quedd Tortosa libre de*aquella
insoportable carga, de aquella infame tirania, que no
respetd hogares ni familias, sacerdotes ni seglares,
casas ni templos, pues en todo dejo deshonray luto,
fuego y sangre, por mas que todo esto fuera com-
pensado con el hecho de que de quinientos dragones
que entraron en Tortosa juntamente con unos seis
mil soldados de linea, no salieron el dia de la fa-
mosa retirada, mas que cinco mil quinientos hom-
bres; prueba evidente de que mil franceses queda-
ban muertos en los-po7,0s de las huertas y otros es-
condrijos inventados por los tortosinos, en defensa
casi siempre de su hacienday de su honor.

Pero en fin; ya la poblacion era libre. Ya podia
regirse por si misma y volver & organizar su corres-
pondiente partida de voluntarios. Ya el culto catoli-
co volveria a las profanadas Iglesias. Y tanta dicha
detras de tantas amarguras como se sufrieron duran-
te la estancia francesa, no podia menos de regoci-
jar el alma de todo el mundo, animandole & festejar
el acontecimiento. Discurria el pueblo por las calles,
abrianse puertas y ventanas que no lo habian hecho
en un mes, los sacerdotes transitaban libre y desem-
barazadamente por las plazas, los nifios.con el sem-
blante alegre jugueteaban ante los portales de las
casas, las tiendas (casi saqueadas por los Napoleo-
nicos) tornaban a expender con sosiego sus géneros,
voltedbanse las campanas y escuchabanse cantares,
turbando sélo aquella inundacion de general alegria
los sollozos de las viudas, los suspiros de las madres
y las huérfanas que habian perdido & sus maridos,
hijos 6 padres en el sitio que precedié a la entrada
de las tropas.

También era una excepcion en tanto alborozo la
intranquila manera con que Clarilla, una mucha-
chuela de quince afos y de hermosura incomparable,
liaba su pequefio ajuar de sirviente y se preparaba a
partir.

Clarilla estaba sirviendo en casa del maestro de
escuela, quien anciano ya y sin familia la profesaba
un afecto que mas que de amo complaciente era de
padre carifioso.

La causa de su determinacion era el haber recibi-
do D. Nicolas (el maestro) una carta de Tarragona,
en que se decia lo siguiente:

» En el ataque que di6 ayer & esta plaza el maris-
cal Marmout fué gravemente herida do un balazo la
madre de Clarilla- Si ésta quiere recibir el Gltimo
suspiro de su moribunda madre, que la llama a gri-
tos, puede venir sin pérdida de tiempo, pues a pesar
del cuidado y la prontitud con que ha sido atendida,
se cree que no durara ni dos dias. “

El maestro leyd la carta a Clara, no sin haberla
preparado antes para la fatal noticia; la sostuvo en
sus brazos para que no cayera al suelo con tan te-
rrible impresion; la decidi6 y anim6 & ponerse en
camino sin pérdida de tiempo; la ayud6 en la pron-
ta composicion de su equipaje, y, alquilando dos
muias, se presto a servirla de guia y defensor hasta
donde pudiera.

El campo estaba talado. De trecho en trecho
D. Nicolas y su afligida criada encontraban, ya la
osamenta de un caballo, ya restos de un agujereado
uniforme, un fusil abandonado, el rastro de un cam-
pamento, 6 algin miembro humano, que sobresa-
liendo de uu montecillo de tierra recién movida
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delataba, al par que un pronunciado olor & muerto,
el enterramiento hecho de cualquier manera & un
infeliz soldado.

Pero la naturaleza trataba de borrar tan cruentas
huellas, haciendo lucir un sol espléndido en medio
de un cielo risuefio y brillante como un mar de luz.

D. Nicolas hablaba mucho, deseoso de hacer ol-
vidar & Clarilla el motivo infeliz de su viaje. Conta-
bala historietas; referiala episodios de la guerra, y
asi, charlando y salvando precipicios, vericuetos y
malos encuentros con franceses, traspusieron colinas
y mas colinas, atravesaron llanos, cruzaron caminos
y sacaron todo el partido posible del medianillo
andar de las dos muias de alquiler, sobre la cuales,
uno & horcajadas y otra a mujeriegas, iban respec-
tivamente montados.

Ya cerca de Tarragona y después de varios acci-
dentes enojosos de contar, tales como los descansos
de las posadas, los interrogatorios & que eran some-
tidos por los jefes de patrulla y somatén catalanes y
las precauciones que era menester tomar con las
partidas francesas, comenzaron a notar que reinaba
por los campos un desusado movimiento. De todos
lados iban llegando gentes y viveres, acémilas y
piezas gruesas de artilleria de sitio, flotando sobre
los cafiones y los carros la maldecida bandera tri-
color.

D. Nicolas comprendié6 que aquel apresto era
para sitiar & Tarragona y espoled su cabalgadura,
dando un buen varetazo a las ancas de la en que iba
montada Clarilla, por ver si conseguia llegar antes
ejue el cerco se formalizase y costase un triunfo sal-
varle.

Pero al descender de un cerro, después de tras-
poner su mas alta cumbre, D. Nicolas fruncio el cefio,
y tirando de Jas riendas & su muia, se estuvo parado
un buen rato. Ante su vista se desarrollaba unimpo-
nente espectaculo. Las tropas francesas, acampadas
casi junto & las murallas de Tarragona, comenzaban
a ponerse en movimiento. Sonaban los tambores y
las musicas, oianse algunos tiros lejanosy a la media
hora D. Nicolas y su acompafiante tuvieron que
echar pie a tierra y desesperar de entrar en la ciu-
dad. La artilleria francesa, 6 mejor, cuarenta y cua-
tro cafiones de gran calibre colocados en la tercera
paralela de las que rodeaban a la historica pobla-
cion, comenzaron & vomitar balas y mas balas, tra-
tando de batir & un tiempo mismo los fuertes de
Canonigos, San Carlos y Real. Desde la plaza con-
testaban también con denodado brio, y la accién,
convertida en ruda batalla, fue empefadisima y san-
grienta. Solo ceso al llegar la noclie, cuando tanto
los sitiados como los sitiadores, quebrantados por
un horrible fuego de catorce horas, dieron tregua &
sus rencores, parareponerse de las infinitas pérdidas
que mutuamente se hablan causado.

v

Clarilla no cesé de llorar en todo el dia. Repre-
sentadbase a su moribunda madre, espirando sin el
consuelo de abrazarla por la vez postrera, y recosta-
da en el hombro de D. Nicolas gemia sin descanso,
murmurando unas veces suplicas al cielo, oraciones
por su madre otras, y las mas, maldiciones tremen-
das para los invasores que tanto desastre producian.

Cuando la noche cerr6 por completo, Clarillay
D. Nicolas montaron en sus muias y avanzaron hacia
el campamento enemigo, que los separaba de Ta-
rragona.

El primer centinela que hallaron les di6 el quién
vive, y como por no saber D. Nicolas el francés y
el centinela ignorar el espafol no pendieron enten-
derse en un buen espacio, el centinelaacordd coger
aquellos dos prisioneros que tan de buena gana se
le entregaban y marchar & ponerlos a la disposicion
del coronel Delort.

Clarilla llamaba la atencién por su hermosuray
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excitaba la compasion por el desconsolado llanto
que derramaba sin cesar.

Puestos ella y el maestro a la presencia de Delort,
que era un francés alto, fornido, de amplio y retor-
cido bigote, maneras bruscas y ni pizca de corazon,
se echd Clarilla a sus pies y le dijo:

— Sefior.... francés..... Como usted se llame......
le pido que me deje pasar.....Mi madre se muere y
quiero abrazarla..... Déjeme entrar en Tarragona;
se lo pido por Dios, por la Virgen» por su madre

Y las lagrimas no la dejaron proseguir; pues cayo
desfallecida al suelo.

Entonces y mientras algunos oficiales socorrian &
la desmayada, mas por gozar de la cercana vista de
su hermosura que por caridad, el maestro le dijo &
Delort:

— ¢No sera posible que nos dejen pasar para en-
trar en Taragona esta misma noche.....?

— No, sefior, — le contest6 Delort, que hablaba
y entendia bastante bien el espafiol.

— Le juramos & usted — sigui6 D. Nicolas —
gue no somos espias, ni llevamos cartas, ni dinero,
ni auxilio de ningan género 4 los sitiados. La madre
de esta muchacha esta muriéndose, y siendo hija
Unica desea darla el ultimo beso antes de espirar.

— No es posible que pase nadie.....

— Pero....

— jRepito que a nadie es permitido de pasar.... !
iAunque se le muera la familia entera....!

— Seria un favor.....

— jLargo de aquiya.....!

— [Por Dios.... '—exclam6 suplicante D. Nicolas.

— jQué Dios, ni qué....! jP'uera de aquil

D. Nicolas y Clarilla, arrojados de la tienda de
Delort, que era aquella noche el Jefe de lalinea de
vigilancia, vagaron un rato por el campamento.

Clarilla, por cuyas venas corria sangre hirvicntc
y muy espafiola, decidié no llorar méas y volverse
para vengar la falta de alma de Delort matando
cuantos franceses pudiera. Pero D. Nicolds tuvo
otra idea mejor, y fué presentarse, después de ven-
cer mil dificultades, al General en Jefe Suchet,
guien conmovido mas por los sollozos de la hermo-
sa Clara que por la oratoria del maestro, di6 un vo-
lante a la muchacha, en el que se ordenaba a Delort
dejase traspasar la linea de los centinelas & la mu-
chacha sola, permitiendo volver & Tortosa al vejete
de D. Nicolés.

Presentdse de nuevo Clara al coronel Delort, y
éste, al verla entrar otra vez en su tienda, mont6 en
colera, y con la misma mano que sostenia la baraja
con que jugaba, di6 tal y tan grande bofetada a la
infeliz espafola, que la llend la boca de sangre.

Clarilla, que iba loca de alegria pensando que iba
a poder estrechar & su desgraciada madre, se enju-
g0 los labios como pudo, y triunfante entregé a De-
lort el volante firmado por Suchet.

El francés leyé de una ojeada el papel, pusose
rojo de célera, fruncié el cefio y dijo:

— Esto no sera hasta que yo quiera.... 6 sino

Y alzando la pata, pues pata era la pierna de tal
hombre, completd la obra de la bofetada, empujan-
do a Clarilla hacia la puerta con un tremendo
puntapié.

El dolor inmenso que la pobrecilla sinti6 la hizo
salir dando gritos. Pens6 vengar su afrenta, volver
a la tienda y escupir a la cara del malvado Delort;
pero D. Nicolas la contuvo y despidiéndose de ella
la dejo alejarse en medio de las sombras de la no-
che, buscando las avanzadas, para trasponerlas y
entrando en Tarragona, lograr el fin do su viaje.

\Y

Al dia siguiente, it de Junio, ordené Suchet el
comienzo de tres asaltos simultaneos, en las tres
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brechas que abri6 en los bastiones el fuego de arti-
lleria del dia anterior. Tres columnas con todas sus
reservas se lanzaron & la lucha, tomandose y per-
diéndose los boquetes muchas y diversas veces por
unos y otros. Apoderaronse los franceses del fuerte
de Orleans, derramandose en seguida por el arrabal
6 la ciudad baja. En momentos tan supremos, Ve-
lasco, que habia reemplazado & Sarsfield en la de-
fensa de Tarragona, se lanz6 sobre las columnas de
Napoledn conjal denuedo y empuje tanto, que las
oblig6 a replegarse en las casas del arrabal, donde
la lucha se convirtié en horrible carniceria cuerpo a
cuerpo; llegaron refuerzos franceses y rechazaron
a Velasco; los vecinos del arrabal fueron entonces
pasados a cuchillo; la escuadra inglesa lanzaba an-
danadas de metralla desde los costados de sus bu-
ques; la lucha se hizo general, todos combatian, ol
estruendo era ensordecedor, el humo inmenso, las
voces infinitas.... Al fin las balas francesas abrieron

nueva brechaen el muro que defendia la ciudad alta;
preséotanse en ella atrevidamente los espafiolesy
con fuego nutridisimo destruyen los espaldones de
las baterias enemigas, dando cuenta excelente de los
artilleros que las sirven; los Generales Suchet, Ha-
bert, Ficatier y Montmarie, se lanzan & la deshecha
murallay empiezan seguidos de todo el ejército a
trepar por cima de los escombros y bajo un diluvio
de fuego; & muchos les detiene la metralla y a los
que mas valerosos y afortunados logran subir a la
brecha les esperan los espafioles armados de malos
fusiles, hachas y picas. La reserva avanza también;
caen soldados, se levantan, avanzan, retroceden, y
afuerza de nimero y de sacrificar hombres y mas
hombres, los franceses entran en Tarragona. Todo
es ya desastre y desolacion; sobre las gradas de la
Catedral mueren a centenares los espafioles; en el
interior, donde habla escondidas multitud de muje-
res con sus hijos, penetran los dragones a caballo y
no dejan ni un solo sér con vida.

Cuatro mil habitantes perecieron en aquella Jor-
nada y 8.000 fueron declarados prisioneros. Los
franceses recogieron multitud de cafiones, de pro-
yectiles, de fusiles, 20 banderas, robaron las Igle-
sias, incendiaron las casas; pero perdieron cerca
de 5.000 hombres....

Uno de los muertos en aquel furioso asalto fué
el Coronel Delort.

Vi

Ocho dias después, estando D. Nicolas, el Maes-
tro de Tortosa, oyendo leer muy tranquilamente los
horrorosos detalles de la toma de Tarragona, reci-
bi6é una carta que decia asi:

» Mi querido Sefior: Llegué & ésU; pero cuando
llegué, ya no encontré & mi madre con vida. Habla
muerto tres horas antes. Dicen que me llam6 mu-
chas veces y que su ultimo suspiro fué un sollozo
por no poder abrazarme.....

* La detencion del franchute de Delort eslo que
me ha privado del consuelo de l)esar & mi madre
cuando aun vivia.

* Dios me ha vengado.

“ En el asalto del dia 21, estabayo en un balcon,
tras de ciertas tablas, ayudando a cargar unos fusiles
gue luego descargaba mi tio Roque matando mas
de 10 franceses, cuando vi al maldito Delort rodar
al suelo por haberle herido mi tio su caballo. Qued6
debajo del animal, aunque con la mitad del cuerpo
fuera, y daba grandes voces pidiendo auxilio. Verle
yo y echarme & la cara el fusil apuntandole al cora-
zon fué todo uno.... Pero me acordé de lo que usted
tantas veces me dijo sobre la venganza y resolvi
perdonarle por el amor de Dios. Solté el fusil que
tenia entre mis manos y lo tiré a la calle. Al golpe se
dispar6 él solo, y la bala fué a dar a Delort en mi-
tad dol pecho, dejandole sin vida. Dicen que le
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atravesd el corazon, pero yo no lo creo, porque
me parece que no lo tenia.

” Cuando pase un mes de la muerte de mi pobre
madre, iré a su lado, & que continte siendo lo que
hasta ahora ha sido para mi.

” Suya, Clarilla. "

A. CANOVAS.

ANDAMIOS

F. aqui un epigrafe que parecera tal vez
sobrado vulgar y prosaico para figurar
en una Revista ilustrada.
iQuién se ocupa de los andamies, ni
qué poema 0 ilustracién cabe en cuatro toscos ma-
deros destinados & sostener & los albafiiles de una
obra en construccion! Se necesita un andamiaje ar-
tistico de hierro, como el que ha figurado en la
estatua de Colon recientemente inaugurada en Bar-
celona, obra del catalan Torras, verdadero y bello
prodigio de un enrejado de puntales y barras es-
beltas y elegantes, para que merezca ocupar la aten-
cién publica. A pesar de esto, la verdad es que sin
andamies, mas 6 menos rusticos, no habria obras
de arquitectura, ni esos palacios, esas catedrales, esas
torres, que son como monumentos escritos en piedra
para la admiracién del mundo.

Pero no s6lo merecen los andamios la considera-
cion artistica: hay en sus sencillas tablas algo mas,
gue se presta a reflexiones de otro género mas tras-
cendental, porque afecta a la vida de seres huma-
nos. Nos referimos al peligro en que se ven los po
bres albafiles cuando trabajan & grandes alturas y
sobre piso estrecho é inseguro. Que tales peligros no
son imaginarios ni que el pensar en ellos sea una
sensibleria extremada, lo demuestran con dolorosa
elocuencia esos sueltos pavorosos en que los perio-
dicos nos dan con frecuencia noticia de un operario
caido del andamio y muerto 6 inutilizado por resul-
tas de la caida.

Comprendemos que en el progreso material y en
el desenvolvimiento de la industria, cada vez mas
desarrollado y atrevido, apenas hay profesion U
oficio de este ramo que no ofrezca peligros. Los tie-
ne el marino, que fia su vida al embate de las olas;
el buzo, que baja al fondo de los mares; el minero,
que trabaja en las profundidades de la tierra; el
obrero de fabricas insalubres 6 de maquinas, que
destrozan al menor descuido de quien las maneja;
y el maquinista de locomotora, que suele ser la pri-
mera victima en choques y descarrilamientos de un
tren, tan faciles de ocurrir; pero en estos y otros
casos semejantes el peligro es casi inevitable, y
apenas hay precaucion que garantice por completo
la vida. No sucede asi en los andamios: en ellos hay
verdadero peligro, pero hay 6 puede haber facilidad
grande de evitarlo & muy poca costa. Todo se re-
duce & rodear de barandillas 6 antepechos cuajados
de tablas las que constituyen el piso del andamio.

Algunas veces se han dictado por la Autoridad
disposiciones encaminadas & este fin, cuando el
clamoreo de la prensa sefiala ese inhumano proce-
der do propietarios y arquitectos; y vigente creemos
esté un acuerdo dcl Ayuntamiento de Madrid de
fines de 1883, en que, entre otras cosas, se orde-
naba la colocacion de dichos antepechos; pero esa
humanitaria disposicion, si bien se cumple en algu-
nas obras, como vemos con gusto en la del nuevo
palacio dcl Banco de Espafia, no tiene el mismo
cumplimiento en otras edificaciones, especialmente
si estan en barrios retirados.

Es un esj)cctaculo doloroso é imponente cuando
vamos por las calles el ver a los albafiiles colocados
sobre una estrecha tabla, sin defensa algunay & una

altura tal, que toda caida ha de ser golpe de muer-
te;y es mas doloroso aln si se considera a cuan
poca costa podria garantirse de tan grande peligro la
vida de esos pobres obreros.

Ese peligro es todavia mayor en las obras de re-
voque de fachadas, que parecen mas sencillas sélo
porque duran menos tiempo. En ellas el andamiolo
componen simples tablas colgantes, quizas mas es-
trechas que los pies de los operarios. Considérese
qué facil es, al andar por esas tablas, poner el pie en
vago 6 sufrir un pequefo vértigo que haga perder
el equilibrio y la serenidad. Por mucha que sea la
costumbre a que se ven obligados los albafiiles, no
son acrébatas que hacen de sus peligrosos equili-
brios en el trapecio elevado ol principal ejercicio y
mérito de su atrevida profesion, ejerdda ademas
solo un rato, y no todo el dia, como sucede con el
albafil.

Cuando suceden esas desgracias, el publico, que
tanto se ocupa y preocupa de la cogida de un torero
en la plaza, suele dedicar generalmente escasa aten-
cién y pasajero sentimiento compasivo a esas lineas
de los periddicos, intercaladas con otras de politi-
ca, de modas 6 de frivolidades, en que leemos:
aAyer cayo del andamio de la casa tal un albafiil,
" que fué recogido muerto é moribundo.®

i.Ah! Fijémonos un momento en lo que es esa
desgracia y en sus tristes consecuencias. El pobre
albafil ha salido de su casa al amanecer para ir al
trabajo: deja & su mujer y sus hijos que esperan
verle & la noche y que cuentan con ese trabajo para
su subsistencia; pero en vez de ver entrar al opera-
rio alegre y satisfecho, aunque cansado, le ven lle-
gar conducido en una camilla, herido y sangriento,
si es que no reciben la noticia de que esta moribun-
do en una Casa de Socorro 6 cadaver en el depési-
to del Hospital.

En tales casos, suponemos que se dara cuenta al
Juzgado y que se instruiran diligencias para averi-
guar si hay en alguien responsabilidades penables de
la desgracia; pero lo cierto es que generalmente se
sobresée, porque aparecera sin duda que la desgra-
cia ocurrié por accidente imprevisto ¢ por impru-
dencia temeraria de la victima.

Lo que mas contrista el &nimo a la vista de tales
catastrofes es la facilidad que hay de evitarlas, y lo
que mas indigna es que tales facilidades no se esta-
blezcan por espontaneidad laudable de quien hace
la obra 6 por mandato de la autoridad, si esa buena
espontaneidad no existe.

En toda construccion de edificio hay que consi-
derar dos personalidades; el duefio que la costea y
el arquitecto que la dirige. El primero tiene caudal,
que no debe ser poco, porque las casas en Madrid lo
exigen grande: el segundo tiene cienciay arte para
hacer la obra solida y bella. ;Sera, pues, mucho
exigir, de quien tanto puede gastar y gasta, que afa-
da algunos pocos cientos de pesetas, que es lo que
importara la colocacion de los antepechos? (Y no
es natural que el artista, que tanto se afana por la
hermosura de su obra, evite en ella la fealdad moral
que encierra el recuerdo de la muerte de alguno 6
algunos albafiiles, ocurrida porque el arquitecto, al
cuidar de los detalles deesa belleza, descuid6 los
de la seguridad de los trabajadores que la ejecutan?

Entregamos estas sencillas reflexiones a la consi-
deracion de propietarios y arquitectos, y también &
la Autoridad municipal, porque, ya que tan celosa
intervencion ejerce en los detalles de atirantado, al-
tura, regularidad y demas condiciones que afectan
al buen aspecto de las casas y ala comodidad de.
habitantes y transelntes, Justo es que atienda tam-
bién & los peligros de muerte, que son mas atendi-

bles que todas jas exigencias del ornato y de la po-
licia urbana.
Asrosio GL'EROI.A.



ASOCIACIONES BENEFICAS

Los Capuchinos han fundado una escuela de no-
vicios en el valle del Baztadn, y no contando para
sostenerla con otros recursos que los de la caridad,
han repartido entre los fieles una fervorosa circular,
en la que recuerdan aquellas admirables palabras de
San Francisco:

» Quien me diere una piedra para mi iglesia ten-
dra una recompensa; quien dos, doblada recompen-
sa; quien tres, etcétera, etc. “

De tales palabras, siguen los buenos padres, se
servia nuestro Serafico Patriarca San Francisco para
estimular la caridad de las personas buenas en favor
de la iglesia de San Damian, restaurada por nuestro
Santo con las limosnas que él mismo recogia. Inge-
niosa idea por cierto y digna de la inspiracion de
un Santo, que podia decir como el Apostol de las
Gentes: Serfior, el celo de tu casa me devora. Por eso
la acogemos ahora nosotros como una inspiracion
del cielo. Nos hallamos en el mismo caso que
nuestro ilustre Patriarca. Estamos levantandoal Se-
fior una casa |l iglesia donde hdnse de Jormar nues-
tros misioneros para Ultramary la Peninsula de
nuestra Espafa. jQué obra esta tan grandiosa a los
ojos de Dios! iQué obra tan simpatica para los bue-
nos! ¢ A quién no interesara ver 200 nifios escogidos
de entre los mas inocentes y puros, educandose con
el mayor esmero para ejercer algun dia el apostolado
entre salvajes? jAh! lo estamos palpablemente ex-
perimentando. Nuestra escuela serafica de Motellano
(Santander) es el encanto de cuantos van a visitarla.
El orden, la disciplina y el fervor, juntamente con
los asombrosos adelantos que hacen nuestros nifios
en las ciencias y en lavirtud, arrebatan la admiracion
hasta de las personas mas indiferentes. No nos toca
a nosotros hacer su elogio, porque ya lo han hecho
personas mas distinguidas é imparciales por medio
de la prensa. Ni queremos insistir mas en recomen-
dar una obra que se recomienda por si misma por
la bella indole de su naturaleza, por el interés gene-
ral de la Religion y por lo beneficiosa que ha de
ser a la patria.

Séanos, pues, permitido repetir las inspiradas pa-
labras de nuestro Serafico Padre, cuando pedia para
la construccién de la iglesia de San Damian. Ea, ca-
tolicos espafioles, una limosna por amor de Dios
para levantar su casa é iglesia en el Baztan: el que
nos déunapiedra, recibird una recompensa; el que dos,
doble recompensa; el que cien, cien recompensas-, pues
el encargado de hacerlas es el mismo Dios, del cual
dice la Sagrada Escritura que es rico en misericordiay
magnifico en sus recompensas. Dad , pues, todos algo a
Aquél que os ha dado antes a vosotros todo cuanto
poseéis, y luego contad que con vuestra limosna re-
dimiréis muchos de vuestros pecados, segin consta
en la Escritura Sagrada, y ademas tendréis el con-
suelo y satisfaccion de haber contribuido & una obra
santa y monumental que eternizara vuestro recuerdo
en los anales de nuestra Religion capuchina, y que
grabara vuestro nombro en el corazon de los misio-
neros Capuchinos. ”

CRONICA

Los sefiores D. Antonio Alcalde Valladares y
Don Francisco Pareja de Alarcon, nuestros distin-
guidos colaboradores, han sido premiados en certa-
men celebrado en Murcia, el primero por una mag-
nifica oda a la Virgen de la Luzy el segundo por un
precioso soneto al poeta D. José Zorrilla.

— EI Arzobispo de Paris 'y los Obispos sufraga-
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neos de la Archidiécesis han escrito & Su Santidad
una carta de adhesion a la Enciclica Libertas. Lo
mismo han hecho los Obispos portugueses.

— EI ministerio de Fomento ha enviado & la mi-
tra de Mondorfiedo seis cuadros, dos de ellos de
gran tamafo, que representan la cena de los apés-
toles y el entierro de San Alb”™o.

— Su Eminencia el Cardenal Monescillo ha pu-
blicado una sentida pastoral, lamentandose de los
crimenes que continuamente se cometen en Va-
lencia y dando sabios consejos para evitar su re-
peticion.

— Con protesta de los catolicos, las Hermanas
de la Caridad que dirigian en Paris el Asilo de huér-
fanos de San Luis han sido expulsadas. Hay que
confiar en que vuelvan & llamarlas si hubiera alguna
epidemia que &menle la vida de los laicos.

— Toda obra de arte importada en los Estados-
Unidos debe satisfacer & la aduana un derecho
arancelario del 30 por 100 de su valor en venta.
Esto ha hecho que varios artistas europeos se tras-
laden & aquel pais con objeto de pintar alli sus cua-
dros, que destinan ala venta en los Estados de la
Union, eludiendo asi el pago de derechos.

Un escritor norte-americano, censurando el poco
amor al arte de que da pruebas aquel gobierno con
la medida expresada, publica nota de lo que pagan
las obras de arte & su entrada en otras naciones, de-
mostrando que en ninguna se paga lo que en los
Estados Unidos.

Segun esos interesantes datos, resulta que las
obras de arte de todas clases son consideradas ab-
solutamente libres de derechos en Austria, Bélgica,
Dinamarca, Francia, Alemania, Grecia, Holanda,
Italia, Sueda, Inglaterra, India, Nueva Gales de Sur
y Victoria.

Véase ahora cuales son los paises que ponen tra-
bas al arte, seglin la nota en cuestion: Rusia percibe
menos de medio por 100 sobre la estatuaria, pero
admite libremente los cuadros al 6leo y curiosidades
artisticas.

China percibe 5 por roo sobre las obras de arte
destinadas & la venta.

Turquia carga previamente 8 por 100 sobre la es-
tatuaria.

Portugal 5 por 100 sobre los cuadros; uno por
roo sobro la estatuaria.

Espafia percibe una peseta por cuadro y algo mas
de uno por mil sobre la estatuaria.

Hawaii y Corea 10 por 100 ad valcrem; Nueva
Zelanda 15, y el Canadéa 20 por roo.

Méjico un real por kilogramo de cuadros al dleo
y treinta céntimos por kilo de estatuaria.

Honduras cobra 25 por roo sobre toda clase de
obras de arte.

Nicaragua percibe 12 por loo, San Salvador 5
por 100y el Ecuador uno por 100 ad valorem.

Como se ve por lo que precede, nuestra nacion,
aunque en pequefia escala, figura entre las que el
escritor yankée califica do poco amantes del arte.

— Ya esta colocada la mayor parte de la cubier-
ta de cinc que resguardara de la intemperie la par-
te del cimborrio y bdvedas contiguas liundidas en
la Catedral de Sevilla.

La operacion de desescombro esta muy adelanta-
da llegando a descubrirse la parte baja del pilar de-
rruido, que ha quedado en pie, advirtiéndose que
mientras la parte alta derruida esta formada por dura
y consistente piedra, la base lo esta de mezclas tan
flojas, que, ya por descomposicion en el largo tiem-
po (jue llevan de existencia 6 por otras causas, al
menor esfuerzo quedan desmoronadas.

— Se indica para la silla metropolitana de Tarra-
gona al Sr. Obispo de Vitoria.
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— Los terrenos y edificios del antiguo colegio de
Vallderaia, en Matard, han pasado & la Congrega-
cion religiosa de los Maristas, quienes abriran alli
un nuevo centro de instruccion.

— Pronto se establecera una numerosa Comuni-
dad de Escolapios en el Monasterio de San Pedro
de Cardefa.

— Se estan haciendo los trabajos necesarios
para fundar en Palma de Mallorca un noviciado y
centro de estudios de preparacion para ejercitar en
Flipmas el sagrado ministerio por Religiosos Agus-
tinos.

— Datos sobre el peso de las campanas mas no-
tables de Europa:

La de la Catedral de Moscou pesa 160.000 libras;
la de Léndres, 84000; la de Ruan, 53.000; la de
Toledo, 30.000; la de Sevilla, 20.000; la de Oxford,
17.000; y la de San Pedio en Roma, 18.000.

NOTAS SUELTAS

LA ALMODENA

Cuéntala tradicion que, al acercarse los moros
a Madrid en el siglo viit de la era cristiana, los cris-
tianos habitantes en la antigua Majoritum 6 Majerit,
que asi dicen los eruditos se llamé la capital de Es-
pafia en tiempos remotos, temerosos de que los sa-
rracenos profanasen las imagenes sagradas, Condu-
jeron en procesion una escultura de la Virgen Maria
al cubo de la muralla existente cerca del Almudit, 6
depésito de trigo, donde la colocaron entre dos ve-
las de cera encendidas, tapiando cuidadosamente el
cubo, para que no dieran con el sagrado dep0sito
los musulmanes.

Conquistado Madrid por las huestes agarenas,
permanecié oculta la madrilefia Virgen 300 afios,
hasta que en el siglo xi Alfonso VI cercé & Madrid,
sentando sus reales en las inmediaciones de la puer-
ta de Guadalajara, ofreciendo buscar & la Virgen
escondida, hasta encontrarla, y colocarla decorosa-
mente en cristiano templo.

Pronto el guerrero monarca se apoder6 del arra-
bal de San Ginés, habitado por cristianos, haciéndo-
se duefio de la Villa.

Agradecido el Rey &la ayuda que el cielo le pres-
tara en ja conquista de Madrid, de acuerdo con los
prelados, ordené lucida procesion que, recorriendo
la poblacién, al pasar frente al cubo supradicho, se
detuvo casualmente.

En el momento mismo en que los fieles cantaban
la letania, cay6 una parte del cubo que contenia la
sagrada escultura, apareciendo la Virgen iluminada
por dos velas & derecha é izquierda.

Jubilosos el rey y el pueblo por tan feliz hallazgo,
prorrumpieron en exclamaciones de alegria, condu-
jeron a la Virgen que desde entonces se llamé
Nuestra Sefiora de la Almudena, ala que fuera mez-
quita mayor de los moros, previamente purificada y
consagrada al culto cristiano, que desde entonces se
erigio en parroquia de Santa Maria, cuyo templo
subsistio hasta Octubre de 1868, en que fué demo-
lido, pasando la célebre escultura a la iglesia de
monjas del Sacramento, hoy panoquia de Santa
Maria de la Almudena.

En el principio de la Cuesta de la Vega, y & la
derecha, se ve hoy una Virgen, escultura de piedra,
alumbrada por dos faroles, que recuerda & los ma-
drilefios el sitio que ocupd la primitiva de la Almu-
dena durante tres siglos.
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Un boticario distraido.
Y uno quejure gpor su honor.®

Un General vendeano, antes de la batalla dirige &
sus soldados esta arenga:

a Si retrocedo, matadme.

Si avanzo, seguidme.

Si muero, vengadme.®
El hombre de trabajo y su criado.

— Llaman, sefior.

— Abre y busca

— ¢Para qué?

— Para detener a ese ladron del tiempo que
viene a robarme.

— ¢Qué hacéis, maestro? — pregunté un curio- pareja de orden publico.

so visitante & Miguel Angel en su taller,

— Retocar un brazo de esta estatua; fijar el con-
torno de un dedo; marcar, la expresion de los
labios.

— jPequeneces! —replicé el otro frivolamente; a
lo que replicé el maestro:

— jPequefieces! Un buen conjunto
de eQas es la perfeccion: sin la perfec-
cién no hay arte.

Luis X1V y el historiador Mezerai:

No hay hombre verdaderamente ad-
mirable, en quien su mujer y su criado
encuentren nada de particular.

El hombre de mas valor es el que
teme a la muerte.

Cuando se duda mucho, no se esta
lejos de creer.

No acaricies el error de engafarte
para que no des en el dolor de engafiar

a otro.
Si quieres ahorrarte disgustos, pien-
sa mucho y habla poco. Santa Teresa W*...- i

decia que entre muchos, poco hablar.

Ser duefio de si mismo es el medio
seguro de no tener otros duefos.

Segun Cicerén, no hay absurdo que
no haya sido apoyado por algin fil6-
sofo.

Cuando se tiene razén, nada hace
padecer tanto como la injusticia.

La verdad es como e! sol: un eclip-
se puede oscurecerla, pero no anularla.

Las paradojas de la vispera son las
verdades del dia siguiente, segin La-

i >,

boulaye.
El dolor,— dice Lamartine,— es la
Unica verdad irrefutable en este mun- [of-:

do. No hay metafora que diga lo que
han dicho nuestros padres, y lo que
diran nuestros hijos: globo sembrado
de cenizas y lagrimas.

Coy

Gentes vulgares preguntaban a Fran-
klin, cuando descubri6 la identidad del
rayo y de la electricidad:

— ¢ Y para qué sirve todo eso?

— ¢Para qué sirve una criatura? —
contest6. — Probablemente para llegar
a4 hombre.

CERCANI’AS DE MANRESA, por a. sola.

— ¢Quién os manda pintar & Luis XI como un
tirano?

V el otro contestd:

— ¢Y a él, quién le mandé serlo?

¢ Qué debes buscar?

Un amigo sincero.

Vecindad tranquila.

Conversacion de ideas.

Alimento sano en la escuelay en la cocina.
Cama ni dura, ni blanda.

Luz y aire libre.

Y el dinero necesario para vivir con modestia.
¢ Qué debes temer?

A un pobre enriquecido.

Un rico arruinado.

RESIGNACKjN

El rabino .Mocir, gran sabio, estaba sentado en
su catedra é instruia al pueblo un sabado.
Entre tanto sus dos hijos, jovenes, llenos de sa-

Un usurero. lud y muy instruidos en la ley, murieron subita-
Un procurador. mente.
Un ocioso. La mujer del rabino los llevé & la plataforma de

1e0%

e’

la casa, en donde tendié los cadaveres sobre un
lecho, y los cubrié con un pafio blanco.

A la noche el rabino Mocir volvié & su casa y
dijo:

— ¢En donde estdn mis hijos? Quiero darles la
bendicion.

— Han ido & la escuela, respondi6 la mujer.

— Yo los fui & buscar, he mirado por todas par-
tes, pero no los he visto, repuso él.

La mujer le presenté una copa, él dié gracias al
Sefior por el fin del sabado, bebié y pregunto de
nuevo;

¢(En donde estdn mis hijos? Quiero, quiero
que beban también el vino de bendicion.

— No estan lejos, respondié la ma*
dre. Y le sirvié de comer.

Después que hubo comido y dado
gracias a Dios, su mujer dijo;

— Sefior, permiteme que te haga
una pregunta.

— Habla, respondio él.

— Hace algunos dias, una persona
me confié en deposito una alhaja que
hoy me redama. ;(He de devolverla?

— Semejante pregunta, replic6 Mo-
cir, mi mujer no debia hacerla; ;quién
te autorizé para retener lo que a otro
pertenece?

— Lejos de eso, afadio ella, he
querido devolver el depdsito sin ad-
vertirtelo.

Poco después le condujo & la plata-
forma, y aproximandose al lecho, le-
vant6 el pafio que ocultaba los cada-
veres.

— jAy! imis hijos! esclamé el pa-
dre; jay! jmis hijos!

La madre se volvié llorando, y to-
mando la mano de su esposo, le dijo:

— Sefior, ¢no me has ensefiado que
es preciso devolver sin murmurar el
depdsito que nos ha sido confiado?
Mira; el Sefior nos los ha dado, el Se-
fiemos los ha quitado; jbendito sea
el nombre del Sefior!

iBendito sea el nombre del Sefio;!
repitio el rabino Morir.

ADVERTENCIA

i6 del actual las
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Desde el dia
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Calarriis ] alceras &< eslrimajo
f DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS
Caja grande, 3,50 pesetas; pequefia, 2. En
Madrid: Al por mayor, D, Melchor Garoia.
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