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observar 7 transmitir la realidad. A pesar de loe defectos que raenos-
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verdad'y contiene rasgos 7 tonos de iuestimablc valor.
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toresca villa de la provincia de Orense, y cielo. casas, arboles y
aguas constituyen una Impresion tan directa de] natural, que al ser
expuesta esta obra atrajo la admiracion del publico, afiadienlo una
ona rtnas de laurel, a las muchas conquistadas por el eximio pintor

eruete.
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rte y Sa«timiento, cuadro de Luisa M,ii-F.thler. — Refléjase en
esta obra el sentimiento y la ternura de la mujer, que tan feliz estu-
vo en la eleccién del asunto. Atrae la flgura de la artista elegante y
bien colocada, ya simple vista se comprende en su flsonoinia que
recibe las inspiraciones del arte al copiar las flores en el abanico, en
tanto que el avecilla gorjea sobre el caballete. Nadami”~ pocdco,
ioteresanie y delicado que este cuadro, en el que 1.uisa Mur-Erbler
revela sus loapreciablM dotes de pintora de costumbres.

Volviendo del monte, cuadro de Galofre. — La resonancia que en el
mundo artistico tiene el nombre de este artista, presta valor al mas
sencillo de sus trabajos, como es éste, en donde puede apreciarse su
fmo pincel. La tipica carreta marcha en despoblado, soportando el
rigor de undia de iovierno, y esta reflejada con sumo color de ver-
dad. £1 dibujo no puede ser mas seguro, finoy exacto.

BVLEM (roRTUCAT.), Igleais do los Jerénimos.— Beiem esta situado en
la margen derecha dol Tajo, cerca de Lisboa, D. Manuel, Rey de
Portugal, erigié uo pantedn para conmemorar descubrimientos como
los de la Indiay el Brasil, que distisguieron su feliz reinado.Co-
menzaron las obras del Monastsrio, dirigidas por el arquitecto Bol-
taca, en 1500. La arquiceceura de la Ié;lesia de los Jeronimos perte-
nece al estilo gético florido, que puede considerarse comopropla-
sneiire portugues, / es combinacion del arabe, gético y clasico. Las
naves del templo estan mantenidas por seis pilares de tan admirable
escueurd. que el famoso Barén Taylcr hiso exprofeso un viaje para
copiarlos eu yeso, El rosetén que domina la puerta principal que se
descubre en el fondo esU primorosamente labrado, 7 el coro es no-
table por su silleria, contando con tres 6rganos. Eu Belem descan-
san los restos de su ilustre fundador, 7 losdel poeta Caracenty el
navegante Vasco de OAma,

CERVANTES Y SUS MODELOS, cuadro df. angel lizcano.
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LA DECADA

|os Estados donde se mantiene el sistema
del voto publico que elige susjefes y re-
presentantes, parece que estan de acuer-
do en preferir para aquella alta investi-
dura & hombres sin historia: Carnot, relativamente
modesto, derroté en Francia & ios candidatos mas
ostensibles de la Republica, victimas de sus divi-
siones; en la Confederacion Suiza, los 20 cantones
acaban de imponer la dignidad de la primera ma-
gistratura & otro hombre menos politico que patriota,
M. Hammer, que se espera cumpla con sinceridad
sus deberes constitucionales. EI movimiento catd-
lico, segun los ultimos partes, se acentla mas cada
vez en aquel pais; espérase que el Consejo federal
conceda la subvencion solicitada para estableci-
miento de unaUniversidad catélica en Friburgo. Los
congresos catélicos, que traen inquieto al primer
ministro de Italia, extienden sus benéficas semillas;
los catolicos de los Paises-Bajos afiaden su protesta
y adhesion ala Santa Sede; la nueva cruzada de las
ideas templa sus armas en todo el orbe catélico
manteniendo la mas justa de las causas: la inde-
pendencia del Papa.

De acd, repasamos los sucesos y seguimos lamen-
tando la perversion del sentido moral, en el robo 6
malversacion de los fondos del Estado; que no se
hace luz sobre la sustraccion de crecida suma en la
Caja de Depdsitos, mientras sigue encarcelado algun
inocente tal vez. Con publico aplauso se persigueny
sorprenden las casas de juego, los cuales focos de
corrupcion suelen abrirse con la frecuencia que se
cierran: pénense a4 bueno 6 mal recaudo los toma-
dores apodados con nombres propios de la nueva
jerga germanica, y vuelven al dia siguiente & la calle,
donde triunfan del incauto. La politica do bajo vue-
lo se explota en el teatro, manteniendo vivas las
malas artes, los odios y la enemiga que se encaran
contra aquello que representa el orden, la paz de
las costumbres y de las instituciones; el petardo si-
gue empleandose sin fruto para los que se valen
de esta bajatraicién, de este atentado contraia vida
de nuestros semejantes, do esta infamia que por des-
dicha suele quedar impune, y por ultimo, las de-
masias de la prensa, que tienensii castigo en el C6-
digo, intentan vengarse con alardes de fuerza, es de-
cir, acudiéndose alas reprobadasvias de la agresion
personal y del escandalo.

En Pamplona, en Zaragoza, en tantas otras par-
tes, los robos sacrilegos repetidos en diversas igle-
sias siguen & la orden del dia. La policia de la capi-
tal de Arag6n detuvo & tres sujetos que llevaban
encima una coleccién numerosa de despojos de ob-
jetos é imagenes sagradas, fruto de muchas rapifias
y de larga labor que parece denotar descuido en los
encargados de la vigilancia de 'las iglesias y de la
conservacion de los efectos destinados al culto. Tal
estado reclama una disposicion de caracter general
que. ponga a los Alcaldes y & los Parrocos en situa-
cién de evitarles la responsabilidad que contraen en
los frecuentes casos de esta naturaleza, y los tem-
plos a salvo de tan criminales atentados. Digno de
observarse es que a los ladrones sorprendidos por
la autoridad en Zaragoza, no sélo se les hallaron
muchos fragmentos de joyas y adornos de plata y
oro do las imagenes, sino copones, custodias en
pedazos, calices, patenas, es decir, todos esos obje-
tos que no estan 1 la vista ni al alcance, y para cuya
extraccion debio invertirse tiempo, constanciay me-
dios estudiados, que significan, mas que aislados
hechos, confabulacion de empresa organizada, con-
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tra la cual hay que oponer, por parte délos sefiores
Prelados, medidas salvadoras.

Succi, el raro ejemplar de vivir sin comer, ha
venido a ensayar entre nosotros su experimento, en
dias que al vulgo han de parecer impropios para el
heroico y absoluto ayuno. Llega al noveno dia de
mantenerse con agua, abstraido del pueblo que
convierte hoy la plaza publica en gran comedor.
Cuando se cubren todas las mesas y todos los esto-
magos se hinchan, Sued disminuye en volumen, su
rostro se demacra, su aliento desfallece. EI hambre
en dias de Navidad forma contraste horrible con el
lujo gastronémico; el hambre obligada es una man-
cha para la sociedad en el momento presente. El
hambre voluntaria, y que, al parecer, se explota
para el negocio méas que para la cienda, resulta un
alarde sarcastico contra la gula. Lo triste es que el
famoso italiano ayuna sin grande espectacion, sin
que las visitas de pago aumenten los rendimientos
del espectaculo; pero mas triste ain es que haya
quien desfallezca de hambre en la calle, como tres
sefioras, de que hablan los peridédicos de Malaga,
que pasan las noches & la intemperie por carecer de
albergue y de sustento. Por aqui no faltaran ejem-
plos tan dolorosos como esos, pues si en la via pu-
blica y en los escaparates se ahita la vista con man-
jares suculentos, & cada paso que demos nos deten-
drd una mano descarnada, una voz angustiosa que
pide limosna.

* %

El afio se despide entre alborozo, rumores y tra-
jinar de fiesta; movimiento en el mercado; iry ve-
nir de regalos y presentes; abundanda de aperiti-
vos y exceso de vituallas que la voracidad humana
consume a satisfaccion del paladar y del misero
cuerpo. La despensa 50 repleta, el vino se desparra-
ma; el pavo sacrifica su vanidad a la del hombre,
yendo & la muerto cantando como negro cisne; el
mundo goza, rie, baila, enloquece. El estrépito de
la Nochebuena apaga el lamento de la noche y de
la vigilia infortunada. Por dicha en el hogar ain se
conservan tradiciones de la 00 disuelea familia. Los
padres respetados presiden la fiesta y alegria de los
hijos sumisos; el afecto se renueva y concentra. Los
nifios encienden las candelas del Nacimiento; con-
templan el Idilio pastoril; la casa del posalero que
alberga ala Virgen y & Jesus en su huida & Egipto;
la estrella que guia & los Reyes magos; el rio de
cristal y el verde musgo del pefiasco, y viene la co-
lacion, y tocan las campanas a Misa del Gallo, y
pasa la noche feliz, y el estrépito del pandero, de
la zambomba y el tambor atruena los espacios en
la calle y en la casa.

* V%

iNochebuena! jPascua! iDias de regocijo y de-
lectacion del espiritu.... 1 jTristes de los que sienten
el vacio en ellos y les esta vedado conmemorarlos!
Los recuerdos llevan mi pluma a una digresion pe-
nosa.... Era el 24 de Diciembre do 1865, en que &
la calda de la tarde, entre el bullicio de la gente
feliz, la carcajada del pueblo y el alboroto de des-
templados instrumentos, a la hora en que mas cunde
la algazara de ese dia, iba yo & iaiglesia do San
José & buscar el ultimo Sacramento para mi amado
padre espirante, que & pocas horas halld6 sin duda
en la mansion del justo el premio que su arraigada
fe, virtudes y sufrimientos merecieran. La mafana
del 24 de Diciembre de :87i, entre ecos lejanos
de tambores y panderos, entre sonrisas venturosas
del mundo exterior de rai casa, se extinguia la vida
de mi hija Carolina, do una nifia que partio a la
esfera de los angeles..... Dos muertes en osa fe-
cha.... jDecidme si esa Nochebuena puedo serlo
nunca para mi! Y & pesar do esta desconsoladora

idea que surge en mi mente muchas veces, y aun

mas el dia que esto escribo, me reconcilia con ella

otra: la do que este mismo dia es fecha gloriosa,

memorable de la redencion del linaje humano.
Lectores mios, felices Pascuas.

LA NAVIDAD

iF.sTA cristiana por excelencia; en las eda-

des primitivas se confundia con la Epifa-

nia, hasta que San Cirilo de Jerusalén

redamo se deshiciese el error. EI Papa
Julio I, que ocup6 el trono pontificio desde el afio
337 ~ 352. abrié informacién para averiguar la
fecha exacta del nacimiento de Nuestro Sefior Jesu-
cristo; hizo practicar minuciosas pesquisas, y pro-
clamé la fecha del 25 de Diciembre como la mas
exacta y verdadera. Ademas, una homilia de San
Juan Criséstomo afirma que en el afio 377 los ha-
hitantes de Antioquia empezaron a distinguir la Na-
tividad de la Epifania, imitando en esto a la Iglesia
de Occidente. Van transcurridos mas de mil quinien-
tos afios en que la fiesta de Navidad se celebra con
celo especial y magnificenda incomparable; pero
las ceremonias religiosas, los ejercidos piadosos y
las alegres veladas que hoy la caracterizan, lejos
estan de haber conservado el caracter de que la
Edad Media las habia revestido.

El 25 de Diciembre se decian tres Misas: a las
doce de la noche, al romper el alba, y la tercera
por la mafiana temprano, y para cada una do estas
Misas, el santuario cambiaba completamente de de-
coracion y de adorno. De una montafia ficticia, que
en nuestros dias llamariamos practicable, descendian
los reyes magos con su acompafiamiento de pajes y
escuderos, en tanto que los pastores avanzaban por
lo que figuraba el valle. En una de las capillas de
la iglesia, transformada momentaneamente en esta-
blo, la Sagrada Familia, entre la mulita y el buey,
recibia magnificos presentes de los monarcas y hu-
mildes ofrendas de los pastores. Cuatro individuos
caprichosamente disfrazados solian representar la
mala, el buey, el gallo y el cordero, permaneciendo
inmoaviles al pie del altar.

— Ptw natas esl nobh — cantaba el gallo.

— i Ubit— preguntaba el buey.

— Betlikem,— respondio el cordero.

- Aiisamus.

En ciertos lugares, el establo se hallaba dispuesto
detras del altar, por encima del cual, y después de
cantarse el Te Deum, un nifio vestido do angel y
destacando entre blanca nube, so aparecia a los
fieles anunciandoles el nacimiento del Mesias. La
procesion de los pastores desfilaba por el coro sal-
modiando el versiculo Pax in terris, después de
saladar a la Virgen y adorar ai Nifio. Terminada la
Misa, el oficiante decia en latin: — jOh, pastores!
Id & contar lo que habéis visto. jAnunciad & la tierra
el aparecido! ® Los pastores respondian: — ,, jHe-
mos visto un Nifio, y este Nifio es el Hijo de Dios’*
lumediatamenre cantaban el Btnedicamus y el Ecce
completafuit.

Estas ceremonias tenian en movimiento a la po-
blacién, que de antemano se preparaba para las fa-
tigas do una noche en vela y en continua broma,
antes y después de la colacién 6 cena. Las cenas
de la feudalidad, en semejante noche, eran verda-
deros festines homéricos, siendo también preludio
de magnificas cacerias. En éstas no se contentaban
los cazadores con aprisionar el puerco vulgar, do-
mesticado mas tarde por las modificaciones sécula-
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res, sino que perseguian en los bosques al oso y al
jabali, luchaban con ellos cuerpo & cuerpo, y hacian
su entrada triunfal en la ciudad al son de trompetas,
flautas y otros instrumentos.

La época de la Navidad coincidia con la de las
saturnales romanas, cuya celebracion no fué trasla-
dada a otro mes, sino mucho ma: tarde: igualmen-
te celebraban sus fiestas los druidas por la misma
época, y en el intermedio de los festines discurrian
por las calles extravagantes mascaradas: hombres
con cabeza de liebre 6 de pdjaro, tarascas mons-
truosas, dragones alados, etc., etc.

De aquella época provienen los aguinaldos. Pe-
regrinos, mendigos, viajeros y menestrales ambulan-
tes que en tal noche llegaban a la puerta de una
casa pidiendo hospitalidad, llamaban aguinaldos a
los obsequios y dones que recibian. En muchos
puntos se organizaban sociedades encargadas de
demandar socorros para los pobres, y sus miembros
se llamaban aguinaldtros. En el dia se conserva la
costumbre de pedir los aguinaldos, pero ya no son
solo verdaderos necesitados los que se presentan a
exigirnos esta contribucién forzosa, sino que se per-
mitdbn esc exceso muchos que vienen & solicitar
nuestra limosna y & explotar la caridad para satisfa-
cer sus vicios; pero en semejantes dias, quién puede
dispensarse de ser caritativo y generoso?

Todos los pueblos cristianos celebran la Navidad
de manera especial; en todos domina la costumbre
de comer: y beber bien en ese dia, y de terminarlo
con una funcion alegérica del nacimiento del Salva-
dor. Entre éstos figuran los alemanes, con esa fiesta
que, celebrada en honor de la religién, es unade las
costumbres heredadas de los antiguos paganos Teu-
tones; en aquella edad obscura quemabase en el
hogar donde se reunia la familia 6 tribu, el Gltimo
dia del afio, un tronco de arbol que con su lumbre
animaba la bacanal.

Al difundirse el Cristianismo entre aquellos in-
cultos habitantes del Norte, los misioneros lograron
convertirlos & la nueva religiéon; pero no consiguie-
ron que abandonara sus costumbres tradicionales
ese pueblo némada, sin patria ni legislacion que
puedan constituir nacionalidad. Los convertidos
no introdujeron otra innovacion respecto a esta cos-
tumbre, que la de celebrarla el dia de Nochebuena,
en lugar dcl altimo dia del afio.

Con el tiempo fuéronse civilizando; desaparecie-
ron los impenetrables bosques que aislaban los ha-
bitantes del interior de Alemania de los demas pue-
blos europeos; en lugar do destruirse en continuas
luchas fratricidas, cultivaron oficios pacificos; artes
¢é industria tomaron incremento; ya en la Edad Me-
dia vense convenidos en bizarros caballeros, y mas
tarde en doctos pensadores, que han hecho de su
pueblo uno de los mas civilizados.

De la tradicional costumbre, ridicula por cierto,
nacié sin duda otra tipica y animada como ninguna.

Entremos en la casa del buen Birger 6 ciudada-
no perteneciente a la clase media, y quedaremos
sorprendidos del bullicio y la alegria que reina en
ella, contemplando una de esas familiares escenas
peculiares de los pueblos del Norte.

Conducidos al comedor, en que unas grandes es-
tufas de baldosas blancas mantienen temperatura
confortable, nos sentamos & la mesa patriarcal en
que se sirve una suculentacena, y terminada ésta, se
abren de improviso las puertas de la sala, sorpren-
diéndonos alli un arbusto, un pino colocado en una
gran mesa: es el arbol do Cristo 6 de Navidad (Cris-
i)aum), que ha sustituido .al tronco (juc quemaban
los antiguos habitantes de Alemania. De sus verdes
ramas pende graciosamente un sinnimero de luce-
cillas, cajas de dulces, juguetes y cintas de colores;
sobre la mesa se hallan los regalos que la familia se
hace entre si, consistentes en objetos Utiles 6 de
adorno y que varian segin el gusto de la persona
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que los ofrezca. Los primeros momentos se invier-
ten en contemplar el delicioso golpe de vista que
presenta la sala, brillantemente iluminada, y luego
los nifios se dirigen a la mesa a buscar sus corres-
pondientes obse juios, contemplandolos con alegria
y avida curiosidad.

En estos goces infantiles de padres é hijos so pasa
la noche, hasta que los nifios empiezan poco & poco
a adormecerse, las lucecillas dcl arbol a apagarse,
los convidados se retiran, y la familia vase a desean,
sar, después de haber pasado una noche feliz y me-
nos agitada y estrepitosa que en Espafia.

LA NOCHEBUENA

rriere el célebre escritor italiano Edmnn-

do de Amicis, que, cuando después de

visitar 4 nuestra hermosisima ciudad de

Cadiz, ya en el camarote del buque que
debia conducirle & Malaga, cogi6 su cuaderno y
tratd de empezar la descripcién de aquella iacita de
plata, que Cicerén llamé *la del gran mérito».
Estado ,el descanto del Sol», y toda la gente de
pro, desde Strabdn hasta los cantaores de flamenco,
sin olvidar, por supuesto, al romantico Byron, han
piropeado de lo lindo, no salié adelante con su pro-
posito por mas esfuerzos que hizo, y aquel maestro
en brillantes descripciones, como nos dan elocuente
testimonio las que presenta & millares en sus entre-
tenidos libros de viajes, se vié obligado & reconocer
su insuficiencia del siguiente poético modo:

No consegui mas que escribir una docena de
veces las palabras blanco, azul, nieve, esplendor,
colores; después de lo cual bosquejé una figurita de
mujer, cerré los 0jos y sofié en Italia. »

Lo que al buen Edmundo acontecié con la ciu-
dad de Cadiz, me ha sucedido & mi muchas veces,
por esta época del afio, siempre que he intentado
la descripcion de la Nochebuena; ya consideran-
dola en su sublime significado religioso, ya como
fiesta popular, ya como solemnidad intima del cora-
z0n, como piadosa romeria de los recuerdos y dulce
perspectiva de la esperanza, ya, finalmente, en su
caracter complejo de fiesta del alma, popular y re-
ligiosa, aspectos diferentes, pero no contradictorios
de esta hermosa Noche, enlazados de un modo
misterioso en un punto de unién que los hombres y
los sabios quizas no alcancen a ver; pero que los
nifios, los inocentes, las gentes sencillas compren-
den y se explican maravillosamente.

Recuerdo aquellos dias, aun no muy lejanos, en
que asi que el negro manto (estilo heroico) envolvia
por completo & esta m'/a coronad.i (estilo oficial),
envolviame yo & mi vez en la pafiosa, y me lanzaba
por esas calles, no en busca de aventuras, que ya
no son frutas de estos tiempos, sino para presenciar
el (-spectaculo de la nocturna bacanal & que los ma-
drilefios suelen entregarse en tan alegre noche, y
sacar yo lo que me proponia; & saber, materia lite-
raria de cuento, articulo, novela 6 entremés, que
bien aderezada con la salsa de un estilo picante pu-
diera entretener & mis lectores. Recuerdo de una de
aquellas noches que anduve més de cinco horas por
las callos mas llenas do lodo y nievo derretida que,
las callejas de Vallohermoso en que sucedi6 la ca-
tastrofe de , Los Mellizos » y las camorras do la
Ronda rica con la Ronda pobre; estuvo a punto do
que veinte ciudadanos, coparticipes de la soberania
nacional, cayeran sobre mi y me aplastaran con el
peso de sus respectivas moles reforzadas con el enor-
me depdsito do géneros sélidos y liquidos que por
las trazas habian almacenado en sus aprovechados
estdmagos; en ciertos parajes de la cultisima capital
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vi relucir las navajas; en otros observé que para
nada sirven estos chabacanos instrumentos, pues un
garrotazo dado con brios basta y sobra para dividir
en dos el craneo de un préjimo; por la calle da
Toledo subia un verdadero rio de humanos, de
esos que segun Malthus no han logrado puesto to-
davia en el banquete social, y que segun parecia
protestaban ruidosamente contra tamafa injusticia,
pues efectivamente mas que a regocijo, olian a tu-
multo sus roncas voces y descompuestos y soeces
ademanes; en la Plaza Mayor era imposible el tran-
sito ; en la Puerta del Sol veianse & muchos enchts-
jerados con la col'uena caida hacia atrds en angulo
inverosimil con la espalday dando unos tumbos y
unos quiebros que ya no se sabia qué admirar mas,
si la fuerza misteriosa que los mantenia sin dar defi-
nitivamente en el suelo, ¢ la que les obligaba a
aquellos vuelcos y contorsiones de nave desarbolada
que ha perdido el gobernalle en desigual y bravisi-
ma contienda contra los feroces elementos natu-
rales ; por todas partes cielo encapotado, piso
fangoso y aire friisimo prestando a la saturnal ciertas
notas indefinibles; un fondo himedo y vago sobre
el que las figuras de los borracho?, borrachones y
borrachines do ambos sexos, pues también la esco-
ria del femenino sale por ahi en semejantes noches
a lucir sus desgrefiadas cabezas, sus astrosos man-
tones y su torpisimo diccionario, tomaban cierto
aspecto de siluetas 6 dibujos & medio concluir he-
chos muy a prisa y entre los vapores del vino por
algun artista medio loco del género de Goya y
Alenza.

Cuando, con la imaginacion llena de apuntes, me
retiraba & mi casa para componer la descripcion
proyectada, no conseguia otra cosa sino la que Ed-
mundo de Amicis cuando intenté la de Cadiz: es-
cribir una docena de veces la palabra orgia, satur-
nal, borrachera y otras por el estilo; después bos-
quejaba un bando do policia urbana, cerraba los
ojos y sofiaba con los alcaldes corregidores del an-
tiguo régimen.

En otras ocasiones, la fiesta de Nochebuena
muéstrase a mis ojos desdo muy diferente punto.de
vista, Como conmemoracion del Nacimiento del
Hijo de Dios, es para mi, como para todos los So-
les cristianos, la festividad por excelencia, el dia
solemne en que se celebra la Redencion del género
humano, el suceso trascendentalisimo que sublimé
nuestros destinos & una altura inconcebible para la
misma fantasia del hombre, tan rica de grandes es-
peranzas y supremas ilusiones. Cuando asi miro la
Nochebuena, tampoco acierto a describirla de otro
modo que trazando mil veces en el papel la pala-
bra divino.

Hay ocasiones, finalmente, en que la Nochebue-
na so me aparece como fiesta personal, intima sub-
jetiva, en la que mi alma y mi corazén toman prin-
cipalisima parte, y los recuerdos de la infancia
avivanse de extraordinaria y melancélica manera;
algo de nostalgia de mi ciudad natal y mucho do
imaginar, sofiar despierto, y sumergirse todas mis
potencias en un Océano de dulcisimas contempla-
ciones; lo que Gabino Tejado llam&, en muy opor-
tuna y sabrosa frase, una , romeria espiritual de la
memoria & tiempos pasados y queridos”; lo que Pe-
dro A. de Alarcon descifré y puso en aquel articulo
memorable, monumento perenne de la literatura
patria, encanto de sofadores y literatos, que se in-
titula: I/ft Nochebuena del poeta; lo que el pue
blo, el verdadero y cristiano pueblo espafol, no
las turbas do rufianes y maleantes que pululan por
las calles, ha expresado en tantos cantares de ma-
ravilloso efecto por la intensidad del pensamiento
y por el donaire de la fama, entre los que se ocu-
rre el primero, el que sirvio al ilustre granadino de
e[>igrafc y texto para su lindisimo y profundo ar-
ticulo:



La Nochebuena se viene,
la Nochebuena se va,
Y Nosotros nos iremos
y no volveremos meés.

La infinita melancolia de estos versos infiltrase
en mi alma y la domina y subyuga bajo el peso
congojoso de recuerdos muy vivos y tal vez amar-
gos. Por eso, cuando por vez primera lei yo La
Nochebuena dd poeta, sin serlo y sin presumir de
tal, pareciome como revel.acién auténtica de lo que
en mi interior pasaba. (Y qué hombre habra, en
efecto, que no haya senrido alguna vez lo que Alar-
con traduce & su prodigioso estilo del modo si-
guiente?

, Yo no ceno en mi casa hace algunas Noche-
buenas. Mi pueblo ha desaparecido en el Océano de
mi vida como el islote gne se deja atras el nave-
gante. Yo no soy aquel Pedro, aquel nifio, aquel
foco de ignorancia, de curiosidad y de tristeza que
penetraba temblando en la existencia. jYo soy nada
menos que un hombre, un habitante de Madrid,
gue se arrellana comodamente en la vida y se en-
grie de su alta independencia, como soltero, como
novelista, como voluntario de la orfandad que soy,
con patillas, deudas, amores y tratamientos de us-
ted!!! jOh! Cuando comparo mi actual libertad, mi
ancho vivir, el inmenso teatro de mis operaciones,
mi temprana experiencia, mj alma descubierta y
templada como un piano en noche de concierto,
mis atrevimientos, mis ambiciones y mis desdenes
con aquel rapazuelo que tocaba la zambomba hace
quince afios en un rincén de Andalucia, sonriome
por fuera y hasta lanzo una carcajada que conside-
ro de buen tono, mientras que mi solitario corazén
destila en su l6brega caverna, procurando que no
la vea nadie, una lagrima pura de infinita melanco-
ilagrima sanfa que un sello de franqueo lleva
al hogar tranquilo dondo envejecen mis padres! ”

iAy Pedro, Pedro! jY qué bien has hablado de
las cosas del alma! Yo también, sin ser novelista ni
escritor, en el verdadero y noble sentido de la pa-
labra, yo también asisto & ese drama interior, cuyas
peripecias encerraste tan gallardamente en la aurea
red de tu estilo. Yo también me comparo con aquel
otro muchacho de mi mismo nombre que tocaba la
zambomba en otro rincén de Andalucia, hace mu-
chos afos, delante de un Nacimiento tan bonito y
agreste, tan anacroénico y fragante como el que pin-
té Fernan Caballero en la Noche de Navidad, y me
parece que todavia aspiro el perfume penetrante del
pino que formaba el espeso bosque & cuya sombra
dormia apaciblemense la Belén infantilcon sus casas
de cartdn en anfiteatro y rematada de clpulas y
campanarios como las ciudades cristianas; aun creo
ver derramar sobre uno de los platos mas lindos
del aparador de casa la catarata, si no ruidosa, cris-
talina, que luego so trocaba en manso rio de cristal
y papel [>lateado, brindando sus figuradas aguas a
caracoles tamafios como borricos que sesteaban en
sus arenosas orillas; aun percibo el alegre sonar,
so6lo en la imaginacién escuchado, de las esquilas
del ganado que desciende por el viscoso monte, y
los rostros alegres de acjuellos pastordllos de blan-
cas barbas, y rubias zagalas de multicolores y corte-
sanos refajos que venian al portal con sus dones
risticos, al Hijo de Dios gratisimos como la plega-
ria de los inocentes, y aun adoro & ese mismo Hijo
de Dios alli representado en tosco barro por la inex-
perta mano de algun artifice de pacotilla, pero al
que nuestra veneracién rodeaba déla debida aureo-
la de pureza, humildad y amor.

iCaspita, y como sobra la razén alos poetas! Es
ya un tema viejo, del que todos han exprimido mas
6 menos, pero del que nunca se agotara el jugo
por completo. En el corazén del hombre hay una
cuerda que siempre vibra 4 compas de los recuerdos,
alegrias y encantos de los dias que pasaron, y que
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por nuestra desgracia no han do volver jaméas. En
esas vibraciones, unas veces dulces y amargas otras,
pero siempre tristes, han solido encontrar muchos la
nota madre de multitud de sublimes elegias y lamen-
taciones. No a otra cosa que a4 una de esas lamen-
taciones debe la inmortalidad, entre otros, el insig-
ne Jorge Manrique. De Alarcén no hay que hablar
después de haberlo citado tantas veces. Espronceda
canto:
{Por qué volvéis & la memoria mia
Tristes recuerdos de placer perdido,
A aumentar la ansiedad y la agonia
De este desierto corazon herido ?
El autor del /di'llo también encabeza tan hermo-
sa composicion con una sencilla elegia a los tiem-
pos pasados;

iOh recuerdo y encantos y alegrias
de los pasados diasi

Yo he renunciado ya & inmortalizarme como re-
nuncio el otro & la mano de Dofla Leonor. Me tie-
nen, pues, completamente sin cuidado los caminos
que toman otros para llegar

De la inmortalidad al alto templo

y lo mismo me lprcocupan en consecuencia las vias
alegres del uno que las tristes del otro. Alla lleguen
todos, que yo, por la ruindad do miingenio y por lo
enorme € invencible de mi pereza, condenado estoy
a verlos marchar coronados do ilusiones y esperan-
zas | para luego verlos tornar con corona de laureles
entretejidos en desengafios.

Pero por lo mismo que ya no suefio con los
triunfos de afuera, busco con mayor ansia la felicidad
de adentro, los recuerdos y las esperanzas.

Angel SALCEDO RUIZ.

SANTA Y REAL HERMANDAD

DEL REFUGIO Y PIEDAD DE ESTA CORTE

N los comienzos del afio actual el anuncio

de espléndidas fiestas dedicadas a solem-

| nizar la terminacién de un palacio levan-

tado parala caridad notificaba & las clases

todas de la Corte la existencia, gracias a Dios, vigo-

rosa de una Corporacion tan s6lo conocida ya de

los pobres por el remedio y consuelo que llamando

a sus puertas alcanza siempre la desgracia, y que la

febril agitacion de los modernos tiempos considera-
ba relegada sin duda al olvido de la historia,

Convenia que la época presente fuera sorprendida
en medio de sus excesos con la inesperada noticia-
do que los rudos golpes enderezados a hacer des-
aparecer los recuerdos que por todas partes se 0s-
tentan de la civilizacion de pasadas edades no han
sido bastante poderosos, & posar de su empuje arro-
llador, para borrar preciosas reliquias esparcidas en
interesantes institutos, las cuales prueban, por ejem-
plo, que si la inmoralidad, el vicio y aun oi desam-
paro que durante la noche toman proporciones ate-
rradoras, no llegan & encontrar el amoroso dique,
que también se convertia en auxilio caritativo, de
la Ronda depan y huevo, la Santa Hermandad del
Refugio que la instituy6 vive lozana, conservando
en la forma posible eso humanitario ejercicio, que ha
aumentado con otras muchas obras de la mas pura
caridad, notificacion que nosotros deseamos com-
pletar dando una idea siquiera sea brevisima, de esta
respetable Corporacion.

El P. Rernardino de Antequera, de la Compania
de JesUs, reunia en su modesta celda & principios
del afio 1615 a D. Pedro Lasso do la Vega y D. Juan
Jer6nimo Serra para tratar del socorro de los po-
bres, conferencias que bien pronto rebasaron los
estrechos limites de aciuella reducida vivienda j)ara

salir convertidas en visita domiciliaria, & fin de lle-
var & los enfermos y convalecientes el socorro que
permitian las cuestaciones particulares de aquella
pequefia y esforzada falange, que engrosando prodi-
giosamente sus filas hasta el punto de ver alista-
das en ellas, antes do cumplirse dos afios, & las per-
sonas mas distinguidas de la Corte, acrecentd tam-
bién sus recursos con donativos y legados de con-
sideracion, tanto, que no sélo pudo proporcionar
comodas estancias para el albergue, durante la no-
che, de los pobres que los Hermanos recogian en
parajes extraviados por medio de su famosa Ronda,
sino que en 1623 contaba ya con oratorio propio y
casa para las funciones religiosas, Juntas y hospede-
rias en la calle del Carmen, en donde continud,
hasta que pudo instalarse en iglesia y casa mas espa-
ciosas, levantadas de nueva planta en el Postigo de
San Martin.

El infatigable celo de aquellos Hermanos buscaba
siempre nuevos horizontes en que poder ejercer la
caridad, y fijando su vista en el desamparo de los
pobres en los primeros afios de la vida, cuando ha
hecho irremediable su desconsuelo la muerte de las
personas que hubieran atendido, aunque con sacri-
ficio, & su subsistencia y educacién, consideraron
que era obra meritoria ante los ojos de Dios y sa-
ludable a la sociedad la de recoger a nifias huérfa-
nas é instruirlas convenientemente para librarlas de
la degradacion & que arrastra frecuentemente el
desamparo y la miseria, impidiendo la infamo ex-
plotacion que tanto favorece el abandono en las
primeras edades.

En la calle del Rubio y después en la del Prado
estuvo sucesivamente el expresado Colegio en casas
de la Hermandad desde 1651 hasta que, arruinado
el edificio dcl Postigo de San Martin, D. Felipe V
cedid a tan distinguida Corporacion en 1701 el pa-
tronato y administracion do la Real Casa Iglesia y
Hospital de San Antonio de los Alemanes, que lla-
man de los Portugueses, con todos sus usos y cosas
anejas para que pudiese pasar & ellas con el Colegio
de nifias huérfanas.

E| estado ruinoso por una parte, y por otra la falta
de uniformidad en la distribucion de las dependen-
cias de la Hermandad & consecuencia de hallarse
establecida en una manzana formada de diversas
casas, la obligaron recientemente a pensar en la cons-
truccion de un nuevo edificio, que después de ma-
chas vacilaciones acerca del punto en que habia de
levantarse, se llevé & término en la misma area dol
anterior, no obstante sus condiciones irregulares y
poco favorables, principalmente para instalar el Co-
legio, que carece de jardin 6 de patio suficiente-
mente ventilado; mas que por evitar llevar ala Her-
mandad & parajes extremos de la Corte, lo cual
haria muy dificiles para los Hermanos y para los
pobres la practica de sus mdultiples ejercicios, por
no dejar en cierto modo abandonada la preciosa
iglesia do San Antonio, una de las joyas artisticas
de Madrid que desde la cesion de Felipe V patroci-
na esta Corporacion.

Cerca de tres afios se invirtieron en la construc-
cion del nuevo y suntuoso edificio y restauracion de
la iglesia, empledndose en las obras y en Jainstala
cion de la Hermandad y Colegio tres millones de
reales proximamente, sin que haya habido necesi-
dad do reducir sus costosisimos ejercicios do caridad
ni de tocar en un céntimo los capitales fundacio-
nales.

Las obras de caridad que Ja Santa Hermandad
del Refugio y Piedad practica son tan variadas como
las necesidades y desgracias que frecuentemente
afligen al hombre y & las familias. En ella hallan so-
corro por medio de la llamada "Visita regular * do-
miciliaria, el anciano y el convaleciente impedidos
perpetua ¢ transitoriamente para el trabajo; los en-
fermos que han recibido los Santos Sacramentos son
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atendidos en trance tan amargo y principalmente
para las familias de los pobres, con la urgencia que
el caso reclama; las mujeres recién paridas tienen
limosnas para que en los dias préximos al parto
puedan proporcionarse alimento y el descanso que
les es preciso, & fin de atender de modo convenien-
te & su estado, y si no pueden criar el fruto legiti-
mo de sus entrafias reciben una pension mensual, a la
cual también tienen derecho los huérfanos y viudos
pobres cuyo estado quiza hace més angustioso la falta
de recursos para atender & la crianza del hijo que
tan prematuramente perdié a su madre.

Los enfermos & quienes puede convenir para sus
dolencias tomar bafios do Archena 6 de Trillo son
conducidos & expensas de la Hermandad en diver-
sas tandas & las hospederias que en dichos puntos
tiene establecidas, en las que reciben cuanto les es
necesario bajo la vigilancia de celosos dependien-
tes. facultados para proceder en casos excepcionales
segun exijan las circunstancias, todo lo cual se hace
sin perjuicio de facilitar bafios caseros de Madrid a
cuantos pobres los solicitan.

La Hermandad se encarga de conducir, acompa-
fliados de dependientes experimentados a los diferen-
tes establecimientos de Espafia, & los dementes que
la Autoridad le encomienda , ejercicio que procura
cumplir con la solicitud que reclama el estado lamen-
table por tantas causas de estos pobres en fermos.

Tiene local & propdésito para acoger diariamente
en sus hospederias a 13 mujeres y a 28 hombros, en
las que encuentran desahogaday comoda instalacion
durante una noche, que pudiera prolongarse hasta
tres, en estancias separadas por sexos, dandoseles
para cena el pany el huevo de la Ronda tradicional
y un frugal desayuno, y recibe ademas en el tomo
del Estahierimiento los nifios recién nacidosy aban-
donados, que deposita en la Inclusa, hasta cuyo
momento , si la hora no fuere & propésito para ello,
son cuidados con la solicitud y el amor que. inspira
su desgracia y que la Casa Refugio emplea con to-
dos los pobres.

La Santa Hermandad dispone de numerosa sec-
cién de camillas y literas para asistir a los incendios
y conducir pobres enfermos a los hospitales, estacio-
nes de ferrocarril 6 para sus traslados de vivienda,
con las cuales acude también & todo siniestro ¢ des-
gracia; y por ultimo, previos informes reservados,
reparte sumas de grande importancia para atender
en cuanto es posible & la miseria en sii forma mas
espantosa, frecuente por desgracia, prestando de
este inodo auxilios valiosos & esa latente, necesidad
ocuita por respetos que la sociedad impone, y que
consume horas y dias de dolorosa privacion en el
fondo del hogar, hasta que la caridad inagotable
del Refugio lleva a estas familias sus espléndidos
socorros, en los cuales tienen también cabida por
expresa disposicion del Sr. D. Diego Fernando de
Montafiés (q. s. g. h.) los que perteneciendo a la
clase obrera se hallan en circunstancias analogas por
motivos de salud.

La Santa y Real Hermandad sostiene y patrocina
un modesto hospital y hospederia para alemanes,
que si bien no es frecuentado por enfermos 6 tran-
selintes de aquella nacionalidad, es causa de repeti-
tlos socorros & personas de dicha procedencia, de
cuya necesidad certifica su respectivo cénsul; insti
tucién que ha dado origen a consultas gratuitas
planteadas por aventajados profesores, ya de carac-
ter general, ya de determinadas enfermedades, como
de la vista, de la piel y de la garganta, a las cuales
facilita la Hermandad los aparatos y medicinas nece-
sarias para la exploracion y operaciones que de pri-
tnera intencion sean precisas; modestas clinicas, que
sin estruendoso aparato ofrecen la mas interesante
estadistica de prodigiosas curaciones, que aumen-
tando el crédito de la Corporacion, levanta la rej))U-
tacion de sus generosos encargados.

LA ILUSTRACION CATOLICA

Vive, por ultimo, dentro de aquellos muros y en
el estado mas floreciente el Colegio de nifias huér-
fanas de la Purisima Concepcién que la Hermandad
fundd y patrocina, en cuyo establecimiento, enco-
mendado & un instituto religioso, da esmerada edu-
cacion gratuita a ocho sefioritas que titula Hijas de
la casa y que muy pronto se han de aumentar con
diez becas mas, a las cuales, como diligente madre,
no so6lo suministra alimento, vestido y calzado, sino
también la dote que para principiar una vida mo-
desta, pero ordenada, les entrega al tomar estado,
dote que méas de unavez se liaelevado & la cantidad
de 7-5°0 pesetas. Las educandas por su parte res-
ponden a los afanes y sacrificios de la Hermandad,
dedicadas & la labor y bordado de ornamentos para
la iglesia de San Antonio de los Alemanes, que
también patrocina la Corporacion y oficiando fre-
cuentomente en su coro, con lo cual contribuyen
de modo especial & que sea tan solemne el culto
constante que en aquella igle'sia se tributa a Dios, &
que asisten numerosos fieles, y que puede citarse
como modelo de fervor y religiosidad, principal-
mente en las festividades & que asiste la Herman-
dad, y entre ellas en los oficios propios de la Sema-
na Mayor.

Hermanadas, pues, en esta Corporaciéon y en
Intimo consorcio la Religién y la Caridad, dificil-
mente habra otra que ofrezca un conjunto de obras
mas aceptas a los ojos de Dios y de los hombres;y
por eso sin duda la Providencia, que ni aun en los
dias de amarga prueba dejé de dispensarla su ayuda
poderosa, mueve el amor de piadosos donantes y
de distinguidas personas, que constantemente llevan
4 sus arcas cuantiosos caudales, 6 & sus listas nom-
bres ilustres de todas las clases sociales, dental modo,
que desde los Reyes, sus protectores, y demas augus-
tas personas de la Real famiUa, aparecen aliados en
ella para ja cristiana obra Principes de la Iglesia, Pre-
lados y Sacerdotes de todas jerarquias, Grandes de
Espafia, Titulos de Castilla, hombres publicos y de
ciencia, militares de todas graduaciones. Magistra-
dos de los Tribunales, sin excluir el Supremo, lite-
ratos é individuos caracterizados en las profesiones,
propietarios, capitalistas y empleados sin mas limite
para su admision que el de contar con recursos para
vivir con relativo desahogo.

Llevan con robusta mano el timén de esta Santa
Casa, como Presidente desde ha muchos afios, Cj
Exemo. Sr. Marqués do Santa Cruz, que a la dig,
nidad de Grande de Esparfia, exigida por sus Cons.
tituciones, agrega eximias virtudes, que tan respe-
tado le hacen en la Hermandad, y como Vice-
presidente el Exorno. Sr. D. German Gamazo , cuyas
tareas profesionales y politicas no han sido obstacu-
lo para que el Refugio haya encontrado en él un
concurso tan enérgico como celoso é inteligente,
digno del mayor aplauso y gratitud.

iBendita sea la Providencia, que asi favorece sus

obras |
Vicente OLIVARES BIEC.

LA RONDA DE PAN Y HUEVO

~sf la describe aquel inimitable pintor de
costumbres que en vida se llamé Don
Antonio Flores, en su famosa obra: Ayer,
hoyy mafiana;

, Reunidos en la enfermeria al toque de oracio-
nes y después do rezar jlas de costumbre y de esta-
tuto, para prepararse d las buenas obras que les tie-
ne encargadas la Hermandad, se dirigen al cuartel
designado para la ronda.

” Examinan, antes de salir, los memoriales que
han entrado en el cepillo, y disponen lo convenien-
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te para que sean socorridas las necesidades de que
en ellos se les da noticia.

” Pero no siendo éstas urgentes, se dejan hasta
las primeras horas del nuevo dia, y los diferentes
veedores nombrados al efecto practican esos ojer-
deios en las visitas de dia. Por la noche s6lo pue-
den salir a visitar las rondas y los veedores de in-
cendios, los cuales apenas tienen noticia de alguno,
deben acudir al lugar de la desgracia, con camillas
para transportar los enfermos 6 los impedidos.

* La ronda no va a cosa hecha, sino al acaso y
precedidos del criado, con su indispensable linter-
na, salen del Refugio los dos seglares llevando en
medio al Sacerdote.

* Tendiendo la vista a izquierda y derecha regis-
tran las plazas, cajones, mesones y zaguanes de las
casas, animéandose al divisar en lontananza la som-
bra de algun pobre que necesita los socorros de la
humanidad.

* Si, con efecto, no les ha engafiado su piadoso
deseo y tropiezan con un sér racional, que rendido
del hambre y del cansancio, reposa en el dintel de
una puerta, 6 yace tendido en medio de la calle,
reconocenle brevemente & la luz de la linterna, y
le suministran los auxilios necesarios.

" El criado, autémata legitimo como todos los
de su especie, apenas hace alto la ronda, mete la
mano en el eanasto de las provisiones y prepara una
libreta y un par de huevos.

®Los hermanos del Refugio rodean mientras tan-
to al desvalido, le examinan, le dirigen palabras de
consuelo, y cuando se han persuadido de que no
tiene otra enfermedad que el hambre, le entregan
el alimento que les alarga el criado y siguen ade-
lante su camino.

@®Si tropiezan, por el contrario, con un enfermo
que no puede moverse ni tomar alimento alguno,
el eclesiastico le exhorta & que piense en la salva-
cion de su alma, y reunido en breve consulta con
sus compafieros, acuerdan la traslacion de aquel in-
feliz & la enfermeria de la casa. Pero como podrian
abreviarle la vida moviéndole sin el dictamen de
un facultativo, corre el criado en busca de un ciru-
jano, 6 & ser posible, de un médico, y autorizados
por éste, le cargan sobre sus hombros y le llevan
4 la enfermeria.

“ Alli lo'recibe el capellan semanero y le exhorta
a que se confiese; pero si se niega & hacerlo, le
estd prohibido insistir en ello, y aun en ese caso,
le dan camay cena, si en estado de cenar se halla,
y al dia siguiente le trasladan al hospital.

®La ronda vuelve & continuar su ejercicio, hasta
haber registrado todo el cuartel, y cuando pasa por
algiin cuerpo de guardia y el centinela le da el
¢quién vive? responde sin vacilar. — Espafia.—
¢;Qué gente? vuelve a preguntar el centinela, y en-
tonces dice a voz en grito. — £a ronda de pany
huevaJ"

UN ANGEL MAS

sTABitmos en un pueblo do Castilla no

lejos de Madrid. Era el 24 de Diciembre,

y parece que estoy viendo & mi padre,

1 .aquel hombre de espiritu recto que nada

ni nadie pudo torcer ni abatir. Sentado cerca de
una ancha chimenea, se entretenia viendo arder el
ttonco_"de Nochebuena, cuya espléndida llama ca-
lentaba el salén. Mi madre, delante de un nacimicn-
lo, referia @ mis hermanitos Consuelo y Jacobo, la
vida de JesuUs. La nifia tenia en sus brazos una mu-
fieca del tamafio de los nifios recién nacidos. Era
una madrecita de cinco afios, que de vez en cuando
acariciaba & su hija de cabeza de porcelana, cabe-
llos de lino y ojos de cristal, diciéndole: «Sé buena;
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ya ves lo que ha hecho JesUs por nosotros.® Jacobo,
mas pequefio, y cuyo cerebro parecia una maquini-
lla indagatoria, asediaba & nuestra madre queriendo
saber el por qué de todas las cosas, haciendo pre-
guntas que al mas sabio te6logo hubiera sido dificil
contestar.

Aquel dia la velada era mas larga que de cos-
tumbre. Los nifios tenian permiso para acostarse
tarde, y los criados celebraban la Nochebuena
sentados al rededor de una mesa que no hubiera
desdefiado un gran sefior, preparada por la solicitud
de mi madre, quien les explicaba todos los afios la
solemnidad de la fiesta. Mi padre cuidaba de que
no faltasen en aquel banquete los buenos vinos de
su bodega.

Expansiones alegres de los celebrantes llegaban
alguna vez hasta nosotros, mezcladas con el ruido
de zambombas y tambores que, & pesar de la nieve,
sonaban en la calle.

— A bailary cantar— dijo mi madre agitando una
pandereta para librarse del interrogatorio de Jacobo.

Consuelo dejo la mufeca bien abrigadita sobre
un sillén y plantése erguida con los brazos en alto,
enfrente del nifio tan afanoso de imitar & los pas-
tores de barro que bailaban delante del portal de
Belén. Al mismo tiempo comenz6é el conciertoi
mis hermanitos gritaban con todos sus pulmones
los villancicos que con mal éxito me habla yo pro-
puesto ensefiarles & cantar, desesperandome ver
destrozada mi obra. Nuestra madre, riendo, pre-
tendia inatilmente volver al redil aquellas voces
descarriadas, haciéndoles empezar y entonando las
primeras notas; mi padre aplaudia.

Un golpe dado en la puetta de la calle intermm
pi6 el desconcierto.

— jSilencio! — dijo nuestro padre. Todos calla-
mos para escuchar. Eran las once y no esperabamos
a nadie & tales horas y en noche de ventisca. El
portero cenaba con los demas criados y nada po-
dia oir.

— Mama — dijo Jacobo — llora el Nifo Jesus,
¢tendra frio? — Y era verdad que se oia llorar a
un nifio en la calle.

Mi padre abrié un balcén precipitadamente, y mi
madre y yo nos asomamos también. Mis hermanos,
que deseaban verlo y saberlo todo, contrariados
por una sefia imperiosa de nuestra madre, perma-
necieron en el salon.

El hielo endurecia la capa de nieve que cubria la
calle; el frio era intenso. Al resplandor de tanta
blancura, distinguimos un envoltorio de trapos colo-
cado en el hueco de nuestra puerta. De entre aque-
llos harapos salia el vagido casi imperceptible de
una criatura abandonada.

Mi madre dié un grito de horror y mi padre
corrié a la escalera seguido por mi. Atravesamos el
patio, quitamos las barras de hierro que aseguraban
la puerta y recogimos al desamparado de sus pa-
dres, pobre victima de la brutalidad y el egoismo.

— La calle esta desierta y han tenido tiempo
para ocultarse — dije mirando a todos lados.

— No estamos para conjeturas — contestd mi
padre subiendo precipitadamente la escalera con el
nifio en los brazos.

Mi madre salié & su encuentro llorando.

— No llores — dijo mi padre jovialmente — hay
un cantar que dice:

* Si un ang-el lleg-a & tus puertas,
abrelas de par en par,
pues no ha de entrar sdlo el angel,
que va la dicha detras. ,

El angel temblaba de frio. Mi madre lo estrechd
contra su corazén,como diciendo: .No estés des-
amparado, hay providencia.” Cambio los harapos
de bayeta que le envolvian por otros abrigos que
provisionalmente le puso, y dijo & mis hermanitos

LA ILUSTRACION CATOLICA

que la rodeaban llorando por haberla visto llorar:

— EI Nifio JesUs os envia este hermanito para
que lo querais y cuidéis.

— Es un mufieco de carne — decia Consuelo —
para mi, para mi!

— ¢Y por qué? — preguntaba JaCobo. — (Quién
lo ha traido? Quiero que se llame Jestus como el
nifio de mi nacimiento.

Mi padre examind minuciosamente la miserable
envoltura que habian quitado aliecién nacido, por
si tenia alguna sefial para conocer su procedencia.
Nada encontré que pudiera orientarle. EI nifio es-
taba completamente desnudo; sélo una venda opri-
mia su vientre amoratado. Debid nacer aquella ma-
fiana ; habian esperado las sombras de la noche para
abandonarlo & la puerta de nuestra casa.

— iNo, no es posible salvarlo! — pensaba yo.

Mi padre, & quien sin duda asaltaba el mismo
temor, cogié una botella con agua gne habia en-
cima de la chimenea, derramé algunas gotas sobre
la cabeza del expdsito, hizo la sefial de la cruz con
la mano derechay pronuncié las palabras que bo-
rran el pecado original y abren & los angeles las
puertas del cielo. Cumplido este deber, mi madre,
més tranquila, dispuso que la mujer de uno de los
criados, que criaba un nifio de tres meses, se encar-
gase aquella noche de alimentar al abandonado.
La buena Francisca acepté su cargo de nodriza in-
terina, gozosa de contribuir & aquella obra de ca-
ridad. El nifio habia entrado en reaccién; el calor
de su cuerpo era excesivo; al parecer dormia tran-
quilamente; Consuelo y Jacobo, sin separarse de él,
se disputaban el derecho de posesion.

— jPor favor! — suplic6 la nifia. — Déjame te-
nerle un ratito ahora que duerme. — Diciendo esto,
puso un almohaddén en el suelo, sentése encima,
ensancho las rodillas formando un pequefio lecho,
y recibié al nifio que mi madre le entregd sin se-
pararse de su lado. Jacobo, amostazado, quiso ven-
garse de aquel privilegio; mientras mi padre y yo
contemplabamos el precioso grupo de un angel sos-
teniendo a otro angel, subiéndose en una silla, con-
siguid alcanzar al Nifio Jesus, y sacandolo del portal
de Belén, dijo a Consuelo:

— iYo también tengo otro nifio!

Aquella noche todo era permitido.

Se acercaba la hora de acostarse y mi hermanita
besé al recién nacido, diciendo:

— Mama, es de porcelana como mi mufieca.

— ¢Qué dices, nifia? — pregunté mi madre.

— Esté frio, frio como mi Jesusito — decia Jaco-
bo, que también habia acercado sus labios & la frente
del exposito.

— jMuerto! — gritd6 mi madre llena de angustia
arrebatadndolo de los brazos de la nifia.

— iSe ha muerto mi nifio! — exclamé Consuelo
llorando amargamente.

Hubo un momento de suprema ansiedad.

— No lloréis, hijos mios — dijo mi padre domi
nando suemocién. — Los angeles resucitan al morir,
y éste se lo lleva JesUs para que desde el cielo vele
por vosotros.

En aquel instante el estrépito de zambombas,
panderetas y tambores, atronaba la calle-

— Escuchad— afiadi6 mi padre para que los ni-
fios cambiaran por otras mas gratas aquellas impre-
siones. — Esta noche todo debe ser alegria; volved
el Nifio Jesus a su I"*cho de paja y cantad por ultima
vez antes de acostaros:

Uqg angel baja i la tierra,
y é JesUs vino & anunciar ; i
otros angeles al cielo,
para adorarle, se van.

Poco tiempo después Consuelo y Jacobo dor-
mian el suefio de la inocencia.
Absoluto silencio reiné en toda la casa.

La dicha, que tenia asiento en ella, no se inle-
mimpi6é durante la vida de nuestros padres. Para
mantenerla, teniamos en el cielo un angel mas.

G onzalo DEL RiO

LAS BELLAS ARTES EN ESPANA

DORANTE LA EDAD MEDIA
POR EL CONDE DE LA VINAZA

Notas”ordenadas «kforma di Diccionario, iolri mas de 400 artistas
no citados”™or Cean Bermudez, nifer Ltaguno.

{ContiruacicD)
ID

Dalmau (Luis), pintor & quien encargaronlos
Conselleres de Barcelona, en 1443, un cuadro para
la capilla de la municipalidad. Hallase, desde que se
derrib6 la antigua capilla de San Miguel, en el ar-
chivo de la Casa Ayuntamiento; y una pluma erudi-
ta lo ha descrito de esta suerte: (.Sentada en un rico
trono gotico vése en el centro la Virgen con su hijo
en el regazo, bella, majestuosa y apareciendo a la
primera ojeada como una reina. Su cabeza nada
deja que desear; sus medio cerrados parpados aba-
janse sobre sus divinos 0jos, que no se fijan en par-
te alguna, embargando toda su atencion las suplicas
que suenan en su oido. Y verdaderamente esa es la
expresion que en ella domina, y al verla levantada
y algo ladeada, dijérase que percibe y escucha las
palabras que desde el pie de su trono hasta ella se
levantan. Pero no es la Rosa mistica, la Virgen cle-
mente, sino la Virgen poderosa, la Madre de la sa-
biduria; es una reina hermosa y afable dando au-
diencia & sus vasallos. Sin embargo, sensible es te-
ner que citar un lunar en semejante obra, pues has-
ta el menor observador conoce a primera vista la
imperfeccion y desproporcion que se nota en la figu-
ra de JesUs. A uno y otro lado de su trono figaranse
dos grupos puestos en oracién, encima de los cuales
descuellan Santa Eulalia y San Cucufate, que como
intercesores los presentan a la Virgen. Vénse en pri-
mer plan los Conselleres de Barcelona, cuyas cabe-
zas estdn bastante bien ejecutadas, y ya a primera
vista condcese que aquellos rostros sanos, aquellas
figuras, por decirlo asi, catalanas y plebeyas, deben
de ser retratos de las originales que costearon la
obra, pues no es dable que el pintor pusiese en su
cuadro figuras que ciertamente no corren parejas ni
en las facciones, ni en todas sus formas con la figu-
ray esbeltez de Maria. ®Tiene razon Piferrer, é in-
dudablemente, seguin la costumbre que entonces
imperaba y que subsistié mientras duré el Concejo,
los Conselleres del cuadro deben ser los que se eli-
gieran en 30 de Noviembre de 1442, son & saber:
Juan Lull, Ramén Savall, Francisco Lobet, Antonio
de Vilatorta y Jaime Destorrent, quienes encomen-
daron la obra al artista (Arch. municipal). Este no
la terminé hasta i445) fecha que juntamente con su
nombre so lee en el pedestal del trono de la Vir-
gen; anno 1445 per Ludovicum Dalmaufuhse
pictum.

El Concejo, en la contrata de esta obra notable,
le llama solamente Dalmau a su ilustre autor; pero
enuna escritura que lleva el afio 1453, de compro-
miso del presbitero MosemJuan Qalom™ en rjue éste
se encargd de fabricar 6 reformar los entremeses de
la Creacion del mundo y de Belén fia Natividad),
que se sacaban en la procesion del Corpus de Barce-
lona, figura en calidad de fiador Ludovid Dalmati del
Viu, pintor, vecino de aquella ciudad. Al erudito,
Sr. Puiggari, & quien se deben tantas otras noticias,
pertenece también la presente.

Daulesa (Pedro), pintor que se hallaba al servi-
cio del Rey D. Pedro IV de Arag6n, juntamente, con
/aime Verbos, Juan Oliver, Juan lo cofrer™ Pujol,



iniif-

Para

Martin Liuhy Esteban Plata, todos pintores, y que
se ocupaban en 1464 en la obra a que se refiere el
siguiente interesantisimo documento del Archivo de
la Corona de Aragon:

, En Pere per la gratia de Den Rey Darago de
Sicilia de Valentia de Mallorca de Cerdenya e de
Cércega Cérate de Barchinona etc. Ais amats e
feels nostres los Beguer Batlc solsveguer e sottsbat-
le Consellers Capitans Cinquantenes ealtres qualse-
vulle officials e persones de la nostra ciutat de Bar-
chinona al qual o ais quals se pertangue e les pre-
sents pervendran e seran presentades salut dilectio e
gratia. Diera e manaravos de nostra certa scientia e
expresament que les persones nostres pinture lavo-
rants davall scrits los quals de nostre manament e
ordinatio trcballcnt e lavoren en expedido de les
obres de nostre Palau Reyal leixen star en la dita
ciutat raentre en les dites obres e expedido de
aquellos lavoraran e treballaran e per via alguna nols
forcem nils compellian a seguir nostre Reyal exer-
cit. E son los dits honiens e persones los gnals per
aquesta vegada fem quitis.e exerops de seguir nostre
Reyal cxercit los quis segueixen; 50 es en
Vergas, Joan Oliven lo Mallorqul, Pere Daulesa,
Joan lo cofrer, Pujol, Marti Luch, e Steiie Plata,
pintors qui continuament pinten e lavoren en pintar
la Cambra retret nostres e atoes obres en lo dit
nostre Palau. Advertia donchs en no fer lo contrari
per quant la gratia nostra haveu cara e pena de
cinciifents florins desijan no encorrer. Dada en la
nostra ciutat de Barchinona a XXX dies de Septera-
bre en lany do la Nativitat de nostre Senyor mil
CCCC. LXII

Rex Petrus.

Dominus Rex mandavit michi Francisco Torro.

Daurer (Juan), pintor de Mallorca. Ejecutb para
la iglesia parroquial de la villa de Inca una ima-
gen de Santa Maria la Mayor, que se coloco en el
nicho principal del antiguo retablo mayor. El artista
la firmo6 asi: Juan Deitrer pintor ma pintada lany
M CCCLXXIII. Es también de mano de este pintor
un San Miguel Arcangel que hizo para la capilla de
esta advocacion en la iglesia parroquial de la villa
de Muro el afio 1374. — Furid.

Daurer (Juan), platero catalan, residente en
Barcelona a fines del siglo xv.— Arch. delgr.

Dean pintor y regidor de las obras
del Rey de Navarra en Tudela. Se manda en una
cédula fechada en esta localidad, en el mes de
Abril de 1394, a los oidores de Comptos que reba-
tan al Tesorero lo que habia dado por 412 panes de
oro “ a3 florines el ciento y por florin & 26 sueldos, el
qual oro fué delibrado & Andrés Dean por acabar la
obra de pintura de su cambra y separamen* fecha
de nuevo en el castillo de Tudela.— Arch. dela Cam.
de Compios.

Dereanya (P-), pintor catalan, que florecié en
Barcelona a mediados del siglo xiv.— Rego, jlei Mar.

Deae06s(F rancisco),grabador maUorqufn,naci-
do & mediados del siglo xv. Fué hijo de D. Bernar-
do Desco6s, grande orador, poeta y humanista y so-
brino de Arnaldo Descos, mallorquin ilustre. Estudié
Francisco en el Puig de Inca con el Maestro Barto-
lomé Far. Hay de la mano del grabador Descos una
estampa en madera toda en perfiles, sin sombras,
que lleva la fecha de 1493 y representa al Beato
Raimundo Lulio, con los escudos del apellido Eull,
el de la ciudad de Palma y el del autor. Es obvio
realzar la importancia de esta lamina ejecutada en
los tiempos en que se descubria el arte del grabado
por el célebre Masso de Finiguerra.— Bover.— Furié.

Dosdous (Bernardo), pintor que trabajo en la
Catedral de Mallorca desde 1327 & 1339.—ia
Arch.

Despont (Arnaldo), platero. Firma una carta de
pago en Barcelona, 2 de .Mayo do 1386, a favor de
Guillermo Lobets, procurador del Conde de Prades,
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por el precio acujusdam cupae argenti cohopertra-
tae, ad opus Domini Comitis."— A/ans. nots. de dicha
dudad.

Despuig iRamén), arquitecto de la obra de la
Catedral de Vich en 1325, cuyo salario eran 2 suel-
dos y 6 dineros diarios.— 5 » Arch.

Deapuis (Bartolomé), escultor que ganaba 4
sueldos diarios en la obra de la Catedral de Barce-
lona, en el afio 1382.— Su Arch.

Dou (Pedro de), platero de Barcelona que falle-
cié CQ 1394.— Mans. nots.

Dez Peu (Ramon), pintor de Barcelona, cuyo
nombre se lee en varios documentos y registros de
milicia del archivo de aquella ciudad, de los afios
1374,89)93.94 y T4°4-

Dez Peu (Romeo), platero de Barcelona en 1396.
— Mans. nots.

Dez Pou (Jaime), pintor, vecino de Barcelona en
1374y 1389.— R¢gs. de los cuarts. del Pino y del
Mar.

Dez Vali (Juan), iluminador de libros del Rey
de Aragén, segun un documento de 28 de Febrero
de 1409.— Mans. nots.

Diaz 6 Diez Caro (Ferrando), platero que tra-
bajaba en Daroca el afio 1417.— Riofio. Cat. di.

Diaz (Pedro), platero establecido en Toledo en
los afios 1458 4 1463.— Riafio. Cat. dt.

Diaz (Thomas), platero que trabajaba en Tole-
do el afio 1494.— Riafio. Cat. cit.

(CoDlinuara.)

LA NOCHEBUENA DE LOS HUERFANOS

RA la Nochebuena: no todos podian dar-

la este nombre, y sin embargo muy po-

cos dejaban de sentir cierta complacen-

Sj cia en la general alegria que animaba a

las gentes en tan solemne festividad de los pueblos

cristianos. Todo era bullicio y algazara en la aldea.

En todos sus hogares se celebraba la conmemora-

cion de la venida al mundo del Nifio divino que ha-

bia escogido un miserable establo por cuna, siendo

asi que su grandeza no cabia en la inmensidad de

todo lo creado. El ruido de los toscos instrumentos

se unia 1 las voces animadas por frecuentes libacio-

nes, la exclamacion de gozo y los cantares en que

se mezclaban las populares agudezas con los pia-

dosos recuerdos del portentoso suceso en que Dios

tomé sér humano para redimir al mundo en su amor
d sus criaturas.

En una humilde casita del mismo pueblo pasaban
también la Nochebuena, sin que para ellos lo fuese,
tres pequefiuclos que habian perdido primero & una
madre carifiosa y después a su padre que, casado
en segundas nupcias, les habia dejado & su muerte
una adusta madrastra. Para nada se cuidaba ésta de
tan infelices criaturitas; antes bien las consideraba
COmo una carga enojosa que ni aun por deber de
humanidad debia soportar con paciencia. No eran,
ciertamente, acreedores a4 este despego aquellos
tres angeles. Apenas contaria ocho afios la mayor
de estos herraanitos, y era una madre en miniatura
para ellos. Miméabalos como tal, y hacia 4 maravilla
su papel; bien podia asegurarse que & lo menos en
el carifio habia sustituido & la que los designios
de la Providencia habian apartado de su lado tan
prematuramente.

En la noche & que nos referimos no se hallaba
su madrastra en tan triste hogar. Cenaba con unos
alegres-vecinos, y su ausenci.a debia durar hasta el
amanecer. Las rubias cabecitas de los dos nifios
menores descansaban sobre un montén de paja que
cuidadosamente les habla preparado su hermana
mayor. Este habia sustituido & las blandas almoha-
das que en vida de su madre les servian para su
suefio. Aquella advcncdiza'sin corazén no les habla
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dejado un pedazo de pan para aplacar su hambre:
sentianse transidos de frio en las tinieblas, porque
tan despiadada mujer habia apagado la luz a su sa-
lida. El ruido que producia el general regocijo de
la aldea vino & despertar d los pequcfiuelos,y como
la noche era sombria, tuvieron miedo y lloraron.
Juntaronse para su tormento el susto, el hambre y
un frio intensisimo. Se acordaron de su madre y su
nombre se mezclaba :on sus entrecortados sollozos.
iPobrecillos!

Su madre los oy6 desde el sombrio recinto de la
muerte; sus gemidos tuvieron eco en el cementerio
de la aldea: percibidlos la que ya no pertenecia &
este mundo y so estremecié bajo la tierra en que
yacia. El gallo cantaba por vez primera en la ma-
drugada con su voz mas sonora. Un aire fuerte y
glacial airemoliuaba la nieve que convertia el cam-
po en una blanca llanura.

Una sombra indecisa, envuelta en el sudario de
los difuntos, atravesaba la aldea en aquel instante.
Dirigiase sin vacilar a la vivienda de los huerfanitos
abandonados. En ella penetro sin necesidad de que
se le franqueasen sus puertas. Aquella madre habia
rogado al poder divino que le permitiese pasar no-
che tan solemnisima con los que hablan sido vidas
de su vida en el mundo y siempre parte de su alma.
Dios la habia otorgado gracia tan altisima, porque
todo es posible & su omnipotencia.

Al hollar el fantasma venido de otras regiones la
mansién que tuvo por suya en vida, oy6 el llanto
de los pequciiuelos y se estremecid. Las sombras
que reinaban en la pobre estancia en que éstos se
hallaban se ilumindé con una claridad mas palida
que la que despiden los rayos de la luna.

— No te asustes, hija mia; — tales palabras dichas
en tono bajo y lleno de dulzura llegaron al oido de
la mayorcita de los hermanos — acudo al llama-
miento de mis hijos en esta noche de'alegriay con-
tento para los seres cristianos que son aun morado-
res de la tierra. No te asuste ver mi faz palida, mis
ojos hundidos, ni que mi mano esté helada por el
frio déla muerte. Decian que era hermosa. jOh, la
muerte destruye la belleza exterior, porque s6lo
es eterna la que reviste el alma! Cuando yo vivia
teniais alimento, luz y lechos en que descansar y
sobre todo mis caricias, las que s6lo una madre
puede prodigar, encontrando en ellas sus goces mas
inefables. Ahora carecéis de todo esto, y vuestra
mala suerte ha querido que una mujer sin entrafias
no se compadezca de vuestra debilidad, como seres
que aun necesitan del amparoy la proteccion de
otros; Dios, & quien dirijo mis plegarias, velara por
vuestra existencia, acudiendo & vuestras necesidades.

La nifa, sin miedo alguno, porque Dios debio
alejarlo de su corazon, contemplaba i su madre
enajenada. Parecia que era el dia anterior cuando
habia dejado de colmarla de besos. Los pequefiue-
los le tendian sus manecitas y sus lagrimas habian
desaparecido como por encanto, sustituyéndolas
alegres sonrisas como las que vagan en los sonro-
sados labios de los querubes.

Aquella noche eraya unaverdadera Nochebuena
para tan angelicales seres. jCuan contrastaba la fan-
tastica escena verificada en aquel aposento helado
y en tinieblas, con el bullicioso estruendo que desdo
alli se oia crecer, en el cual resonaban las risas, los
cantares, las voces que enardecia el ardor de la cm-
briaguez y de la razén perdida!

Pareciales & los pobres nifios que en derredor de
su madre habian acudido aquellos angeles que en
imperfectas figuras de barro se veian en el portal
dcl nacimiento gne en su casa tenia el Sr. Cura
de la aldea, pero mucho mas hermosos con sus alas
de oro y grana, sus bandas color de fuego y medio
velados por celestiales nubes. Alli acudian aquellos
mismos espiritus que en la solemne noche del naci-
miento del Redentor descendieron a la tierra &
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anunciar Ja buena nueva & las almas sencillas y de
cuyos labios oyeron esta aclamacion: ajGioria &
Dios en los cielos y paz en la tierra & los hombres
de buena voluntad!*

Proseguia el estrepitoso ruido de instrumentos y
voces, y los nifios continuaban embelesados en la
contemplacion de su madre, como la sombra de dsta
en la de sus hijos. La noche transcurria sin las mo-
lestias que antes les aquejaban. ;Qué mejor Noche-
buena pudieran desear?

Pero el gallo volvié a alzar el Gltimo canto de la
mafianay ya la luz de la aurora coloreaba el hori-
zontc. ElI fantasma de aquella madre carifiosa se
despidio de sus hijos, prodigandoles besos enviados
por una diestra palida y fria. Desaparecié de sus
miradas de repente. Atravesaba el umbral de su an-
tigua mansion, cuando entraba sofiolienta y displi-
cente la infame y dura madrastra, que tal trato daba
alos seres que la casualidad puso bajo su dominio.
Vio el esqueleto de la que antes ocup6 su lugar en
aquel lugar modestisimo donde antes habla reinado
la felicidad mas envidiable, y temblé de espanto,
porque reconocié en él & la madre de aquellos ino-
centes abandonados.

— [Cuida que no vuelva & dejar mi huesa, y ten
caridad, ya que amor no tuviste!

Tales palabras oyo al paso & la muerta. Pensé que
era una alucinacion suya producida por su estado de
aturdimiento y cansancio de la ficsta terminada. Tal
vez seria una visién de su conciencia. En cuanto
alos nifios huerfanitos. ¢(quién sabe si todo cuanto
acabamos de narrar s6lo fué un gratisimo suefio
ofrecido & sus almas puras é infantiles en aquella
Nochebuena, por sus angeles custodios?

Angel LASSu DE LA VEGA.

EL OSO CALLEJERO '

|E he visto por ahiestos dias.
Me he parado & mirarle como le miro
j siempre que le encuentro: con interés,
casi con carifio.....y estoy por decir que,
cuando le veo, resurgen en un rincon de mi memo-
ria los recuerdos de aquellos tiempos felices en que
yo también el 0so por esas calles de Dios.

¢Se rien ustedes? Pues hacen ustedes mal, porque
el que mas 6 el que menos.....

Pero, hablemos en serio: tratdndose de un animal
tan forraalote como el oso, sienta mal el tono
chancero.

Si alguien no esta conforme con esta opinién mia,
que levante el dedo.

¢Que hay que discutirlo? En hora buena; discuta-
moslo.

¢Dudan ustedes de la formalidad del oso porque
le contemplan en dos pies, bailando grotescamente
al compas, descompasado, de la pringosa pandere-
ta del zingaro, con dos micos muy feos que hacen
muecas y cabriolas, trincados por la cintura y que
ensefian, ademas de los dientes, unas nalgas peladas
y callosas, por tal manera dispuestas, que no les es
dado a los infelices, ni siquiera taparlas con la cola.

Pues yo afirmo y vuelvo a afirmar, que ni lacom-
pafia de los susodichos cuadrumanos, ni la no mo-
nos asquerosa de los atezados, astrosos y mugrien-
tos bohemios que dirigen y explotan el bailoteo de
su miserable minagérU ambulante, ni todos los chi-
quillos del barrio que regocijados acuden a presen-
ciar tan insulso espectaculo, ni toda la demas gente
baldia 6 transelinte que con chacota y dicharachos
celebra la no muy bien aprendida dama (como dijo
el fabulista); nada de esto es parte para que el 0so
pierda su natural seriedad. Lo que ha perdido el
0s0 que se ve en tan lamentable situacion, es la li-
bertad.

LA ILUSTRACION CATOLICA

Amarrado a una cadena, cuya anilleta le atraviesa
la ternilla do las narices, con el hocico metido en
un bozal que parece jaula de brasero; viendo un
garrote siempre en alto, dispuesto a caer brutalmen-
to sobre su cabeza 6 sobre sus costillas; debilitado
por el hambre; rendido de fatiga; con el pelaje ralo,
aspero y envedijado de puro sucio, ;qué quieren
ustedes que haga el pobre, sino someterse & los ca-
prichos del tirano, y tomar, cuando se lo mandan,
'actitudes de payaso y bailar chabacanamente? No le
cabe otro desahogo que el de protestar de tamafos
desafueros, lanzando roncos y tristes grufiidos desde
dentro de la alambrera que le han encasquetado &
guisa de caratula.

Véanle ustedes cuando, terminado el ejercicio 0
las habilidades, la troupe se va con la musica y con
las bestias a otra parte y los muchachos y los boba-
licones que formaban publico cambian el corro en
escolta. Entonces ,,Maese Martin” deja la bipedesta-
cion, adopta la actitud plantlgrada y emprende la
marcha triste y cabizbaja con mesurado paso, sin
volverse una sola vez & mirar & los granujillas que lo
acompafian y aun intentan hostigarle a hurto del do-
mador, y ni repara siquiera en los perros que le la-
dran y huyen al mismo tiempo.

¢Sabéis en qué piensa el honrado ~Martin" mien-
tras amarrado a la cadena atraviesa las sombrias y
enlodadas calles, entre la rechifla de los pilludos,
los empujones de los curiosos y los ladridos de los
canes?

Piensa en sus .Alpes 6 en sus Pirineos; piensa en
la gruta en que abrié los ojos a la luz del dia; en la
meseta donde, sobre la blanda alcatifa de verde
césped, retozaba con sus hermanucos los otros osez-
nos, y con su buena madre que velaba por todos
aquellos pedazos de sus entrafias, esperando el re-
greso del padre, un osazo fornido y trabajador que
jamas hizo uso de sus membrudos brazos mas que
para labrar comoda y abrigada habitacién & su fa-
milia, acopiar en ella raices y tubérculos que sirvie-
ran de provisiones de invierno, y para defender &
suosay a sus hijuelos de las acometidas de las
otras alimafias montaraces y del hombre, enemigo
de todas ellas. EI hombre era el enemigo mas temi-
ble, con ser el de menos fuerzas, porque era el de
mayor malicia.

Todavia recuerda j,Maese .Martin” la tarde funes-
ta en que unos cuantos bipedos de aquella especie,
acompafnados de algunos perros, dieron una batida
y acorralaron a la familia. El padre, huyendo hacia
la cueva, se defendia & pedradas, y sucumbi6 a la
entrada del sendero, atravesado de seis balazos y
acribillado por los chuzos de los cazadores, no sin
dejar antes memoria de sus zarpas a los mas atrevi-
dos. La madre.....la madre estuvo heroica, sublime
de ferocidad maternal, y no cay6, sino cuando ya
no tenia hueso sano, ni en sus venas gota de sangre
gue verter por sus cachorros; y aun entonces fué a
caer sobre ellos, protegiéudoles con el Gltimo resto
de calor de su destrozado cuerpo. La nieve de la
meseta se enrojecié aquella tarde, y dos surcos san-
grientos sefialaron el arrastre de los dos cadaveres
hasta la choza do los asesinos.

«Martin*, que entonces aun no tenia nombre pro-
pio, fué llevado con sus hermanos, liados de cual-
quier manera y conducidos por dos bigardos a aque-
lla ahumada vivienda, que parecia un spoliarium
donde, acurrucados y medrosos, contemplaron des-
de un rincoén la escena horrible del desuello, cuarteo
y fusion de la grasa de sus malogrados padres.

Me parece & mi que estos recuerdos, y el de la
primera época de su cautiverio, y el no menos do-
loroso do su venta a unos titiriteros trashumantes, y
lo cruel de su aprendizaje, y lo inaudito del hambre
y de la miseria que padecié bajo el brutal dominio
de sus nuevos amos, son motivos suficientes para
que un oso do bien odie de todo corazon a la raza

humana en general, y a la variedad ziugaresca en
particular.

Y, sin embargo, «Maese Martin* no odia a sus
tiranos. Dandoles hermoso ejemplo de magnanimi-
dad, que sus cerebros romos no son capaces de
comprender, soporta el hambre y la fatiga, sufre
palos y puntapiés, y sostiene con su honrado trabajo
a toda aquella desharrapada familia de vagabundos.

Si, la sostiene. ;De qué comen y viven el hom-
bre, la mujer, el chiquillo que ésta lleva metido en
una especie de zurrén colgado ala espalday los
arrapiezos que ramalean los micos, sino es de los
ochavos y mendrugos con que los transeuntes remu-
neran las toscas habilidades del pobre o0so,

iSi al menos se lo agradecieran! jQué han de
agradecer..,.!

Sefores, lo digo como lo siento: siempre que
tropiezo con una de esas pequefias tribus mixtas de
gitanos, de monos y de o0so, todos los individuos
juntos me dan lastima; pero el 0so es quien me ins-
pira verdadera simpatia.

De buena gana le daria uu apretéon de manos....
cosa que no me atreveria & hacer con ninguno de

sus acompaﬁantes.
E. BERTRAN RUBIO.

ASOCIACIONES BENEFICAS

ASILO DE HUERFANOS DEL SAGRADO CORAZON
DE JESUS

Pasado marfiana 27 del corriente, & las tres de la
tarde, se verificara en la Iglesia de nuestro Asilo so-
lemne funcién religiosa, & la que asistiran S. M.
y A. R., pronunciando el sermén el Sr. D. Jaime
Cardona, Capellan de honor y predicador de S. M.,
y terminandose con la Reserva y Bendicién con el
Santisimo.

ESCUELAS CATOLICAS

Acto tan solemne como interesante fué el de los
examenes generales de nifias, celebrados el 21 por
la tarde en un salon dei P.alacio Episcopal.

Presididle nuestro Rmo. Sr. Obispo, acomparfado
del R. P. Padilla, director espiritual de la Asocia-
cion, y de las Sras. Condesa de Superunda, su ilus-
tre Presidenta, y de la nueva Vicepresidenta, sefiora
Marquesa de Aguila-Fuente. Preguntadas por nues-
tro Prelado, con su bondad caracteristica, doce ni-
fias de cada una de las Escuelas, presentadas j>or sus
correspondientes profesoras, muchas fueron las que
contestaron sin titubear en materias de Doctrina,
Historia sagrada y de Espafia, Gramatica, Geografia
y Aritmética, en tanto que otras, con entonacién y
soltura, recitaron dialogos y poesias, terminando el
examen con un discurso de gracias, leido por unade
las alumnas. Tr”~ él pronuncié el Sr. Obispo una
elocuente y persuasiva platica, satisfecho d*ios ade-
lantamientos observados en la instruccion de las
hijas de los obreros, do esas criaturas a cuya educa-
cion moral é intelectual atiende con maternal soli-
citud la Junta do Sefioras. Exhorté a éstas, a que
continden con el celo que hasta aqui en tan hermo-
sa y caritativa labor, apuntando la idea de que en
tiempos en que la revolucién no se opera en las ca-
lles ni en las barricadas, lo cual si es terrible es pa-
sajero; cuando la revolucién es obra de las ideas,
que en su trabajy demoledor van minando los ci-
mientos de la buena doctrina, es mas necesaria la
instruccion basada en las maximas evangélicas, la
difusion de la luz y la perseverancia en la propaga-
cién de la fe.

Las numerosas y distinguid.as Sefioras asistentes a
la Junta con caracter de consiliarias, fueron anima-
das y fortalecidas por la oracién tiernisiraa del sabio
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Prelado, después de la cual se examinaron las mu

chas y notables labores alli expuestas, y se procedio
al reparto de premios, consistentes los primeros en
traje completo de ropa interior y exterior, medias y
calzado, y un devocionario; los segundos, en camisa,
vestido, manton, pafiuelo de la mano y otro libro, y
los terceros, en vestido, mantén y un lindo rosario,
prendasy objetos costeados todos, mediante no des-
preciable suma, por el virtuosisimo y esclarecido
Pastor, que asi profundizay estudia las arduas cues

dones que han de ser objeto del Congreso Catélico,
como acude & todo aquello que puede redundar en
ejemplo, en solicitud por los desvalidos, en ense-
flanza y en honray gloria de Dio".

CRONICA

Presidida por el Rmo. Sr. Arzobispo de Santiago,
se verifico en el Palacio Episcopal el ig la primera
reunion de la Junta encargada de organizar el Con-
greso Catolico Nacional, que ha de celebrarse en
Abril préximo, dandose lectura de los programas
de cada seccion y de las tesis que han de exponer-
se en las sesiones publicas, nombrandose comisio-
nes y acordando dirigir & Su Santidad el mensaje
siguiente:

, Beatisimo Padre:

»Los miembros de la Junta Central, reunidos en
el Palacio Episcopal, bajo la presidencia del Exce-
lentisimo Sr. Arzobispo de Santiago de Cuba, y con
asistencia del Exemo, Sr Prelado de Madrid-Alca-
la, para organizar el primer Congreso Catdlico Na-
cional que ha de celebrarse en Méadrid antes de dar
principio & sus trabajos, acuden humildemente al
Vicario de Jesucristo en la tierra pidiéndole su Apos-
télica bendicion, porque creen firmemente que sin
ella no puede prosperar obra alguna en el catoli-
cismo.

« Al propio tiempo, cumpliendo el deber de ver-
daderos hijos do la Iglesia, se complacen en dar
testimonio publico de los sentimientos de amor, de
profundo respeto, obediencia y de incondicional
adhesion, de que estan animados hacia Vuestra
Santidad y hacia la Catedra Apostélica; y teniendo
fijas sus miradas en las admirables Enciclicas y lu-
minosas ensefianzas de Vuestra Santidad, prometen
seguirlas fielmente en todos los actos y acuerdos
del susodicho Congreso, a fin de que todo lo que
por éste se haga en bien de la religion y de la so-
ciedad esté ajustado 1 la sana doctrina y conforme
con los principios de la fe catdlica.

®Asimismo, haciéndose cargo de la angustiosa
situacion en que se halla Vuestra Santidad, despo-
jado injustamente de la soberania temporal, que
por derecho tan legitimo como antiguo le pertene-
ce, y necesita de ella como garantia ordinaria para
ejercer libremente el supremo cargo Apostolico en
bien de la Iglesia universal y de la misma sociedad
civil, declaran estar resueltos a unir sus esfuerzos y
sus votos & los de todos los demas fieles del orbe
catolico, para pedir la independencia del esclareci-
do Sucesor de San Pedro, porque entienden que
no hay miembro alguno de la gran familia cristiana
que pueda tener tranquila su conciencia y garantida
la profesion de su fe, mientras el Padre araantisirao
y Pastor supremo de esa misma familia sea esclavo
y vasallo de extrafia dominacion.

®Dignese, Beatisimo Padre, admitir y confirmar
esos propositos de sus amantisimos hijos, que ele-
van sus preces al cielo por la salud y preciosa vida
de Vuestra Santidad, y humildemente postrados be-
san vuestros sagrados pies.

e Madrid ig de Diciembre de 1888. *

Nombrados por nuestro Prelado y demas Obis-
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pos de Espafia, pertenecen a la indicada Junta cen-
tral del Congreso los Sres. Ruiz y Ruiz, Presidente
del Tribunal de la Rota; Ferndndez Montafia, Dean
de la Catedral; Ledn Romero, Magistrado del Su-
premo; de la Fuente, Ortiy Laray Cafranga, Cate-
draticos de la Universidad central; Marqueses de
Cubas, Pidal, Cerralbo, Vadillo y del Socorro; Na-
varro Villoslada, Sanchez de Castro y Menéndez
Pelayo y Creus, Catedraticos de la Universidad,;
Carbonero y Sol, Monasterio, Salamero, Sanchez
de Toca, P. Caldeiro, Provincial de las Escuelas
Pias, Garcia Gutiérrez, un Padre de la Compaia
de Jesus, P. Acevedo, Redentorista; P. Diez Gon-
zalez, Comisario Apostolico de Agustinos Calza-
dos; un Padre misionero de San Vicente de Padul;
Rodriguez, Auditor de la Nunciatura; Garcia Me-
néndez, Teniente Vicario; lzquierdo y Paiau y Hu-
guct. Chantre y Maestre de la escuela de la Cate-
dral; Sdnchez Casanueva, Calderon y Barba Flores,
Canonigos de ia misma; Morales Prieto, Arcediano
de la Catedral de Gudad-Real; MuUé de la Cerda,
CapeDan de honor do S. M.; Lopez Ordodiez, Pres-
bitero; Sanchez Barrios, Ec6nomo de Santa Cruz;
Antequera, P. Pérez, Escolapio, y Almaraz Santos,
Secretario.

— Para la reedificacion de la Iglesia parroquial
de Santa Cruz van recaudadas 27.961 pesetas, lo
cual indica que las obras no han de sufrir inte-
rrupcion.

—eS. M. la Reina Regente ha destinado lo.000
pesetas para desempefio de ropas y maquinas de
coser en el Monto de Piedad, ademas de las 2.500
gue”mensualmente remite & la Hermandad del Re-
fugio para su distribucion entro los necesitados.

— S. A. R. la Infanta Dofa Isabel ha remitido al
Alcalde de Calatayud 500 pesetas destinadas & las
escuelas del Patronato de Parvulos, do que es Pre-
sidenta.

— Ha sido nombrado Canénigo de la Catedral
de Oviedo'D. Hermogenes de la Campa, Beneficia-
do de la misma Iglesia.

— En el laboratorio de Edison en Llewellyn
Park, Nueva Jersey, se ha hecho una nueva prueba
del fonégrafo, cantando ante tres de estos instru-
mentos un coro de ocho voces. Los tres instrumen-
tos repitieron con éxito satisfactorio los coros eje-
cutados por los cantantes alemanes.

— Tratase de formar en Madrid una gran socie-
dad anci-esclavista, respondiendo a la iniciativa del
Emmo. Cardenal Lavigerie, encargado por Leén X111
en procur.ar que la esclavitud deje de ser un hecho
en Africa.

Parece que se han recibido ya centenares de
adhesiones & este pensamiento nobilisimo, y en la
Junta de dicha sociedad figuraran los hombres mas
conspicuos de todas las escuelas y partidos.

Esta Junta tendra la misma significacion que las
que se han constituido en el extranjero, debidas &
la iniciativa del Cardenal Lavigerie.

— Por votacion numerosa y unanime ha sido ele-
gido Presidente del Ateneo de Madrid el Sr. D. An-
tonio Cénovas del Castillo.

— Se esta acodalando un nuevo pilar en ruina de
la Catedral de Sevilla, que segun parece ofrecia
grave peligro. Ante esta noticia, verdaderamente
dolorosa para ios catélicos y amantes de nuestras
glorias patrias, es inverosimil lo que dice un perio6-
dico, de que el entusiasmo de Sevilla por la recons-
truccion de la Catedral ha ido amenguando.

— En la fiesta del Centenario de Carlos IlI, cele-
brada por la Sociedad Econémica Matritense en la
Casa del Ayuntamiento, se otorgaron premios a la
virtud de las personas siguientes:

Por la primera categoria (Heroismo) D. Juan Ro-
driguez, i.000 pesetas; 250 a cada ufo de los sefio-
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res D. José Enciso y Medina, D. Marcelino Urosa,
D. Victor Diaz y Garcia, D. Manuel Riveray D. Be-
nito Pérez Garcia.

En la segunda categoria (Trabajo) D. Ensebio
Lépez Odriozola con i.000 pesetas; con 500 Don
Francisco Sanchez Caja y D. Enrique Descalzo y
Garcia, y con 260 D. Enrique Gutiérrez, todos ellos
merecedores de la gracia que recibian.

— Va a establecerse en Sevilla, bajo la direccion
del Cardenal Arzobispo, la obra de las Cocinas eco-
némicas,

— Pronto se inaugurard en Valencia una segunda
Tienda-Asilo.

— Se ha bendecido y colocado en Barcelona la
primera piedra del Asilo Duran, destinado a la re-
forma, correccion y educacion de muchachos vicio-
sos y vagabundos.

—1De Roma dicen que el Papa ha mandado dis-
tribuir 12,000 francos entre los pobres con motivo
de las fiestas de Navidad, y 3.000 entre los Sacerdo-
tes necesitados.

También ha enviado una suma considerable al
Obispo de Atenas para la fundaciéon de un colegio
catdlico en Grecia.

— Se anuncia un fenbmeno que, desde igual fe-
cha de 1683, no se ha reproducido. Tratase de. un
eclipse de sol, invisible en Europa. Semejante coin-
cidencia, que solo volvera a repetirse en el afo
2161, ocurrié ya en 162, 660 y 641 antes de Jesu-
cristo, y en el 865 y 1405 de la era cristiana.

NOTAS SUELTAS

k LA SOCIEDAD ECONOMICA MATRITENSE
EN EL REPARTO DE PREMIOS A LA VIRTUD

En el fondo del mar, siempre sereno,
dechado de pudor y de hermosura,
tiene la perla su morada obscura
que forma el agua y que defiende el cieno.

Alli su oriente, de matices lleno,
toma la palidez de la clausura;
alli la transparencia y la tersura
encanto dan & su redondo seno.
_Muriera, sin embargo, en el olvido
si el hombre, que por dicha logro verla,
rico joyel del cielo desprendido,

codicioso de hallarlay poseerla,
no bajara al abismo decidido.....
ta eres el buzo; la virtud, ;la perla!

Masuil del palacio.

9

* Tk
FILOSOFIA RUSTICA

El célebre Conde de Campomanes, yendo a ca-
ballo por las inmediaciones del Sitio de San llde-
fonso, donde & la sazén se hallaba la corte de Car-
los 111, llamdle la atencién una planta, y se bajo a
examinarla. Aprovechandose el caballo de este mo-
mento de libertad, sali6 al galope & lo largo del ca-
mino. El Conde le siguio, le Illamé, el caballo se
detuvo; pero en el momento de ir & cogerle vol-
viose & escapar. Un nifio que lo vié, corri6é al ca-
mino, y llegd a tiempo para cqger la brida del ca-
ballo, la que tuvo firme hasta que pudo asirla el
duefio, quien admiraba el semblante tranquilo y sa-
tisfecho del muchacho.

— Gracias — le dijo — le has detenido muy
bien.....; Qué te daria yo por el favor?

— No necesito nada — respondio el nifo.....

— ¢(No? Hay pocos hombres que digan otro
tanto. Pero dime, (qué haces en este campo?

— Arrancar la mala hierba, y guardar mis car-
neros.

— ¢Y no querrias mejor jugar?

— Esto no es trabajo.

— ¢Como te llamas?

— Pedro, como mi padre.

— ¢Qué edad tienes?
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— Ocho afios por San
Miguel.

— ¢Desde qué hora es-
tés en el campo?

— Desde las seis de la
mafiana.

— ¢Y no tienes hambre?

— Algo; pero ya co-
mere.

— Si tuvieses una pese-
ta, ;qué harias?

— ¢Qué sé yo? Nunca
he tenido tanto.

— ¢No tienes juguetes?

— No sé lo que es eso.

— Cosas bonitas.

— Tomas sabe haeer la-

ZOS para cazar pajaros: y
tengo unos zancos para an-
dar sobre el barro.... tenia
un aro, pero se ha roto.

— ¢(No te gustarian ;
otras cosas?

— ¢Para qué las quiero
sino tengo tiempo de Ju-
gar? Con llevar los caba-
llos al campo, tener cuida-
do de las vacas, y hacer
recados al pueblo, se pasa
el dia tan divertido.

— Pero si tuvieses dine-
ro, podrias comprar manzanas y bo-
llos cuando vas al pueblo.

— Las hay en casa, y mi madre hace
tortas los domingos, mejores que los
bollos.

— Me parece que tienes los zapatos
rotos: ¢no querrias otros mejores?

— Tengo unos nuevos para los do
mingos.

— A esos les entra el agua.

— No importa. Asi van los pies mas
trescos.
¢Y tu sombrero estd roto tam-
bién ?

— Tengo otro mejor, pero prefiero
éste, porque el otro me aprieta en la
frente.

— ¢Y qué haces cuando llueve?

— Me meto debajo de un arbol has-
ta que pasa la nube.

— ¢Y cuando tienes hambre?

— Como nabo crudo....

— ¢Y si no lo encuentras & mano?

— Tengo paciencia. Ya me ha suce-
dido algunas veces; pero estando ocu-
pado no se hace caso del hambre.

— ¢No tienes sed cuando hace calor?

— Si, sefior; perono falta agua por
aqui....

— ¢Pues sabes, nifio, que esa es la
verdadera filosofia?

— ¢Verdadera qué.....7

— Filosofia; ya sé que tl no entien-
des de eso.... Quiere decir que tu eres
un chico bueno y razonable. Veo que
no necesitas nada, y no he de darte
dinero para crearte necesidades. Dime,
¢no vas a la escuela?

— No, sefior; mi padre dice que iré
después de la recoleccion de las mie-
ses, para Agosto.

— ¢Entonces necesitaras libros?

— Tengo un silabario y un catecis-
mo que sirvio a mis hermanos.

— Yo me encargo de dartelos; ya
diré a tu padre que los mereces por ser
un buen nifio, que estd contento con
todo....

— Gracias y me vuelvo con mis carneros.

A y—

— Adios, Pedro.... .
~ Para s’ervir 4 usted. Dor - Como se llama — Ha hecho usted bien en exponer este cuadro;
usted.... 2 ” e es magnifico. ;Y quiénes son estas sefioras?

— EI conde de Campomanes, presidente del

Consejo de Castilla.

~ ¢Diga usted, caballero, y entiende usted de fi-

losofia?

— No, hijo mio; d posar de haber empleado toda
mi vida en buscar la verdadera filosofia, estoy muy * w
lejos de haberlo conseguido como tu, que nada

echas de menos, con lo cual eres feliz.

Y el conde, pensativo, subi6 al caballo, picé es-
puelasy sali6 Agalope con direccion a la Granja;

LA ILUSTRACION CATOLICA

VOLVIENDO DEL MONTE, cuadro de galofre.
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BELEM (PORTUGAL), iglesia de los Jerdénimos.

EL MILLONARIO V EL PINTOR

Griegas.
— ¢ Y cuéanto pide usted por ellas ?
— Hay siete: siete mil pesetas.

cuadro con un par de griegas menos.... ?
»

minando con esta postdata:
— ¢Y qué tal los estudios?
Al dia siguiente el chico le contesta:

— Los estudios los dejé y me hice periodista, el

— Caritas son.....Diga usted ¢y cuanto valdra el

Mochalez escribo desde el pueblo & su hijo, ter-

dia que me dieron en el
colegio, primer premio de
hor''grafia.

*

/"ntre bohemios:

a Querido Pepe:

Déjame tu frac. Mafiana
voy & una boda. ”

I Querido Paco:

Mandame tus botas para
llevartele. ”

La mayor parte de los
hombres tienen, como las
plantas, j;ropiedades que
descubre la casualidad.

No hay mejor libro de
moral que Ja conciencia.

KOTAS DEL DIiA

Vienen por la propina
los barrenderos.....
por dejar en la calle
los basureros.
Vienen repartidores
por la propina,
cuando so6lo reparten,
malas noticias.
El cartero nos pide
propina en verso,
con perdon sea dicho
del Ateneo.
Piden los aprendices
el aguinaldo,
y el maestro se lleva
mi Unico pavo.
Una buena propina
pide el barbero,
por dejarme la cara
como un harnero.
Esperan las actrices
ios Inocentes....
y los republicanos
esperan Reyes.
Los logreros esperan
la loteria,
y al fin les cae el jarro
del agua fria.
Todavia hay tertulias
que echan los afos,
sinver que aunque los echan
van aumentando.
La calle es comedero,
la casa tonda....
ricos y pobres, todos
abren la boca.
Y en la de carne 6 hueso,
campal batalla,
no hay mas héroe que uno,
y es Sancho Panza.
Con pavo, liebre,
leche de almendra 6 cardo...
i viva el pesebre!
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f DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS

ler™m ¢l«l Caja grande. 3,50 pesetas; pe*
quena, Z En Jladrid: Al por mayor D. Mel-
elior Garcia.
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