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medalla de segunda clase en la Ultima Exposidóa nacional de Bellas 
Arces, y es conjunto típico de los héroes inmortalizados por el maes­
tro del habla castellana. En primer término descuellan Don Quijote 
y Sancho, y agrupadas en el fondo están otras varías ñguras carac* 
terísticai y de gran expresión. La escena, acertadamente compuesta, 
pasa en el mesón que tan de reüeve pone en su novela el inmortaí

ingenio, y  i  la izquierda está el que de modo tan maravilloso supo 
observar 7  transmitir la realidad. A pesar de loe defectos que raen os­
eaban esta obra, tales como el color tostado de que abusó el artista, 
y de algunos detalles impropios d« la época, respira toda ella suma 
verdad y contiene rasgos 7  tonos de iuestímablc valor.

Cebo ANÍAS os Rívadavia, cuadro de Beruece. —  A maravilla está in­
terpretada la realidad en este bello paisaje, uno de ios lienzos que 
más reputación han dado á su autor. Representa el límite de la pin­
toresca villa de la provincia de Orense, y cielo. casas, árboles y 
aguas constituyen una Impresión tan directa de] natural, que al ser 
expuesta esta obra atrajo la admiración del público, añadienlo una 
hoja más de laurel, a las muchas conquistadas por el eximio pintor 
Beruete.

A r t e  y  sa«t i m ie n t o , cuadro de Luisa M,ii-F.thler. — Refléjase en 
esta obra el sentimiento y la ternura de la mujer, que tan feliz estu­
vo en la elección del asunto. Atrae la flgura de la artista elegante y 
bien colocada, y á  simple vísta se comprende en su flsonoinia que 
recibe las inspiraciones del arte al copiar las flores en el abanico, en 
tanto que el avecilla gorjea sobre el caballete. Nadami^ pocdco, 
ioteresanie y delicado que este cuadro, en el que I.uísa Mur-Erbler 
revela sus loapreciablM dotes de pintora de costumbres.

V o l vien d o  d e l  m o n t e , cuadro de Galofre. — La resonancia que en el 
mundo artístico tiene el nombre de este artista, presta valor al más 
sencillo de sus trabajos, como es éste, en donde puede apreciarse su 
fmo pincel. La típica carreta marcha en despoblado, soportando el 
rigor de undia de iovíerno, y  está reflejada con sumo color de ver­
dad. £1 dibujo no puede ser más seguro, fino y exacto.

BvLEM (roRTUCAT.), Igleais do los Jerónimos.— Beiem está situado en 
la margen derecha dol Tajo, cerca de Lisboa, D. Manuel, Rey de 
Portugal, erigió uo panteón para conmemorar descubrimientos como 
los de la India y el Brasil, que dístisguieron su feliz reinado.Co­
menzaron las obras del Monastsrio, dirigidas por el arquitecto Bol- 
taca, en 1500. La arquiceceura de la Iglesia de los Jerónimo s perte­
nece al estilo gótico florido, que puede considerarse comopropla- 
sneiire portugués, / es combinación del árabe, gótico y  clásico. Las 
naves del templo están mantenidas por seis pilares de tan admirable 
escuJ¿urd. que el famoso Barón Taylcr hÍso exprofeso un viaje para 
copiarlos eu yeso, El rosetón que domina la puerta principal que se 
descubre en el fondo esU primorosamente labrado, 7  el coro es no­
table por su sillería, contando con tres órganos. Eu Belem descan­
san los restos de su ilustre fundador, 7  los del poeta Caraoent y  el 
navegante Vasco de OAma,

CERVANTES Y SUS MODELOS, c u a d r o  df. a .n g e l  l iz c a n o .
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LA DECADA

|os Estados donde se mantiene el sistema 
del voto público que elige sus jefes y re­
presentantes, parece que están de acuer­
do en preferir para aquella alta investi­

dura á hombres sin historia: Carnot, relativamente 
modesto, derrotó en Francia á ios candidatos más 
ostensibles de la República, victimas de sus divi­
siones; en la Confederación Suiza, los 20 cantones 
acaban de imponer la dignidad de la primera ma­
gistratura á otro hombre menos político que patriota, 
M. Hammer, que se espera cumpla con sinceridad 
sus deberes constitucionales. El movimiento cató­
lico , según los últimos partes, se acentúa más cada 
vez en aquel país; espérase que el Consejo federal 
conceda la subvención solicitada para estableci­
miento de unaUniversidad católica en Friburgo. Los 
congresos católicos, que traen inquieto al primer 
ministro de Italia, extienden sus benéficas semillas; 
los católicos de los Países-Bajos añaden su protesta 
y  adhesión á la Santa Sede; la nueva cruzada de las 
ideas templa sus armas en todo el orbe católico 
manteniendo la más justa de las causas: la inde­
pendencia del Papa.

De acá, repasamos los sucesos y seguimos lamen­
tando la perversión del sentido moral, en el robo ó 
malversación de los fondos del Estado; que no se 
hace luz sobre la sustracción de crecida suma en la 
Caja de Depósitos, mientras sigue encarcelado algún 
inocente tal vez. Con público aplauso se persiguen y 
sorprenden las casas de juego, los cuales focos de 
corrupción suelen abrirse con la frecuencia que se 
cierran: pónense á bueno ó mal recaudo los toma­
dores apodados con nombres propios de la nueva 
jerga germánica, y vuelven al día siguiente á la calle, 
donde triunfan del incauto. La política do bajo vue­
lo se explota en el teatro, manteniendo vivas las 
malas artes, los odios y  la enemiga que se encaran 
contra aquello que representa el orden, la paz de 
las costumbres y de las instituciones; el petardo si­
gue empleándose sin fruto para los que se valen 
de esta bajatraición, de este atentado contraía vida 
de nuestros semejantes, do esta infamia que por des­
dicha suele quedar impune, y  por último, las de­
masías de la prensa, que tienen sii castigo en el C ó­
digo , intentan vengarse con alardes de fuerza, es de­
cir, acudiéndose álas reprobadas vías de la agresión 
personal y del escándalo.

En Pamplona, en Zaragoza, en tantas otras par­
tes, los robos sacrilegos repetidos en diversas igle­
sias siguen á la orden del día. La policía de la capi­
tal de Aragón detuvo á tres sujetos que llevaban 
encima una colección numerosa de despojos de ob­
jetos é imágenes sagradas, fruto de muchas rapiñas 
y de larga labor que parece denotar descuido en los 
encargados de la vigilancia de 'las iglesias y de la 
conservación de los efectos destinados al culto. Tal 
estado reclama una disposición de carácter general 
que. ponga á los Alcaldes y á los Párrocos en situa­
ción de evitarles la responsabilidad que contraen en 
los frecuentes casos de esta naturaleza, y los tem­
plos á salvo de tan criminales atentados. Digno de 
observarse es que á los ladrones sorprendidos por 
la  autoridad en Zaragoza, no sólo se les hallaron 
muchos fragmentos de joyas y adornos de plata y 
oro do las imágenes, sino copones, custodias en 
pedazos, cálices, patenas, es decir, todos esos obje­
tos que no están 1 la vista ni al alcance, y para cuya 
extracción debió invertirse tiempo, constancia y me­
dios estudiados, que significan, más que aislados 
hechos, confabulación de empresa organizada, con­

tra la cual hay que oponer, por parte délos señores 
Prelados, medidas salvadoras.

Succi, el raro ejemplar de vivir sin comer, ha 
venido á ensayar entre nosotros su experimento, en 
días que al vulgo han de parecer impropios para el 
heroico y absoluto ayuno. Llega al noveno día de 
mantenerse con agua, abstraído del pueblo que 
convierte hoy la plaza pública en gran comedor. 
Cuando se cubren todas las mesas y todos los estó­
magos se hinchan, Sued disminuye en volumen, su 
rostro se demacra, su aliento desfallece. El hambre 
en días de Navidad forma contraste horrible con el 
lujo gastronómico; el hambre obligada es una man­
cha para la sociedad en el momento presente. El 
hambre voluntaria, y que, al parecer, se explota 
para el negocio más que para la cienda, resulta un 
alarde sarcástico contra la gula. Lo triste es que el 
famoso italiano ayuna sin grande espectación, sin 
que las visitas de pago aumenten los rendimientos 
del espectáculo; pero más triste aún es que haya 
quien desfallezca de hambre en la calle, como tres 
señoras, de que hablan los periódicos de Málaga, 
que pasan las noches á la intemperie por carecer de 
albergue y de sustento. Por aquí no faltarán ejem­
plos tan dolorosos como esos, pues si en la vía pú­
blica y en los escaparates se ahita la vista con man­
jares suculentos, á cada paso que demos nos deten­
drá una mano descarnada, una voz angustiosa que 
pide limosna.

* *

El año se despide entre alborozo, rumores y tra­
jinar de fiesta; movimiento en el mercado; ir y ve­
nir de regalos y presentes; abundanda de aperiti­
vos y exceso de vituallas que la voracidad humana 
consume á satisfacción del paladar y del mísero 
cuerpo. La despensa 50 repleta, el vino se desparra­
ma; el pavo sacrifica su vanidad á la del hombre, 
yendo á la muerto cantando como negro cisne; el 
mundo goza, ríe, baila, enloquece. El estrépito de 
la Nochebuena apaga el lamento de la noche y de 
la vigilia infortunada. Por dicha en el hogar aún se 
conservan tradiciones de la 00 disuelea familia. Los 
padres respetados presiden la fiesta y alegría de los 
hijos sumisos; el afecto se renueva y concentra. Los 
niños encienden las candelas del Nacimiento; con­
templan el Idilio pastoril; la casa del posalero que 
alberga á la Virgen y á Jesús en su huida á Egipto; 
la estrella que guía á los Reyes magos; el río de 
cristal y el verde musgo del peñasco, y viene la co­
lación, y tocan las campanas á Misa del Gallo, y 
pasa la noche feliz, y el estrépito del pandero, de 
la zambomba y el tambor atruena los espacios en 
la calle y en la casa.

»* *

¡Nochebuena! ¡Pascua! ¡Días de regocijo y de­
lectación del espíritu.... 1 ¡Tristes de los que sienten
el vacio en ellos y les está vedado conmemorarlos! 
Los recuerdos llevan mi pluma á una digresión pe­
nosa.... Era el 24 de Diciembre do 1865, en que á
la calda de la tarde, entre el bullicio de la gente 
feliz, la carcajada del pueblo y el alboroto de des­
templados instrumentos, á la hora en que más cunde 
la algazara de ese día, iba yo á ia iglesia do San 
José á buscar el último Sacramento para mi amado 
padre espirante, que á pocas horas halló sin duda 
en la mansión del justo el premio que su arraigada 
fe, virtudes y sufrimientos merecieran. La mañana 
del 24 de Diciembre de :8 7 i, entre ecos lejanos 
de tambores y panderos, entre sonrisas venturosas 
del mundo exterior de raí casa, se extinguía la vida 
de mi hija Carolina, do una niña que partió á la 
esfera de los ángeles..... Dos muertes en osa fe­
cha....  ¡Decidme si esa Nochebuena puedo serlo
nunca para mí! Y  á pesar do esta desconsoladora

idea que surge en mi mente muchas veces, y aun 
más el día que esto escribo, me reconcilia con ella 
otra: la do que este mismo día es fecha gloriosa, 
memorable de la redención del linaje humano.

Lectores míos, felices Pascuas.

LA NAVIDAD

iF .S T A  cristiana por excelencia; en las eda­
des primitivas se confundía con la Epifa­
nía, hasta que San Cirilo de Jerusalén 
redamó se deshiciese el error. El Papa 

Julio I, que ocupó el trono pontificio desde el año 
3 3 7  ^  352. abrió información para averiguar la 
fecha exacta del nacimiento de Nuestro Señor Jesu­
cristo; hizo practicar minuciosas pesquisas, y pro­
clamó la fecha del 25 de Diciembre como la más 
exacta y verdadera. Además, una homilía de San 
Juan Crisóstomo afirma que en el año 377 los ha- 
hitantes de Antioquía empezaron á distinguir la Na­
tividad de la Epifanía, imitando en esto á la Iglesia 
de Occidente. Van transcurridos más de mil quinien­
tos años en que la fiesta de Navidad se celebra con 
celo especial y magnificenda incomparable; pero 
las ceremonias religiosas, los ejercidos piadosos y 
las alegres veladas que hoy la caracterizan, lejos 
están de haber conservado el carácter de que la 
Edad Media las había revestido.

El 25 de Diciembre se decían tres Misas: á las 
doce de la noche, al romper el alba, y la tercera 
por la mañana temprano, y para cada una do estas 
Misas, el santuario cambiaba completamente de de­
coración y de adorno. De una montaña ficticia, que 
en nuestros días llamaríamos practicable, descendían 
los reyes magos con su acompañamiento de pajes y 
escuderos, en tanto que los pastores avanzaban por 
lo que figuraba el valle. En una de las capillas de 
la iglesia, transformada momentáneamente en esta­
blo, la Sagrada Familia, entre la mulita y el buey, 
recibía magníficos presentes de los monarcas y hu­
mildes ofrendas de los pastores. Cuatro individuos 
caprichosamente disfrazados solían representar la 
mala, el buey, el gallo y el cordero, permaneciendo 
inmóviles al pie del altar.

—  P tw  natas esl nobh — cantaba el gallo.
—  í Ubit —  preguntaba el buey.
—  Betlíkem ,— respondió el cordero.
-  Aiisamus.

En ciertos lugares, el establo se hallaba dispuesto 
detrás del altar, por encima del cual, y después de 
cantarse el Te Deum, un niño vestido do ángel y 
destacando entre blanca nube, so aparecía á los 
fieles anunciándoles el nacimiento del Mesías. La 
procesión de los pastores desfilaba por el coro sal­
modiando el versículo Pax in terris, después de 
saladar á la Virgen y adorar ai Niño. Terminada la 
Misa, el oficiante decía en latín: —  ¡Oh, pastores! 
Id á contar lo que habéis visto. ¡Anunciad á la tierra 
el aparecido! ® Los pastores respondían: — „ ¡He­
mos visto un Niño, y este Niño es el Hijo de Dios’* 
lumediatamenre cantaban el Btnedicamus y  el Ecce 
completa fu it.

Estas ceremonias tenían en movimiento á la po­
blación, que de antemano se preparaba para las fa­
tigas do una noche en vela y en continua broma, 
antes y después de la colación ó cena. Las cenas 
de la feudalidad, en semejante noche, eran verda­
deros festines homéricos, siendo también preludio 
de magníficas cacerías. En éstas no se contentaban 
los cazadores con aprisionar el puerco vulgar, do­
mesticado más tarde por las modificaciones sécula-
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que
!laa

res, sino que perseguían en los bosques al oso y al 
jabalí, luchaban con ellos cuerpo á cuerpo, y hacían 
su entrada triunfal en la ciudad al son de trompetas, 
flautas y otros instrumentos.

La época de la Navidad coincidía con la de las 
saturnales romanas, cuya celebración no fué trasla­
dada á otro mes, sino mucho má: tarde: igualmen­
te celebraban sus fiestas los druidas por la misma 
época, y en el intermedio de los festines discurrían 
por las calles extravagantes mascaradas: hombres 
con cabeza de liebre 6 de pájaro, tarascas mons­
truosas, dragones alados, etc., etc.

De aquella época provienen los aguinaldos. Pe­
regrinos, mendigos, viajeros y menestrales ambulan­
tes que en tal noche llegaban á la puerta de una 
casa pidiendo hospitalidad, llamaban aguinaldos á 
los obsequios y dones que recibían. En muchos 
puntos se organizaban sociedades encargadas de 
demandar socorros para los pobres, y sus miembros 
se llamaban aguinaldtros. En el día se conserva la 
costumbre de pedir los aguinaldos, pero ya no son 
sólo verdaderos necesitados los que se presentan á 
exigirnos esta contribución forzosa, sino que se per- 
mitón esc exceso muchos que vienen á solicitar 
nuestra limosna y  á explotar la caridad para satisfa­
cer sus vicios; pero en semejantes días, quién puede 
dispensarse de ser caritativo y generoso?

Todos los pueblos cristianos celebran la Navidad 
de manera especial; en todos domina la costumbre 
de comer: y beber bien en ese día, y de terminarlo 
con una función alegórica del nacimiento del Salva- 
dor. Entre éstos figuran los alemanes, con esa fiesta 
que, celebrada en honor de la religión, es una de las 
costumbres heredadas de los antiguos paganos Teu­
tones; en aquella edad obscura quemábase en el 
hogar donde se reunía la familia ó tribu, el último 
día del año, un tronco de árbol que con su lumbre 
animaba la bacanal.

-A.I difundirse el Cristianismo entre aquellos in­
cultos habitantes del Norte, los misioneros lograron 
convertirlos á la nueva religión; pero no consiguie­
ron que abandonara sus costumbres tradicionales 
ese pueblo nómada, sin patria ni legislación que 
puedan constituir nacionalidad. Los convertidos 
no introdujeron otra innovación respecto á esta cos­
tumbre, que la de celebrarla el día de Nochebuena, 
en lugar dcl último día del año.

Con el tiempo fuéronse civilizando; desaparecie­
ron los impenetrables bosques que aislaban los ha­
bitantes del interior de Alemania de los demás pue­
blos europeos; en lugar do destruirse en continuas 
luchas fratricidas, cultivaron oficios pacíficos; artes 
é industria tomaron incremento; ya en la Edad Me­
dia vense convenidos en bizarros caballeros, y  más 
tarde en doctos pensadores, que han hecho de su 
pueblo uno de los más civilizados.

De la tradicional costumbre, ridicula por cierto, 
nació sin duda otra típica y animada como ninguna.

Entremos en la casa del buen Bürger ó ciudada­
no perteneciente á la clase media, y quedaremos 
sorprendidos del bullicio y la alegría que reina en 
ella, contemplando una de esas familiares escenas 
peculiares de los pueblos del Norte.

Conducidos al comedor, en que unas grandes es­
tufas de baldosas blancas mantienen temperatura 
confortable, nos sentamos á la mesa patriarcal en 
que se sirve una suculenta cena, y terminada ésta, se 
abren de improviso las puertas de la sala, sorpren­
diéndonos allí un arbusto, un pino colocado en una 
gran mesa: es el árbol do Cristo ó de Navidad (Cris- 
i)aum), que ha sustituido .al tronco (¡uc quemaban 
los antiguos habitantes de Alemania. De sus verdes 
ramas pende graciosamente un sinnúmero de luce- 
cillas, cajas de dulces, juguetes y cintas de colores; 
sobre la mesa se hallan los regalos que la familia se 
hace entre sí, consistentes en objetos útiles ó de 
adorno y que varían según el gusto de la persona

que los ofrezca. Los primeros momentos se invier­
ten en contemplar el delicioso golpe de vista que 
presenta la sala, brillantemente iluminada, y luego 
los niños se dirigen á la mesa á buscar sus corres­
pondientes obse juios, contemplándolos con alegría 
y ávida curiosidad.

En estos goces infantiles de padres é hijos so pasa 
la noche, hasta que los niños empiezan poco á poco 
á adormecerse, las lucecillas dcl árbol á apagarse, 
los convidados se retiran, y la familia vase á desean, 
sar, después de haber pasado una noche feliz y me­
nos agitada y estrepitosa que en España.

B.

LA NOCHEBUENA

R F iE R E  el célebre escritor italiano Edmnn- 
do de Amicis, que, cuando después de 
visitar á nuestra hermosísima ciudad de 
Cádiz, ya en el camarote del buque que 

debía conducirle á Málaga, cogió su cuaderno y 
trató de empezar la descripción de aquella iacita de 
plata, que Cicerón llamó *la del gran mérito». 
Estado „el descanto del Sol», y toda la gente de 
pro, desde Strabón hasta los cantaores de flamenco, 
sin olvidar, por supuesto, al romántico Byron, han 
piropeado de lo lindo, no salió adelante con su pro­
pósito por más esfuerzos que hizo, y  aquel maestro 
en brillantes descripciones, como nos dan elocuente 
testimonio las que presenta á millares en sus entre­
tenidos libros de viajes, se vió obligado á reconocer 
su insuficiencia del siguiente poético m odo:

No conseguí más que escribir una docena de 
veces las palabras blanco, azul, nieve, esplendor, 
colores; después de lo cual bosquejé una figurita de 
mujer, cerré los ojos y soñé en Italia. »

Lo que al buen Edmundo aconteció con la ciu­
dad de Cádiz, me ha sucedido á mí muchas veces, 
por esta época del año, siempre que he intentado 
la descripción de la Nochebuena; ya considerán­
dola en su sublime significado religioso, ya como 
fiesta popular, ya como solemnidad íntima del cora­
zón, como piadosa romería de los recuerdos y dulce 
perspectiva de la esperanza, ya, finalmente, en su 
carácter complejo de fiesta del alma, popular y re­
ligiosa, aspectos diferentes, pero no contradictorios 
de esta hermosa Noche, enlazados de un modo 
misterioso en un punto de unión que los hombres y 
los sabios quizás no alcancen á ver; pero que los 
niños, los inocentes, las gentes sencillas compren­
den y se explican maravillosamente.

Recuerdo aquellos días, aun no muy lejanos, en 
que así que el negro manto ( estilo heroico) envolvía 
por completo á esta m'l/a coronad.i ( estilo oficial), 
envolvíame yo á mi vez en la pañosa, y me lanzaba 
por esas calles, no en busca de aventuras, que ya 
no son frutas de estos tiempos, sino para presenciar 
el (-spectáculo de la nocturna bacanal á que los ma­
drileños suelen entregarse en tan alegre noche, y 
sacar yo lo que me proponía; á saber, materia lite­
raria de cuento, artículo, novela ó entremés, que 
bien aderezada con la salsa de un estilo picante pu­
diera entretener á mis lectores. Recuerdo de una de 
aquellas noches que anduve más de cinco horas por 
las callos más llenas do lodo y nievo derretida que, 
las callejas de Vallohermoso en que sucedió la ca­
tástrofe de ,  Los Mellizos » y las camorras do la 
Ronda rica con la Ronda pobre; estuvo á punto do 
que veinte ciudadanos, copartícipes de la soberanía 
nacional, cayeran sobre mí y me aplastaran con el 
peso de sus respectivas moles reforzadas con el enor­
me depósito do géneros sólidos y líquidos que por 
las trazas habían almacenado en sus aprovechados 
estómagos; en ciertos parajes de la cultísima capital ,

vi relucir las navajas; en otros observé que para 
nada sirven estos chabacanos instrumentos, pues un 
garrotazo dado con bríos basta y sobra para dividir 
en dos el cráneo de un prójimo; por la calle da 
Toledo subía un verdadero río de humanos, de 
esos que según Malthus no han logrado puesto to­
davía en el banquete social, y que según parecía 
protestaban ruidosamente contra tamaña injusticia, 
pues efectivamente más que á regocijo, olían á tu­
multo sus roncas voces y  descompuestos y  soeces 
ademanes; en la Plaza Mayor era imposible el trán­
sito ; en la Puerta del Sol veíanse á muchos enchts- 
¡erados con la col'uena caída hacia atrás en ángulo 
inverosímil con la espalda y  dando unos tumbos y 
unos quiebros que ya no se sabía qué admirar más, 
si la fuerza misteriosa que los mantenía sin dar defi­
nitivamente en el suelo, ó la que Ies obligaba á 
aquellos vuelcos y contorsiones de nave desarbolada 
que ha perdido el gobernalle en desigual y bravísi­
ma contienda contra los feroces elementos natu­
rales ; por todas partes cielo encapotado, piso 
fangoso y aire friísimo prestando á la saturnal ciertas 
notas indefinibles; un fondo húmedo y vago sobre 
el que las figuras de los borracho?, borrachones y 
borrachínes do ambos sexos, pues también la esco­
ria del femenino sale por ahí en semejantes noches 
á lucir sus desgreñadas cabezas, sus astrosos man­
tones y  su torpísimo diccionario, tomaban cierto 
aspecto de siluetas ó dibujos á medio concluir he­
chos muy á prisa y entre los vapores del vino por 
algún artista medio loco del género de Goya y 
Alenza.

Cuando, con la imaginación llena de apuntes, me 
retiraba á mi casa para componer la descripción 
proyectada, no conseguía otra cosa sino la que Ed­
mundo de Amicis cuando intentó la de Cádiz: es­
cribir una docena de veces la palabra orgía, satur­
nal, borrachera y otras por el estilo; después bos­
quejaba un bando do policía urbana, cerraba los 
ojos y soñaba con los alcaldes corregidores del an­
tiguo régimen.

En otras ocasiones, la fiesta de Nochebuena 
muéstrase á mis ojos desdo muy diferente punto .de 
vista, Como conmemoración del Nacimiento del 
Hijo de Dios, es para mí, como para todos los So­
les cristianos, la festividad por excelencia, el día 
solemne en que se celebra la Redención del género 
humano, el suceso trascendentalísimo que sublimó 
nuestros destinos á una altura inconcebible para la 
misma fantasía del hombre, tan rica de grandes es­
peranzas y supremas ilusiones. Cuando así miro la 
Nochebuena, tampoco acierto á describirla de otro 
modo que trazando mil veces en el papel la pala­
bra divino.

Hay ocasiones, finalmente, en que la Nochebue­
na so me aparece como fiesta personal, íntima sub­
jetiva, en la que mi alma y mi corazón toman prin­
cipalísima parte, y los recuerdos de la infancia 
avívanse de extraordinaria y  melancólica manera; 
algo de nostalgia de mi ciudad natal y mucho do 
imaginar, soñar despierto, y sumergirse todas mis 
potencias en un Océano de dulcísimas contempla­
ciones; lo que Gabino Tejado llam ó, en muy opor­
tuna y sabrosa frase, una ,  romería espiritual de la 
memoria á tiempos pasados y queridos ” ; lo que Pe­
dro A. de Alarcón descifró y puso en aquel artículo 
memorable, monumento perenne de la literatura 
patria, encanto de soñadores y literatos, que se in­
titula: l/ft Nochebuena del poeta; lo que el pue 
blo, el verdadero y cristiano pueblo español, no 
las turbas do rufianes y maleantes que pululan por 
las calles, ha expresado en tantos cantares de ma­
ravilloso efecto por la intensidad del pensamiento 
y  por el donaire de la fama, entre los que se ocu­
rre el primero, el que sirvió al ilustre granadino de 
e[>ígrafc y texto para su lindísimo y  profundo ar­
tículo:
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La Nochebuena se viene , 
la Nochebuena se va, 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos más.

La infinita melancolía de estos versos infíltrase 
en mi alma y la domina y  subyuga bajo el peso 
congojoso de recuerdos muy vivos y tal vez amar­
gos. Por eso, cuando por vez primera leí yo La 
Nochebuena dd poeta, sin serlo y sin presumir de 
tal, parecióme como revel.acíón auténtica de lo que 
en mi interior pasaba. ¿Y  qué hombre habrá, en 
efecto, que no haya senrido alguna vez lo que Alar- 
cón traduce á su prodigioso estilo del modo si­
guiente?

,  Y o  no ceno en mi casa hace algunas Noche­
buenas. Mi pueblo ha desaparecido en el Océano de 
mi vida como el islote qne se deja atrás el nave­
gante. Y o  no soy aquel Pedro, aquel niño, aquel 
foco de ignorancia, de curiosidad y de tristeza que 
penetraba temblando en la existencia. ¡Yo soy nada 
menos que un hombre, un habitante de Madrid, 
que se arrellana cómodamente en la vida y se en­
gríe de su alta independencia, como soltero, como 
novelista, como voluntario de la orfandad que soy, 
con patillas, deudas, amores y tratamientos de us­
ted!!! ¡Oh! Cuando comparo mi actual libertad, mi 
ancho vivir, el inmenso teatro de mis operaciones, 
mi temprana experiencia, m¡ alma descubierta y 
templada como un piano en noche de concierto, 
mis atrevimientos, mis ambiciones y  mis desdenes 
con aquel rapazuelo que tocaba la zambomba hace 
quince años en un rincón de Andalucía, sonrióme 
por fuera y  hasta lanzo una carcajada que conside­
ro de buen tono, mientras que mi solitario corazón 
destila en su lóbrega caverna, procurando que no 
la vea nadie, una lágrima pura de infinita melanco­
lía..... ¡lágrima sanfa que un sello de franqueo lleva 
al hogar tranquilo dondo envejecen mis padres! ”

¡A y Pedro, Pedro! ¡Y  qué bien has hablado de 
las cosas del alma! Y o  también, sin ser novelista ni 
escritor, en el verdadero y noble sentido de la pa­
labra, yo también asisto á ese drama interior, cuyas 
peripecias encerraste tan gallardamente en la áurea 
red de tu estilo. Y o  también me comparo con aquel 
otro muchacho de mi mismo nombre que tocaba la 
zambomba en otro rincón de Andalucía, hace mu­
chos años, delante de un Nacimiento tan bonito y 
agreste, tan anacrónico y fragante como el que pin­
tó Fernán Caballero en la Noche de Navidad, y me 
parece que todavía aspiro el perfume penetrante del 
pino que formaba el espeso bosque á cuya sombra 
dormía apaciblemense la Belén infantil con sus casas 
de cartón en anfiteatro y  rematada de cúpulas y 
campanarios como las ciudades cristianas; aun creo 
ver derramar sobre uno de los platos más lindos 
del aparador de casa la catarata, si no ruidosa, cris­
talina, que luego so trocaba en manso río de cristal 
y  papel [>lateado, brindando sus figuradas aguas á 
caracoles tamaños como borricos que sesteaban en 
sus arenosas orillas; aun percibo el alegre sonar, 
sólo en la imaginación escuchado, de las esquilas 
del ganado que desciende por el viscoso monte, y 
los rostros alegres de acjuellos pastordllos de blan­
cas barbas, y rubias zagalas de multicolores y corte­
sanos refajos que venían al portal con sus dones 
rústicos, al Hijo de Dios gratísimos como la plega­
ria de los inocentes, y aun adoro á ese mismo Hijo 
de Dios allí representado en tosco barro por la inex­
perta mano de algún artífice de pacotilla, pero al 
que nuestra veneración rodeaba déla debida aureo­
la de pureza, humildad y amor.

¡Cáspita, y  cómo sobra la razón á los poetas! Es 
ya un tema viejo, del que todos han exprimido más 
ó menos, pero del que nunca se agotará el jugo 
por completo. En el corazón del hombre hay una 
cuerda que siempre vibra á compás de los recuerdos, 
alegrías y encantos de los días que pasaron , y que

por nuestra desgracia no han do volver jamás. En 
esas vibraciones, unas veces dulces y amargas otras, 
pero siempre tristes, han solido encontrar muchos la 
nota madre de multitud de sublimes elegías y lamen­
taciones. No á otra cosa que á una de esas lamen­
taciones debe la inmortalidad, entre otros, el insig­
ne Jorge Manrique. De Alarcón no hay que hablar 
después de haberlo citado tantas veces. Espronceda 
cantó:

{Por qué volvéis á la memoria mía 
Tristes recuerdos de placer perdido,
A aumentar la ansiedad y la agonía 
De este desierto corazón herido ?

El autor del /di'llo también encabeza tan hermo­
sa composición con una sencilla elegía á los tiem­
pos pasados;

¡Oh recuerdo y encantos y alegrías 
de los pasados díasi

Yo he renunciado ya á inmortalizarme como re­
nunció el otro á la mano de Doña Leonor. Me tie­
nen, pues, completamente sin cuidado los caminos 
que toman otros para llegar

De la inmortalidad al alto templo 
y lo mismo me Iprcocupan en consecuencia las vías 
alegres del uno que las tristes del otro. Allá lleguen 
todos, que yo, por la ruindad do mi ingenio y por lo 
enorme é invencible de mi pereza, condenado estoy 
á verlos marchar coronados do ilusiones y  esperan­
zas I para luego verlos tornar con corona de laureles 
entretejidos en desengaños.

Pero por lo mismo que ya no sueño con los 
triunfos de afuera, busco con mayor ansia la felicidad 
de adentro, los recuerdos y las esperanzas.

A ngel SALCEDO RUIZ.

SANTA Y REAL HERMANDAD
D E L  REFU GIO  Y  P IE D A D  D E ESTA CORTE

N los comienzos del año actual el anuncio 
de espléndidas ñestas dedicadas á solem- 

|. nizar la terminación de un palacio levan­
tado para la caridad notificaba á las clases 

todas de la Corte la existencia, gracias á Dios, vigo­
rosa de una Corporación tan sólo conocida ya de 
los pobres por el remedio y consuelo que llamando 
á sus puertas alcanza siempre la desgracia, y que la 
febril agitación de los modernos tiempos considera­
ba relegada sin duda al olvido de la historia, 

Convenía que la época presente fuera sorprendida 
en medio de sus excesos con la inesperada noticia­
do que los rudos golpes enderezados á hacer des­
aparecer los recuerdos que por todas partes se os­
tentan de la civilización de pasadas edades no han 
sido bastante poderosos, á posar de su empuje arro­
llador, para borrar preciosas reliquias esparcidas en 
interesantes institutos, las cuales prueban, por ejem­
plo, que si la inmoralidad, el vicio y aun oí desam­
paro que durante la noche toman proporciones ate­
rradoras, no llegan á encontrar el amoroso dique, 
que también se convertía en auxilio caritativo, de 
la Ronda de pan y huevo, la Santa Hermandad del 
Refugio que la instituyó vive lozana, conservando 
en la forma posible eso humanitario ejercicio, que ha 
aumentado con otras muchas obras de la más pura 
caridad, notificación que nosotros deseamos com ­
pletar dando una idea siquiera sea brevísima, de esta 
respetable Corporación.

El P. Rernardino de Antequera, de la Compañía 
de Jesús, reunía en su modesta celda á principios 
del año 1615 á D. Pedro Lasso do la Vega y D. Juan 
Jerónimo Serra para tratar del socorro de los po­
bres , conferencias que bien pronto rebasaron los 
estrechos límites de aciuella reducida vivienda ¡)ara

salir convertidas en visita domiciliaria, á fin de lle­
var á los enfermos y convalecientes el socorro que 
permitían las cuestaciones particulares de aquella 
pequeña y esforzada falange, que engrosando prodi­
giosamente sus filas hasta el punto de ver alista­
das en ellas, antes do cumplirse dos años, á las per­
sonas más distinguidas de la Corte, acrecentó tam­
bién sus recursos con donativos y legados de con­
sideración, tanto, que no sólo pudo proporcionar 
cómodas estancias para el albergue, durante la no­
che, de los pobres que los Hermanos recogían en 
parajes extraviados por medio de su famosa Ronda, 
sino que en 1623 contaba ya con oratorio propio y 
casa para las funciones religiosas, Juntas y  hospede­
rías en la calle del Carmen, en donde continuó, 
hasta que pudo instalarse en iglesia y casa más espa­
ciosas, levantadas de nueva planta en el Postigo de 
San Martín.

El infatigable celo de aquellos Hermanos buscaba 
siempre nuevos horizontes en que poder ejercer la 
caridad, y fijando su vista en el desamparo de los 
pobres en los primeros años de la vida, cuando ha 
hecho irremediable su desconsuelo la muerte de las 
personas que hubieran atendido, aunque con sacri­
ficio, á su subsistencia y educación, consideraron 
que era obra meritoria ante los ojos de Dios y sa­
ludable á la sociedad la de recoger á niñas huérfa­
nas é instruirlas convenientemente para librarlas de 
la degradación á que arrastra frecuentemente el 
desamparo y la miseria, impidiendo la infamo ex­
plotación que tanto favorece el abandono en las 
primeras edades.

En la calle del Rubio y después en la del Prado 
estuvo sucesivamente el expresado Colegio en casas 
de la Hermandad desde 1651 hasta que, arruinado 
el edificio dcl Postigo de San Martín, D. Felipe V 

, cedió á tan distinguida Corporación en 1701 el pa­
tronato y administración do la Real Casa Iglesia y 
Hospital de San Antonio de los Alemanes, que lla­
man de los Portugueses, con todos sus usos y cosas 
anejas para que pudiese pasar á ellas con el Colegio 
de niñas huérfanas.

E l estado ruinoso por una parte, y por otra la falta 
de uniformidad en la distribución de las dependen­
cias de la Hermandad á consecuencia de hallarse 
establecida en una manzana formada de diversas 
casas, la obligaron recientemente á pensar en la cons­
trucción de un nuevo edificio, que después de ma­
chas vacilaciones acerca del punto en que había de 
levantarse, se llevó á término en la misma área dol 
anterior, no obstante sus condiciones irregulares y 
poco favorables, principalmente para instalar el Co­
legio , que carece de jardín ó de patio suficiente­
mente ventilado; más que por evitar llevar á la Her­
mandad á parajes extremos de la Corte, lo cual 
haría muy difíciles para los Hermanos y  para los 
pobres la práctica de sus múltiples ejercicios, por 
no dejar en cierto modo abandonada la preciosa 
iglesia do San Antonio, una de las joyas artísticas 
de Madrid que desde la cesión de Felipe V  patroci­
na esta Corporación.

Cerca de tres años se invirtieron en la construc­
ción del nuevo y suntuoso edificio y restauración de 
la iglesia, empleándose en las obras y en Ja instala 
ción de la Hermandad y Colegio tres millones de 
reales próximamente, sin que haya habido necesi­
dad do reducir sus costosísimos ejercicios do caridad 
ni de tocar en un céntimo los capitales fundacio­
nales.

Las obras de caridad que Ja Santa Hermandad 
del Refugio y Piedad practica son tan variadas como 
las necesidades y desgracias que frecuentemente 
afligen al hombre y á las familias. En ella hallan so­
corro por medio de la llamada  ̂Visita regular * do­
miciliaria, el anciano y el convaleciente impedidos 
perpetua ó transitoriamente para el trabajo; los en­
fermos que han recibido los Santos Sacramentos son
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atendidos en trance tan amargo y principalmente 
para las familias de los pobres, con la urgencia que 
el caso reclama; las mujeres recién paridas tienen 
limosnas para que en los días próximos al parto 
puedan proporcionarse alimento y el descanso que 
les es preciso, á fin de atender de modo convenien­
te á su estado, y  si no pueden criar el fruto legíti­
mo de sus entrañas reciben una pensión mensual, á la 
cual también tienen derecho los huérfanos y  viudos 
pobres cuyo estado quizá hace más angustioso la falta 
de recursos para atender á la crianza del hijo que 
tan prematuramente perdió á su madre.

Los enfermos á quienes puede convenir para sus 
dolencias tomar baños do Archena ó de Trillo son 
conducidos á expensas de la Hermandad en diver­
sas tandas á las hospederías que en dichos puntos 
tiene establecidas, en las que reciben cuanto les es 
necesario bajo la vigilancia de celosos dependien­
tes . facultados para proceder en casos excepcionales 
según exijan las circunstancias, todo lo cual se hace 
sin perjuicio de facilitar baños caseros de Madrid á 
cuantos pobres los solicitan.

La Hermandad se encarga de conducir, acompa­
ñados de dependientes experimentados á los diferen­
tes establecimientos de España, á los dementes que 
la Autoridad le encomienda , ejercicio que procura 
cumplir con la solicitud que reclama el estado lamen­
table por tantas causas de estos pobres en fermos.

Tiene local á propósito para acoger diariamente 
en sus hospederías á 13 mujeres y á 28 hombros, en 
las que encuentran desahogada y  cómoda instalación 
durante una noche, que pudiera prolongarse hasta 
tres, en estancias separadas por sexos, dándoseles 
para cena el pan y el huevo de la Ronda tradicional 
y  un frugal desayuno, y recibe además en el tomo 
del Estahierimiento los niños recién nacidos y aban­
donados, que deposita en la Inclusa, hasta cuyo 
momento , si la hora no fuere á propósito para ello, 
son cuidados con la solicitud y el amor que. inspira 
su desgracia y  que la Casa Refugio emplea con to­
dos los pobres.

La Santa Hermandad dispone de numerosa sec­
ción de camillas y literas para asistir á los incendios 
y conducir pobres enfermos á los hospitales, estacio­
nes de ferrocarril ó para sus traslados de vivienda, 
con las cuales acude también á todo siniestro ó des­
gracia; y por último, previos informes reservados, 
reparte sumas de grande importancia para atender 
en cuanto es posible á la miseria en sii forma más 
espantosa, frecuente por desgracia, prestando de 
este inodo auxilios valiosos á esa latente, necesidad 
ocuita por respetos que la sociedad impone, y que 
consume horas y días de dolorosa privación en el 
fondo del hogar, hasta que la caridad inagotable 
del Refugio lleva á estas familias sus espléndidos 
socorros, en los cuales tienen también cabida por 
expresa disposición del Sr. D. Diego Fernando de 
Montañés (q. s. g. h .) los que perteneciendo á la 
clase obrera se hallan en circunstancias análogas por 
motivos de salud.

La Santa y  Real Hermandad sostiene y  patrocina 
un modesto hospital y hospedería para alemanes, 
que si bien no es frecuentado por enfermos ó tran­
seúntes de aquella nacionalidad, es causa de repeti- 
tlos socorros á personas de dicha procedencia, de 
cuya necesidad certifica su respectivo cónsul; insti 
tución que ha dado origen á consultas gratuitas 
planteadas por aventajados profesores, ya de carác­
ter general, ya de determinadas enfermedades, como 
de la vista, de la piel y de la garganta, á las cuales 
facilita la Hermandad los aparatos y medicinas nece­
sarias para la exploración y  operaciones que de pri- 
tnera intención sean precisas; modestas clínicas, que 
sin estruendoso aparato ofrecen la más interesante 
estadística de prodigiosas curaciones, que aumen­
tando el crédito de la Corporación, levanta la re¡)U- 
tación de sus generosos encargados.

Vive, por último, dentro de aquellos muros y en 
el estado más floreciente el Colegio de niñas huér­
fanas de la Purísima Concepción que la Hermandad 
fundó y patrocina, en cuyo establecimiento, enco­
mendado á un instituto religioso, da esmerada edu­
cación gratuita á ocho señoritas que titula Hijas de 
la casa y que muy pronto se han de aumentar con 
diez becas más, á las cuales, como diligente madre, 
no sólo suministra alimento, vestido y calzado, sino 
también la dote que para principiar una vida mo­
desta, pero ordenada, les entrega al tomar estado, 
dote que más de una vez se lia elevado á la cantidad 
de 7 -5°o pesetas. Las educandas por su parte res­
ponden á los afanes y sacrificios de la Hermandad, 
dedicadas á la labor y bordado de ornamentos para 
la iglesia de San Antonio de los Alemanes, que 
también patrocina la Corporación y oficiando fre- 
cuentomente en su coro, con lo cual contribuyen 
de modo especial á que sea tan solemne el culto 
constante que en aquella igle'sia se tributa á Dios, á 
que asisten numerosos fieles, y que puede citarse 
como modelo de fervor y religiosidad, principal­
mente en las festividades á que asiste la Herman­
dad , y  entre ellas en los oficios propios de la Sema­
na Mayor.

Hermanadas, pues, en esta Corporación y en 
Intimo consorcio la Religión y la Caridad, difícil­
mente habrá otra que ofrezca un conjunto de obras 
más aceptas á los ojos de Dios y de los hombres; y 
por eso sin duda la Providencia, que ni aun en los 
días de amarga prueba dejó de dispensarla su ayuda 
poderosa, mueve el amor de piadosos donantes y 
de distinguidas personas, que constantemente llevan 
á sus arcas cuantiosos caudales, ó á sus listas nom­
bres ilustres de todas las clases sociales, dental modo, 
que desde los Reyes, sus protectores, y demás augus­
tas personas de la Real famiÜa, aparecen aliados en 
ella para ¡a cristiana obra Príncipes de la Iglesia, Pre­
lados y  Sacerdotes de todas jerarquías, Grandes de 
España, Títulos de Castilla, hombres públicos y de 
ciencia, militares de todas graduaciones. Magistra­
dos de los Tribunales, sin excluir el Supremo, lite­
ratos é individuos caracterizados en las profesiones, 
propietarios, capitalistas y empleados sin más límite 
para su admisión que el de contar con recursos para 
vivir con relativo desahogo.

Llevan con robusta mano el timón de esta Santa 
Casa, como Presidente desde ha muchos años, Cj 
Exemo. Sr. Marqués do Santa Cruz, que á la dig, 
nidad de Grande de España, exigida por sus Cons. 
tituciones, agrega eximias virtudes, que tan respe­
tado le hacen en la Hermandad, y como Vice­
presidente el Exorno. Sr. D. Germán Gamazo , cuyas 
tareas profesionales y políticas no han sido obstácu­
lo para que el Refugio haya encontrado en él un 
concurso tan enérgico como celoso é inteligente, 
digno del mayor aplauso y gratitud.

¡Bendita sea la Providencia, que así favorece sus 
obras I

V ic e n t e  OLIVARES BIEC.

LA RONDA DE PAN Y HUEVO

ŝf la describe aquel inimitable pintor de 
costumbres que en vida se llamó Don 
Antonio Flores, en su famosa obra: Ayer, 
hoy y mañana ;

,  Reunidos en la enfermería al toque de oracio­
nes y después do rezar ¡las de costumbre y de esta­
tuto, para prepararse d las buenas obras que les tie­
ne encargadas la Hermandad, se dirigen al cuartel 
designado para la ronda.

” Examinan, antes de salir, los memoriales que 
han entrado en el cepillo, y disponen lo convenien­

te para que sean socorridas las necesidades de que 
en ellos se les da noticia.

” Pero no siendo éstas urgentes, se dejan hasta 
las primeras horas del nuevo día, y  los diferentes 
veedores nombrados al efecto practican esos ojer- 
deios en las visitas de día. Por la noche sólo pue­
den salir á visitar las rondas y los veedores de in­
cendios, los cuales apenas tienen noticia de alguno, 
deben acudir al lugar de la desgracia, con camillas 
para transportar los enfermos ó los impedidos.

* La ronda no va á cosa hecha, sino al acaso y 
precedidos del criado, con su indispensable linter­
na, salen del Refugio los dos seglares llevando en 
medio al Sacerdote.

* Tendiendo la vista á izquierda y derecha regis­
tran las plazas, cajones, mesones y  zaguanes de las 
casas, animándose al divisar en lontananza la som­
bra de algún pobre que necesita los socorros de la 
humanidad.

* Si, con efecto, no les ha engañado su piadoso 
deseo y  tropiezan con un sér racional, que rendido 
del hambre y  del cansancio, reposa en el dintel de 
una puerta, ó yace tendido en medio de la calle, 
reconócenle brevemente á la luz de la linterna, y 
le suministran los auxilios necesarios.

" El criado, autómata legítimo como todos los 
de su especie, apenas hace alto la ronda, mete la 
mano en el eanasto de las provisiones y prepara una 
libreta y un par de huevos.

® Los hermanos del Refugio rodean mientras tan­
to al desvalido, le examinan, le dirigen palabras de 
consuelo, y  cuando se han persuadido de que no 
tiene otra enfermedad que el hambre, le entregan 
el alimento que les alarga el criado y  siguen ade­
lante su camino.

® Si tropiezan, por el contrarío, con un enfermo 
que no puede moverse ni tomar alimento alguno, 
el eclesiástico le exhorta á que piense en la salva­
ción de su alma, y reunido en breve consulta con 
sus compañeros, acuerdan la traslación de aquel in­
feliz á la enfermería de la casa. Pero como podrían 
abreviarle la vida moviéndole sin el dictamen de 
un facultativo, corre el criado en busca de un ciru­
jano, ó á ser posible, de un médico, y autorizados 
por éste, le cargan sobre sus hombros y  le llevan 
á la enfermería.

“ Allí lo'recibe el capellán semanero y le exhorta 
á que se confiese; pero si se niega á hacerlo, le 
está prohibido insistir en ello, y aun en ese caso, 
le dan cama y  cena, si en estado de cenar se halla, 
y al día siguiente le trasladan al hospital.

® La ronda vuelve á continuar su ejercicio, hasta 
haber registrado todo el cuartel, y cuando pasa por 
algiín cuerpo de guardia y el centinela le da el 
¿quién vive? responde sin vacilar. —  España.—  
¿Qué gente? vuelve á preguntar el centinela, y en­
tonces dice á voz en grito. —  £a ronda de pan y 
huevaJ"

UN ANGEL MÁS

S T Á B itM O S  en un pueblo do Castilla no 
lejos de Madrid. Era el 24 de Diciembre, 
y parece que estoy viendo á mi padre, 

!, aquel hombre de espíritu recto que nada 
ni nadie pudo torcer ni abatir. Sentado cerca de 
una ancha chimenea, se entretenía viendo arder el 
ttonco_^de Nochebuena, cuya espléndida llama ca­
lentaba el salón. Mi madre, delante de un nacimicn- 
lo, refería á mis hermanitos Consuelo y Jacobo, la 
vida de Jesús. La niña tenía en sus brazos una mu­
ñeca del tamaño de los niños recién nacidos. Era 
una madrecita de cinco años, que de vez en cuando 
acariciaba á su hija de cabeza de porcelana, cabe­
llos de lino y ojos de cristal, diciéndole: « Sé buena;

--4 i
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ya ves lo que ha hecho Jesús por nosotros.® Jacobo, 
más pequeño, y  cuyo cerebro parecía una maquini- 
lla indagatoria, asediaba á nuestra madre queriendo 
saber el por qué de todas las cosas, haciendo pre­
guntas que al más sabio teólogo hubiera sido difícil 
contestar.

Aquel día la velada era más larga que de cos­
tumbre. Los niños tenían permiso para acostarse 
tarde, y los criados celebraban la Nochebuena 
sentados al rededor de una mesa que no hubiera 
desdeñado un gran señor, preparada por la solicitud 
de mi madre, quien les explicaba todos los años la 
solemnidad de la fiesta. Mi padre cuidaba de que 
no faltasen en aquel banquete los buenos vinos de 
su bodega.

Expansiones alegres de los celebrantes llegaban 
alguna vez hasta nosotros, mezcladas con el ruido 
de zambombas y tambores que, á pesar de la nieve, 
sonaban en la calle.

—  A bailar y  cantar— dijo mi madre agitando una 
pandereta para librarse del interrogatorio de Jacobo.

Consuelo dejó la muñeca bien abrigadita sobre 
un sillón y  plantóse erguida con los brazos en alto, 
enfrente del niño tan afanoso de imitar á los pas­
tores de barro que bailaban delante del portal de 
Belén. Al mismo tiempo comenzó el concierto ¡ 
mis hermanitos gritaban con todos sus pulmones 
los villancicos que con mal éxito me habla yo pro­
puesto enseñarles á cantar, desesperándome ver 
destrozada mi obra. Nuestra madre, riendo, pre­
tendía inútilmente volver al redil aquellas voces 
descarriadas, haciéndoles empezar y entonando las 
primeras notas; mi padre aplaudía.

Un golpe dado en la puetta de la calle intermm 
pió el desconcierto.

—  ¡Silencio! —  dijo nuestro padre. Todos calla­
mos para escuchar. Eran las once y no esperábamos 
á nadie á tales horas y en noche de ventisca. El 
portero cenaba con los demás criados y nada po­
día oir.

—  Mamá —  dijo Jacobo —  llora el Niño Jesús, 
¿tendrá frío? —  Y  era verdad que se oía llorar á 
un niño en la calle.

Mi padre abrió un balcón precipitadamente, y mi 
madre y yo nos asomamos también. Mis hermanos, 
que deseaban verlo y saberlo todo, contrariados 
por una seña imperiosa de nuestra madre, perma­
necieron en el salón.

El hielo endurecía la capa de nieve que cubría la 
calle; el frío era intenso. Al resplandor de tanta 
blancura, distinguimos un envoltorio de trapos colo­
cado en el hueco de nuestra puerta. De entre aque­
llos harapos salía el vagido casi imperceptible de 
una criatura abandonada.

Mi madre dió un grito de horror y mi padre 
corrió á la escalera seguido por mí. Atravesamos el 
patio, quitamos las barras de hierro que aseguraban 
la puerta y  recogimos al desamparado de sus pa­
dres, pobre victima de la brutalidad y el egoísmo.

—  La calle está desierta y han tenido tiempo 
para ocultarse —  dije mirando á todos lados.

—  No estamos para conjeturas —  contestó mi 
padre subiendo precipitadamente la escalera con el 
niño en los brazos.

Mi madre salió á su encuentro llorando.
—  No llores —  dijo mi padre jovialmente —  hay 

un cantar que d ice:

* .Si un áng-el lleg-a á tus puertas, 
ábrelas de par en par, 

pues no ha de entrar sdlo el ángel, 
que va la dicha detrás. ,

El ángel temblaba de frío. Mi madre lo estrechó 
contra su corazón,como diciendo: .N o  estás des­
amparado, hay providencia.” Cambio los harapos 
de bayeta que le envolvían por otros abrigos que 
provisionalmente le puso, y  dijo á mis hermanitos

que la rodeaban llorando por haberla visto llorar:
—  El Niño Jesús os envía este hermanito para 

que lo queráis y cuidéis.
—  Es un muñeco de carne —  decía Consuelo —  

para mí, para m í!
—  ¿Y  por qué? —  preguntaba JaCobo. —  ¿Quién 

lo ha traído? Quiero que se llame Jesús como el 
niño de mi nacimiento.

Mi padre examinó minuciosamente la miserable 
envoltura que habían quitado aliecién nacido, por 
si tenía alguna señal para conocer su procedencia. 
Nada encontró que pudiera orientarle. El niño es­
taba completamente desnudo; sólo una venda opri­
mía su vientre amoratado. Debió nacer aquella ma­
ñana ; habían esperado las sombras de la noche para 
abandonarlo á la puerta de nuestra casa.

—  ¡No, no es posible salvarlo! —  pensaba yo.
Mi padre, á quien sin duda asaltaba el mismo

temor, cogió una botella con agua qne había en­
cima de la chimenea, derramó algunas gotas sobre 
la cabeza del expósito, hizo la señal de la cruz con 
la mano derecha y pronunció las palabras que bo­
rran el pecado original y  abren á los ángeles las 
puertas del cielo. Cumplido este deber, mi madre, 
más tranquila, dispuso que la mujer de uno de los 
criados, que criaba un niño de tres meses, se encar­
gase aquella noche de alimentar al abandonado. 
La buena Francisca aceptó su cargo de nodriza in­
terina, gozosa de contribuir á aquella obra de ca­
ridad. El niño había entrado en reacción; el calor 
de su cuerpo era excesivo; al parecer dormía tran­
quilamente; Consuelo y Jacobo, sin separarse de él, 
se disputaban el derecho de posesión.

—  ¡Por favor! —  suplicó la niña. —  Déjame te­
nerle un ratito ahora que duerme. —  Diciendo esto, 
puso un almohadón en el suelo, sentóse encima, 
ensanchó las rodillas formando un pequeño lecho, 
y recibió al niño que mi madre le entregó sin se­
pararse de su lado. Jacobo, amostazado, quiso ven­
garse de aquel privilegio; mientras mi padre y yo 
contemplábamos el precioso grupo de un ángel sos­
teniendo á otro ángel, subiéndose en una silla, con­
siguió alcanzar al Niño Jesús, y sacándolo del portal 
de Belén, dijo á Consuelo:

—  ¡Yo también tengo otro niño!
Aquella noche todo era permitido.
Se acercaba la hora de acostarse y mi hermanita 

besó al recién nacido, diciendo:
—  Mamá, es de porcelana como mi muñeca.
—  ¿Qué dices, niña? — preguntó mi madre.
—  Está frío, frío como mi Jesusito —  decía Jaco­

bo, que también había acercado sus labios á la frente 
del expósito.

—  ¡Muerto! —  gritó mi madre llena de angustia 
arrebatándolo de los brazos de la niña.

—  ¡Se ha muerto mi niño! —  exclamó Consuelo 
llorando amargamente.

Hubo un momento de suprema ansiedad.
—  No lloréis, hijos míos —  dijo mi padre domi 

nando su emoción. — Los ángeles resucitan al morir, 
y éste se lo lleva Jesús para que desde el cielo vele 
por vosotros.

En aquel instante el estrépito de zambombas, 
panderetas y tambores, atronaba la calle-

—  Escuchad— añadió mi padre para que los ni­
ños cambiaran por otras más gratas aquellas impre­
siones. —  Esta noche todo debe ser alegría; volved 
el Niño Jesús á su l'*cho de paja y cantad por última 
vez antes de acostaros:

Uq ángel bajá i  la tierra, 
y é Jesús vino á anunciar ; i
otros ángeles al cielo, 
para adorarle, se van.

Poco tiempo después Consuelo y Jacobo dor­
mían el sueño de la inocencia.

Absoluto silencio reinó en toda la casa.

La dicha, que tenía asiento en ella, no se inle- 
mimpió durante la vida de nuestros padres. Para 
mantenerla, teníamos en el cielo un ángel más.

G o n z a l o  DEL RÍO.

LAS BELLAS ARTES EN ESPAÑA
DORANTE LA EDAD MEDIA

POR EL CONDE DE LA  VIÑAZA

N otas ̂  ordenadas «k  fo r m a  d i  D iccionario, i o l r i  m ás de 400 artistas 

no citados ̂ or  Cean B erm ú d ez, n i f e r  Ltaguno.

{ContínuacíÓD.)

ID
D alm au (Luis), pintor á quien encargáronlos 

Conselleres de Barcelona, en 1443, un cuadro para 
la capilla de la municipalidad. Hállase, desde que se 
derribó la antigua capilla de San Miguel, en el ar­
chivo de la Casa Ayuntamiento; y una pluma erudi­
ta lo ha descrito de esta suerte: (.Sentada en un rico 
trono gótico vése en el centro la Virgen con su hijo 
en el regazo, bella, majestuosa y apareciendo á la 
primera ojeada como una reina. Su cabeza nada 
deja que desear; sus medio cerrados párpados abá­
janse sobre sus divinos ojos, que no se fijan en par­
te alguna, embargando toda su atención las súplicas 
que suenan en su oído. Y  verdaderamente esa es la 
expresión que en ella domina, y al verla levantada 
y  algo ladeada, dijérase que percibe y escucha las 
palabras que desde el pie de su trono hasta ella se 
levantan. Pero no es la Rosa mística, la Virgen cle­
mente, sino la Virgen poderosa, la Madre de la sa­
biduría ; es una reina hermosa y afable dando au­
diencia á sus vasallos. Sin embargo, sensible es te- 
ner que citar un lunar en semejante obra, pues has­
ta el menor observador conoce á primera vista la 
imperfección y desproporción que se nota en la figu­
ra de Jesús. A  uno y otro lado de su trono figúranse 
dos grupos puestos en oración, encima de los cuales 
descuellan Santa Eulalia y San Cucufate, que como 
intercesores los presentan á la Virgen. Vénse en pri­
mer plan los Conselleres de Barcelona, cuyas cabe­
zas están bastante bien ejecutadas, y ya á primera 
vista conócese que aquellos rostros sanos, aquellas 
figuras, por decirlo así, catalanas y plebeyas, deben 
de ser retratos de las originales que costearon la 
obra, pues no es dable que el pintor pusiese en su 
cuadro figuras que ciertamente no corren parejas ni 
en las facciones, ni en todas sus formas con la figu­
ra y esbeltez de María. ® Tiene razón Piferrer, é in­
dudablemente, según la costumbre que entonces 
imperaba y que subsistió mientras duró el Concejo, 
los Conselleres del cuadro deben ser los que se eli­
gieran en 30 de Noviembre de 1442, son á saber: 
Juan Lull, Ramón Savall, Francisco Lobet, Antonio 
de Vilatorta y Jaime Destorrent, quienes encomen­
daron la obra al artista (Arch. municipal). Este no 
la terminó hasta i445) fecha que juntamente con su 
nombre so lee en el pedestal del trono de la Vir­
gen; anno 1445 per Ludovicum Dalmau fuhse 
pictum.

El Concejo, en la contrata de esta obra notable, 
le llama solamente Dalmau á su ilustre autor; pero 
en una escritura que lleva el año 1453, de compro­
miso del presbítero MosemJuan Qalom  ̂ en rjue éste 
se encargó de fabricar ó reformar los entremeses de 
la Creación del mundo y de Belén fia Natividad), 
que se sacaban en la procesión del Corpus de Barce­
lona, figura en calidad de fiador Ludovid Dalmati del 
Víu, pintor, vecino de aquella ciudad. Al erudito, 
Sr. Puiggari, á quien se deben tantas otras noticias, 
pertenece también la presente.

D aulesa (Pedro), pintor que se hallaba al servi­
cio del Rey D. Pedro IV de Aragón, juntamente, con 
/aime Verbos, Juan Oliver, Juan lo cofrer^ Pujol,
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Martin L iu h y  Esteban Plata, todos pintores, y que 
se ocupaban en 1464 en la  obra á que se refiere el 
siguiente interesantísimo documento del Archivo de 
la Corona de Aragón:

,  En Pere per la gratia de Den Rey Darago de 
Sicilia de Valentía de Mallorca de Cerdenya e de 
Córcega Córate de Barchinona etc. Ais amats e 
feels nostres los Beguer Batlc solsveguer e sottsbat- 
le Consellers Capitans Cinquantenes ealtres qualse- 
vulle ofñcials e persones de la nostra ciutat de Bar­
chinona al qual o ais quals se pertangue e les pre- 
sents pervendran e serán presentades salut dilectio e 
gratia. Diera e manara vos de nostra certa scientia e 
expresament que les persones nostres pinture lavo- 
rants davall scrits los quals de nostre manament e 
ordinatio trcballcnt e lavoren en expedido de les 
obres de nostre Palau Reyal leixen star en la dita 
ciutat raentre en les dites obres e expedido de 
aquellos lavoraran e treballaran e per via alguna nols 
forcem nils compellian a seguir nostre Reyal exer- 
cit. E son los dits honiens e persones los qnals per 
aquesta vegada fem quitis.e exerops de seguir nostre 
Reyal cxercit los quis segueixen; 50 es en 
Vergas, Joan Oliven lo Mallorqul, Pere Daulesa, 
Joan lo cofrer, Pujol, Marti Luch, e Steiie Plata, 
pintors quí continuament pinten e lavoren en pintar 
la Cambra retret nostres e atoes obres en lo dit 
nostre Palau. Advertía donchs en no fer lo contrari 
per quant la gratia nostra haveu cara e pena de 
cincíifents florins desijan no encorrer. Dada en la 
nostra ciutat de Barchinona a XXX dies de Septera- 
bre en lany do la Nativitat de nostre Senyor mil 
CCCC. LXIIII

Rex Petrus.

Dominus Rex mandavit michi Francisco Torro.
D aurer ( J u a n ) , pintor de Mallorca. Ejecutb para 

la iglesia parroquial de la villa de Inca una ima­
gen de Santa María la Mayor, que se colocó en el 
nicho principal del antiguo retablo mayor. El artista 
la firmó así: Juan Deitrer pintor ma pintada lany 
M C C C L X X llI. Es también de mano de este pintor 
un San Miguel Arcángel que hizo para la capilla de 
esta advocación en la iglesia parroquial de la villa 
de Muro el año 1374. — Furió.

D aurer ( J u a n ) ,  platero catalán, residente en 
Barcelona á fines del siglo x v .—  Arch. delgr.

D ean pintor y  regidor de las obras
del Rey de Navarra en Tudela. Se manda en una 
cédula fechada en esta localidad, en el mes de 
Abril de 1394, á los oidores de Comptos que reba­
tan al Tesorero lo que había dado por 412 panes de 
oro “ á 3 florines el ciento y por florín á 26 sueldos, el 
qual oro fué delibrado á Andrés Dean por acabar la 
obra de pintura de su cambra y separamen* fecha 
de nuevo en el castillo de Tudela.— Arch. de la Cam. 
de Compíos.

D erean ya (P-), pintor catalán, que floreció en 
Barcelona á mediados del siglo xiv.— Regó, ¡leí Mar.

D eaeó s ( F r a n c i s c o ) , grabador maUorqufn,naci­
do á mediados del siglo xv. Fué hijo de D. Bernar­
do Descós, grande orador, poeta y humanista y so­
brino de Arnaldo Descós, mallorquín ilustre. Estudió 
Francisco en el Puig de Inca con el Maestro Barto­
lomé Far. Hay de la mano del grabador Descós una 
estampa en madera toda en perfiles, sin sombras, 
que lleva la fecha de 1493 y representa al Beato 
Raimundo Lulio, con los escudos del apellido Eull, 
el de la ciudad de Palma y el del autor. Es obvio 
realzar la importancia de esta lámina ejecutada en 
los tiempos en que se descubría el arte del grabado 
por el célebre Masso de Finiguerra.— Bover.— Furió.

Dosdous ( B e r n a r d o ) ,  pintor que trabajó en la 
Catedral de Mallorca desde 1327 á 1339.— í a  
Arch.

Despont ( A r n a l d o ) ,  platero. Firma una carta de 
pago en Barcelona, 2 de .Mayo do 1386, á favor de 
Guillermo Lobets, procurador del Conde de Prades,

por el precio acujusdam cupae argenti cohopertra- 
tae, ad opus Domini Comitis."— A/ans. nots. de dicha 
dudad.

D espuig í R a m ó n ) ,  arquitecto de la obra de la 
Catedral de Vich en 1325, cuyo salario eran 2 suel­
dos y 6 dineros diarios.— 5 » Arch.

D eapuis ( B a r t o l o .m é )  , escultor que ganaba 4 
sueldos diarios en la obra de la Catedral de Barce­
lona, en el año 1382.— Su Arch.

Dou ( P e d r o  d e ) ,  platero de Barcelona que falle­
ció CQ 1394.— Mans. nots.

Dez P e u  (Ramón), pintor de Barcelona, cuyo 
nombre se lee en varios documentos y registros de 
milicia del archivo de aquella ciudad, de los años 

1374, 8 9 ) 9 3 . 9 4  y T4 ° 4 -
Dez P eu  ( R o m e o ) ,  platero de Barcelona en 1396. 

— Mans. nots.
Dez P ou  ( J a i m e ) ,  pintor, vecino de Barcelona en 

1374 y  1389.— R¿gs. de los cuarts. del Pino y  del 
Mar.

Dez V a lí  ( J u a n ) ,  iluminador de libros del Rey 
de Aragón, según un documento de 28 de Febrero 
de 1409.—  Mans. nots.

D íaz ó D iez Caro ( F e r r a n d o ) ,  platero que tra­
bajaba en Daroca el año 1417.— Rioño. Cat. di.

D íaz ( P e d r o ) ,  platero establecido en Toledo en 
los años 1458 á 1463.—  Riaño. Cat. dt.

D íaz ( T h o m a s ) ,  platero que trabajaba en Tole­
do el año 1494.— Riaño. Cat. cit.

(C o D lin u ará .)

LA NOCHEBUENA DE LOS HUÉRFANOS

RA la Nochebuena: no todos podían dar- 
la este nombre, y sin embargo muy po­
cos dejaban de sentir cierta complacen- 

Sj cia en la general alegría que animaba á 
las gentes en tan solemne festividad de los pueblos 
cristianos. Todo era bullicio y algazara en la aldea. 
En todos sus hogares se celebraba la conmemora­
ción de la venida al mundo del Niño divino que ha­
bía escogido un miserable establo por cuna, siendo 
así que su grandeza no cabía en la inmensidad de 
todo lo creado. El ruido de los toscos instrumentos 
se unía 1 las voces animadas por frecuentes libacio­
nes, la exclamación de gozo y los cantares en que 
se mezclaban las populares agudezas con los pia­
dosos recuerdos del portentoso suceso en que Dios 
tomó sér humano para redimir al mundo en su amor 
d sus criaturas.

En una humilde casita del mismo pueblo pasaban 
también la Nochebuena, sin que para ellos lo fuese, 
tres pequeñuclos que habían perdido primero á una 
madre cariñosa y después á su padre que, casado 
en segundas nupcias, les había dejado á su muerte 
una adusta madrastra. Para nada se cuidaba ésta de 
tan infelices criaturitas; antes bien las consideraba 
como una carga enojosa que ni aun por deber de 
humanidad debía soportar con paciencia. No eran, 
ciertamente, acreedores á este despego aquellos 
tres ángeles. Apenas contaría ocho años la mayor 
de estos herraanitos, y era una madre en miniatura 
para ellos. Mimábalos como tal, y  hacía á maravilla 
su papel; bien podía asegurarse que á lo menos en 
el cariño había sustituido á la que los designios 
de la Providencia habían apartado de su lado tan 
prematuramente.

En la noche á que nos referimos no se hallaba 
su madrastra en tan triste hogar. Cenaba con unos 
alegres-vecinos, y su ausenci.a debía durar hasta el 
amanecer. Las rubias cabecitas de los dos niños 
menores descansaban sobre un montón de paja que 
cuidadosamente les habla preparado su hermana 
mayor. Éste había sustituido á las blandas almoha­
das que en vida de su madre les servían para su 
sueño. Aquella advcncdiza'sin corazón no les habla

dejado un pedazo de pan para aplacar su hambre: 
sentíanse transidos de frío en las tinieblas, porque 
tan despiadada mujer había apagado la luz á su sa­
lida. El ruido que producía el general regocijo de 
la aldea vino á despertar d los pequcñuelos, y como 
la  noche era sombría, tuvieron miedo y lloraron. 
Juntáronse para su tormento el susto, el hambre y 
un frío intensísimo. Se acordaron de su madre y  su 
nombre se mezclaba :on sus entrecortados sollozos. 
¡Pobrecillos!

Su madre los oyó desde el sombrío recinto de la 
muerte; sus gemidos tuvieron eco en el cementerio 
de la aldea: percibiólos la que ya no pertenecía á 
este mundo y so estremeció bajo la tierra en que 
yacía. El gallo cantaba por vez primera en la ma­
drugada con su voz más sonora. Un aire fuerte y 
glacial airemoliuaba la nieve que convertía el cam­
po en una blanca llanura.

Una sombra indecisa, envuelta en el sudario de 
los difuntos, atravesaba la aldea en aquel instante. 
Dirigíase sin vacilar á la vivienda de los huerfanitos 
abandonados. En ella penetró sin necesidad de que 
se le franqueasen sus puertas. Aquella madre había 
rogado al poder divino que le permitiese pasar no­
che tan solemnísima con los que hablan sido vidas 
de su vida en el mundo y siempre parte de su alma. 
Dios la había otorgado gracia tan altísima, porque 
todo es posible á su omnipotencia.

Al hollar el fantasma venido de otras regiones la 
mansión que tuvo por suya en vida, oyó el llanto 
de los pequcñuelos y se estremeció. Las sombras 
que reinaban en la pobre estancia en que éstos se 
hallaban se iluminó con una claridad más pálida 
que la que despiden los rayos de la luna.

—  No te asustes, hija mía; —  tales palabras dichas 
en tono bajo y lleno de dulzura llegaron al oído de 
la mayorcita de los hermanos —  acudo al llama­
miento de mis hijos en esta noche de'alegría y  con­
tento para los seres cristianos que son aun morado­
res de la tierra. No te asuste ver mi faz pálida, mis 
ojos hundidos, ni que mi mano esté helada por el 
frío déla muerte. Decían que era hermosa. ¡Oh, la 
muerte destruye la belleza exterior, porque sólo 
es eterna la que reviste el alma! Cuando yo vivía 
teníais alimento, luz y lechos en que descansar y 
sobre todo mis caricias, las que sólo una madre 
puede prodigar, encontrando en ellas sus goces más 
inefables. Ahora carecéis de todo esto, y vuestra 
mala suerte ha querido que una mujer sin entrañas 
no se compadezca de vuestra debilidad, como seres 
que aun necesitan del amparo y la protección de 
otros; Dios, á quien dirijo mis plegarias, velará por 
vuestra existencia, acudiendo á vuestras necesidades.

La niña, sin miedo alguno, porque Dios debió 
alejarlo de su corazón, contemplaba i  su madre 
enajenada. Parecía que era el dia anterior cuando 
había dejado de colmarla de besos. Los pequeñue- 
los le tendían sus manecitas y  sus lágrimas habían 
desaparecido como por encanto, sustituyéndolas 
alegres sonrisas como las que vagan en los sonro­
sados labios de los querubes.

Aquella noche era ya una verdadera Nochebuena 
para tan angelicales seres. ¡ Cuán contrastaba la fan­
tástica escena verificada en aquel aposento helado 
y en tinieblas, con el bullicioso estruendo que desdo 
allí se oía crecer, en el cual resonaban las risas, los 
cantares, las voces que enardecía el ardor de la cm- 
briaguez y de la razón perdida!

Parecíales á los pobres niños que en derredor de 
su madre habían acudido aquellos ángeles que en 
imperfectas figuras de barro se veían en el portal 
dcl nacimiento qne en su casa tenía el Sr. Cura 
de la aldea, pero mucho más hermosos con sus alas 
de oro y grana, sus bandas color de fuego y medio 
velados por celestiales nubes. Allí acudían aquellos 
mismos espíritus que en la solemne noche del naci­
miento del Redentor descendieron á la tierra á
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anunciar Ja buena nueva á las almas sencillas y  de 
cuyos labios oyeron esta aclamación: a¡Gioria á 
Dios en los cielos y paz en la tierra á los hombres 
de buena voluntad!*

Proseguía el estrepitoso ruido de instrumentos y 
voces, y los niños continuaban embelesados en la 
contemplación de su madre, como la sombra de dsta 
en la de sus hijos. La noche transcurría sin las mo­
lestias que antes les aquejaban. ¿Qué mejor Noche­
buena pudieran desear?

Pero el gallo volvió á alzar el último canto de la 
mañana y  ya la luz de la aurora coloreaba el hori- 
zontc. El fantasma de aquella madre cariñosa se 
despidió de sus hijos, prodigándoles besos enviados 
por una diestra pálida y fría. Desapareció de sus 
miradas de repente. Atravesaba el umbral de su an­
tigua mansión, cuando entraba soñolienta y displi­
cente la infame y dura madrastra, que tal trato daba 
á los seres que la casualidad puso bajo su dominio. 
Vió el esqueleto de la que antes ocupó su lugar en 
aquel lugar modestísimo donde antes habla reinado 
la felicidad más envidiable, y tembló de espanto, 
porque reconoció en él á la madre de aquellos ino­
centes abandonados.

—  [Cuida que no vuelva á dejar mi huesa, y ten 
caridad, ya que amor no tuviste!

Tales palabras oyo al paso á la muerta. Pensó que 
era una alucinación suya producida por su estado de 
aturdimiento y cansancio de la ñcsta terminada. Tal 
vez sería una visión de su conciencia. En cuanto 
á los niños huerfanitos. ¿quién sabe si todo cuanto 
acabamos de narrar sólo fué un gratísimo sueño 
ofrecido á sus almas puras é infantiles en aquella 
Nochebuena, por sus ángeles custodios?

Angel LASSü  DE LA VEGA.

EL OSO CALLEJERO '

| E  h e  v i s t o  p o r  a h í  e s t o s  d ía s .

Me he parado á mirarle como le miro 
j  siempre que le encuentro: con interés,

casi con cariño.....y estoy por decir que,
cuando le veo, resurgen en un rincón de mi memo­
ria los recuerdos de aquellos tiempos felices en que 
yo también el oso por esas calles de Dios.

¿Se ríen ustedes? Pues hacen ustedes mal, porque 
el que más ó el que menos.....

Pero, hablemos en serio: tratándose de un animal 
tan forraalote como el oso, sienta mal el tono 
chancero.

Si alguien no está conforme con esta opinión mía, 
que levante el dedo.

¿Que hay que discutirlo? En hora buena; discutá­
moslo.

¿Dudan ustedes de la formalidad del oso porque 
le contemplan en dos pies, bailando grotescamente 
al compás, descompasado, de la pringosa pandere­
ta del zíngaro, con dos micos muy feos que hacen 
muecas y  cabriolas, trincados por la cintura y que 
enseñan, además de los dientes, unas nalgas peladas 
y callosas, por tal manera dispuestas, que no les es 
dado á los infelices, ni siquiera taparlas con la cola.

Pues yo afirmo y vuelvo á afirmar, que ni la com­
pañía de los susodichos cuadrumanos, ni la no mo­
nos asquerosa de los atezados, astrosos y mugrien­
tos bohemios que dirigen y explotan el bailoteo de 
su miserable mínagérU ambulante, ni todos los chi­
quillos del barrio que regocijados acuden á presen­
ciar tan insulso espectáculo, ni toda la demás gente 
baldía ó transeúnte que con chacota y dicharachos 
celebra la no muy bien aprendida dama (como dijo 
el fabulista); nada de esto es parte para que el oso 
pierda su natural seriedad. Lo que ha perdido el 
oso que se ve en tan lamentable situación, es la li­
bertad.

Amarrado á una cadena, cuya anilleta le atraviesa 
la ternilla do las narices, con el hocico metido en 
un bozal que parece jaula de brasero; viendo un 
garrote siempre en alto, dispuesto á caer brutalmen- 
to sobre su cabeza ó sobre sus costillas; debilitado 
por el hambre; rendido de fatiga; con el pelaje ralo, 
áspero y  envedijado de puro sucio, ¿qué quieren 
ustedes que haga el pobre, sino someterse á los ca­
prichos del tirano, y tomar, cuando se lo mandan, 
'actitudes de payaso y bailar chabacanamente? No le 
cabe otro desahogo que el de protestar de tamaños 
desafueros, lanzando roncos y  tristes gruñidos desde 
dentro de la alambrera que le han encasquetado á 
guisa de carátula.

Véanle ustedes cuando, terminado el ejercicio ó 
las habilidades, la troupe se va con la música y  con 
las bestias á otra parte y los muchachos y los boba­
licones que formaban público cambian el corro en 
escolta. Entonces „Maese Martín” deja la bipedesta- 
ción, adopta la actitud plantlgrada y emprende la 
marcha triste y  cabizbaja con mesurado paso, sin 
volverse una sola vez á mirar á los granujillas que lo 
acompañan y aun intentan hostigarle á hurto del do­
mador, y ni repara siquiera en los perros que le la­
dran y huyen al mismo tiempo.

¿Sabéis en qué piensa el honrado ^Martín" mien­
tras amarrado á la cadena atraviesa las sombrías y 
enlodadas calles, entre la rechifla de los pilludos, 
los empujones de los curiosos y  los ladridos de los 
canes?

Piensa en sus .Alpes 6 en sus Pirineos; piensa en 
la gruta en que abrió los ojos á la luz del día; en la 
meseta donde, sobre la blanda alcatifa de verde 
césped, retozaba con sus hermanucos los otros osez­
nos, y  con su buena madre que velaba por todos 
aquellos pedazos de sus entrañas, esperando el re­
greso del padre, un osazo fornido y trabajador que 
jamás hizo uso de sus membrudos brazos más que 
para labrar cómoda y abrigada habitación á su fa­
milia, acopiar en ella raíces y tubérculos que sirvie­
ran de provisiones de invierno, y para defender á 
su osa y á sus hijuelos de las acometidas de las 
otras alimañas montaraces y  del hombre, enemigo 
de todas ellas. El hombre era el enemigo más temi­
ble, con ser el de menos fuerzas, porque era el de 
mayor malicia.

Todavía recuerda ¡,Maese .Martín” la tarde funes­
ta en que unos cuantos bípedos de aquella especie, 
acompañados de algunos perros, dieron una batida 
y acorralaron á la familia. El padre, huyendo hacia 
la cueva, se defendía á pedradas, y sucumbió á la 
entrada del sendero, atravesado de seis balazos y 
acribillado por los chuzos de los cazadores, no sin 
dejar antes memoria de sus zarpas á los más atrevi­
dos. La madre.....la madre estuvo heroica, sublime
de ferocidad maternal, y  no cayó, sino cuando ya 
no tenia hueso sano, ni en sus venas gota de sangre 
que verter por sus cachorros; y aun entonces fué á 
caer sobre ellos, protegiéudoles con el último resto 
de calor de su destrozado cuerpo. La nieve de la 
meseta se enrojeció aquella tarde, y dos surcos san­
grientos señalaron el arrastre de los dos cadáveres 
hasta la choza do los asesinos.

«Martín*, que entonces aun no tenía nombre pro­
pio, fué llevado con sus hermanos, liados de cual­
quier manera y conducidos por dos bigardos á aque­
lla ahumada vivienda, que parecía un spoliarium 
donde, acurrucados y medrosos, contemplaron des­
de un rincón la escena horrible del desuello, cuarteo 
y fusión de la grasa de sus malogrados padres.

Me parece á mí que estos recuerdos, y el de la 
primera época de su cautiverio, y el no menos do­
loroso do su venta á unos titiriteros trashumantes, y 
lo cruel de su aprendizaje, y lo inaudito del hambre 
y de la miseria que padeció bajo el brutal dominio 
de sus nuevos amos, son motivos suficientes para 
que un oso do bien odie de todo corazón á la raza

humana en general, y  á la variedad ziugaresca en 
particular.

Y , sin embargo, «Maese Martín* no odia á sus 
tiranos. Dándoles hermoso ejemplo de magnanimi­
dad, que sus cerebros romos no son capaces de 
comprender, soporta el hambre y la fatiga, sufre 
palos y puntapiés, y sostiene con su honrado trabajo 
á toda aquella desharrapada familia de vagabundos.

Sí, la sostiene. ¿De qué comen y viven el hom­
bre, la mujer, el chiquillo que ésta lleva metido en 
una especie de zurrón colgado á la espalda y los 
arrapiezos que ramalean los micos, sino es de los 
ochavos y mendrugos con que los transeúntes remu­
neran las toscas habilidades del pobre oso,

¡Si al menos se lo agradecieran! ¡Qué han de 
agradecer..,.!

Señores, lo digo como lo siento: siempre que 
tropiezo con una de esas pequeñas tribus mixtas de 
gitanos, de monos y de oso, todos los individuos 
juntos me dan lástima; pero el oso es quien me ins­
pira verdadera simpatía.

De buena gana le daría uu apretón de manos....
cosa que no me atrevería á hacer con ninguno de 
sus acompañantes.

E. BERTRÁN RUBIO.

ASOCIACIONES BENÉFICAS

A SILO  DE H U É R FA N O S D E L  SA G R A D O  C O R AZÓ N  

D E  JE SÚ S

Pasado mañana 27 del corriente, á las tres de la 
tarde, se verificará en la Iglesia de nuestro Asilo so­
lemne función religiosa, á la que asistirán S. M. 
y  A. R., pronunciando el sermón el Sr. D. Jaime 
Cardona, Capellán de honor y  predicador de S. M., 
y terminándose con la Reserva y Bendición con el 
Santísimo.

E S C U E L A S  C A T Ó L IC A S

Acto tan solemne como interesante fué el de los 
exámenes generales de niñas, celebrados el 21 por 
la tarde en un salón deí P.alacio Episcopal.

Presidióle nuestro Rmo. Sr. Obispo, acompañado 
del R. P. Padilla, director espiritual de la Asocia­
ción, y de las Sras. Condesa de Superunda, su ilus­
tre Presidenta, y  de la nueva Vicepresidenta, señora 
Marquesa de Aguila-Fuente. Preguntadas por nues­
tro Prelado, con su bondad característica, doce ni­
ñas de cada una de las Escuelas, presentadas ¡>or sus 
correspondientes profesoras, muchas fueron las que 
contestaron sin titubear en materias de Doctrina, 
Historia sagrada y de España, Gramática, Geografía 
y Aritmética, en tanto que otras, con entonación y 
soltura, recitaron diálogos y  poesías, terminando el 
examen con un discurso de gracias, leído por una de 
las alumnas. T r^  él pronunció el Sr. Obispo una 
elocuente y persuasiva plática, satisfecho d>̂  ios ade­
lantamientos observados en la instrucción de las 
hijas de los obreros, do esas criaturas á cuya educa­
ción moral é intelectual atiende con maternal soli­
citud la Junta do Señoras. Exhortó á éstas, á que 
continúen con el celo que hasta aquí en tan hermo­
sa y caritativa labor, apuntando la idea de que en 
tiempos en que la revolución no se opera en las ca­
lles ni en las barricadas, lo cual si es terrible es pa­
sajero; cuando la revolución es obra de las ideas, 
que en su trabajy demoledor van minando los ci­
mientos de la buena doctrina, es más necesaria la 
instrucción basada en las máximas evangélicas, 1.a 
difusión de la luz y la perseverancia en la propaga­
ción de la fe.

Las numerosas y distinguid.as Señoras asistentes á 
la Junta con carácter de consiliarias, fueron anima­
das y fortalecidas por la oración tiernisiraa del sabio
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Prelado, después de la cual se examinaron las mu 
chas y notables labores allí expuestas, y se procedió 
al reparto de premios, consistentes los primeros en 
traje completo de ropa interior y exterior, medias y 
calzado, y un devocionario; los segundos, en camisa, 
vestido, mantón, pañuelo de la mano y otro libro, y 
los terceros, en vestido, mantón y un lindo rosario, 
prendas y objetos costeados todos, mediante no des­
preciable suma, por el virtuosísimo y esclarecido 
Pastor, que así profundiza y  estudia las arduas cues 
dones que han de ser objeto del Congreso Católico, 
como acude á todo aquello que puede redundar en 
ejemplo, en solicitud por los desvalidos, en ense­
ñanza y en honra y gloria de Dío'.

CRÓ N ICA

Presidida por el Rmo. Sr. Arzobispo de Santíago, 
se verifico en el Palacio Episcopal el ig  la primera 
reunión de la Junta encargada de organizar el Con­
greso Católico Nacional, que ha de celebrarse en 
Abril próximo, dándose lectura de los programas 
de cada sección y de las tesis que han de exponer­
se en las sesiones públicas, nombrándose comisio­
nes y acordando dirigir á Su Santidad el mensaje 
siguiente:

,  B e a t í s i m o  P a d r e :
» Los miembros de la Junta Central, reunidos en 

el Palacio Episcopal, bajo la presidencia del Exce­
lentísimo Sr. Arzobispo de Santiago de Cuba, y  con 
asistencia del Exemo, Sr Prelado de Madrid-AIca- 
lá, para organizar el primer Congreso Católico Na­
cional que ha de celebrarse en Mádrid antes de dar 
principio á sus trabajos, acuden humildemente al 
Vicario de Jesucristo en la tierra pidiéndole su Apos­
tólica bendición, porque creen firmemente que sin 
ella no puede prosperar obra alguna en el catoli­
cismo.

• Al propio tiempo, cumpliendo el deber de ver­
daderos hijos do la Iglesia, se complacen en dar 
testimonio público de los sentimientos de amor, de 
profundo respeto, obediencia y de incondicional 
adhesión, de que están animados hacia Vuestra 
Santidad y hacia la Cátedra Apostólica; y teniendo 
fijas sus miradas en las admirables Encíclicas y  lu­
minosas enseñanzas de Vuestra Santidad, prometen 
seguirlas fielmente en todos los actos y acuerdos 
del susodicho Congreso, á fin de que todo lo que 
por éste se haga en bien de la religión y de la so­
ciedad esté ajustado 1 la sana doctrina y conforme 
con los principios de la fe católica.

® Asimismo, haciéndose cargo de la angustiosa 
situación en que se halla Vuestra Santidad, despo­
jado injustamente de la soberanía temporal, que 
por derecho tan legítimo como antiguo le pertene­
ce, y  necesita de ella como garantía ordinaria para 
ejercer libremente el supremo cargo Apostólico en 
bien de la Iglesia universal y de la misma sociedad 
civil, declaran estar resueltos á unir sus esfuerzos y 
sus votos á los de todos los demás fieles del orbe 
católico, para pedir la independencia del esclareci­
do Sucesor de San Pedro, porque entienden que 
no hay miembro alguno de la gran familia cristiana 
que pueda tener tranquila su conciencia y garantida 
la profesión de su fe, mientras el Padre araantísirao 
y Pastor supremo de esa misma familia sea esclavo 
y vasallo de extraña dominación.

® Dígnese, Beatísimo Padre, admitir y  confirmar 
esos propósitos de sus amantísimos hijos, que ele­
van sus preces al cielo por la salud y  preciosa vida 
de Vuestra Santidad, y humildemente postrados be­
san vuestros sagrados pies.

• Madrid ig  de Diciembre de 1888. *

Nombrados por nuestro Prelado y demás Obis­

pos de España, pertenecen á la indicada Junta cen­
tral del Congreso los Sres. Ruiz y Ruiz, Presidente 
del Tribunal de la Rota; Fernández Montaña, Deán 
de la Catedral; León Romero, Magistrado del Su­
premo; de la Fuente, Orti y Lara y  Cafranga, Cate­
dráticos de la Universidad central; Marqueses de 
Cubas, Pidal, Cerralbo, Vadillo y del Socorro; Na­
varro Villoslada, Sánchez de Castro y Menéndez 
Pelayo y Creus, Catedráticos de la Universidad; 
Carbonero y Sol, Monasterio, Salamero, Sánchez 
de Toca, P. Caldeiro, Provincial de las Escuelas 
Pías, García Gutiérrez, un Padre de la Compañía 
de Jesús, P. Acevedo, Redentorista; P. Diez Gon­
zález, Comisario Apostólico de Agustinos Calza­
dos; un Padre misionero de San Vicente de Paúl; 
Rodríguez, Auditor de la Nunciatura; García Me­
néndez, Teniente Vicario; Izquierdo y  Paiau y Hu- 
guct. Chantre y Maestre de la escuela de la Cate­
dral; Sánchez Casanueva, Calderón y Barba Flores, 
Canónigos de ia misma; Morales Prieto, Arcediano 
de la Catedral de Gudad-Real; MuUé de la Cerda, 
CapeDán de honor do S. M .; López Ordóñez, Pres­
bítero; Sánchez Barrios, Ecónomo de Santa Cruz; 
Antequera, P. Pérez, Escolapio, y  Almaráz Santos, 
Secretario.

—  Para la reedificación de la Iglesia parroquial 
de Santa Cruz van recaudadas 27.961 pesetas, lo 
cual indica que las obras no han de sufrir inte­
rrupción.

—• S. M. la Reina Regente ha destinado lo.ooo 
pesetas para desempeño de ropas y máquinas de 
coser en el Monto de Piedad, además de las 2.500 
que^mensualmente remite á la Hermandad del Re­
fugio para su distribución entro los necesitados.

—  S. A. R. la Infanta Doña Isabel ha remitido al 
Alcalde de Calatayud 500 pesetas destinadas á las 
escuelas del Patronato de Párvulos, do que es Pre­
sidenta.

—  Ha sido nombrado Canónigo de la Catedral 
de Oviedo'D. Hermógenes de la Campa, Beneficia­
do de la misma Iglesia.

—  En el laboratorio de Edison en Llewellyn 
Park, Nueva Jersey, se ha hecho una nueva prueba 
del fonógrafo, cantando ante tres de estos instru­
mentos un coro de ocho voces. Los tres instrumen­
tos repitieron con éxito satisfactorio los coros eje­
cutados por los cantantes alemanes.

—  Trátase de formar en Madrid una gran socie­
dad anci-esclavista, respondiendo á la iniciativa del 
Emmo. Cardenal Lavigerie, encargado por León XIII 
en procur.ar que la esclavitud deje de ser un hecho 
en Africa.

Parece que se han recibido ya centenares de 
adhesiones á este pensamiento nobilísimo, y en la 
Junta de dicha sociedad figurarán los hombres más 
conspicuos de todas las escuelas y partidos.

Esta Junta tendrá la misma significación que las 
que se han constituido en el extranjero, debidas á 
la iniciativa del Cardenal Lavigerie.

—  Por votación numerosa y unánime ha sido ele­
gido Presidente del Ateneo de Madrid el Sr. D. An­
tonio Cánovas del Castillo.

—  Se está acodalando un nuevo pilar en ruina de 
la Catedral de Sevilla, que según parece ofrecía 
grave peligro. Ante esta noticia, verdaderamente 
dolorosa para ios católicos y amantes de nuestras 
glorias patrias, es inverosímil lo que dice un perió­
dico, de que el entusiasmo de Sevilla por la recons­
trucción de la Catedral ha ido amenguando.

—  En la fiesta del Centenario de Carlos III, cele­
brada por la Sociedad Económica Matritense en la 
Casa del Ayuntamiento, se otorgaron premios á la 
virtud de las personas siguientes:

Por la primera categoría (Heroísmo) D. Juan R o­
dríguez, i.ooo pesetas; 250 á cada uño de los seño­

res D. José Enciso y Medina, D. Marcelino Urosa,
D. Víctor Díaz y  García, D. Manuel Rivera y D. B e­
nito Pérez García.

En la segunda categoría (Trabajo) D. Ensebio 
López Odriozola con i.ooo pesetas; con 500 Don 
Francisco Sánchez Caja y D. Enrique Descalzo y 
García, y con 260 D. Enrique Gutiérrez, todos ellos 
merecedores de la gracia que recibían.

—  Va á establecerse en Sevilla, bajo la dirección 
del Cardenal Arzobispo, la obra de las Cocinas eco­
nómicas,

—  Pronto se inaugurará en Valencia una segunda 
Tienda-Asilo.

—  Se ha bendecido y colocado en Barcelona la 
primera piedra del Asilo Durán, destinado á la re­
forma, corrección y educación de muchachos vicio­
sos y  vagabundos.

— ■ De Roma dicen que el Papa ha mandado dis­
tribuir 12,000 francos entre los pobres con motivo 
de las fiestas de Navidad, y  3.000 entre los Sacerdo­
tes necesitados.

También ha enviado una suma considerable al 
Obispo de Atenas para la fundación de un colegio 
católico en Grecia.

—  Se anuncia un fenómeno que, desde igual fe­
cha de 1683, no se ha reproducido. Trátase de. un 
eclipse de sol, invisible en Europa. Semejante coin­
cidencia, que sólo volverá á repetirse en el año 
2161, ocurrió ya en 162, 660 y 641 antes de Jesu­
cristo, y en el 865 y 1405 de la era cristiana.

NOTAS S U E L T A S

k  L A  SO C IE D A D  ECO N Ó M ICA  M A TR ITE N SE 

E N  E L  R E P A R T O  D E  P R E M I O S  A  L A  V I R T U D

En el fondo del mar, siempre sereno, 
dechado de pudor y de hermosura, 
tiene la perla su morada obscura 
que forma el agua y que defiende el cieno.

Allí su oriente, de matices lleno, 
toma la palidez de la clausura; 
allí la transparencia y la tersura 
encanto dan á su redondo seno.
_ Muriera, sin embargo, en el olvido 

si el hombre, que por dicha logró verla, 
rico joyel del cielo desprendido,

codicioso de hallarla y poseerla,
no bajára al abismo decidido.....
tú eres el buzo; la virtud, ;la perla!

M a s u í l  d e l  p a l a c i o .

9* *

FILOSOFÍA R Ú ST IC A

El célebre Conde de Campomanes, yendo á ca­
ballo por las inmediaciones del Sitio de San Ilde­
fonso, donde á la sazón se hallaba la corte de Car­
los III, llamóle la atención una planta, y se bajó á 
examinarla. Aprovechándose el caballo de este mo­
mento de libertad, salió al galope á lo largo del ca­
mino. El Conde le siguió, le llamó, el caballo se 
detuvo; pero en el momento de ir á cogerle vol­
vióse á escapar. Un niño que lo v ió , corrió al ca­
mino, y  llegó á tiempo para cqger la brida del ca­
ballo, la que tuvo firme hasta que pudo asirla el 
dueño, quien admiraba el semblante tranquilo y sa­
tisfecho del muchacho.

—  Gracias —  le dijo —  le has detenido muy
bien.....¿ Qué te daría yo por el favor?

—  No necesito nada —  respondió el niño.....
—  ¿No? Hay pocos hombres que digan otro 

tanto. Pero dime, ¿qué haces en este campo?
—  Arrancar la mala hierba, y guardar mis car­

neros.
—  ¿Y  no querrías mejor jugar?
—  Esto no es trabajo.
—  ¿Cómo te llamas?
—  Pedro, como mi padre. '
—  ¿Qué edad tienes?
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—  Ocho años por San 
Miguel.

—  ¿Desde qué hora es­
tás en el campo?

—  Desde las seis de la 
mañana.

— ¿Y no tienes hambre?
—  A lgo; pero ya co­

meré.
—  Si tuvieses una pese­

ta, ¿qué harías?
—  ¿Qué sé yo? Nunca 

he tenido tanto.
— ¿No tienes juguetes?
—  No sé lo que es eso.
—  Cosas bonitas.
— Tomás sabe haeer la­

zos para cazar pájaros: y 
tengo unos zancos para an­
dar sobre el barro.... tenía
un aro, pero se ha roto.

—  ¿N o te gustarían ; :
otras cosas?

—  ¿Para qué las quiero .-r--.»- -y—-
sin o  tengo tiempo de Ju­
gar? Con llevar los caba­
llos al campo, tener cuida­
do de las vacas, y hacer 
recados al pueblo, se pasa 
el día tan divertido.

—  Pero si tuvieses dine­
ro, podrías comprar manzanas y  bo­
llos cuando vas al pueblo.

—  Las hay en casa, y mi madre hace 
tortas los domingos, mejores que los 
bollos.

—  Me parece que tienes los zapatos 
rotos: ¿no querrías otros mejores?

i*- -¿ X .. -■

VOLVIENDO DEL MONTE, c u a d r o  d e  g a l o f r e .

2 ^ 2
::-i

m

ñ -

—  Tengo unos nuevos para los do 
mingos.

—  A esos Ies entra el agua.
—  No importa. Así van los pies más 

trescos.
—  ¿Y  tu sombrero está roto tam­

bién ?
—  Tengo otro mejor, pero prefiero 

éste, porque el otro me aprieta en la 
frente.

—  ¿ Y  qué haces cuando llueve?
—  Me meto debajo de un árbol has­

ta que pasa la nube.
—  ¿ Y  cuando tienes hambre?
—  Como nabo crudo....
—  ¿ Y  si no lo encuentras á mano?
—  Tengo paciencia. Ya me ha suce­

dido algunas veces; pero estando ocu- « V
pado no se hace caso del hambre.

—  ¿No tienes sed cuando hace calor?
—  Sí, señor; pero no falta agua por

aquí....
—  ¿Pues sabes, niño, que esa es la ’ í f iú ,

verdadera filosofía? '
— ¿Verdadera qué.....?
—  Filosofía; ya sé que tú no entien­

des de eso.... Quiere decir que tú eres
un chico bueno y razonable. Veo que 
no necesitas nada, y no he de darte 
dinero para crearte necesidades. Dime,
¿no vas á la escuela?

—  No, señor; mi padre dice que iré 
después de la recolección de las mie- 
ses, para Agosto.

—  ¿Entonces necesitarás libros?
—  Tengo un silabario y  un catecis­

mo que sirvió á mis hermanos.
—  Yo me encargo de dártelos; ya

diré á tu padre que los mereces por ser 
un buen niño, que está contento con 
todo....

—  Gracias y me vuelvo con mis carneros.
— Adiós, Pedro....
~  Para servir á usted., D or....  ¡ Cómo se llama

usted....,?
—  El conde de Campomanes, presidente del 

Consejo de Castilla.
~  ¿Diga usted, caballero, y entiende usted de fi­

losofía?
_—  N o, hijo mío; d posar de haber empleado toda 

mi vida en buscar la verdadera filosofía, estoy muy 
lejos de haberlo conseguido como tu, que nada 
echas de menos, con lo cual eres feliz.

Y  el conde, pensativo, subió al caballo, picó es­
puelas y  salió A galope con dirección á la Granja;

í v
‘ ■ sí

■ £5S

l't lj

m m s

día que me dieron en el 
colegio, primer premio de 
hor’''‘graf¡a.

*

/ n̂tre bohemios: 
a Querido Pepe: 
Déjame tu frac. Mañana 

voy á una boda. ”
I Querido Paco: 
Mándame tus botas para 

llevártele. ”

La mayor parte de los 
hombres tienen, como las 
plantas, ¡;ropiedades que 
descubre la casualidad.

No hay mejor libro de 
moral que Ja conciencia.

K O T A S  D E L  DÍA

Vienen por la propina 
los barrenderos..... 

por dejar en la calle 
los basureros.

Vienen repartidores 
por la propina, 

cuando sólo reparten, 
malas noticias.

El cartero nos pide 
propina en verso, 

con perdón sea dicho 
del Ateneo.

Piden los aprendices 
e l aguinaldo, 

y  el maestro se lleva 
mi único pavo.

Una buena propina 
pide el barbero, 

por dejarme la cara 
como un harnero.

Esperan las actrices
ios Inocentes....

y  los republicanos 
esperan Reyes.

Los logreros esperan 
la lotería,

y al fin les cae el jarro 
del agua fría.

Todavía hay tertulias 
que echan los años, 

sin ver que aunque los echan 
van aumentando.

La calle es comedero,
la casa tonda....

ricos y pobres, todos 
abren la boca.

Y  en la de carne ó hueso, 
campal batalla, 

no hay más héroe que uno, 
y es Sancho Panza.
Con pavo, liebre, 

leche de almendra ó cardo... 
¡ viva el pesebre!

BELEM (PORTUGAL), i g l e s i a  d e  l o s  J e r ó n i m o s .

E L  M IL L O N A R IO  V  E L  P IN T O R  

— Ha hecho usted bien en exponer este cuadro; 
es magnífico. ¿Y  quiénes son estas señoras? 

Griegas.

c I iM d t  táOltOS T t f .  / / .
é í i a r r e a i

y de Us 
embarazadas) 

"Cilarrns y úlceras é«i cslómago 
f  DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS

l•r^■ cl«l Caja grande. 3,50 pesetas; pe* 
quena, 2. En Jladrid: A Í por m ayor D. Mel- 
elior García.

Í de los viejos 
de los aiiies)' 
Cólera. Tifus,

—  ¿ Y  cuánto pide usted por ellas ?
—  Hay siete: siete mil pesetas.
—  Caritas son.....Diga usted ¿y cuánto valdrá el

cuadro con un par de griegas menos.... ?
»

*  *

Mochalez escribo desde el pueblo á su hijo, ter­
minando con esta postdata:

—  ¿ Y  qué tal los estudios?
Al día siguiente el chico le contesta:
—  Los estudios los dejé y me hice periodista, el
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