
ces

'a

a

raa

T O

lias
ños,
>s echan

lero,

5 hueso,

le u n o ,
iza.
c,
cardo...
,1

isen te rías , 
fómiloa (de 
. los nÍDos 

j  de U s r a z a d a s )  
«ti cslénago 
'ARMACIAS

osetas; pe* 
yor D. Mel-

»T
li París 

)TO T

iN
riNE
««icol».

vi.

Arcos (Gabriel de los), Díaz de Lamarque (An­
tonia), Río (Gonzalo del), Marquesa de Salinas, Marín 
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Méndez de Cuenca (Laura), Mendoza de V ives (María), Monserdá de 

Maciá (Dolores), Muntadas (María del Pilar), Riego Pica (Car­
lota del), Opisso (Antonia), Pujol de Collado (Josefa),

Raymond (Emelina), Biedma (Patrocinio de).

Señores:
\lcalde Valladares (Antonio), Antequera (’josé María),

Arnao (Antonio) f .  Barrantes (Vicente), Bermejo (Ildefonso 
Antonio), Bertrán Rubio (Eduardo), Cacheiro Cardama (Manuel),

Campoamor (Ramón de). Carbonero y  Sol (León), Caro (Eduardo), Casamayor 
(Julián), Castillo (Cayetano), Castro y  Serrano (José de). Conde de laViñaza, Dr. González 

del \'alle, Elizalde (Julio J. J.), Esperanza y  Sola (J. María), Fernández Grilo (Antonio), Fuente 
(Vicente de la). Galindo de V era (León) f .  García Muñoz (Francisco), García y  Santisteban (Rafael), Guerola 

(Antonio), Guerrero (Teodoro). Gibert (Víctor María de), Guijarro (J.), Guijarro (Ricardo), Gutiérrez de Alba 
(José María), Gutiérrez (Ricardo), Herranz (J. José), Juliá (Ernesto), Laguna (P.), Lasso de la V ega (Angel), Lasso de la 

V e g a y  Fiscowich (Angel), Linares (Manuel), López Xúñez (Alvaro), Llanos y  Torriglia (Félix), Marín (J. M.), Mar­
qués de Dos Hermanas, Marqués de Monasterio, Marqués de Valmar, Martínez Vigil (Fr. R.), Obispo de 

Oviedo, Muntadas (Federico), Muñoz (M.), Núñez de A rce (Gaspar ), Ordóñez (Mariano), Palacio 
(Manuel del), Palau (Melchor de). Pareja de Alarcón (Francisco), Pérez Escrich (Enrique),

Pidal (Alejandro), Pieltaín (Ricardo), Pulido y  Espinosa (José), Rada y Delgado 
(Fabio de la), Robuster y  Luengo (J.), Salcedo Ruiz (Angel), SalVany 

(Juan Tomás), Sánchez Fuentes (Eugenio), Tejera (Felipe), Tolo- 
sa Latour (M.), Trenor (Leopoldo), Vela-Hidalgo (An­

gel), Vclarde (José), Vilanova y  Piera (Juan),
Ycpes (José Ramón), Zorrilla (José).
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Corral en Valencia,— R. Lorenzale; 228.
Recuerdo de Olot. —  Santiago Rusiñol; 241.
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El campanero. — Cuadro de Wolhe; 258.
La amiga de las aves. —  Cuadro de Hiddemann; 259.
Primeras nociones.—  Juan Llimona; 265.
Lavadero en el Manzanares. —  Eusebio Pérez Valluerca; 277.
El entierro dol pajarito; 283.
Después de la riña. —  Acuarela de R. Strabel; 288.
Lección de danza, — L. Emilio Adán; 294.
Escena de familia.— Hugo Engl; 295.
Pescadores de cangrejos en el mar del Norte. —  Bodenstein; 300.
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Lección de dibujo.— Jules Ruinart; 313.
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Beatitud. —  Santiago Rusiñol; 325.
Hondonada de la Saisón (alrededores de Berlín). —  Federico Sthal; 330. 
Recuerdos de Granada. —  Isidoro Marín; 354,
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LA ILUSTRACIÓN CATÓLICA

S U M A R I O

ri'oxto.
. TordesfllAt-— ^ h s  U e i o r e s ,  Fernando Moriínez Pedresa. 

— 1 ^ 6 8 .  Angel Salcedo Ririr.— m ^ J o r  i m f e r i o ,  Juan Jote Herían*. 
— C ^ e c i l n s y  c a S e z o i t s ,  V. Barrantes, de las Reales Academias £s* 
panela y de la Historia. — A  F r A y  L u i s  d e  G r a n a d a  e n  e l  t e r c e r  c e n ­

t e n a r i o  d e  S H  {soneto), Cayetano de! Castillo. — D e l  d i c h o

a l  k e c f u . . . . . t  Federico Muntadas. — b a l u t a e i h i ,  Rafael Gapcla San- 
tisteban. — A s o c i a c i o n e s  h e n i f i c a s .  — C r ó n i c a .  — N o t a s  s u e l t a s .

'O r a b a c lo s .
El Fnfbrwjto, rfe G u i l l e r m o  ScA«//er, — El gato ocupa un

lugar preferente en m e d io  de la fandiía; se le hace partícipe de las 
caricias y  1os c u id A d o s ;  se le cuida como á  un hijo, como que es el 
a m i g o  de todos, y  especialmente de bs niños, de quien, sin alterar­
se, sufre loe tnaics trataaiíentos. A¡ contrarío, eunnto tnás le morti- 
ñcAn, con mayor g u s to  lea lame Ihs oianecitas y les cauta e l  r o m a n ­

c e . El oiicifuz de nuestro grabado ha aído herido, y  su ama se em­
plea con la mayor solicitud en hacerle la primera cura, mientras el 
niño le acaricia para hacer menos sensible la operacióh. SchúUer 
anduvo muy feliz en la interpretación de e s te  bello asunto.

Buzón ü z  Rbyes , c u a d r o  d e  S o h r i c h á x .

Teresita dice, aupando á s\i hermano:
— Yo he pedido a  los Reyes una muñeca tan grande como la Ci­

beles <Tú qué quieres ? ^
Y  Aurelito, haciendo eefuerzos por meter la carta petitoria en el 

fiuz‘>n de los Magos, contesta resueltameuce i
— ,Yo quiero un toro!
FI Buzón. colocado eo las tiendas de juguetes, es luvención mo­

derna . auo no establecida en España: pero tratándose de sacar di­
nero á los padres gastosos, ya $e aclimatará. Sobrichóu interpreta 
i  maravilla esta esceua de actualidad.

D E SrB D ID A  DBL FAVO.

LA DECADA

i'K LIC /D A D ES.

Con ellas acabó el decrépito y cansa- 
I do í888, y así empieza su heredero y su- 
' cesor, el problemático 1889. El uno nos 

deja como sucesos verdaderamente faustos el Jubi­
leo sacerdotal del Papa y la Exposición deBarcelona; 
de éste sólo se vislumbra en el horizonte el Con­
greso católico español, y no será poco si además 
de tan señalado acontecimiento nos da una época 
de paz y  cosecha fecunda en honor y patriotismo.

Felicidades. Todos las desean, las esperan los 
más; todos atravesamos las asperezas de la vida, pro­
curando apartar la planta de espinas y tropiezos, mi­
rando siempre adelante, y con el pensamiento ó  el 
cálculo fijo en el bien que se anhela; formando con 
la mente esos castillos en el aire que una ráfaga ad­
versa suele derribar; procurándonos la mayor suma 
de ese bien, egoísta muchas veces, en cuya distribu­
ción pide cada cual la mejor parte para sí, dejando 
á los demás que se las compongan como puedan.

Felicidades- Es relativo y sujeto á las diversas 
condiciones de cada hombre, ese misterio impene­
trable de la felicidad. Con poco creen que la logran 
algunos, ciertamente los menos, cuando limitan sus 
aspiraciones á conformarse con su suerte, sin com­
pararse con el que está mejor, sino con el que sufre 
más. Otros se aturden para abreviar la común des­
dicha, buscando el estrépito del mundo, que no 
deja reflexionar. Otros se juzgan felices dejándose 
arrastrar por la corriente, fiándolo todo al acaso, y . 
esperando lo que venga, para no errar. Otros estu­
dian el modo de vivir á costa del prójirño, que por 
carecer de acción se considera también feliz con su 
propia debilidad. Otros tosen fuerte, imaginando 
que se eleva el nivel por donde pisan; otros, locos 
de reata, tienen la manía del poder que intentan 
asaltar con buenas palabras, y se consideran felices 
con perdonarnos la vida. Otros....; pero en esta gran 
meta, en que danzan y se atropellan tantas figurillas, 
tantos figurones, que pueden por buenas ó malas 
artes alcanzar los medros que desean, aunque nunca 
la suprema conquista do la felicidad, sólo pueden 
clasificarse dos clases de agentes: los que hacen y 
los que padecen; los que dominan y los que dejan 
hacer. ¿Cuáles serán los más felices?

*  •

Felicidades completas no: indecisas, sombrías,
falsas, reñidas....  la lucha en la calle navaja en
mano y  de ahí arriba, la disputa, la enemistad, la 
intriga, las divisiones. Bandos en la Academia á fa­

vor de este ó del otro candidato; riña pública y co­
mentada de altos personajes; antagonismo entre 
políticos que parece que se abrazan y se estmjan. 
La unión, se dice, es la fuerza, pero la asociación 
desune. Rara es la colectividad en que no se repro­
duzca la caricatura del público teatral que cuando 
parte de él aplaude, la otra silba. El único extremo 
en que todos estamos conformes es el de la mesa; 
delante de ella, el plato queda limpio por unanimi­
dad y en votación secreta. En el supremo instante 
de la sopa, nadie es capaz de pedir la palabra, ni 
ninguna otra cosa; lo que se hace es tomar, no á 
beneficio de inventario sino del cuerpo, todo lo que 

tvenga detrás. Las principales felicidades que regis­
tra hasta ahora el año, son tantos banquetes como 
días ú horas lleva de existencia. Los más eruditos 
revisteros culinarios, en los claros que les dejan al - 
muerzo, comida y cena, forman esa minuciosa é 
interesante estadística de entremeses y  prendidos, 
de trajes y  platos, de postres y nombres, distin­
guiendo de las personas á las viandas por estar éstas 
en francés. ”No sé, decía un elegante de esos que 
comen por casualidad algo caliente, quién será ese 
tipo que aparece á la cabeza de todos los convites; 
no conozco al tal señor de Menú.

•Almuerzan y á los toros, á despedir el duelo del 
pobre Manane, diestro que sucumbe víctima de los 
percances del oficio; comen y al teatro. Esta sí que 
es vida feliz. Allá van á gritar, aquí á reir. Pero las 
piececillas de Navidad han perdido la gracia y para 
entretener al pueblo se desentierra el género melo­
dramático. En él ha logrado un triunfo con su Af/rt» 

hospicio el distinguido dramático D. Valentín 
Gómez. En cuanto á novedades cómicas hay la de 
la luz eléctrica, que se apaga una noche sí y  otra 
también en la Zarzuela, y  las graciosas comedias 
del teatro Lara. E l señor Gobernador, que como de 
autores verdaderamente ingeniosos y  cultos, re 
crea sin ofender. En los demás coliseos por racio­
nes, dominan los cuadros al desnudo 6 la salsa ver­
de, j" en el drama, salvo raras excepciones, la cru­
deza, el desenfado de una inverosímil realidad. 
Sobre el tapete de la escena el adulterio, el duelo, 
las bajas pasiones en ebullición, sin que haya, como 
en otro tiempo, crítica que fustigue el pecado de 
reflejar únicamente el vicio, como si de la sociedad 
presente hubiera desertado la virtud. Esto es gala 
de imitación ó de rutina; basta que un atrevimiento 
corra^1 albur del aplauso y gane el de cierto públi­
co, para que se lance al teatro un atrevido cada se­
mana á sacar efectos de malas causas y á herir los 
sentimientos de la conciencia honrada. Tal está el 
proscenio ennoblecido por Calderón, que sólo se 
saca de él este dilema: «O lo inmoral en lo serio, ó 
en lo alegre lo indecoroso.”

Calló el tambor del hijo de mi vecino y  callo yo, 
terminando como empecé:

Felicidades, lector, si las hallas.
* Buen año, si no te sale malo.

A LOS LECTORES

lERO los tendremos? Porque, ¡oh primer 
dolor del añol ahora me asalta la duda 

I  que hace cincuenta y  ocho años turbó el 
espíritu del Bachiller D. Juan Pérez de 

Mungía cuando sentaba esta proposición; » En este 
país no se leo porque no se escribe, y no se escribe 
porque no se leo ” , duáa y temor que á mi ver se

conserva en pie respecto á Ja lectura, pues en cuan­
to á si se escribe ahora ó no, tardo será el oído que 
no escuche el consabido gemir de las prensas á com­
pás del de las máquinas defabricar papdy el vocerío 
de los vendedores de periódicos. Se tiran muchos y 
buenos, ¡vaya si se tiran! tantos que sometidos á 
cálculo estadístico, saldría á uno por familia. ¿Pero 
subsistirán todavía aquellas ideas rancias que Fígaro 
atribuía al vulgo; haciéndole exclaman^ ¡Válgame 
Dios! ¡ qué flujo de hablar, y qué caos de palabras, y 
qué plaga de papeles, y qué turbión de libros, que 
ni el entendimiento barrunta cómo hay plumas que 
los escriban, ni números que los cuenten, ni oficinas
que los impriman, ni paciencia que los lea.....!” Con
lo cual aquel ingenio por extremo perspicuo, se 
anticipó al quid de la presente dificultad. No hay 
paciencia que lea siquiera un poco de lo mucho que 
se escribe en el día. No se puede, no se quiere leer, 
ó cuando lee el público, que ya sabemos no suele 
encontrársele en la Biblioteca —■ vuelvo al tema del 
Bachiller —  suele ser ,  caprichoso, parcial, intole­
rante, á la vez que sufrido, rutinero y novelero, que 
olvida con facilidad los servicios más importantes y 
premia con usura al que le lisonjea y engaña. ”

Líbreme Dios de pensar así del público, amables 
lectoras, cuando recuerdo que al circular de casa en 
casa algún prospecto para renovación do esta obra 
meritoria, de ayudar al sostén de los huérfanos en 
que gustosamente nos empleamos, hay algún por­
tero que dice: a íejuí no se recibe eso; ” y si se le 
contesta: a es gratis, para que lo lea la señora, ” re­
plica: a lléveselo usted; la señora no lee; ” 6 cuan­
do al preguntar si tal ó cual señora esta suscrita, se 
nos contesta: no puede; tiene otras cosas á que 
atender, ” Jo cual, si bien se examina, es verdad, 
porque todo lo gasta en superfluidades; ó por últi­
mo, cuando á una leve indicación en provecho de 
L a. Ilustracióh Católica, cualquier aludido lector 
ó lectora —  imaginados —  se excusan como si se 
tratara de ponerles en gravo compromiso, pronun­
ciando la frase corriente de: „ no tengo tiempo de 
leer. "

El público no tiene tiempo para otra lectura que 
las noticias do recreo ó sensación; el chismecillo 
político; la reseña de sucesos triviales ó el resonan­
te crimen. El público no tiene dinero para lecturas 
útiles, como no sea los millones que gasta al año 
en abonos de óperas y toros. El público, á ¡o que 
so ve, sigue en esto tan retraído como en tiempo de 
Fígaro. Debe estar tan nutrido de ciencia, que nada 
le falta que saber.

Dado de mano el libro sin otra ilustración que las 
escuetas letras de imprenta, que ya no cogen —  ¿si 
serán ignorantes? —  más que los abstraídos y des­
ocupados, aquellos que tienen el don de hacer 
tiempo para alimentar el espíritu, anteponiéndole al 
garljo del cuerpo: aceptado el moíIus vivendi del 
periódico, imprescindiblemente decorado, pues el 
tosco lápiz resbala y a  hasta en el papel do estraza; 
admitida la lectura por dosis infinitesimales, las ma­
dres de familia, á quienes por casualidad se Ies 
ocurra que sus hijas deben saber siquiera algo de 
lo mucho que se ignora, no han dado todavía en la 
treta de que con un papelito sano dejado caer al des­
cuido en la mesa de labor, realizarían su ideal quie­
ras ó no quieras, por este simulado medio, por este 
ardid asi como de caja do sorpresa, único recurso 
ya para que las letras de imprenta surtan sus efectos. 
Poquito á poco irían aprendiendo sus hijas á no ol­
vidarse á leer, á hacer de esta costumbre gusto, á 
imponerse insensiblemente esta principal obligación. 
No tener tiempo de leer; no tener medio de apren­
der, cuando lerendo en el libro del mundo y en sus 
ocios so aprenden tantas malas cosas.

No, lectoras mías. Un periódico honrado é ins­
tructivo que lentamente va infiltrando buenas doc­
trinas aderezadas con sencillo ropaje literario, es lo
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que puede llamarse el depósito á que se confían 
los ahorros de la inteligencia. Asi como el último 
pobre podría, si se propone, labrar un pequeño 
caudal guardando unos céntimos diarios; ¿qué me­
nos podrá hacer la gente culta, el hombre laborio­
so, la mujer frívola, la familia de clase, que repa­
sar de rato en rato ese ¡icriódico para ir formando 
sin esfuerzo el caudal de las ideas? No lo entienden 
asilos que pierden el tiempo en futilidades d é la  
vida, para quejarse luego do que carecen de él; 
¿cuánto no perderán las que sólo se ocupan de tra­
pos y moños, las que no tienen más libro que el 
escaparate de la modista, ni más periódico que la 
hoja del último figurín?

Pero en esto de la lectura hay un escollo, el de 
saber elegirla. La manga ancha va desparr.amando 
en la plaza tal turbión de papeles llamativos, per­
filados con gracia y colmados de colorines; de li- 
brejos con títulos insinuantes, que es difícil sustraer­
se á Ja novedad del lápiz ó al concepto malicioso, 
cuando no procaz, de la novelucha ó de la sátira. 
Esto es lo que impresiona á la imaginación, lo que 
flota, lo  que atrae, lo que abunda, y precisamente 
lo que daña. Esto lo que se escribe y se imprime 
con éxito, lo que leen los que no tienen costumbre 
ni gana de leer; lo que se vende y lo que se com­
pra. Pero libro ó periódico que ostente en su cu­
bierta el dictado do católico, no faltará erudito á la 
usanza, aun entre los católicos mismos, que se em- 

• pache al citarle, juzgándole únicamente útil para la 
recomendación dcl alma, y como el alma juega 
poco papel en la actual representación de la come­
dia humana, hay que preferir todo aquello que nos 
divierta aunque nos pervierta, que nos aleje escrú­
pulos de conciencia, y no lo que rectifique dichos, 
hechos y costumbres, para sacarnos del tole tole de 
este vasto estado flamenco.

N o, señores míos y lectores: si lo cortés no quita 
lo valiente, lo católico no quita lo sincero, lo so­
cial, ameno y  tratable. Nuestra Revista ha demos­
trado esta tesis vulgar durante el período de i888, 
y espera seguirla demostrando en el transcurso del 
año 1889 que felizmente reina. Seguirá trabajando 
bajo el fecundo lema de  ̂Amor y paz, ® que res­
plandece en todos sus escritos, sumisa á las verda­
des eternas de la Religión y á los altos decretos do 
la Iglesia, esperando m eiecerla bendición del So­
berano Pontífice, y  sustituyendo en su vocabulario 
la palabra egoísmo con esta otra: caridad.

F exnando MARTÍNEZ PEDROSA.

l O S S

■ i;R hora es? —  me preguntó mi amigo
: X....
I
1 Saqué del bolsillo el reloj y  miré: se- 
' flalaba las doce menos cuarto.

No pude contener un estremecimiento.
¡Sólo faltaba un cuarto de hora para que otro año 

se hundiera en el abismo de lo pasado! ¡Sólo falta- 
! ba un cuarto de hora para que llegase ese momento 

íÁtídico, de infinita melancolía, en que desaparece 
un año y surge otro en la escena de la vida!

¡Un año más! Mejor dicho: ¡un año menos!

Había llegado la fiesta á su momento álgido. Las 
bujías, á medio consumir, algunas corridas mar­
chando velozmente á su término, imagen todas de 

vida humana que se consume ardiendo, arroja­
ban sus resplandores vivísimos sobre las paredes, 
forradas do papel multicolor; sobre la alfombra; 
sobre las molduras doradas de los entrepaños y  de
los cuadros; sobre las figuras de los concurrentes....

un océano de luz en que nadaban ¡ircciosas

muchachas y tiesos caballeretes....  Enfrento de mí
abríase una puerta, y á través de las pesadas corti­
nas obscuras, sostenidas en pabellón, se veía una 
serie de gabinetes, enlazados unos con otros, y to­
dos espléndidamente iluminados, que a-istos desde 
allí hacían el efecto de uno solo mirado entre dos
espejos.... Muy lejos, en el fondo, una espléndida
araña vertía sus resplandores intensos sobre una 
mesa cubierta de botellas, de ramilletes, de turro­
nes y dulces.... La luz artificial, aunque sea tan viva
como la que allí brillaba, hace el efecto de alejar 
indefinidamente los objetos: yo veía aquella mesa 
tan lejos de mi como un político de oposición mira 
siempre la del presupuesto....

Jugaban á los compadres. Una lindísima joven, 
en pie delante de un velador, sacaba de un gran 
cesto de mimbres las papeletas en que estaban es­
critos, en unas los nombres de los caballeros, en 
otras los de las damas que, al salir respectivamente 
apareados, contraían el parentesco espiritual, cuyos 
deberes, reducidos por parte del varón á regalar 
una caja de dulces á la comadre, y por parte de 
ésta á aceptar el regalo sin remilgos, no son cum­
plidos sin embargo en la gran mayoría de los casos 
por los compadres roñosos que ahora se estilan, y 
por tanto tampoco pueden ser cumplidos por las 
comadres, en atención á que si no hay quien regale, 
no es posible que haya quien acepte el regalo..... 
A cada nombre que salía saludaba el coro con triple 
salva de carcajadas y  aplausos: la casualidad ó la 
mala idea de los que manejaban el cántaro (cántaro 
al fin, aunque en sentido metafórico, pues ya diji­
mos que era un cesto de mimbres) formaban com­
padrazgos deliciosos, algunos porque en efecto re­
sultaban bien combinados, otros por el contraste 
ridículo do la desproporción entro los compadres.

Pero lo que excitaba más el entusiasmo, eran los 
versos escritos por los mismos poetas de la reunión 
al pie de las respectivas cédulas, y algunos de los 
cuales eran, en efecto, muy bonitos,

A  una muchacha, por ejemplo, que vive- en la 
calle del Caballero de Gracia, y que es, efectiva­
mente, muy graciosa, le salió este precioso cantar;

Llamaa de Gracia á tu callé 
Porque tá vives allí;
El (Ka que tá te mudes 
L e  quila el nombre T .....

(Aquí el apellido del poeta, que no estoy autorizado 
á revelar.)

Las señoritas de la casa también hablan tenido 
buena mano de musas, quiero decir, que también 
habían sabido inspirar versos no malos. Una de ellas’ 
es viva como la pimienta, la otra grave y reservada: 
el poeta había querido unir ambas gracias en un solo 
cantar;

La reserva me enamora 
Y  la viveza me encanta;
Son dos niñas muy bonitas,
] Caballeros I ¡ Son muy g-uapas!

_ t•
Si ustedes no se-íiicomodan,
Ahora mismo voy al Papa 
A  pedirle su indulgencia 
Para casarme con ambas.

Los aplausos, Ja bulla y algazara, eran cada vez
mayores y  más estruendosos....  Corría el tiempo
sin sentir, y sin embargo, ¡sólo faltaban minutos 
para que concluyera el año ....!

¿Qué es un año?
Nada.
La tierra lia dado una vuelta alrededor del sol, y 

empieza otra. Estas revoluciones periódicas, do cuyo 
principio sólo sabemos que Dios las dispuso, do 
cuyo término sólo vislumbramos que concluirán 
cuando Dios quiera, lo cual por un aspecto Cs sa­

berlo todo, y por otro es no saber nada, no tienen, 
sin embargo, una muy directa relación con nosotros; 
los hombres las han escogido de un modo arbitrario 
para medir el tiempo, como escogieron la plata y el 
oro para representar el valor y facilitar los cambios, 
como escogieron los montes y  los ríos para separar 
los continentes, las naciones y las provincias. Pero 
como las escogieron pudieron no hacerlo, y nada se 
hubiera perdido por eso. Así como contamos los 
años por vueltas del sol, pudiéramos contarlos por 
vueltas de la luna ó por resurrecciones de la natu­
raleza vegetal, ó por las crías de los pájaros, 6 sim­
plemente por la reunión de un número determina lo 
de días, ó no contarlos de ninguna manera. De D e­
recho Divino natural sólo existe el día; para los que 
creemos en la revelación, en las Sagradas Escritu­
ras, también es de Derecho Divino la semana, con 
sus días festivos correspondientes. Pero el mes, el 
año, el siglo, son como las épocas, las edades, los 
períodos y los momentos históricos, creaciones hu­
manas, y  por tanto arbitrarias y contingentes. Deci­
mos hoy e l siglo de Feríeles, y resulta que Pericles no 
vivió en ningún siglo, porque cuando Pericles go ­
bernaba á los atenienses no habla siglos, esto es, no 
se contaba por períodos do á cien años. Los siglos 
parecen la cosa más vieja del mundo, y, sin embargo, 
los siglos son modernísimos. Cuarenta siglos os con­
templan, dijo Napoleón á sus soldados, señalando á 
las Pirámides; y ¿qué sabían las Pirámides de .siglos? 
¡ Son mucho más viejas que los siglos!

¿Por qué, sin embargo, la última noche del año 
es tan triste? ¿ Por qué es tan solemne?

Es que la última noche del año es la fiesta del 
Tiempo, la solemnidad que periódicamente se con­
sagra á esa melancólica sucesión de días que nos
va empujando hada la muerte.....

Porque el que dice tiempo dice muerte,
Y  el que piensa en la muerto so pono triste.

Me levanté. La fiesta continuaba brillante y ani­
madísima. Habían empezado á bailar. Las parejas 
corrían desatinadas de un punto á otro, arrastradas 
en el torbellino, como todos corremos arrastrados 
en el de la vida, movidas por las ondas spnoras de 
la música como nos mueven á todos las ondas so­
noras de nuestros deseos nunca satisfechos, de nues­
tras ilusiones jamás realizadas.

Me ful á un rincón, y desde allí púseme á con­
templar aquel movimiento que me parecía extraño,
extravagante casi.... Las figuras de los que bail.aban
aparecían y desaparecían rapidísimamentc delante 
de mí, como aparecen en el tiempo las personas y  
los sucesos.....Unas veces los veía iluminados á ple­
na luz; otras, acercándose demasiado, me robaban 
la luz de las bujías, dejándome en misteriosa pe­
numbra ...̂ •

«* *

Yo ya no vela la fiesta. Miraba hacia el año que
se desvanecía por momentos....  ¡Sólo faltaban ya
seis minutos!

¡Año que te vas! ¿Por qué no te detienes?
¡Oh! ¡Con qué claridad me presenta la memoria 

los sucesos que durante tu curso acaecieron!
Recuerdo aquella luminosa mañana de i . ” de 

Enero, llenos do fieles los templos todos de la 
cristiandad, el Catolicismo entero alborozado....

I Era la mañana del Jubileo de León X III!
Allá en Roma millares de peregrinos, prosterna­

dos bajo las bóvedas suntuosísimas de San Pedro, 
asistían al sactificio incruento de la Misa, celebrada 
por el Vicario de Jesucristo en la tierra.

Y  doscientos millones de católicos, esparcidos 
por la faz del planeta, asistían también en espíritu á  

la celebración de aquella Misa.
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LA ILUSTRACION CATÓLICA

¡Coa qué ansiedad esperábamos aquí en Madrid 
los telegramas y correspondencias de Roma! ¡Con 
qué placer leíamos las cartas de Emilia Pardo Ba- 
zán, que luego, coleccionadas, formaron un libro 
precioso por las galas del estilo!

Las emociones sentidas por los católicos en los 
días del Jubileo son de las que Jamás se olvidan.

El Jubileo Sacerdotal de León XIII hará famoso 
en la historia el año de t888.

Pero la imaginación no descansa, y en ciertos 
momentos su movimiento es vertiginoso. Apenas 
veía yo nada de lo que me rodeaba. Las parejas, 
las bujías, el salón, la perspectiva de los gabinetes, 
la lejana mesa, el color de las paredes, las cortinas 
y  cogalduras, todo lo que me rodeaba, en fin, cons­
tituía para mis ojos una masa confusa, laberíntica, 
indescifrable; algo como telón de fondo, de color 
gris obscuro, sobre el que aparecían y desaparetían 
las figuras, los sucesos, los recuerdos del año que 
agonizaba. Tras el fantasma blanco del Jubileo, sur­
gió un fantasma ¡ügubre, un lecho de muerte, una 
verdadera cama imperial, solemnes funerales, dos 
millones de guerreros que lloran, cincuenta millo­
nes de seres humanos que confunden sus sollozos 
en un solo sollozo, sus lágrimas en un océano do
dolor....Es allá, en el norte, cerca de las regiones
hiperbóreas, en medio de los campos tristes de la 
antigua tierra de Prusia, en una ciudad, villita mu­
rada ayer, hoy capital espléndida y maravillosa.....
ü h  emperador de noventa y dos años agoniza. Era 
el vencedor de Europa, casi el señor del mundo. 
Los más poderosos de la tierra se inclinaban ante 
él. En su carro de guerra había recorrido las campi­
ñas más fértiles, y el rayo disparado por su mano 
olímpica había matado millones de hombres. Nin­
guno de sus enemigos, y los tuvo numerosos y 
form'dables, prevaleció contra él. Sus adversarios 
quedaron pulverizados á su presencia, y sus amigos 
se engrandecieron por el prestigio de su nombre. 
Era Guillermo I de Alemania. Le llegó su hora. 
Sólo Dios es grande, dijo Rossuet. ¡S ic transeai 
gloria mundi l

« *

E l fantasma de Guillermo I desaparece. Ha en­
trado en el panteón marmóreo de Postdán á dormir 
el sueño eterno, al lado de su madre la reina Luisa. 
Otro fantasma surge. Es el de una figura simpática, 
resignada, triste, casi una figura de mártir. El em­
perador Federico I, cuyo breve reinado dentro del 
año empieza y acaba, evoca melancólicos recuer­
dos; sus tendencias, rnás humanitarias que germá­
nicas, le harían poco simpático en su país; pero le 
aseguraron en vida, y  le asegurarán siempre la sim­
patía universal de los hombres de bien....

Mientras que Alemania cambia tres veces de em­
peradores, en Francia se hunde el partido oportu­
nista, predominante desde la caída de Mac-Mahón, 
y ocurren aquellos escándalos Judiciales en que los 
nombres de VVilson y Caffarel obtienen una celebri­
dad poco envidiable. Otra figura que se desvanece 
allá lejos entre las largas botellas de Jeréz, detrás 
del gran ramillete de piñonate, coronado do uñ«nor- 
me ramo de flores contrahechas; la de Mr. Grevy.

Los días son más largos y , como es consiguiente, 
las noches más cortas. Hay nacarados crepúsculos. 
Los vespertinos son deliciosos. Los árboles se han 
cubierto de hojas nuevas, y los pájaros, escondidos
en las frondosas copas, cantan el himno eterno....
Venden por las calles lilas y  rosas. Las muchachas 
casaderas sienten dentro del corazón un no sé qué, 
y los muchachos, recién llegados á la pubertad.

también sienten algo muy intenso, muy dulce y muy 
vago.... ¡Es la primavera!

La Exposición de Barcelona abre sus puertas. De­
lante de nuestra gran ciudad las escuadras de todo 
el mundo se congregan. La Reina Regente, esa 
figura tan blanca, tan melancólica, tan simpática, 
esa dulce mezcla de viudez y de majestad, de ele­
vación y de desamparo, esa mujer triste yhermosa, 
que por reunir todas las grandezas tiene hasta la del 
infortunio, aparece ahora vestida de negro, con sus 
angelicales niños cogidos de las manos, recibiendo 
las ovaciones de un gran pueblo que se siente di­
choso al verse regido por ella. El viaje triunfal de 

^nuestra graciosa é interesante Soberana, aparece y 
desaparece como un meteoro brillantísimo en el 
teatro interior de mi fantasía.

Crímenes inauditos, y entre ellos el más inaudito 
de todos, el famoso de la calle de Fuencarral, sur­
ge dentro de mí con sus horribles peripecias y sus 
espectativas ansiosas por parte del público; los pe­
riódicos arrebatados por centenares de miles, de 
manos de los vendedores, ¡enormes negocios mo­
vidos por generosas pasiones hábilmente explotadas!

» »

Crisis ministeriales, el veraneo, discursos de po­
líticos en provincias, un Presidente del Tribunal 
Supremo fuera de combate, otras crisis ministeria­
les, el drama do Echegaray, cl de Cano, la disputa 
eutre bilbaínos y gaditanos á propósito de la cons­
trucción de la escuadra, las silbas famosas del último 
trimestre, y después de todo el submarino Peral, 
Peral en Madrid, las esperanzas de los buenos pa­
triotas en el éxito de la empresa, las críticas do los 
prudentes, los zarpazos de los envidiosos, ¿qué sé
yo cuántas cosas más.... ? Todo se agita, todo corre,
todo aparece y desaparece sobre la masa gris del 
fondo, y  entre tanto, á compás de la música, entre 
las ondas sonoras, los bailadores no se dan momento 
de reposo; se deslizan tan ligeros, tan locos como 
las mismas figuras que corren en la cámara obscura 
de mi cerebro....

De repente todos se detienen..... Ha cesado la
música..... Y o  me quedo absorto, como entonteci­
do....Pero mi amigo X ......mu saca del éxtasis gri­
tando:

Señores, murió i888. ¡Viva 1889!

ANGit SALCEDO RUIZ.

E L  M E J O R  I M P E R IO

C U E N T O

. La Reina.... yo no sé cuantas
de.....yo no sé qué nación
dió al trono una sucesión 
de un Príncipe y tres Infantas, 

E l Príncipe, por la ley, 
por el sexo y por la edad, 
al sentirse en orfandad, 
quedó proclamado Rey.

Llevó muy bien su corona: 
era atento, cariñoso, 
recto hermano, fiel esposo, 
en fin, muy buena persona.

Viendo á sus pobres hermanas 
con dotes muy reducidos, 
se dió á buscar tres maridos 
en las naciones cercanas.

Casó bien á la primera 
con un Príncipe heredado, 
que gobernaba un Estado 
colindante á su frontera.

Halló ¡rara otra acomodo 
en e! hijo de unos Duques, 
con su ejército, sus buques 
y  sus súbditos y todo.

Pero á la tercera, cero: 
por más que indagó con arto 
no encontró en ninguna parte 
un Príncipe casadero.

¿ Qué iba á ser de la tercera? 
¡Y  cuidado que era mona! 
¡Renunciar á una corona 
ó permanecer soltera!

La noticia, que debía 
vejar á la desairada, 
en vez de afectarle, nada: 
la circundó de alegría.

Era que, con fin muy sano, 
amaba en secreto afán 
á un gallardo Capitán 
de la guardia de su hermano.

Aquella declaración 
de su menguado destino, 
iba á ponerla en camino 
de revelar su pasión.

Al saberlo, el Rey, la Infanta, 
la Duquesa y sus parciales 
le anunciaron tantos males, 
que recordarlos eSpanta.

Hubo insultos, maldiciones,
amenazas.... ¿qué sé yo?
Y  la Infanta se casó 
sin atender á razones.

Renunció del mundo al brillo 
y al oropel de la Corte, 
y so fué con su consorte 
á vivir en un castillo.

Allí pasaron los días 
felices con sus amores, 
siendo sencillos señores 
de unas tierras labrantías.

Sin galas y sin adornos, 
pero siempre al bien propicios, 
sembraron de beneficios 
todos aquellos contornos.

Si la Infanta recogía 
diversas plantas y flores 
que aliviaban los dolores 
de todo el que padecía,

el Capitán, su marido, 
ofreció siempre su mano 
para sostén del anciano 
y asidero del caldo.

Cobraban en bendiciones 
los frutos de su favor, 
y reinaban por amor 
en todos los corazones.

Hubo un Rey muy ambicioso 
que promovió grandes guerras 
para hacer con muchas tierras 
un Imperio poderoso.

En aquella vasta zona 
sembró la ambición sus duelos, 
y todos los reyezuelos 
se quedaron sin corona.

La Infanta y su esposo vieron 
á sus hermanos que huían; 
pero ellos nada tenían, 
nada quitarles pudieron.

De entonces Ja tradición 
repite en aquellas sierras 
que toda noble ambición 
prefiere, á reinar en tierras, 
reinar en el corazón.

Juan Jo sí H ERRANZ

M&dríd 39 d e  D iciem bre J e  ;8)}8.
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L A - IL U S T R A C IÓ N  C A T Ó L I C A

CABFXITAS Y CABEZOTAS

¡s común sentencia de sabios y filósofos 
que los aduladores deberían ser deste­
rrados de la república, porque envene­
nan el aire que respiran los poderosos, 

y dando á sus vicios color de virtud y de perfección 
á sus defectos, los alientan por el camino del mal y 
los hacen peores que la naturaleza misma pudo ha­
cerlos. Si esto se ha dicho por el hombre, sér rela­
tivamente fuerte, organizado para señorear y cer­
nerse sobre los abismos del mundo moral, ¿qué no 
diremos de los aduladores de aquella otra mitad dcl 
género humano, que por débil y flaca nos hizo per­
der el Paraíso, y que organizada exclusivamente 
para el amor y  las pasiones, vive en ese mundo mo­
ral como en equilibrio inestable, amagando cons­
tantes caídas, ya de un lado, ya de otro, ya del lado 
dcl mal, ya del lado del bien, según los vientos que 
la soplan, hasta el punto de haberse podido escribir 
para ella por el mis ilustre de nuestros pensadores 
la sentenciosa letra que dice:

Cabecita, cabecita, 
tente en tí, no te resbales;

dístico que es en nuestro concepto lo más profun­
do, significativo y propio ejue se ha dicho de las 
mujeres, pues sin faltar á la galantería que tanto Ies 
place I llama cabecita á la fábrica de sus pensamien­
tos, pintándola de un rasgo como una diminuta mo­
nada donde cabe poco, y  luego nos la asienta, no 
sobre alabastrina y torneada garganta, como es uso 
y costumbre, de poetas ramplones, sino sobre sutil 
y  peligroso resbaladero, de donde el menor des­
nivel, el desliz más mínimo, puede hacerla rodar y 
despeñarse.

Pues si convenimos en que los aduladores hayan 
de‘ ser desterrados de la república, habremos de 
convenir también en que los aduladores de las 
mujeres deberían de ser previamente vapuleados á 
penca y á toda satisfacción mosqueados, y conclui­
remos, en buena lógica, que no hay castigo bastante 
para esos cronistas de salones que dedican el tiem­
po y el talento poco ó mucho que Dios les d ió , á 
hacer resbalar las cabecitas madrileñas, teniéndolas 
con sus escritos, como quien dice, en perpetuo azo­
gamiento y tenguerengue. Corruptores de la repú­
blica, sí, por su lado más flaco y corruptible, según 
dijo ya Platón muchos siglos antes de Jesucristoi 
cuando las mujeres solían ser madres de héroes y 
esposas do varones de Plutarco, y cuando él las 
creía ya dignas de alternar con el hombre en los 
cargos do su República.

Porque dejando á un lado toda fárfara y parlería, 
para entrar en una materia que es de suyo más grave 
y trascendental de lo que al pronto parece, entre 
los peores signos del tiempo que corro, que son mu­
chos y muy malos, ha de poner todo observador, sin 
duda alguna, esa marea creciente de publicidad fe­
menina que por obra de zurdos escritores está inva­
diendo la prensa, la sociedad y la familia, donde 
hace tantos estragos que ninguna escuela anárquica, 
ninguna doctrina disolvente, ningún principio revo­
lucionario encontró nunca auxiliar más poderoso y 
mañero. No porque todos los días nos den en ojos 
las insustanciales crónicas de salones, con sus lliivias 

, de perlas y brillantes, con sus ditirambos al lujo y 1 
la holgazanería, y  con sus procesiones interminables 
de mujeres tipos convertidas en diosas y ninfas por 
la adulación, ni porque los lectores de periódicos 
apartemos la vista, unos con desdén y otros con 
asco, do la columna que suele contener esas lucu­
braciones', debe prescindirse de que hay un número 
de cabecitas resbaladizas tan grande ó más que el 
<lue formamos los cabezotas que hacen do esa lec­
tura su único pasto, su único entretenimiento, quizá

su único estudio y su única ilustración. Marea que 
sube hemos dicho, y en efecto, cuando apenas con 
el canto de la uña nos cogíamos el bozo que hoy 
convertido en copo de nieve por sí mismo.se cae, 
sólo alguna vez que otra, muy de tarde en tarde, 
y en los últimos rincones del periódico, se veía la 
relación de alguna fiesta más ó menos rumbosa, 
un mes antes anunciada, donde por acaso algún 
parrafejo adulador á las señoritas de la casa anun. 
ciaba, u rii et orhi, »<jue tocaban el piano con maes­
tría ó cantaban con afinación y buen gusto, • per­
mitiéndose todo lo más algún pisaverde de los que 
entonces andábamos por el mundo con la pluma 
tras la oreja, dar ciertos toques vergonzantes sobr(i 
la majeza del vestido que su novia había estrena­
do, la cual le pagaba la atención....  como se
pagan estas cosas entre enamorados, con una son­
risa, con un billete, con un apretón de manos á 
tapadillo. Hoy, ya lo vemos en la primera plana 
de casi todos los periódicos, y á diario; hoy la expo­
sición de galas y'pedrerfas es permanente, perma­
nente el pugilato de las vanidades y el torneo do las 
envidias é indestructible al efecto demoledor que en 
la sociedad hacen. La crónica de salones ha deste­
rrado al grave artículo de fondo, y campeando á par 
con las importantes noticias políticas y  con los tele­
gramas del extranjero, se disputa la atención del lec­
tor desde que paga el perro chico. Llegará quizás á 
suprimirse todo suelto que contenga alguna refiexión 
moral, algún párrafo sesudo y grave; será despedido 
de las redacciones el noticiero que gaste más de seis 
líneas en los sucesos de excepcional importancia; los 
extractos de las Cortes, que ya se hacen en abrevia­
tura, se harán en taquigrafía;' llegará Madrid á pare­
cer en su prensa una ciudad anseática, sin miem­
bros, sin brazos, sin provincias, sin más relaciones 
con España y el resto del mundo que la sección te­
legráfica; se dará seguramente con la puerta en los 
hocicos al delegado del Vicario, que lleva el santo 
del día y las funciones religiosas; de teatros no se
escribirá una palabra.... cifando no se trate de obras
de Echegaray; de literatura y publicaciones, aunque 
los autores las regalen, ni aun escrito por ellos mis­
mos so insertará un mal reclamo; el precio del pan 
y de la carne, con todo el movimiento mercantil, 
irán las madres de familia á averiguarlos, si quieren, 
á la cajiítal de Cataluña; pero la crónica de los salo­
nes, á la misma Bolsa y aun á las mismas crisis mi­
nisteriales disputará la perpetuidad y el puesto pre­
ferente. Confeccionar un periódico era en lo antiguo 
arte especial y delicado; pero los del porvenir, ya 
nos parece estarlos leyendo. Facturas de perlas más 
6 menos enfangadas, y  de diamantes más ó menos 
americanos; timos y entierros más ó menos perse­
guidos; sesiones de Audiencias de lo criminal más 
ó menos desmoralizadoras; he aquí lo que ocupará
invariablemente la primera plana de todos.....á no
ser que entren en la puja las máquinas Singer, el 
doctor Garrido y Porras el dentista.

Aquí llegábamos con estas líneas mal humoradas, 
cuando nos asaltó el siguiente escrúpulo:—  “ ¿Será 
que el revuelto hipocondrio nos haga dar importan­
cia á un signo dcl tiempo, que en puridad parecerá 
á la gente una monomanía periodístico-social como 
otra cualquiera? “ — Pero cata que en volandas nos 
traen á las manos E l Correo de hoy zo de Diciem­
bre, y  muy en buen hora y con rarísima oportuni­
dad, pues su Director, con el buen sentido que le 
caracteriza, en dos lugares nada menos hace gala de 
pensar como nosotros, convirtiéndose espontánea­
mente, no ya en testigo de mayor excepción, sino 
en reo convicto y confeso, aunque por la muestra 
arrepentido, de lo qu^ van menudeando, “ esos alar-
* des del aspecto brillante de los salones de nuestra
* alta sociedad, de las alhajas y encajes que llevan 
*lai señoras, y de los ricos'manjarcs que se consu- 
" men ó derrotan en sus mesas.” Y  aun hace más el

bueno de nuestro amigo, que protesta contra s« mis­
mo periódico, é invocando el recuerdo de los pobres 
y humildes, que leen esas insensatas reladones, qui­
zás con el estómago vacío y lo s ojos llenos de lágri­
mas, propone á las altas clases el ejemplo de Ingla, 
térra, donde ^ya por el concurso constante de las 
” damas, ya por la intervención de los caballeros, se 
” ve que cuidan de la enseñanza, de la beneficencia,
” de las costumbres, y que, si en días contados lucen 

sus diamantes y  sus riquezas en grandes saraos, de 
” ordinario, con bastante frecuencia al menos, atíen- 
” den á los pobres, á los enfermos, á los afligidos, á 
* los ignorantes, á las viudas, á los huérfanos.. ,̂..” Lle­
ga , en fin, el Director de ^  Correo en este buen ca­
mino hasta sacar á la vergüenza pública el nombre 
del redactor encargado de esta sección de su perió­
dico, lo cual nosotros ni aun con tal ejemplo hare­
mos en este artículo, por tratarse del más atildado 
é inofensivo cantor de las soirées y  las sauteries, aun­
que sea quizás el Víctor Hugo de esta literatura mal­
sana, cuyas faltas ha convertido en pecados morta­
les, como todos los imitadores, la turbamulta de los 
revisteros de menor cuantía.

Porque nosotros no acusamos por ello 1  las altas 
clases, ni nos parece siquiera insólito que se dejen 
arrastrar por esa corriente desenfrenada de publici­
dad antisocial y antipolítica, que obran al fin como, 
siempre, con el aturdimiento y  la inconsciencia de 
los que desconocen su misión directora y por ende 
merecen ser dirigidos, y mal dirigidos; ni olvidamos 
tampoco que esas clases, bajo el aspecto que nos 
ocupa, se componen principalmente de las cabecitas 
de marras, á quien en toda ocasión y á toda hora 
hay que estar diciéndoles :

Tente en ti, no te resbales.....

Nosotros acusamos á esos bastardos descendien­
tes de,los poetas libertinos de Francia, que haca un 
siglo por ahora preparaban la sangrienta Revolución 
dcl 93 desde los tocadores á la Valliére y á la Pom- 
padour, con más acierto que Voltaire y los enciclo­
pedistas, pervirtiendo las costumbres, afeminando 
los caracteres, y  excitando las malas pasiones dol 
pueblo con la adulación sistemática de las cortesa­
nas y  de lo que hay en los poderosos menos plausi­
ble, menos loable, menos digno, en fin,-de ser pre­
sentado por modelo en mitad de la plaza pública, 
que son sus riquezas, cuyas fuentes nunca suelen ser 
tan puras que resistan un diario análisis cualitativo. 
¿Quién negará que estarían mejor ciertos brillantes 
y ciertas perlas en el fondo de los armarios, donde 
no los viera nadie, que no relumbrando á todas 
horas en las columnas de los periódicos entre nubes 
de incienso y aureolas de adulación, para recordar 
aquellos versos de Villamediana:

Diamantes que fueron antes 
de amantes..... i

¿Quién negará que por resbaladizas que sean algu­
nas de las mcheionadas cabecitas, lo menos estima­
ble y  digno de aplauso que en ellas podría ver un 
hombre discreto serían esas joyas ,que acaso por 
dentro les estén punzando como corona de espinas?

Y  cuenta que el Director de E l Correa sólo ha tra­
tado la cuestión bajo el aspecto de la moral univer­
sal, que aun prescindiendo de la cristiana, tiene ella 
otros muchos no menos trascendentales ypavorosos. 
Desde luego el de la inoportunidad política no pue­
de ser de más bulto, que en las éptocas democráticas 
juegan con fuego las clases que Lamamos conser­
vadoras, antes que por lo que saben conservar por 
lo mucho que tienen que perder, marchando contra 
las corrientes, no ya do las ideas, sino de las pasio­
nes populares, en cuyo fondo, é informándolas y 
compenetrándolas á todas, está la que califica el 
Catecismo de tristeza del bien ajeno, la ruin envi­
dia, madre comt'in de los más peligrosos movimien­
tos del alma humana en toda época y en las de-
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mocrátícas mayormente. Además, cuando ocupa el 
Trono español una Señora modesta y dolorida, que 
sólo se acuerda del lujo femenil en aquellas ocasio­
nes en que contribuye á la majestad do la realeza, 
parece por lo menos descortesía y forma sin duda 
un contraste muy poco honroso para aquéllas que 
en ataviarse y cargarse de reliquias, como el asno 
de la fábula, gastan sus días y sus noches, hacerlas 
pasar revista á toda hora ante los ojos de un público, 
nada benévolo ciertamente con las miserias huma­
nas, por lo mismo que él es prototipo de todas las 
miserias. Y  si de esta inconveniencia política puede 
resultar ciertamente algún bien, dando por ese 
mismo contraste prestigio al Trono, y relieve á 
las virtudes d éla  dama que lo ocupa, en cambio se 
maestra lo deleznable de sus fundamentos y lo pe­
ligroso de su situación; que cuando una sociedad 
está corrompida, cuando las mujeres sólo piensan 
en ruinosas futilidades, poca ñrmeza pueden tener 
las instituciones, que árbol plantado en mala tierra 
cualquier soplo de viento lo desarraiga. Donde no 
hay madres no puede haber Gracos, y todavía no 
hemos visto á una sola matrona en esas crónicas 
hacer alarde do tener hijos doctores, ó ingenieros ó 
literatos, y  en cambio las vemos todos los días lan­
zar á sus hijas al tráfago del mundo, como quien 
lleva á ira mercado frutas primerizas,

Doble inoportunidad también, si se considera el 
crítico momento en que se ha desarrollado tan pe­
ligrosa monomanía, cuando las conciencias más ti­
moratas y los espíritus más firmes empiezan á pre­
guntarse, en sus soliloquios con el alma, si van des­
caminadas las escuelas que aspiran áuna renovación 
social, y si en las evoluciones futuras del derecho y 
de la política será posible mantener el de la hol 

• ganza, el de la acumulación de las riquezas, el de la 
explotación del hombro por el hombre en ninguna 
medida nj en ninguna manera. Los que sostienen 
que hoy nada pasa en el mundo que no dé la razón 
al socialismo, puesto que inconscientemente labora­
mos todos su campo, desde los gobiernos que á im­
pulso de necesidades fatales disuelven la propiedad 
con impuestos superiores á la renta, hasta la meso- 
cracia, que vive casi universalmento desnivelada y 
que aprovecha su participación en las cosas públicas 
para crear una sociedad sin bases, unos organismos 
sin sustancia y unas generaciones sin fe, pueden 
sumar, y sumarán sin duda, á esos datos de primer 
orden, el constante alimento que dan al odio dcl 
pobre contra el rico, las apoteosis do la molicie y 
del doke fa r  nienle, los ditirambos á los esplendores 
del gran mundo, que están haciendo de ciertas mu­
jeres de Madrid constante objeto do observación, de 
envidia, de crítica.....y aun de calumnia por ende.

¿Será posible que no hayan escuchado esos in. 
conscientes articulistas, como nosotros, los comen­
tarios, las apostillas, las notas y escolios que suele 
inspirar la lectura do sus lucubraciones, y no ya 
entre las clases bajas, ni entre las medianas siquiera, 
sino aun en aquellas mismas á quien todos los días 
les dan con el bota-fumeiro en las narices? ¡Sordos 
serán por cierto! ¡Hay tantas duquesas y marquesas 
que en su intimidad se lastiman de que las nombren 
las crónicas al lado de otras marquesas y  otras du­
quesas! [Hay tantos hombres decentes que se pasan 
la mano por los ojos cuando ven á sus mujeres figu­
rando en ciertas casas á donde la conveniencia polí­
tica ó social pudo llevarlas; pero á condición de que 
todo el mundo lo ignorase! Pues y cuando se leen 
los periódicos al amor de la chimenea, on corro 
parlante y bullicioso de amigas murmuradoras, que
se saben al dedillo cómo y cuándo A .... completó
aquella sarta de perlas que lucía; dónde tuvo empe-
hada B.....muchos años su riviére de-brillantes; por
qué C.....gasta unas dormilonas que valen más caudal
que el de su marido; cuántos miles do duros debo 
H.... á la pobre modista X....; quién perdió la pul­

sera ^ue se ha encontrado E...., y detrás de esto las 
historias ejemplares, los edificantes sucedidos, las 
escapatorias, las aventuras, la embriaguez fd e 
Champagne.... y  de vicio, que no falta), las juga­
das de hezigué y do bacarrat, los empréstitos, las 
usuras, sin contar los excesos, las debilidades, los 
escándalos, que éstos no entran en la cuenta de la 
murmuración, por ser moneda corriente en demasía.

Y  no crean los melifluos revisteros que salen 
mejor librados de las lenguas sabidillas, pues como 
en puridad representan lá conciencia pública, hacen 
con ellos lo que se hace en Andalucía cuando se 
quiere tronar un baile: darle á la guitarra el rñayor 
garrotazo, como primer instrumento del delito. Si los 
infelices supieran las tiras de pellejo que les cuesta 
cada buffet y cada hinch, de que se atracan á última 
hora, callarían como muertos las glorias de cocitic- 
ros y marmitones.—  ¡ Ah, glotón! — exclaman todas 
las bocas á una. —  Ya pareció la m alre del cor­
dero. —  Sacó la panza de mal año. —  Por eso llama 
hermosa á la feísima de Fulana. —  Y  distinguida á 
Zutana, que parece una posadera. - - Y  modelo de 
virtud á Mengana. — Y  como las tales crónicas van 
menudeando de suerte, que hay quien las e.scribe 
ya todos los días, al leer lo del buffet suele decir el 
coro:— agorrón! ¡cata-caldos! ¡lechuza! ¡perrillo de 
todas bodas! en tu casa no se encenderá la lumbre. * 
—  De otro escritor, que suele llamar ^las tres gra­
cias® á unas señoritas muy feas y  muy cursis, pero 
muy ricas, que andan cargadas de brillantes por esos 
periódicos, hemos oído decir á más do tres mil len­
guas maldicientes: — a ¿Cuánto le deberá al usurero 
de su padre? ”

¡Quiera Dios que con estos sinapismos vuelvan en 
sí y  abran los ojos, pues de lo contrario, habrá que 
cargarles la mano y  segundarles el récipe, que la 
botica está llena, y como decía un poeta de capa y 
espada:

Aun no cabe lo que siento
en todo lo que no digo.

V. BARRANTES.

A FRAY LUIS DE GRANADA

E N  E L  T E R C E R  C E N T E N A R IO  D E  S U  M U E R T E

Dios, que abate al soberbio hasta la escoria 
y levanta al humilde hasta su alteza, 
tu cristiana humildad tornó en grandeza 
y á tu frente ciñó nimbo de gloria.

H oy el mundo te admira, y en la Historia 
son timbres de tu célica realeza, 
de tu virtud la santa fortaleza 
y el mágico poder de tu oratoria.

Pescador en los mares de la vida, 
á las ondas lanzaste en sacro anhelo 
las redes de tu ciencia bendecida.

Hallando como premio á tu desvelo, 
en cada malla un alma redimida 
y tras la lucha de la mar, el cielo.

C a t b t a h o  DEL CASTILLO.
G rao ada.

DEL DICHO AL HECHO.,

« C om o ISO lo contaron os lo cuento, »

[s historia, no es novela.
Corría el mes de Mayo de 1854, y  en 

uno de aquellos días en que se notaba 
el malestar social que precede siempre 

á las grandes revoluciones, se hallaban reunidos M 
rededor de una mesa de un cafetín de la calle de 
San Pablo, de Barcelona, tres individuos que per­

tenecían al proletariado, y dentro de él á la llama­
da clase de tejedores mecánicos de algodón.

El más joven, Juan el americano, se diferenciaba 
de sus dos compañeros por cierta elegancia nativa, 
por cierta distinción de maneras que se compagi­
naban mal con su espíritu, francamente demagógi­
co y  con la grosería de su lenguaje; cualidades, 
estas últimas que le habían granjeado poderoso as­
cendiente sobre sus iguales.

Si me fuera licito, según las huellas de Zola en 
sus primeras novelas (Uabattoir, Nana, ete.j, el 
diálogo de los tejedores resultaría un modelo de 
literatura tabernario-naturalista; pero los fueros del 
arte y el respeto que debo á los lectores y sobre 
todo á las lectoras, me obligan á no escribir lo que 
no se puede leer sin ofensa del propio decoro.

Para salvar este escollo y el inconveniente de 
que resulte descolorido el lenguaje, recurriré al 
medio de señalar el sitio de las palabras malso- 

, nantes que el avisado lector podrá llenar á lu anto­
jo  , y así dejaré á cubierto mi responsabilidad de 
escritor verídico, sin quebrantar las reglas eternas 
de la moral pública.

Hechas estas declaraciones y salvedades, empie­
zo mi relato, diciendo que en la noche en que tuvo 
lugar la escena del cafetín de la calle'de San Pablo, 
Juan el americano, como conclusión de un largo 
razonamiento, dijo á sus compañeros:

—  Ya estáis enterados (aquí una interjección); la
cosa anda que rabia, la revolución se echa encima, 
y es preciso que estemos preparados y esta vez no 
seamos tontos, sacando las castañas del fuego para 
que otros se las coman; á trabajar por cuenta pro­
pia (otra interjección); el que quiera truchas que se 
moje.... el cuerpo y  que aguante el pujo.

—  Da gusto oir cómo hablas —  repuso el de más 
edad, que se llamaba Felip, —  en cuanto trinque­
mos la rueca ' pediremos más salario y menos ho­
ras de trabajo y  (la interjección de reglamento) que 
nos entren moscas.

I

—  Con poco te contentas —  replicó el america­
no; —  es necesario apuntar más alto; los amos, los 
ricos, todos los conservadores viven de nuestra san­
gre (aquí una blasfemia); duro en ellos, y  á partir 
capitales, casas y tierras. En cuanto se revuelva el 
fregado ¡qué sermones voy á predicar en la plaza 
de San Jaime! (la misma blasfemia), y si me ayu­
dáis todos, veréis cómo sacamos algo bueno entre 
las uñas. El grito de guerra ha de ser « ¡abajo los 
conservadores! ” y á partir.

—  Juan — interrumpió el tejedor tercero, á quien
apellidaban E l esmirriado, —  gracias á Dios que de 
nuestra clase ha salido un muchacho con tanto pes­
quis, tanta labia, tantos hígados y tanta mímica 2 
como tú ( aquí una interjección de menor cuantía). 
Y o  cc^itigo siempre, no quiero nada con lós seño­
res. Mal rayo los parta, que después de llevarnos á 
las barricadas, se reparten los cañamones 3 y no se 
vuelven á acordar de nosotros.....

—  Hasta que nos vuelven á necesitar —  replicó 
el americano. —  Desde hoy en adelante cada cual
que arrime el ascua á su sardina y á vivir.....  Si los
ricos conociesen sus intereses, debían dar á los po- 
bres la mitad de lo que tienen.

El esmirriado interrumpió á Juan, diciéndole:
—  Estoy seguro de que si tú fueses rico....
—  Partiría con los pobres —  contestó Juan_

¿quién lo duda?
—  Conformes en todo y vámonos, que es muy 

tarde —  dijo levantándose Felip.
Salieron los tres, despidiéronse en la puerta del 

y Juan tomó el camino de su casa pensando 
en la próxima revolución, en el papel que en ella

j P/l fuiíU en  la je rg 4  de lee obreros, 
a  H i itórico. < Q  uerrta iig  ni Tiuar de aenvul i\i ra  ( 
i  L o s desclnoi.
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iba á desempeñar, en los triunfos populares que le 
esperaban cuando perorase al aire libre, subido en­
cima de una mesa á lo Camilo Dcsmoulins, con 
quien tenia alguna semejanza; asi fantaseando, llegó 
á su casa, abrió la puerta, subió por la escalera, ta­
rareando por lo bajo la Marsellesa, y al entrar en 
el mísero caramanchón que de vivienda le servía, 
encontró á una mujer como de cincuenta años dor­
mitando junto á un brasero apagado.

—  ¡Vaya un caprichol —  exclamó Juan al fijarse 
en ella. —  Madre, ¿por qué no se acuesta usted?

La mujer levantó la cabeza, y  contestó, pausada­
mente:

—  Como no te veo en todo el día ni á primera 
noche, me he quedado esperándote para contarte 
una cosa que te interesa.

—  ¿Tanta prisa corre?
—  ¡Mucha! Juan....
La mujer se detuvo, como si una fuerza interior 

le impidiese hablar.
—  Habla usted ó me voy.
—  ¡Juan.....yo no soy tu madrel
—  ¡Vaya una salida graciosa á estas horas! Cuan­

do entré estaba usted dormida. ¿Seguirá usted so­
ñando despierta?

—  No, hijo mío.
—  ¿No es usted mi madre y me llama usted hijo 

suyo?
—  La costumbre de tantos años; te he criado á

mis pechos, me he consagrado á ti desdo que na­
ciste,-por tí daría con gusto mil vidas si mil tuvie­
ra.... , pero DO soy tu madre.

Entre inquieto y sorprendido, entre curioso y 
contrariado, Juan interrogó á Ana María.

—  ¿Qué ha pasado en esta casa desde ayer á 
hoy? Sáqueme de confusiones pronto y bien, que 
ya sabe que no tengo la virtud de la paciencia. Ha­
ble usted ó reviente.

Y  Juan redondeó la frase con la interjección-mu­
letilla acostumbrada.

—  Esta tarde —  contestó A n í María —  ha venido 
á buscarte un caballero, y ha dejado para tí una 
carta; tómala.

Cogióla bruscamente el joven , y en el cierro del 
sobre vió una cifra de oro y de colores y encima
una corona de Marqués....  ó de Marquesa, que
hasta ahora los signos nobiliarios no determinan 
diferencias de sexo y edad.

Rompió' Juan el sobre, respetando cuidadosa­
mente la cifra, sin darse de ello cuenta, y leyó la 
carta, que decía así:

a Hijo de mi alma; han desaparecido por fortuna 
” las tristes circunstancias que te han tenido aleja-
* do de mí desde que naciste. Es una historia larga 
“ ydolorosa que te contaré algún día. Hoy sólo 
” puedo decirte y debo rogarte que sigas sin vaci-
* lat las indicaciones de la persona que te verá en 
» mi nombre, y que vengas cuanto antes á los bra-
* zos do tu desgraciada y  araantísima madre. ®

Hubo un instante de silencio.
—  Usted debe conocer osa liistoria larga y dolo- 

rosa de que me hablan en e t̂a carta —  preguntó 
Juan á Ana María.

—  Sólo sé que hace diez y nueve ó veinte años 
viniste á parar á esta casa por exigencia ó recomen­
dación de un médico, á quien había servido do 
criado mi difunto marido cuando ésto estaba solte­
ro. El que to trajo nos dijo que te llamabas Juan, y 
que tu familia era americana. Acababa yo de per­
der á mi hija, y te crié ¡o mejor que pude y supe. 
Recibíamos por tu asistencia una pequeña cantidad 
mensual, y gracias á ella pudimos darte alguna edu­
cación; pero dejamos de percibirla cuando tendrías 
tú unos diez años; en esa época murió mi marido, 
y con todo el dolor de mi corazón te metí en una 
fábrica á que ganases algo para ir conllevando esta 
triste vida. Mi marido, antes de morir, me exigió

que no me separase de tí hasta que alguien viniera 
á buscarte, y que no me mudase de esta casa por 
ningún motivo, y he cumplido su última voluntad. 
No me preguntes más, porque nada más puedo de­
cirte de este asunto, que siempre me ha parecido 
que trascendía d lio de gente gorda.

—  Necesito ver y hablar con el hombre que ha 
traído la carta. ¿Qué clase de persona es? ¿Qué 
traza tiene? ¿Qué traje gasta?

—  Es así como mayordomo de casa grande y 
prudente y  bien hablado.

—  Usted siempre tan boba (aquí la interjección- 
muletilla), no le ha pedido sus señas.

—  Sí, se las he pedido, pero no ha querido dár­
melas; me ha dicho que mañana á las nueve en 
punto estará aquí, y me ha encargado mucho que 
le esperes. Ya lo sabes, Juan, y ahora demos punto 
y vámonos á la cama, que es muy tarde.

Entró Ana María en un pequeño rincón que le 
servía de alcoba, y  Juan quedóse largo rato rele­
yendo la carta y estudiando infructuosamente la ci­
fra de oro y la corona, misterioso logogrifo aristo­
crático, cuya explicación esperaba obtener al día 
siguiente á las nueve de la mañana.

A esta hora, y  con puntualidad inglesa, llegó el 
mayordomo de casa grande con un saquito de piel 
de Rusia, y se encontró de manos á boca con Juan, 
que fué quien le abrió la puerta de la escalera.

—  Yo soy la persona á quien usted busca —  le 
d ijo ,'antes de que el mayordomo preguntara; —  
siéntese y usted dirá.

El mayordomo, que se llamaba D. Manuel, ex­
clamó:

—  Bendigo mi fortuna que me ha puesto en con­
diciones do desempeñar pronto y libre un encargo 
difícil y  delicado. ¿Se ha enterado usted de la carta 
que dejé aquí ayer?

—  Aquí está —  contestó el Americano sacándola 
del bolsillo; y clavando la mirada en ü . Manuel 
lo preguntó con viveza: —  Dígame usted ¿quién es? 
¿cómo se llama? ¿dónde vive esa que debe ser una 
señora y que me llama su hijo'í Quiero saberlo; y 
le advierto (aquí la interjección de costumbre) que 
si alguno se propusiese divertirse á mi costa {la in­
terjección) no sé cómo lo pasaría, porque no ha 
nacido aún el que se ha de burlar de mí.

Las groseras interjecciones con que Juan salpi­
mentaba su frase, produjeron en D. Manuel un de­
plorable efecto que se esforzó en disimular, abrien­
do el pequeño saco de mano como si en él buscara 
algo.

Juan, impaciente, pedía la explicación de la mis­
teriosa historia en que desempeñaba el papel de 
protagonista, y contestóle D. Manuel que nada 
sabía.

—  ¿Nadie sabe nada? —  replicó encolerizado.—  
Necesito una prueba que me convenza.

—  Aquí la tiene usted —  contestó el mayordo­
mo — como que es usted el vivo retrato de mi ilus­
tre señora; —  y del saco de mano cogió un estuche 
y del estuche sacó una miniatura guarnecida de bri­
llantes que puso en manos de Juan.

—  ¿ Esta es mi madre? —  exclamó. —  ¡ Qué marco 
tan precioso y tan ricol

No es maravilla que los brillantes deslumbraran 
al pobre tejedor, cuyo espíritu, aspiraciones y con­
cupiscencias se revelaron al departir con sus compa­
ñeros en el café de la calle do San Pablo; com­
prendió c¡ue el plenipotenciario Ü. Manuel formaría 
mal concepto de sus condiciones de carácter al ver 
el ansia con que miraba ¡as piedras preciosas, y qui­
so indicar como que se fijaba exclusivamente en el 
retrato, encareciendo la juventud, la belleza y el 
señorío do la dama; y porque así lo creyera, ó para 
dar una muestra ostensible de desinterés (que no te­

nía) £ué á devolver el retrato á D. Manuel, que no 
lo aceptó, diciendo:

—  De usted es el retrato, que no mío: es el pri­
mer regalo de la noble señora que le dió á usted el 
sér, y  que arde en deseos de verle y de abrazarle.

—  Pero.....¿quién es mi madre?
—  Mírela usted —  contestó D. Manuel señalando 

el retrato. —  Su madre de usted, mi ilustre señora, 
es una opulenta marquesa.

El adjetivo produjo en el mozo un efecto como 
el de los brillantes.

—  ¡Una marquesa opulenta! ¿ Y  dónde vive mi 
madre?

—  En la Isla de Cuba.
—  ¡ A h ! No sabía por qué me llamaban el Ameri­

cano ; ahora lo comprendo.
—  ¿Tengo hermanos?
—  Ninguno.
—  Soy hijo único de una marquesa opulenta.
Juan hizo un gesto que revelaba una gran satis­

facción.
—  Señorito —  dijo D. Manuel con atención res­

petuosa, y Juan, que no tenía costumbre de que lo 
llamaran asi, volvió la cabeza creyendo que había 
entrado alguna persona, y no viendo á nadie, pre­
guntó al mayordomo:

—  ¿Hablaba usted conmigo?
—  Con usted, para ponerme incondicionalmente 

á sus órdenes.
—  En la carta me previenen que siga las indica­

ciones de usted.
—  Lo que el señorito quiera.....
Esta vez Juan no volvió la cabeza.
—  Si el señorito ha de cumplir los deseos do la 

señora marquesa, preciso es preparar el viaje para 
Cuba, y no necesita esperar la salida del próximo 
vapor, porque á sus órdenes tiene un buque anclado 
en el puerto.

Juan estaba tan desorientado, tan confundido, 
que no sabía qué decir, qué hacer, ni qué pensar.

_¿Resuelve el señorito embarcarse pronto?
Empezando con la acostumbrada interjección, 

contestó: —  Cuanto antes mejor. Usted verá lo que 
conviene.

—  De todo me encargo, con la mejor voluntad. 
Lo primero es que se vista usted con arreglo á su 
clase, y para esto y para lo que á usted se le an­
toje, aquí le dejo una cantidad —  y diciendo esto 
puso sobre una tosca mesa de pino, término medio 
entre el taburete y la camilla, el saquito de piel de 
Rusia; y al despedirse añadió: —  Dentro de dos ho­
ras estaré do vuelta para acompañar al señorito á 
casa de un buen sastre y  para instalarlo en el hotel 
de las Cuatro Naciones, en donde tiene ya prepara­
da su habitación, en el principal.

Al quedarse solo Juan, se preguntó á sí mismo si 
estaba soñando, ó si se había vuelto loco, y el saco 
do mano se encargó de contestarle que todo era 
una viva y venturosa realidad. Dentro do él había 
3.000 duros en billetes de banco, y 2.000 en mo­
nedas de oro, contante y sonante, y aquellos 5.000 
duros ¡eran suyos! y suyos los brillantes de la pre­
ciosa miniatura, y además tenía un buque anclado 
en el puerto, y habitación en el principal de la pri­
mera fonda de Barcelona, y allende los mares una
madre opulenta y era.... ¡hijo único de la opulenta
señora!

Los sueños de la lechera resultaban una niñe­
ría, una insignificancia ante las espléndidas realida­
des que se habían concertado y fundido, en el es­
pacio de pocas horas, en provecho del joven te­
jedor.

Ana María, que, como mujer ordenada y previsora, 
so llevaba el picaporte siempre que salía de casa, 
entró, sin ser vista ni oída, á tiempo que Juan esta­
ba abstraído, examinando los billetes de banco; so-
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D a n d o  las monedas y admirando la luz deslumbra­
dora de los brillantes dcl retrato. '

—  Juan, ¿ha venido esc hombre?
—  Sí, madre.
—  ¿ Y  qué?
—  Mire lo que me ha dejado. — Me parece ( aquí 

la interjección) que esto va de veras.
—  j Jesús! —  exclamó Ana María al ver tanto oro 

reunido. — Y  esto ¿qué es? —  preguntó al fijarse 
en la miniatura, y Juan le contestó;

— Es el retrato de mi madre, una marquesa.
Oprimiósele el corazón i  Ana María.
—  Ya me figuraba yo que. más tarde ó más tem­

prano, saldría á relucir alguna señorona,— y  con 
acento en que vibraba, mal disimulado, un senti­
miento de envidia, prosiguió:

—  Es guapa.....y  de buena edad; pero la marque­
sa no será mucho más joven que yo.... Bueno, ade­
lante, y ¿qué han resuelto ustedes?

—  Salir muy pronto para Cuba con D. Manuel, 
que es el mayordomo de mi madre: acertó usted: 
tiene usted un golpe de vista seguro (aquí la inter­
jección).

—  O ye, Juan: puedes ir perdiendo la mala cos­
tumbre de jurar á un dos por tres, que esas pala­
brotas son impropias en boca del hijo de toda una 
señora marquesa.

Juan repitió sin advertirlo la'raisma interjección, 
y prosiguió:

—  Hoy empiezo el aprendizaje de mi nuevo ofi­
cio: todo se andará.

I,a noticia del inesperado cambio de fortuna del 
Americano circuló, con la rapidez del rayo, entre la 
gente de las fábricas, y  contribuyó á acreditarla la 
circunstancia de que aquél había dejado desiertos 
sus telares.

¿Quién es capaz do imaginar el ciímulo do exage­
raciones y de embustes que resultaron á las pocas 
horas de haber empezado á difundirse la noticia? 
Sucedió lo que siempre acontece; al pasar de boca 
en boca, cada cual agregaba algo, y la historia fué 
tomando colosales proporciones, como crece la 
bola de nieve que va rodando por un plano inclina­
do. La guarnición del retrato de miniatura se con­
virtió en tres espuertas de brillantes, rubíes y es­
meraldas, los cinco mil duros subieron á siete millo­
nes en onzas mejicanas, y la marquesa madre cam­
bió de sexo.

Uno de esos habladores sempiternos, que están 
al tanto de todos los secretos de España y  Ultra­
mar, contaba metido en un círculo de personas ca­
paces de comulgar con ruedas de molino, que no 
había tal marquesa ni tales carneros. El orador sa­
bía de buena tinta que Juan era hijo natural del 
que era á la sazón Presidente de la República de 
los Estados Unidos, y antes tendero de ultramari­
nos en un arrabal de Nueva-York. El yankée vino á 
España en cierta ocasión á comprar toda la cosecha 
de avellanas de la provincia de Tarragona, y  por 
vía de muestra media docena de pipas de vino dol 
Priorato; embarcó los efectos y se pasó á Barcelo­
na, en donde conoció á una hermosísima joven, 
hija de un capitán retirado, que vivía en Gracia, 
en el cuarto tercero de una casa, esquina á la tra­
vesera, etc., etc., y concluyó el se dicente bien in­
formado, diciendo á su pacicntudo y maravillado 
auditorio:

—  Caballeros, me parece que la cosa está clara 
como la luz, y el que quiera saber más qno vaya y 
se lo pregunte al Presidente de los Estados Unidos.

¡Lo que puede un cambio de traje! Juan, al día 
siguiente de haber conocido á D. Manuel, estaba 
hecho un caballero, y ocupaba ya el principal de la 
fonda de las Cuatro Naciones; como todo advene­
dizo, como rico nuevo, se compró varias alhajas y

una cierta bat.a de terciopelo azul con forros de 
seda, con tales y tan historiados cordones, que no 
había más que pedir. Fueron á visitarle muchos 
compañeros, entre ellos el Esmirriado y Felip, que 
se quedaron estupefactos al verlo envuelto en su 
lujosa bata de finísimo terciopelo.

Con un gesto expresivo y cómico, exclamó Fe­
lip echando su correspondiente taco-.

—  ¡Flombre, hombre! Pareces un comediante 
con ese vestido de mujer que te has echado enci­
ma. ¿Con que es verdad que de la noche á la ma­
ñana has pasado de pobre como un.a rata á rico 
como el Xifré " de la plaza de palacio? Me alegro 
(aquí la consabida inte-rjección), echa esos cinco, y 
Ic estrechó la mano con efusión, y el Esmirriado, 
siguiendo el ejemplo de Felip, dijo con inocencia 
verdaderamente paradisiaca:

—  Juan: también yo me alegro de tu cambio'de 
fortuna, por tí y por todos nosotros.

El Americano hizo como que no entendía la alu­
sión.

—  ¡Ah! —  dijo Juan. —  Con estas novedades me 
se habrá olvidado advertirte que aquel Señor que 
se entiende con los tejedores de nuestra sección,me 
ha encargado que te diga que esta noche no faltes 
á las once, en la casa que sabes. Creo que nos echa­
remos á la calle dentro de dos días lo más tarde 
(siempre la misma interjección); sevaábatir el co­
bre én toda forma, y caiga el que caiga.

—  Di á ese señor —  contestó Juan con ademán 
firme y resuelto —  que no puedo asistir á la reunión.... 
porque ando muy atareado:

—  ¡ Tendría que ver —  interrumpió el Esmirriado 
—  que te echases atrás cuando se acerca el día de 
dar el grito contra los conservadores, y  cuando ha­
bías de largar aquel sermón que nos ofreciste.

—  Las cosas cuanto más ciaras mejor —  contestó
Juan. —  Ni pienso ir á la reunión de que me ha ha­
blado Felip, ni pienso salir á la calle, nf pienso pre­
dicar en ninguna parte....  No pienso más que en
irme á la Habana. Las circunstancias varían y varían 
los hombres.

—  ¿Si te volverás conservador? —  exclamó el 
Esmirriado, y le cortó la palabra Felip diciendo:

—  No se volverá, porque ya lo es ( aquí una sarta 
de interjeciones). ¡ Parece mentira lo que pueden los 
faldones pegados á la chaqueta y esa condenada 
colmenal —  Y  señalaba al mismo tiempo el som­
brero de copa de Juan, que estaba encima de la 
mesa.

—  ¡Explícate, hombre ricol (interjección) explí­
cate! —  exclamó Felip con aire despreciativo y  pro­
vocador.

Como si le hubiera picado una víbora, Juan, que 
estaba sentado, de un salto púsose en pie, y  con­
testó con voz vibrante y enérgica;

—  ¡A mí nadie me tose, ya lo sabéis; y cuidado 
cómo se hablal Lo que ha pasado es lo más natu­
ral del mundo. Cuando no tenía nada que perder 
era, francamente, revolucionario. Hoy tengo que 
perder y soy conservador de lo que tengo, como lo 
seríais vosotros si os encontráseis en mi caso.

El Esmirriado le interrumpió diciendo:
—  Tú has sido comunista y querías partir.....
—  El dinero ajeno —  contestó Juan imperturba­

ble. —  Hoy, que lo tengo mío, es otra cosa,
—  Tú nos dijiste en el cafetín, hace seis días, 

que si fueras rico partirlas con los pobres.
—  No me acuerdo.
—  Lo dijiste —  respondió Felip frunciendo el 

ceño; y  Juan, echándole una mirada que podía ser 
precursora de una terrible explosión, contestó:

—  Sí lo dije, no me apuro por tan poco. Ya sa­
béis el refrán:

Del dicho al hecho va gran trecho, y tenga-

t X ifré  vnie en Bnrcelonft, cotno Fúcar en Madrid.

mos la fiesta en paz, y  no olvidéis que dentro do 
este vestido de setior está Juan el Americano, con los 
mismos hígados que tenia cuando manejaba la lan­
zadera en la fábrica de la Riereta.

Los dos tejedores amainaron velas, y prosiguió 
Juan con la calma que presta una incuestionable su­
perioridad.

— Dentro de dos días me embarcaré para la Isla 
de Cuba. Si se ofrece algo, á mandar con franqueza.

FsnERXco MUNTADAS.

SALUTACIÓN

Año de mil ochocientos 
ochenta y  nueve: salud; 
cuando muere tu hermanito 
sales del mundo á la luz.
San Silvestre le echó fuera 
diciéndole: aViejo, abur,® 
como á ti á los doce meses 
te mandará al ataúd.
Antes que vaya un repórter 
á pedirte un interwieu 
sobre cuál será en el mundo 
tu política actitud, 
te pondré en autos de tipos 
que en constante bululú 
se agitan en esta villa 
de los tarugos y el puff.
Verás el vicio en carroza 
y  en caneta la virtud, 
y  cristianos más judíos 
que los de « muera Jesús." 
Ateos que en Dios no creen, 
cosa hoy muy chic y pschut, 
poro son espiritistas 
y  hablan con Noé ó Mambrú. 
Concejales que entran pobres 
á servir al pro común, 
y resultan pro-pietarios, 
y hablan al Banco de tú. 
Políticos volanderos 
que, según Ies dan betún, 
gritan: ^arriba ó abajo® 
con igual solicitud.
Damas que reciben gente 
de sangre blanca ó azul, 
aunque no son ejemplares 
sino en dar buen ambigú. 
Solteras que buscan novio, 
mirando á Norte y á Sur 
con más fervor que Pizarro 
fué á conquistar el Perú.
Papás constitucionales 
que, en constante esclavitud, 
nunca reinan ni gobiernan, 
y no dicen tús ni mús.
Niños, precoces de suyo, 
que en la adolescencia aún 
so las echan de más hombres 
que el que cargaba el obús. 
Empleados que se marchan 
á Matanzas ó á Zebú, 
y se traen media provincia 
encerrada en el baúl. 
Prestamistas y  editores 
de la dase de zulüs, 
y  en todas partes caciques 
que mandan á vultuntum. 
Bolsistas que Juegan fuerte, 
y  si se tuerce el albur 
no pagan á nadie, y salen, 
como el gato, haciendo « f ú . ® 

Escritores verderones 
que dan á la multitud
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guindilla por alimento, 
y la moral dice „ abur. ”
Y  otros mil tipos qoe callo, 
pues los romances en ú 
fueron siempre más difíciles 
que aprender el volapuk.
Conque año recién nacido, 
vuelvo i  decirte «salud,” 
y  que Peral te haga célebre 
con su buquepasse-par-touí.

R a f a e l  GARCÍA Y  SANTISTEBAN.

ASOCIACIONES BENÉFICAS
t

ASILO D E  H U ÉR FA N O S D E L  SA G R A D O  CORAZÓN 

D E  JESÚS

No habrá en la Corte olvido para el acto de ca­
ridad verificado en el año 1885 por las Señoras que 
rigen este Asilo. Auxiliadas por otras muchas y dis­
tinguidas damas, poniéndose, como movidas por un 
mismo sentimiento, personalmente á servicio de los 
pobres mendicantes; acudiendo con sus propios re­
cursos y la ayuda ajena, á la necesidad más impe­
riosa, el alimento, establecieron aquel invierno el 
servicio de la Sopa que miles de desvalidos, ancia­
nos, niños y mujeres lactantes recibieron de sus ma­
nos, durante tres meses. Y  de tal suerte crecieron 
los medios para esta obra humanitaria, que la sopa 
se convirtió muchos días en almuerzo con vino 
para las madres en estado de lactancia.

Al presente, y atendiendo á idénticas razones que 
las que movieron el espíritu de los iniciadores, 
puesto que la mendicidad en la calle y la miseria, 
lejos de disminuir aumentíin, las puertas del Asilo 
han vuelto á abrirse desde el 27 de Diciembre y lo 
estarán. Dios mediante, hasta 15 de Marzo, de cuyo 
día es víspera Santa Matilde, nombre que tan rega­
ladamente suena en los oídos de los pobres que 
tienen por amiga y protectora á esta Santa Casa. 
Hasta la fecha no es menor que en Í885 el número 
de los solicitantes al diurno pan, y por mucho que 
se aumente, la fe en la Providencia, tan arraigada 
en los que practican este bien, atraerá nuevos brazos 
y creará uuevos recursos para mantenerle.

CRÓNICA

En la Basílica de San Pedro se celebró el 30 
de Diciembre un solemne Te Deum en acción do 
gracias al Todopoderoso por las bendiciones con 
quo ha colmado á Su Santidad León XIII en Su ju­
bileo, ál que asistieron 50.000 peregrinos de todos 
los países de la cristiandad.

El acto fué imponente y magnífico. En las tribu­
nas de la Basílica se hallaba representado todo e! 
cuerpo diplomático extranjero en Roma y gran par­
te de la aristocracia romana. El gran templo se ha­
llaba atestado de fieles, que aclamaron al Papa.

— S. M. la Reina Regente ha concedido 10.000 
pesetas al limo. Sr. Obispo de Vicb, con destino á 
las obras de restauración del histórico, artístico y 
monumental monasterio de Ripoll.

S. A. R. la Infanta Doña Isabel mandó hacer al 
artista Sr. Serta una copia de la Virgen que el mis­
mo pintó, por encargo de Su Santidad, para repro­
ducirla en mosaico, con destino al célebre templo. 
La indicada copia, regalada porS. A. al Sr. Obispo 
de Vich, se halla expuesta én la capilla de San Jai­
me de la Universidad de Barcelona, causando la ad­
miración de cuantos la ven.

_Con profundo pesar anunciamos el falleci­
miento ocurrido en Manila el día i . ” de año del 
Arzobispo metropolitano, R. P. Payo.

Era el virtuosísimo Prelado natural de Galicia, y 
pertenecía' á la sagrada orden de predicadores do 
aquella orden; además fue procurador general, dis­

tinguiéndose siempre, en su alta misión apostólica, 
por su piedad y por su tacto.

Preconizado por Su Santidad en 28 de Enero 
de 1876, y consagrado en 12 de Marzo, tomó po­
sesión de la Silla de Manila el 26 de Mayo del mis­
mo año.

Dios habrá acogido en su seno al ilustre Prelado.

— Nuestro amigo y colaborador, el Sr. D. Melchor 
de Palau, ha acometido la acertada empresa de resu­
mir en un folleto, titulado Aconiecitnientos literarios, 
los que se verifiquen durante cada año, comenzan­
do por el de 1888, idea que le fué inspirada por la 
lectura do The Literary World, periódico quincenal 
de Boston, el que, al tratar de la literatura contem­
poránea de todo el mundo, revela grande descono­
cimiento de lo que á nuestra España literaria se re­
fiere.

El erudito cronista dedica en este interesante tra­
bajo un capítulo á la memoria dcl malogrado lírico 
Fernández y González; otro á la Velada literaria eri 
el Ateneo, de D. José Zorrilla, y otro al romancero 
satírico de D. Eduardo Bastillo, E l ciego de Buena 
vista, con ló cual resulta un Indice de materias ame­
no, oportuno y útil, en el que, para lo futuro cabe 
mayor amplitud. A  la reseña de este año pasado, 
nos permitimos apuntarle, hubiera correspondido la 
obra Diálogos de salón, poesías represcntables, esce­
nas sueltas, que empezó á circular á principios de 
Enero, con nuevas direcciones para facilitar en el 
seno de la familia la representación de piezas lige­
ras, reflejo de sanas costumbres.

Seguramente la primera entrega de Acontecimien­
tos literarios del año, que se vende á peseta en la li­
brería de San Martin, Puerta del Sol, tendrá la aco­
gida que merece.

— Brillante y concurrida de auditorio selecto, fué 
la sesión profesional verificada el domingo último 
en el Salón Romero. El notable pianista Sr. Larre- 
g!a, discípulo que hace honor á sus maestros los se­
ñores Arricia y Zabalza, en fuerza de constante eje­
cución y estudio, ha logrado llegar á la meta, como 
demostró en las siete obras musicales del programa, 
todas de su composición.

En la Serenata, ejecutada con gusto y delicadeza, 
y  en el concierto en sol menor, acompañado por el 
maestro Albeniz, obtuvo merecida ovación, repi­
tiéndose el scherzo entre estrepitosos aplausos.

Del álbum de piezas sinfónicas, merecen singular 
mención el minuetlo y el scherzo, y por último, ha 
ciendo oir la mazurca de salón, titulada Coquetuela, 
colmó el entusiasmo del público, que salió altamem 
te satisfecho del espectáculo.

— Enviamos nuestra felicitación más sincera al se­
ñor D. Francisco de Paula Ríus y Taulet, Alcalde 
de Barcelona, por el título nobiliario de Marqués 
de Olérdola que S. M. se ha dignado otorgarle, con 
aplauso de la opinión pública, y aún mucho más en­
tusiasta, de los que asistimos á la Exposición uni­
versal, acontecimiento por el Sr. Marqués iniciado y 
dirigido, que llenará una página gloriosa en la histo­
ria de la España contemporánea.

— En el colegio de Tortosa ha fallecido, á los 22 
años de edad, D. Luis Massaguer y  Febrer, hijo de 
la Compañía de Jesús, por cuya sensible pérdida 
enviamos nuestro pésame á su señor padre y á su 
hermana, nuestra colaboradora, Doña Narcisa Massa- 
gucr.

— Su Santidad se ha dignado remitir al Rmo. Obis­
po de Plasencia la suma de 20.000 pesetas para el 
Seminario, donde se forman los misioneros italianos 
que van á América á catequizar á sus compatriotas.

— En la Alcaldía de París se ha fijado un edicto 
que anuncia á los propietarios de perros el plazo 
para satisfacer el impuesto y hacer las declaraciones 
legales.

Véase la estadística referente á estos animalitos: 
Kn París hay 45.984 perros de lujo, quo pagan 

cada uno 10 francos al año, produciendo 459.840 
francos; pero como 37 dueños olvidaron hacer la 
declaración, por lo cual han pagado triple, hay un 
exceso de 740 francos, que elevan la cifra total á 
460.580 francos.

Hay además 23.806 perros de segunda clase, que 
producen 119.C30 francos, que con el triple que pa­
garon por descuidarse 14 dueños, hacen it9 .i7 0  
francos. Total, 580.750, que con algunos otros arbi- 
tri&s por multas, etc., llegan á 789.250 francos, 
más de tres millones de reales.

— Cuentan los periódicos, que en Zaragoza ha fa­

llecido uno de los' obreros de la estación, á quien 
correspondieron en la lotería de Navidad 8.000 
duros.

«Cuando recibió la noticia de haber sido agracia­
do por la suerte, dejó el trabajo y se encaró con 
uno de los jefes en actitud amenazadora, diciéndole 
que ya eran Jos dos iguales, y acompañando estas 
palabras con insultos, teniendo que ser contenido 
por sus compañeros, pues quería arrojarse sobre su 
superior."

Misterios de la suerte, que mata cuando parece 
que resucita.

N O T A S S U E L T A S

Mochalez llega presuroso al buzón de la calle de 
Carretas, arroja una carta que le interesa, y  queda 
un instante asomado, viéndola caer.

Una chula al paso:
— Cabayero: ¿está ustez esperando la respuesta?

Interrogatorio.
_Procesado: usted se acercó á una respetable se­

ñora que estaba sentada en un banco de Recoletos,
dejando correr las lágrimas.....

— Sí, señor.
— Y  bajo pretexto de consolarla, la robó usted

un reloj que era un recuerdo de familia....
_Yo creí que el reloj era la causa de su llanto.

La mamá al despedirse de una amiga:
— Bebé, da un beso á esta señora.
— No me gusta besar caías de yeso.
La señora se va, haciendo como que no oye.
— ¡Niiiol ¡Cómo se entiende, decir eso delante 

de esa señora!
■ — ¡Pues no me dice Mademoiselle que es muy 
feo hablar por detrás..,.!

.A  la distinguida Señora de un concejal oí que­
jarse dcl lodo que colma nuestras calles. ¿Quiere 
usted una receta eficaz contra esas inmundicias?.... 
y en seguida la envié traducidos de la obra de Víc­
tor Tissot, Viene el la vie viennoise, los siguientes pá­
rrafos:

"Cansado de ver el Gobernador Príncipe Lob- 
kowitz, que eran infructuosas las amonestaciones que 
repetidas veces había dirigido á la municipalidad de 
Viena, para que tuviese más limpias de polvo y de 
barro las calles de la ciudad, mandó llamar al bur­
gomaestre (alcalde), quien acudió vistiendo un rico 
traje bordado, con medias de seda y zapatos con he­
billa de plata y pedrería.

— ¡Ah! ¡sois vos, Sr. Burgomaestre! exclamó el 
Príncipe tomando el sombrero; os pido mil perdo­
nes, pero un asunto urgente me obliga á salir; subid 
conmigo en mi coche, hablaremos por el camino y 
os dejaré cerca de vuestra casa.

Sebastián Fingensheur mandó retirar á su co­
chero y se sentó al lado de Lobkowitz, quien se 
puso á hablar de la lluvia y del buen tiempo.

Después de haber recorrido las calles más sucias 
de Viena, el cocho del Príncipe paró en las inme­
diaciones do la Casa do la Ciudad.

—  Os ruego quo me dispenséis, Sr. Burgo­
maestre, dijo Lobkowitz, pero me veo obligado á 
dejaros aquí; mis asuntos me llaman á otra parto y 
voy retrasado.

Un lacayo había abierto ya la portezuela espe­
rando quo el Burgomaestre se apease; pero cuando 
éste vió el mar de lodo que inundaba la calle, vol­
vióse al Príncipe y con aire suplicante le dijo;

¡Si V. E. fuese tan amable que mandara al co­
chero avunzase algunos pasosi

— Imposible, contestó Lobkowitz; me están espe­
rando y no puedo detenerme un instante más.

De buena ó mala gana, el. alcalde tuvo quo bajar, 
hundiéndose en el Iodo hasta los tobillos y  llegando 
á su casa hecho un perro de aguas.

El Príncipe se volvió á su palacio riendo á man­
díbula batiente; y después de aquel día, nadie ha 
tenido motivo para quejarse del iftal estado de las 
calles de Viena. ”
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DESPEDIDA DEL PAVO.

Muere sin pena ni gloria 
cantando el vanidosón, 
mas deja para memoria 
esta advertencia al glotón;
( Quien me coma en pepitoria 
morirá de indigestión. ®

tPU

— ¡Cuánto pobre, Señor, cuánto pobre! 
— ¡Dios nos dé qué dar!
— ¿Pues y lo que nos da?
— Para ir juntando y....
— Y  luégo quedarnos ¡sólos con ello!

En casa dcl cesante del cuarto bajo interior. 
— ¿Has oído, Quirica? ¿Qué ha sido eso?
— Un galli-pavo que ha soltado la señorita del 

tercero.
Gritando desde el patio:
—  ¡Haga usted el favor de decir á ese, qiie baje!

¡Quién fuera niño!
Quién fuera niño, para ver el cielo nublado y 

reir. Para esperar riendo un año nuevo, sin reconve­
nir al que se va ni temer al que viene.

Quién fuera niño para dormir arrullado por la 
esperanza de ver los zapatillos que se ponen la no­
che de Reyes en él balcón, cubiertos al despertar, 
por un roclo de ilusiones.

Quién fuera niño para ver regocijado correr al 
pueblo con la tea en la mano, por la calle sin saber 
á donde va. Para gozar viendo ébrios á los hombres, 
sin comprender hasta dónde puede subirse el vino.

Quién fuera niño para no tener recuerdos ni sen­
tir nostalgias, insomnios y fatigas, para no luchar 
ni verse expuesto á odiar.

Quién fuera niño para no conocer más que otros 
niños inocentes; para escuchar la voz del padre; 
para esperar en el regazo de la madre, la aurora de 
un nuevo año do felicidad.

Quién fuera niño para vivir sin tener que tomarse 
el trabajo de aprender á vivir.

Entre amigos, la noche de Reyes; 
— ¿Cómo estás? borracho.
— Igualmente. Gracias.
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