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ADVERTENCIA
Se ruega á los Señores Suscritores que aun 

no han satisfecho el año actual, lo verifiquen 
inmediatamente, á fin de evitar los perjuicios 
que causan á esta Administración y  á  los inte­
reses de los huérfanos.

S U M A R I O

’ V O X  t o .

I DicaH a, l'ordesU las, —  La educación cristianas Ildefonso Amonio 
B erm ejo. —  DUcursa <U D . y o s i de C astre y  Serranf^^ leída ante la  

R eal A cadem ia en su recep ción fúbtiea  d e l d ía  8  de D i*
eiem óre de i S ,  H igiene y  m edicina, D r. G on sále z  del V alie. —  
E l  desafio, MHrtjuei de Dos Hermana». —  m a l viento, Juan 

T om ás S alva n y, —  Las das v id a s ,  Pnirocinio de V'íedma, —  Asocia*
c '  ** J ic o s . ^  C r ó n ic a .* — .''O tos i"~cU‘\s.

Grti1>ados.
M oíA üT V SU HERMAKA M a »Ia  A n a , tscanda e!fin n /‘ anIr M a r ía  T f  

r t ia  á t  A s itr ia  y  su  CsrU . —  M o ia rt fué «rtista á  lo» cu atro  afio». 
Siote co n ta b a  cuatido en 179* íu  p a d r e y  m aettto  Leopoldo M o ta n , 
fuo dándole á  conocer por E uropa en  com pañía de su  hermanita. 
Uno de «ut primero» coaderto» e« e l que representa n ueitro  g ra b a ­
do; los pequeños artista» causaron adm iración tan  profunda en la  
corte imperial, que M oria T e resa  sentó en  su  fa ld a  y  colmo de cari­

cias á  aquel niño que había d e  llenar m i» tarde coa Bu nombre lo» 
e tp a c io td e  la  fam a. Com positor insigue, p iauista, v iolloista. consu­

m ado m aestro; gen io  desbordado en todas sus composicione». que 

su» biógrafo» h a c e a  ascender i  cerca de ochocieuM», entre las que 

descuella »u m úsica religiosa de himnos, can tatas, oratorio». M isas; 

dUtínguido en e! estudio de la» letras y  consagrado á la  práctica de 

las d e lu d e s  religiosa», fue colm ado de favores p o r los reyes de 

F rau cís  é  Inglaterra, em peradores y  grandes duques d e  Alemauia: 
ennoblecido y  condecorado por e l P a p a  Clem ente X IV  y  adoptado 

p or la» Academ ia» d e  Verona y  lio io n ia , siendo ídolo d e  todo» lo» 

público», en Rom a, Munich y  M ilano.com o en L o n dres, V ien a y  P a ­

rí» ¡M o z a r i no fue délo» que te  engríen con la» caricia» de l.i popu­
laridad  y  si de lo» que reconocen el origen de to d a  gloria mundana

en  ia  inspiración divina. F.n 1777— contaba en lo ace t veintiún años—  

escrib ía  á  »u m adre desde M anheim ; "T e n g o  siempre á Dio» delante 
de mi» o jo » : recon oico  su  om nipotencia, admiro su  m isericordia y
bondad iafinitasi y  tila»  cosa» van según su  voluntad, irán segura­

mente, según la  mía, que ee U  suya.»
írloaart n ació en S alrbu rgo en E n ero d e  175Í- y  m urió en V ien a 

en D iclerabre d e  1791. cuando estab a en  el ap ogeo de su  talento. Del 

conjuato de su» composiciones b a y  que señ alar sus ópera» D on  Gú>- 
vanni. L t N o s i do Fígaro^ Coai/aaituHu I tfia u to  mágico^ n\ oratoria 
D aviáo p tn iitu t i;  las seis portentosa» com posiciones dedicada» á  su 

noble emulo H aydn , y ,  sobre todo, »u gra n d iosa  y  celebérrim a M isa 

d$ Réquiem.
** L a  o ieU dad  c ara cterísd ea  de M ezart. «egún udo* de sus crideos 

m ás sensatos, es la  a b u n d a o d a  y  frescu ra d e  su iuspíración m eló­

dica. Sus temas, d e  lineas ad m irables, que se  dibujan sobre una 
harmonía llena de sencilla naturalidad , están hdíuídos por las obras 
de la  an tigua escuela ita lian a, y  en ellos se  desborda la  delicadeza 
de su  organización y  la  idealidad  de su  a lm a  de p oeta. „  A lm a de 
p oeta y  de creyente fervoroso, sAadiaias n osoaos.

(  fi'TUMBBS"'. L as am igas» dibujo de y . E l  lápiz d e  Lloveriu
que tan alto 1m  « olocddu su n om b re , idealiza sus tip os; pero no los

tus

M Ü Z A R T  Y  SU H E R M A N A  M.'XRIA A N .A , i u l .í M "  n .  m a s .' a m f  ma f í n  •i i :i i >\ m . a i ' s i r i a  v  s r  c o r t e .
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^ la LA ILUSTRACIÓN CATÓLICA

A p arta de Ia  rea lid ad . E sa s  dos fip ira a  d e  mu>er, m erid iooales  por 
la  tr a ta  y  e l corte, e s tá s  delioeadas á  la  vista d e l m odelo vivo: unen 
la  s ra c ia  á  la  rencU lez. L a *  dos am igas se peinan y  ac icatan  m utua' 

m eóte p ara  ir  á  bárlar unas sevillan as, p a ra  asistir á  l a  co rrid a , para 

lu c ir  p or la  calle  «se garbo  peculiar de la  tierra  an d alu za. E l lápis 

fÍDÍsÍBio del m aestro b a  hecbo en  este pintoresco cuadro veces  de 
p a le ta , ca rg a d a  d e  rico , d e  exuberante color. A p arte  d e  e s a  gallat* 

d a  s ilu eta , á  que tanto v a lo r p resta e l caracierisríco pañolón d e  M a- 

o lla , de esos vestidos tan adecuados a l tipo popular, d e  esas flores, 

de esas  a rra ca d a s, de esa  p ein eta ,propia de U  maoolerlH, descuellan 

e l fondo vecino a l  patío  a o d a b ity  Las palom as, que revolotean de 
v erd ad . E s esta  ob ra exacta  reproducción d e  costum bres populares.

O f a n a d a .  G a l b k Ia  y  s a t io  d e  l o s  l b o n b s  ob  La  A l k a m b r a . —  U na 

d e  la s  m aravillas d e  la  fan tástica  m ansión d e  B o a b d il es  el p atio  de 

los Leones, a l cu a l ab re paso e l de los A rraya n es . E s  de forina 
cu ad rilon ga y  artísticam ente ag ru p a d a s; leváotan se en sus lados 

m ás de cíen colum nas d e  m árm ol b lanco, sobre  cujros caprlchosus 

capiteles descansan arcos d e  distintas curvas, coo a lta s  en)uias (of" 
m adas p or dos llensos de estuco, calad o  d e  prodigiosa m anera. 
A d orn an  cad a  uno d e  sus ángulos triples arco s festoneados, con  ga» 

■ lardas cim bras d e  ancho param en to , y  en los extrem os, ricos tcm* 

p le te s  cuadrados, b ajo  c a d a  uno d e  los cuales h a y  una fuente, y  en 

e l centro del patío  una gran  laxa polígona, sustentada p or doce 

leones. S e  h a lla  el patio  m ás b ello  d e  la  A lb am b ra, circuido de salas 
llam adas de Justicia, dos H erm anas y  A b e n cerra je s, en las que re* 
s a lta  en  toda sn  p o rc ia  e l genio y  la  fantasÍA d e  ios árabes,

LA DÉCADA

jOMO es sabido, los ecos del exterior no 
traen nuevos y trascendentales aconte­
cimientos; capítulo de bodas proyecta­
das, en el que toca ahora su parte al 

anunciado matrimonio del Príncipe Fernando de 
Bulgaria con la Princesa María, hija de los duques 
de Edimburgo, que tiene catorce años, y que real­
mente puede esperar la toma de estado. Y  otra 
boda en embrión, es la del Archiduque Francisco 
Femando con la  Archiduquesa Dorotea, señalada 
para cuando haya pasado el aniversario de la muerte 
del Príncipe Rodolfo de Austria. Con motivo de 
regresar de su cuarto viaje de exploración Enrique 
Stanley, la prensa europea celebra esa obra de tita­
nes de que ha sido principal elemento el célebre ir­
landés, que en el Estado libre del Congo realizó 
empresas dignas de la epopeya, no sólo en lo refe­
rente á la esclavitud de los negros y  á la caza feroz 
de hombres, sino respecto á las ciencias etnográficas, 
geológicas, botánicas, zoológicas y anagráficas que 
se aprovecharan de sus estudios, transmitidos en la 
obra que prepara y que ya se disputan los editores 
mediante ofrecimiento de sumas fabulosas. El con­
greso anti-esclavista de Bruselas se ha ocupado de 
los medios de acción para su obra civilizadora, que 
consisten principalmente en organizar en territorio 
africano los servicios religioso, administrativo, Judi­
cial y militar: en establecer en la zona de cada Po­
tencia asociada estaciones fuertemente guarnecidas, 
utilizando su acción protectora y represiva; en cons­
truir carreteras y ferrocarriles que enlacen las es­
taciones, y  establecer buques de vapor en las aguas 
interiores navegables, y  en prohibir la importación 
de armas do fuego y  do municiones en toda la ex­
tensión de los territorios que explota la trata. De 
Venezuela hay un eco que una vez más prueba la 
instabilidad humana: más de dos mil ciudadanos de 
Caracas, arrojaron de su pedestal é hicieron pedazos 
la estatua del General Cuzmán Blanco, Idolo de 
aquel pueblo ayer, y maltratado hoy por gracia re­
publicana.

» *

Grippt, dengue ó injiuema, trancazo ó cosa que lo 
valga, anda rondando por el mundo una tenida por 
leve enfermedad ó malaria, que ha puesto en guar­
dia á la humanidad doliente. Ya se ocupa de ella en 
este número el I)r. González del Valle y previene 
su remedio. Nuestra administración no se descuida, 
por si se nos viene encima la visita de huésped tan 
molesto, y ha discurrido meter, si llegara el caso, d 
los invadidos pobres en el palacio de Bellas Artes de 
ia Castellana, del cual se recuerda que quedó en sus­
penso la recepción del edificio por temores de que

no ofrecía seguridad la cimentación, al extremo de 
que dejó de celebrarse una Exposición industrial 
proyectada por nuestro Ayuntamiento, sin que nadie 
recuerde haber oído si los arquitectos del Estado 
dieron al fin por buena la construción y si el palacio 
está seguro ó no. De todos modos, si los atacados 
que allí entraran se velan libres de un hundimiento, 
les quedarla el consuelo de curarse de la tos y de 
morir de frío. Porque aquí —  ya lo sabemos —  lle­
gado el momento de esparcirse esa voz fatídica que 
grita: ¡temporal! ¡hielo! ¡hambre! ¡miseria! se en­
cuentra todo, menos hospitales, asilos que acojan al 
enfermo desvalido. San Bernardino se hunde; se 
hunde San Juan de Dios...., y á todo esto la benefi­
cencia provincial y  municipal cruzada de brazos, 
mientras los enfermos de sus establecimientos pre­
fieren la calle al albergue que se les da en nombre 
de ia caridad oficial. Pero no es lo más la enferme­
dad del día, ni el rigor del crudo invierno, ni la 
falta de hospederías; lo peor es la noticia de que en 
Turquía está haciendo grandes estragos el cólera, 
que por muy lejano que parezca, al fin y al cabo 
puede llegar y Dios nos libre de que llegue.

El día 8  fué de gala para las letras. A l ser recibido 
Académico de la lengua D. José de Castro y Serra­
no, escritor que piensa hondo y adereza sus obras 
con fáciles alardes de viviente y fecundísimo inge­
nio, leyó el discurso que también sirve hoy de gala 
á nuestras columnas y que reproduce la mayor parte 
de la prensa. El tema que desenvuelve es tan origi­
na! como oportuno: De la amenidad y galanura en 
los escritos como elemento de belleza y de arte. El nuevo 
Académico, después de establecer la distinción ne­
cesaria entre cl chiste y el humorismo, y de penetrar 
en la esencialidad del primero de nuestros libros 
festivos, el Quijote, entra en el concepto de la for­
ma, en cl arte de escribir, en la cultura, limpieza y 
amenidad del estilo, al que quiere ver libre de los 
moldes rutinarios, en la órbita de cada especialidad, 
que le deslustran. Pide claridad, sencillez, correc­
ción, en una palabra, literatura para los escritos. Un 
poco de literatura y de bien decir, por amor de 
Dios, para la jerga universal, digo y o , que campa 
á sus anchas, en libracos y papeles cuotidranos; para 
la jerga sabia de ciencia mal explicada; para la jer­
ga del legislador, á pesar de la corrección de estilo; 
para la jerga de la administración, donde hay mayor 
resistencia que en ninguna otra esfera á poner bien 
la pluma; para la jerga del fárrago forense; para 
escritos en que la técnica se convierte en logogrifo; 
un poco de literatura de que carecen algunos afa­
mados HCcratos; literatura en cuantos medios de ex­
presión caben en el comercio social y hasta en la 
vida íntima, ppes aunque parezca exageración, no 
son tantos los que saben dictar una carta; literatura 
para el artista, para el médico, para el letrado que 
anda reñido con las letras; literatura en los libros 
místicos no exentos de vulgaridades y acaso de 
irreverencias; literatura para la decadente poesía; 
literatura, en fin, para todo orden de emisión en las 
ideas, desde la obra de ciencia al calendario; desde 
el mejor artículo de fondo, que decíamos antes, 
hasta el anuncio industrial. ¡Ahí ¡Cuánta razón tiene 
rni querido Castro y Serrano al predicar con el 
ejemplo que no hay vida, ni arte, ni belleza sin 
amenidad, sin literatura!

De la literatura nace la cultura; de la cultura la 
grandeza del pensar, y del pensar el buen sentir. 
Poro, después de todo, ¿juzga mi amigo y maestro 
que podremos asistir algún día á la cátedra univer­
sitaria que pide, donde se curse cl arte de escribir? 
La hay para el tagalo; pero ¿la habrá para el caste­
llano?

F.l discurso, contestación del ilustre Duque de 
Rivas, fué digno dcl tema propuesto: lazo que unirá

al autor de las Historias vulgares y de Z<z novela del 
Egipto con el delicadísimo poeta.

«* *

Los niños y  las niñeras que no entienden de eco­
nomías municipales, han oído que so trata de supri­
mir de UD plumazo, las fieras del Retiro. No será de 
extrañar que sobrevenga una manifestación de be­
bés pidiendo la inmunidad de los monos, ya que 
tantos hombres hacen el mico.

LA EDUCACIÓN CRISTIANA

|OS que somos padres ó madres recorda. 
remos siempre con placer las palabras efe 
Cornelia, que respondiendo á las lisonjas 

■ 4I de sus amigas en el momento en que 
una encarecía sus Joyas, otra sus grandes dominios, 
otra los honores de su marido, exclamó: « He aquí 
mis joyas, mis dominios y mis honores * señalando 
á sus dos hijos, que se hicieron célebres andando 
el tiempo bajo el nombre de los dos Gracos.

Con nuestros hijos resucitamos y nos rejuvenece­
mos; con nuestros descendientes nos perpetuamos 
sobre la tierra. No hay tarea más importante y  so­
lemne que la educación de nuestros hijos, que cons­
tituyen nuestro más precioso tesoro, ¿cómo no ha 
de ser esta tarea objeto de nuestros mayores cuida­
dos, si con ella echamos los cimientos de su felici­
dad ó de su desgracia? Hay que tener en cuenta 
que, por una buena 6  mala educación en nuestros- 
hijos, preparamos para nosotros mismos en ¡o por­
venir las mayores alegrías ó los mayores infortunios. 
Por otra parte, la infancia de hoy, ¿no será la na­
ción de mañana? Tal niño, tal hombre, dice el pro­
verbio. El gran filósofo Leibnitz dijo un día: « dad­
me la juventud para educarla según mis principios, 
y  antes de veinte años gobernaré el mundo. ® Lo 
mismo nuestros intereses personales que los de la 
patria, concurren para recomendarnos la educaciórt 
de la nueva generación.

Educar no es instruir, aunque suelen confundirse 
estas dos cosas esencialmente distintas. Instruir, 
como la misma palabra indica, significa introducir 
en el espíritu del niño cierta cantidad de conoci­
mientos con método y orden. Esta iniciación, indu­
dablemente forma parte de la educación, pero no 
constituye el todo, no forma más que una parte se­
cundaria. Educar quiere decir ensanchar las facul­
tades inherentes al niño, á fin de que las fuerzas 
que se hallan dis¡)uestas en su alma en germen se 
desenvuelvan con vigor creciente hasta llegar á su 
cumplida madurez. Esto es lo que sucede en todo 
sér organizado, desde la planta hasta el hombre; 
posee en el fondo de .su naturaleza una fuerza vital 
diversificada según la especie y la particularidad de 
cada individuo, y se manifiesta esa vida interior por 
medio de un desarrollo gradual. El arte de la edu­
cación consiste en cooperar con la naturaleza huma­
na para conducir al niño á la plena expansión do 
todas sus facultades físicas, intelectuales y morales.

¿Qué es cl hombre? ¿Cuál e* su estado actual, 
particularmente el de! niño, y cuál el destino supre­
mo á que es llamado? Este es el problema decisivo 
que se coloca á la entrada de todo sistema pedagó­
gico. Según la respuesta que se dé á estas dos pre­
guntas concerniente al punto de partida y al punto 
de llegada de la naturaleza humana, la educación 
tomará un rumbo diferente en uno ó en otro sentido- 
El materialista que no mire en el niño más que la 
materia no podrá ver en sus empeños pedagógicos 
más que la aptitud de su discípulo para un bienestar
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del

Tiiaterial. Por el contrario, el que cree en la natura­
leza espiritual del hombre, en la libertad, en la con- 
■ cicncia, en la moralidad, exigirá del niño en todas 
las cosas la subordinación de la carne á la supre­
macía dcl espíritu y la obediencia de las pasiones á 
las prescripciones del deber. De igual manera en 
■ manos de un racionalista, que estudia enteramente 
•en las fuerzas morales del niño y en la eficacia de 
la pedagogía humana, la educación tendrá distinto 
carácter que bajo la dirección de un cristiano cre­
yente que reclama para la salvación de la humani- 
•dad doliente el socorro de la gracia de Dios. Y o  he 
de limitarme á hablar de la educación dirigida en 
•sentido cristiano.

La educación es la condición de todo progreso 
en ciencias, costumbres é instituciones sociales. Im­
porta, pues, que cada generación comunique por 
la educación sus buenas cualidades á los que vienen 
detrás; en caso contrario, su influencia no serviría 
•más que para hacer degenerar á la humanidad.

Al ver al niño Jugar, hablar, sonreír con tanta 
-candidez y gracia creemos en su inocencia original 
7  en su completa pureza. Pero ¡ay! no podemos re­
belarnos contra la evidencia de los hechos. El ob­
servador atento verá en el niño desde su más tierna 
edad movimientos de cólera, de envidia, hasta de 
disimulación y  algunas veces de abierta rebeldía. 
Son otras tantas manifestaciones de esc egoísmo in­
nato en nosotros y la raíz del pecado. Abandonar 
al niño asimismo sería dejar crecer la mala hierba 
libremente en el inculto campo de su alma, dejarle 
-descender con rapidez creciente sobre el plano in- 
•clinado en que nos encontramos todos por las ma­
las inclinaciones de nuestra naturaleza.

Veamos cuál es el objeto de la educación cristia­
na. Se propone colocar al niño, de pronto bajo la 
influencia regeneradora del Evangelio y del espíritu 
de Cristo. Sólo Jesucristo es el hombre perfecto, el 
hombre exento de pecado, el hombre en donde 
habita la plenitud de la divinidad.

La educación bien entendida debe ser progresiva; 
•este es axioma fundamental de la pedagogía moder­
na. Es evidente, que para ejercer sobre el niño una 
influencia eficaz y bienhechora, la educación debe 
en todos los momentos adaptarse á sus necesidades 
y á  sus capacidades; y como el niño se desarrolla 
gradualmente, el preceptor debe marchar al mismo 
paso que su discípulo, dejándole una libertad con­
veniente sin reprimirlo ni concederle una libertad ab­
soluta. Un maestro inteligente dedicado á la instruc­
ción de la infancia comenzará por sondar el terreno 
para saber dónde se halla su discípulo, y  desde allí 
partirá para hacerle adelantar en sus estudios, sin 
dar un paso más lejos, sin tener la seguridad de que 
•el niño ha comprendido las lecciones precedentes. 
El mismo principio debe aplicarse á la educación 
moral, hil preceptor cuidará de arreglar su paso al 
-de su educando.

Observemos los procedimientos de Jesucristo en 
la educación espiritual de sus discípulos. ¿Quién no 
admira la sabiduría pedagógica con que apro­
pia sus actos y sus enseñanzas á las disposiciones de 
sus gentes? Sus instrucciones son siempre gradua­
das y al alcance de aquellos á quienes se dirige. 
Comienza por presentar los fundamentos de su 
obra proclamando las verdades elementales del 
reino de Dios, y  continúa con la mayor circunspec- 
■ ción desenvolviendo el misterio de su propia per­
sona, el fin trágico de su vida y el glorioso porvenir 
de su reino; espera pacientemente que la buena 
semilla que ha derramado en los corazones germi 
ne y crezca.

La excelencia del método pedagógico de Jesús 
se ha demostrado por los hechos ulteriores. Cuan­
do ha llegado el momenso do acción, aquellos pes­
cadores incultos de Galilea, formados en la escuela 
d e  Cristo, llegan á ser oradores que conmueven á

las multitudes y confunden la ciencia de los sabios, 
y engendran héroes que dieron su vida por la causa 
de Dios.

El soberano medio de solicitar y fortificar las 
facultades naturales dcl niño es el ejercicio, y los 
tres factores sobra los cuales conviene ejercitar sus 
fuerzas son; la naturaleza, los hombres y  Dios. Es 
necesario, tanto como sea posible, combinar á un 
tiempo la acción de estos tres factores y hacerlos 
obrar igualmente sobre la naturaleza del niño.

Ved esa encina majestuosa. cuyo vigoroso tronco 
resiste á las más violentas tempestades; salió de un 
grano que cayó en cierra en el mismo sitio en que 
se levanta. Ahora pregunto: ¿cómo se ha efectuado 
este desarrollo maravilloso? ¿Creció primero la raíz 
y algunos años después el tronco y por último sus 
ramas? No, todas las partes del árbol crecieron si­
multáneamente y en constantes proporciones.

Pues bien: el niño encierra en su sér todas las fa­
cultades esenciales del hombre; por eso, para confor­
marse á los procedimientos de la naturaleza, como 
he demostrado con el ejemplo de la encina, es me­
nester trabajar con perseverancia para obtener un 
desarrollo simétrico del niño en todas sus facultades 
de cuerpo y  de espíritu, porque de otra manera se 
rompería el equilibrio de la naturaleza.

Mens sa.ia in cerrpore sano, « espíritu sano en cuer­
po sano, • este principio do los antiguos debería 
observarse mejor entre nosotros. En efecto , no con­
viene desarrollar el cuerpo á expensas del espíritu, 
pero tampoco se debe sacrificar al desarrollo del 
espíritu la salud dcl cuerpo.

Trazadas las líneas principales del método peda­
gógico que es preciso seguir, apliquemos los prin­
cipios generales que acabo de indicar á las diferen­
tes fases del desarrollo del niño. Hablaré ante todo 
de la primera infancia, que debe comprender hasta 
la edad de seis á siete años. La educación debe co-, 
roenzar desde la cuna: cada día, cada semana que 
pasa en la irregularidad y el desorden, establecerá 
en el niño costumbres que costará después mucho 
trabajo combatir y corregir. Desdo luego se com­
prende que el suelo natal en que el niño debe to­
mar su raíz y crecer es la familia.

El padre y la madre son los primeros encargados 
de educarle. Si en las tinieblas del paganismo exis­
tieron y existen todavía padres desnaturalizados que 
exponían y mataban á sus hijos deformes ó débiles, 
el Evangelio de Cristo ha dicho á los padres y á las 
madres que cada criatura que les nace es un alma 
inmortal que Dios le ha confiado y del cual les pe­
dirá cuenta. ¿Tendré necesidad de apuntar aquí la 
santa ternura con que Jesús acariciaba á los niños?

Antes que á nadie, incumbe á la madre consagrar 
sus primeros cuidados al recién nacido. La madre 
es la que debe ensenar al niño á hablar, acostum­
brándole á señalar por sus nombres los objetos y 
las personas que le rodean. Esta misma madre debo 
enseñar á su hijo á rezar y á abrir su alma á Dios. 
Importa mucho que los primeros sentimientos que 
se despiertan en el niño sean puros y  piadosos. Una 
infancia en el seno de la familia verdaderamente 
cristiana es una bendición para toda la vida. ¿Cuán­
tas veces no ha sucedido que las exhortaciones de 
una madre piadosa han resistido en el espíritu de 
un Joven á todas las seducciones del mundo corrom­
pido , á las dudas de una ciencia incrédula y han 
concluido por llevar al hijo pródigo á la fe de su 
infancia?

Permítaseme recordar el ejemplo de Mónica, ins­
trumento principal de que se sirvió Dios para la 
conversión de su hijo San Agustín.

No se entienda por lo que voy apuntando que 
menosprecio el papel del padre, cuya influencia se 
deja generalmente sentir un poco más Urde durante 
los años de la adolescencia y de la juventud. A  él 
pertenece como Jefe de la familia, mantener el or­

den y la disciplina en la casa y ejercer la autoridad 
suprema.

En las relaciones del niño con sus padres, el re­
sultado que es preciso obtener á todo trance es la 
obediencia filial, y para obtenerla pronta los padres 
deben conciliar la severidad con el amor. Este ha 
sido el método escogido por el mismo Dios en la 
educación de la humanidad. En la Ley sinaítica co­
menzó por revelar su severa justicia acompañada de 
bendiciones, y  con Cristo nos manifestó su amor in­
finito, ese amor santo que odia el pecado y que en­
trega á su hijo único para salvar al pecador. El amor 
produce el amor; es ley eterna.

No tengo necesidad de demostrar que la severi­
dad y el amor no sirven para nada sin el buen ejem­
plo de los padres. Predicar con ejemplo es de todos 
los medios de educar el más poderoso, el más ver­
dadero.....pero el más difícil.

Pasemos á la segunda época de la infancia, que 
comprende la edad de siete á catorce años. Tam ­
bién en este período conservan los padres todos sus 
derechos sobre el niño; sin embargo, éste debe co­
menzar á cooperar con más espontaneidad para su 
propio desenvolvimiento moral é intelectual. Al niño 
se le debe conducir de manera que tenga e l conven­
cimiento de que no es su gusto natural ni un placer 
momentáneo lo que debe formar su regla de con­
ducta, sino el deber, es decir, la voluntad de Dios 
tal como su conciencia y el Evangelio de Cristo le 
revelan.

La vida de familia, con sus diferentes gradaciones 
de rango entre los distintos miembros de la casa, 
entre padres é hijos, hermanos y hermanas, señor y 
criados, es un excelente aprendizaje para el cumpli­
miento de las obligaciones que imponen las relacio­
nes sociales más tarde al adulto. El niño debe apren­
der desde muy temprapo á someterse á na orden de 
cosas que arregla la vida de todos, y acostumbrarse 
al trabajo, que es la ley común de la vida humana.

Pero en esta segunda época la familia comparte 
los cuidados de la educación del niño en la escuela. 
Para las niñas, sólo la familia con algunos auxilios 
exteriores para ciertos ramos de la instrucción, tal 
vez podría bastar; pero un joven asido á las faldas 
de la madre corre el riesgo de afeminarse, y el tra­
to cuotidiano con sus iguales, y el de la escuela, 
hacen que el joven se acostumbre á sobrellevar el 
peso de la lucha con la vida; por este medio apren­
de á hacerse respetar con su energía, y á respetar 
los derechos de los demás. Es evidente que en los 
bancos de la escuela se contraen ¡as amistades más 
sólidas, que son origen de muchas alegrías y apoyo 
precioso en las vicisitudes de la vida. La elección de 
los amigos es punto muy importante y hacia el cual 
debe la familia ¡ooner toda su atención. El niño se 
inclina generalmente á imitar á los que le rodean, y 
todo el mundo sabe qne se imita con más facilidad 
lo malo que lo bueno.

Conviene sobre todo que la familia y la escuela 
marchen de acuerdo y  que concurran juntas á edu­
car al niño en el espíritu cristiano. Es grave error, 
desgraciadamente muy ¡¡repagado en nuestros días, 
considerar Ja escuela únicamente como lugar de ins­
trucción, siendo así que la paite más esencial de su 
tarea consiste en cooperar i  la educación del niño 
en la formación de su corazón y su carácter.

Por desgracia, en e! estado actual de las cosas 
sucede con frecueaciaque la instrucción y la educa, 
ción, en lugar de completarse y sostenerse rccíprO. 
cainente, se divorcian. V'eraos casos en qiie la ins­
trucción que se da en la escuela está en secreta 
contradicción con la educación que se recibe en la 
familia cristiana.

Quiero terminar apuntando dos palabras sobre la 
tercera época de la educación; quiero hablar de la 
que comprende el espacio desde los catorce á los 
diez y ocho años de edad, ó sea adolescencia.
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Es la primavera de la vida humana, la época en 
que todas las iüerzas físicas é intelectuales adquie­
ren vuelo maravilloso. Nuevos horizontes se abren al 
espíritu y se anuncia un ardiente deseo de libertad. 
El yo tiende á representar un gran papel; la autori­
dad paterna debe ya revestir la forma del consejo 
benévolo y prevalecer las recomendaciones persua­
sivas. Objeto de la educación después de todo es 
formar un hombre capaz de gobernarse á sí mismo, 
el arte del preceptor consiste en manifestarse su- 
perfluo.

Todo tránsito brusco desde el régimen de la in­
gestión al de una libertad ilimitada expone al joven 
al peligro de perder el equilibrio moral y á dejarse 
arrastrar por el atractivo de los placeres mundanos. 
En esta edad crítica el desbordamiento de las pasio­
nes es tanto más peligroso, cuanto que precisamcute 
en estos años se desarrolla el carácter del joven, y 
la elección de una vocación se impone para toda 
la vida.

Antes de descender á la arena de la vida, donde 
nos espera una lucha ardua y prolongada, es menes­
ter que el joven cristiano camino abroquelado con 
todas las armas espirituales que nos comunica la 
gracia de Dios.

Para gobernar á los demás es necesario comenzar 
por gobernarse á sí mismo; artes tan difíciles la una 
como ¡a otra. Recordemos siempre que el fondo de 
nuestra vida entera, desde la cuna hasta el sepulcro, 
no es más que una educación entre las manos de un 
Padre celestial muy sabio y muy bueno, que quiero 
que todas las cosas concurran para nuestra salvación 
eterna.

.^prendamos á dirigirnos por su santa voluntad 
en los momentos decisivos de nuestra carrera terres­
tre, para que marchando por la senda de Jesucristo, 
cuyo alimento era hacer la voluntad de su Padre, 
logremos llegar á ser hombres dignos de Dios por 
nuestras obras.

Ildefonso ANTONIO BERMEJO.

D IS C U R S O
DE D. JOSÉ DE CASTRO Y SERRANO

leído en su bbcek:ión pcbi.ica

A N T E  LA  R EA L ACADEMIA ESPAÑOLA

IL DlA 8 DE DICIEMBRE DE 18S9.

S eñores Académicos:

[iLGUiEN ha dicho que para descubrir el 
I color rojo de vuestros sitiales hay que le- 
' vantar siempre un paño negro. ¡Triste 
i obligación que se hereda con el caudal de

honra concedido al que recibe distinciones por va­
cante de muerte! El paño que yo levanto hoy deja 
al descubierto la silla de un Profesor que tenia 
por práctica constante, no ya el cultivo, sino el 
magisterio de las bellas letras; de un orador que á 
los encantos de la elocuencia popular que á todos 
atrae, unía el encanto de la elocuencia docente 
que á todos ilustra; de un escritor y filósofo, cuyas 
dotes al colocarlo entre vosotros tomaban tal vuelo, 
que quizá su propia esplendidez ocasionó el triste 
letargo á que estuvo reducida su alma por muchos 
días, hasta que un prematuro fin privó á sus hijos 
de un padre honrado, á la Academia de un auxilio 
poderoso, á la Universidad de un maestro insigne, 
y á sus compañeros y amigos de un excelente amigo 
y  compañero. Descanse en paz el que fué en 
vida D. Francisco de Paula Canalejas, y es hoy, 
difunto, nueva página de dolórosa memoria en la 
necrología de esta Corporación,

Entraá sustituirle, señorésf uno que no es Profesor, 
ni orador, ni filósofo, y á quien si algo distingue, es

el cariño que siempre tuvo á las letras humanas; y 
entre las letras humanas, á las letras españolas; y 
entro las letras españolas, á las que se dirigen al 
entendimiento de la multitud con ánimo de recrearlo 
honestamente; titulo pobre en verdad para la alteza 
del ministerio que vosotros desempeñáis gober­
nando la literatura y  lengua castellanas.

Ya veis que se haperdido mucho para ganar poco; 
pero no creáis que rebaje demasiado las circunstan­
cias cjue me traen á vuestro seno. El que es elegido 
por una de estas doctas asociaciones no se pertenece 
ya á sí propio, sino á ellas, y todo lo que amengüe 
sus cualidades personales redunda en menoscabo 
del que las utiliza. Cuando vosotros me elegisteis 
sabríais por qué. Señores Académicos, muchas gra­
cias.

Voy á ocupar por breve tiempo vuestra atención 
con un asunto de modestos alcances, pero que, á 
mi juicio, abarca materia suficiente, si no para un 
discurso didáctico, al menos para una conferencia 
provechosa, que es á lo que aspiro en el momento 
actual. Voy á hablaros de una de las dotes más carac­
terísticas del ingenio literario español; de la que casi 
distingue las buenas de las malas obras; de la que 
ha dado á las primeras la fama con que andan 
por el mundo: voy á hablaros de la a .menidad y 
G A L A N U R A  E N  L O S  E S C R IT O S  C O M O  E L E M E N T O  D E  

B E L L E Z A  Y  D E  A R T E .

Al empezar mi estudio, si he de verificarlo con 
mediana fortuna, necesito que le preceda el de la 
fuente de donde brota esa vena feliz, ó sea el estu­
dio del manantial misterioso que se llama c/íis/í . LI 
ha de guiarme luego en el desarrollo de mis ideas, 
aunque otorgue demasiada latitud á su nombre para 
expresarlas. Efectivamente: vuestro Diccionario de 
voces españolas, que ya es el mío, define la palabra 
chiste explicando que es aifAo agudo y  gracioso 
que por extmsión comprende los sucesos festivos, las 
chanzas y  las burlas disimuladas; pero no más. Per­
mitidme, sin embargo, que yo aplique la palabra al 
gracejo y malicia de los escritos, á la picaresca ex­
presión de las frases, al tono regocijado de Jas obras 
literarias que hacen la lectura deleitosa y sonriente. 
Permitidme á la vez que amplíe el uso del vocablo á 
toda cláusula que comprenda un concepto sutil, ó lo 
que es igual, que á todo lo chistoso le llame chiste. 
De esta manera serán más fáciles mis explicaciones.

Inútil me parece encarecer 2a importancia del 
instrumento que se nos viene á la mano, y tanto 
más entro escritores y oradores como los que me 
escuchan; pues de antiguo se sabe que al punto á 
que no llegan los juicios más rigurosos y las razones 
más decisivas alcanza y hiere ese dardo de la in­
teligencia oculto tras del chiste. ¡Qué cosa tan pe­
queña y tan grande! El chiste, que parece un desper­
dicio del ingenio ó una burla de la verdad, ha predo­
minado en el mundo con fuerza tan misteriosa como 
incontrastable. Cuando se han perdido las bibliotecas; 
cuando se han borrado las civilizaciones; cuando 
de los grandes pueblos, asombro de la Historia, 
apenas queda un pedrusco, una inscripción ó una 
medalla, el chiste flota en no sabemos qué corrientes 
del espíritu humano para propagarse de edad en 
edad, y ya en forma de apólogos, que son las gracias 
de la filosofía; ya en forma de aforismos, que son 
las gracias de la ciencia; ya en forma de epigramas, 
que son las gracias de la literatura; ya en forma de 
refranes, que son las gracias de la multitud, por el 
chiste se nos reaparecen y cobran vida aquellas ge­
neraciones que se perdieron. El aire se ha llevado 
las arengas de los tribunos; el fuego ha consumido 
los relatos de los historiadores; en las ruinas se han 
deshecho las máximas de los filósofos; pero las 
frases agud'as quo todos ellos han creado, las sen­
tencias donosas que han proferido, los chistes que 
expresó su palabra ó vertió su pluma, esos han 
llegado á nosotros en su primitiva integridad, á

despecho de vendavales, incendios y destrucciones.
¿Qué es, pues, el chiste cuando á tan privilegiadas- 

esferas se levanta? —  Si el definir un vocablo no 
fuese la operación más difícil del entendimiento, yo  
diría que el chiste es todo acto, expresión ó figura 

. que, conteniendo una absoluta conveniencia de- 
fondo, aparece con absoluta disconveniencia ile 
forma. Y  ampliando esta definición para hacerla más 
comprensible, diría á los que pretenden ser chis­
tosos: No faltéis á la exactitud íntima del asuuloL 
faltad cuanto queráis en la manera de presentarlo. 
Si invertís ambos factores, esto es, si lleváis el fin­
gimiento al fondo y dejáis la verosimilitud á la 
forma, no habrá chiste jamás; si hacéis igualmente 
verosímiles el fondo y la forma del asunto, faltará 
el chiste también: sólo cuando mienta la envoltura 

■ del suceso y se divise la verdad por las concavidades 
; del mismo, es cuando provocaréis á ciencia cierta la 

plácida sonrisa del donaire ó la estrepitosa carca­
jada del chiste. —  Valga un ejemplo.

Muchas veces os habréis preguntado (y en esto- 
no rae dirijo ya sólo á la .\cademia, que rae dirijo 
al público): ¿Por qué al tropezar y caer una persona 
en la calle, lo primero que ocasiona su desgracia es 
la risa de los presentes? ¿Es tan universal la per­
versión humana como para que ofrezcan regocijo cF 
daño ó la vergüenza del prójimo? De ninguna ma­
neta: es que la persona, al caerse, ha originado utr 
chiste, y la ley del chiste es inexorable. Iba cami­
nando con el descuido y confianza que presta á las 
criaturas su presunción de saber andar; ocupábase 
en todo, excepto en el uso de sus piernas y de- su 
equilibrio; avanzaba en conformidad de unas facul­
tades que corresponden al inveterado uso de los 
movimieatos. Pero de repente tropieza ó se res­
bala y cae, transformando lo serio de su apostura en 
la mueca ó disconformidad del balumbo, acto que, ai 
describir una imagen cómica, produce la explosión- 
de risa en los circunstantes.

¿Había de ser tan mala la humanidad? Si lo fue­
ra, se reiría igualmente de la caída del niño cuando 
corre por el pavimento, ó de la caída del albañil 
cuando anda por el andamio, ó de la calda del 
acróbata cuando brinca por el alambre en la altura, 
y, sin embargo, no es así. El caer del niño inspira 
susto, el del albañil terror, el del acróbata espanto- 
¿Por qué? Porque existe conformidad absoluta en­
tre el fondo y la forma de estos sucesos; porque de 
la endeblez de las piernas del niño, y del angustio­
so espacio en que se mueve el albañil, y  de la 
sutilidad del alambre en que danza el acróbata, d o - 

pueden esperarse más que caídas. La rigurosa co- 
rrelacióu de los hechos excusa todo chiste en estos 
casos, mientras que en el anterior la incongruencia. 
del fondo con la forma atrae de un modo irresisti­
ble al regocijo público. Oid la disculpa del que re­
fiere el lance: ,  Al verle en el suelo (dice) me dió 
mucha lástima, pero cuando se cayó no pude con­
tener la risa.  ̂—  ¿ Queréis, á pesar de todo, que la 
situación varíe? Pues que el que resbale pida auxi­
lio, y nadie se reirá, al paso que, si lo rehúsa, su 
calda hará coro con las carcajadas do los que la 
presencien. ¿Estáis viendo el nacimiento del chiste?

Pero aun va á notarse en mayor grado cuando 
se le estudie difundido por la humanidad entera coa 
los caracteres naturales de creación espontánea.

Hay, en efecto, un manantial de gracia perma­
nente que brota ante nosotros en el seno de todas 
las familias; la gracia de ios niños: nadie puede 
dudar de su existencia, ni de la universalidad de su 
carácter; pues por excepción rarísima se encontrará 
un niño pequeño á quien no convenga la calificación 
de gracioso. ¡Como que hay una edad infantil que se 
apellida la edad de las gracias! Esa edad, ya lo estáis 
apreciando, es aquella eu que el fondo y la fortila 
de la vida son antitéticos, en que la conven^ncia 
del juicio pugna con la inconveniencia de la
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jiré-

si4 n, en que la criatura por sí propia es un puro 
chiste. El niño dice cuanto siente, y el que dice lo 
que siente incurre en la ingenuidad, que ya provo­
ca la sonrisa; pero de la ingenuidad pasa el niño al 
descaro, que cuando es sincero y no ofende produ­
ce el regocijo; y del descaro se arroja en cierta 
desvergüenza, que siempre fué origen y fundamento 
•de la carcajada. El niño es chistoso como el loro, 
mientras dice y  no sabe lo que dice, mientras dis­
crepan la exactitud de los conceptos y el alcance 
de su significación; pues al llegar á otra edad en 
que la malicia de los años ha hecho armónicos fon­
do y forma de su discurso, la ingenuidad del aiño 
es simpleza, el descaro del niño es avilantez, la 
desvergüenza del niño es grosería; transformacio­
nes todas inexplicables, si no se apela á la ley ge­
neradora del chiste. El niño que no ha variado de 
conducta varia sin saber cómo de condición, y la 
edad de las gracias se convierte en edad de soserías 
ó de impertinencias, en esa edad que el vulgo de­
nomina la edad del pavo.

Vemos, pues, por repetidos ejemplos, que sólo 
hay chiste donde concurren una verdad de fondo y 
una falsedad de forma, así como nos sería fácD 
probar, y por sencillo lo creemos excusado, que 
cuando disienten ambos términos de la ley, el chis- 
te no se produce sino á medias. Oíd á la generali­
dad de las gentes: no les parece buen gracioso el 
que se ríe de sus gracias; critican al actor cómico 
cuando exagera lo cómico de su papel; desdeñan 
•al caricaturista si retrata con trazos verosímiles á la 
persona que intenta satirizar; y en cambio aplaude 
al hombre serio que profiere una frase oportuna, ó 
aclama al actor cómico cuando con aparente enfa- 
•do le hace reír, ó encomia al caricaturista si por 
entre las líneas dol absurdo ve transparentarse la 
persona satirizada, Nunca será chiste llamar ladrón 
al que roba; pero siempre provocará una sonrisa 
llamar al ladrón aprovechado.'

Adelánteme á destruir una objeción que puede 
hacerse á nuestro estudio, y es que en ocasiones 
parece como que se falta á esa regla del contraste, 
porque aun resulta chiste en la persona que se' ríe 
de sus gracias, ó en el actor que exagera su papel, 
d  en el caricaturista que expresa con demasiada 
realidad su dibujo; pero estos casos, como otros 
en que puede hallarse deficiencia á la ley están 
comprendidos en ella, sin embargo; pues, ó produ­
cen el chiste con imperfección, pudiendo producirlo 
completo, ó hay que buscar su causa en un nuevo 
accidente que corresponda á los fundamentos de la 
ley misma, Oigamos siempre al vulgo cuando dice:
,  Ese hombre es chistoso á pesar de que se ríe de 
sus gracias. Ese actor me hace reir á pesar de que 
abusa de las «cm/Zar. * — Estúdiesc, por lo tanto, 
el chiste, y constantemente responderá á la fórmula 
que desde el principio dejamos expuesta.

Y  ¿qué bienes nos proporciona ese hallazgo? 
dirán algunos tal vez. ¿Qué ventajas prácticas van 
á obtenerse con el descubrimiento de esa ley, caso 
de que en lo referido haya ley y haya descubrimien­
to? Primeramente, puede contestarse que nunca es 
inútil averiguar la razón de las cosas, y menos 
cuando ellas influyen en ramos peculiares de la in­
teligencia, mas después habría que dirigir las mismas 
preguntas á todos los estudios estéticos, los cuales se 
encaminan al análisis del porqué en cuanto se refiere 
ai espíritu humano. Cierto es que por saber el ori­
gen del chiste no van á fabricarse hombres chistosos, 
como por haber determinado las reglas de un dis­
curso no se hacen oradores, ni por haber definido 
las calidades de una pintura se producen artistas; 
pero reconózcase que analizada la esencia del tra­
bajo intelectual, si no se obtienen elementos deci­
sivos de creación, se obtienen elementos seguros 
de comprobación. Quien sepa lo que es chiste 
podrá juzgarse á sí propio en las obras que intentó

hacer festivas ó inspirarse en las leyes de la gracia 
para emprender aquéllas con que pretenda regoci­
jar al público. Sabrá además ejercer una crítica 
justa sobre las obras de los otros, y dirigir saluda- 

• bles lecciones á los que se extravíen, creyendo fa­
cultad libre de una vena caprichosa lo que es con­
veniencia forzada de una ley de buen gusto.

Todos conocéis, señores, esa forma literaria lla­
mada/4««í;z-/íA'c<z , que nació y se propagó en los 
últimos tiempos entre escritores distinguidos, los 
cuales, á pesar de su numen, no alcanzaron la honra 
de que el estilo que implataban conquistase adeptos 
ni formase escuela. ¿Por qué sucedió así? Porque el 
humorismo, y perdonadme el empleo de esta pala­
bra que vosotros no admitís ni yo debo usar, traía 
la pretensión de hacernos reir, y pecaba, sin em- 
bargo, contra las leyes del chiste. Esc abuso de 
frases cómicas entre períodos dramáticos, esa volu­
bilidad afectada de dicción, desconcertando perio­
dos graves; ese personalismo impertinente de que 
hada gala, destruyendo las ilusiones que acari­
ciaba el lector, pudieron agradar entonces, y aun 
pueden agradar hoy cuando con abundancia de ta­
lento se producen; pero no han adquirido ni ad­
quirirán jamás carta de naturaleza literaria, como 
opuestas que son al fundamento del donaire legítimo 
en la escritura.

El donaire legítimo en la escritura no hay para 
qué inventarlo; está inventado. Todas las lenguas 
tienen sus modelos en la especie, de cuya enuncia­
ción hago aquí gracia, persuadido como estoy de 
que acuden á vuestra memoria antes que á la mía; 
mas como el prototipo de él y norma indiscutible 
de ese modelo nos pertenece tan en absoluto, es 
imposible prescindir de su examen aun contrariando 
mi presente propósito de no examinar obra de inge­
nio alguno. Efectivamente: me habla propuesto no 
hablar en el día de hoy de ningún autor ni de nin­
gún libro, pero ¿quién puede escribir sobre materia 
literaria entro españoles y para una corporación 
como la que me escucha, sin nombrar ese libro, 
cuyo solo anuncio está ya regocijando vuestra alma 
y atrayendo el deleíte á vuestra fantasía? En él se 
halla, no sólo el fundamento, sino el desarrollo 
total de la ley antes proclamada, hasta el punto de 
de que pueda decirse que, así como no hubo ver­
dadera estatuaria en el mundo del arte antiguo 
hasta que un griego acertó á modelar la estatua 
Hegla, así no ha habido verdadero chiste en el 
mundo moderno de Ja literatura hasta que un espa­
ñol trazó Jos contornos de Z)on Quijote.

Señores: Don Quijote es la figura más seria que 
ha producido la humanidad. —  Ya veis que huma­
nizo al personaje de la ingeniosa fábula como si 
hubiera habitado entre nosotros; porque presumo 
inteq>retar asi vuestro propio pensamiento, y porque 
sé que vais á convenir conmigo en declarar que 
Cervantes, inspirado por el Creador, y siguiendo sus 
huellas, hizo del Ingenioso Hidalgo un hombre á su 
imagen y semejanza. —  Pues bien: en Don Quijote, 
decía, todo es grave, circunspecto y solemne. Noble 
en su origen, humanitario en su condición, generoso 
sin reservas, valiente hasta el heroísmo, amante puro 
y de castos deseos, emblema de justicia y rectitud 
en humanas acciones, habría que ascender á la es 
fera de los bienaventurados para encontrarle émulo.
Y  sin embargo, Don Quijote es una perpetua risa: 
un chiste corpóreo, si me es permitida la frase, 
desde que sale al mundo hasta que vuelve á su cisa 
para morir.

¿En qué se funda esto? ¿Cómo explicar contra­
sentido semejante? —  Esto se funda en que esa su­
blime autobiografía, desesperación do los que escri­
ben y encanto de los que leen, lleva una conformidad 
absoluta en cl fondo do las ideas, y uca absoluta 
disconformidad en la forma de jiracticarlas. El hu­
manitarismo de Don Quijote, que no reconoce lí­

mites, le induce á creer que debe y puede entrome­
terse en todas las desdichas; su valor, que no 
reconoce freno, le induce á pelear lo mismo con 
molinos de viento, creyéndolos gigantes, que con 
leones desenjaulados á qnienes despreda porque no 
le acometen; su amor espiritual, y de exquisita ter­
neza, que no reconoce superior ni aun semejante en 
el mundo, le induce á presurair que su encantada 
Dulcinea, aun convertida en labradora humilde, 
debe oler á ámbar y ambrosía cuando puede oler á 
ajos y cebollas; su condición de justidero, en fin, 
que no reconoce obstáculos ni drcunstancias para 
emplearse en el bien común, le coloca en aprietos 
como el de ser apedreado por los galeotes, pisoteado 
por una manada de toros y maltrecho en tantas y tan 
descomunales batallas que pudo llegar á cree al­
guna vez que se le convertía en requesón la sesera.

Dcm Quijote, vuelvo á decir, es un puro chiste, 
y es un puro chiste porque lucha en perpetua verdad 
de esencia con perpetua mentira de accidentes; hace 
reir y debe hacerlo; es un alma provocante á admi­
ración y resulta provocante á risa. Pero hay un mo­
mento en ese libro admirable que suspende todas 
las burlas y las trueca en sentidos pésames. ¿Cuál es 
ese momento? Aquel en que concuerdan el fondo 
y  la forma dcl carácter, aquel en que postrado en 
el lecho, asistido por el Ama y por la Sobrina, ro­
deado dsl Cura y del Bachiller, puestos los ojos en 
Sancho Panza que le invita á salir nuevamente al 
campo en busca de los recreos pastoriles, exclama 
con acento de profunda verdad: —  ,  Poco á poco, 
señores, que en los nidos de antaño no hay pájaros 
hogaño. Yo era loco y  ya soy cuerdo. » —  En tran­
ces mortales se había hallado muchas veces Don 
Quijote y  hacía reir; en el trance mortal de Alonso 
Quijano no hay medio de sustraerse, como el propio 
Cervantes dice, a.\ empujón de las lágrimas.

Y  bien, señores; dentro de ese nunca bien ensal­
zado libro, que provoca risa, se plantean y resuelven 
los más arduos problemas de la vida humana. Allí 
se discurre sobre el honor, la virtud y  el patriotismo; 
allí se dilucidan cuestiones de filosofía, de teología 
y  de historia; allí se tratan asuntos relacionados coa 
la medicina y las cicadas naturales; alW se contro­
vierten las armas y  las letras, la administración y la 
justicia, la sociedad y  sus códigos, el pueblo y sus 
costumbres; todo se enseña ó se aprende allí. ¿Evita 
acaso k) ameno de la fábula que cuanto de ella se 
deduce, quede bien estudiado y mejor aprendido?

A l escoger el tema que tan de pasada voy exa­
minando, he querido no sólo esclarecer un punto 
interesante para la literatura, sino hallar el pretexto 
de extenderme á la vez sobre otro que con el mis­
mo se relaciona é influye poderosamente en cl arte 
de escribir. Me refiero á la precisa innovación en la 
forma literaria, si ha de favorecerse, como es justo, 
el progreso incesante é ilimitado de la publicidad.

Todos convienen en que, cuando el mundo mar­
cha, las artes y las letras deben caminar armónicas 
con los demás conocimientos humanos, pero no 
todos están conformes en el medio de conseguirlo. 
Suponen algunos que cl progreso de las letras, es­
pecialmente , pues el de las artes es ajeno por ahora 
á nuestro propósito, consiste en establecer cierta 
libertad de expresión, cierta irreverencia fraseoló­
gica, significada por el uso de nuevos vocablos, 
extranjeros casi siempre, fundándose en que á los 
antiguos moldes no pueden adaptarse las ideas no­
vísimas. Quizá tengan razón al exigir algo de latitud 
en ci enriquecimiento dcl idioma; mas no estriba 
en él ese progreso que las letras exigen y de que el 
escritor moderno debe hacerse cargo. El progreso 
(|U0 el arte de escribir pide Iwy se deriva precisa­
mente del tema enunciado antes; es hijo legítimo 
de la lUFusión de las luces; lo reclama la manera 
con (lue la juventud se e<luca, con que los hombres
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piensan, con que las gentes viven; más que de pa­
labras, es cuestión de estilo: el progreso de hoy en 
el arte de escribir exige por fundamento la ame­
nidad.

Hubo una época en que no se escribía más que 
para las personas á quienes interesaba directamente 
la calidad de los escritos. Se escribía literatura para 
los literatos, medicina para los médicos, teología 
para los Sacerdotes, jurisprudencia para los jueces, 
y hasta las ciencias y la historia apenas traspasaban 
el círculo de los eruditos ó de los sabios. En esa 
época ¡a escritura podía ser seca y desabrida, im­
propia ó iliterata, siempre que condujese á estable­
cer ó proseguir relaciones con los entendimientos 
de una misma familia. Nadie se paraba en la forma, 
ni dejaba de apreciar los conceptos que se le diri- 
gian porque éstos careciesen del adorno y aliño de 
la dicción. Si me fuera lícita aquí una frase vulgar, 
diría que « entre sastres no se cobraban hechu­
ras. • —  Pero hoy ha variado el asunto por comple­
to. Hoy los médicos quieren saber de Teología, y 
los filósofos de Química, y los literatos de Historia 
natural, y todo el mundo de todas las cosas. Hoy 
LO se aprende sólo para ejercer una profesión, 
sino que aparte de las profesiones de cada uno, se 
aprende para influir en las profesiones de los demás. 
Á  la singularidad do los conocimientos, que antes 
era egoísta y ruda, ha sucedido la pluralidad de los 
estudios, que es más generosa, aunque sea más 
débil. Dad, pues, hoy al público el sistema y len­
guaje de otro tiempo, y no satisfará á nadie; dadle 
en cambio amenidad y gentileza en la expresión, y 
conseguiréis quo las materias más abstrusas y los 
más enrevesados teoremas trasciendan al dominio 
de la multitud. Podría aducir aquí singulares ejem­
plos de cómo se ha extendido por algunas naciones 
la historia, como la astronomía, como las ciencias 
naturales y las exactas, como lo más recóndito ó 
misterioso de! saber humano; pero renuncio á ello, 
porque demasiado lo saben cuantos me escuchan.

Lo único que voy á consignar, no para que lo 
oigáis vosotros, sino para que se oiga en otras par­
tes, es que el estilo ameno y la forma regocijada 
de los escritos sólo pueden usarse aprendiendo á 
escribir. Es muy común e,n los escritores torpes sus­
tentar la teoría de que las galas del estilo sop hasta 
impropias en ciertas y determinadas materias. Para 
ellos basta un caudal científico, aunque se gaste en 
moneda borrosa, y suelen tener esta frase en los 
labios;

—  gYo escribo para que me entiendan, y ello 
basta.” Pero ¡qué error! También se entiende á los 
gañanes dcl campo, también se entieude á los ex­
tranjeros que chapurran nuestro idioma, también 
se entiende á los niños que truecan todas las frases 
y  desnaturalizan todas las palabras. ¿Aceptaríamos, 
sin embargo, para la explicación de una doctrina 
las lecciones de un extranjero, de un patán ó de un 
niño? Sobre todo, ¿por qué ha de escribirse mal 
podiendo escribirse bien? ¿Por qué no ha de ense­
ñarse ese arte?

(C oncluirá,)

HIGIKNK Y MEDICINA

E l * ¡ o  qii« IS * a . — K ftra g o i de la  d ifte r ia ,—  L a  b B iie n ia , — Sue 

c a iie a t.— F pídetniae que de « l a  enferm edad ha habido tn  E uro­

p a .— S lntom ai que la  cara cteriia a . —  P rofilaxia y  trutomiento.

jkiixiMo está el fin del año 1889; y para 
que no se diga que la naturaleza hace 
con él una excepción, separándole del 

círculo de sus leyes (las de la naturaleza), muere 
invadido por el frío. Voy á describir sus últimos mo-> 
montos. Postrado en su lecho de dolor, insensible en 
apariencia, como el enfermo que, después de per­
der toda esperanza, se abandona resignado á su

suerte, va repasando uno por uno los acontecimien­
tos que durante el período de su imperio se han su­
cedido en el mundo; examina con cuidado los actos 
en que más 6 menos directamente ha tomado parte; 
piensa en la responsabilidad que en dichos actos ha 
podido caberle, y resuelve, en fin, arreglar su con­
ciencia, no muy limpia por cierto, antes de empren­
der el eterno viaje.

Pero al tomar esta resolución se le presenta un 
obstáculo. El cansancio ocasionado en su gastado ce­
rebro por tan larga meditación desarregla las fun­
ciones de este órgano, y el delirio no tarda en pre­
sentarse con manifestaciones alarmantes.

La puerta del abismo en que va á caer se abre ya, 
dejándole ver con los más tétricos caracteres los tor­
mentos que le aguardan en ultratumba.

Desconfía de su salvación ; y frenético, loco, des­
esperado, concibe una idea infernal: no queriendo 
sufrir solo el castigo que sus acciones merecen , de­
dica sus últimos instantes á buscar una victima que 
le acompañe.

En esto llega á sus oídos la algazara de las fies­
tas que los hombres celebran por este tiempo, y 
volviendo el rostro hacia la tierra, lanza en ella su 
helado y fétido aliento preñado de gérmenes de 
muerte.

Mucho cuidado, pues, con los vientedllos que en 
su postrer coraje desata el año.

El criminal contrato que la difteria ha celebrado 
con la muerte se está cumpliendo en la actualidad 
de horrorosa manera. Las víctimas que la primera 
arroja á la voracidad de la segunda son innume­
rables.

Seres inocentes, ángeles encantadores que en la 
tierra cumplen la hermosa misión de endulzar las 
amarguras de muchos hogares, entran á diario, en 
tropel, por las puertas del Paraíso, para aumentar el 
contingente de los bienaventurados.

Ellos son dichosos; pero las madres, que los ven 
morir en medio de horribles sufrimientos, las que 
oyen el quejido que acompaña á la agonía, las que 
observan esas atroces convulsiones, esos estreme­
cimientos profundos que preceden á la separación 
entre el cuerpo y  el alma, quedan sumergidas por 
mucho tiempo en un abismo de tristeza.

¡Y  después de presenciar todos los días los marti­
rios que la difteria ocasiona, no se hace nada para 
acabar con una enfermedad que en la mayoría de 
los casos puede cortar una buena higiene!

¡Padres de familia, cuán poco tenéis que agrade­
cer á esa que algunos llaman tutela paternal de la 
Administración!

Los temores de guerra, que interrumpían el sosie­
go de Europa, han venido á ser sustituidos por otros 
que no causan menos miedo: los de la epidemia. La 
gripe ó influenza  ̂ eniermedad contagiosa que actual­
mente ha tomado tanta extensión en Rusia, y que 
según noticias más recientes amenaza invadir á todo 
el antiguo continente (ya está en París), no tiene 
nada de nueva, ni es tampoco tan leve como algu­
nos periódicos suponen.

Para que mis lectores tengan idea exacta de esta 
enfermedad y se prevengan si viene por acá, voy 
á ocuparme de ella.

La influenza es una afección general, cuyas mani­
festaciones locales, pudiéndose presentar en casi to­
dos los aparatos de la economía, se limitan, por lo 
general, á los síntomas de catarro de los bronquios.

No tiene casi nunca carácter endémico; pues que 
se le ha visto reinar en casi todos los países del 
globo y bajo cualquier estación. ,E s probable, dice 
Gravfcí, que la gripe dependa, ante todo, do la in- 
fluc oía telúrica, y que reconozca por causa algu­
na perturbación en los agentes físicos que modifican

la superficie exterior de nuestro planeta; pero en el 
estado actual de nuestros conocimientos no nos es 
posible hacer más que conjeturas, so pena de per­
dernos en investigaciones.” Sin embargo, hay quien 
cree que la gripe reconoce las mismas causas que el 
paludismo.

Las epidemias mayores de influenza que se han 
visto en Europa fueron en el mes de Mayo de 176?, 
en Junio de 1782, en Diciembre de 1837, y  la que 
en el mismo mes de 1857 se presentó en Génova.

La gripe toma, cuando aparece en un pueblo, 
extensión pasmosa; generalmente son pocos los in­
dividuos que de ella se libran, si bien están más 
predispuestos á padecerla los viejos, niños, mujeres, 
y en general las personas de constitución endeble, 
en los cuales encuentra sus víctimas cuando reviste 
una forma grave. Esta afección respeta á los enfer­
mos; jamás complica ningún otro trastorno pato­
lógico agudo.

Háse averiguado de una manera positiva que la 
cantidad de ozono que existe en la atmósfera tiene 
una gran influencia en el desarrollo de la epidemia 
de gripe. Un distinguido médico italiano, el Sr. Gra- 
vero, averiguó, durante la epidemia de GénoVa á 
que me refiero en párrafos anteriores, que el ozono 
atmosférico era poco notable en el tiempo en <jue 
la enfermedad había adquirido mayor extensión; 
después, cuando la cantidad de ozono parecía au­
mentarse hasta llegar á lo normal, la gripe des­
apareció casi de repente, sustituyéndola una epide­
mia de pulmonías.

Los síntomas que caracterizan á la influenza son 
tan vagos é inconstantes, que sería muy difícil hacer 
de ellos clasificación metódica y ordenada.

Cada epidemia tiene un aspecto; cada caso pre­
senta un tipo particular. Lo común es que sobresal­
gan los síntomas del aparato respiratorio; pero en 
muchas ocasiones éstos están ocultos, gracias á la 
preponderancia que los del cerebro y abdomen pre­
sentan.

La enfermedad comienza por ua escalofrío brusco 
y de intensidad variable, que va acompañado de 
malestar general y de dolor en la cabeza, en las ex­
tremidades y las articulaciones. Poco después apa­
rece la fiebre, que aun cuando muchas veces suele 
notarse poco, tiene en otras bastante intensidad. En 
el curso de esta fiebre se advierte una sensación de 
sequedad y picor en Jas narices que ocasiona estor­
nudos frecuentes, los cuales van seguidos de una 
abundante secreción de mucosidades claras, y hasta 
de epistaxis, es decir, de hemorragia nasal. La di­
ficultad de respirar no tarda en presentarse de ma­
nera alarmante; la tos es seca y pertinaz, apareciendo 
en ocasiones en forma de accesos nocturnos que 
molestan mucho á los enfermos. La lengua está seca 
y cubierta do un barniz blanquecino; siéntese an­
gustia, que en varios casos va seguida de vómitos 
biliosos ó mucosos.

Hasta aquí los síntomas que pueden llamarse cons­
tantes. Pasando de este límite, el cerebro toma
parte y la enfermedad puede llegar á ser grave. La 
falta de fuerzas, la laxitud general que experimentan 
los enfermos llega á un grado muy alto; las faculta­
des intelectuales se embotan. el dolor de cabeza se 
hace insoportable, el sueño es intranquilo, y por 
último, aparece el delirio. Afortunadamente,*la 
epidemia que ahora invade á Europa np reviste ca­
racteres tan alarmantes; limita su sintoraatología 
únicamente á los fenómenos catarrales.

Por si acaso se le ocurre á esta enfermedad ha­
cernos una visita (que no será difícil, pues que care­
cemos de medios para defendernos), no estará de 
más pue diga algo sobre su profilaxia 6 medios pre­
servativos y su tratamiento.
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E1 aislamiento es la primera medida que debe 
adoptarse en toda epidemia. Si éste no puede esta­
blecerse en la que ahora nos amenaza, bueno es 
tomar en cuanto aparezca 20 centigramos diarios de 
sulfato de quinina, repartidos en cinco píldoras, 
guardarse de las bajas temperaturas y de la hu­
medad.

Los auxilios que deben prestarse á los enfermos 
de gripe antes de llamar al médico, consisten en 
sudoríficos. ¡Dios haga que los lectores de L a Ilus­
tración Católica no tengan necesidad de utilizar 
estos consejos! Mucho mejor es celebrar la Pascua 
con el pavo que con pócimas amargas, ya que en el 
orden moral tantas tiene esta vida.

Dr. GONZÁLEZ DEL VALLE.

EL D ESAFIO

Porriue es ley del honor vengar la afrenta
Y  varonil deber honor tirano,
Por fútil causa apréstase el hermano 
A  luchar coa su hermano en lid sangrienta.

Ni furor en su pecho se alimenta 
Ni el odio aviva su delirio insano-,
Sangre no quiere derramar su mano,
Y  de sangre su mano está avarienta.

Ley, honor y  deber, en torpe liga,
Trabas poniendo á la razón sensata,
A la razón declaran su enemiga;

Y  por ley, que no es ley, y el triste acata, 
Deber, que no es deber, fiero le obliga,
Y  honor, que no es honor, quizás le mata.

Marqués be DOS H ERM ANAS.

EL MAL VIENTO

I

ORANTE el verano de 1883 se fastidiaban 
de lo lindo los moradores de Rocalta. 
Era ésta una ciudad de unos diez mil 
vecinos, situada en la parte occidental 

de la Península, á la misma latitud que Madrid y 
casi equidistante de la Corte y del Atlántico. Aun­
que grande y poco populosa, puede decirse de ella 
que lo que le faltaba de población le sobraba de 
cultura, pues los rocalinkis, frívolos y presuntuosos 
por naturaleza, ponían especial cuidado en imitar 
los usos y costumbres cortesanos, como si en la 
mismísima villa del oso residieran y medraran. Así, 
pues, contaba nuestra ciudad con algunos edificios 
suntuosos, ya públicos, ya particulares, despejadas 
calles, amplias plazas, enarenados y alegres paseos, 
teatro más magnífico que capaz, amenos y frondo­
sos jardines, llamados también del Butn Retiro; 
todo lo cual, siempre que venía á cuento, hacía afir­
mar, no sin cierto énfasis, á los rocaltefios, que 
Rocalta era un Madrid en miniatura. Y  no sólo lo 
era en realidad, sino que, por su situación topográ­
fica y pintorescas cercanías, aventajaba no poco á 
nuestra villa y Corte; pues la ciudad de Rocalta, 
gravemente asentada en una eminencia á seiscientos 
metros sobre el nivel dcl mar, regada por el Juncal, 
río mucho más ameno y caudaloso (¡ue nuestro pobre 
Manzanares, rodeada de feraces huertas por un 
lado, de montañas pobladas de bosques y  viñedos 
por otro, ofrecía un clima tan saludable y tan igual, 
una temperatura tan íresca y apacible, aun en los 
meses calurosos, que unida esta circunstancia á la 
eficacia de ciertas aguas medicinales que, proce­
dentes de las próximas montañas, estaban indicadas 
para las enfermedades dcl estómago, hacía de 
nuestra ciudad una para muchos obligada y grata 
residencia de verano. De los naturales, para el que

conozca á los madrileños, no hay que hablar; diré, 
con todo, para quien no los conozca, que trabaja­
ban poco y vagaban mucho; que vestían bien, 
comían mal y dormían peor, según eran de frívolos 
y trasnochadores; que se ocupaban casi nada de sus 
propios asuntos, sin descuidar, rara anomalía, en un 
ápice, los del vecino, y que, amigos del palique 
insustancial, charlaban por los codos sin tino ni 
concierto, y, lo que era más de lamentar, criticando 
usos y costumbres no siempre criticables, despelle­
jando prójimos, cortando holgados sayos y destro­
zando á veces honras y reputaciones, por elevadas 
ó dignas de respeto que á ojos más cristianos pare­
ciesen.

Aquel verano, sin embargo, ora se hallasen en 
saludable equilibrio los estómagos, ora el calor no 
abrasara como de costumbre á los cortesanos, ora 
corriesen en diversa dirección los vientos de la 
moda, es lo cierto que apenas afluían á ella foraste­
ros, y que, conforme dije antes y repito ahora, se 
fastidiaban de lo lindo los moradores de Rocalta.

II

En tal situación, una ardorosa mañana de Julio, 
el tren correo de Madrid, que pasaba por allí á las 
once, dejó en la estación media docena de viajeros, 
entre ellos una señora como de treinta años, acom­
pañada de un niño de cinco ó seis, la cual, después 
de tomar un coche y de mandar que cargaran en 
él los equipajes, se dirigió al Hotel del Cisne, sober­
bio edificio situado en la plaza del Estatuto, que 
era como si dijéramos la Puerta dcl Sol de Rocalta, 
si bien se diferenciaba de la de la Corte en ser 
menos extensa, en presentar á la vista una forma 
más regular y en hallarse embellecida por altas y 
copudas acacias que le prestaban íresca sombra. AI 
ver á la señora apearse del carruaje y dirigirse con 
el niño de la mano hacia el hotel, varios desocupa­
dos elegantes que, esperando la hora del almuerzo 
paseaban á.la sombra de las acacias, se detuvieron 
á contemplarla.

—  ¡Qué hermosa es! —  dijo uno de ellos.
—  Lío tenemos —  observó otro.
—  ¿Cree usted...,?
—  Seguro; dama joven y no mal parecida, que

viaja sola con un niño....  hombre, por amor de
Dios, ¿qué quiere usted que sea?

—  No diré que sí, ni que no; sólo el tiempo, gran
descubridor de verdades....

—  Usted verá.
—  Sí, me gustaría verlo.
—  .Mucho ojo, pues, que la vista engaña.
Y  aiiuellos desocupados, hartos de fastidio, por 

matar el tiempo, por dar á sus espíritus entejas sa­
brosa comidilla, y también por ver si algo se pesca­
ba, constituyéronse en polizontes honorarios de 
la dama.

Esta última, una vez instalada en el hotel, salió 
aquella misma tarde con dirección al establecimien­
to balneario, siempre acompañada del niño, á con­
sultar con el médico director el tratamiento que de­
bía observar contra la dolencia de aquél, que á Ro­
calta la llevaba. Los desocupados que, como las hi­
jas de Elena, eran tres y  ninguno era bueno, esta­
ban ojo avizor, y al verla cruzar la calle principal 
de la ciudad, siguiéronla á distancia conveniente, 
teniendo ocasión de observar que el niño daba á la 
señora el dulce nombre de mamá.

—  ¿Lo ven ustedes....? Ya decía yo.... —  profirió
Ernesto, que era el mayor libertino de los tres —  
eso niño tiene madre, naturalmente, y lo es, por lo
visto, esa señora; pero.... ¿y el padre? preguntp yo,
¿por qué los abandona, por qué no viaja con t.'li'S 
ese caballero? ,

—  Tiene usted razón —  respondió l’a qu •( 
se llamaba el segundo libertino —  á la \ •
madre y el hijo, sin otra compañía.... lúe;.- .

cabezas al canto, es decir, ídónde está el padret
—  Me van ustedes convenciendo —dijo el otro tal.
—  ¿No observan ustedes qué paliducho está?
—  Naturalmente, esas criaturas viven poco; dijé- 

rase que, como en otro tiempo, expían las faltas de 
los padres.

—  S í, el matute se halla expuesto á contingencias.
En esto unos y otros hablan llegado al estableci­

miento, que era uno de los últimos y grandes edifi­
cios de la ciudad, mirando á la montaña. La señora 
y el niño entraron en él, y  después de interrogar la 
primera á un dependiente, subieron ambos al piso 
principal, donde tenía su despacho el director. 
Nuestros elegantes permanecieron abajo, en el sa­
lón, y tomando asiento en un diván, empezaron á 
charlar. La conversación, claro está, tratándose de 
jóvenes alegres y licenciosos, fué poco edificante. 
Ernesto, dándose aires de Tenorio, se puso á refe­
rir cierta aventura escandalosa, en la que como pro­
tagonista figurara algunos años antes, en uno de sus 
frecuentes viajes á la Corte.

—  ¿ Y  ella se llamaba....? —  preguntó Luis,' á 
quien aun no habíamos nombrado.

—  Emilia Mínguez.
—  ¿Y  qué tal se presentó? —  aventuró Paco.
—  Perfectamente. La amé durante tres meses.
—  Pues no acabo de explicarme— observó Luis—

cómo renunció usted tan pronto.....
—  Pues ahí verá usted....
Y  Ernesto murmuró al oído de Luis algunas pala­

bras ininteligibles.
—  'Vamos, ya comprendo, escurrió usted el bul­

to —  añadió éste.
Iba el Tenorio á contestar cuando se oyeron en 

la escalera las pisadas de la señora, que bajaba con 
el niño.

—  ¡Silencio! ahí está nuestra viajera —  advirtió 
Paco.

Ésta, en efecto, acababa de bajar y se dirigía al 
vestíbulo del establecimiento. Entonces Ernesto, á 
quien había levantado algo de cascos la narración 
de su aventura, se le puso por delante, profiriendo:

—  ¡Viva la gracia! ¡Vaya un cachito de gloria 
que nos ha llovido por acá!

La dama, sin proferir palabra ni mirar siquiera al 
atrevido, se ruborizó hasta lo blanco de los ojos, y 
dando un pequeño rodeo por no tropezar con aquél, 
y apretando la mano del niño, que tenía asida, y 
arrastrando casi á la criatura, emprendió precipita­
damente el camino de la ciudad, mientras Paco y 
Luis se reían de Ernesto, que entre asombrado y 
corrido, contemplaba la fuga de la dama.

—  ¿Me desdeña? Con su pan se lo coma; vere­
mos quién puede más —  dijo el Tenorio.

Y  los tres amigos echaron á andar también hacia 
Rocalta, sin perder de vista á la señora. Cuando 
ésta se hubo, digámoslo así, refugiado en el Hotel 
del Cisne, Ernesto, avanzando hasta el portal, dijo 
á un camarero:

—  O ye, tú.....¿quién es esa señora?
—  Caballero, yo....
Eil sirviente sintió que le deslizaban en la mano 

un duro, y añadió cambiando de tono:
—  Y o  no sé más, señorito, sino que ha venido 

de Madrid y que su nombre es doña Clara Her­
nández.

—  Gracias, basta con eso, por ahora —  masculló 
el elegante, volviendo á reunirse con sus com­
pañeros.

—  Diga usted— le preguntaron éstos— la aven­
tura que ha poco nos refirió en el balneario.....
¿cuánto tiempo hará de ella?

—  ¿No se lo dijo á ustedes? Pues de cuatro á 
cinco años.

— ¡Vaya! ya es hora que la emprenda usted con 
otra.

Ernesto se sonrió sin contestar; pero dijo para sí:
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—  Pierda yo á Clara en la opinión, que luego ha 
de perderse ella.

III

De allí á dos días, nuestra viajera Clara Hernán­
dez abandonó las habitaciones del hotel por una sala 
y u n  gabinete, limpios y  alegres, que, mediante un 
estipendio razonable, le cedieron los habitantes de 
una casa situada en un arrabal de la ciudad, no lejos 
del balneario. Esta mudanza obedecía á los precep­
tos del médico director del establecimiento: el niño 
estaba delicado y  necesitaba cuidarse; la comida de 
fonda, mantecosa y cargada de especias, no con­
venía á su organismo ni á su estómago; allí, en 
aquella risueña casita, respiraría aires más puros y 
llevarla una vida más tranquila, más higiénica; to­
marla, sin fatigarse, las aguas del balneario, y  corre­
tearía por el campo vecino. Tan juiciosa determi­
nación, con todo, fué mal interpretada por nuestros 
libertinos.

—  I,a has escamado —  dijeron á Ernesto sus 
compañeros.

¿No decía yo? —  repuso aquél — lío tenemos; 
se muda para estar más á sus anchas; no tardará en 
parecer aquello.

Clara, en tanto, comenzó á regularizar su vida 
veraniega en Ins baños de Rocalla. Creóse algunas 
relaciones en el establecimiento, adonde con el 
niño iba dos veces al día, una por la mañana y otra 
por la tarde; se exhibió con modesto continente en 
algunos sitios públicos, como los Jardines del Buen 
Retiro, donde, imitando á Madrid, se daban con­
ciertos nocturnos; San Juan Bautista, que así se lla­
maba la Cátedra de la ciudad, y el paseo de H 
Alameda, tan ameno como concurrido al caer de 
las tardes de verano. Con tales exhibiciones nuestra 
Clara hubo de llamar muy en breve la atención de 
todos, despertando con su figura hermosa*y distin­
guida, con su traje sencillo y elegante, la envidia 
de cuantas aspiraban á la gentílica satisfacción de 
ser adoradas como otras tantas diosas de Rocalla, 
y  el apetito de los que, siguiendo bajo capa de 
cristianos la doctrina de Mahoma, abrigaban la 
monstruosa pretensión de convertir el mundo en 
un harem y á la mujer en instrumento vil y degra­
dado.

—  ¿Quién es esa? —  preguntaban las rivales de 
Clara, al verla con el niño en los Jardines.

—  ¿Quién ha de ser? Una aventurera, digo yo, 
porque la compañía no la abona.

—  Cierto, ese niño, enfermizo, solo....
—  ¿Será casada ó viuda?
—  Dios me libre de levantar á nadie una calum­

nia ni de hacer un juicio temerario; pero, en con­
ciencia, creo.....

—  Pues al chico no se le traba la lengua Ilamán- 
dola mamá,

SI, más ella le mira de un modo....
—  ¿Qué será? ¿Qué no será?
Si al entablarse esta ó parecida conversación, se 

hallaba presente Ernesto, solía meter baza, mur­
murando con afectado misterio:

—  No se cansen ustedes; vayan ustedes á .Madrid 
y  pregunten por Clarita Hernández: allí todo el 
mundo la conoce.

V  á lo mejor saltaba alguien del corro:
Es verdad; ayer la vl en el balneario y  me dió 

muy mala espina.
A veces la pobre señora advertía, adivinaba, 

mejor dicho, que era blanco de estos tiros, y co­
giendo al niño de la mano, se levantaba brusca­
mente para ir á colocarse en otro lado, de donde 
no era cosa del otro jueves que la desalojase un 
nuevo tiroteo.

De esta suerte, y valga la metáfora, la máquina 
neumática de la murmuración y la calumnia iba 
‘ormando en torno de Clara el mefítico vacío del

deshonor y del desprecio. Comentábanse, echándo­
los á mala parte, sus actos más naturales y sus pala­
bras más sencillas; hasta los sucesos más insignifi­
cantes de su vida, como el recibo de una carta, el 
cambio de un vestido, eran astillas y virutas con 
que los rocalteños, hartos de fastidio y hambrien­
tos de distracción, iban á aumentar la hoguera en 
que aderezaban su sabrosa comidilla. Los hombres, 
en tanto, buscaban el trato de Clara con estudiada 
galantería y con fines poco honestos; las mujeres ó 
se hacían las distraídas cuando en cualquier paraje 
público Ies dirigía la palabra, ó se apartaban fran­
camente de ella, sin preocuparse de lo que Clara 
pensaría viendo tan extraño proceder, ó proseguían 
su trato dándose aires de protección, salpicándolo, 
en las conversaciones, de preguntas intencionadas y 
de ofensivas reticencias, peores mü veces que el 
ultraje rencoroso y franco.

—  ¿Qué les he hecho yo? ¿Por qué me tratan 
de ese modo? —  se preguntaba la infeliz.

Y  entonces el niño, con una graciosa caricia ó 
una gracia cariñosa, trocaba en dulce sonrisa la 
amargura de una lágrima.

Así se fué pasando el mes de Julio y comenzó á 
correr Agosto hasta que un acontecimiento inespe­
rado y grave vino á distraer hacia otro lado la aten­
ción de los rocalteños. Una temible insurrección 
militar contra el Gobierno constituido acababa de 
estallar en Badajoz, con ramificaciones en otros 
puntos importantes de la Península. Con tal motivo 
nadie volvió á ocuparse de Clara para decir bueno 
ni malo, y todas las miradas se dirigieron hacia el 
punto cu que convergían las de todos los españo­
les. Comentóse el suceso con satisfacción por unos, 
con indignación por otros, con interés y viveza por 
todos, mayormente si se considera que el punto 
insurreccionado no distaba mucho de Rocalla. La 
insurrección, no obstante, fué sofocada; viéronse 
presos 6 fugitivos sus principales jefes y secuaces, 
aunque con daño del Gobierno, no tardando en 
restablecerse la tranquilidad ni en volver á su pri 
mitivo ser y estado el actual orden de cosas.

Ernesto, sin embargo, uno de los pocos á quie­
nes no importaba mucho la suerte del país, seguía 
urdiendo planes maquiavélicos y acechando á la 
sordina una ocasión para caer de un golpe, como 
el gato, sobre la ya deprimida honra de nuestra 
pobre Ciara.

—  Cuando esa mujer no tenga —  se decía —  ni 
dónde posar la vista ni á quien dirigir la voz, me de­
claro yo su campeón, y, pese á quien pese, el triunfo 
es mío.

Esta ocasión, en efecto, no hubo de tardar en 
presentarse. La casa que habitaba Clara, situada, 
según ya dijimos, en un extremo de la ciudad, 
tenía en su parte posterior un jardinillo cuya puerta 
excusada ¡a al campo. Una noche en que Ernesto, 
gran general de los ejércitos cupidinescos, seguido 
de sus dos edecanes Paco y Luis, se paseaba por 
aquel lado en acecho de su víctima, oyóse ruido de 
pisadas en el próximo sendero.

—  Alguien llega — observó i  .osto.
—  Efectivamente, creí escuchar....

Retirémonos á un lado y veamos lo que
ocurre.

Hiciéronlo como decían, y al breve rato un bulto 
masculino se destacó de entre los árboles. Iba em­
bozado en una capa, á pesar de la estación, y anda­
ba con paso cauteloso, mirando á derecha é izquier­
da como quien teme ser visto ó conocido. Nuestros 
libertinos, ocultos en una próxima espesura, le 
vieron dirigirse hacia la puerta del jardín y dar en 
ella dos discretos golpecitos. La puerta se entreabrió 
s'gi^o\amer» una voz femenina, la propia voz de 
Cía  ̂ rom i  el silencio nocturno, preguntando:

— ¿Ere* tú, amigo mío?
—  Yo íoy, ábreme pronto.

—  ¿ T e  han visto por desgracia?
—  Nadie, que yo sepa. ¿Y  el niño?
—  Mejorando, gracias al médico y  á estas 

aguas.
—  Eres un ángel, Clara.
—  Entra, entra, no hay tiempo que perder. 
Ernesto y sus compañeros no pudieron oir más,

porque la puerta acababa de cerrarse. Vagaron, á 
pesar de ello, toda la noche por aquellas cercanías, 
y antes de rayar el alba vieron al mismo hombre 
salir por la misma puerta, encaminarse con iguales 
precauciones á un inmediato bosquecillo, montar en 
un caballo atado á un árbol y perderse como un 
fantasma entre las sombras. Esta escena se repitió
por espacio de dos noches consecutivas, y luego.....
nada, silencio inalterable en torno de la casa.

¿Para qué querían oir ni saber más Ernesto y 
compañía? Echaron á volar la historia, corregida y 
aumentada, y á los tres días no se encontraba en 
Rocalla mujer que no se apartase de Clara como 
quien huye de una víbora, ni hombre que no la 
viese ó la nombrase con desprecio.

—  i Ajajá, ya es mía! — exclamó Ernesto, frotán­
dose las manos.

—  Y  también nuestra —  añadieron con igual sa­
tisfacción, para su sayo cada cual, Paco y Luis, sus 
licenciosos edecanes.

IV

La calumnia es el mal viento que marchita y arre­
bata cuanto toca. Comienza con susurro de céfiro 
entre flores ó murmurio de linfa en el arroyo, sigue 
con rumor de brisa fuerte que las copas de los ár­
boles agita, continúa como impetuoso vendaval que 
todo lo agosta ó lo desgaja, estalla en ventisca que 
montones de nieve arremolina, y concluye en fiero 
alud que cuanto al paso encuentra arrasa y troncha. 
Tal llegó á ser en Rocalta la situación de Clara y 
de su niño, sobre cuyas cabezas rodaba ya el alud 
de la calumnia. Si se presentaban en el paseo de Ja 
.Mameda, todos les señalaban con el dedo; si con­
currían á los Jardines del Buen Retiro y se sentaban 
debajo de los árboles, no quedaba á veinte metros 
de distancia un solo concurrente; ancha calle se 
abría ante los dos, si entraban ó salían del ya en­
tonces concurrido balneario.

Miren la dama del galán nocturno, ¡con qué 
descaro pasea su vergüenza! —  murmuraban al verla.

Estas y  otras parecidas frases llegaban hasta Clara, 
y al oirías, murmuraba la infeliz:

—  ¡Desdichados! si otra cosa no exigiera la salud 
del niño, ya estaría yo á  cien leguas.

Una tarde en que tal escena se verificaba, Ernes­
to, seguido de Paco y Luis, considerando ya segura 
la victoria, se acercó á Clara y le dijo al oido:

—  No hay que apurarse, señora, aquí está un 
galán para una dama.

Ella le contempló un momento con dulce resig­
nación, y respondió:

—  Ya no me cabe lá menor duda, muerto debe 
de estar mí honor cuando le picotean cuervos.

Y  volviéndole la espalda, con ademán digno de 
una reina, dejó al Tenorio avergonzado.

Como apretase el sol canicular, la afluencia de 
forasteros y bañistas prestó al fin un contingente 
numeroso á la rocalteña población. Con objeto de 
divertir á los visitantes, anuncióse im espléndido 
baile en el Casino de la ciudad, que hacía gala de 
darlos muy lucidos.

Llegó el día, sonó la hora, animáronse los salo­
nes, y con sorpresa y disgusto generales, Clara, 
elegantemente vestida y radiante de hermosura, 
dando el brazo á un caballero apuesto y joven, apa­
reció entre los concurrentes.

—  ¡Qué escándalo! ¡Qué impudencia!
—  Eso es el colmo del descaro.
—  ¡Y  lo consentiremos!
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Sin hacer caso de tales rumores, Clara y su acom­
pañante recorrían los salones y bailaban algún que 
otro número del programa.

Ernesto, un instante en que la vió sola, quiso in­
vitarla á su vez, pero interponiéndose repentina­
mente el caballero, profirió:

—  Perdone usted y entiéndalo bien: esta señora 
está comprometida.

—  ¡Comprometida! ¿L o  oyen ustedes? No ha 
podido hablar más claro—  dijo á Paco y á Luis, 
ocultando su despecho el desairado bailador.

Acertó á oirlo el caballero, y volviéndose brus­
camente y encarándose con los concurrentes más in­
mediatos, repuso en alta voz:

—  Es muy cierto, señores: con mi disculpable 
ligereza he dado lugar á juicios temerarios. Feliz­
mente , todo puede repararse y voy á repararlo; ten­
go el honor de presentar á ustedes á Doña Clara 
Hwnández del Pulgar, mi legitima esposa, lo cual 
equivale casi á presentar á ustedes una santa.

— ¡Su esposa!— repitieron como un eco la ma­
yor parte de los concurrentes, arremolinados ya en 
tomo de Clara y  su marido. ^

Este último prosiguió con la mayor naturalidad:
— Esa pobre mujercita mía, ahí donde ustedes la 

ven, ha pasado por el grave temor de verme depor­
tado.....ó fusilado. Soy capitán de infantería; me
hallaba de guarnición en Badajoz, y por obedecer á 
mis inmediatos superiores me he encontrado, sin 
saberlo, envuelto en la reciente insurrección.

Esta circunstancia, muy desagradable por cierto, 
me ha puesto en el apuro de ocultarme y de visitar 
á mi mujer de modo algo sospechoso, porque harto 
lo saben ustedes, los Consejos de guerra no se an­
dan en chiquitas. Afortunadamente , al fin ha brillado 
mi inocencia, y hoy, ya lo ven ustedes, puedo pre­
sentarme y presentarla. En cuanto al niño que tanto 
ha preocupado á ustedes y que á estas horas se ha­
lla en casa durmiendo como un ángel, aunque á los 
dos nos pertenece, ni es hijo de Clara ni lo es 
mío.

Un murmullo de asombro acogió este discurso 
mientras continuaba el militar:

—  Lo del niño es otra historia.... voy á contársela
á ustedes, con su permiso. Hará cuatro ó cinco años,

Madrid, un calavera insustancial, mal digo, un 
canalla, sedujo con halagos y promesas á una joven, 
á la íntima amiga de mi mujer, que no lo era á la 
sazón. La infeliz, al verse abandonada y madre, 
murió de pena , si bien a! morir tuvo el consuelo de 
ver el fruto de su culpa adoptado por su amiga, á 
quien no arredraron el ultraje y la calumnia. Yo, 
que admiraba la beldad de Clara, admirando tam­
bién su abnegación y su virtud, me casé con ella y 
como ella adopté al niño. Kn cuanto á la verdadera 
madre, Dios la habrá perdonado, porque, como la 
Magdalena, lloró mucho. ¡Pobre Emilia Mínguez! 
Por lo que toca á ustedes —  concluyó el ca­
ballero — sabiendo ya hasta donde llegan el es­
cándalo y la impudencia, queden con Dios y que
él se digne iluminarles, porque.... ahora son ustedes
los que no merecen codearse con nosotros.

Y  asiendo del brazo á su mujer, salió del local, 
con la frente erguida, sin que ninguno de los abo­
chornados concurrentes se atreviera á detenerle.

Sólo Paco y Luis pudieron observar que Ernesto 
se ponía lívido al oir el nombre de Emüia Mln-

—  ¡C a lle !—̂ o fir ió  el primero. —  ¡Conque aque­
lla aventura raarirN,eña que en e f balneario nos con­
tara.....  conque resiílta ahora que él es el padre, y
que Clara no es la mátir£—•!

—  Hétenos aquí resuelto el rompecabezas —  
añadió el secundo—  ¡^nde tstd el padrel ¡Cómo 
habla do verlo Ernesto, ti era él mismo?

—  ¡Ja, ja....  Tiene gracia!
Pero en vano so reían: el Tenorio habla salido

del Casino y no le volvieron á ver los rocalteños. 
¿Qué fué de él? ¿Se enmendó? No es de creer, 
pues si los calumniadores se enmendaran, vivirla 
la inocencia sin tropezar con la calumnia.

JoA» T omás SA LV A N Y .

LAS DOS VIDAS

A  U N A  N IN A

Tímida estrella que entre las nubes 
De la inocencia vela su luz;
Flor que perfumes de gloria exhala. 

Tal eres tú.
Hoy es tu vida risa de un ángel: 

Bello celaje de oro y carmín;
Lago de esencias, copo de nieve. 

Sueño feliz.
Tu pensamiento, cual mariposa, 

Sobre las flores del mundo va;
Flota en la vida, como la espuma 

Flota en el mar.
Cual en la concha duerme la perla, 

Duerme en tu pecho tu corazón; 
¡Tierna avecilla, que un nido tiene 

De albo candor!
Que no despierte, dulce ángel mío; 

Que su pureza te guarde D ios,
Y  nunca sepas que hay otra vida,

¡La del dolor....!

PATROamo D E BIEDMA.

ASOCIACIONES BENÉFICAS

■ A S I L O  D E  H U É R F A N O S  D E L  S .  C .  D E  J E S Ú S

Las Señoras de nuestro Asilo, abren desde el 
día 16, de once y media de la mañana á cinco de 
la tarde, el salón comedor de la caridad, donde en 
años anteriores con largueza cumplieron la misión 
que se han impuesto de practicar una de las más 
hermosas obras de misericordia: la de alimentar al 
que carece del cotidiano sustento. A esta cristiana 
labor dedican sus no abundantes recursos, con el 
auxilio de la manda que para análogo objeto, desti­
nó el verdadero padre de los pobres que en vida se 
llamó Marqués de Urquijo, cantidad entregada á 
este propósito por sus herederos loa Sres. Marque­
ses de Cubas, bien conocidos de los infelices que 
acuden á esta Santa Casa, por haberles visto siem­
pre en ella atentos á socorrer por propia mano, sus 
necesidades.

La comida gratuita y abundante del Asilo se li­
mita á los obreros sin trabajo, que prese :en su 
cédula de vecindad en Madrid ó volante sellado 
por los Alcaldes de barrio, en que se acredite esa 
circunstancia. Una cédula de éstas servirá para toda 
la familia del prufc ior. Los mendigos de profe­
sión no serán admitidos.

Para contribuir á este servicio, de suyo costoso, 
cuentan las protectoras de los pobres, con la limos­
na en dinero ó especie, que las buenas almas desti­
nen á este meritorio fin.

C R Ó N IC A

VJ

Con toda solemnidad, gran concurre- ' \ 
fieles y numerosísima comunión gen--r 
lebrado en Madrid la fiesta y nov . 
á la Inmaculada Concepción de M 
de San Pascual pronunció una serie - 
notabilísimas el Padre Mendía. En la 
del barrio do Salamanca, dirige estas t..

de

á sus muchos oyentes el fervoroso y elocuente Don 
José María Mon. Nuestro Rmo. Prelado no pudo ce­
lebrar de Pontifical en la Catedral el día 8, á causa 
de indisposición, de la que felizmente se halla resta­
blecido.

—  No contándose para los gastos considerables 
de las obras emprendidas para la construcción de las 
iglesias parroquiales de Santa Cruz y Nuestra Seño­
ra de las Angustias, con otros recursos que los que 
dependen de la piedad de los fieles, el BoUlín Eck- 
sidsíieo de esta Diócesis, por disposición de nuestro 
digno Prelado, ha abierto suscripción á fin de colee. 
tar limosnas.

—  Reconstituido con la autorización de nuestro 
Prelado el Centro Eucarístico de Madrid, dedica­
do á la adoración perpetua y nocturna del Santísimo 
Sacramento, se ha publicado el primer número de 
su Revista mensual, que contiene Estatutos y Regla­
mento de la primera Sección del Centro en esta ca­
pital. Al frente de esta hermosa institución, se halla 
el Canónigo de nuestra Catedral D. José María Ca- 
parrós.

—  Uno de los jefes del partido clerical austríaco, 
el barón de Silimtal, acaba de fallecer en Gratz, de­
jando al Papa un legado de 65 millones de reales.

—  Según el Anuario de las Misiones recién publi­
cado en Roma, la población católica durante el pe­
ríodo de 1886 á 1889 da un aumento de 815.314 al­
mas, que en gran parte se debe á las conver. 
siones.

—  Nuestro compañero en la prensa y antiguo 
amigo, el Sr. D. Julio Nombela, ha sufrido el amar­
go dolor de perder á su señor padre D. Joaquín 
Nombela y Pérez, fallecido días pasados en Lega- 
nés á los ochenta y cinco años de edad. Pedimos á 
nuestros lectores una oración por el alma del finado 
y deseamos consuelos para sus hijos.

También ha fallecido en Granada el Presbítero 
Doctor y  Vicerrector de aquella Universidad litera­
ria, D. Manuel de Cueto y Ribero, suscriptor de 
nuestra Revista, á quien encomendamos áDios.

—  El joven Doctor y  escritor católico D. Manuel 
Sánchez de Castro, previa oposición, ha sido pro­
puesto para la Cátedra de derecho natural en la 
Universidad de Sevilla, de lo cual nos felicitamos.

—  En el salón Parés de Barcelona se hallan ex­
puestos dos trabajos que llaman la atención de los 
inteligentes. Un precioso paisaje en Primavera, de­
bido al pincel del distinguido artista y nuestro co­
rresponsal que fué en Roma, D. Francisco Guasch 
Homs; y de su señora. Doña Emilia Coranty de 
Guasch, una magnífica copia ai óleo de la famosa 
dalmática llamada de Carlomagno, que se guarda 
en el Tesoro de San Pedro, en el Vaticano. „L a  co­
pia , dice E l Diario de Barcelona, es fidelísima, así 
en el conjunto como en los pormenores, y vista á 
regular distancia produce la ilusión completa del 
mismo ornamento litúrgico reproducido por la se­
ñora Coranty. Contemplándola se forma perfecta 
idea del original, y  en tal concepto este excelente 
trabajo, en el que han debido emplearse ranchas 
horas, debería tener cabida en el primer museo de 
artes suntuarias que se organizase en esta ciudad.®

NOTAS SUELTAS

El niño llora al nacer 
y el anciano al espirar: 
el uno porque ha venido 
y el otro porque se va.

A . DS P.
#• »

—  Doctor, estoy preocupadísima con eso del den­
gue, porque si me ataca....

Ayuntamiento de Madrid



LA ILUSTRACIÓN CATÓLICA
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—  No se apure usted, Marquesa: se sobrelleva 
muy bien. Los dengues de las señoras son aquí en­
démicos. Todas padecen ustedes de ellos.

—  Pues yo nada noto....
—  Es una enfermedad muy rara: ustedes la ad­

quieren y la sufrimos los demás.

t.O QUE SIENTO

En el baile:
—  ¿Se divierte usted, caballero?
—  Tal cual.
—  Yo rae aburro soberanamente. Esta gente me 

empalaga.
—  A mi también.
— ¿ Y  por qué no nos vamos?
—  Yo lo siento, pero no puedo.
—  ¿Por qué?
—  Porque soy el dueño de la casa.

Siento cantar en la enramada umbría 
al p.íjaro que anuncia la mañana; 
siento el perfume que la flor temprana 
exhala al despertar el claro día;

Siento el rugido de la mar bravia 
y el metálico son de la campana, 
y  siento á mi vecina en la ventana 
entonar mil cantares á porfía;

Siento bramar en el tejado el viento 
y girar en sus goznes la veleta, 
y siento de un lejano campamento 

cómo llama al soldado la corneta; 
pero escucha, lector: lo que más siento 
es no tener jamás una peseta.

A . R .

Kn disputa acalorada 

Juan recibió un bofetón: 

demandó satisfacción 

y diéronle una estocada.

Así el triste Juan (¡uedó 

sin vida, pero con honra; 

porque el bofetón deshonra, 

pero la estocada no.
K .  0 .

I . A  V e n O A D E H A

AGUAdeBOTQT

—  Préstame un duro.
—  No, que luego no me le devuelves.
—  ; Bah! Dame dos y te devuelvo uno en el acto.

^ 'n tre  gomosos;
T út tan chiquituelo; ¿dónde vas con ese bas­

El único Dnntlfrlco ipnMiptf Is Afiadamlude^ndlolna dt Parla 
El m tjo ' ci/manlí contra (ai flo/oraj d» murta» 

EncownaaOd tap'cialmsnte con los P O L V O S  da B O T O T  
c o a  Q a lD F i s ir r  los cuidaitoi at Is boca.

2 39 . R u c 8 t 'R o o o r-A , Pai-ta

tón'^n ;.lto? Córtale por abajo.
— 1)io, por arriba, que es de donde sobra.
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