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Plaia d* Palacio a« BAScaLOFA. Cuadro de Modesto Texxdory

Tarrés. — Nadie ha olvidado este lienzo de uno de Ieps artistas mas
notables de Catalufia»coa el «jue atrajo la atencién y la admiracién
del publico en la ultima Exposicién Nacional de Bellas Artes. A la
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dificuliad superable para muy pocos de ver el natural, como lo ve
Texidor, y de reproducirle como le reproduce, hay que afiadir ea esta
obra maestra el asunto Impenetrable de caracterlsar & la naturaleza
de un dia de invierno; de combinar la lus con la masa atmosférica y
moDOroaa de la niebla: do armonizar el tono y la perspectiva; de
formar un cuadro tan exacto, en que la humedad se palpa, y puede
decirse que serespira el ambieute déla lluvia. £s un prodigio este
lienzo, en que, por extrafia manera, compiten la verdad real y el
ideal artistico. D. Modesto Texidor no ha producido cuadro mejor
observado, que nos hace esperar otro de estas coadiciuoes en la Ex*
posicién de iS™o.

Bartolomé Estbbah
diente.)

AoOhACIiON OB LOS RkvbS Magos. Cuadro atribuido d M urlllo. -
(\'éase el articulo indicado.)

Paisa/e {)B invierno. Cuadro tu L. Meinihr. — Nada maés bello que

Muritto.— (Véase el articulo cvrrespon-

este lienzo en que el arte eogranclece la naturaleza. La impresion
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PALLAUN I.s I1IARLI LUNA, IVADR'i I'E MODESTO TEXIDOII

poética, factor de este género de composiciones, resalta aqui con
tal lucidez, qte eu ese campo, en esa via. cubiertos de nieve, avalo-
rados con interesantes detalles, y sobre codo, en ese grupo de &4rbo-
les de afiosos troncoe. se resuelve el arduo problema de la realidad.
La firmezaen el dibujo, el habil claro-obscuro, la delicadeza en el
conjunto de U composicién, hacen de la obra de Meinthe un pequefio
poema.

A NUESTROS LECTORES

Por cesion de la Junta de Sefioras del Asilo
de Huérfanos del S. C. de Jesus, la propiedad
de La llustracién Catélica, desde el proximo
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afio de 1890, pertenecera & la Junta Central de
organizacién catélica de Espafia, presidida por
elRmo. Sr. Obispo de Madrid-Alcald. La Direc-
cién actual, al dar por terminadas sus tareas,
en las que ha empleado dos afiosde labor cons-
tante para mantener esta bandera, posponien-
do todo lo meramente humano & la propagacién

de la doctrina Gnica salvadora de la sociedad,

al triunfo de la idea catélica, se felicita de que
esta publicaciéon, al

terminar el afio décimo-

cuarto de existencia, pase & manos de nues-
tro sabio Prelado y de los doctos varones que

forman la citada Junta organizadora, los cua-

les, con mayor autoridad y recursos que los
nuestros, acrecentaran el prestigio de la Revis-
ta,y ya en ésta 6 en otra forma, realizaran el
propésito de lainolvidable fundadora del Asilo,
Ernestina Manuelde Villena, de que no sucum -
ban el periédico ni la cristiana obra que repre-

senta.

Al despedirme de nuestros asiduos lectores,
insignes colaboradores, prensa catélica, opera-
rios de la imprenta del Asilo y de cuantos con-
tribuyeron &4 hacer grata la misién que me fué
encomendada, les reitero miconsideracién per-

sonal.
Firmando MARTINEZ PEDROSA.

LA DECADA

iiMafio en quince minutos! Este titulo de
pieza teatral conocida es aplicable a los
afios de la existencia humana: apenas
vienen se van. Son como relampago 6
fuego de artificio que brilla, deslumbra y desapare-
ce; fugaces en las dichas y ni siquiera estables en
las penas, duran en la imaginacion reflectora de go-
ces pasados, en el recuerdo y nada mas. Su torva
fez asoma el novel 1890, en tanto que dobla tarje-
tas de despedida el cansado y decrépito 1889, con-
victo y confeso do no haber hecho nada de par-
ticular mas que dejar hacer; tenderse en el surco
devorado por la clorosis y la anemia, correr impa-
vido & su termino fetal, sin poder decir , esa es mi
obra. « Aparte de dos sucesos faustos que registra;
el primer Congreso Catélico Nacional y las pruebas
de que no erailusion el descubrimiento de la nave-
gacion submarina, la obra de los creyentes y la del
buen cristiano Peral; el afio que agoniza deja en
herencia mesa revuelta de sucesos prosperos y ad-
versos; una negacion convertida en afirmacion; la
paz europea no turbada; la tragedia de Meyerling y
desdichada muerte de Rodolfo de Austria, al lado
de laExposicion Universal de Paris; la coronacion de
Zorrillay la decadencia poética y literaria: los toros
en Paris y las verbenas ilustradas de Madrid; la re-
volucion del Brasil y la contrarrevolucion que alli
germina. Mezcla del bien y ei mal; nombres que so
borrande la historia éideasdvilizadoras que arraigan,
como la de la extincién de la esclavitud en Africa
iniciada por el Cardenal Lavigerio.

El afio que en su breve reinado registra muertes
de hombres Un dignos de la posteridad como el
Marqués do Molins, Galindo de Vera, Truebay Ar-
nao; de catélicos tan ilustres como los Marqueses de
Urquijo y de Santa Cruz de Mudela, contara de hoy
mas en sus tristes efemérides la del fallecimiento
del Dr. 1). Francisco Sanchez de Castro, catedratico
do la Universidad Central, entendimiento superior,
espiritu recto, corazon sano; cruzado en la noble
empresa do mantener la inmutabilidad de la Iglesia
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y la supremacia del catolicismo, combatiendo deno-
dado el error de todos los tiempos. En las-primeras
eUpas de su brillante carrerale hablamos visto enal-
tecer con su pluma el periodismo catdlico, con su
palabra elocuente y caldeada en el ardor de la fe,
propagar la buena doctrina. Mostrarse en la escena
prosecutor de la dramatica calderoniana, rompiendo
los moldes que empequefiecen el arte y trazando
soberbias figuras: Hermenegildo é Yngunda, Theu-
dis, los cuales vivirdn cuanto viva el sentimiento
imperecedero de la verdad que nos aproxima &
Dios, cuanto duren las galas de la sonora habla cas-
tellana. Como lirico, era feliz y desbordado genio
S&nchez de Castro: dicenlo sus odas & .Maria In-
maculada* y al «Concilio Vaticano,* lo pregona
muy alto aquella admirable creacién intitulada .Can-
tico al hombre,» donde entre llamaradas de fuego,
entre palpitaciones del espiritu humano, brotan las
ideas como hilos de oro, como irradiaciones de luz
eterna, en que descuella la potestad del hombre y
sobre ella la grandeza de su Criador. Hombre de
ciencia, deja como modelo en la ensefianza didac-
tica sus «Lecciones de literatura general y espafiola,»
tratado completo sobre el concepto de la literatura,
de la belleza, de la palabra, del arte, poesia en sus
varios géneros, oratoria y didactica; semilla que en
manos de sus amantes discipulos fructificard como
sembrada en campo fecundo en bienes, al suave
calor de la creencia inseparable de la ciencia verda-
dera. jPobre, y ya por tanto, bienaventurado amigo!
Al vibrar todavia en mis oidos aquella limpia, enér-
gica y cadenciosa voz con que en la Asamblea cato6-
lica defendia los derechos del Pontificado, procla-
maba el reinado de Jesucristo en la tierra, ¢quién
habia de decirnos que aquella mente viva, inspirada
habria de turbarse; que aquella potente voz habria
de caer pronto en la suprema angustia del postrer
gemido? Dios, presente & toda prueba, testigo ante
el dolor de los muchos que te lloran, recoge las
lagrimas de tu buena esposa, de tu anciana madre;
las oraciones de tu venerable hermano el Prelado
de Santander; la corona de siemprevivas tejida por
los que admiraron tu hermosa vida y tu santa muerte,
y a todos nos dice: jorad y esperad!

Y por cierto que con el triste motivo de la muer-
te de Sanchez de Castro, surge en la prensa catélica
algo 4 modo de discusion impertinente a mi ver, so-
bre la tendencia politica del finado, y si estaba 6 no
afiliado & este 6 el otro partido. Poco trascenden-
tal es, sin duda, el punto tratado en la esfera de la
publicidad, y hora es ya de que nos vayamos per-
suadiendo, conformes con el juicio inapelable del
Pontifice Soberanoy de sus factores los Obispos, de
que en la accién comun de los catdlicos cabe de-
finir la politica en el orden de las ideas, pero no
descender & las luchas y miserias personales de los
partidos. 1.a politica puede ser el medio, no el fiade
la religion; y los que por ella combatimos podemos
considerarnos felices llamandonos, mejor que par-
tidarios, catolicos fervientes y nada mas que catoli-
cos. Todo por la Iglesia, por la sociedad cristiana,
por el orden moral y nada por lo que aqui se llama
politica de partido. Sdnchez de Castro pensarla, ante
todo, en sus deberes do buen cristiano; de hombre
de fe. Asi, gracias & Dios, pensamos muchos. Tal
vez por eso, Sanchez de Castro, & pesar de sus me-
recimientos, no llegé ni & Diputado ni & Ministro.
Y qué?

En la restauracion del templo de San Francisco el
Grande, faltaba una nota caracteristica de la pintu-
rareligiosa de nuestro tiempo: la firma del laureado
artistal). Alejo Vera, inspirado enla concepcion de
martires y santos de las catacumbas, y que con tan-
to acierto refleja el ideal mistico en sus obras. Nun-

ca es tarde para enmendar la omision do nombre
tan conspicuo; y al encargar al Sr. Vera un cuadro
destinado a la restaurada basilica, eUarte de la pin-
tura cuenta con una muestra mas de que no es tal
como se supone la decadencia del espiritu cristiano
en el arte contemporaneo. El autor de la celebrad!-
sima obra Entierro de San Lorenzo”™ penetrando en
las sublimidades de la vida del serafin de Asis, re-
produce el momento del Milagro de las rosas, ba-
filando en resplandores de luz purisima al Santoy a
la gloria de angeles que le rodea, y afiadiendo con
este lienzo un timbre més & los que ya avaloran los
muros del grandioso templo.

# *

iLa loterial Sumum de nuestras aspiraciones,
maga de nuestros suefios, receta para de golpe ha-
cerse rico. .Alla van nuestros ahorrillos, nuestro di-
nero que en una hora de fortuna ha de dar mil por
uno. Improvisemos la suerte, abreviemos de un salto
el camino. Venga oroy con él la felicidad que an-
helamos, la saludy el porvenir de nuestros hijos.
Pasaron los tiempos en que se buscaba la riqueza
con la inquietud y ansia de conquista; con las armas
en la mano para lograr el triunfo por la guerra; en
que se codiciaba nombre y acierto en exploraciones
dificiles y peligrosas; en que patria y hogar se ha-
dan présperos 6 al menos conformes con un hon-
rado y modesto bienesfer. Hoy carecemos do todo;
repelemos como castigo enorme el trabajo. Apun-
ten, jfuego! Ya estd: una bolilla despreciable nos
salva. Cruzados de brazos esperabamos a que el
cuervo bajara con la torta, y el cuervo ha Uegado a
librarnos de la esdavitud de sudar el pan que hemos
de comer. Asi discurre ;el que juega al azar cm-
cuenta céntimos, como el que derrocha cien duros.
Y después de cantados tantos y tantos numeros, los
nuestros.... siempre quedan en el misterioso bom-
bo. Loteria, tu eres la madre del desengafio.

iNoche buena! jNoche al fin! que encubres mise-
rias, dolores y desengafios. La que nos espera no
puede ser feliz, porque donde no reina la salud so-
bran la cena y tal vez la loteria. Del Norte de Eu-
ropa ha venido el contagio, el malestar, el ardor de
la piel, la pesadez del cerebro, la calentura, Madrid,
como otras grandes capitales, esta febril; el dengue,
mas sensible de lo que parece, no respeta jerarquias
ni nombres; los grandes hombres, como los mise-
ros mortales, se rinden, caen, se acuestan. La mesa
de hoy es la cama; al turrén sustituye la flor de mal-
va. Lo que en esta jornada aflictiva pierden el gnsto
y el placer ganan el médico que por casualidad
esta sano, y la botica. Si; como en la vida no todo
es llano, en vez de las esperadas fiestas de P/ cua
vienen las pascuas de la botica. El teatro desierto,
el paseo medroso, la noche arropada y mudos tatn-
bor, pandereta y zambomba. jA esto se llaman di-
chas malogradas!

A pesar de todo, felices Pascuas; saludo que por
Gltima vez os envia, desde este lugar, el cronista
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Masé» coiuiderado como geélo-
go. — La geogeni» biblica.

fo teman mis lectores que de nuevo F
emprenda con la torre Eiffcl; desde el
momento en que fué objeto do todas las

conferencias y conversaciones, no bien
aparecio, mas 6 menos modificada, en tiendas do
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papel, en confiterias y hasta en verbenas populares,
ha perdido gran parte de su gravedad cientifica, tro-
candose en recreo de la vista, cuando no del pala-
dar; pero en conformidad con lo que de ella diji-
mos, al compararla con la de Babel, en pasadas
revistas, y al anunciar progresos y comprobaciones
realizadas por su medio, técanos mencionar una
aplicacion reciente de la misma que abre camino
para otras del mismo linaje de conocimientos.

Al observar la luz del sol con el espectroscopio,
deduciendo por las rayas obtenidas la composicion
quimica de aquel gran astro, centro de nuestro sis-
tema planetario, habiase creido al principio en la
ejustenda del oxigeno entre sus elementos, por
cuanto la acusaba el andlisis grafico 6 coloreado, no
falté quien considerando la enorme cantidad de
oxigeno de la atmosfera, expusiera dudas acerca de
la verdad del hecho, manifestando que podia la
raya caracteristica depender del oxigeno del aire, que
el rayo ha de atravesar forzosamente; en la imposi-
bilidad de suprimir la atmosfera que nos rodea, ni
aun el preciso tiempo de llevar & cabo el experi-
mento, la torre Eiffel ha resuelto el problema; des-
de su foco luminoso se han dirigido rayos al Obser-
vatorio de Meudon, y, obtenido el espectro, se ha
visto que no revelaba existencia de oxigeno, vi-
niendo a deducir que el antesfigurado dependia del
gran espacio atmosférico, ya que la luz eléctrica no
lo posee en si misma.

Se han practicado recientes y curiosos experimen-
tos en América, para averiguar los efectos que la
electricidad produce en los animales.

La raza felina, que es la mas nerviosa, resulta la
mas sensible & las corrientes eléctricas; los monos
se echan a brincar, y los lobos a aullar desaforada-
damente; los hipop6tamos, como si indicasen que
no pertenecen & la época actual, no se dan por en-
tendidos, y los elefantes experimentan, al parecer,
un agradable cosquilleo, puesto que acarician con
la trompa & sus guardianes, a fuer de agradecidos al
placer que les proporcionan.

Ignoro si se han hecho ensayos en ranas vivas, a
las que la nueva ciencia ha de estar sumamente agra-
decida, pues a ellas se deben los primeros asomos de
lo que, en su tiempo, se llam6 magnetismo, y es hoy
considerado como una variante de la electricidad.

Nuevamente, tomando en ello parte activa é in-
teligente dos sabios catedraticos, se ha suscitado,
en el Ateneo cientifico y literario de esta Corte, la
polémica acerca del terreno, y por tanto, de la épo-
ca de la aparicion del hombre: mientrasD. Juan Vi-
lanova y Fiera insiste en que s6lo en el periodo cua-
ternario han aparecido hasta ahora pruebas de la
existencia humana, sin negar que puedan hallarse en
épocas anteriores, poco distintas en condiciones bio-
logicas, el docto antropdlogo Sr. Anton, fundando-
se en los ultimos descubrimientos, afirma que los te-
rrenos pliocenos fueron la primera sepultura de la
humanidad.

Desde el momento en que la divisién entre las ca-
pas terciarias y las cuaternarias, llamadas homozoi-
cas por algunos, no se presenta marcada, por no ha-
ber ocurrido entre ambas uno de esos grandes ca-
taclismos que cambian las energias vitales, la cues-
tion decae en importancia, pues toma aspecto de
convencionalismo cientifico, no siendo raro asegu-
rar que si la geologia hubiese nacido maés tarde, el
periodo postplioceno hubiera entrado en el grupo de
los terciarios.

Lo que en verdad llama la atencién es la existen-
cia de, una civilizacién relativa en los primeros tiem-
pos, que experimenta méas tarde un visible retroce-
so, como concordando con la calda de que la Bi-
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blia nos habla; con efecto, la Edad del bronce, que
indica combinacion y ensayo, es anterior a la del
hierro, en la evoluciéon de los conocimientos mas
sencilla y primitiva, y lo que acabamos de decir de
la materia ha de repetirse con respecto a la forma,
hanse hallado en las cavernas restos arlisficos (sic),
como dibujos de animales, en huesos de otros, y
las mismas armas y utiles primitivos son de perfec-
cién mayor que los segundos en el orden de su apa-
ricién. N
« *

A medida que los conocimientos geoldgicos ade-
lantan, las concordancias entre la revelacion y la
ciencia se manifiestan de modo mas evidente: los
fosiles que, lejos de ser negados por los catélicos,
fueron defendidos por los frailes, debiendo citar &
Moro entre los mas entusiastas, han venido a con-
firmar las grandes verdades genesiacas en vez de
derribarlas, como pensaron los que como arma des-
tructora los esgrimieron.

La geologia no es la geometria; nos hallamos,
ademas, respecto de ella, en la época del interro-
gante, no |de la afirmacién; es ciencia nifia aun, y
aunque sabido es que los nifios y los locos suelen
decir las verdades, de su comprension inmatura no
han de deducirse axiomas infalibles para desvirtuar
lo que tiene distintos y sélidos fundamentos. ,,Moi-
sés como gedlogo” es el titulo de un estudio que
he comenzado, en el cual me propongo examinar
las concordancias entre sus palabras y las de la cien-
cia actual, tratando de demostrar que si hoy se
diera encargo & un sabio de explicar & grandes
rasgos la historia de la formaciéon del mundo, advir-
tiéndole que su auditorio ha de estar compuesto de
gente iliterata y grande amiga de sintesis sensibles
a la imaginacion, su relato no diferiria mucho del
del historiador del pueblo judaico, & pesar de los
afos transcurridos y de los progresos evidentes de
la ciencia.

Negad la revelacion y habréis de admitir un ta-
lento sobrenatural, una adivinacion de lo que yace
escondido en las capas de la tierra, una clarivi-
dencia de lo que pas6 en épocas en que no habia
0jos para ver, un avance inconcebible de la teoria
de la evolucion que hoy se presenta con visos de
novedad, y que es a los entendimientos bien orga-
nizados la mas sublime muestrade la presciencia de
Dios y de su poder infinito.

Evolucion es la idea que se desprende de todas
las paginas biblicas; evolucion dice el Nuevo Tes-
tamento en comparanza con el Antiguo: que evo-
lucion y perfeccionamiento, cuando son regidos
por mano divina, son una cosa misma, ya se consi-
deren los dias de la Biblia como dias naturales, lo
cual es inconcebible sin la existencia precisa del sol
en los primeros, ya se estimen, segun las modernas
teorias, como grandes periodos por el doble sen-
tido de la palabra liebrca: es lo cierto que Dios dis-
puso que hubiese sucesién en vez de instantaneidad
en los origenes del mundo, y, hasta en las regiones
dcl espiritu, la tendencia al bien, la esperanza de
otra vida mas perfecta, el poder de la plegaria son
razones que insisten y confirman Jas teorias que sus-
tentamos.

La materia en su cero absoluto en el caos de la
naturaleza, adquiriendo movimiento que podemos
llamar consciente, por la direccién fija que toma
bajo el soplo del Altisimo, mejorando en su estado,
marcando contornos y formas, y, llegada a su pleni-
tud, sirviendo de solaz a la humanidad, que & su vez
la domina, transformay utiliza, es el espectaculo mas
grandioso, y al mismo tiempo mas empequefiecedor
de la soberbia y vanidad mundanas.

Cocli tnarrant gloriam Dti, hase dicho desdo an-
tiguos tiempos ante las sorprendentes maravillas dcl
firmamento, mas la tierra, entonces olvidada, pro-
clama con voz mas firme y segura las excelencias
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del Altisimo, correspondiendo sus pruebas al utDi-
tarismo y al método experimental hoy en boga.

La geogenia de Moisés es la que con mas brillan-
tez y verdad se ofrece entre las varias que en pro-
cesion han pasado por delante de la ciencia moder-
na; después de tres mil afios, resulta serla expresion
mas clara de las teorias fidedignas acerca de la for-
macién del globo terraqueo, y al propio tiempo, el
resumen mas sucinto de los grandes fendmenos
geoldgicos. Las transformaciones y condensaciones
de la luz se hallan de mano maestra en los prime-
ros versiculos de la Biblia, y les siguen los relativos
a la creacion organica dividida en cuatro épocas su-
cesivas y racionales, pasando de la vida vegetativa
a la de relacion, preparandose por tal manera el
gran advenimiento: la (paricién del hombre en la
tierra.

Melchor de PALAU.

DISCURSO
DE D. JOSE DE CASTRO Y SERRANO

LfiDO ttN sU RBCRPCI6N PUBLICA

ANTE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA
El DIA 8 DE DICIEMBRE DE 1889,

(Conclufio D)

IEMPRE que se ha promulgado en Espafia

una ley de instruccién publica, y por

desdicha ha sucedido con deplorable

frecuencia, he buscado la catedra, no
entre los estudios elementales, sino entre los de
ampliacién y coronamiento de una carrera, en que
se ensefie a escribir. Se estudia retérica y poética
entre los nifios; jcomo lo haranl: se explica elo-
cuencia y oratoria entre los adultos; jdonosas deben
ser estas ensefianzas!: pero ni & los nifios, ni a
los adultos, ni & jos doctores, se les da siquiera
un curso de escribir con correccion y finura de
estilo. Sucédele al arte de hablar bien para los que
concluyen una carrera, lo que al valor entre ciertos
militares; se les supone; mas al modo que esta su-
posicion no suele comprobarse en el ejercicio de
las armas, la otra suele no descubrirse en el ejerci-
cio do las letras. Y cuenta, sefores, con que el
ejercicio & que aqui aludo no es el de jos literatos
solamente: cl arte de escribir con propiedad y ga-
lanura es indispensable en estos tiempos, o mismo
alos que redactan las leyes que a los que las apli-
can, lo mismo a los ingenieros que & los médicos,
lo mismo & los que han de erigirse en autoridades
de cualquier orden, como & los que han de ocupar
un puesto en la administracion 6 gobernacion del
Estado. Desde que los tribunales razonan sus sen-
tencias; desde que los abogados imprimen sus in-
formes; desde que los ingenieros y arquitectos re-
dactan sus memorias; desde que los médicos y los
quimicos abren publicos palenques sobre los adelan-
tamientos de sus ciencias; desde que la vida guber-
namental y administrativa se celebra, como si dijéra-
mos, en medio de la calle, ninguno puede librarse
de la critica general por sus dotes de diccion, ni
disculpar en este punto su aptitud deficiente, con
el mayor deber & que otros estudios 6 meditaciones
le llamaban; lioy es necesario saber escribir.

Y ya que no so estableciesen las catedras & que
aludo en la ampliacién .y coronamiento de las ca-
rreras literarias y cientificas, ¢por qué no ha de imi-
tarse siquiera la jTovechosa practica do los Cuerpos
Colcgisladores? Los Cuerpos Colegisladores han
tenido la modestia de fundar en su seno una comi-
sion de correccion de estilo, por cuya critica pasan
las leyes para ser enmendadas ¢ corregidas en sus
defectos de lenguaje; y eso que los Cuerpos Cole-
gisladores estdn formados por las mas jlustres per_



424

sonalidades de la nacién a quienes el voto electoral
aquilata 'y abona: ¢por qué, pues, no hablan de imi-
tarlos otras corporaciones, que también legislan, y
singularmente los centros de gobierno, en los cuales
continuamente se dispone muchas veces del honor
y casi siempre de la fortuna de los ciudadanos?

Yo tengo aficion, sefores, a leer la Gaceta, que
aficion es; y no solo en la parte de Decretos y Rea-
les 6rdenes, que interesan ala generalidad, sino en
muchos otros documentos de indole privada. Pues
bien: ¢queréis que os diga una cosa? ElI mayor nu-
mero de competencias que se suscitan y casi todas
las alzadas contenciosas que se interponen, deben
su origen a la ambigua 6 malhadada expresion de
los fallos que han salido de los Ministerios. No
aludo al orden judicial, cuya materia de casacién
en pleitos y causas denuncia a cada paso la falta
absoluta de propiedad en el uso de las voces y en
la formacion de las frases, que al caer después en
el andlisis de agudos letrados les permiten conver-
tir, segun repite el vulgo, lo negro en blanco y lo
blanco en negro. No quiero detenerme en la critica
de los instrumentos notariales, causa perpetua de
litigios, 6 en las convocatorias de subastas, fuente
inagotable do enredos, 6 el ramo de reglamentacio-
nes, cada uno de cuyos articulos puede interpretar-
se do maneras distintas, hasta el punto de que re-
glamento y disputa sean una misma cosa. Todo esto
depende, por lo comun, de creer que en los escri-
tos basta con que se entienda el asunto & que alu-
den, para que quede a salvo la responsabilidad del
redactor. Ni quiero, en fin, ascendiendo & otras re-
giones, hablar de esos déficits que se enjugan, de
esas leyes que se informan, de esas 6rdenes que se
interesan, de esas comisiones que dictaminan; voca-
bulario extenso de barbarismos é impropiedades,
cuya trascendencia es tanto mayor, cuanto por mas
autorizado centro se divulgan. Y no se diga que la
introduccion de unas cuantas voces do procedencia
extrafia 6 de estructura impropia es abuso insignifi-
cante contra los primores de una lengua; porque las
lenguas, como todas las cosas corruptibles, princi-
pian con un grano y acaban en podredumbre.

Reclamo, pues, desde este sitio, no para hoy,
sino para cuando las circunstancias lo permitan, la
creacion de catedras, siquiera en los estudios de
ampliacién 6 del doctorado, donde se curse el arte
de escribir en la forma que la época actual exige;
asi como reclamo de los centros del Gobierno y de
la Justicia que, imitando la docilidad de los Cuerpos
Colegisladorcs, acepten de peritos linglistas la co-
rreccion y pulimento de su estilo, ni mas ni menos
gue aceptan de escribientes idoneos la estampacion
en letra clara y gallarda de los decretos y leyes que
con torpe caracter de letra salen de su mano.

¢Cual debe ser la formula de ese arte? Voy a
decirlo.

Existe una fabula de Esopo, apenas repetida, por
su caracter especial, que viene al caso como de
molde. Se titula E | Poder de las F4bulas. Refiérese
a un orador griego que en la plaza de Atenas se es-
forzaba por hacerse oir de sus conciudadanos sin
conseguirlo. Las conversaciones y murmullos de
desatencién molestaban su animo, cuando do re-
pente se paray variando de tono dice: — gCierto
dia caminaba Ceres acompafiada de una anguila y
una golondrina. ®— EI silencio se restablecié por
encanto. — «Juntas llegaron fprosiguid) a la orilla
de un rio, y mientras la anguila lo pasaba a nado,
la golondrina lo atravesaba al vuelo. ®— EI orador
continu6 después las clausulas de su primitiva aren-
ga, como si nada hubiese intercalado; pero el pue-
blo gritéle: «¢Y Ceres? ;qué hizo Ceres? — Ceres
(repuso gravemente el fil6sofo) se quedo & la orilla
aguardando a que le prestaran atencion & lo mucho
importante que tenia que decir.*
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He aqui un apélogo que desde la época griega
nos indica la forma de la amenidad como elemento
necesario en toda obra literaria, y como instrumen-
to decisivo para atraer 6 despertar el interés publico.
Cuando oyentes y lectores se cansan de una audi-
cion 6 de una lectura, es que lo grave del asunto
y lo seco del estilo embotan la sensibilidad percep-
tiva do los que escuchan. Ese buen libro que no se
lee 6 ese sabio discurso que no se oye, aseguradlo
desdo luego, abundan en toda clase de condiciones
cientificas, pero carecen en absoluto de amenas for-
mas; y las formas amenas, si fueron en lo antiguo
un recurso retérico digno de consejo, son al pre-
sente una fuerza dialéctica de que no se puede
prescindir.

Aun hace poco tiempo que el idioma de los es-
critores literarios tenia que ser diverso del idioma
comun. Unas veces, la grandilocuencia y extravagan-
cia de las frases constituian el primor de la forma;
otras, el sentimentalismo y la taciturnidad, si asi
puede decirse, eran tema obligado para el desarro-
llo de la literatura, como si sélo con estos elemen-
tos se conquistasen las simpatias del publico; des-
pués, fueron locuciones de horror y clausulas terri-
bles las que escoltaban, no ya las grandes, sino
las mas sencillas ideas; y de periodo en periodo,
variando el género, aun cuando no la indole del sis-
tema, siempre resultaba un idioma literario distinto
del idioma vulgar. Este idioma literario, trasunto
del do los pueblos orientales, en que conociendo la
lengua no se entendia el libro, es ya impropio de
la época presente. Hoy se exige del escritor, como
recomendaba un preceptista, que hable para los de-
mas, no para él, y eso que se llama estilo, cuando
se aparta de la claridad y comprension publica, no
es estilo, sino amaneramiento. Hemos llegado 4 la
época en que la literatura debe hablar como las
gentes, esto es, con arreglo & las practicas del uso
comun y constante; lo cual nos lleva, sin desearlo,
a la candente cuestion del naturalismo.

No esperéis que me engolfe en ella, aun cuando
parece que !a busco con mis palabras. La escuela
naturalista actual, que en mi sentir no es tal escue-
la, sino arte de distinguirse de los otros y reclamo
para adquirir lectores, ser& mas 6 menos filosofica
en sus principios, pero es detestable y malhadada
en sus formas de exhibicion. No contenta con des-
cender al fango de las ideas, desciende muchas ve-
ces al fango de las palabras, olvidandose de que
asi como el uso comln y constante de los grama-
ticos es el uso comun y constante de los doctos, no
de los simples, la naturalidad que se exige hoy no
es la del vulgo grosero y mal hablado, sino la natu-
ralidad de las perpnas distinguidas y nobles.

Va sucediendo con los libros naturalistas lo que
con ciertas causas criminales: que hay que leerlos a
puerta cerrada. Los que los escriben, en ese idoma
de libertad que sin duda no aceptan para su trato
intimo, olvidan que hay hijas, que hay esposas, que
hay madres, y que ann en nuestro propio sexo hay
gran numero de hombres que se resisten a la proca-
cidad y groseria de la palabra impresa. Aceptando
el erréneo principio de que todos somos unos y de
gue todos viveu en el conocimiento del bien y del
mal, hablan como hablarian en el café, como habla-
rian en el club, como el médico habla en el anfitea-
tro, como el jurisconsulto discurre cuando escapela
el crimen, como el tedlogo analiza cuando ahonda
en los misterios de la conciencia humana. Suelen
decir ios autores de estos libros, que no se les loa
sino por aquellos que puedan comprenderles; pero
¢en qué quedamos? Si en nombre de la libertad dcl
libro aspiréis & la generalizacion de la lectura, y eij
nombre de la generalizacién de la lectura adoptais
el lenguaje naturalista, ¢que distincion es esa entre
los que deben é no deben leer, ni quién es el con-
traste que ha de poner el sello para marcar lo fino

6 para advertir lo falso? Ademas, vosotros no igno*
réis que la prohibicion aviva el deseo, y hay quien
sospecha que, al valeros del lenguaje inculto y des-
carnado, colocdis vuestras obras fuera del dominio
de la honestidad para que invadan el terreno de la
inexperiencia, esto es, para asegurarlos el concurso
de la muchedumbre.

No nos arguyais diciendo que en la historia de la
literatura existen ejemplos repetidos de libertad y
desnudez de lenguaje; porque la critica os responde
gue en esas épocas era punto menos que inocente
mucho de lo que ahora parece maligno, y porque
esos desenfados se deslizaban por la superficie de lo
comico, sin trascender como los vuestros al fondo de
todas las ideas y al corazén de todos los asuntos. Si
nuestros abuelos comian los manjares salpimentados
y nuestros padres jes echaban un poco de mostaza,
nosotros principiamos-a usar pimienta de Cayena,
y los que vienen detras quieren aderezarlos con pél-
vora 6 dinamita, progresion, sefiores, en que la li-
teratura no puede menos de estallar. Y estalla, efec-
tivamente: observadlo en los escritos mas notables
de la escuela. Esos preclaros ingenios, que precla-
ros los hay entre la turba indocta de sus secuaces,
después de escribir su libro con pureza a veces ad-
mirable, mojan la brocha en el muladar y la sacu-
den sobre las cuartillas, sobrepujando al célebre
pintor flamenco en la manera de poner su Arma en
los bodegones.

Existe, a laverdad, algo do mania, algo de moda,
y hasta quizé algo de insuficiencia literaria en seme-
jante método de escribir. — Yo comparo ja crudeza
del lenguaje en literatura al chafarrinén en la pintura.
Esos llamados efectistas que envuelven un asunto
en masas de color y velan un contorno con escari-
ficaciones de estilete, juzgando que van a un nuevo
arte 6 cuando menos que progresan en el arte actual,
proceden de este modo porque no dibujan. Perfi-
lasen sus cuadros como la naturaleza los brinda,
embelleciéndolos con ingeniosas combinaciones y
delicados matices, que todos los efectos imaginables
saldrian & luz, como salieron en las obras délos
grandes pintores & quienes desdefian. — Una cosa
analoga acontece con los desvergonzados de la lite-
ratura. A falta de gracia para concebir, de malicia
para expresar, de picaresco ingenio para tejer aspe-
ras ideas con urdimbre suave y de donosas tintas,
acuden al repertorio de la plebe en busca de con-
ceptos atrevidos y de palabras torpes, excusandose
con que sorprenden al natural, como si ese natural
no estuviese reprobado por ja propia naturaleza. Es-
criben & chafarrinén y con brocha, en vez de hacerlo
a punta do pincel y con pluma’; prescinden de la ley
del chiste, que cabalmente estriba en que los natu-
ralismos de la esencia se velen con las ficciones de
la forma, y cuando creen ser los progresistas del
lenguaje, no son sino los nihilistas del decoro.

Pasemos por alto esta moderna plaga literaria,
que en mi sentir ha de ser breve, y volvamos al
punto en que nos ofrecia ancho campo de observa-
cién el apologo griego. — Indicaba al recordarlo que
era casi instintivo en la humanidad el interés por la
forma amena, y para fortalecer mi tesis voy & per-
mitirme haceros una pregunta. ¢ No habéis reparado,
sefiores, ea el afan constante de los nifios porque
les cuenten cuentos? Los nifios, esos gramaticos de
intuicién, que corrigen en las lenguas las irregulari-
dades de los verbos, y que al decir en nuestro
idioma no lo sabo y yo me lo poniera, denuncian las
inperfecciones del lenguaje que nosotros los acadé-
micos no podemos enmendar; esos seres, cuya exac-
titud dejuicio les impide incurrir en los defectos del
habla que sus propios padres cometen, abren la boca
y fijan sus sentidos en el relato de la abuela 6 de la
nodriza desde que éste se pronuncia en el cadencioso
tono de la amenidad. Ellos apenas comprenden el
valor de las palabras que se les dicen, ni el alcance



de las ideas que se les exponen, pero les basta la
musica de la narracion y el atractivo natural del
apo6logo para darse por satisfechos en el goce de su
inteligencia y por templados en la inquietud de su
infantil aturdimiento.

No tachéis do pequefa esta observacion por refe-
rirse i seres pequenuelos y faltos de comun sentido;
pues voy a elevarla en seguida a los seres grandes
en quienes reside el atributo de infalibilidad que el
mundo ha concedido siempre a la multitud. Asistid
a uno de esos conciertos en que se ejecutan las mas
selectas obras musicales, y red que la concurrencia,
cuyo mayor namero ignora el alfabeto, el vocabu-
lario y la gramatica de ese lengua divina, que hablan
y entienden & la vez los hombres y los pajaros, se
decide, apesar de todo,por un autor, por una pieza
sobre otra piezay por un tiempo sobre otro tiempo,
con predileccion indocta, pero con predileccion que
sancionan después la critica y la ciencia del contra-
punto. ;(Qué periodos son esos para los cuales es
eunanime el favor de las gentes?,Los adagios, sefio-
res, que por casualidad hasta s8 llaman adagios, y
entiéndase como se quiera la voz; esos periodos en
que la placidez de la melodia, la lentitud del ritmo,
la claridad de las frases y la dulzura de los concep-
tos bastan pata atraer al oyente y enajenarlo, como
lo atraeny lo enajenan las condiciones ordinarias de
todo apologo. Asistid & la audicion de la palabra
sagrada en el recinto del templo, y ved que la con-
currencia, cuyo mayor nimero ignora los textos
gue se le citan, las profundidades teoldgicas a que
seles conduce, y por lo comUn cuanto de sublime
encierra el discurso del orador, prefiere, sin em-
bargo, ésteaaquél, tal pasaje a tal otro, como severo
critico que comprendiera lo que en Gltimo término
preconizan y aplauden los sabios preceptores de la
Catedra Santa. ;Qué predicador es esc? Kl que desde
la altura del tema méas abstracto desciende & la de-
mostracion sencilla con similes palpables 6 aclara-
ciones ingeniosas, de que todos los entendimientos
se dan cuenta; el que es armonico en su entonacion,
natural en sus accidentes, pintoresco en su estilo y
agraciado en su frase; el que se expresa, en fin, como
Jesucristo se expresaba ante los Apéstoles, con la
avasalladora elocuencia de la parabola.

Estas verdades que no invento, sino que deduzco
de hechos generales que saltan & la vista, obtienen
un resultado practico en la época presente, y no
s6lo con relacién a la bella literatura, como voy
a exponer. La mayor parte del dafio que estan oca-
sionando ciertos filésofos en las imaginaciones vul-
gares, 6, mejor dicho, entre el vulgo de las perso-
nas ilustradas, que tan grande va siendo, proviene
do las dotes de estilo con que amenizan esos auto-
res sus discursos. Hoy puede decirse que todo lo
trascendental y grave que se publica con perjuicio
de la razén, debe en definitiva su influencia & la
brillantez y galanura do la forma. Se novelan los ori-
genes historicos, se novelan las revelaciones religio-
sas, se novela la moral, la creacion , hasta la alteza
del hombre; y de esas medio verdades, amasadas
con el arte del bien decir, brotan unos libros que,
si en los entendimientos elevados hacen poca 6
ninguna mella, la producen fatal en los espiritus
endebles 6 de somera cultura. Pues bien: los con-
tradictores de esa teoria no usan las mismas armas.
Juzgando de secundario interés el cultivo de la forma
en la labor cientifica, é impropio de ciertas materias
el empleo do la belleza literaria, adoptan un tono
doctoral y una rigidez de estilo que producen el
cansancio, cuando no el abandono de los lectores;
y van derechamente, y sin quererlo, al triunfo del
error sobre la verdad, de la paradoja sobre la cien-
cia, de lo agradable sobre lo fastidioso. En la gue-
rra de las ideas, que no eso sino un remedo do la
guerra de los individuos, debe estudiarse ante todo
el arsenal de los contrarios, y no pretender la vic-
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toria del arcabuz contra el fusil-revolver, ni empe-
fiarse en deshacer el torre6n blindado do nuestros
dias con la débil catapulta de las edades pasadas.

Otra de las reglas, por ultimo, que el escritor li-
terario moderno debe observar en sus composicio-
nes, es lague yo llamaré economia del escrito. Se
acabaron las obras de cuatro tomos, es decir, no
pueden ya tolerarse la digresion y amplificacion de
otros tiempos. El hombre de actualidad tiene mucho
que leer, y necesita hacerlo de prisa: si le dais
materia larga, os abandona casi tanto como sile
dais estilo fastidioso 6 lenguaje obscuro. Aquellos
moldes en que la cabeza superaba al cuerpo de la
figura, y en que no seentraba en el asunto hasta haber
desesperado al lector, hay que sustituirlos por mol-
des nuevos, donde el asunto se destaque sobre las
generalizaciones y adornos. EIl articulo como el
discurso, el folleto como el libro, deben prin-
cipiar ahora por donde se ofrece en la portada,
esto es, satisfaciendo las necesidades del que escu-
cha 6 lee; lo cual no obsta para que todos los an-
tecedente que se quieran invocar y los datos de
erudicion que convenga aducir hallen cabida en el
desarrollo del escrito, alternando con la materia
gue le sirva de fundamento. Lo oportuno es entrar
pronto en materia. (|No recordais esas frases comu-
nes de , llegamos tarde al punto que nos proponia-
mos tratar,* 6 *nos hemos detenido demasiado en
estas consideraciones*, 6 <un tomo se necesitaria
para exponer nuestra tesis? * Pues hay que concluir
con esas férmulas y sus naturales consecuencias,
porque cuando el autor se figura que esta pesado,
¢qué han de figurarse los pobres de los lectores?
No se necesitan volimenes para exponer las ideas;
lo que se necesita es arte para condensar y agrupar
los pensamientos.

Una prueba de que la época presente es época
de lecturas cortas, esta en el método con que esas
lecturas se verifican. Tomase un libro, y después
de consultar el proemio, se recorre el Indice: en él
se buscan el capitulo 6 capitulos donde se hallan las
ideas especiales del autor, prescindiendo de la en-
voltura con que las ha vestido, porque se presupo-
nen los escarceos a Babilonia y Asiria, a Grecia y
Roma, & la Edad Media y el Renacimiento, 6 a
otros lugares comunes de los que ofrece el asunto
de toda obra, lo cual da origen & una concentra-
cién que, a mqgdo dcl extracto de las medicinas y
dcl extracto de los alimentos, hoy en uso, propor-
cione tomar el extracto de las lecturas. Pues bueno:
todo lo que suprime c) lector porque lo sospecha
6 lo sabe, debe suprimirlo el autor para ser leido;
y si en algunas materias no puede adoptarse rigu-
rosamente este método, porque el artificio de la
obra reclama un desarrollo adecuado & su indole,
siempre sera un buen consejo que en el curso de
ella predomine el interés sobre la ornamentacién,
y la economia sobre el derroche.

Reduciendo, pues, a una sintesis completa lo
consignado anteriormente, se deduce en substancia:
que para ejercer presion eficaz sobre los espiritus
sagaces de nuestro tiempo, se necesita escribir cor-
to, escribir claro y escribir culto.

Voy a concluir, sefiores, y voy a hacerlo con una
declaracion. De lo que va dicho hasta ahora no
debe colegirse que yo proclamo la dictadura del
deleite, ni menos que desdefio la sublime elocuen-
cia de la gravedad. Lo que hago es reconocer mi
época y deducir las lecciones que de ese reconoci-
miento se desprenden. Yo oigo decir por todas par-
tes, cuando & la literatura dramatica se alude, que
el teatro es para recrearse, no J>ara jladecer; yo
observo que los coleccionistas de pinturas prefieren
el cuadro de género, 6 en quo so adorne el asunto,
d la obra severa del gran arto; que en escultura se
encomiay paga la estatuita picaresca sobre las Ve-
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nus y los Apolos del gran tiempo; que en musica
se acoge lo claro y melodioso con predileccion vi-
sible sobre lo profundo; y ascendiendo en el orden
de las ideas, reparo que el antiguo sermén se con-
vierte en platica, que el discurso cientifico toma la
forma de conferencia, que la ensefianza de la nifiez
trueca Ja pedagogia desabrida por el placido recreo
que nutre con donaire el alma del adolescente; des-
cubro, en suma, una propensién tan general a lo
que pudiera llamarse positivo, que no sé si nadie
puede pensar en rechazaria.

Ahora bien: yo no soy de los que, creen que
cuando la multitud sigue un sistema, esto sistema
sea el mejor, ni haya de conllevarsele por debili-
dad; pero tampoco soy de los que se imaginan que
es cuerdo resistir el embate de las ideas artistico-
literarias, cuando éstas obtienen la acogida y el
aplauso del mayor numero. Juzgo acertada una
transaccion que nos coloque en el justo medio. Si
el publico se muestra poco apegado & lo grave y se
inclina & lo frivolo, procedamos como la farmaco-
pea moderna procede con los medicamentos de
mal tomar, 6 sea deslizando la substancia que re-
pugna en el envoltorio de una cépsula azucarada.
Todo podra decirse asi, aun cuando el estilo no
sea clasico, ni romantico, ni sentimental, ni gran-
dilocuente, ni tenga nombre: sera un estilo eclécti-
co, como eclécticas van siendo las letras y las artes
contemporaneas; estilo que en el caso presente, y
para condensar en una frase mi tema, se explique
de este modo; — ¢Queréis escribir bien? — Pues
sed amenos. — He dicho.

COSAS DE NOCHE BUENA

(cromos 7 viSetas)

[A familia de Mejorano no iba nunca al
café, excepto en estos dias anteriores a
Navidad en que mama y las nifias con-
currian todas las noches al de San Anto-
nioy el Sr. de Mejorano al de Varela, consumiendo
el papa su media copita de ron y marrasquino, y
entre la mama y las nifias un vaso de café con le-
che. Asi lograban unas y otro fama de parro<iuianos
en los respectivos establecimientos, y con la fama
lo que a ellos importaba més, que eran dos papele-
tas de horchata de almendras, primer plato indis-
pensable de su colaciéon de Noche buena. Tenia que
oir cd6mo se reian celebrando su propio maquiave-
lismo el Sr. de Mejorano, su consortey hasta las ni-
fias; y como se figuraban que habian engafado a
los dos camareros sacandoles sendas papeletas por
media docena de miserables servicios. , No hay
que darle vueltas, decia el Sr. de Mejorano en el
colmo de la bonhomie, esta es una estafita que no
nos perdonara Dios. * Y creian los muy infelizotes
que hablan probado la fruta del cercado ajeno,
cuando con un solo servicio de los que hablan con-
sumido en el café, tenian superabundantemente pa-
gado el regalo de la leche de almendras.

« *

Las representaciones escénicas de la Navidad que
hoy escandalizan @ muchas personas piadosas son,
sin embargo, muy antiguas, y en otras épocas, mas
cristianas por cierto que la presente, no sélo la Na-
vidad, sino todos los Misterios de la Redencion del
género humano eran objeto defarsas 6 representa-
ciones populares. Ese fué el origen de los famosos
Autos saeramentaies ue en cl siglo de oro de nues-
tra literatura dramética llegaron & tan alto grado de
perfeccion. Hoy, todavia, en Valencia se represen-
tan todos los afios, la visperay el dia do San Vicen-
te Eerrer, los milagros de este santo que son verda-
deros autos, no sacramentales, sino biograficos 6
panegiricos.



426

<K*

li»
Jtvl

Anex A

En Cadiz data de principios del siglo, ile la $po
ca cQ que busca Javier de Burgos los asuntos para
sus sainetes, la ropresentacidn de los misterios de
Navidad por medio de toscos mufiecos de tamario
casi natural, muy conocidos y apreciados por todos
los que han tenido la fortuna de ser chiquillos en
Cadiz durante este siglo. Concluida la representa-
cién sacra, tiene lugar la de un sainete titulado La
Tia Norial™ y cuyo argumento se reduce a4 que una
vieja campesina (la tia NoricaJ tiene que hacer un
viaje, y cuando va por el campo encuentran ella y
su nieto BatiUo, que la acompafa, un toro; el ani-
mal revuelca a la tia Norica hasta las bambalinascon
gran regocijo y aplauso del publico infantil que lle-
na el teatro. La tia Norica es recogida por unos pas-
tores, y llevada & su casa, en donde como esta en
trance do muerte, tiene que hacer testamento. En-
tonces aparece el escribano, D, Tibi-Curd, corrup-
cion sin duda de los Curdos de las farsas italianas.
EnCadiz,w/-i/r la pronunciadon, no se dice
D. TIbi'Curd, sino D. Tibi-Cursi 6 D. Tibi-Curssi,

i's A
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con s doble 6 muy silbada. Y como quiera que el
escribano de la tia Norica es jun tipo do frac muy
ajustado, corbata pretenciosa y sombrero de copa
de moda pasada, un tipo, en suma, de los que quie-
ren ser elegantisimos y no atinan 6 no pueden serlo
vino de ahi que a todos los de la misma laya se les
empez6 a llamar en Cadiz Tibi-cursis, y luego solo
cursis; palabra que hizo en breve tiempo tanta for-
tuna que dio la vuelta & toda Espafia, y aun ha inva-
dido la América latina, y la Academia Espafiola,
acomodandose al uso general, como es de ley en
su instituto, no ha tenido mas remedio que acoger-
la en su diccionario como neologismo legitimo. Muy
bien ha hecho en esto la Academia, mejor que en
derivar de cursi, curseria y no cursileria como pare-
ce mas propio de la indole de nuestra lenguay mas
conforme al uso vulgar del vocablo.

Y dejémonos de filosofias linglisticas que para
todo esta la noche, menos para esto.

Es imposible conciliar el suefio, las pandillas ale-
gres recorren sin cansarse las calles de Madrid. Sube
desde abajo el estruendo de guitarras, de tambores,
de voces humanas enronquecidas, de gritos salva-
jes, de cantares delicados y de cantares |obscenos,
una confusiéon de confusiones, el folk-lore en accién;
la orgia ambulante, la masa an6nima, el pueblo
con su grandeza de conjunto y con toda la barbarie
de sus pormenores; el pueblo que es tempestad
y céfiro, drama é idilio, tragedia y sainete, po-
der y servidumbre, que lo es todo y que no es

iAhi Es agradable oirlo desde la cama, muy abri-
gadito, pensando que hace mucho frio de cristales
afuera, y que los que pasan no sienten el frio, por-
gue llevan en-el estbmago la mejor de las estufas
conocidas, que es precisamente el mismo estbmago
cuando se le echa en abundancia combustible de
carne y de vino....

Mafana, si salimos temprano, encontraremos en
las esquinas botellas rotas, papeles y otras cosas
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que yo no puedo ni citar siquiera, porque no soy
naturalista.... .
* o«

Me deleito extraordinariamente pensando que en
estos mismos momentos muchos miles de nifios es-
taran sofiando con los pastores que, hace mil ocho-
cientos ochenta y nueve afios, iban & Belén a ofre-
cer sus rusticos presentes al Nifio Dios; con la muia
y el buey que calentaban la cuna que, hasta el na-
cimiento del Redentor de los hombres, fué pese-
bre, y desde el nacimiento es altar; con las barbas
blancas de San José y con la bondadosa mirada de
Maria, y unidas a estas imagenes sacras, con esa il6-
gica de los nifios, que es la légica suprema de la
vida, las imagenes de la fiesta casera: el pavo, que,
atado por las patas en un rincon de la cocina, espe-
ra con cierta estoica resignacion, la hora del sacrifi-
cio; y las cajillas de mazapan, turrén y guirlache
gue papa compro ayer, y que, encerradas ahora en
la despensa, apareceran mafiana, a los postres, en
la comida pascual, cuando se destapa, en medio del
general silencio, la tradicional botella de Curagao, y
el viejo tio solterdn, el que no tiene casa ni familia,
pronuncia, con voz casi entrecortada por los sollo-
zos, las palabras, ya también tradicionales: Sefiores,
que nos reunamos muchos afos.... Todo esto lo ven
los nifios sobre el alegre fondo color de rosa que
tapiza el interior de sus fantasias, y por vez primera,
sobre la muchedumbre de sus impresiones, com-
prenden algo de esta mondétona sintesis de la vida
gue ahora se les ofrece desde su aspecto mas risue-
fio y tentador....

* *

iPobrecitos nifios para los que no hay pavo en la
cocina, niguirlache, turron ni almendras en las des-
pensas, ni quizas bondadosos padres, ni aun tio
solter6n que venga a casa con las faltriqueras del
gaban cargadas de golosinasl jPobrecitos nifios
para los que el erial de la vida no guarda siquiera
el oasis de Noche buenal

Era costumbre antigua en Espafa que las sefioras
y sefioritas pudientes fabricasen, con sus propias de-
licadisimas manos, canastillas para el Nifio Dios. Las
canastillas eran suertes de ropa blanca, que luego se
repartian entre los pobres, prefiriéndose natural-
mente las familias en que habia nifios-

iOh costumbres poéticas y cristianas de nuestros
padres! ;& dénde sois idas?

* o«

l.os modernos madrilefios suelen festejar la No-
che buena en el café y en el teatro.~Es un signo de
los tiempos. Porque lo que dice el Sr. de Mejorano:
En casa se aburre uno, y en el teatro se divierte, jPo-
bres los que se aburren en su casa! Paraellos no se

hizo la Noche buena.
Angii salcedo RUIZ.

EL CIELO

Corazon, detén el grito
que ya frenético exhalas,
gueriendo tender tus alas
al mundo del infinito.

La ansiedad en que me agito
no puede ahogar tu clamor,
y pretendes, volador,

subir con afan profundo

al cielo, dosel del mundo

y pedestal del Sefior.

Huracan, que el hondo seno
turbas de la mar hirviente,
cuando al relampago ardiente
arrancas la voz del trueno.

Si ya de furores lleno

a los espacios te entregas

y el raudo vuelo despliegas
por la gigante extension.
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préstale & mi corazén
el soplo con que navegas.
El cielo; no hay un pesar,
ni una lagrima escondida,
ni un suspiro, ni una herida
que no la pueda endulzar.
De la existencia en el mar ,
no hay amargo desconsuelo;
no hay delirio ni desvelo,
pena ni dolor profundo
que no se calme en el mundo
cuando se contempla el cielo.
Alli el lejano confin
que la eternidad pregona;
alli el sol como corona
do tan inmenso Jardin;
alli el piélago sin fin,
sin olas y sin orilla;
alli el Dios que al orbe humilla,
el que al Universo asombra,
y aqui, en el mundo, la sombra
de lo que tan alto brilla.
Alli el iris fulguroso
su regia banda extendiendo;
alli los astros siguiendo
su curso maravilloso.
Lunay sol esplendoroso,
alli bjillando los dos;
alli dul Eterno en pos,
el alma que aqui es esclava;
aqui lo que en polvo acaba,
y alli lo que empieza en Dios.
Cuando entre la densa bruma
brilla el relampago ardiente,
y el buque en la mar rugiente
salta como débil pluma;
cuando en montafias de espuma
ruedan olas & miliares,
del cielo alla en los altares
arco hermoso se divisa,
y el iris es la sonrisa
con gne Dios calma los mares.
Cuando en la noche sombria,
sin luces y sin rumores,
entre secretos amores
el corazén se extasia;
cuanha el amor nos envia
penas que al alma devoran;
cuando los creyentes lloran
en éxtasis celestial,
la luna es blanco fanal
de las almas que le adoran.
Cuando sus rayos dilata
aquella luna en las sombras
y del cielo las alfombras
pinta como sol de plata;
cuando el espacio retrata
de los astros el tesoro,
y las estrellas en coro
bordan de la esfera el tul,
el cielo es un campo azul
que adornan llores de oro.
Cielo, donde el sol triunfante,
rompiendo densas neblinas,
con sus hebras diamantinas
forma guirnalda brillante;
la tierra, la mar gigante,
te admiran siempre los dos;
y los querubes, en pos
de esa inmensidad que asombra,
te esparcieroE como alfombra
de los jardines de Dios.
Si cual aguila caudal
que lanza intrépida el vuelo,
subiera el alma en su anhelo
4 la mansion celestial;
si & esa boveda inmortal
alzara el vuelo fecundo,
en su anhelo sin segundo,
viera en el azul palacio
un dosel en el espacio
y un pedestal en el mundo.
Ahtoito FERNANDEZ GRILO.

MURILLO

IARTOLOME Esteban Murillo, hijo de Gas-
par y de Maria Pérez, naci6 en Sevilla
en 1.6 de Enero de 1608.
Desde muy nifio dié grandes muestras
de su inclinacion d la pintura, habiendo recibido

las primeras lecciones de su pariente Juan del Cas-
tillo, y al paso que se perfeccion6 en el disefio
aprendio el colorido do su maestro, que partici-
paba algo de la escuela florentina. Al cabo de algin
tiempo, establecido Castillo en Cadiz, principio
Bartolomé & pintar por si s6lo para la feria, todo
cuanto le encargaban los traficantes en pinturas; de
este modo adquirio préacticay uncolorido mas suave,
aunque algo amanerado, como demuestran algunos
cuadros que existen en Sevilla, de los que pint6 en
aquella época,

En 1632 conocié & Moya al paso por aquella ciu-
dad de regreso a Londres; se enamoro6 de sus obras
y tuvo deseo de imitarlas. Quiso visitar a Londres
con objeto de conocer & Vandik, pero la muerte de
este pintor malogr6 su tentativa; tampoco pudo pa-
sar a Italia por falta de medios, y entonces compro
un gran pedazo de lienzo, lo dividi6 en cuadros,
pinté en ellos asuntos do devocion, y con el pro-
ducto partié para Madrid en 1643,y se presentd a
su paisano Diego Veldzquez, conocido ya por sus
excelentes pinturas.

Este profesor proporcioné a Murillo copia de
todos los cuadros que quiso, de la coleccion dcl
Rey, en sus palacios y en el monasterio del Es-
corial, y al cabo de dos afios de Utiles tareas, se
perfecciond en el arte que desde entonces le dié
gran fama.

Regresado & Sevilla en 1645, principié a pintar
en el claustro chico del convento de San Francisco,
y estas primeras obras le dieron reputacion que en
breve obscurecié, hasta cierto punto, el mérito de
los demas pintores. Manifestada su habilidad salio
de la indigenciay cas6 con dofia Beatriz de Cabre-
ray Sotomayor, nacida en la villa de Pilas. Ejecut6
muchas obras publicas y particulares, y en todas ellas
sobresalia el buen gusto que tanto le distinguid.

En 1659 pintd el célebre cuadro de San Antonio
de Padua, venerado en el altar del baptisterio de la
catedral de Sevilla, que ultimamente fué robado, res-
tituido y restaurado por el insigne artista D. Salva-
dor Martinez Cubells; obra por la cual dié el Cabil-
do & Murillo la suma de 10.000 reales. De igual
mérito se consideran los cuatro medios puntos de
la iglesia de Santa Maria la Blanca, pinturas llenas
de expresion y de verdad. Por los afios de 1667-
1668 dirigio el dorado de la sala capitular do aque-
lla santa iglesia, retocé los jeroglificos de Pablo de
Céspedes, que se hallaban en muy mal estado, y
pint6 al 6leo, en los ocho angulos de la misma sala,
los retratos de los santos Arzobispos que se sucedie-
ron en la Didcesis; las imagenes de San Hermenegil-
do y San Fernando, y de las Santas Justay Rufina, de
medio cuerpo,y en el testero principal una hermosi-
sima Concepcidn de cuerpo entero. Desde 1670 fue-
ron apareciendo las obras que le dieron mas renom-
bre. En 1674 acabd los ocho grandes lienzos coloca-
dos en el Hospital de San Jorge, llamado de la Cari-
dad: los seis mayores representan pasajes de la Sa-
grada Escritura alusivos & las obras do misericordia,
y los restantes a San Juan de Dios cargado con un
pobre y un angel que le alivia el peso, y a Santa
Isabel de Hungria, cucando & los leprosos, joyas que
posee la Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Estos cuadros le valieron 78.115 reales, suma in-
creible en aquellos tiempos.

Pintd después otras varias obras, sobresaliendo
una Concepcion, en la iglesia de Venerables, el
mejor testimonio acaso que tenemos de la buena
practica do Murillo, de su inteligencia en la contra-
posicion de las luces y efecto del tono. En opinion
de Cean Bermudez ésta es la mejor obra de Murillo.
Palomino dice quo también fué excelente en los re-
tratos. Era ya harto conocido en Sevilla cuando pas6
a Cadiz apintar el cuadro grande do los desposorios
de Santa Catalina para el altar mayor de los Capu-
chinos; tenia la obra adelantada; mas por desgracia,



cayé de un andamio, sobreviniéndole grave enfer-
medad, que le obligé & regresar a Sevilla, donde
paso el resto de sus dias.

Cuentan que Murillo pasaba muchos ratos en ora-
cion ante el famoso Descendimiento de Pedro de Cam-
pana, uno de los principales adornos do la parroquial
iglesia de Santa Cruz, y que llegada un dia, la hora
de cerrar las puertas, preguntole el sacristan por qué
se detenia tanto tiempo en aquella capilla, alo que
Murillo respondié: »Estoy esperando que estos san-
tos varones acaben de bajar al Sefior de la Cruz. ®

Su enfermedad hizo desgraciadamente rapidos
progresos, y el*dia 3 de Abril de 1682 espird en
brazos de su amigo y discipulo D. Pedro Nifiez de
Villavicencio; su cuerpo fué depositado en la boveda
de la capilla donde se hallaba el citado Descendi-
miento. De su matrimonio con Dofia Beatriz dejé dos
hijos y una hija: D.Gabriel, ausente en América; Don
Gaspar, clérigo de menores, y Dofa Francisca, que
habia profesado ocho afios antes en el monasterio
de la Madre de Dios de la misma ciudad. A los dos
primeros les declaré herederos de sus bienes.

Murillo reunia & su inspiracion y correccion artis-
tica, caracter bondadosisimo. Sevilla le debi6 el es-
tablecimiento de una escuela de dibujo; fué su pri-
mer director € introdujo el estudio del modelo vivo
y del desnudo dol hombre, poniendo la actitud y ex-
plicando sus proporciones y anatomia. Fundo la es-
cuela sevillana, estilo de dulzuray suavidad que le
caracteriza entre los primeros naturalistas; que le dis-
tingue en el mundo del arte, por un acorde general
de tintas y de colores y por otras circunstancias pro-
pias de su genio que abarcé todos los géneros. Pocos
le igualaron en las flores, y en las naves solamente le
excedié Juan de Marinas.

Juzgando al colorista portentoso, al intérprete de
la belleza y de la vida, se ha dicho que para pintar
sus carnes, empleaba leche, sangre y rosas. Su modo
especial, completamente suyo, de concebir é ideali-
zar virgenes, angeles y santos, rodeandoles de glo-
riosa aureola, y envolviéndolos en nimbos de vivifi-
cante luz, justifica el dictado con que es conocido de
pintor del cielo. Sus obras se cuentan por cientos,
en su mayor parte de asunto mistico, diseminadas
por el globo: de ellas contienen tesoros los templos
de Sevilla y del resto de Andalucia, y las hay abun-
dantes en el Museo del Prado, Academia, Palacio
Real, iglesias de Madrid y San lldefonso; Londres,
Paris, Napoles y Amsterdam. Su timbre de mayor
realce sera siempre haberse inspirado como nadie,
en la reproduccion de la Virgen Inmaculada. Murillo
tiene estatuas en Sevillay Madrid, estaliltimaarrinco-
nada entre el Museoy el Botanico, que exige mejor
emplazamiento ya que le ha habido en lugar prefe-
rente, para las figuras historicas que cifien espada.

El grabado Adoracién de los R~es Magos, que va
en este nimero, es copia, al parecer no muy perfecta,
de un cuadro atribuido & Murillo entre los que pinto
en San Francisco de Sevilla para uno de los Con-
ventos de la misma Orden en Nueva Espafia, y res-
catado de un desvan, donde yacia olvidado, por un
miembro de la Comisién representativa del Uruguay
en la Exposicion de [Barcelona, donde el cuadro
figurd. ¢Sera efectivamente un original de nuestro

célebre artista?
FLORIAN.

EL MULATO_DE MORILLO

jRA una mafiana de Junio, en 1658. Sevilla

estaba entregada al descanso, cuando

varios jovenes llamaban a unacasa inme-

diata al convento de Capuchinos. Un

viejo negro abrié la puerta y penetraron, diciendo
casi todos & un tiempo;
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— Buenos dias, Gémez, ¢se ha levantado el
maestro?

Con voz gutural contest6 el negro:

— Todavia no, sefioritos.

— [Qué desarreglado esta esto! — observaron ya
en el saléon de trabajo y acercandose & sus caba-
lletes.

— jPor Santiago! — dijo Suarez, que habia abier-
to su caja y sacado la paleta. — ¢(Quién de ustedes
sali6 el ultimo ayer?

Gomez murmuro:

— Esté visto que el duende ha vuelto.

— [El duende! — replico Suarez encolerizado. —
Si yo pudiera atraparle. Es una broma muy posada
la que se gasta conmigo, que siempre soy el mas
cuidadoso en limpiar mi paleta. Mis pinceles también
estén sucios como si acabaran de servirme.

— Vean ustedes — dijo otro — una cabeza que
han metido en un rincén de mi lienzo.

— Ese es el retrato del Canoénigo D. Diego— re-
plicé Cordoba. — Mirenlo ustedes bien.

— Si el duende es el que hace estas cabezas que
encontramos en los cuadros — dijo Villavicencio___
bien podia haber pintado la cabeza de la Virgen
en mi Descendimiento de la Cruz, ya que yo no pue-
do conseguir darle la expresion que debe tener, y
al cabo de ocho dias no hago méas que hacer y des-
hacer.

Al decir esto se acercd & su caballete, y di6 un
grito. Acercaronse todos y quedaron silenciosos y
admirados.

En la pintura de Villavicencio, donde la jtarde
anterior liabia borrado el joven discipulo su cabeza
de la Virgen, se habia bosquejado otra: su expresion
llena de amor, era tan casta, el contorno de pureza
Cal, y el colorido tan suave, que esta cabeza des-
componia el cuadro a causa de su superioridad so-
bre las otras figuras.

— jQué cosa tan hermosa! — exclamaron los jé-
venes.

— No sé — dijo Suarez — quién pueda haber
pintado esta cabeza, a no ser Gaspar.

— ¢Quién habla de Gaspar? — dijo en tono ale-
gre un joven de diez y seis afios que entraba en el
salén, acompafiado de un hombre como de cuaren-
ta afios, & quien los discipulos saludaron llaméandole
Méndez.

— jQué reservado es usted, Gaspar! — dijo uno
de los interlocutores. — Quéjase su padre de usted
de que prefiere la literatura ala pintura, y ahora
parece que es al revés; pinta usted de noche y estu-
dia de dia.

— ¢Quién dice que yo pinto de noche? — repli-
c6 Gaspar riéndose.

— Vea usted — contestaron todos, en cuyos cua-
dros se notaba alguna adicidon de figura, cabeza 6
brazos.

Méndez estuvo mirando y dijo:

— A fe mia, sefiores, esto no es obra de Gaspar.

— ¢Qué motivo tiene usted, Sr. Méndez, para
creer que eso no sea de Gaspar ?— dijo Chaves.

— Es muy sencillo: porque Gaspar es incapaz.....

— ¢De dar estas bromas? — repuso otro acaban-
do la frase.

— De hacer eso — continué Méndez.

Esta expresion fué saludada con estrepitosas car-
cajadas.

— Entonces es usted quien lo ha hecho — dije-
ron todos.

— EI duende — dijo entre dientes el negro
Gomez.

— Al trabajo, sefiores, el maestro viene.

— Y yo me voy — dijo Gaspar.

— ¢Dénde vas?

— A leer al Sr. Méndez unos versos que he com-
puesto.

— Sebastian! jSebastian!
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Al oir estos gritos, repetidos por los discipulos,
se presenté en el saléon unjoven mulato, Sebastian
Gomez,'hijo del negro y criado deMuriUo.

— Aqui estoy, mis amos.

— Sebastian, trae el lienzo — decia uno.

— Venga aceite'— gritaba otro.

— Sebastian, mi paleta.

— Sebastian, muéleme amarillo.

— Y bermellén para mi.

— Sebastian, vamos, pronto.

Deseando contestar al barullo de gritos con que
le mandaban, corria el mulato de una parte & otra,
maltratado, insultado, por no poder servir & todos
a un tiempo.

— ¢Qué bulla es esta? — exclamo con voz seve-
ra un recién llegado.

Sus palabras produjeron silencio general; los dis-
cipulos le saludaron respetuosamente. Tendria unos
cuarenta afos; de porte distinguido; su aspecto reve-
laba autoridad. Era el maestro Bartolomé Esteban
Murillo.

En seguida recorrié los cuadros de sus discipulos.

— Vea usted — le dijo ViDavicencio mostrando-
le el suyo.

— Muy bien, perfectamente; hace usted progre-
sos notables.

— No he sido yo quien ha pintado eso, maestro
— dijo Villavicencio apesadumbrado.

— Pues ¢ quién? — afadié Murillo — porque
esto es admirable. jQué tono! jqué frescura! jqué
colorido! jqué delicadeza en los toques! ¢(Ha sido,
usted, Méndez?

— No, sefior.

— ¢Entonces, Suarez?

— Tampoco.

— ¢Sera Gaspar?

— Lo niega — contest6 Chaves.

— Silo niega, debe creérsele. ;Mas de quién es?
Esta cabeza de la Virgen no ha venido por si sola
a colocarse en el cuadro de Villavicencio.

— Sefior Murillo — dijo Cérdoba, el mas joven
de todos — es menester creer a GOmez y a4 Se-
bastian.....

— ¢Y qué?

— Dicen que aqui hay duende.

Cdérdoba fué interrumpido por risotadas.

— Burlense ustedes do mi — dijo; — lo cierto es
que de algun tiempo a esta parte, ocurren aqui cosas
extraordinarias.

— Por la noche — replic6 Villavicencio.

— ¢Qué sucede por la noche? — pregunté Mu-
rillo sin apartar la vista de la inspirada cabeza de la
Virgen Maria.

Cordoba dié la siguiente explicacion.

— Segun costumbre, cuando salimos del salén,
dejamos las paletas limpias, los pinceles lavados, los
caballetes recogidos y puestos al revés los lien-
zos. Pues hace lo menos un mes, que cuando lle-
gamos por la mafiana, el uno encuentra su paleta
manchada, el otro sus pinceles sucios y rodando;
en los lienzos ve uno concluido el brazo que habia
bosquejado el dia anterior, otro pintado en un rin-
con de su cuadro a! diablo rechinando los dientes;
algunos suelen hallar cabezas de angeles; a veces sfe
ven caras de viejo 6 de nifio, 6 la caricatura de algu-
na persona conocida, como puede usted observar
en el retrato del Candnigo D. Diego, que se halla
en el lienzo de Suéarez. En fin, sefior maestro, seria
nunca acabar referir las cosas que acontecen aqui.

— ¢Sera sondmbulo Gaspar? — pregunto Villa-
vicencio a su maestro.

— No; pero aunque lo fuese, no es creible que
pudiera trabajar mejor de noche con los ojos cerra-
dos, que de dia con ellos abiertos. No, amigos; el
gue ha hecho esa cabeza es mas que un discipulo,
mas que un copista. Esta incorrecta, pero se advier-
te en ella el fuego del genio. Yo me honrarla firman-



430

dola. Sea quien fuere el autor, pronto lo averiguare-
mos. jSebastian!

__No crea usted saber nada por Sebastian -
dijo ViUavicencio.

— Ya lo veremos.

— jSebastian!

— Aqui estoy, miamo.

— ¢No te be mandado que duermas en el estu-
dio todas las noches?

— SI, mi amo.

— ¢ Y duermes aqui?

— Si, mi amo.

— Entonces, dinos quién entra en el salon.
¢Quien ?

__Nadie, mi amo— contest6 el mulato lleno de
miedo.

— jNadie! Mientes, esclavo. {Pues qué no tienes
0jos?

Y Murillo sefialaba con el dedo la cabeza de 'la
Virgen.

— Nadie méas que yo, mi amo, lo juro— decia Se-
bastian cruzando las manos.

— Pues oye—replicé Murillo amostazado.— Yo he
de averiguar quién ha pintado esa cabeza de la Vir-
geny esas figuras que estos sefiores encuentran en
sus lienzos. Estoy resuelto & saberlo. Esta noche
estards en vela; y si mafiana no has descubierto al
intruso, recibiras veinte latigazos de mano de mi ma-
yordomo.

— Pero, sefior amo — contestd Sebastian tem-

.blando — si esta noche quedara todo en orden, si
mafana no hay nada en estos lienzos.....

— Si no hay nada, en vez de veinte recibiras
treinta latigazos: lo dicho, dicho.

Empezé la leccion, reinando profundo silencio.
Era tal la devocion de Murillo hacia su arte, que no
consentia en su presencia, palabra alguna profana,
entendiéndose asi por cualquier palabra que no
tuviese relacion con la pintura.

— Dinos ahora, Sebastian — dijo ViUavicencio,
luego que Murillo acabéla leccion y sali6— porqué,
cuando el maestro te pregunté quién hacia estas
cabecitas, no le dijiste como a nosotros: jel duende!

— Porque esta respuesta me hubiera valido algu-
nos correazos — contesté Sebastian, cuya lengua,
como la de los discipulos, parecia que tomaba sol-
tura con la salida dcl maestro.

— No te valdra mafiana tu duende— dijo Méndez.

— No hable usted mal del duende, Sr. de Mén-
dez— replico Sebastian aparentando miedo.— Mire
como se venga de usted alargando el brazo de San-
tiago. Ese brazo esta por lo menos una pulgada
mas largo que el otro.

— Tiene razon Sebastidan — dijo Osorio acercan-
dose al cabaUete. — Ese brazo es demasiado largo.

— Dame amarillo subido, Sebastian — dijo
Tobar.

— ¢No cree usted que ese es ya bastante amari-
llo? — observé el mulato.

— Tiene razén Sebastian; ¢y mi color qué te pa-
rece? — preguntd Chaves.

— A usted le da por el azul. Aguas azuladas, ar-
boles azulados, prados azules. (Es de intento verlo
todo azulado?

— Sebastian esta enlo cierto — afiadié Tobar:—
tienes metido el azul en los huesos.

— ¢Sabes— dijo Chaves— que este esclavo, con
su facha de simple, tiene tanta malicia como un
mono?

— Y ¢qué es un negro sino unaespecie de mono?
— replicé ViUavicencio.

— Mezcla de papagayo — afadio Tobar.

— Con la diferencia de que el papagayo no hace
mas que repetir — dijo Osorio — y Sebastian pien-
sa y habla & tiempo y por su propia cuenta.

— Justamente, habla por hablar, aunque algunas
veces acierta— contesté Tobar.
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— Yo no hago mas que repetir lo que oigo al
maestro— contesté Sebastian con apariencia de sen-
cillez;— porque al cabo, ;qué otra cosa soy yo sino
un mono 6 papagayo? — Detdvose un momento, y
afiadié: 6 un esclavo.

Pronunci6 esta Gltima frase con acento de melan-
colia tan profunda, que todos se conmovieron. Poco
después salian del estudio diciendo al mulato:

— Adios, Sebastian; bien puedes atrapar al duen-
de; mira que si no, lo pagaran tus costillas.

— Adiés, Sebastian; memorias al duende.

iEl duende! jel duende!

Repitiendo estas palabras en el mismo tono con
que habia pronunciado antes la palabra esclavo, se
puso Sebastian a arreglar el estudio. Y como la
noche se acercaba, encendié luz, escudrifiando & su
alrededor para cerciorarse de si estaba solo. Fijose
en el caballete de ViUavicencio, y contemplando
aquella cabeza de la Virgen que como por encanto
habia aparecido en el lienzo, sus tardios ojos, y aire
perezoso, el sér todo del infeliz mulato cobraron
animacion y vida, pensando para si, pues lo habia
oido:

El maestro ha dicho: ,, Me honraria firmando esa
cabeza. ®

Reflexionando sobre esto, quedé como extasiado.

Largo tiempo permanecié inmovil, hasta que una
mano le sujeté el brazo. Su imaginacion le habia
alejado tanto de lo presente y de lo visible, que se
sobresalté cuando le tocaron.

— jSebastian! — dijo una voz timida y ronca.

— ¢Es usted, padre?—contesté Sebastian mirando
al negro.

— ¢Qué haces aqui?

— Nada, observar ese cuadro,

— Sebastian — dijo el viejo mirando con inquie-
tud a su hijo — he oido que vas & quedarte en vela
esta noche.

— Si, padre.

—¢Y el duende?— replic6 mirando lleno de terror
a lo largo del salén, cuya profunda obscuridad hacia
resaltar mas la luz artificial.

— No le tengo miedo — dijo Sebastian con sonrisa
involuntaria de incredulidad.

— No le insultes. Si vinieray te llevara, ¢{qué se-
ria del viejo Gémez? Me quedaré contigo.

— Padre— contest6 el mulato— el duende no es
un sér real, sino una supersticion afeja. EI Padre Am-
brosio se lo ha dicho & usted, y debe creerlo, por-
gue es un santo.

— Mas estas cabecitas, y particularmente aquella
de la Virgen que & todos han sorprendido, ¢{quién
sino el duende ha podido hacerlas?

— Ya se aclarara esto, padre; ahora haria usted
bien en dejarme solo.

— Solo, pero no libre: nuestra condiciéon horrible
es la del esclavo.

Al decir esto, Sebastian se estremecio.

— jHorrible—repiti6 el viejo—y sin esperanza!

— Padre — dijo el joven mulato, levantando la
vista hacia los vidrios de la claraboya por los cuales
se veian brillar las estrellas— all4 arriba esta”™el Dios
de todos, lo mismo del negro que del blanco, del
esclavo que del amo. Arriba esta Maria, que es de
todos madre, pidamosla que nos oiga. Ahora, padre,
conviene que vaya usted & acostarse y & dormir
descuidado. Ya no soy ningln nifio: tengo quince
afos. Buenas noches, padre.

— Buenas noches — contesté el viejo saliendo
receloso; — buenas noches.

— Veinte latigazos — pensaba & sus solas Sebas-
tian— si no confieso la verdad; treinta si mafiana no
hay nuevas figuras en los lienzos. jPobre esclavo!
¢ Qué has de hacer? Pero jqué suefio tengo!— dijo
bostezando.— Pediré & Dios; y jquién sabe!

Cay0 de rodillas sobre el jergon que le servia de
cama; con el cansancio del dia, el suefio le sorpren-
dié en medio de su oracion, y no despert6 hasta que
los primeros rayos de la aurora iluminaron su frente.
El reloj de Capuchinos daba las cuatro cuando
Sebastian abri6é con dificultad los ojos.

— Vamos, perezoso, levantate — se dijo;— tres
horas tienes aun para ti, tres horas que puedes llamar
tuyas, tres horas durante las cuales eres amo de ti
mismo; haz buen uso de ellas, pobre esclavo.

El muchacho se acerc6 al caballete de Villavi-
cencio.

— En primer lugar— dijo—es prédso borrar estas
figuras.

Tomo6 una brocha mojada en aceite y descubrio
la cabeza de la Virgen, que iluminada por los rayos
de la aurora parecia alin mas bella.

— ¢La borraré? No han tenido ellos valor de ha-
cerlo, & pesar de sus insultos, ¢y he de tenerle yo?
Antes consentiré que me apaleen: antes morir si es
preciso. Esta cabeza esta viva.... respira.,... Si la
borro, acaso derramaria sangre, seria yo un asesino.
De ningdn modo: voya concluirla. Sus cabellos no
flotan con bastante gracia; aqui hay algo de du-
reza; aUi falta una pincelada. Aun cabe animar el
rostro; esta linea esta muy pronunciada; la Virgen
oraba; sus labios deben entreabrirse; asi.....bien......
basta. Pero ¢estoy sofiando? jTiene fijos en mi los
ojos! jAh! me parece que 0igo un suspiro de sus
labios. jMadre mia!

Habia salido el sol; sus rayos alumbraban con
todo el lleno de su luz: Sebastian, abstraido, ol-
vido lo avanzado de la hora y los veinte latigazos
que le esperaban. Entusiasmado el joven artis-
ta, no veia méas que la cara de la Virgen Maria
con su sonrisa llena de amor y de bondad. Ya
no era esclavo: sino libre. No habia esclavos en el
mundo & donde él se habia levantado. Oyéronse
algunos pasos; el eco de voces conocidas disipd su
ilusion, le devolvié & la tierra para volver a ser
paria.

Sebastian, sin volver la cabeza, conocié que Mu-
rillo y sus discipulos estaban detras. Sorprendido,
confuso, no pens6 ni en disculparse ni en irse; con
la paleta en una mano y el pincel en la otra, no so
atrevia & moverse; esperaba inquieto el castigo con
que se le habla amenazado.

Hubo un intervalo de silencio; Sebastian, sorpren-
dido de aquella paz; Murillo y sus discipulos, admi-
rados de lo que velan. Los jovenes anhelaban
mostrar su admiracién, pero un ademan del maestro
les hizo guardar silencio. Acercése al esclavo, y
disimulando su emocion, le dijo:

— Sebastian, ;quién es tu maestro?

— Muirillo — contestd temblando.

— jComo! yo nunca te he dado leccion — replico
Murillo admirado.

— No, mi amo, pero las dais & otros, y yo me
he aprovechado de ellas — replicd Sebastian ani-
mado por la dulzura del maestro.

— jY ta las has tomado! — repitié6 Murillo.

— Como no me lo habéis prohibido.....

— jPor Santiago! — afiadié Murillo con viveza—
gue tu has aprovechado de mis lecciones mas que
ninguno de mis discipulos. ¢Olvidaste mi encargo
de ayer?

El infeliz palidecio, como si ya sintiera el latigo
en su cuerpo.

— Maestro— exclamaron entono de suplicalos
discipulos — perdone a Sebastian.

— No — replico Murillo — aqui hay que hacer
algo mas que perdonar: este muchacho mas que
perddn, merece recompensa.

— jMadre mia! — exclam6 el mulato, y Murillo

| afiadi6 enternecido:



— Pideme lo que quieras.

— iNo me atrevo, mi amo, no me atrevo! — Y jun-
taudo las manos, las alzé suplicante, mientras que
en sus labios trémulos, las palabras parecian formar-
se y borrarse de repente, mostrando un deseo que
la timidez le impedia expresar.

— Habla claramente, ya que mi padre lo quiere
— dijo Gaspar.

— Pedira dinero — afiadié otro.

— No; vestidos — repuso el de mas alla.

— Me parece que adivino lo que quiere — dijo
Villavicencio; — desea ser admitido en el niumero
de los disclj)ulos del Sr. Murillo.....

El semblante del joven mulato brill6 de alegria.

— Pide un sitio donde tengas buena luz — dijo
Gonzalez — cuyo caballete estaba mal situado, por
ser el discipulo mas moderno.

— ¢Es eso lo que quieres? — pregunt6 Murillo.

Sebastian hizo un movimiento negativo.

— jComo! — repuso Murillo sorprendido.

— Sebastian — exclamé Gaspar —1hoy es uno de
los dias buenos de mi padre; puedes pedir lo que
quieras: pide la libertad.

Lanzando un grito de alegriay ansiedad el mula-
to se arrojo a los pies de Murillo.

— iSi, si, la libertad....! jpara mi padre, para mi
padre.....!

No pudo continuar; las lagrimas sofocaban sus
palabras.

— Si, hijo mio, para él y para ti — contesto
Murillo, quien no pudiendo ya contenerse, levanté
a Sebastian estrechandole contra su corazon.

No lejos se oian sollozos; todos miraron hacia
alli: era el viejo que lloraba a lagrima viva.

— Eres libre, Gédmez — dijo Murillo dandole la
mano.

— jLibro para serviros toda mi vida, sefior! —
contest6 Gomez, besandosela.

— Sebastian — anadi6é — sera desde hoy uno de
mis predilectos discipulos.

— iDiscipulo vuestro! eso es ya demasiado —
contest6 Sebastian; — jyo, hijo de un negro, mulato,
esclavo!

— Delante de Dios no hay negros, mulatos, ni
esclavos— replicé Murillo con piadoso fervor.— q'o-
dos son hombres; y como tales, jguales & sus
ojos. jFeliz de mil que hice de ti un pintor; porque
tu nombre pasara a la posteridad, y sera corona de
mi fama el que ha de llamarle el Mulato de Mu-
rillo.

Y asi fué; Sebastian Gémez se dié d conocer mas
por este sobrenombre que por el suyo verdadero,
llegando & ser uno de los pintores de que puede
vanagloriarse Espafa.

Muchas casas do Sevilla poseen cuadros de Se-
bastian Gomez; sus obras escogidas estan en las
iglesias de esta ciudad, pues casi siempre pintd
cuadros piadosos. Su rasgo mas caracteristico es la
interpretacion del rostro de la Virgen Maria en las
diversas edades de su santa vida. La catedral do
Sevilla conserva, entre otros, un cuadro de la Virgen
con el divino Nifio, y otro con San José, que bastan
por si solos para labrar la fama de un hombre.

Sebastian Gomez sobrevivié pocos afios a Murillo;
créese que murié hacia 1690.

ASOCIACIONES BENEFICAS

ASILO DE HUERFANOS DEL S. C. DE JESUS

En el Comedor de la Caridad de nuestro Asilo,
desde el dia 16 al 23 del actual, han recibido ali-
mento de manos de las sefioras 6.316 personas,
entre obreros y sus familias. El dia do mayor nime-
ro de socorridos fué el 20, que ascendi6 & 1.050.
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SANTA HERMANDAD DEL REFUGIO

Las solemnes exequias que en su Real iglesia do
San Antonio de los Alemanes esta Corporacion de-
dicé los dias 15 y 16 a la memoria del ilustre Mar-
qués de Santa Cruz, su digno Presidente durante
veintitrés afios, fueron propias de los merecimientos
del finado. Oficié nuestro Prelado, asistiendo gran
concurrencia de hermanos y dando ocasién a que
haya sido conocida la musica religiosa de D. Do-
mingo Olleta, Presbitero, maestro de capilla de la
Catedral de La Seo de Zaragoza, & cuya personali-
dad dedicamos un articulo en nuestro ndmero de
5 de Mayo del afio anterior.

El rezo de difuntos en los Maitines y la Misa de
Réquiem confirmaron los juicios de esta Revista, al
apreciar al maestro Olleta como eminente compo-
sitor sagrado.

Posteriormente, en los dias 20, 21 y 22, ha cele-
brado la Hermandad los exdmenes anuales de su
Colegio de nifias huérfanas de la Inmaculada Con-
cepciéon, demostrando las alumnas la brillante edu-
cacion que reciben en este centro de ensefianza.
En la seccién de canto se distinguieron las sefioritas
Gonzalez, Vilches y Montes, y el maestro Blasco,
profesor del colegio, canté de admirable manera
una leccion mausica de Olleta, por la que obtuvie-
ron, asi el célebre compositor como su intérprete,
calurosa ovacion.

La Hermandad, en Junta general, eligid6 unani-
memente para suceder en la Presidencia al finado
Marqués de Santa Cruz, a su hijo primogénito. Ex-
celentisimo Sr. Marqués del Viso.

CRONICA

La Archicofradia de las » Cuarenta Horas ® de
Madrid lamenta hasta tal punto la escasez de re-
cursos para mantener el culto constante tributado al
Santisimo Sacramento, que si los fieles y almas pia-
dosas no acuden con sus auxilios, tendra que suspen-
derse la vela diaria.

El Sr. Cura Parroco de San Ginés, D. Manuel
Uribe, es el encargado de recoger limosnasy de
inscribir nombres de los que quieran asociarse a esta
obra de piedad.

— Las cantidades recaudadas por la obra da la
Propagacion de la Fe, producto de suscripciones
voluntarias de cinco céntimos semanales y por do-
nativos particulares durante el afio de 1888, ascien-
de & la respetable cantidad de 6.362.142 pesetas
y 32 céntimos, en esta forma: Europa, 5.975.720
pesetas y 47 céntimos; Asia, 8.305 con 6; Africa,
33,449 con ss; América, 331.211 con 84, y Ocea-
nia, 13.455 con 39. La misma Congregacién em-
plea en sostener y propagar las Misiones de Europa
808.959; de Asia, 2.847.098; de Africa, 1.240.259;
de .América, 533.613; de Oceanla, 545.552; que
hacen un total de 5 975.481 pesetas.

— EIl nimero de catélicos que existen en el Im-
perio de Marruecos pasa de 5.600, repartidos en su
mayor parte en Tetuan, Tanger, Larache, Casa-
blanca, Mogador y Mazagan. Existen tres Misiones
nacientes: Alcazar, Rabat y Saffi, en las cuales hay
98, 56 y 64 catdlicos respectivamente.

Hay dos iglesias en Tetuan y Tanger y nueve
capillas. El prefecto apostolico de aquel Imperio,
insigne P. José Lerchundi, que goza de una inmen-
sa popularidad entre los infieles, y a quien el Em-
perador distingue sobremanera, reside habitualmen-
te en Tanger y tiene a sus ordenes cuarenta y dos
misioneros. En todas las poblaciones en que existen
misioneros hay escuelas, alas que concurren no po-
cos hijos de infieles.

— Ea los Estados Unidos ha sido botado al agua
un buque-iglesia de hierro, de forma muy curiosa,
capaz de contener 600 personas, y destinado, sin
duda, ala propaganda catdlica en la América del
Norte.

— Heinios recibido los libros y publicaciones si-
guientes:

Vida de San Pablo dela Cruz, nuevay hermosa
edicion publicada por los PP. Pasionistas de Deus-
to. Un tomo en 4.“ de 500 péginas, con el retrato
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del Santo. Se vende a 2 pesetas en las principales
librerias religiosas de Espafia.

Cuentos, articulasy dialogos de buen humor, por
D. Adolfo Claravana, con ilustraciones de Suay.
Pertenece & la Biblioteca de la Semana Catolica este
tomo de 250 paginas, y se vende & peseta. Los pe-
didos, Bolsa, 10, Madrid.

Un interesante folleto, que comprende la Memo-
ria aceptada por la Seccion quinta del Congreso Ca-
tolico Nacional, sobre el estilo méas conveniente para
edificios religiosos, museos diocesanos y juntas pe-
riciales consultivas de arquitectura, antigliedades y
bellas artes sagradas, por el Candénigo de nuestra
Catedral D. Liborio Acosta de la Torre.

Las uUltimas y notables entregas de la obra edita-
da por la casa Cortezo y Compaifiia, de Barcelona,
Es/fia, sus monumentosy artes, referentes a la pro-
vincia de Soria.

Historia general de los caballeros del Temple. Cua-
dernos de estailustrada obra, que terminan en el 39.

Almanaque de los amigos del Papa para 1890, pu-
blicado por la Revista Popular de Barcelona, que
contiene muchos grabados y articulos interesantes.

Almanaque de pared, publicado por la casa de Bai-
lly-Bailliére. Precio: 50 céntimos.

NOTAS SUELTAS

LA TORRE DE LOS LUJANES

Este histérico monumento amenaza ruina. La
prensa nos da de vez en cuando esta poco grata no-
ticia, pero nunca la de que se trate de evitar su des-
truccién. Si esta torre tGiega por completo & desmo-
ronarse, perdemos uno de los pocos edificios que
conservan la tradicion del antiguo Madrid.

Prisionero en la famosa batalla de Pavia el pre-
suntuoso Rey de Francia Francisco I, a quien se atri-
buye la frase iodo se ha perdido menos el honor, de-
rrotado por las tropas del Blmperador Carlos V, fué
conducido en 1525 & Espafia y custodiado primero
en las casas llamadas de Ocafia, mas tarde de Lu-
jan y luego en el alcazar, de donde procuro evadir-
se; viniendo su madre y hermana en el mismo afio
a solicitar del Emperador la libertad del Rey cauti-
VO, cuya tristeza y apocamiento de animo eran ta-
les, & pesar del excelente trato que recibia, que se
llegé & temer por su vida.

No falta quien contradiga el hecho de la momen-
tdnea reclusion de Francisco | en la torre'de los
Lujanes, ni quien la afirme; pero el hecho de la
derrota es exacto; la prision del Monarca en Madrid
evidente.

Por cierto que, al ser prisionero este Monarca
por el intrépido vascongado Juan de Urbieta, entre-
g0 su espada, que se conservé en la Real Armeria
de Madrid, donde permanecid hasta 1808, en que las
indignas autoridades de la villa la entregaron al san-
guinario Murat, quien la pidi6, como si jloseyendo la
espada del derrotado de Pavia, pudiera borrarse la
victoria obtenida por el. esforzado Marqués de Pes-
cara, el Marqués del Vasto, Antonio de Leiva, el
Duque de Borbdén, Carlos de Lannoy y demas cau-
dillos del ejército imperial, en aqueUa sangrienta
jornada.

Forman la torre y casa sefiorial de los Lujanes,
un grupo de construcciones pertenecientes & tres
distintas épocas, siendo la més antigua la que cons-
tituye la torre. Tiene ésta una sola puerta, que co-
municaba en lo antiguo con las afueras de la forta-
leza, y actualmente da a la calle del Codo.

Pertenece al género de arquitectura que en la
historia del arte espafol representa la influencia del
arto mahometano. Compoénese de un arco tamido
ojival, que recuerda los que llevan el nombro de
herradura, y aparece sencillamente exornado por
un voltel 6 baquetén que rodea su periferia interna.

llallanse las hojas de la puerta, que parecen de
nogal, chapeadas de hierro y exornadas de clavos
piramidales en punta de pico, lo cual contribuye a
dar cierto aspecto de unidad & la construccién mi-
litar & que aquél pertenece.



Enclavada la portada en cl an-
tiguo muro, y llevandola los ca-
racteres artisticos que ofrece,
cuando menos, ala primera mi-
tad del siglo xv, es evidente que
la torre de los Lujanesrevela una
antigliedad muy superior a la en-
trada de Francisco | de Francia,
lo cual sucede también respecto
del interior del expresado monu-
mento.

Constituye el primer piso de
la torre una boveda de cafién
seguido, construida en los postre-
ros afos del siglo xvr; el princi-
pal, que forma un espacioso sa-
Ibn de metros 7,67 do Este a
Oeste, por 6,55 de Norte a Sur,
y cuyos muros tienen el espesor

t,37enfrente del Ayuntamien-
to, y de 1,91 41,47 en lo res-
tante, cubierto por rica techum-
bre caracteristica de la segunda
mitad del siglo xv, en que hubo
de experimentar alguna restaura-
cion la antigua fabrica. La expre-
sada techumbre consiste en grue-
sas alfardas 0 tirantes que, pasan-
do de parte & parte en la direc-
cion de Este a Oeste, aparecen
enriquecidas, asi como los inter-
valos de una & otra, de frisos y
follaje con pintura.

En esta casa existen; en el piso
entresuelo la Sociedad Econ6mi-
ca Matritense, y en el principal
la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas.

En el ensanche;

— Sefiora dofa Sopetrana, jcuanto tiempo si'
vernos!

— Le encuentro & usted muy bien, Sr. D. Ain-
brosip; ha engordado usted....

— Estuve bastante débil, pero soy otro hombr<-
desde que tomé unas....

— ¢Unas duchas?

— No, unas expropiaciones.

Entre cocineros:

— ¢Estuvo malo tu sefor, el dia de Pascua™
— Si.

— ¢Del trancazo?

— No, de que sele metié el pavo dentro.

*
PASTORELAS
iCarrasclas, que pais tan guapo!
jCarrasclas, cémo chupa ya!
iCarrasclas, qué bien va al pesebre!
iCarrasclas, carrasclas, carrasclas!
A tu puerta hemos llegado
barbianas y compafiia,
si quieres que te cantemos
echa un mar de manzanilla.
En la calle tienes libres
mil ratas de calidad;
si deseas tomar algo
te ensefiardn & tomar.
Aqui estan los estudiantes
de la manifestacion,
que prefieren a los libros
entrar en la coalicion.
Suegros, yernos y cufiados
hemos llegado & tu puerta;
si te falta mayoria
aqui esta la familieja.

LA ILUSTRAQON CATOLICA

LA NOCHE BUENA

En alta mar: — jMaldita nie-
bla! ¢(Dénde estara la tierra?
¢;Doénde estarael cielo? {Cuando
amanecera?

En cl monte: — El lobo ha
cogido una oveja; si voy & per-
seguirle vendran otros y se co-
meran las demas. jTe digo que
ser pastor en estos tiempos.... !

De centinela en el castillo
de....; — Qigo pasos; ¢quién vi-
ve....? No eranadie. Es que es-
toy tiritando y hago ruido con
los dientes.

En el calabozo: — Vigilante,
¢qué haré yo para matar el ham-
bre?— Tomar algo.— ¢Estéas fu-
mando?— Si. — Pues, hombre,
dame una chapada, que hoy no
tengo otra cena.

En el hospital: — Hermanita,
¢qué hora es esa que ha dado’7—
Las doce. — Pues voy & levan-
tarme para ir a la Misa del gallo.
Haga usted el favor de traerme
la pierna que me han cortado
esta tarde.

El gastronomo después de ce-
nar:— jNo hay nada como una
buena mesa!

La gran sefiora envolviéndose
en sabanas de Holanda:— jNada

>i | %A VV.- .
A como una cama limpiay blanda!
. i

4 El beodo apurando el vaso:—
- iA la salt de los hombres libres!
Las monjas en el coro; —

PAI-SAJE DE INVIERNO, CUADRO DE L. MEINTHE. , ) g
Acuérdate, Sefor, de los que

sufren y despierta & los que sélo
piensan en gozar.
A tu puerta hemos llegado
cien votos de comisiones;
si quieres que te votemos
larganos cien direcciones.

Mochaélez, al volver & su casa de divertir alos
chicos, dice asu muijer:

— Hija, cada vez que voy a
me dan ganas de ser muia.

— Diras buey.

— No, eso cualquiera lo es.

Veintejefes de grupito ver un Nacimiento,

hemos llegado & tu casa;
¢quieres que nos arreglemos?
pues & cartera por barba.

A tu puerta hemos llegado
diez prohombres influyentes;
si quieres condliacion
nos has de hacer Presidentes.
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Diez millones de oradores
charlando a tu puerta estan;
todos vienen & comer .
y ninguno a trabajar.

iCarrasclas, que pais tan guapo!
iCarrasclas, qué gordito esta!
jCarrasclas, como afila el diente!
iCarrasclas, carrasclas, carrasclas!

‘ iOH! YO TENGO BUENOS DIENTES

iCndntM personas prorrumpen esta exclamacién v
so convidaran dispensadas de toda higiene, hasta nue
la traidora carie ataca sue ‘1 buenos dientes, produ-
cidadolaa a, mayor pesar! Nada es méas peligroso que

. esa imprevisiéon cuyas consecuencias son siempreW
* I nestés, porque estad demostrado por continuos ejemplos

que Jameior dentadura del mundo no podria nasarae
sm cuidados higiénicos.

En esto estriba, desde iiiego, la causa de la inmensa
lama del celebre I-.lIxir denlirrico «le lust IIR |»p
Ueui-tlirlliiae d«- la Abadia «lo Ssuiilac-, que es el
Unico, entre todos sus impotentes concurrentes, canez
de conservar 6 loa dientes una blancura y ¢olidez
constante, a las encias una frescura continua, v al
kliento unA pur0O2&insiterable.

Agente general.—A. SEGUIN, Berdeaux,

Se llalla en todas las principales perfumerias, farma-
oias y droguerias de todo el mundo.
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Dos matones & la puerta de la Loteria:

* —Chés, ¢te ha tocao?

— ¢A mi? jSi ,ne llega & tocar la rompo un
hueso!

Entre musicos viejos:

— Tanto como hablan de estas tiples de ahora....
¢Se acuerda usted cuando cantaba la Tosi?

— 1Ya lo creo! Sino que ya no llamaria tanto la
atencion.

— ¢Porqué?

— Por que ahora hay muchas Toses.

Tip, de lo« Huérf.noa JuanHravo, 5-— Telefono 1,198.





