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REVISTA.

Diálogo de actualidad:
— Mi querido D. Antonio, estoy afligidísimo.
— ¿Pues qué hay?
•—\'engo de matricular á mi hijo en preparatorio 

de Leves, y le han señalado el número 8io. ¿No es 
esto una desgracia?

— No sé por qué.
— ¿Le parece ú V. poca desgracia 

la de un padre de l'amilia, que te­
niendo que dar carrera á sus hijos se 
encuentra con que le obstruyen el 
paso Seq compañeros en una sola 
Universidad, lo cual supone en toda 
España tres ó cuatro mil jóvenes lla­
mando á las puertas del foro, donde 
)-a no caben, ni prensados, los abo­
gados que existen? ¿No acusa, como 
hoy se dice, un estado social insos­
tenible este aumento de alumnos 
para todas las carreras, de preten­
dientes para todos los destinos, de 
compradores para todos los objetos 
de lujo, de público para todas las 
liestas, y de población para todas 
las grandes ciudades?

— Yo no lo entiendo así; al con­
trario, creo que de este modo cunde 
la ilustración, se mejora la socie­
dad y avanzamos en la carrera del 
progreso.

— Usted se chancea; no es posible 
otra cosa. ¿Cómo puede mejorarse 
¡a sociedad empeorándose los indi­
viduos, las familias y las clases que 
la forman? Una de dos, amigo mío: 
ó crecen en proporción los pleitos, 
los enfermos, los destinos, los obje­
tos de lujo, los placeres y los medios 
de subsistencia en las grandes ciuda­
des, ó necesariamente ha de sobre­
venir una crisis, ó más bien, un con­
flicto, ó más claro, una catástrofe so­
cial. Supongamos que aumentan los 
pleitos en proporción da los aboga­
dos, los entermos en proporción de 
los médicos, los placeres tn propor­
ción de cuantos los solicitan, y los 
medios de subsistencia en las gran­
des ciudades en proporción de sus

habitantes; ¿cuánto puede durar una sociedad en es­
ta escala de progreso? Los pleitos arruinan las fami­
lias, las enfermedades destruyen la población, los 
placeres gastan la fortuna y la salud, y la producción 
tiene sus límites. Por donde quiera que se mire este 
asunto, muestra bien á las claras los bordes del 
abismo. El hecho es, que aumentan los abogados, 
cuando disminuyen los pleitos; los médicos y boti­
carios, cuando los específicos y planes curativos los

KM.MO. c.uiDKN.u. vifF.vi;: i.FO.N s.vu,: A, del Orden de Predicadores, 
Comiiario dcl Santo Oficio de la Inouiiícion en Koma.

economizan; los placeres, cuando somos más des­
graciados, y la población, cuando los medios de sub­
sistencia se dificultan y encarecen.

— ¿Y por qué no ha dedicado V. su hijo á la agri­
cultura ó á la industria?

— ¡La agricultural ¿Sabe V. como estala agricul­
tura? Antes de diez años no hay quien labre la tierra, 
á ménos que no se restablezca la antigua esclavitud 
de las sociedades gentiles. Para la industria se nece­

sita capital, y los capitales tienden á 
concentrarse en pocas gavetas.

— Según V. caminamos al abismo.
— ¡Será que avanzamos en la ca­

rrera del progreso!

El cronista de otra publicación 
ilustrada propone á la discusión de 
la prensa un tema de actualidad, que, 
en efecto, merece meditarse en los 
Consejos de Instrucción pública. Se 
trata de los libros de texto.

Al coste no exiguo de las matrícu­
las y derechos de examen, tienen 
que añadir las padres de familia el 
de los libros de texto. Los cuales 
son un verdadero ramo de industria, 
pues depende de los Profesores el 
señalarlos, haciendo obligatoria su 
adquisición. De aquí resulta que ca­
da Profesor hace el suyo, importán­
dole poco que sea ó no una obra 
maestra, y que esté impreso en bue­
na ó mala forma; pues tiene asegu­
rada la venta. Calcúlese el negocio 
que puede hacer un Profesor que tie­
ne 8oo alumnos, vendiendo anual­
mente solamente para su clase 8oo 
ejemplares de su libro.

El Sr. Fernandez Eíremon, que es 
el crítico á quien aludimos, denun­
cia el abuso, muy frecuente, de exi­
gir los Profesores ediciones determi­
nadas, para que un mismo libro no 
aproveche ni áun á dos hermanos; 
abuso de que nosotros hemos sido 
víctimas; la necesidad de comprar 
libros distintos cada vez que se tras­
lada la matrícula, y otras gabelas 
semejantes. Después añade; tExiste, 
por desgracia, una gran simonía 
científica, que es preciso combatir: 
de nada sirve que se abran caminos

i |

i '

Ayuntamiento de Madrid



106
L A  I L U S T R A C I O N  C A T O L I C A .

al saber, si en ellos establece tal infinidad de portaz­
gos el interés particular.»

En otro tiempo, en los días del Obscurantismo, 
los libros de texto eran fruto de largos años de ense­
ñanza, de la experiencia científica, del mucho saber 
unidó con la práctica de las escuelas. Hoy no. El 
joven alumno de la facultad de ciencias ó letras que 
logra una cátedra de muchos alumnos, hilvana en se­
guida su libro de texto, y asegura un sobresueldo, 
que en algunas Universidades puede llegar á ser ma­
yor que el producto neto de la cátedra.

Cuéntase, con oportunidad y gracia, que en la por­
tada del libro donde lanzó Prohudon su célebre frase 
«la propiedad es un robo,» se lee «este libro es pro­
piedad del autor.» í.o mismo puede decirse de algu­
nos profesores de Economía y Derecho á la moder­
na, que truenan en sus lecciones contra toda clase de 
monopolios, y obligan á sus discípulos á comprar su 
libro de texto.

Y  ahora preguntamos: ¿es también la multiplica­
ción de libros de texto prueba' de que avanzamos en 
la carrera del progreso? La ciencia, en efecto, avanza 
en la carrera de la industria; líntes sólo tenía cátedras; 
ahora va teniendo tiendas.

•* *
En Zaragoza, como saben nuestros lectores, se ha 

celebrado un Congreso internacional de Agriculto­
res para discutir los medios de combatir la filoxera.

Han concurrido al Congreso hombres eminentes 
en estas materias, de diversos países de Europa. Los 
discursos pronunciados nada han dejado que desear, 
por su acierto en exponer los orígenes y circunstan­
cias de la terrible plaga. La ciencia ha tenido allí sus 
oráculos, ¿cual ha sido el resultado de la discusión? 
Hablando de una de las últimas sesiones, ha dicho 
un periódico que ha tenido corresponsal en el Con­
greso: «Hasta ahora resulta de las sesiones que la 
ciencia no ha descubierto nada positivo para concluir 
con la plaga, y que el empleo de los insecticidas no 
cís mas una medida preventiva.»

Nos lo temíamos. La filoxera, como la langosta, 
y el cólera y cuantas plagas nos envía el Señor, no 
están al arbitrio de la sabiduría humana. Son casti­
gos que Dios envía, para que confundiendo la sober­
bia de los hombres, aprendan éstos «que no hay se­
mejante á Él en toda la tierra.»

Si el corazón de los pueblos á presencia de estas 
plagas se apesga como el de Faraón, léjos de derretir- 
•se en lágrimas de arrepentimiento, aún vendrán da­
ños mayores que hagan buena la terrible memoria de 
la filoxera.

Repítense con frecuencia que espantan los descarri­
lamientos de los ferro-carriles.

En pocos días han ocurrido tres, y aunque no han 
causado desgracias personales, tanto va el cántaro á 
la fuente, que al fin se rompe.

De poco se asusta \  ., nos decía ayer un em­
pleado del ramo. Vea V. lo que sucede en los Esta­
dos-Unidos, la nación que marcha á la cabeza de los 
descubrimientos y progresos mecánicos. El día u , 
según telegrafían de Nueva-York, descarriló un tren 
de recreo en Pittsburgo, y  dejó veinte viajeros aplas­
tados en el acto, y los demas heridos. ¿Cuándo han 
ocurrido en España catástrofes de este calibre?

Tan horribles, contestamos nosotros, no se han 
visto aún; pero esto depende, según V., de que mar­
chamos en el ferro-carril del progreso junto al fu r­
gón de cola. Como poco á poco vamos ganando te­
rreno, día llegará en que pasemos por Pittsburgo, v 
esto es justamente lo que quisiéramos evitar. La re­
petición de estos descarrilamientos en pequeña esca­
la, de estas desviaciones de la órbita que recorre 
nuestro tiempo, como diría el Sr. Castelar, revelan 
que nos acercamos, y no sin pagar derechos, en las 
aduanas de la muerte.

Bueno sería retardar el paso, y sobre todo, si no es 
posible resistir á la incontrastable fuerza del progre­
so, procurar que en los portazgos y aduanas se reba­
jen las tarifas.

La impiedad francesa sigue su camino. A la hora 
en que escribimos estas líneas, los PP. Capuchinos 
habrán sido arrojados de sus casas, y después los 
Carmelitas y los Dominicos seguirán el mismo cami­
no de proscripción. La República francesa no con­
siente paces con la Iglesia de Dios.

Siguiendo el ejemplo de Francia, la Monarquía del 
rey Humberto de Italia comienza de nuevo su perse­

cución contra las Comunidades religiosas. Las Seño­
ras del Sagrado Corazón de Jesús van á ser expulsa­
das del convento que poseen en Roma, inaugurán­
dose tan bizarramente la campaña contra los Reli­
giosos y  Monjas.

Después de un siglo de continua persecución con­
tra la Iglesia, de haber sido cien veces expulsadas las 
Comunidades religiosas, y demolidos sus conventos, 
resulta ahora que los Gobiernos que mejor represen­
tan la civilización moderna no tienen otra cosa más 
importante que hacer, ni otras conquistas que llevar 
á cabo que renovar su persecución contra sus vícti- 
ma.s desangradas y apoderarse de sus pobres hogares.

Mientras los Religiosos consagrados al bien de sus 
semejantes son expulsados de Francia, Félix Pyat 
publica apologías de los regicidios; y en tanto que las 
Señoras del Sagrado Corazón, dedicadas á la educa­
ción de niñas, son amenazadas de proscripción en 
Roma, Garibaldi en Génova hace fervientes votos por 
la unión de los socialistas, nihilistas y republicanos 
de todas castas «para trabajar por la República, por­
que la República (ejemplo la francesa) lo colocará 
todo en su verdadero terreno.»

Todo esto es tan absurdo, que no se explica ni se 
concibe sin la presencia real de Satanás en los Gabi­
netes europeos.

• «
Acá, por los Madriles, las cosas pasan muy de otro 

modo. Embargan nuestra atención cuestiones de eti­
queta, lo que prueba que somo.'= muy finos.

Primero los capitanes generales, y luego los Gran­
des de España, han querido ocupar el primer puesto 
en las recepciones de Palacio, saltando por cima del 
Consejo de Estado, á quien, según la ley, correspon­
de la primacía. La cuestión ha dado lugar á muchos 
elocuentes artículos, á infinidad de sueltos y á con- 
lersaciones inacabables. ¿Quién debe entrar ántes en 
la Cámara Real, los sucesores del Cid, Gonzalo de 
Córdova y Pizarro, ó los del duque de Osuna, de 
Alba y de Medinaceli? ¿Quién merece la primacía, las 
armasj los blasones ó las togas?

¡Cuestión árdua! ¡Cuestión insoluble! Las armas 
son la garantía de los derechos; luego ántes son las 
togas que las espadas. Pero los derechos no son nada 
si no los defienden las armas, luego más valen las 
espadas que las togas. El brillo de las armas y el es­
plendor de los derechos se reflejan en los blasones de 
la nobleza; luego sobre las espadas y las togas deben 
resplandecer los blasones de las antiguas casas espa­
ñolas. Pero los blasones ora son fruto de las armas, 
ora de las letras y leyes; luego las espadas y los códi­
gos son ántes que los blasones.

¿Qué hacer en esta colisión de espadas, derechos 
blasones? Cortar por lo sano. Hé aquí la solución 
formulada por JLa Correspondencia'. «Parece que en 
lo sucesivo no ocurrirán nuevas cuestiones de eti­
queta en la Real Cámara, por la sencilla razón de ha­
ber quedado fuera de duda que no hay puestos de 
preferencia en aquella.»

Aquí paz y después gloria.....

Ya son veinte lo ménos los teatros que han abierto 
sus puertas. La temporada de invierno ha comenza­
do con gran esplendor, y contribuirán á abrillantar 
sus timbres de alegría las fiestas que se preparan.

La Diputación provincial, después de maduro exá- 
men, «ha autorizado á la empresa de la Plaza para 
dar dos corridas reales de toros con caballeros en 
plaza. El Ayuntamiento, no ménos fastuoso, ha 
cedido al empresario las colgaduras, banderas y ga­
llardetes que posee para adornar la Plaza.» Las co­
rridas se verificarán después del 24.

Traten otros del Gobierno, 
del turco y sus monarquías, 
miéntras gobiernan mis días 
banderillas y pan tierno, 
y  á las puenas del invierno 
bullangas con aguardiente, 
y ríase la gente.

V . P . N u l e m a .

tarde. ¡Bendito sea Octubre, que viene á dar vigor á 
nuestros cuerpos y  á desterrar la inercia de nuestro 
espíritu!

Fuera del «bosque ameno y apacible, sombrío» 
que pintaba el poeta, ¡qué enojoso es el estío! El so! 
abrasa; la tierra, caldeada como el suelo de un horno, 
despide deslumbradores rayos; las fuentes se secan: 
se paran y ,se enturbian los arroyos; la atmósfera se 
llena de cálidos vapores; languidecen las plantas; pol­
vorosos velos empañan la hermosura de los árboles: 
enmudecen los pájaros; desmayan los brutos, y los 
hombres caminan sudorosos y jadeantes.

En la ciudad, rostros macilentos, cuerpos rendidos 
sin cansancio, laxitud abrumadora; en el campo, ¡oh!: 
no envidiéis al pobre campesino en el verano; si te­
néis alma compasiva, acordaos de los horribles tra­
bajos de la siega, y pensad en los segadores, ennegre­
cidos por el fuego del sol canicular.

¿Quien no os deseaba, agradables días de Octubre, 
quién no os deseaba? El más dulce pensamiento en 
las abrasadas horas de la Canícula, era que en pos de 
ellas, que se irían, vendríais vosotros; y ya estáis aquí, 
haciendo olvidar los rigores del estío, y desplegando 
los incomparables encantos otoñales.

Desde el alféizar de mi ventana contemplo la ma­
jestad del sol poniente. ¡Qué hermoso espectáculo! 
Fajas de fuego cubren el lejano horizonte; grupos de 
nubes, espléndidamente iluminadas por los ra}’us del' 
sol, se extienden por la azulada esfera, formando pa­
lacios deslumbrantes, mares fantásticos, selvas de oro 
} campos de luz; el ambiente diáfano deja que la vis­
ta goce á su placer de los objetos más distantes; los 
árboles sacuden sus hojas y sus ramas, exhalando rá 
fagas de frescura; y las alegres espirales del humo su­
ben de los hogares, dulcemente mecidas por el viento, 
perdiéndose en caprichosos giros en los senos de una 
atmósfera radiante da colores.

Con ansia esperaba estas hermosas tardes, que vi- 
V ífican el ánimo y le llenan de dulces pensamientos 
Hasta el recuerdo del pobre labrador me causa gozo: 
que si ayer pensaba con pena en los segadores ateza­
dos por el sol de Julio, hoy me acuerdo con envidia 
de las vendimias bulliciosas, encanto y alegría de mis 
años infantiles.

OTOÑO.
Ya está aquí. ¡Qué deseado ha sido! ^
Ya se vive: ya se respira con libertad, y podemos ¡ 

abrir nuestras ventanas á los apacibles vientos de la I

Mañana vendrá mi amigo, que huyó de aquí por 
respirar las frescas brisas de la costa Cantábrica. 
¡Cuánto deseo estrecharle entre mis brazos! Tres me­
ses há que se ausentó, y esos días que se fueron, han 
dejado en mi corazón penas que no se van.

¡En el pecho de mi amigo verteré las amarguras de- 
mi alma! ¡Cuánto suspiraba por estas dulces horas 
de expansión de que ahora voy á disfrutar! Me pare­
cía que no llegaban.nunca. ¡Es tan largo un verano! 
Pero ya veo que el tiempo pasa y él vendrá á cica­
trizar las heridas'de mi pecho.

¡Oh! sí; tal vez en el próximo año no me apenarán 
las amarguras que hoy sufro, y quizá vengan á visi­
tarme no bien columbradas alegrías.

Sí, sí; vuelvan la animación á mi semblante, la 
calma á mi espíritu y la esperanza á mi corazón. Un 
año pronto pasa. Interminables me parecían los abra­
sados días del estío, y ya disfruto de mi querido 
Otoño.

El tiempo vuela.
** «

El tiempo vuela; sí: ya desaparece el sol tras ef 
horizonte; la noche tiende su estrellado pabellón, y 
me advierte que ha terminado el día.

Pero ¡ay! de ¿qué me alegro? ¡Así pasarán los que 
me queden que vivir, menguando incesantemente esa 
riqueza, que me parecía inagotable! El sol que se va, 
me dice que me resta un día ménos de existencia v 
que con paso rápido voy acercándome al fin de nii 
jornada. Este Otoño deseado, de poéticas nubes v 
misteriosas brumas, huirá también veloz, v vendrá el 
invierno aterido, y otra vez la primavera', y el estío 
otra vez; y como si me fuera dado retardar mi hora 
suprema, ó como si mi vida fuera interminable yo 
mismo he deseado apresurar la vuelta de las estacio­
nes, que me advierten de lo fugaz de la existencia, y 
yo mismo clamo porque el tiempo vuele, esperando 
que se lleve mis penas y me traiga venturas y di-

¡Que locura! Los días alegres, si vienen, pasarán 
también, y más veloces que los días tristes, y ningún 
bien podre gozar seguro de no perderle’pronto.
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Lo recuerdo bien. Cuando era niño, deseaba ser 
hombre y me parecía imposible llegar á serlo. ¡Qué 
largo el camino! Tendré que estudiar, me decía, pri­
mero latín, luégo filosofía, y después me será preciso 
pasar muchos años en la Universidad. ¡Oh! ¡Cuánto 
tardará en suceder todo esto! Y  este pensamiento 
atormentaba á veces mi infantil impaciencia.

Y  hoy, todavía en los linderos de la juventud, me 
parece que hace un siglo que terminé mis tareas uni­
versitarias, y me acuerdo con pena de la niñez y sus 
delicias, lejanas ya áun para la memoria.

Si miro atras, me asusta lo largo dd camino reco- 
iTÍdo. Ayer empezaba á vivir, y tengo recuerdos de 
cosas que pasaron hace algunos lustros. He visto su­
cumbir imperios y hundirse tronos seculares; he llora­
do la amarga partida del hombre que me dió la exis­
tencia; he visto desaparecer de sobre la tierra muchos 
seres de los que más amé, y volar al cielo pedazos de 
mi corazón; y si miro en derredor de mí, hallo cuer­
pos encorvados que há poco ostentaban briosa loza­
nía, y  veo frentes arrugadas y blancas cabezas en que 
no há mucho brillaban los esplendores déla juventud,

« «
cY todavía desearé apresurar la carrera del líenapo? 

cY ha de ser verdad que el hombre pasa la mitad pri­
mera de su vida suspirando porque se vaya, y  la otra 
mitad llorando porque se fué?

Engaño y sienapre engaiño. Ni en la edad por venir 
está la dicha, ni 9a hallaríamos en la edad pasada, ri 
volviera. Vamos peregrinos por entre floridos valles, 
abruptas momañas ó  áridas llanuras; aves de paso 
que cruzan «menios olris ó abrasados derienos; aquí 
alegría, allí rurhacion, dolores allá; jamas descanso 
cumplido ni gozo duradero, miéntras no acabe 3a  pe- 
regriraciom

Las arboledas que seejaíeinden ante mí vista, poco 
há verdes y  espléndida*, están ja  mustias, y sus ra­
mas van amarilleando. Pronto llegará el triste «caer 
de las hojas», con el cual tantas ilusiones caen del co­
razón y tantos cuerpos se abaten sobre el sepulcro.

Ese admirable y sublime artista que se llama la 
l^esia, .que celebra las jubilosas fiestas de la Resu­
rrección cuando los árboles empiezan á verdear y 
las primeras flores rompen la tierra al suave im­
pulso de los vientos primaverales, se viste de duelo v 
Uar.apor los difuntos en Otoño: Cuando las hojas
caen, celebra la fiesta de los muertos.

*
•k *

Otoño, que tan deseado fuiste, }fué triste eres! ¡Qué 
recuerdos tan dolorosos traes á  mi alma!..,„

Pero ven; vea con tus templadas brisas á darme 
descanso y  refrigerio para que siga mi camino. Pron­
to te irás, y cuando vuelvan tus espléndidas tardes, 
quizá ja  no pueda contemplarlas desde mi ventana, 
y tal vez mis ojos se hayan cerrado para siempre.

jQué importan las mudanzas del tiempo, el estío ó 
cTOtoño, si pasan, renovando valles y prados, pero 
envejeciendo al hombre? ^Qué importa vivir gozoso 
ó atribulado, si pronto las alegrías son recuerdos 
tristes y las penas dulces memorias? ¿Á qué desear 
bienes que se acaban, y por qué temer males que no 
duran?

¡Oh! ¡Teresa divina! Tú lo sabías bien. T u  inmen­
so corazón no se entristecía como el mío mezquino 
por estas sombras y  vanidades; y si deseabas que el 
tiempo volara, era por volar tú á las mansiones de 
la perpétua vida y  del inacabable amorl

F rancesco Sánchez i>e C astro.

VENIDA DE LA VíRBEN Á ZARAGOZA.

Envanecen el viento 
Tropas de ángeles bellos, y á porfía 
En dulce afan y tierna melodía, 
Mueven al animado firmamento:
En nube de bellezas tomó asiento 
La Reina soberana;
Y  peregrina humana.
En cuerpo y alma vino la Señora,
\  el Ebro á media noche vió la aurora.

Si la tropa dormía 
De discípulos, Diego, que velaba,

Vió que el aire en candores se anegaba,
Y  ántes de amanecer ya era de día;
Oye el celeste afan, que repetía 
En acento suave;
Ave Marta, Ave-,
Y  que ella respondía en dulce canto:
¡Oh Dios de Sabaot! ¡Oh Santo, Santo!

Resuena en los oídos 
De los que ántes dormían, ĵ  despiertos 
Al oír la armonía y los conciertos 
De lo que sienten quedan sin sentidos; 
Del gozo prisioneros y rendidos,
A su Maestro claman,
Y entre las que derraman 
Lágrimas del trofeo por despojos,
La estrella, luna }• sol Ies dió en los ojos.

Miran la refulgente
Nube, que á la gran Reina, trono forma, 
Santiago, á quien luz más alta informa, 
Vió á María en aquél su nuevo Oriente: 
Cosido con la tierra reverente,
Oye: ¿qué no oiría.
Hablándole María?
¡Qué fortuna, qué dicha, qué alborozo! 
¡Cómo no mueres ya de tanto gozo!

«Mí Hijo, Dios y Hombre,
Quiere que en el lagar, que aquí señala. 
Le fabriques un templo, en que con gala. 
Suj'a sea la gloria, mío nombre: 
Porque novedad tanta no te asombre. 
Señal de esta fortuna 
Ha de ser la coluna 
Que mis ángeles traen: en este suelo 
Le dejo á España por herencia un cielo.

sCualquiera que me Implore 
Con recto corazón, tendrá remedio; 
Porque quiere mi Dios, que por mi medio 
España más y más su nombre adore:
En testimonio quiere, que aquí more 
Mi imágen, la primera,
Que en la celeste esfera
Se ha fabricado, y en la que aseguro
Seré de España incontrastable muro.»

F'ijaron la coluna,
Y  sobre ella la imágen de María,
Viendo el reino español desde este día 
Fija la rueda ya de su fortuna:
Si allá el grande Jacob, fijando una 
Piedra, erigió luciente 
Título, y reverente
Anunció templo á Dios; Jacobo ahora 
Labra templo al Señor y á la Señora.

Allí mística escala.
Aquí se %'e la escala verdadera.
Que habla á nuestro Jacobo y placentera. 
Lugar para su templo le señala:
Allí puerta del cielo, que no iguala 
\  la puerta divina.
Que aquí con ansia fina 
Afianza en un hechp sin segundo.
La fe y la gloria hasta la fin del mundo.

Isaac de bendiciones 
Llenó á Jacob, diciendo, que el rocío 
Del cielo le dé Dios, y sin desvío 
T.a tierra su grosura y perfecciones:
Más alta bendición, y más blasones 
Jacobo en Zaragoza 
J3e mano de Dios goza;
Pues en la tierra virgen, Madre pura. 
iEl rocío y sus frutos asegura.

Celebren él trofeo
De el Ebro, el Tajo con arenas de oro,
El F’aso aumente palmas por decoro. 
Multiplique laureles el Penéo:
Si al fabuloso Hidaspes el deseo,
Si al luciente Cefiso,
Si á los del Paraíso,
Apela con grandezas, con fortuna 
El Ebro las excede en sola una.

Sus orillas contienen 
La perla y margarita más preciosa.

El laurel, el ciprés, la palma y rosa:
¿Y qué les falta si á María tienen?
Las gracias claras como el agua vienen; 
Allí está el santuario,
De María sagrario,
Y  un ángel que le guarda, porque quiso 
Que nada falte para paraíso.

Ya por mil setecientos 
Años intato todo se conserva;
Pues ¿quién, sino María, le preserva 
Contra el tiempo, el abismo y elementos? 
Los moros, los gentiles más sedientos 
De sangre de cristianos.
Los judíos, arríanos,
Lg fe en España sin estancia alguna,
Y  el P ilar  siempre de la fe coluna.

Con la misma presteza 
La nube, en que la gloria gloria influve, 
La Reina á su oratorio restituye, 
Logrando con tocarla más belleza: 
Causaba en el Apóstol gran tristeza 
La ausencia de María;
Pero en dulce alegría
Rebosa, cuando escucha, que el primero
En el -Mar Rojo encontrará al Cordero (i',

Joaquín Na v a r r o , S. J.
!/62.

AMOR FILIAL.

LEYENDA.

Iba declinando la apacible tarde de un largo y ra­
diante día de Junio. El parque de Villalba no había 
estado nunca más hermoso que en aquella hora, en 
que los últimos raj'os del sol doraban las cimas de 
los árboles, y la luna en su creciente subía como una 
barquilla de plata por un cielo de purísimo azul. Co­
menzaba la sombra en los bosques; pero algunos ra- 
j'os alumbraban todavía el césped y el parterre, y con 
su dulce claridad dejaban ver la hermosura de las 
flores que se alimentaban con la sombra y  el rocío. 
No se oía más que el ruido de las hojas agitadas por 
un viento suave, y el armonioso eco de un riachuelo 
que saltaba jugueteando sobre las rocas. Era este un 
precioso instante de tranquilidad y de recogimiento 
interior. Pero ¿quién no sabe que la calma de la na­
turaleza se halla muy á menudo en oposición con las 
borrascas del corazón humano, que el sol ve correr 
las lágrimas, que las estrellas presencian los insom- 
nios, )■  que la suntuo.sidad de los parques j' de los 
castillos no basta para hacer felices á sus efímeros 
poseedores?

Esta verdad, tan común como un adagio, parecía 
aplicable á los moradores de Villalba. No eran éstos 
sino dos, padre é hija; el uno se hallaba todavía en 
el vigor de sus años.j’ la otra tenía todos los títulos 
que dan la juventud y la hermosura. El viajero que, 
agobiado de cansancio, hubiese pasado por delante 
de la verja del castillo, al dar una ojeada á los som­
bríos bosques, al césped con sus canastillos de rosas 
y rodeado de vincapervincas, á las altas ventanas del 
comedor abiertas, y dejando ver en sus puntos lumi­
nosos una mesa puesta, unos blanquísimos manteles, 
el esplendor de la vajilla de plata, y dos personas sen­
tadas tranquilamente, acaso hubiera dicho: «¡Cuán 
felices son esas personas ! ¡quién estuviera en su 
lugar!»

Mas si se hubiese acercado, habría visto que tanto 
el padre como la hija estaban de luto y que llevaban 
el pesar retratado aún más en el semblante que en los 
vestidos. La esposa y madre había muerto, y  una 
profunda tristeza se notaba en la frente del marido, 
quien, con sus miradas ycon su corazón, parecía que 
buscaba la ausente compañera, la mirada que respon­
día á la suj’a, el alma donde sus palabras hallaban 
pronta acogida.

La jóven Isabel se hallaba también preocupada, y 
en su animada y risueña fisonomía se traslucía cier­
ta tristeza, no obstante que el luto de sus vestidos

(I) Riiveliidoii de su martirio.
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jio era rigoroso, pues se hallaba en edad en que se 
mira más el porvenir que el pasado. Servía con suma 
atención al padre, pero sin hablarle nada: y éste, con 
un ademan admitía ó rehusaba, sin levantar siquiera 
los ojos, ni abrir la boca. Parecía que sobre ambos 
pesaba una grave opresión, como un quintal de plo­
mo. Acabada la comida, y habiéndose salido 
el criado, se levantó el Sr. de Mora, y con las 
manos puestas en la espalda, estuvo dando 
vueltas por el cuarto con paso lento y monó­
tono, miéntras Isabel leía distraídamente un 
número de un diario que acababan de traer; 
pero, á decir verdad, su mente se hallaba mil 
leguas distante de lo que sus ojos estaban le­
yendo. ¿Hacia dónde se encaminaba con tan­
ta velocidad? Pero ¿quién es capaz de explicar 
el rápido curso de nuestras ideas y los extra­
ños anillos con que unas se encadenan á otras?
Quizá su imaginación volaba desde los tiernos 
sauces que daban sombra al sepulcro de su 
madre hasta los antiguos árboles del jardin, 
donde últimamente había tenido algunos mo­
mentos dichosos, los primeros después que la 
muerte entró en la casa paterna; quizá, como 
en un sueño, al lado de la entristecida y seve­
ra imágen que en la oscuridad pasaba por de­
lante de ella, veía algún otro semblante, algu­
na cabeza erguida y marcial, cuya mirada 
se llenaba de dulzura cuando se dirigía hacia
ella..... ; quizá volviendo á sus anteriores años,
recordaba alguna escena de su infancia, que 
hubiese tenido lugar en el césped ó en el co­
medor. ¿Quién sabe? No puedo decir más sino 
que estaba pensativa.

Dejó de pasearse el Sr. de Mora, se sentó, 
ojeó, el periódico y lo soltó, cogiendo maqui­
nalmente el estuche de marfil que Isabel había 
puesto sobre la mesa, al cual estuvo dando 
vueltas en la mano; pero fijando la vista, des­
cubrió en este objeto el nombre de Julia, que 
era el de su esposa, formado con letras de oro; 
y acordándose de que en otro tiempo lo^ha- 
bía adquirido él mismo para que formase parte 
del ajuar de boda, una lágrima se deslizó por 
sus párpados. Dominó esta sensación, que la 
bija no había advertido, y con aparente tran­
quilidad le dijo:

— He reflexionado, Isabel, acerca de lo que 
ayer estuvimos hablando, y puesto que lo de­
seas, se verificará tu casamiento. Mañana escri­
biré á mi hermana, rogándole que se venga 
con el coronel: arreglaremos el contrato, y 
dentro de seis semanas estarás casada, hija 
mía.

Isabel se sonrojó y bajó la cabeza, contes­
tando al fin con voz tímida y vacilante:

— Le doy á V. gracias, padre, porque es
usted demasiado bondadoso.....  pero ¡ Dios
mío! yo veo que V. consiente , aunque no 
aprueba.

— No te he ocultado mi parecer, Isabel, ni 
mi egoísmo de padre. Cierto es que hallándo­
me enteramente solo después del fallecimiento 
de tu desdichada madre, había yo procurado 
y áun pensado en otra cosa. Porque, hija mía, 
no tenía yo la pretensión de condenarte al ce­
libato; pero me parecía que te hubieras po­
dido casar sin apartarte de mí y sin tener 
quizá que poner doscientas leguas de distancia 
entre ambos. Indudablemente vivía yo equi­
vocado, porque tú cifras tu dicha en otra par­
te. Al coronel lo conozco solo de nombre,
7>or su posición y por lo bien que de él me 
habla mi hermana; y espero que te hará di­
chosa, según tú también lo crees.

— Papá; ¿es que no está usted seguro de ello?
— Îsabel, ese hombre es para mí una perso­

na extraña, á quien no conozco ni conoceré, 
porque se irá contigo al día siguiente de ca­
sarse.

Isabel dió un suspiro, y algo turbada dijo:
— ¿̂Y no podría V., papá, venirse con nos­

otros?
— No, hija mía; nunca dejaré esta cas.i, donde he

vivido con tu madre..... ; pero por mí no tengas
cuidado.

Levantóse al decir estas palabras, cogió una luz, é 
inclinándose junto á la hija, le dió un beso en la me­
jilla, diciéndole:

— Buenas noches, hija; mañana escribiré.
Y  salió de la habitación.
Por un momento permaneció inmóvil Isabel; pero 

á poco se retiró también á su cuarto, porque necesi­
taba estar sola. Al pasar, muy de quedo, por delante 
de la habitación de su padre, le oyó dar vueltas con

II.

Ya estaban satisfechos los deseos de Isabel. Hacía 
cinco meses que en casa de su tía se encontró con un 
hombre de cualidades y defectos propios par.t exaltar

pecho con una constelación de cruces y medallas; 
tenía á la vista un porvenir rápido y magnífico, á no 
ser que una bala cortara su carrera; y tanto los peli­
gros por que había pasado, como los que tenía que 
arrostrar, lo rodeaban con cierta aureola á la vez bri­
llante y melancólica. Apasionóse mucho de Isabel, y

amor. Quizá también iba mezclado en esto algo de 
ambición, porque el coronel hubiera podido grabar 
en su blasón militar el mote de Fouquet. ¿Adonde 
no subiní'?; y animado con el elocuente silencio de la 
jóven y con la amistad algo exagerada de la tía, pre­
sentó su petición al Sr. de Mora, estando )'a para ser
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cierto paso triste y regular, que ella conocía muy 
bien, porque invertía parte de las noches tn pastarse 
de aquel modo: le pareció que le había oído dar un 
profundo suspiro; y turbada y conmovida se encerró 
en su cuarto.

una imaginación viva y un coraton amable. Jóven 
todavía, resuelto y distinguido, inteligente y esforza­
do, el coronel de quien há poco hemos oído hab’ar á 
su padre, se había señalado entre muchos militares de 
valor en las campañas de África y del Norte; su ros­
tro estaba lleno de nobles cicatrices, y cubierto su

no ocultó á la tía los sentimientos que le inspiraba. 
Exaltada la tía, á pesar de sus cuarenta años, y muy 
accesible á ideas románticas, protegió la novela que 
había empezado en su ca.sa, encendiendo en la ima­
ginación de la sobrina esa incesante preocupación, 
esa idea fija que comunmente se forma acerca del

complacido por dominar la voluntad de la hija ó la 
del padre.

Hallábase Isabel con la imaginación muy exaltada, 
sintiéndose en aquel instante mucho más alterada 
que alegre. Hubiera querido hablar, andar, correr, 
distraer, en fin, con algún ímpetu físico el desórden

de su alma; y sin saber qué hacer, pero con cierto 
horror á la calma y al silencio, se puso en su mesa, y 
con agitada mano escribió la siguiente carta:

«Querida tía: Mi padre ha consentido; mañana va 
á escribirle á V. rogándole que venga á hacernos 
una visita, acompañada del coronel. Confío en que 

así lo hará V., y no me dejará sola en mo­
mentos en que me es muy necesaria, pues ten­
go millares de cosas que decirle. Aún no ha­
ce una hora creí que mi papá no consentiría, 
según el modo como me habló de este casa­
miento; que me arrancaría de mí patria y de 
mi familia para entregarme á un extraño, que 
es como llama al coronel. Yo estaba triste; le 
alegué algunos motivos, y sin atreverme á 
descubrirle todo mi corazón (pues V. sabe, tía, 
que papá es muy grave y que me impone res­
peto), le confesé que esperaba ser feliz al lado 
de Ernesto.

«Entónces ya es otra cosa, me contestó; he 
creído que pensabas como yo y que la idea de 
separarnos no había entrado en tu mente. Lo 
pensaré.

»Lo ha pensado y consiente. ¡Pobre papá! 
Mucha pena va á causarme el dejarlo sólo en 
este gran castillo, donde ya no puede hacerle 
compañía ni distraerle mamá, que era lo que 
en el mundo prefería é! á todo; mas al cabo, 
¿no es esta la suerte de las mujeres? ¿No dejan 
siempre á los padres para irse con sus mari­
dos? Me parece, pues, que no obro mal. Por 
otra parte, papáes todavía jóven, tiene afición 
al estudio, á la caza, y está rodeado de atencio­
nes, porque es alcalde del distrito é individuo 
de la Diputación, y ha de distraerse ocupado 
en tales quehaceres; le escribiré con mucha 
frecuencia y haré que mi esposo también le 
escriba; vendremos á verle, y si Ernesto ade­
lanta rápidamente en su carrera, si llega á'ser 
general^ comendador de la Legión de Honor, 
de positivo tendrá papá suma satisfacción. Me 
dirá V., querida tía, que estos son castillos en 
el aire; pero también yo necesito distraerme; 
porque aunque debería estar contenta tenien­
do mi suerte asegurada, pues voy á casarme 
con la persona elegida por V., que tanto me 
quiere, tengo, sin embargo, un peso sobre mi 
corazón, y es el aire severo y triste de papá, 
que me produce mal efecto. ;Por qué le causa 
á él pena lo que á mí me da contento? Acaso 
lodo varíe así que conozca á Ernesto. ¡Ah! ¡si 
pudiese oirle contar su primera campaña, la de 
África, donde salió herido en la frente, y la de 
Las de Somorrostro, en que le mataron dos 
caballos! Si le viera, como nosotras le hemos 
visto, en esas noches, sentadas junto á los 
grandes plátanos, cuando nos refería todo lo 
que había observado y aprendido en sus viajes 
y campañas, haciéndonos reir con las ocu­
rrencias de los soldados, papá también le que­
rría; pero mucho me temo que nunca sean 
bastante amigos para que el coronel se espacíe 
con él. ¿La vida suele ser á veces bien penosa, 
querida tía?.....

Detúvose y de pronto soltó la pluma, que no 
expresaba bien sus ideas; porque en el fon­
do de su alma reinaba un conflicto de senti­
mientos que ella no podía expresar, del mismo 
modo que en nuestras actuales revoluciones 
el pasado se halla en abierta oposición con el 
porvenir. Dejó á un lado la carta, diciendo: 
«Mañana por la mañana la acabaré;» y se 
puso á abrir las gavetas de su escritorio para 
distraer su imaginación, pues todo sirve en ta­
les casos.

La primer gaveta, que al instante cerró, só­
lo contenía su dinero para el gasto del mes, 
con el librito en que anotaba sus gastos; en la 
segunda había algunas cartas de sus amigas y 
primas; de Alicia, de Hortensia y de María; 
las primeras confianzas de estos corazones ino­
centes, alegres gorjeos de la niñez, que no te­
nían ya atractivo para una jóven dominada 

por pasiones de otra edad; en la tercera, á la cual dió 
una ojeada,estaban sus temas y composiciones. Entre 
sus planas de cuando niña, vió la galana escritura de 
su padre y la bonita letra de su madre, porque ámbos 
habían corregido sus primeros ensayos. Acordóse 
entónces del celo y del cariño con que se ocupaban

l¡, :
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tín su educación, de las muchas dificultades que le 
habían ahorrado y de las recompensas con que esti­
mularan sus menores adelantos. Pues si ella sabia 
inglés, su madre se lo había enseñado casi jugando; 
si tenía afición á la historia, su padre se la había ins­
pirado, dedicándose al estudio para mejor enseñarla 
á ella.

Acordóse de su vida doméstica, animada con el 
calor de vivísimos afectos, con el profundo amor de 
dos séres que concentraban en ella su dicha y su ale­
gría, donde cada uno hallaba algo del otro, viendo 
en el rostro de la niña una semejanza muy querida. 
-Qué era lo que en la actualidad le restaba á su pa­
dre? Nada más que ella. ¿Y qué era lo que dentro de 
pocos días le debía quedar.̂  Nada absolutamente.

Cerró esta gaveta, de la cual, como de un nido de 
pájaros, se escapan mil recuerdos, cuya grata memo­
ria en aquellos instantes Trocábase en tristeza.

En la cuarta gaveta había colocado, sin haber vuel­
to á verlas nunca, las alhajas de su madre y un cua­
derno con dibujos, cartas y reflexiones, que era ál­
bum y diario á un tiempo, preciosa reliquia donde 
estaba toda ent^a el alma de la madre. No había te­
nido hasta entónces valor para examinarle, por ha­
ber aplazado esta tarea para tiempos más tranquilos, 
para esa época en que las penas mismas tienen cierta 
dulzura. Y aunque este momento no había llegado 
aún, como ella necesitaba emociones vivas que dis­
trajesen su ánimo de la preocupación que lo embar­
gaba, se puso á hojear, no sin inquietud, el diario de 
su madre querida.

Se concluirá).

MONSEÑOR VICENTE LEON SALLUA.

Vicente León Sallua nació en Garesio, noble ciu­
dad del Mondovi, en el Piamonte, de padres religio­
sos y bien acomodados, en el año de 1817. Educado 
con mucha piedad, se sintió pronto llamado á la vida 
monástica, y cumplidos apénas quince años vistió el 
hábito de Santo Domingo en el convento de Santa 
Sabina de Roma, en donde, precedido de un herma­
no carnal que en la predicación gozó de gran fama, 
no tardó mucho en hacer concebir las más bellas es­
peranzas, lo mismo en el estudio que en la piedad. 
Terminados todos los estudios que se hacen en la 
Órden, y promovido á Lector, fué enviado á desem­
peñar la cátedra Emaldiana de Lugo, en la que, du­
rante su permanencia, se ganó la estimación de los 
cultivadores de las ciencias y las letras, el amor de 
todos los buenos y la más espléndida fama en el ejer­
cicio de su ministerio. Lo cual le valió al mismo 
tiempo un rápido progreso en la estima de los Supe­
riores de la Órden, que en i85i lo llamaron á Roma 
en calidad de primer compañero del Comisario gene­
ral de la S. R. y Ü. Inquisición, aunque pasaba poco 
de los treinta años. En seguida recibió el título de 
.Maestro, fué nombrado Consultor de la misma S. C. 
de la Inquisición, Vicario de las Monjas y Provincial 
de Lombardía, y como tal Provincial, en el mismo 
día de la proclamación del dogma de la Infalibilidad 
pontificia, envió á los Religiosos y á las Religiosas de 
su provincia una magnífica carta-circular, en la cual, 
al anunciar tan gran suceso, recordaba que las supre­
mas razones del mismo habían sido siempre defendi­
das por la Órden de Predicadores de acuerdo con la 
inconcusa doctrina de Santo Tomás. Por este tiempo 
el Reverendísimo P. Jacinto de Ferrari, Comisario 
general del Santo Oficio, fué elevado á la dignidad 
de Arzobispo de Lepanto in parí. ín '̂., y le susti­
tuyó en aquel cargo Monseñor Sallua, que fué ins­
crito en seguida entre los Consultores de la Sagra- 
da^Congregacion de Ritos y los Doctores del Colegio 
Teológico de la Universidad Romana. Por último, 
fué nombrado Arzobispo de Calcedonia, continuan­
do, sin embargo, en el cargo de Comisario, á seme­
janza de su glorioso antecesor, el inmortal Ghislieri, 
después Papa Pío V, que, como nota Moxoni, al ser 
nombrado por Paulo IV Obispo de Sutri y Nepi, con­
servó su cargo con el título de Prefecto de la Inqui­
sición.

Este hecho notable y la consagración episcopal de 
Sallua causaron grande alegría á toda la Órden de 
Predicadores. El lugar de la Consagración fué el prin­
cipal templo de la Órden, ó sea la iglesia de Santa 
María sopra Minerva, el Obispo consagrante una glo­

ria suprema de la Órden, el Eminentísimo Cardenal 
Guidi y los dos Obispos asistentes fueron dos princi­
pales ornamentos de la misma. Monseñor Salzano, 
Arzobispo de Edessa, y Monseñor Mauri, Obispo de 
Rieti. Alrededor del altar y en toda la iglesia se veían 
Religiosos dominicos, que daban gracias á Dios por 
los honores concedidos á su religiosa familia, como 
al anunciarlos había hecho el Reverendísimo P. José 
María Sanvito, General de la Órden.

Por desgracia. Monseñor Salzano, Arzobispo de 
Edessa, á causa de una repentina indisposición, oca­
sionada por su avanzada edad, no pudo pronunciar 
el discurso que debía dirigir al nuevo Prelado.

Más tarde fué dado á luz dicho discurso, del cual 
copio las siguientes líneas:

«Si no temiese abusar de su modestia, mucho me 
detendría en de.scribir las raras dotes de aquel ilustre
Arzobispo.....  Sallua). No hablo de su celo, de su
talento, con el cual resplandece en la iglesia de Dios 
relut Ínter ignes luna minores; no hablo de su mo­
destia, con la cual todo lo hace en honor de su Dios; 
no hablo de su caridad hacia sus hermanos, de la cual 
ha dado luminosas pruebas en los diversos cargos que 
en la Orden ha tenido; quiero hablar solamente de 
su humildad, verdaderamente heróica y sorprenden­
te. No fué nunca como algunos de aquéllos á quien 
el aspecto de esta magnífica Roma no inspira otra 
cosa que vana curiosidad del pasado yestéril admira­
ción del presente. No se dejó jamas acariciar de esta 
aura lisonjera que, descendiendo de los siete colla­
dos, y pasando por entre estos imponentes y  majes­
tuosos palacios, adquiere un no sé qué de fastuoso 
y de soberbio; y  ni siquiera su corazón se dejó arras­
trar de aquellas sagradas grandezas, alrededor de las 
que continuamente se mueve la esperanza, y sonríe 
y brilla á los ojos de muchos, y ora acercándose los 
lisonjea, pero no los contenta, ora alejándose los 
aflige, pero no los desespera, ora respirando lánguida I 
y ténue parece que se apaga, pero casi apagada vuedve 
á resucitar, y á costa de pocos que eleva á Ja eminen­
cia de los grandes, deja en sus penosas dudas otros 
mil á quien finalmente ahand.ana. No escucha el 
nuevo Prelado estas voces dictadas psor el Ínteres, la 
ambición, el capricho, sino que, hiuinüde y  re\veren— 
te, escucha sólo la voz del gran P.ío, que con nueva 
y generosa clemencia le eleva al Episcopado, le col­
ma de favores y .de dones, y en este acto del Supre­
mo Jerarca no ve otra cosa que un nuevo incentivo 
para redoblar sus fuerzas en el árdno desempeño de
su difícil ministerio. Sí, las redoblareis__Vos, León
de nombre, sereis León de hecho, y  habiendo dicho 
seiscientos treinta Obispos en di gran Concilio ,de 
Calcedonia haber hablado Pedro por boca de León, 
el sucesor de San Pedro continuará á dar á conocer 
al mundo emero, por la boca de León, nuevo Arzo­
bispo de Calcedonia, cuál sea la sana doctrina, y á 
reprender á aquéllos que con falsos principios y obras 
infectas quisieren atacarla.»

Asistían á la Consagración los Cardenales Hohen- 
loe, Bartolini, Consolini y Nina, y muchos patricios 
romanos y extranjeros.

Fueron distribuidos epígrafes latinos del P- Fe­
rrari, del Canónigo Marineüi, del conde Ferretti v  
del Sr. Ferchielli Amerini, el cual, jugando con los 
nombres de Monseñor Sallua, cerraba su epígrafe' 
con los siguientes dísticos:

Obstru.vit stj'gii Vincentius ora Leonis 
Agmine virtutum, consilioque stio.
Exuviis victor vincens gratulatur opimis, 
Vincendoquc gerei nova bella leo.

La Sra. Carolini Giurorich envió desde Venecia 
unas magm'ficas octavas en honor del ilustre 'Phelado.

El cual merece, en efecto, las más señaladas dis­
tinciones.

Modelo de humildad y  .de modestia, poseedor de 
gran caudal de conocinmemos, expertísimo £n el des­
empeño del difícil cargo de Comtsario del Santo Ofi­
cio, ardiente defensor de las doctrinas tomísticas, es 
sin duda uno de los más brillantes ornamentos de la 
Roma pontificia.

Todo el mundo católico conoce y aplaude uno de 
sus últimos actos: el pensamiento de la universal fe­
licitación á León XIII por haber dado de patrono á 
las escuelas al Angélico Doctor Santo Tomás de 
Aquino.

U. F er reiro a .

L A  S A N T A .

RECUERDOS DE AVILA.

¡Bendita seas mil veces, 
santidad de los recuerdos, 
que haces perenne á lo instable 
y á lo fugaz duradero, 
y eres bálsamo del alma 
contra lo voraz del tiempo!

Así exclamo al recordaros, 
viejos muros, santos templos, 
cuna de la gran Teresa, 
solares donde nacieron 
para la historia mil héroes 
y mil santos para el Cielo.

Absorto os contemplé 
y  os admiré en silencio, 
y los goces que sentí 
ya son tan sólo recuerdos; 
pero tan gratos y  amables 
que en mí vivirán eternos 
sin que consiga borrarlos 
ni la distancia ni el tiempo.

Siento aún vuestra grandeza 
y  vuestra dulzura siento, 
y  con magnífico alarde 
volvéis á mi pensamiento, 
y áun parece que me hallo 
lleno de suave contento 
dentro de aq.uella capilla 
que es un trasunto del Oal®, 
pues en .eitia lino al mundo 
la flor «aa par del Carmelo.

Ahí está sobre el altar 
en amblime arrobamiento 
losfeéllos ojos clavados 
en algo que es de Jos Cielos.

A lií está, y la tibia luz 
que hiere su rostro DafilLo 

llanto sila ñmmitáa 
mam sus fugaces leliejjtiE,
7  stamrásas sí rdára 
sus cundas del aposento.

Coji la una mano parece 
que aparta cuanto es lerrano 
y  con la loara se (oprime 
«a corazón en di pecho 
cctmo «¡ evitar quisiese 
que estalle del sentimiento-

¡Santa imagen! ¡Santa imágen! 
á cuyos ípñéE tanto tiempo 
lloré mis .penas amargas 
y  hallé para ¿las consuelo!
Santa imágen bendecida 
por ese sendllo pueblo 
que en tí tiene su patrona 
3' su amparo y  su recreo;
■ cuando hoy en triunfo recorras 
sus calles, entre el estruendo 
de las alegres campanas 
j  del solemne cortejo; 
cuando en altares brillantes, 
cuando entre gentío inmenso, 
galardón á tus virtudes 
recibas, en tu ancho templo, 
acuérdate del que triste 
en las tardes dél invierno 
su recinto solitario 
visitaba de fe lleno, 
del que postrado á tus pies, 
cuando el último reflejo 
.del sol moribundo iba 
á bañar tu rostro bello, 
soñaba bajo tu amparo 
vivir .por siempre contento 
dentro de esos viejos muros 
y á la sombra de esos templos; 
y que hora lejos de tí, 
cual sus mejores recuerdos, 
cual sus memorias más dulces 
guarda los tiernos afectos 
que brotaron á tus plantas 
en tu solitario templo, 
y que no pueden borrar 
ni la distancia ni el tiempo.

.. „  Juan B. L .íz a r o .
•M VDRID, Octubre, 1880.

Ayuntamiento de Madrid



t , A  I L U S T R A C I O N  C A T O L I C A .
111

í

*

M A G D A L E N A .

NOVELA ORIGINAL DE LIA CRESSEDEN.

(Conliiuiacionl.

Habéis permitido que esto sucediera ¡oh Dios mío! 
Juntando todas las fuerzas de mi alma, á pesar de 
mis penas y de mi soledad, no.dejo de bendecir vues­
tro nombre. Sabéis cuán necesarias me eran estas 
existencias, segadas demasiado pronto; sé que todo 
lo que ordenáis es justo y santo; tened piedad de mí, 

■ Señor, y no permitáis que la queja, ese colmo 
del infortunio, se exhale de mi corazón herido. Me 
habíais dado estas amigas por algún tiempo; las vol- 
\eis á llamar ála gloria; han obtenido el premio que 
ambicionaban.....

No puedo creerlo aún..... Vuelvo á leer la carta de
la señora de Guercy, casi ilisible con mis lágrimas;
\ ueho á ver la explosión de este dolor; admiro á esta 
madre que se acuerda que yo necesito que me con­
suelen, y olvida, por decirlo así, su aflicción para le­
vantar mi fe, y lloro.....

Muerta en una expedición en el mar, la víspera de 
su marcha, muerta, la traen muerta á la playa. ¡Ho­
rroroso! ¡horroroso! ¡Oh! ¡si hubiera podido abra­
zarla en su féretro, velar sus queridos restos, apretar 
otra vez la mano que me enseñaba el deber!

Se ha encontrado en su escritorio una hoja de pa­
pel en el que había escrito:

«Señor, quiero ser vuestra sin pertenecer rqás que 
a Vos; tal vez esté cercana mi tarde, y nadie más que 

'̂os debe poseer mi corazón.»
^No es esto como un presentimiento de su próxima 

muerte? ¡Humilde y grande Valentina, tu voto ha 
sido escuchado; tres de Dios!

¡Consuela á tu madre, querida alma! Sé que ella 
es fuerte; que su sumisión es entera y sublime; pero 
el Salvador tuvo su huerto de Gethsemaní, adonde 
tuvo que venir un ángel para consolarle, ;y qué con­
suelo humano puede ser suficiente para el corazon de 
tu madre! Ruega por mí también, tan débil y tan 
desolada. Se ha pasado un mes desde este día funesto 
en que recibí el mensaje de luto, y durante este pe­
riodo todo había desaparecido de mi pensamiento, 
exceptuando tu recuerdo. ¡Oh! ¡cómo he deseado 
juntarme contigo en esta patria sin lágrimas donde 
Dios te ha colocado; cómo he llorado esta muerte 
prematura; qué largo me ha parecido el porvenir sin 
tí! Señor, ;dónde estábais cuando la noche del es­
panto y del dolor me envolvía con sus sombras? 
-Dónde estábais en esta lucha del corazón y de la 
razón? En fin, habéis vuelto á aparecer, v la rama de 
la esperanza ha sobrevivido á la destrucción de todas 
las cosas; habéis bajado á mi alma y la habéis habla­
do..... Por larga que deba ser mi peregrinación, vol­
vere á ver á Valentina en un porvenir del cual siento 
ya la orilla, porque no es verdad que el cielo esté 
muy lejos de la tierra.....

¡Muerta! ¡Palabra lúgubre! «Los cristianos no mue­
ren; pasan de la vida del tiempo á la vida de la eter­
nidad. Pero no se rompe ningún lazo entre ellos y 
sus amigos de la tierra; están en estrecha comunión,
se comunican sus pensamientos.....  I.o creo así, y
nada hay más consolador. En el monasterio, al cual 
le llamaba su vocación, Valentina hubiese muerto al 
mundo; ¿cual muerte más santa que la que le hacía 
revivir en el cielo?

que debe resplandecer en su último día? Valentina 
era esta alma.

Alegre y encantadora, olvidada de sí misma, ge­
nerosa hasta la prodigalidad con los pobres, indul­
gente para las vivacidades y los yerros del prójimo, 
sencilla en sus gustos, piadosa como un San Luis 
Gonzaga, esta era Valentina.

He escrito á la señora de Guercy; en mi carta se 
dejaba ver tal tristeza, que se ha asustado, y me ha 
respondido en seguida. ¡Cuánto la admiro! Ella está, 
como su celestial modelo, de pié junto á la Cruz,’ 
mira al cielo, acepta el sacrificio. ¡Ojalá pudiese yo 
reemplazar á su hija y amarla como ella la amaba! 
Juntas pondríamos flores en la tumba donde duerme 
Valentina; juntas conservaríamos esta bienaventura­
da memoria..... ¡Si mi padre! Pero ¿qué. es lo que
voy á soñar? ¿Lo permitiría la señora de Bord?

He descuidado un poco á Camila en estos últimos
tiempos.....Confiándola á Teresa, me iba por los
bosques, á la iglesia, al cementerio, á decir á los án­
geles del lugar santo y de la soledad toda la desola­
ción que llenaba mi alma. Y me respondían los ecos:

«¡Esperanza! ¡Vive! ¡El alma no puede morir!.....»
Camila me dijo: «Hablemos de Valentina.»
¡Qué buen corazón! ¡Con qué interes escucha mis 

relaciones, y qué hermosa le parece esta amiga cuya 
sonrisa se ha helado para siempre!

«¿Era hermosa tu amiga?» (Camila me trata ente­
ramente como una hermana:.

Jamas me había hecho esta pregunta; me parecía 
tan natural que Valentina fuese la más bella, la más 
amable y la más amada de todas nosotras! Miro en 
mi álbum su suave imágen; no encuentro en ella la 
hermosura plástica; no tiene la regularidad de faccio­
nes de la señora de Bord; pero la expresión, ¡cuán 
diferente es! \ alentina no era de este mundo; había 
en su rostro un resplandor del cielo, si es que de este 
modo puedo expresarme. ¡Ojalá la hubiera seguido 
en su vuelo!

Mayo .— Las lilas y los espinos no me encantan ya;
estoy triste..... Con Valentina tenía una familia; con
ella todo se trasformaba. Era más que hermana mía. 
l'-n el convento la consultaba á cada momento, y 
cuán juiciosos y prudentes eran sus consejos! ¡Cónro! 
sabia hacerme fácil lo que más me costaba! Valenti­
na querida. Dios te había concedido las gracias más 
raras, y la mayor parte de los que te han conocido 
as . an ignorado; sólo los más queridos han podido 

levantar el velo de modestia que los cubría.
Pero ¿por qué ensayar un bosquejo que mi 

niano inhábil no podría trazar? Para alabarte, mi Va­
lentina, ahora que el humo del orgullo no sube 
hasta tí.

¿Has admirado en el mundo una de esas almas tras­
parentes cuya pureza se lee en la mirada, almas de 
cristal en las cuales todos los pensamientos suben en 
lugar de bajar, y que, desde por la mañana, trenzan 
con sus manos virginales la diadema de virtudes

 ̂Junio. .Mañana el bullicio v el placer animarán á 
Valvert; vienen sus señores. ¡Cómo vov á acordarme 
de esta vida íntima, en la cual, sin embargo, he de­
rramado lágrimas, pero lágrimas muy dulces y con­
soladoras! De nuevo comenzarán tal vez las vacacio­
nes, ¡y Camila! está medio triste, medio alegre; no 
sé qué pensar de esta criatura de alma tan ardiente y 
atacada sin duda de tristes presentimientos.

Reina ha llegado con los equipajes. Ha levantado 
las manos al cielo cuando ha visto á Camila; pero no 
le he dado tiempo de hablar, y como todo estaba 
preparado de antemano, no se quejará de cansancio. 
Me asusta esta Reina, espía pagada para servir de ins­
trumento á la iniquidad.

¡Ultimo día de una paz turbada por el luto! Maña­
na no tendré ya.libertad para abrir una ventana, para 
e.scribir una carta, para coger una flor. ¡Y mañana 
está cerca! Mi niña duerme en su cainita rosada; con 
una de sus manos estrecha una muñeca horrible y 
vieja, la que tiene el honor de dormir con su pequeña 
madre; ¿qué le sucederá mañana? ¡Qué la.stima que 
sea fea, si por esto no la han de querer! ¡Oh Dios mió! 
¡No permitáis que una pérdida tan frívola sea para 
mi hermana la causa de sufrimientos que yo no po­
dría xiurar!.....

¡Ay! ¡era muy cierto! A las tres se paró el carruaje 
en el umbral. A este ruido, Camila ha olvidado todo, 
y, sofocada por la emoción, se ha echado á correr 
para recibirlos. Yo la seguía, ansiosa, atenta á lo que 
iba á suceder.....

La señora de Bord ha dado un grito de terror, 
echándose hacia atras como si temiese el contagio.....’ 
Mi padre ha abrazado á su Benjamina.

«Llévate esta niña, Magdalena, para que podamos 
bajar.»

¡Ay! Camila había comprendido.....
Se echó entre mis brazos con una especie de deses­

peración, y cuando la puse en el suelo, ha huido como 
un cervatillo que teme el dardo del cazador.

.Mi madrastra se había desmayado. Mi padre, más 
pálido que ella, la ha trasportado, con infinitas pre­
cauciones, al saloncito, y nuestros cuidados la han 
reanimado. ¡Ay! ¡qué rayo de cólera ha lanzado de 
sus negros ojos cuando me ha visto á su lado! ¡Cómo 
ha recobrado sus fuerzas para echarme en cara estas 
palabras insultantes: «Eso es lo que habéis hecho de 
mi hija, señorita, de la hechicera criatura que todas 
las madres me envidiaban! ¡Ay! ¡cómo os maldigo de 
haber cumplido tan mal mi mandato! ¿Podía vo

esperar este comportamiento? Vuestra perversa na­
turaleza era capaz de esta acción horrible. ¡Hubie­
ra preferido que Camila hubiera muerto! ¡Os confíe 
un encanto de niña; me devolvéis un monstruo!»

Yo estaba aterrada como una culpable. No sé á 
qué e.xtremos se hubiera dejado llevar la señora de 
Bord si hubiera estado sola conmigo; pero la presen­
cia de mi padre la contenía.

Tal vez se ha avergonzado de su violencia cuando 
me atreví á levantar la cabeza y sostener su fulguran­
te mirada; ¡quién sabe!

Me he violentado muchísimo para suplicar á mi 
madrastra que esconda sus impresiones á Camila; los 
cuidados más asiduos no habían podido preservar del 
sello fatal de las viruelas y de demostrarle tanto más 
carino cuanto más maltratada se encontraba.

Una sonrisa amarga ha plegado los altivos labios 
de la señora de Bord, y con su voz más sarcástica 
ha dicho:

«En verdad, Héctor, tu hija predicaría á las mil 
maravillas; no le conocía esta vocación.

Pero, Valeria, no puedes achacar á .Magdalena 
el cambio de Camila, ha contestado mi padre sin mi­
rarla.

\amos, ¿te vas á v'olver el paladín de tan arro­
gante princesa.'' Eres tú, sin embargo, el que me has
forzado á salir de Valvert para preservar á nuestros 
hijos.»

 ̂ cambiando de tono:
— «¡Ah Héctor! ¡No comprendes lo que sufro!»
.Mi padre ha cedido, cambiado de pronto por esta 

palabra. Grandes lágrimas se veían brillar en las me­
jillas de esta mujer, para la cual el dolor había sido 
desconocido hasta ahora, y mi padre hubiese dado su 
vida por secarlas. Hacía un momento la señora de 
Bord estaba tan indignada y frenética, como ahora 
aparecía agobiada de dolor. En este momento entró 
el doctor, sin hacerse anunciar; la Providencia lo 
enviaba á mi socorro. ¿Quién había inspirado á este 
excelente hombre el intervenir en esta crisis?

— «.Mil excusas por entrar en vuestra casa como 
una bomba, graciosa soberana, ha dicho inclinándose 
con una galantería perfecta, y desde que entró, ante 
la divinidad de aquel lugar; pero viendo vuestro ca­
rruaje, he querido ser el primero de vuestros corte­
sanos en desearos la bienvenida en este país, tan triste 
cuando vos no brilláis en él! ¡Ah, señorita Magdale­
na! el modelo para cuidar enfermos, la benéfica her­
mana de la Caridad, á la que debeis la conserv'acion 
casi milagiosa de vuestra monísima Camila! ¡Permi­
tidme que la felicite, señora!»

Nada se parece á la v'olubilidad de nuestro buen 
doctor. La graciosa soberana ha alzado sus ojos lán­
guidos y bañados de llanto.

— «Doctor, estoy desesperada.....
— ¿En verdad, señora?
— ¿̂Qué ha sido déla hermosura de mi hija.''
—;Ay señora! ¿Quién deplora más que yo la pér­

dida?
— Jamas me consolaré.
— ¡Vos, señora, una mujer tan razonable! Os pro­

híbo las emociones y os suplico que me obedezcáis. 
Vais á tomar una infusión que yo mismo os prepara­
ré; dormir una hora y  distraeros en seguida á todo 
trance. He dicho.

— Doctor, ¿me aseguráis que no se ha cometido 
ninguna imprudencia?

— Señora, os lo afirmo bajo palabra de honor. Se 
ha hecho más de lo que parecía posible, gracias á esta 
buena hada.

— ¡Y yo que la culpaba! ha dicho con un arrebato 
que no me engañaba. Dame la mano, Magdalena.»

He obedecido. Mi padre y el doctor no veían la 
expresión de su cara, el odio, la ira concentrada. Sus 
afilados dedos han despedazado los míos, y he senti­
do sus uñas penetrar en mi carne..... ¡Pobre doctor,
que se sonreía y creía haber obtenido un triunfo!

Retirando mi mano dolorida, no tenía fuerzas 
para más.

;Quieres hacer el favor de prevenir á Reina para 
que el doctor no espere? ha añadido con un tono 
muy amable.

He salido del salón con el corazón oprimido. La 
señora de Bord no me perdonará nunca los eloaios 
del doctor.

Esta escena me ha revelado su carácter extraño 
astuto y cruel. ¡Dios la perdone!

He encontrado á Camila en el parosismo de una 
pena que Teresa no podía aliviar. ¡Pobre niña, re-
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chazada por su madre después de una ausencia seme­
jante, y de una enfermedad tan dolorosa!

¡Pobre hermaniia, á quien tal vez nadie quiera!
— No me quiere ya; bien lo he visto, exclamaba 

entre sollozos.
La he puesto en la razón con suavidad, con ternu­

ra, poniendo el dedo de mi amisjtad sobre esta llaga 
viva; pero esta emoción tan violenta le había causado 
liebre, y la acababa de meter en su cama cuando el 
doctor me pidió licencia para subir.

Ha adivinado todo al ver el trastorno de la cara de 
Camila; ha prescrito descanso y algunos calmantes, 
y retirándose, me ha apretado la mano diciéndome: 
«¡Valor, que Dios os ayude!» que me ha enternecido.

¡Si hubiese visto en mi mano derecha lo que pue­
den hacer las uñas sonrosadas de la señora de Bord!
Pero le he dado la otra mano.....no necesito otra
protección que la del cielo.

Mi madrastra tenía convidados á comer: esta mu­
jer es infatigable. Me he disculpado para no bajar, y 
nadie se ha inquietado por nosotras. A las once ha 
venido mi padre. Camila dormía; la ha mirado con 
compasicxfi y con benevolencia; me ha dado gracias 
por mi solicitud con mi hermana y me ha dicho afec­
tuosamente:

_«Prométeme no guardar rencor á Valeria por su
impaciencia, muy natural. Ademas, muy pronto te 
)ta hecho justicia por el testimonio del doctor. ¿La 
quieres, no es verdad, á mi Valeria? ¡Qué dolor para 
un corazón tan bueno que su hija sea fea! Es menes­
ter que la consolemos en esta pena, y cuento conti­
go. ¡Qué deliciosa mujer en un salón! ¡Si la hubieras 
admirado esta noche! Reinar es su naturaleza; no le 
uesistas nunca, mi buena hija; haz esto por mí; qui­
siera ahorrarte la sombra de un disgusto.»

— «Lo haré, padre mió,» he respondido.
(Sí continuará).

LOS GRABADOS.

E mmo. C ardenal V icente L eón Sallua, del Or­
den de Predicadores, Comisario del Santo Oficio 
de la Inquisición en Roma.—  Página io5.
(Véase la biografía).

V enida de la V írgen Santísima á Z aragoza. 
Páginas io8 y 1C9.

Ajustándose en todo á la tradición, el Sr. Barneto 
l-.a interpretado en este grabado el feliz suceso que 
anteayer conmemoró la Iglesia española.

Para que nuestros lectores puedan fácilmente veri­
ficar el cotejo, copiamos en otro lugar una descrip­
ción que de este maravilloso acontecimiento hizo en 
galanos veisos el P. Navarro, de la Compañía de Je­
sús. docto catedrático de Alcalá, á mediados del pa­
sado siglo. Aunque algo se resienten de la decaden­
cia de la poesía española en su tiempo, la descrip­
ción es tan exacta, que los historiadores del Pilar de 
Zaragoza la citan entre los-másconlormes con la tra­
dición de la Iglesia Cesara ugustana.

NOTICIAS LITERARIAS.

Nuestro docto amigo el P. Fidel Fita ha sido nom­
brado hijo adoptivo de Gerona, por los servicios 
prestados con su incansable laboriosidad á la histo­
ria de esta invicta ciudad, cuyo nombre ilustra su la­
moso discurso académico.

Á una de las próximas sesiones de la Academia de 
la Historia asistieron los correspondientes extranje­
ros, señores Oppert y Rosny, los cuales expusieron á 
la docta corporación los resultados de sus últimos es­
tudios en los ramos que respectivamente cultivan. El 
Sr. Oppert, creador de la asiriologia, presentó y ex­
plicó su trabajo sobre una inscripción asiria que re­
suelve el árduo problema histórico del antiguo co­
mercio del Asia con los pueblos del mar Báltico.

El Sr. Rosny, que está llamado á ser el Champo- 
lion de las antiguas inscripciones americanas, indes­
cifrables hasta hoy', habló del nuevo descubrimiento 
que acaba de hacer nuestro Museo Arqueológico Na­
cional, y que promete un valioso adelanto por el co­
nocimiento de la primitiva historia y literatura de los 
pueblos americanos.

La Academia oyó con sumo interés á estos sabios 
extranjeros, y los colmó de plácemes por el éxito de 
sus trabajos.

Ha sido presentada á la Academia de la Lengua la 
propuesta de D. Marcelino Menendez Pelay'O par 
ocupar la vacante de D. Juan E. Hartzenbusch; la fir­
man los Sres. Fernández-Guerra, Nocedal y Valera.

Se espera una votación unánime en favor de este 
prodigioso jóven, que á los -ib años es una de las ce­
lebridades de la literatura en Europa.

Se halla en .Madrid el ilustre Jesuíta P. Tailhan, 
una de las lumbreras que hoy tienen las ciencias his­

tóricas en el mundo sabio, el cual viene á dar la úl­
tima mano á su trabajo .sobre un códice de la lamosa 
crónica de Isidoro de Béjar, escrito en el siglo xin, 
hallado por él en la Biblioteca Real de París, al que 
acompañarán dos crónicas inéditas que se hallan en 
el códice del Fuero-Juzgo, descubierto por el P. Fita, 
y que perteneció á San Isidoro de León.

El P. Tailhan y su digno colega el P. h'ita saldr.'m 
pronto para León y .^stúrias, con objeto de hac;r 
investigaciones en los archivos, que añadan nueva 
luz á estos trabajos.

Está terminando su discur.so de recepción para la 
Academia Española D. Gabino Tejado, el cual te­
mará asiento en esta ilustre Corporación durante lo 
que resta de año.

\ V.

[La solución en el próximo número).

Solución al del número a.ntírior: 
lí l  medio más seguro de hacerse amar, es no amar­

se demasiado á sí tnismo.

Madrid, 1880.—Imprenla Hispano-Filipina, 
Pla(a det Biombo, núm. 4.
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