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REVISTA.

En todo es grandiosa y admirable la Santa Iglesia
Catdlica; en sus dogmas, en sus instituciones, en sus
practicas y en sus ceremonias. Esposa de Jesucristo,
gue es la misma Bondad, la misma Verdad y la mis-
ma Hermosura, aparece a nuestros ojos engalanada
con todas las joyas con que el infinito amor de su
Esposo supo adornarla, resplandeciendo entre todas
las cosas criadas, como el sol entre todas las estrellas,
y derramando sobre este valle de lagrimas en que
los hombres vivimos desterrados, los espléndidos te-
soros de sus divinas misericordias.

Pero nunca como en la Semana
Santa nos infunde la Iglesia tanta
admiracion , por la solemne majes-
tad de sus ceremonias, la maravi-
llosa sublimidad de sus canticos y
de sus oraciones, el profundo sim-
bolismo de sus trajes y de sus atri-
butos y la inefable ternura y dulce
melancolia de sus recuerdos.

Por esto, sin duda, nunca nos due-

le tanto como en estos dias el ob-
servar el extravio de la mdusica en
los templos, que convierte la casa de
Dios en saldon de conciertos, donde
el artificio de la mdusica teatral se
sobrepone a la severa elocuencia de
los canticos sagrados. ;Para qué ne-
cesitan las ceremonias augustas de
la Iglesia de esos atractivos con que
los empresarios de fiestas mundanas
llaman al puablico , atractivos que
embargan los sentidos pero que di-
sipan el alma? ;Qué mdusica religio-
sa es esa gque se complace en oscu-
recer el sentido de los canticos litar-
gicos, para que no percibamos otra
cosa que las armonias de las gar-
gantas y la afinacion de los instru-
mentos?

La Iglesia no tanto quiere ver sus
templos invadidos de nurneroso pu-
blico irreverente, como de buenos
corazones rendidos ante los altares
en sefial de adoracion al Sefior, y de
respeto & los sagrados misterios.

Si hay gentes que se aburrLn en la'

Iglesia porque echan de menos esos
atractivos del arte profano, que no
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vayan; la Iglesia esta mejor sola y escondida en la
oscuridad de las Catacumbas, que mal acompafiada
en el bullicio de las plazas publicas.

Cuando hemos acertado & entrar en un templo
lleno de gente, que de espaldas & los altares asistia
al Divino servicio solo por el atractivo de la musica
y del canto profano, nos ha parecido estar en el foro
de Jerusalen, entre las turbas del pueblo judio, fren-
te & la casa de Pilatos, oyendo el grito deicida: jCru-
cificadle! jCrucificadle! Y se nos representaba al Di-
vino Salvador con la corona de espinas, el man-
to de parpuray el cetro d; cafa, ofreciendo tan-
ta humillacién, tanto escarnio y tantos dolo-es a
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A'Uniero suelto, real r medio.

I su Eterno Padre en remision de nuestros pecados.

Las iglesias estan muy bien llenas de fieles; pero

muy mal, tan mal, que nos parecen profanadas cuan-
do las vemos llenas ae publico.

Contribuye mucho a esta profanacion la estrechez
de los templos de Madrid, que ya en afios anteriores
hemos lamentado. Quedan aqui muy pocas iglesias
para la poblacion que hoy existe, y la mayor parte
no pasan de la categoria de oratorios, incapaces para
quinientas personas.

Cuando la capital de Espafia tenia dos terceras
partes ménos de poblacion, existian en ella dos terce-

ras partes mas de templos, y en estos
dias se llenaban por completo. Hoy
se ha triplicado la poblacion, y se
han reducido en razén inversa los
templos ;No es este un sintoma se-
guro de que se pierda la fe v que ca-
minamos al paganismo?

Consignado este dato, no es decir
mucho si se advierte que los templos
estdn muy concurridos, porque aun
estando llenos desde la mafiana has-
ta la tarde, no podria afirmarse que
la poblacion de Madrid ha tomado
parte en las funciones de jSemana
Santa.

i\y de los pueblos que se hacen
solidarios de la impiedad de los ju-
dios, repitiendo ante Jesucristo ata-
do & la columna; «Sobre nosotros y
sobre nuestros hijos sea su sangre.»

Por fortuna la sociedad madrile-
fia, aunque en vias de perdicién, no
lo estd tanto que pueda compararse
con la de Paris.

Decimos esto, porque al pensar en
los medios de remediar las desgra-
cias de Sevilla, nadie ha tenido la
ocurrencia de proponer que se lleve
la caridad al Hip6dromo, sino que,
al contrario, se ha acudido & las ver-
daderas fuentes de la misericordia)
celebrando una solemne funcion re-
ligiosa en San Isidro, en que ha lle-
vado la voz de la caridad el Emi-
nentisimo Sr. Cardenal Patriarca de
las Indias, excitando & los fieles, co-
mo él sabe hacerlo, & remediar con
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limosnas los infortunios de nuestros hermanos de
Andalucia.

Tal vez las limosnas que arranca la palabra de un
principe de la Iglesia no sean tan abundantes como
las que alcanza una actriz en esas fiestas babil6nicas;
pero asi como el 6bolo de la viuda del Evangelio
merecié la bendicién de Jesucristo, la limosna dada
por verdadera caridad es mas eficaz y mas saludable
gue los tesoros de. Creso derramados sobre las mesas
de los festines.

La funcién estuvo muy concurrida, y aunque en
lo relativo a ciertos pormenores habria algo que cen-
surar, la palabra elocuentisima del Cardenal Benavi-
des, resonando en las augustas bovedas del anchuro-
so templo, nos hizo olvidar las imperfecciones que
son anejas atodo lo humano, para aplaudir la cari-
dad de las ilustres damas que han promovido la so-
lemnidad en beneficio de los desgraciados.

Con mas 6 menos lujo vestida la candad esta bien
en el templo; pero ni vestida, ni desnuda puede tole-
rarse la caridad en los bailes, en los circos, ni en los

teatros. .

La Juventud Catolica celebr6 el Viernes de Dolo-
res una-amenisima velada, en que se canté el Stabat
Mater, de Rossini, y se recitaron poesias encanta-
doras.

Estas fiestas & la romana, celebradas con senci-
llez fraterna, sin mas pretensién que el de recrearse
honestamente con la buena musicay la buena poesia
religiosa, son muy apropésito para animar los salo-
nes de la Juventud Catélica, endulzando asi las ari-
das sesiones cientificas, que son el pan cotidiano de
los s6cios que a ella concurren.

A nadie amarga un dulce, y ménes & jovenes estu-
diosos que se pasan los mejores afos de su vida en-
vejeciendo sobre los libros.

El publico que asistié & la velada del viernes salio
muy complacido, saboreando, por decirlo asi, las
dulces melodias de Rossini y las no menos sabrosas
poesias de los jovenes académicos.

X

El domingo de Ramos hizo su entrada en la Aca-
demia Espafiola el Sr. D. Pedro Madrazo, ilustre poe-
ta y literato, laureado ya con las coronas de la His-
toria y de San Fernando.

Para dar idea de su discurso, no hallamos medio
mas oportuno ni elocuente que copiaraqui un parrafo
del exordio en que & su vez se encierra el tema y los
caracteres de la disertacion académica; «Halldbame,
dice, en la iglesia de Mondrdgon admirando la her-
mosa traza de un pulpito del siglo xv, Unica joya ar-
tistica de aquel humilde templo, y movido de natural
curiosidad, no habiendo en la solitaria casa de Dios
testigos importunos, me determiné & subir la escale-
rilla que conduce a la santa catedra. Al apoyarme en
el pasamano de primorosa labor, toqué unos abulta-
dos caracteres goticos que se destacaban sobre un
fondo de menuda y delicada talla. Formaban aquellos
caractéres esta preciosa leyenda, aviso y sentencia &
la par, digna de Aquel que inspiré a Salomoén el libro
de los Proverbios: Diga poco y bueno.—Esculpiose
este consejo, que deberia estar repetido en todos los
pulpitos del orbe cristiano, para regla de los predica-
dores; yo la aplicaria & todas las catedras de letras di-
vinas y humanas.....y aun a las tribunas.»

Tan ingeniosa manera de proponer el tema del
discurso, deja adivinar que todo él esta galanamente
escrito y lleno de provechosas reflexiones sobre la
sobriedad, precision y claridad que debe reunir el
buen estilo literario, y & tronar contra los charlata-
nes, cuyos «largos discursos sin sustancia, son en to-
das partes azote de los oidos y estimulo & los ata-
quEes Nerviosos.»

Le contesto el sefior marqués de Molins con otro
discurso discreto y agradable, que terminé con un
gran elogio de Santa Teresa, serafica doctora, que
ahora esta de moda entre los literatos, para acreditar,
sin duda, que también la moda acierta en ocasiones,
y que hay modas en las artes, que son protesta del
buen gusto y de la sana critica, contra las aberracio-
nes del vulgo.

Quédese la moda de aplaudir otras producciones-
de la literatura moderna para la gente (artisticamen-
te) mal educada, y como ahora se dice, para los cur-
sis.....del Parnaso.

*

« 1
Ha servido de consuelo & nuestros estdmagos en
estos dias de abstinencia, la siguiente noticia que
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ayer leimos en un periddico: «Anoche fué descu-
bierto un deposito de carnes de caballo y otros ani-
males, que parece servian para hacer embutidos ba-
ratos. Fueron puestos a disposicion del gobernador
civil los que se cree que se dedicaban a tan punible
industria.»

iOh dichosos Cartujos, que vivis & cubierto de es-
tos gatuperios, y no corréis el riesgo de comeros en
el chorizo el perro que os guarda la casa, 6 tal vez
los ratones que oradan sus paredes!

Un célebre literato y diplomatico de agudisimo in-
genio referia que habiendo ido de consul & una ciu-
dad de China, el mandarin ¢ jefe de aquel pais le
convido & comer. Nuestro compatriota, enterado de
que alli se comen los perros, fué al banquete con
mucho recelo, dispuesto a pedir la carta de naturale-
za & todo bicho que viniera sobre manteles.

Pero joh dolor! al banquete no asistia ningan in-
térprete, y el mandarin y nuestro diplomatico frente
por frente comenzaron la comida. No tard6 en apa-
recer en un soberbio plato un animal que con el ado-
bo y los adminiculos déla cocina, ofrecia el aspectode
un cordero. El diplomatico se cal6 los lentes y miré
con muchaatencion para hacerel exdmengenealégico
del pobre animalito. ;Como podria persuadirse de su
verdadera naturaleza? De repente le vino una idea lu-
minosa: irguié la cabeza, llamé la atencién del man-
darin, y cuando observé que éste le miraba, sefialan-
do al plato con el indice, exclam6:— Vaa, vaa, vaa...

El mandarin, que entendi6 la pregunta, muy serio,
contestd con signos negativos, exclamando por fin
en la misma actitud en que antes lo habia hecho el
diplomatico: Guau, guau, guau...

No cabia duda; el asado era un perro.

Ahora bien, cuando pasadas estas abstinencias vol-
vamos & comer embutidos, ¢quiénpodra evitar que oi-
gamos lavozdel mandarin aiciendoguau,guau,guau?

V. P. Nulema

RECUERDOS DEL VIERNES SANTO

EL ENTIERRO DE CRISTO

EN LV C.VTEDnU, DE SIGIENZ\.
I

Todos los afios cuando llega la Semana Santa, re-
cuerdo con indecible encanto lo que ganan en ma-
jestad y tristeza sus graves ceremonias bajo las os-
curas y severas naves de las catedrales bizantinas.
A donde quiera que me encuentre vienen & buscar-
me los gratos recuerdos de mis primeros afios, y con
la memoria y el corazén asisto & las funciones de mi
Catedral inolvidable, que por su imponente traza y
misterioso recogimiento parece destinada a las cere-
remonias de la Iglesia en la conmemoracion solem-
ne de la Pasion de Jesucristo. Las naves, tapizadas
con la oscuridad de los siglos, las gruesas columnas
soportando las altas bdévedas, como los brazos de
Cristo sosteniendo desde la Cruz la béveda de los
cielos, los estrechos ventanales roménicos abiertos
en el muro, como las heridas que desgarraron el
cuerpo del Justo en su agonia, la majestad imponen-
te, la oscuridad solemne, el profundo silencio que
por las e.xtensas naves se advierte en estos dias.de
recogimiento y de dolor, preparan el animo a las
Ceremonias de la Pasion, como las lagrimas. d?l pe-
cador a los triunfos del arrepentimiento.

No diré yo que las catedrales bizantinas 6 roman-
ticas son mas bellas que las géticas; no cerraré los
ojos & las maravillas del arte ojival, expresion aca-
bada del sentimiento catdlico, .que procurd repre-
sentar en la tierra las grandezfis infinitas de la Jeru-
salen celestial, para recrearrne en la oscuridad y ru-
deza del arte bizantino, inspirado en los combates
y sacrificios de los peores dias de la Edad Media.
Nada de eso; lo que yo creo.es que en los templos
bizantinos hallan écos mas solemnes los salmos pe-
nitenciales, mientras que en los géticos resuenan
més claras y vibrantes, mas .sonoras y alegres las no-
tas del 7> Deum y del Magnificat. Para llorar con
la Madre Dolorosa al pié de la Cruz, la catedral bi-
zantina; para resucitar cpn Cristo, la catedral gotica.

Ahora bien; ésta que yo con frase de acendrado
amor llamo mi Catedral, por haber nacido a su som-
bra y haber sido bautizado en ella, es una de las méas
imponentes y severas que en el género bizantino
existen en Espafia. Levantada en Mos épocas, parti-

cipa bastante del g6tico, y su conjunto es como La
sintesis de estas dos manifestaciones del arte religio-
so. Verdadera flor de la arquitectura cristiana, ofre-
ce en su parte inferior, en su talloy en su caliz la
robustez y severidad del gusto bizantino, y en su co-
rola 'y en sus pistillos brilla la luz esplendente del
genero gotico. Como domina, sin embargo, la oscu-
ridad y dureza del siglo XII, préstase admirablemen-
te & las (ieremonids méas patéticas de la Semana
Santa.

Hay una entre todas, cuyo recuerdo quiero fijar
en estas paginas, ceremonia que lleva el nombre de

Entierro de Cristo, y cuya majestad imponente pa-
rece resumir todos los recuerdos de la Pasidn, todos
los dolores del Golgota, todas los ensefianzas de la
Semana Santa, consagrada a despertar en el corazén
de los fieles la compuncidon de sus pecados por la.
bondad infinita de Dios.

A las cinco de la tarde comienza la augusta cere-
monia. En medio de las naves del trascoro &lzanse,
sobre enlutados pedestales, el Santo Sepulcro y la
Virgen de la Soledad. Aquel es una urna de crista-
les cerrada con techumbre piramidal, y adornada de-
prolija talla dorada al gusto del pasado siglo, y la
Virgen, cobijada por un dosel negro, es una buena
imagen, vestida & la manera que se representa & Nues-
tra Sefiora en esta advocacion dolorosa. Una guar-
dia de soldados romanos con brillantes armaduras-
custodian el Santo Sepulcro, ante el cual arden al-
gunos cirios amarillos, cu\a opaca luz eclipsan las.
dilatadas sombras del templo. Los cuatro gruesos-
pilares de la nave central estan colgados con pafios
negros; el resplandor ya escaso de las ventanas se
esparce por la iglesia, como una capa de ceniza so-
bre el fondo de un sepulcro. El templo se cuaja de-
fieles, y sin embargo, la majestad de la ceremonia se
impone de tal modo & los animos, que solo se perci-
be el sordo murmullo de las oraciones, como las va-
gas armonias de la brisa en la soledad de los bosques-

Un Sacerdote desde el pulpito, llevando la voz del
pueblo, saluda con acentos de dolor & la Madre de
todos los dolores; recuerda sus tristezas, la acompafia
en la calle de la Amargura, llora con ella al pié de ja
Cruz, y como el discipulo amado, le ofrece su apoyo
en el desfallecimiento de sus angustias y en la amar-
gura de su soledad.

Por débil que sea la voz del orador, por desalifiado
que sea su discurso, .sus palabras resultan siempre
elocuentes; y es que hablan con él las bévedas .som-
brias, los enlutados pilares, la maje.stad imponente
del templo, que por momentos se va cubriendo de
tinieblas. La palabra del hombre mas elocuente no
vale tanto como la voz de los recuerdos que resuena
majestuosa en las sombrias naves de la catedral bi-
zantina.

Terminado el sermén de Soledad, comienza la pro-
cesion en el interior del templo. EI murmullo de los
fieles crece co.mo el rumor de un mar agitado; co-
mienzan & encenderse las hachas y faroles del Entie-
rro, que pueblan de movibles sombras las bévedas y
naves de la iglesia; los salmistas entonan el Miserere,
cuyas notas se repiten de arcada en arcada como una
escala de gemidos; la procesion se pone en marcha,
y el templo, hasta entonces oscuro y silencioso, se
agita con las vibraciones del canto, con las oscilacio-
nes de las luces, con el movimiento de los fieles y
con el cruzamiento de las sombras que proyectan los
pilares sobre todo aquel imponente recinto, que se-
meja un inmenso pantedn en la hora solemne de ré-
gios y suntuosos funerales.

Siempre que he asistido & esta solemnidad, para
recoger en el animo todos sus admirables efectos, hé
solido colocarme en el vértice del angulo que forman
la nave lateral de la izquierda y el muro del crucero.
Desde alii veia en un momento dado el principio de
la procesion en el trascoro, su paso por el crucero al
salir de la nave lateral derecha para entrar en el ab-
side, y la cabeza 6 principio desembocando de nuevo
el crucero por mi izquierda para tomar la nave fron-
tera. Son tres fases de un mismo cuadro, tres cantos
de un mismo poema, tres notas que se armonizan en
el tono general del templo. En el trascoro se perciben
entre sombras los primeros rudimentos de la proce-
sién: de un cdos agitado por las olas de la multitud
gue se levanta y ordena, salen luces, soldados roma-
nos, sayones con altos capirotes, estandartes negros
con cruces rojas y otros varios objetos y simbolos de



la escena que se representa. Parece aquello una como
resurreccion de las edades pasadas, testigos de la ado-
racion continua de Jesucristo: los sayones represen-
tan al pueblo deicida, la guardia romana al imperio
de los Césares, los capirotes con las lobas cerradas
recuerdan la Edad media, el pueblo que se agita es el
curso continuo de las generaciones que han recono-
cido al Justo y se han purificado en su sangre.

Al pasar por el crucero la procesion va ya forma-
da: no se le ve principio ni fin; entre dos hileras de
fieles, con cirios en las manos, van pasando, como
los cristales de una linterna magica, los .sayones con
estandartes, los sacerdotes con cruces, y por ultimo,
el Santo Sepulcro custodiado por soldados y la Vir-
gen de la Soledad rodeada de mujeres. La luz de este
cuadro es ya mas viva que en el primero: ilumina
todo el crucero, haciendo recogerse a las tinieblas en
la capilla ma}or yen el coro; negras bocas que real-
zan con su oscuridad y sus misterios el fondo lumi-
noso del cuadro. Semejan estas dos gigantescas som-
bras, movidas por las oscilaciones de las luces, los
dos pedazos del velo del templo, que acaba de ras-
garse en la muerte del Justo, flotando todavia & im-
pulsos del terremoto que ha conmovido la tierra. Por
tltimo, la procesion asoma por la otra parte del absi-
de: primero es un resplandor escaso, luego una ilu-
minacién viva en la alta béveda de la nave, por fin
brotan las luces, los estandartes negros, las cruces
rojas, y el cortejo fanebre que marcha grave y so-
lemne, repitiendo con los salmistas los versiculos del
Miserere.

Siempre este canto admirable me ha impresionado
vivamente; sus palabras estan saturadas de lagrimas:
son gritos de dolor, que hallan eco en los corazones
méas empedernidos; pero en esta ocasién solemne y
triste, en medio de la majestad de una ceremonia que
recuerda todos los dolores del Justo, en el fondo de
este inmen.so pantedn, poblado de luces y de som-
bras, de vida y de sepulcros, de agitacion y de miste-
rios, yo no sé lo que dicen las notas del Miserere, re-
petidas por los ecos de las bévedas y de las naves. Es
algo mas que un himno de contriciéon arrancado por
el arrepentimiento al corazén de un rey penitente; es,
repitiendo la frase de un poeta, un grito de dolor Yy
de arrepentimiento arrancado dla humanidad entera
por la conciencia de sus maldades. Porque las voces
de ios salmistas tienen su acompafamiento en la ar-
monia del templo, en la oscuridad de sus capillas, en
la jigantesca elevacion de sus columnaSj en la severa
majestad de sus boévedas, en el misterio que se re-
presenta Yen el murmullo de los fieles que asisten a
la ceremonia.

Las estatuas goéticas encaramadas en las columnas
del crucero, los Obispos y sacerdotes dormidos en
las sepulturas de marmol, los Santos asomados & las
ornacinas de oro, asécianse misteriosamente & los
versiculos del Miserere. En el rostro severo y rigido
de las estatuas goticas parece sorprenderse este pen-
samiento: Domine labia mea aperies: el os metim
anunciabil laitdem tuam. «Sefior, abrirds mis labios,
y mi boca anunciara tu alabanza.»—Los Obispos de
marmol .suefian en la dltima esperanza de su vida
mortal: Asperges me hyssopo, et mundabor-. labavis
me, et éuper iiiveln dealbabor. «Me rociaras con hiso-
po, y seré limpiado: me lavaras, y mas que la nieve
seré emblanquecido.»— Los Santos, por fin, en su
rostro resplandeciente, en los atributos de su triunfo
v en la actitud sublime de su adoracion continua,
estan diciendo: Eeceenim veritatem dile.vistv. incerta
et oculta saptenid; tuce manifestasti mUti. «Hé aqui
que ta has amado la Verdad: me has manifestado lo
arcano y lo oculto de tu saber.»—Y hasta las colum-
nas, los doselefes, los altares, las cornisas, los capi-
teles tfe piedra, al repetir el eco de aquellas voces,
parecen ser los muri Jerusalem, edificados por la re-
dimida Sion, para glorificar & Dios con oblationes el
hoU/causia.

A vista de tal espectaculo no cabe duda alguna de
que la verdadera belleza, el bello ideal de todas las
artes,- rto se encuentra mas que en la alta esfera del
culto, de la lengua, de las ideas, de los sentimientos
y de las imagenes de la Religion catdlica.

ni

Después de dar tres vueltas la procesion por las na-
ves del templo, sale en plena noche a la calle, diri-
giéndose & la ermita del Santo Sepulcro, en las afue-
ras de la poblacién. Las casas estan iluminadas, y sin
embargo, yo no sé como sucede; pero es lo cierto que
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aquellas luces son tristes, como estrellas eclipsadas
por un velo de nubes. Aunque parezca un capricho
de la fantasia, paréceme & mi al ménos, que la luz se
asocia como ninguna otra cosa & las escenas que
alumbra, armonizandose con el sentimiento que la
naturaleza 6 el hombre infunden en ellas. Las velas
que arden ante un sepulcro, lucen con resplandor té-
nue y melancolico, cual si llorasen la de.sgracia que
tienen delante; en cambio los cirios pascuales 6 las

velas de la Candelaria chisporrotean y oscilan con la.

animacion de un corazén que palpita de gozo.

Sea de esto lo que quiera, sea realidad 6 imagina-
cion, es la verdad que las iluminaciones del Viernes
Santo afiaden tristeza al cuadro del Entierro de Cris-
to. Por una calle aitcha v recta deslizase la procesion
con majestuoso aparato, repitiendo siempre los ver-
siculos del Miserere, cadena misteriosa de lamentos
que une el corazén del hombre al corazén de Jesu-
cristo.

Por fin sale & una extensa llanura, en cuya parte
superior se levantan dos grandiosos edificios, graves
y severos como la imégen de lo pasado, y en frente
de los cuales, & grande distancia, cierra el horizonte
una cordillera de enriscadas colinas, que traen a la
memoria la iméagen de los collados y montes de Sion.
Al llegar & la ermita, la procesion hace alto: la gran
plaza, cuajada de fieles, entre los cuales centellean
las luces, como chispas de fuego en una hoguera re-
cien apagada, ofrece un espectaculo imponente, que
las sombras de la noche y la titilacién de los astros
contribuyen & realzar, impresionando vivamente los
animos.

Un sayon tiende en el suelo, delante de la puerta
de la ermita, que esta cerrada, un estandarte negro,
sobre el cual .« colocan los soldados romanos que
conducen el Santo Sepulcro. Callan los salmistas, el
murmullo de la multitud se apaga, hasta el viento
parece calmarse, para dejar la escena en el méas pro-
fundo silencio. El capitan de los sayones se adelanta
héacia el templo, y con el palo de su lanza da tres gol-
pes en la férrea puerta del templo, que resuenan con
eco prolongado en los edificios préximos y aun en
los montes lejanos. No es un alarde de sentimentalis-
mo, es la verdad, que nunca he podido escuchar esos
tres golpes sin sentir en el corazén otras tantas sacu-
didas de emocion religiosa. Ya sé yo que Mozart y
Bellini han arrancado de sus liras notas mas armo-
niosas y limpias, més apasionadas y tiernas; no obs-
tante, estas tres notas que arranca el palo de una lan-
za 4 las tablas de una puerta vieja, han hecho derra-
mar mas lagrimas que todas las melodias de los gran-
des maestros. Asi la Religion, con arte divino, supera
por extrafia manera al hombre que vive encadenado
4 los instrumentos de la materia.

La puerta de la ermita se abre, rechinando sobre
sus enmohecidos goznes, y entran en el templo los
portadores de las santas imagenes, las cuales quedan
alli depositadas sobre sendas mesas cubiertas de pa-
filos negros.

Facilmente se alcanza que en esta singular cere-
monia hay algo de representacién escénica, algo que
recuerda los antiguos misterios de la Edad Media.
Los siglos han ido borrando las huellas de la tra-
dicién, de la cual apenas quedan restos ininteligi-
bles. Es el rastro misterioso de una luz que se ex-
tinguié con ios siglos, la piedra suelta de un monu-
mento que levant6 la fe de la Edad .Media y que des-
aparecio sin dejar otro recuerdo.

Asi y todo impresiona vivamente; es como una de
esas borradas pinturas de la Edad Media, donde la
imaginacion ve mas que los ojos, y entre rascufios
y manchas negras sigue el artista el curso de las li-
neas hasta reconstruir las figuras y animarlas con la
vida de los siglos que han pasado por ellas. jQuien
sabe los siglos que habran presenciado esta ceremo-
nia! jCuantas generaciones se habran postrado ante
este piadoso simulacro! Los siglos pasaron, pasaron
las generaciones, y el sepulcro de Cristo permanece
vivo, atrayendo hacia asi los corazones de los fieles.

Terminada la ceremonia, todo queda sumido en
profunda oscuridad y silencio. Al cerrarse las puer-
tas del Santo Sepulcro parece que se cubren de luto
todos los corazones, sintiendo la orfandad en que se
queda la Iglesia. La multitud se dispersa por las tris-
tes calles de la Ciudad, llenando de imperceptibles
murmullos el aire, que frio y desapacible es como el
natural aliento de las tinieblas de la noche. He visto
pocas cosas mas tristes que esta dispersion de la co-
mitiva fanebre. Por un lado marcha un grupo de
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sayones con los estandartes plegados echados sobre
el hombro; maés alla otro grupo de armados con las
viseras de los morriones levantadas y las lanzas in-
clinadas al suelo; por aqui un peloton de hombres
envueltos en largas capas, con cirios apagados en las
manos; mas alld una porcién de mujeres con la ca-
beza baja y los ojos fijos en tierra, y todas estas gen-
tes en desérden, van doblando las esquinas de las
calles, perdiéndose en los portales, alejandose cual
fantasmas que huyen, y dejando desierta la Ciudad,
como sumida en el dolor de una calamidad publica.
A las ocho de la noche todo esta en silencio, y si
algun ruido s percibe de vez en cuando, es el chi-
rrido de una puerta que se cierra, largo y quejum-
bro.so como un lamento.

Cuando yo era nifio parecianme estos ruidos que-
jumbrosos las primeras notas del arpa destemplada
de Jeremias, cuyas lamentaciones canta la Iglesia el
Viérnes Santo. Y, en efecto, la oscuridad de la noche,
la soledad de las calles, la tristeza de los &nimos traen
involuntariamente & los labios los trenos del poeta
de los dolores.

— Acuérdate, Sefior, de lo que nos ha acaecido:
repara y mira nuestro oprobio.

— Huérfanos hemos quedado sin padre: {nuestra
madre como viuda.

— l.os ancianos faltaron de lasjpuertas; los jovenes
de la danza de los tafiedores.

— Falto6 el gozo de nuestro corazén: convirtiése en
luto nuestra danza.

— Cayé la corona de nuestra cabeza: jay de nos-
otros! porque pecamos.

— Por esto nuestro corazén jha quedado melanco-
lico: por esto se han entenebrecido nuestros 0jos;

—Vuélvenos, Sefior, a ti, y nos volveremos: re-
nueva nuestros dias como al principio.

Asi acaba la noche del Viernes Santo, noche de
inexplicables tristezds, en la cual, los corazones cris-
tianos al sentirse huérfanos junto al Sepulcro de
Cristo, abierto por nuestros pecados, protestan con
sus dolores y con sus lagrimas contra los sofismas de
la falsa ciencia, contra el orgullo de los poderosos,
contra todas las malas pasiones que, desapodcradas.y
ciegas, se revelan contra Dios y contra su Esposa
Santa.

¢Y cdmo no, si del fonflo de ese Sepulcro viviente
sale una voz que dice: «Prest6 hafeiS; Sefior, quej'o
vuelva al camino de la vida: el gozo de veros como
sois rebosara hasta mi cuerpo, y & vuestra diestra
gozaré por toda la eternidad delicias inefables» (i).

«Y asi como en Adam mueren todos, asi también
todos resucitaran en Cristo» ja).

Manuel Pérez Villémil;

BERENICB;(9

Vive en Jerusalen'apufesta datiia
De bello rostro, de virtud severa.
De noble estirpe, de intachable fama,-
A quien el Asia con amor venera;
Derrama sus riquezas generosa
Para aliviar de la pobreza el llanto,
Y es Berenice el nombre dé 14 hermosa,
De Palestina encanto.

A la espléndida altura en qué vivia,
S6lo como rumor indiferente.
Que todos oyen y que a nadie inquieta™
La fama de JesUs llegado habia.
Quién le llama impostor y quién profeta.
Quién sabio y quién demente.
Quién como & soberano le respeta.
Quién le corona de punzante espina;
Es para el torpe escriba un delincuente
Que reclama Satan desde el profundo;

(1) Salmo XV, ver. 12,

(2) San Pablo, nd Cor. cap. XV, vers. 22

(3) l.a Verdnica es una figura meramente tradicional, de la gjiio
no hablan los libros sagrados, y cuya existencia ha sido negada pol
varios criticos.

Icl nombre de Verdnica estd cotnpuesto de una palabra griega y
otra latina, que significan verdadera iméfren, aludiendo al rostro
de Cristo, impreso en el lienzo que lleva en sus manos, que es como
constantemente la han prc.sentado escultores y pintores.

Su verdadero nombre es el de Berenice.

(Sigue en la pdgina 302 )
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Para el que oyé su celestial doctrina

El prometido Redentor del mundo.
Ayer Jerusaleni ebria de gozo,

Como a rey de Israel le recibia,

Y asu paso, con gritos de alborozo,

Su manto por alfombra le tendia.

Pero jay! que poco dura

Ese amor de los pueblos ostentoso.

Fruto que no madura;

Semejase al arroyo bullicioso

Que el verde prado en primavera esmalta,

Las flores riega, por las piedras salta,

Y copia en sus cristales la hermosura

Dul alto pino, del castafio umbroso

Y @ desmayado sauce;

Pero se seca en el ardiente estio,

Y no se ven en el invierno frio

Ni leves huellas del borrado cauce.

La muchedumbre instable

Que & Jeslis como jete proclamaba.

Porque rey invencible le juzgaba.

Hoy con voz imperiosa y formidable.

No creyéndole ya caudillo fuerte.

Pide & Pilatos le condene & muerte.

Acceder & tan barbaro deseo

El proconsul rehusa,

Viendo sin mancha al pretendido reo,

Y criminal al pueblo que le acusa;

Ni leve sombra de delito oculto

Hallar Pilatos en su vida puede;

Pero amenaza popular tumulto.

Ruega en vez de mandar, vacila y cede.

Juzga al lavar sus manos temblorosas

Los gritos acallar de la conciencia;

Débil ante las turbas sediciosas.

Firma de Cristo la mortal sentencia.

Aun sin romper el ponderoso yugo

En que gime entre penas y trabajos.

Es la plebe un tirano con andrajos

Y feroces instintos de verdugo:

Siempre de sangre humana esté sedienta;

Valor, saber, virtud.....todo la ofusca;

Y cual rayo que aborta la tormenta.

Para arrasarlas las alturas busca.

Berenice no sigue
La nueva ley del justo NUareno,
Mas de Cristo el recuerdo la persigue;
Vivida caridad arde en su seno,
Y se pregunta si serd inocente
Aquel desconocido delincuente;
Y sin saber por qué, suspiros lanza.
Que muchas veces lo que el alma siente
La inteligencia a descifrar no alcanza.
Y sumida en letal melancolia,
Que la agobia con grave pesadumbre.
Mira alborear el malhadado dia
En que, desamparada la inocencia.
Del pefiascoso Gélgota en la cumbre
Debe cumplirse la fatal sentencia
Que & Pilatos pidi6 la muchedumbre.

Berenice, con animo abatido.
Ya que consuelo no, busca el olvido;
Y queriendo enfrenar el sentimiento
Que la sumerge en pertinaz tristeza,
Oye la voz de femenil flaqueza;
Y se orla y engalana
Con tunica de seda siciliana
Tefida por el mdrice sangriento,
Y con su manto leve,
Blanco, cual de montafia nunca hollada
Deslumbradora nieve;
Y & sus esclavas llama apresurada
Para que esmalten su cabello de oro
Con su rico y espléndido tesoro
De costosa y pulida pedreria.
Que la reina de Libia envidiaria
Donde lucen diamantes sin rivales.
Preciosas esmeraldas de Etiopia,
Y albas perlas en ramas de corales.

En vano Berenice
Desvanecer sus penas imagina;
Plafiidera bocina
Con sepulcrales notas hiere al viento,
Y el vibrante metal triste la dice:
Que ya al suplicio va, que se avecina
De Jesu-Cristo el postrimer momento.
Calenturiento frio
Por su cuerpo serpea,
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Al oir el alegre griterio
Con que celebra populacho impio
La muerte de la gloria de Judea.

Con insegura planta y lento paso
Marcha JesUs bajo la cruz sangrienta;
Es el dorado sol que va al ocaso.

El cedro que desgaja la tormenta;

Es el martir sublime

Que & la culpable humanidad redime.
*Vedle.....se acerca ya....... jCuanto padece!
Le afrentan con la cruz y la corona.

El verdugo 4 la victima escarnece;

La victima al verdugo compadece,

Y el escarnio y la muerte le perdona.

Es su cansancio tanto
Al palacio al llegar de Berenice,

Que mide el suelo con su cuerpo santo
Y la impaciente plebe le maldice.

iAh! contemplad al Salvador del mundo
Con la implacable muerte en fiera lucha;
Para lanzar un jay! sus labios mueve,
L'n jay! desgarrador, largo, profundo;
Berenice lo escucha,

A sus entrafias llega y las conmueve.

Se arra.stra a la ventana; alli de hinojos

Vé a JesUs & su puerta derribado,
Sin fuerzas, sin aliento, acongojado,
Y en ella fijos los innobles ojos.
Ojos llorosos que piedad inspiran.
Ojos sin ira que el perdon predicen
Ojos que tristes al mirar suspiran,

Ojos que tiernos al mirar bendicen.

De Berenice el corazén se oprime,

Desconsolada gime,

Maldice & los sicarios inhumanos,

Su espiritu en tinieblas se sepulta

Y en las ebdrneas manos

El bello rostro temblorosa oculta.
Privada de la accién s6lo un momento,

Muévela & poco generoso intento;

Ir en apoyo de Jesus decide,

Y ni sus fuerzas mide.

Ni en los peligros de su mtento piensa.

Ni suefia con posible recompensa.

De su palacio por las tersas gradas

Baja Veloz con desusado brio,

Sus esclavas la siguen azoradas.

El bullidor gentio

Traspasa con gallardo continente,

Y llega hasta la victima inocente.

Alas tener quisiera

Para arrancarle de la odiosa turba

Y remontarle & inaccesible esfera;

Y por calmar al menos un instante

La acerba angustia que & Jesus conturba,

Le enjuga con el manto su semblante.
Esta rauda protesta al pueblo enoja;

Torvo sayon con mano encallecida

A Berenice entre la turba arroja.—
Queriendo prolongar el sufrimiento

De la victima augusta escarnecida,

Y que la opaca luz casi extinguida

De su débil vivir recobre aliento,

Un hijo vigoroso de Cyrene

A Cristo presta mercenaria ayuda;

Simon el peso de la Cruz sostiene

En su espalda forzuda.

Jesus levanta la abatida frente,

Y el aspero camino del suplicio

Prosigue lentamente.—

iSufra el Serior la inmerecida pena!

iCamplase el sacrificio

Que la Divina Caridad ordena!

Compacta muchedumbre numerosa
Airada el paso cierra
A la noble matrona generosa.
Un languido desmayo
De sus esclavas & los piés la atierra.
Cual si la hiriese fragoroso rayo.
Al volver & la vida
Mira su blanco manto ensangrentado,
Y en él con lineas de carmin grabado.
El rostro de Jesus ve sorprendida.
Destacase de Cristo la cabeza,
Dechado’de hermosura.
Sin sombra de rencor ni de tristeza.
Ornada de esplendor y de ternura;
Sin torvo cefio ni mirada aviesa.

Parece que & la triste Berenice

La bienandanza celestial predice,

Y amor, sagrado amor, tan s6lo expresa;
Parece que ha olvidado sus agravios.
Que ha vencido el rigor de las desgracias.
Que va & mover los dibujados labios
Para decirla «adiés» y darla gracias.

El lienzo besa convulsiva y muda,
Y en placido fervor trueca su duelo;
Ya vacilar no puede, ya no duda;
Jesu-Cristo es su Dios, el Dios del Cielo.
iOh inefable momento!
En raudales de luz bafia su mente;
Las brumas rasga de la duda ciega.
En el santuario de su pecho siente
El misterioso y vago movimiento
De un alma que se va y otra que llega.
Deja de ser el ave solitaria,
Que con flecha afilada el pecho herido.
Sin fuerzas vuela tras lejano nido;
El bajel que con ansia temeraria
En un mar sin orilias va perdido.
Es de su corazon cada latido
De enardecida fé muda plegaria.
No suefia, no delira.
No es mentida ilusiéon que se evapora:
El lienzo toca y el portento mira;
Vé de la fé la sonrosada aurora,
Y el aura pura del Edén respira;
Se desprendeen serenoy libre vuelo
Del barro vil de la mansion terrena,
Y se enlaza con méagina cadena
Al infinito Sér, Cielo del Cielo.

Sin apartar un punto Berenice
Cos fascinados ojos
Del blanco cuadro con perfiles rojos
Que en éxtasis la arroba dulcemente
Cual si viera a Jesus, sumisa dice:
— «No soy digna. Sefior, de este presente.»
La responde una esclava
Que de Cristo la imagen
Atonita miraba:
— «Nadie cual td merece
»Ser la dichosa duefia
»De ese funebre don, de amor ensefia,
iQue te abisma, te halaga y entristece.
»Ese regalo del Eterno Padre
«Para tu bien recibe;
«¢Quien mas digna que ti?«

— «;Quién? ;/Pues no vive

«De Jesu-Cristo la apenada Madre?«
— «Su Madre, jpobre Madre! condenado
«El hijo de su amor & injusta muerte,
«Este suelo de horror habra dejado
«Por no correr del Salvador la suerte.«
— «Calla, desventurada, y obedece,
«El temerario pensamiento enfrena;
«No rebaja el dolor, sino enaltece:
«Nunca es cobarde corazén que pena.
«No insultes al pesar hondo y prolijo.....
«Corre a llevarla el funeral sudario.
«AlN vacilas, mujer?.....Vé tras el hijo.....
«A sus piés le hallarés.....en el Calvario.»

Luis A. R. Martine: y Guertero .

(Larmig.)

LOS GRABADOS.

Cruz de la Victoria.— Pégina 297.

«El Sefior, dice estos dias la Iglesia, establecio la
salvacién del género humano en el arbol de la Cruz,
para que de donde sali6 la muerte, de alli renaciese
la vida, y el que en un arbol vencidé, fuese también en
otro arbol vencido.» Nuestra patria lo debe todo a la
Cruz, porque en ella se simbolizan sus glorias, su li-
bertad y su independencia. Bien lo atestiguan los
antiguos escudos de nuestros reyes, donde campea
siempre el labaro de salvacion.

La Cruz aparece tras el arbol de Guernica en el es-
cudo de los Vascongados; las armas de Garcia Jimé-
nez y de Sobrarbe, son Cruz roja sobre el arbol ver-
de en campo de oro; los suevos de Galicia, en me-
moria del Concilio de Lugo (5Co) usaban por escudo
un copon con siete Cruces, y, por fin, D. Pelayo, el
restaurador de Espafia, tomd por armas una Cruz de



plata en campo azul, recordando el labaro santo que
se le aparecio en la batalla de Covadonga.

Cuenta la tradicion, que el piadoso caudillo mando6
fabricar una Cruz de roble de la misma forma que la
aparecida, y que esa Cruz fue colocada por su hijo
Favila en el templo de Santa Cruz, entre Oviedo y
Cangas, erigido con este objeto, .(Nli se mantuvo has-
ta los dias de D. Alfonso el Magno, el cual tuvo el
buen acuerdo de cubrir -de oro y piedras preciosas la
Cruz de D. Pelayo.

Tiene de largo cerca de vara y cuarta, y los brazos
tres cuartas. El canto es proximamente de una pul-
gada. Las planchas de oro estan muy labradas, y se
ven en ellas algunos esmaltes algo toscos. Ambrosio
de Morales, que la observd minuciosamente en el si-
glo xvi, asegura que era la joya mas rica que en
aquel tiempo habia en Espafia.

Entre las inscripciones latinas que lleva por el re-
ver.so, hay estas dos: «Cualquiera que presumiere
quitar estos nuestros dones perezca con el rayo de
Dios.» «Esta obra se acabd y se entreg6 a San Salva-
dor de Oviedo. Hizose en el castillo de Gauzon el
afo de nuestro reino 42, corriendo la era de (jgG»
(Afio de Cristo 908.)

La Cruz de la Victoria fue el escudo de todos los
reyes de Espafia, hasta que 1). Alfonso V1!, llamado
el Emperador, encuarteld su escudo con los de Cas-
tilla y Ledn en la forma que hoy se usa. Repitamos
ante el recuerdo de este venerando simbolo de la
restauracion de Espafia las hermosas palabras de la
Iglesia: «A nosotros nos conviene gloriarnos en la
Cruz de Nuestro Sefior, en quien esta la salud, la
vida y nuestra resurreccion, y por quien fuimos sal-
vados y libertados.»

El. Divino Sai.vai'Or dei. mi;ndo, pintura de Leo-
nardo de Vinci en su famosa cena de Santa Ma-

ria de Gracia, en Pagina 300.)

El presente grabado, obra maestra que admiraran
nuestros lectores, representa el busto de Jesucristo
segun aparece en el Cenaculo de Milan. (Quien no
ha oido hablar de esta famosisima pintura, ante lacual
han pasado generaciones de artistas, inclinando la
cabeza como ante el trono del genio? Nosotros la
hemos visto y hemos admirado su grandeza verda-
deramente clasica, fruto del talento unido al senti-
miento de un artista cristiano.

Leonardo de Vinci pinto6 esta Cena en el refectorio
de un convento de Dominicos, mostrando este valio-
so ejemplo el extremo de esplendor artistico & que
llegaron los claustros, tan vituperados por los civili-
zados & la moderna. El cuadro, que Prud’hon no
duda en llamar, acaso con exageracién, el primero
del mundo vy la joya de la pintura, es tan conocido
gue nos dispensa de hacer aqui una descripcién de-
tallada. Baste decir que cualquier pormenor de este
fresco, ya muy deteriorado, es una obra maestra dig-
na por si sola de admirarse. Véase en comprobacion
el busto del Salvador que hoy publicamos.

L a Semana Santa.—Pég. 3oi.

En esta lamina alegorica de los misterios que la
Iglesia recuerda en estos dias, no se representa nin-
gun hecho concreto; es, por decirlo asi, el cuadro ge-
neral de la Semana Mayor, con sus principales esce-
nas y simbdlicos atributos.

Si algin comentario puede aplicarsele, nuestros
lectores lo hallaran en el articulo titulado «El entie-
rro de Cristo.»

MAGDALENA.

I[TOVELA ORIGINAL DE LIA CRESSEDEN.

/Continuacion),

Esta Gltima separacion, esperada tantas veces desde
hace dos afios, nos agobia como la desgracia mas
imprevista: no se familiariza uno con el dolor.

iDios mio! jrecibid este alma, juzgadla con mise-
ricordia, tenedle en cuenta todos los bienes que de-
ja, todos nuestros pesares, todas nuestras lagrimas,
y consolad & los que quedan en el destierro! La pe-
regrinacion de la vida no se lleva & cabo sin pruebas.
Ana se habia convertido a Aquel que se aplaca con
una oracion, y El habra sido misericordioso con ella.

La sefiora de Bord se halla tan abatida que da
lastima. Camila la sigue paso & paso en sus excur-
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siones casi maquinalmente, y las dos se comprenden
al fin.

seflor de Vieilfort rechaza todo
consuelo; esta siempre en la alcoba de Ana ¢ en el
cementerio. Este dolor, sombrio como la misma
muertf, despierta la compasion aun en los indiferen-
tes. Nuestros amigos se lamentan de la suerte de
nuestra hada de las rosas; la simpatia mundana no
consuela, fatiga, enerva, y comprendo que el *sefior
de Vieilfort rehGse escucharla; pero ¢por qué huye
de nosotros, nosotros que hemos amado con él a la
bella jéven que él quiere llorar sin testigos?

Juan, enferma de fastidio en este castillo en duelo,
esta en Paris con Didier; Camila, méas resuelta que
nunca a darse 4 Dios, ha vuelto & Nuestra Sefiora;
ique solos estamos!

El sefior de Cyrcey teme la ociosidad de la vida
de guarnicién para Mauricio; buen corazon, cabeza
demasiado ardiente y demasiado voluntarioso. Se
propone dejar el servicioy casarse. Mi hermano, la
inconstancia personificada, tiene horror ya al servi-
cio militar. Pero como lo que importa es que Mau-
ricio esté ocupado, el general va & solicitar una pre-
fectura para él. En cuanto & Roberto, el mar es su
elemento; le gustan las tempestades, las luchas, todo
le agrada & bordo.

Ya no son posibles las reuniones de familia; Juana
suspira porque el luto se acabe para desplegar su lujo
en la casa en que antes estabamos todos reunidos; el
sefior de Vieilfort vuelve & sus expediciones aventu-
reras. Es una dispersion completa; es como la tarde
de la vida, y yo no tengo méas que treinta afios.

Esta tarde reunia en el salén de trabajo los obje-
tos que habia dejado alli Arabela; el sefior de Vieil-
fort ha venido & sentarse cerca de la silla baja, en la
cual, la hermosa cabeza de Ana se ha apoyado tan &
menudo en el fondo azul de una tapiceria antigua
gue a ella le agradaba. Parece un hombre que no es-
pera ya nada en este mundo. Conmovida por un
arranque irreflexivo me he acercado aél.

Nos vamos & separar, le he dicho, y s6lo Dios po-
dra decir si nos volveremos U ver. Dejadme la segu-
ridad que no me despreciais ya.

Se ha estremecido y ha estrechado en su mano
de marmol mis temblorosos dedos.

¢Tengo yo el derecho de despreciaros? El sefior de
Cyrcey merecia muy bien vuestras preferencias, Mag-
dalena. Ana me ha dicho que me habian engafiado
contra Vd.; asi es que sois vos la que teneis que per-
donarme.

Sed la amiga de mis dolores como lo sois de todos
los sufrimientos; rogad por mi y por aquella que he
perdido...

El ejemplo de su hermana serd inatil para Juana;
el desenfrenado amor por los placeres, por las vela-
das, por vestirse, es hereditaria en esta familia. Di-
dier parece feliz, con tal que no se canse de la frivo-
lidad de su mujer.

«Mi influencia esta ahi,» dice la pobre madre.

iAy! no se le puede negar.

Noviembre — El

Abril.—E| casamiento de Mauricio ha traido al
nido & los pajaros viajeros; hablo de Juana, de Di-
dier y de Roberto. Mi nueva hermana pertenece a
una antigua y valiente raza: es piadosa y bien edu-
cada, serd para la sefiora de Bord lo que seria Ca-
mila si Dios no se la hubiese reservado. Nuestra que-
rida nifia ha cumplido las condiciones que le puso
el sefior de Cyrcey; después de seis meses de novi-
ciado, ha traido & Valvert su serenidad angélica, su
amor hécia los pobres, su actividad de abeja. Cuan-
tas veces ha dicho al general: «Voy al baile mafiana,
guerido padre. Para que os honre mi vestido, ha-
cedme el favor de llenar bien mi bolsa.»

Y se iba con las manos llenas, alegre, no teniendo
ninguna aspiracion por los goces humanos, no pen-
sando mas que en el cielo.

Cantaba para distraer & su madre, sabia contar de
un modo encantador esas anécdotas de convento,
naderias sazonadas con sal atica, que hacen reir de
corazén. La sefiora de Bord me la disputaba carifio-
samente, la acariciaba con efusién, como para de-
volverle todo lo que le habia rehusado en amor.

Jutio.— «Seflor, me ofrecéis esta cruz de dolor,
adornada con la gracia y con la misericordia; quiero
llevarla con Vos, me invitdis con amor, ¢rechazaré
yo su peso sagrado en el exceso de mi debilidad? jOh,
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JesUs! no, jamas, no !o permitais; quiero HevaHa con
fe, con fidelidad, v quedar clavada & ella como Vos
y por Vos. Vos que habéis sufrido, y que habéis
muerto, ensefladme a sufrir y & morir.»

iOrar,y orar siempre! este es de aqui en adelante mi
Unico refugio. El amigo que Dios me habia dado ha
partido también hécia su patria verdadera, ha muer-
to sin agonia, en su sillon; ha muerto hablandome...
Estos golpes no dejan fuerza ni para pensar.... Las
demostraciones de simpatia que recibo por todas
partes, no hacen mas que dar nueva intensidad & mi
dolor. Todos aquellos & quienes él ha hecho favores,
y son numerosos, hacen de él tan raro elogio, que
prueban que nadie ha sido més desinteresado; rehu-
saba que le dieran las gracias tanto como otros buscan
gue se las den.

iDios mio, ayudadme! Llevadme con mi hijo, mi
esposo, mi madre, mi Valentina; me parece que el
camino es largo delante de mi, muy largo; ;como
marchar en él de aqui en adelante?

Es menester sufrir con Jesucristo, y no hay pro-
porcion entre los sufrimientos de este siglo y la glo-
ria futura que nos sera revelada. «No lo que vo quie-
ro, sino lo que Vos querais.»

«jA qué abismo de tribulaciones he descendido!
iQué olas de tristeza anegan mi alma! Mis dias no
conocen la paz, y mis noches se pasan en lagrimas]
iOh! vos que velais sobre los hombres, ;por qué me
habéis tomado por blanco de vuestros tiros? Visitais
al hombre desde por la mafiana, y en seguida lo pro-
béis. jDios mio! deseo la muerte como el esclavo fa-
tigado desea la sombra, como el obrero ansia por el
fin de su trabajo. La vida me es amarga.»

iOh, Sefior! Mi corazon torturado clama por Vos...
Perdonadme esta debilidad que me hace suspirar por
la recompensa antes de haberla merecido; dejadme
vivir,al contrario, para pediros todos los dias por esta
alma que ha sido llamada tan sUbitamente a vuestro
tribunal. Si el vaso de agua dado al pobre en vuestro
nombre basta para asegurar el cielo, puedo esperar
con seguridad que las obras de caridad de mi amigo
le habran abierto de par en par las puertas de la eter-
na Jerusalen. jOh, Sefior! Se dice que vuestros juicios
son severos, pero equitativos, y la menor imperfec-
cion se debe purificar en el horno del Purgatorio.
iTened piedad de nosotros!

Camila ofrecia venir & consolarme; no es menester
que piens”en mi, sino en los que ya no existen. Mi
padre, mi hermana, mi amigo, por ellos es menester
rogar y expiar. ElI Padre Faber ha escrito sobre el
Purgatorio cosas inefables. A cada momento estoy
pensando en ese fuego devorador, que consume en
torturas inexplicables todas las escorias de los ele-
gidos, que extienden héacia nosotros sus manos supli-
cantes para que sean rotos sus lazos, lo mas pronto
posible. Misas, piadosas fundaciones, obras de todo
género para los indigentes, ¢;qué uso mas digno
haria yo de ese oro que mi amigo no estimaba sino
bajo el punto de vista de la caridad?

iDios mio! jdi.sponed de vuestra criatura! Que nin-
gun amor terrestre tome jamas posesion de ese cora-
z6n solitario.

Hemos traido & Villeblanche ese cuerpo sin vida,
y la sefiora de Bord ha consentido en vivir conmigo
en este castillo gético, en donde todo tiene un len-
guaje misterioso y sublime.

DOS ANOS DESPUES.

Agosto.— Un nuevo luto, casi tan doloroso como
los otros; Didier, el gracioso jéven & quien he llamado
mi hijo, ha muerto de una caida del caballo.

«jLa mano de Dios pesa sobre nosotros!» ha dicho
la sefiora de Bord con terror. jAy! pasamos por la
ley comun; jsufrir!

(Se concluird.)

CRONICA UNIVERSAL.

EUROPA.

Espana.— Al tiempo de roturar un campo de seca-
no del término municipal de Catarroja, se han en-
contrado varias sepulturas romanas, varias vasijas y
una lucerna exactamente igual & la que existe en el
museo de Zaragoza, y varias monedas de la época de
Augusto. .

— Dias pasados fue insultado y apedreado en Reus
por los liberales, un respetable religioso que recorri6
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algunas calles de aquella ciudad con el habito de su
Orden. El ministro del Sefior tuvo que guarecerse en
las Casas Consistoriales mientras se restablecié el
orden.

— Una partida de seis ladrones a caballo recorre la
provincia de Badajoz, introduciendo la alarma en las
poblaciones de corto vecindario. En la Laguna de
los Golfines saque6 a todos los viajeros que acertaron
a pasar por aauel punto.

— Los bandidos escapados de la carcel de Guadix
fueron alcanzados finalmente en la conijada de los
Agustinos, en el término municipal de La Peza. For-
tificados en una casa, resistieron los ataques de la
(juardia civil, al mando de un capitdn y un teniente,
por espacio de catorce horas, al cabo de las cuales,
incendiada la cortijada, perecieron victimas de las
llamas, .~ntes habian muerto & un guardia civil, he-
rido & otro, y levengente, al jefe de la fuerza.

— La calle de Leganitos, la de la Salud y la plaza
de la Cebada han sido udltimamente teatro de tres
enormes crimenes, siendo las victimas tres infortu-
nadas mujeres.

—La tempestad de aguas que tantos estragos ha
causado en Andalucia, fué en aumento en los dias 6,
7y 8, declinando el 9y el 10. El dia 6 crecio el Gua-
dalquivir seis metros sobre el nivel ordinario. En
Cordoba el arroyo del Moro salié6 de madre, inun-
dando varias calles de aquella ciudad. En Granada
se desbordaron el rio Genil y los arroyos Vilanos y
Raya. En Alora de Malaga las aguas destruyeron cua-
tro casas y dejaron 47 muy mal paradas; én los ba-
rrios Perchel y Trinidad de la capital de la provincia
la inundacién caus6 varias victimas. El dia 7 hubo
grande inundacion en la vega de Nerja, hundiéndose
varias casas y pereciendo entre las ruinas las perso-
nas que las habitaban. En Granada el rio Guadelfeo
arrastré 3.000 morjales plantados de cafia, y en Velez
las aguas inutilizaron varios molinos harineros. El
dia 8 presentaba el pueblo de Algaba un cuadro des-
consolador; una agrupacién de casas medio arruina-
das en medio de un mar de agua v de fango. El dia 9
empez6 el decrecimiento de las aguas.

— Los democratas siguen trabajando en la obra de
la Organizacion de sus tuerzas, si bien siguen dividi-
dos. El Sr. Piy Margall continda su viaje a las prin-
cipales capitales de provincia, y ultimamente ha esta-
do en Granada, donde ha sido muy bien recibido por
sus correligionarios.

Portugal.—También en este reino han tenido lu-
gar desastrosas inundaciones. Se hallan inundadas las
riberas del Tajo y del Duero, y las aguas han causa-
do dafios de consideracion.

--El dia 4 ocurrié en Oporto un conflicto entre la
policia y algunos alborotadores que fueron reducidos
a prision. Se dieron vivas a la republica.

— Dos dias después circuld con insistencia en la
Bolsa de Paris la noticia de que el rey de Portugal
habia resuelto abdicar.

Francia.— Hoy los republicanos franceses se ha-
llan preocupados Unica y exclusivamente con el con-
flicto tunecino, que han originado las intrigas de Ita-
liay Francia, acausa de los grandes capitales que sus
suibditos han empleado en los ferrocarriles de Tunez,
ha ejercido sobre este Estado una especie de protecto-
rado, que después del desastre de Sedam consintio
en repartir con Inglaterra é Italia. Hoy estas poten-
cias se han puesto de acuerd6 para deshacerse de su
compafiera de protectorado, y para lograrlo se han
servido de las pasiones que contra los franceses ali-
mentan los tunecinos de las provincias del interior.

Las tribus semi-independientes han atacado y des-
truido varios destacamentos y expediciones france-
sas, logrando atemorizard los empleados del ferro-
carril, y penetrando no pocas veces en territorio fran-
cés. Esto ha obligado al Gabinete de Paris a formular
enérgicas reclamaciones que no han sido bien atendi-
das. En su consecuencia, han salido de Tolon y Mar-
sella seis 6 siete mil hombres, que con el cuerpo de
ejército de Argel compondran el ejército encargado
de castigar a las tribus tunecinas. Si el Gobierno del
Bey, sostenido por Inglaterra é Italia, no consiente en
liete ca.stigo, la guetra entre Tlnez y Francia serd un
hecho inevitable.

— La Camara de Diputados ha aprobado por una-
nimidad una proposicién concediendo al Gobierno
un crédito de cinco millones seiscientos noventa y
cinco mil francos, con destino & la expedicién contra
las tribus tunecinas que atacaron a los france.ses.

El dia 7 se discuti6é en la Camara una proposi-
cién, pidiendo la supresién del presupuesto de Cul-
y combatida por Monsefor Freppel. Los re-
publicanos de la mayoria se hallan divididos, por lo
cual se cree que esta proposicion no prosperara por
ahora.
»
LKL

Inglaterra.—La Camara de los Comunes ha sus-
pendido -sus sesiones, con motivo de la Semana San-
ta 'y de la proxima Pascua, hasta el aS de los corrien-
tes, y la de los Lores hasta el 5de Mayo.

—EI dia 7 se alteré el 6rden en el condado de Ma-
Y0, en Irlanda. La policia hizo fuego al pueblo, y
matd a dos mujeres, hiriendo a seis personas mas.'

»
« «

“\1emenia.— Hé aqui la proposicién del Sr. Win-
dhorst, ilustre jefe del Centro catdlico, tal como ha
sido aprobada por el Reichstag aleman:

LA ILUSTRACION CATOLICA.

«Se invita al Canciller del imperio & negociar con
los Gobiernos de los demas Estados un convenio,
por el cual todas las partes contratantes se obligar.an
a dictar disposiciones penales contra sus subditos y
contra los extranjeros, residentes en sus territorios,
que sean declarados culpables, ya de haber dado
muerte,- 6 de tentativa de asesinato contra la persona
de un jefe del Estado; ya de complots para preparar
un crimen de esta naturaleza; ya de haber trabajado
para su ejecucion; ya, en fin, de simple excitacion &
cometer este género de atentados. Las potencias sig-
natarias deberdn ademas unirse para entregar todo
extranjero comprendido en las disposiciones expre-
sadas al Estado que pidiera su extradicion.»

— Parece fuera de duda que los emperadores de
Alemania, Rusia y Austria celebraran una entrevista
en Ems.

Rusia.—.Ul fin Alejandro 111 ha comprendido la
necesidad de reorganizar la policia rusa, y ha confia-
do tan ardua empresa al conde Schonwaioff, el Gnico
que ha logrado hasta ahora, cuando ha estado al
frente de la seccion tercera, contener a los revolucio-
narios en sus manejos.

— EI Gabinete de San Petersburgo ha enviado una
nota secreta d Aleinania y .Austria, en la cual les in-
vita & discutir las siguientes proposiciones, que seran
las bases de una accidn internacional contra los nihi-
listas:

I. Se formard un gran cuerpo internacional de
policia secreta para observar todos los preparativos
y los medios de accion de los revolucionarios.

Il. Se obligara & todos los ciudadanos & denun-
ciard la policia cuanto llegara a su noticia sobre el
partido anarquista.

Ill. La policia de un Estado podra perseguira
los nihilistas en todos los Estados, y obrar en el ex-
tranjero como en el suelo patrio.

IV. Se tomaran medidas de rigor contra la fabri
cacion, la venta y el trasporte de armas, de sustancias
esplosivas, de maquinas y de Utiles sospechosos.

V. Se redactara un nuevo reglamento para los co
rreos, telégrafos, ferrocarriles y lineas de vapores.

VI. Las concesiones pedidas por este Gobierno se
reducen a la suspension del derecho de asilo para los
revolucionarios, que deben ser entregados a la pri-
mera instancia de un Gobierno, después de identifi-
cada la persona.

—\ consecuencia del ultimo atentado contra Ale-
jandro 11, han sido presos cuatro oficiales de Estado
mayor, acusados de haber tomado parte en las ma-
quinaciones de los revolucionarios, y el gran duque
Nicolas, primogénito del gran duaue Constantino.

— El dia 10 termind la vista de la causa formada a
los asesinos de Alejandro 11. El tribunal, después de
deliberar durante tres horas, condend a la pena de
muerte en horca & todos los reos, es dreir: & Rusa-
koff, Selialvoff, Mikaeloff, Revalchick, y a las muje-
res Sofia Pesowki y Hoifmann.

*»

Polonia.— El gobernador ruso de Polonia ha dis-
puesto que todos los polacos del rito griego-unido
presten juramento de fidelidad & .Alejandro 111 en las
Iglesias cismaticas, y éstos se han negado a obedecer,
pidiendo que, & falta de iglesias del rito griego-unido,
se les permitiera prestar juramento en las iglesias la-
tinas. Hasta ahora no se ha accedido & esta demanda,
por lo cual reina en la Polonia rusa grandisima agi-
.tacion, temiéndose nuevas persecuciones.

O riente.— En Sofia existe una sucursal de la junta
nihilista de San Petersburgo. Y entre los miembros
de esta sucursal se hallaba un funcionario publico
3ue public6 una proclama, declarando que Alejan-

ro Il merecia ser asesinado.

— La agitacion nihilista de Moldavia aumenta por
momentos. Los estudiantes son los que toman una
parte mas activa en este movimiento anarquista. En
algunos establecimientos de ensefianza los alumnos
han destruido las imagenes de los Santos y han pro-
fanado y saqueado después una iglesia.

— Las proposiciones de las grandes potencias para
el arreglo del conflicto entre Turquia y Grecia, fue-
ron presentadas con toda solemnidad el dia 7 por el
cuerpo diplomatico al presidente del Consejo de mi-
nistros del gabinete de Atenas, después de constar
oficialniente que habian sido aceptadas por la Puerta.
El Gobierno griego ha pedido algunos dias para es-
tudiarlas, y miéntras tanto lleva adelante sus prepa-
rativos de guerra, como si solo se propusiera ganar
tiempo.

El ministro de la Guerra de Turquia ha hecho
colocar grandes torpedos en los Dardanelos, y el de
Marina ha ordenado el armamento inmediato de cin-
€0 nuevms cruceros, destinados & hacer la guerra en
el Archipiélago.

Itatia.— El dia 7 esplan6 en la CaAmara de diputa-
dos el Sr. Darniani una interpelacion sobre la parte
que el Gobierno habia tomado 6 pensaba tomar en
los asuntos de TUnez. Cairoli, presidente del Consejo
de ministros, contesté en términos muy templados
que no satisfacieron & las oposiciones. En su vista’
éstas presentaron un voto de censura contra el M-
nisterio, que fué aprobado por gran mayoria de v'o—
tos. Por la noche Cairoli estuvo en el Quirinal y pre-
sentd la dimision de su cargo. El dia 9 le fué admiti-
da, y acto seguido el rey llamoé a Palacio a los jefes
de partido, con quienes conferenci6 largamente

Como los progresistas estan divididos, se cree que
se formara un ministerio conservador-liberal, en el
que entraran Sella, Nicotera y Cialdini.

ASIA.

A rmenia.— A pesar de los manejos de Rusia, es tal
el movimiento de retorno a la fe catélica que existe
en Armenia, que se cree probable que vuelvan a la
unidad, no solo los escasisimos restos del Ultimo cis-
ma, sino también los gregorianos, tan pronto como
regresen a sus didcesis los Obispos que estan deteni-
dos en Constantinopla con motivo de la eleccion de
Patriarca, que debe tener lugar de un dia & otro.

— En diversos puntos han empezado ya los traba-
jos para la determinacion de los territorios que de-
beran comprender las nuev'as misiones de Jesuitas,
Dominicos y Capuchinos, que la Propaganda Fidé
ha dispuesto establecer en aquella region.

China.— La prensa, que tanto dafio ha causado en
Europa & la causa de la verdad, produce en el celeste
imperio grandes bienes, dirigida como esta por los
misioneros cat6licos, que se sirven de ella en prove-
cho del Catolicismo, y en pré de la salvacion de las
almas.

Encada mision,’donde lo han permitido los re-
cursos, se ha fundado una pequefia imprenta, dirigi-
da por un Padre misionero, v con indigenas por ca-
jistas. En esta imprenta han visto la luz pablica hojas
de propaganda, y también perioddicos. En algunas
misiones estos periddicos son semanales, en otras bi-
semanales, y en otras diarios. Algunos han alcanzado
tiradas considerables, y sus productos son empleados
en el sostenimiento de las obras catdlicas. Los perio-
dicos por lo regular estan redactados por misioneros
indigenas, auxiliados por los misioneros europeos, y
acomodados siempre al gusto literario del pueblo
chino.

Por medios de cuentos morales inoculan los mi-
sioneros las maximas de la moral cristiana, y con
sencillos articulos propagan las verdades fundamen-
tales del cristianismo, y destruyen con gran tinoy
prudencia las preocupaciones del paganismo. Tam-
bién propagan de este modo gran numero de cono-
cimientos Utiles para el desarrollo de las artes v de
los oficios.

El Gobierno, hasta ahora, favorece el incremento
de estas publicaciones, destinadas, sin duda, apro-
ducir grandes bienes, y el Emperador ha separado a
un Delegado suyo que puso obstaculos & la publica-
cion de un Semanario.

AFRICA.

T unez.— Grande irritacion reina entre las tribus
tunecinas que habitan en las inmediaciones de la
frontera de Argel. Los emisarios de Italia han lo-
grfldo dgitiirlas con. la. idea de cjue Prancia trata de
apoder.yse de Tunez y de unirlo & Argel. Armadas
«tas tribus de fusiles que les han proporcionado en
Europa, han atacado varios destacamentos franceses
aalgunas comisiones cientificas y a algunos convo-"
yes, logrando algunas victorias faciles, que han ser-
vido para darles nuevos brios. En vista de que han
sido reforzadas las guarniciones francesas de la fron-
tera, las tribus han reunido todas sus fuerzas, diez 6
doce mil hombres, y se disponen & hacer la guerra
a Francia. El Bey esta indeciso, pero se cree que
acabara por auxiliar la accion de las tribus de la fron-
tera, instigado como estd no solo por lItalia, sino
tambien.por Inglaterra, que no ve con buenos o0jos

la preponderancia de Francia en el Norte de Africa.

»
§ &

AMERICA.

P eru.— Los chilenos han reunido & los notables
de Lima y les han obligado 4 nombrar un Gobierno
provisional, que ha quedado constituido en esta
iorma:

Presidencia, D. Francisco Garcia Calderdn; Inte-
fior, Sr. Torvico; Guerra, Sr. Carrillo; Estado, se-
fior Arenas; Justicia, Sr. Paz Soldano; Hacienda,
Sr. Elguera.

El dictador Piérola ha dado un manifiesto tan
pronto como ha tenido noticia de la Constitucién
del nuevo Gobierno, en el cual declara traidores a la
patria, a los individuos que lo componen y declara
estd reuniendo los elementos necesarios para conti-
nuar la guerra con Chile.

También Bolivia se niega & firmar la paz con Chi-
le y lortifica grandemente el paso de los Andes.

*

« «

Chite.— La sublevacion de los araucanos ha obli-
gado al Gobierno de Chile a llamar para la defensa
de h patria & una parte del ejército de ocupacion en
el Peru. Del Callao han salido 7.000 hombres para
Valparaiso, de donde se dirigiran & la frontera a fin
de contener & los araucanos en sus correrias.

Solucién al jeroglifico del nGmero anterior;

Saltan las cuchilladas, mas no las malas palabras.

Maijria, i88r.—Imprenta Hispano-FUipina.
dcl Biombof ndmero 4.





