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Era morena, de ojos negros y boca 

roja como un clavel. Con su andar me­
nudo y gracioso de niña se deslizaba 
por [a sala, envuelta en la blancura de 
su uniforme, aureolada su cara por una 
sonrisa luminosa, reflejo de su alma 
noble y buena.

¡Cómo te recuerdo, enfermera!, ¡her­
mana!, ¡madre! No sé tu nombre. Pero 
la divina música de tu voz aún vibra 
en mi oído, y cuando te recuerdo te 
llamo un nombre amado, te llamo her­
mana.

Te conocí un día que la metralla 
rompió mis carnes. Como un guiñapo 
roto y sucio fui a tus manos, que tanto 
saben del dolor de la carne desgarrada. 
Tus ojos midieron, en una mirada de 
compasión, toda la magnitud de mis 
heridas, poniendo tu alma entera en la 
empresa; luchaste para arrancar a la 
Muerte mi pobre cuerpo herido.

Noches de dolor y de fiebre. Noches 
interminables de insomnio y pesadilla. 
Junto al lecho, como una hermana o 
una madre, velaste junto a mi dolor, y 
eran tus manos blancas, suaves, manos 
de niña, las que enjugaban, piadosas, el 
sudor que perlaba mi frente.

Una noche, los piratas del aire bus­
caban donde descargar su odio cobar­
de. Desde la sala blanca, llena de heri­
dos, sentimos el zumbido de los moto­
res. Por un momento todo fué confu­
sión. Algunos heridos fueron a los 
refugios. Otros no podíamos. Se apa­
garon las luces y con el espanto en los 
ojos esperamos la muerte. Fueron unos 
minutos crueles. Las explosiones sona­
ron lejos, hacia el pueblo, y cuando la 
tranquilidad renació en la enfermería y 
cesó la alarma te vimos a ti, enfermera, 
hermana. Habías preferido quedarte 
junto a un herido y correr nuestra suer­
te. Luego tu sonrisa, clara y cristalina, 
borró de las mentes el horror de los 
momentos vividos bajo la amenaza de 
la metralla.

Así eres y asi sois todas: Abnega­
ción, Sacrificio, Amor.

Ha pasado el tiempo, y curado de 
mis heridas he vuelto al frente. Otra 
vez la metralla silba en torno mió y la 
Muerte ronda cautelosa, acechando; 
pero no siento espanto. Sé que si caigo 
en esta lucha alguien velará por mí. 
Alguien que sabe mitigar el dolor con 
la dulzura de su trato. Sé que también 
vosotras, mujeres, enfermeras, lo po­
néis todo al servicio de nuestra causa 
de Libertad, y sin medir la fatiga ni el 
peligro lleváis el consuelo de vuestros 
cuidados a aquellos que sufren.

ENVÍO.— No sé donde estarás ni 
cuál es tu nombre. Pero donde quiera 
que el destino me lleve te recordaré 
como se recuerda a una madre o a una 
hermana cariñosa. Y cuando nuestro

triunfo nos devuelva a los hogares y 
podamos abrazar a los seres queridos, 
ese abrazo, enfermera, también es para 
ti, que supiste vencer al dolor. Quizás 
pasen muchos años, y una noche, junto 
al hogar, rodeado de sus hijos, el com­
batiente de hoy, que no se acuerda de 
tu nombre, pero que no te olvida, refi­
riendo hechos de esta gloriosa gesta 
que ahora escribe el pueblo español, 
diga a los suyos:

«Era morena, de ojos negros y boca 
roja como un clavel. Era enfermera, y 
una noche en que los piratas del aire 
buscaban donde descargar su odio co­
barde...»

Y también los hijos sabrán de tu 
heroísmo anónimo y callado, pero su­
blime, enfermera.

A. DE RUEDA

Quien desmoraliza, quien pretende desmoralizar, es un cobarde 
y como tal será  tra ta d o . ¡A lerta con los p rovocad ores! 

¡Cada soldado un vigilante!

La iniúca airístiMciraicía
Ap r ov e c h a ndo  las provechosas y 

siempre aleccionadoras páginas de la 
Historia y estudiando la evolución o 
cambio que gradualmente ha ido expe­
rimentando la llamada «clase noble» o 
aristocracia, se puede observar que 
desde los primeros tiempos hasta los 
contemporáneos, y en todos los países 
civilizados, los títulos de nobleza eran 
adquiridos atendiendo bien al origen 
(aristocracia de la sangre), a la fuerza 
o suerte en las armas o a la riqueza; en 
todos ios casos estas dignidades eran 
hereditarias, y por este motivo, en mu­
chos países extranjeros (hasta hace 
poco en el nuestro), todavía existen 
títulos que se han transmitido durante 
algunos siglos. El origen, las armas, la 
riqueza y la herencia; he aquí los ele­
mentos que han servido y sirven de 
base para la formación o desarrollo de 
los «mejores», de la nobleza histórica; 
son bases ficticias, fuerzas negativas, 
que conducen necesariamente al pre­

dominio absoluto de la fuerza en con­
tra de la razón, del egoísmo, en todas 
sus manifestaciones, en perjuicio del 
bien.

No, no es ésta la senda a seguir en la 
nueva sociedad que está alboreando.

Hay que ir hacia la civilización por 
el verdadero camino, por el que se 
asienta sobre los pedestales permanen­
tes e indestructibles de! trabajo, la cul­
tura y el bien.

Se ha dicho con evidente acierto que 
la única aristocracia posible es la de la 
inteligencia, y en verdad que, si ha de 
subsistir alguna nobleza, ha de estar 
formada a base de estos principios, no 
para que sirva como condición de pri­
vilegio en quien reciba esta distinción, 
sino que obre como estimulo generoso 
que incite a los demás hombres a emu­
lar a aquellos que por sus cualidades 
se hayan hecho acreedores a ello para 
que así podamos acelerar el ritmo que 
nos llevará a un perfeccionamiento su­
cesivo en los hombres.

R, GALLOFRÉ

II»
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Sin la tónica particular que al Sahara 

dan las caravanas y los beduinos, Egip­
to es, sin embargo, en el próximo 
Oriente, un país desértico y arenoso. 
El Nilo, verdadera vena de sangre des­
cendiente del Kilima, vivifica con sus 
riegos y desbordamientos la tierra de 
las Pirámides, al tiempo que espejismos 
de palmeras embellecen el cielo de 
Osiris.

Sin su influencia bienhechora, Egipto 
sería prolongación de Libia, del de­
sierto, carente de vida. La palabra Nilo 
lo representa todo en la vida histórica 
y civilizada de Egipto. Las grandes ciu­
dades de El Cairo, Tebas, etc., tienen 
o tuvieron su asiento en el valle del 
Nilo, azul y blanco; por todo él atra­
viesa, florece, la vejetación más luju­
riante, no faltando al paisaje las clási­
cas palmeras que rememoran las del 
rincón de Alicante, ni los famosos co­
codrilos en sus riberas en una de sus 
fases de anfibios.

Lo que el Volga y el Urat es para 
Rusia; el Danubio, en Europa Central, 
y el conjunto de los seis rios principa­
les para nuestra Península, es el Nilo 
en Egipto. Ni es posible hablar del pais 
sin nombrar al vampiro dei Victoria, 
sin evocar Tebas, los Faraones y las 
Pirámides. Lo demás se mueve con rit­
mos acelerados, propios de quien desea 
llegar a un rápido florecimiento.

Un nombre suena,  no obstante, 
como símbolo de desolación y espanto: 
¡Simún!  Geográficamente no es más 
que un viento loca!, de tal violencia no 
obstante, que arremolinando arenas 
llega a nublar el cielo. Los caminos de 
base movediza desaparecen; los blo­
ques y figuras pétreas vense mecánica­
mente azotados y sus perfiles se des­
gastan hasta perder la línea primitiva; 
lo que fué arista tórnase redondez, y el • 
prisma se contornea cilindricamente. 
Para calcular su intensidad basta repre­
sentarse lo que supone la ascensión de 
una gran masa arenosa capaz de em­
pañar el azulado firmamento y la as­
fixia a que da lugar tal revolución de 
células minerales en un pais tan calu­
roso como Egipto, cuya parte alta co­
rresponde a la zona tórrida, y todo él, 
a la misma latitud geográfica que Libia 
y Sahara...

Europa es otro Egipto en tamaño.

Mejor dicho: «Egipto es maqueta de 
Europa». El extremo occidental de Eu- 
rasia reúne las mismas características 
que el corredor que enlaza el monte 
Kenia con el Mediterráneo.

Si miramos en derredor, ¿qué son 
tantos palacios y Ginebras, sino pirá­
mides hechas para guardar muertos, y 
las mismas catedrales no albergan, en 
sus medios puntos y ojivas, espíritus 
muertos y enlutecidos, en los que la 
pureza de la fe predicada nada tiene 
de vivificador ni de aliento vital?

Europa es una gran pirámide donde 
los Faraones (gobernantes) duermen 
profundamente su sueno fanático, y las 
reservas nutritivas para el difunto son 
representadas por la trilita y cámaras 
de municionamiento; su exterior azota 
los minúsculos granos de arena; es la 
plebe, que aldabonea para que des­
pierten de su nefasto roncar; poco a 
poco desgástanse sus recios paredones 
y no se ha de tardar en ver demolidos 
sus refugios y a la luz brillante de la 
verdad contemplar sus nauseabundos 
y fétidos cuerpos de cadáveres ambu­
lantes.

En Europa también soplad «Simún-. 
Ese arremolinado clamar al cielo, ¿qué 
es sino tantas injusticias, individual­
mente granos de arena, y en conjunto 
bloque y remolino, que pesan sobre los 
proletarios? Ya pasó el Khamsin de los 
cincuenta dias; es el «Simún» natural 
el que levanta a tanto obrero y paria 
esclavizado y con sus protestas turba 
la placidez de las alturas, desruta los 
caminos tortuosos y asfixia a quien no 
se precavió.

También en el mundo avanza una 
vena de oro—la VERDAD—; arranca y 
mana del Victoria de muchos pechos 
honrados y crece y fertiliza muchos 
campos donde antes todo eran para­
meras desérticas; sus riberas adornan 
las palmeras de la solidaridad y los co­
codrilos... dejemos que avance y llegue 
al mar a esa masa humana indiferente, 
que de tarde en tarde se engresca; que 
opere en su camino y en su final la 
transformación que es de apetecer.

Que no falten los Nilos fecundantes, 
ni aun el aleccionador «Simún».

BLAS AZPILLAGA MENDIOLA
Miliciano d« la Cultuia.

“Fe en la victoria, españoles. España no se deja devorar; España 
no se entrega. Y un pueblo que no se entrega no puede ser vencido. 
La conducta de España es un ejemplo para el mundo entero.*'

NEGRIN

Pa\I*A\ ILOS IIIMORAMfOS ¥ ¥A\([IIILA\NlflES
El que suscribe estas cuartillas es tan 

sólo un soldado del Ejército de la Re­
pública. No vayáis a confundirme con 
un filósofo. Soy, como he dicho, un 
combatiente, y quiero daros a com­
prender lo que significa ser un anti­
fascista.

Para ser ant i fascista  se necesita, 
ante todo, saber sacrificarse en bien 
de la Humanidad. Sin sacrificios no 
podríamos salvarnos nosotros ni nues­
tros hermanos, que gimen en la Es­
paña invadida, sometidos al capricho 
de unos cuantos traidores.

Yo he pasado muchas calamidades 
y he sacrificado la vida de dos seres 
queridos, y estoy dispuesto a perder 
la mía por la independencia de Es­
paña. Mi mora! no cede un momento; 
cada dia que transcurre me siento más

fuerte para la lucha y tengo más odio 
hacia el invasor.

Hay ciertos camaradas que se cohí­
ben cuando perdemos una posición y 
creen que con ese paso hacia atrás ya 
estamos fracasados. Y no es así, ca­
maradas. Cada palmo de terreno que 
cede el Ejército republicano es un gol­
pe de muerte para el enemigo, ya que 
sus fuerzas quedan extraordinariamen­
te quebrantadas.

¡Ni un paso atrás!, ha dicho nuestro 
mando, y nosotros, como antifascistas 
y soldados de la República, nos hace­
mos eco de la consigna, y ¡ay de aquel 
que vacile! Han llegado los momen­
tos de los sacrificios y hay que sacri­
ficarse por España y por e! porvenir 
de nuestros hijos. La vida vale mucho 
o poco, según sea el medio que nos
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rodea; poco, cuando se vive esclavi­
zado; mucho, cuando se vive en un 
régimen de paz y de libertad como el 
que implantaremos una vez hayamos 
exterminado al fascismo.

Llevamos dos años de resistencia y 
no hemos sido vencidos, ni nos ven­
cerán, a pesar de los grandes contin­
gentes de moros, italianos, alemanes 
y las nubes de trimotores que el trai­
dor Franco ha comprado a cambio de 
trozos de nuestra España para asesinar 
a mujeres y niños indefensos. No im­

porta que hayan cortado las comuni­
caciones terrestres con Cataluña. Ante 
este incidente de la guerra, nosotros 
de be mos  aumentar la obediencia a 
nuestros mandos.  La guerra puede 
durar mucho o poco; pero la gana­
remos, resistiendo primero, y atacan­
do después.

Resistiendo desgastaremos al ene­
migo, como en el Este, y asegurare­
mos el golpe final, que será la derrota 
del fascismo.

ELOY GONZALEZ
M unicionainlento.

“Fuerzas de choque han de ser las unidades todas de nuestro 
Ejército. Y ante ellas se estrellarán y morderán el polvo los 

enemigos de nuestra Patria.*'
NEGRIN

> l A  WDEIPIENIDEfyCIA
Lluitem per la independencia de la 

Patria, contra els exércits estrangers 
que voldrien fer d’Espanya el que han 
fet d’Austria, el que vbleti feT amb 
Txecosíovaquia, Rumania, Brasil; el 
que farien demá amb Franca i més 
tard amb tots els paissos del mon. 
Pero...

Ha estat el crit sensible de la Patria 
que ha fet d’Espanya l’exemple de 
tenaci ta t  i encoratjament; havia de 
sorgir de l’entranya del poblé la con- 
fian(;a en el futur i no importaven  
les condicions actuáis de la Iluita si 
elles fan desitjar més enérgicament el 
demá.

Anhel de superació constant que ens 
ha de portar la convicció de la nostra 
victoria, es el que sentim avui tots els 
patrióles davant la Patria: alliberar-la 
de l’invasor.

Crudel pot ésser la realitat quan no 
es presenta en la forma que hom 
desiíja, pero, es ella la que ens fá desit- 
jar amb més anhel el futur, contribuint 
amb els estorbos que en neixer de la 
potencialitat viva d’un poblé, no poden 
esgotarse jamai més si el ponle sap el 
que representa l'invasor.

Qué importa ais alemanys i italians 
que les nostres llars es desfagin si no-

més els interessa la situació estratégica 
de la Península?

Que pot interesar Mussolini els va- 
lors moráis de la nostra Patria si el 
seu interés es el d’aconseguir les ma- 
teries primes que necessiten per ais 
Exércits famélics que comanen en vis­
tes a una possible guerra mundial?

Es un moviment de gran enverga­

dura en el que els interessa pendre po- 
sicions estratégiques abans de llengarse 
a l’aventura internacional.

Pero en els dos anys de guerra i la 
ressiíencia, obliguen a la desesperado 
ais qui creien posible universalitzar el 
Deu Hitler i felxistitzar el mon a l’estil 
Mussoliniá. 1 per cerí que no es veuen 
possibilitats de llur victoria, ja que la 
topada final s’apropa i amb ella lacon- 
secució de la nostra Llibertat, que es 
veu refiexada en la voluntad de la 
democracia mundial que,  més lents 
d’imaginació que nosaltres, van cop- 
sant amb la mateixa marxa deis esde- 

.veniments, la grandesa de la Iluita del 
poblé espanyol.

La fe en la victoria que assenyalava 
el cap dei Govern, es la que ens tensa 
els nervis esperan! el moment de de­
mostrar que la nostra confianza es igual 
a les possibilitats de guanyar: hi ha 
energies en cada ciuladá de la Repú­
blica espanyola per resistir i vencer; 
i dins del marc de la República i ha Ca­
talunya que aporta l’esforg de la vic­
toria.

Els catalans podem sentirnos orgu­
llosos de la gesta d’avui per a sentirnos 
satisfets en la victoria de demá.

(Serve! de Propaganda i Premsa de la 
LLAR DEL COMBATENT CATALÁ)

Soldado: Con el fusil defiendes tu tierra, tu pan y  tu libertad. 
¡Mientras tengas el fusil en tus manos el porvenir es tuyo!

C R IiM Ii lA O lD y iD s e i s
En estos últimos tiempos, la aviación 

del crimen al servicio de los rebeldes 
ha extremado sañudamente su cruel­
dad bombardeando sin cesar nuestras 
capitales. Barcelona, Valencia, Caste­
llón, etc., etc., han gustado el amargo 
sabor de los bombardeas, viendo a sus 
hijos triturados por la metralla de las 
bombas italogermanas.

Sin embargo, el,Gobierno de la Re­
pública, al aceptar la sugerencia ingle­
sa de no bombardear capitales inde­
fensas, ha demostrado al mundo entero 
el espíritu de humanidad que anima a

los verdaderos españoles. ¿Qué pueblo 
pondría sostenerse con la misma gallar­
día que el nuestro en una situación 
tal? Ninguno. Sépanlo bien los países 
totalitarios que envían a nuestra Patria 
legionarios sin aima, hombres sin con­
ciencia propia, hombres que giran al 
contacto de un resorte; autómatas, en 
una palabra. Podréis destruirnos nues­
tras viviendas; podréis matar con vues­
tros pájaros a nuestros seres más que­
ridos, pero jamás quebrantaréis la in­
mensa moral  de que es t a mos  po­
seídos.
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Esta moral que nos lleva a pasos agi­
gantados a la victoria.

Os creéis que extremando vuestra 
crueldad terminaréis pronto con nos­
otros, y os equivocáis. Cuantas más 
monstruosidades cometéis ,  más nos 
acercáis vosotros mismos al triunfo.

El mundo entero empieza a ver la 
diferencia que existe entre vosotros y 
nosotros. Mientras que nosotros repre­
sentamos la Igualdad y la Razón, vues­
tro lema es la destrucción y el crimen. 
Asesináis a mansalva, sin mirar edades 
ni sexo. Sois la más exacta encarna­
ción de la bestialidad,

¡Qué contraste más grande! Los 
<desaforados y sanguinarios rojos*  
nunca bombardean ciudades de reta- 

'guardia, que equivale a decir asesinato 
de mujeres y niños. Sin embargo, ellos, 
los que desde las alturas predican so-

Ondulado mar de doradas mieses 
cubriendo la llanura y las suaves coli­
nas de estos campos castellanos. Purí­
simo azul en el cielo y vida y calor en 
los rayos del sol que fecundan la tierra 
y maduran la espiga,, pan de mañana.

Lozanía y vigor en las tierras, que 
ofrecen, pródigas, el dorado fruto; que 
espera impaciente ios brazos que han 
de librarle del peso de la ubérrima co­
secha.

Callan los fusiles y hablan las hoces 
el lenguaje callado y elocuente a la vez 
del trabajo, que es paz y vida.

Brazos nervudos, poderosos, que 
tienen las armas para disputar nuestro 
suelo a la invasión extranjera que tur­
ba la paz de nuestros pueblos, empu­
ñan unos momentos las hoces para 
arrancar a la tierra la dorada cosecha. 
Soldados.campesinos que, quizás ro­
bando a su descanso diario unas horas, 
dejan el fusil y toman valerosamente 
las herramientas del trabajo, que son 
paz y abundancia.

Yo os admiro, camaradas soldados 
campesinos, que habéis comprendido 
el sentido de nuestra lucha y creáis al 
mismo tiempo que combatís, dando al 
Mundo un ejemplo de cómo un pueblo 
que no quiere tutelas de nadie sabe 
crear ai mismo tiempo su economía, que 
será la base de su victoria

lemnemente que no se debe matar, 
asesinan impunemente a infelices seres 
completamente ajenos a la guerra. A 
españoles nacidos en la t ierra más 
heroica del mundo. A españoles que 
son sus her manos  y carne de su 
carne.

Mas cuando la hora de la victoria 
suene, los que vendieron a su Patria 
al invasor extranjero conocerán el pago 
de su traición; no puede haber senti­
mentalismos; es demasiado cara la vic­
toria, demasiados hermanos los que 
han caído para lograrla, y estos que 
han caído nos dicen que tenemos que 
ser inexorables en la aplicación del 
castigo que se merecen.

La horca será aún demasiado dulce 
para ellos.

SANTIAGO RIBA
Transmisiones.

A .
¡Adelante, camaradas! Vuestro gesto 

será imitado por todos nuestros com­
batientes, y no quedará una sola espiga 
sin recoger ni un solo fruto sin aprove­
char; y cuando la victoria final corone 
nuestros esfuerzos de hoy, nuestras an­
gustias de ayer y nuestros sacrificios 
de mañana, tendréis el orgullo de ha­
ber creado vosotros, con vuestro tra­
bajo y vuestra sangre, los fundamentos 
de una nueva sociedad justa y libre.

A. DE R. GARRIDO

Luchamos para que la nueva 
España se asiente sobre una 
amplia y sólida democracia 
campesina, dueña de la tierra 

que trabaja.

No nos ha dejado, la era burguesa, 
el sentido exacto y verdadero del he­
roísmo,.

El cretinismo, el cinismo y la malcr 
volencia nos ha inculcado solamente 
imaginar al héroe, entre truculentas 
batallas, con armas homicidas en la 
mano y venciendo por la triste ley 
«del más fuerte».

El hombre tiene una inteligencia qutl 
lo diferencia de los animales irracional 
les. No es de hombre comer, dormir J  
divertirse; estos tópicos entran en e| 
término de lo irracional.

La ¡dea está en la inteligencia del 
hombre; por ella vive y por ella luchíl 
y muere. No puede ser malo, ni con su J  
conciudadanos ni—en general— con iJ  
Humanidad, la idea salida de una men-| 
te normalmente sana.

Las religiones, las artes, la filosofía..! 
la Historia del Mundo, está escrita cotí 
heroísmo por hombres que lo han dadrj 
todo.

Nuestros hijos comprenderán mejo| 
que nosotros el sentimiento heroico! 
No recibirán las lecciones que nos h;l 
legado la burguesía de- «El negocio e:l 
el negocio», «Primero yo, después y(| 
y siempre yo>; ni alimentarán con mení 
tiras y falsos conceptos sus inteiigen-l 
gencias. Su arma será la ve.rdad; sil 
escudo, e! amor ai prójimo. Ellos serán! 
inconscientemente, «héroes»; porque! 
serán humanistas; porque tendrán unal 
idea; porque la mentira y el engaño no| 
manchará sus labios, y sus manos esta­
rán limpias de sangre humana.

Somos los últimos brotes de la eral 
burguesa, y luchamos para legar al 
nuestros hijos una idea humana, ¡he-l 
roica! Para que ellos sean libres y lógi-| 
camente conscientes.

Vivimos una edad moderna, y la ex-| 
plotación del hombre por el hombrej 
ya no debería existir, y mucho menosj 
la teoría fascista de eliminar al que nu| 
piensa como ellos.

Tenemos que suprimir este absolu-| 
tismo fascista porque es irracional, yl 
falsamente heroico el que, fiando de su 
fuerza, pretende obligar a un «hombre» | 
a pensar como él.

Queremos que la generación quel 
Venga sea democráticamente justa. No! 
queremos que nuestros hijos,guerreen] 
ellos contra ellos, sino que exista un 
respeto mutuo. Que obren con fran-j 
queza y lealtad. Que su idea sea con! 
vistas a toda la Humanidad, ccur tole-l 
rancia y amor al prójimo. Nunca con 
armas homicidas, como quiere «edu-| 
carnos» el fascism'o.

¿No es eso el verdadero heroísmo?] 

MIGUEL MAYOLA

m u o  i m  ila\ c p s i iu
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A 36 Brigada llegó hace pocos días 

• con su bagaje de prestigio a cues- 

.s. Sus hombres tenían el inconfun- 

íble color de las trincheras. El sol y 

aire habían impreso sus huellas en 

i te2 broncínea y daban a sus rostros 

LSgos de firmeza y aplomo. Fácilmente 

? adivinaba en ellos toda una historia 

e luchas y de sacrificios incontables. 

Y, en efecto , muchos de aquellos 

ombres sabían de los duros combates 

1 la sierra, en Toledo, en tierras de 

.vila. Habían templado su ánimo en la 

ítica pendiente de noviembre — ubé- 

ima cosecha de laureles y de amar- 

Liras—, y aquel baño de penalidades

I

'
■ í

El Comandante de U 36 Brigada Mixta.

infinitas les hizo invulnerables al dolor. Fueron simiente generosa cariño que nos unían a la 36 Brigada se han hecho indisolubles,

que fructificó en el yermo y lo convirtió en exuberante bosque de Y tenemos una fe ciega en sus destinos. Seguros estamos de que

fusiles; sublime levadura que dió vida a 

nuestro glorioso Ejército y le 

imprimió este nervio, 

esta moral que posee 

y que no han sido nun­

ca p lantas de cuartel.

Nervio y moral que hacen 

de nuestro Ejército algo di­

nám ico, homogéneo; es de­

cir, un algo que «piensa» y 

«actúa» y no un conglomerado de 

seres que «actúan»... al dictado.

NIJKmOS
JIIEIÍKS

1

* * *

Llegó hace pocos días. La reci­

bimos con los brazos abiertos, con 

la alegría del que ve que sus acciones van a ser perfectamente se­

cundadas. Y  en esta breve convivencia, los lazos de admiración y

el toinisario 
Divtión.

de nuestra

los campos de combate sabrán del heroísmo 

de estos hombres broncíneos, 

como tallados en sol 

y aire. Y testigos mu­

dos de sus gestas serán 

el dulce cielo levantino, 

o la dilatada llanura extre­

meña, o la ardiente campiña 

andaluza. Adonde quiera que 

vayan añadirán páginas de 

gloría en la epopeya del pueblo 

español; epopeya escrita  con 

sangre generosa que germinará, 

al correr del tiempo, en una su­

blime floración de Ju stic ia  y de 

Libertad.
*  * *

Y Peguerinos, Toledo, Usera y demás nombres que han salido

>'/yy/yyxy/yjyyyyj

mSTORIAl
En los primeros días de enero de 1937 se formó esta Brigada con 
los Batallones de Milicias ACERO, NOSOTROS, 16 DE FEBRERO, 
PABLO IG LE S IA S , LEONES ROJOS. ESPARTACUS y FRENTE 
ROJO, recibiendo primeramente el nombre de Brigada <C> y des­

pués el de 36 Brigada Mixta.
Actuó como tal Unidad del Ejército popular en el subsector de lisera. 
En este frente ha sido su actuación, en alto grado, meritoria y eficaz. 
Cuando la ofensiva llevada a cabo en julio de 1937 por el Ejército do! 
Centro, operó esta Brigada en Usera, donde cogió por asalto una 

importante trinchera enemiga.
Su trabajo de fortificación en las posiciones de Usera ha sido magnífico. 
A io largo de su permanencia en este frente ha efectuado diversos 
golpes de mano, arrebatando sucesivamente al enemigo casas y

J6 BRIt/ICA MIXTA
posiciones e s t ra té g ica s ,  entre la que se encuentra la llamada

“ Casa derruida".
La disciplina y espíritu combativo de esta Brigada se ha puesto de 
'‘slieve en todo momento. He aquí un detalle que acredita lo expuesto. 
Cuando el enemigo presionaba fuertemente en el Norte de España y 
tras grandes esfuerzos Iba conquistando la tierra vasca, la Brigada, 

como un solo hombre, se ofreció para marchar a combatir allí.
En los últimos días de marzo de 1938 fué destinada al Sector de la 
Casa de Campo, permaneciendo en este frente hasta los primeros 
días de junio del citado año, fecha en que fué trasladada a! frente

del Jarama,
¿Y ahora? Quién sabe dónde estará. Pero donde quiera que esté, 

la 18 División estará siempre con ella.

al paso de los soldados de la 36 Bti l 

gada se iián hundiendo lentamente eri 

el pasado, borrados por la aureola d(| 

nuevas acciones triunfales.

Y su ejemplo se hará acción en toda:! 

las Unidades del Ejército popular, cris 

talizando en una resistencia inquebranl 

table, que hará posible nuestra victori  ̂

final.
* * *

Sirvan estas líneas de despedida J  

de homenaje a la  36  Brigada Mixtal 

al par que de promesa firme de quJ 

el Sector de la 18  D iv isión  será in| 

expugnable.

£1 Comisario de la 36 Brigada Mixta.
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lA ACnillEIRM EN lA CUEREA
En la guerra moderna, la Artillería 

-ijuega un papel de capitalísima impor-
•tancia. Su técnica, como la de todas las
ramas de la guerra, es harto complica­
da y requiere, para dominarla, una vas- 

I  |ta preparación.
Se repite — todavía hoy — que las 

I ^guerras, a fin de cuentas, las gana la 
•Infantería. Cierto. La Infantería, por su
facilidad de movimientos, es lo que
pudiéramos llamar fuerza de ocupa­
ción, indispensable en número y en 

[^preparación, para que pueda ejercer 
cumplidamente sus funciones en toda 

I lucha armada. Esa es la razón —la ra­
zón del número—, que, unida a la de la 
razón misifia, intrínsecamente conside­
rada, llevará de modo ineluctable a la 
jvictoria del glorioso Ejército popular
de la República española. Indudable­
mente. Pero la guerra moderna — la 
nuestra, verbigracia—hay que hacerla 

|-;on un Ejército organizado, donde cada 
rama, cada fuerza, sea una parte com­
plementaria del todo homogéneo. Y 
una de esas ramas, acaso la más impor- 

' (ante, indispensable c o m o  todas las 
demás, es la Artillería. Su poder es in­
negable. En la guerra europea. Verdón 

I se cubrió de gloria en la historia de 
Francia merced a la contraofensiva de 

I una imponente masa artillera, que bas- 
I tó a romper el gesto germano. Desde 
un punto de vista económico, el final 

I victorioso para Francia lo decidió la 
I oenuria de Alemania, que firmó el ar- 

nisticio como nación vencida. Militar- 
I Tiente, ei final lo decidió la Artillería.

Son muy diversas las aplicaciones de 
a Artillería, cuya actuación regula el 

[Estado Mayor según sea el curso de 
as operaciones en general. Su poder 

[ To se demuestra sólo en los momentos

de ofensiva, donde, sin duda, alcanza 
expansión mayor. La Artillería en la de­
fensiva, como muchos pudieran creer, 
no es un arma inútil. Ni es arma pasiva 
en los dias de calma durante la guerra. 
Precisamente, el poder de lá Artillería 
radica en la eficacia de sus efectos. A 
veces*—muchas—no importan tanto los 
efectos materiales de su acción como 
los de orden moral. La Artilíeria es, de 
consuno, aparatosa. Y artera, si se quie­
re, en ocasiones. Ese retruendo de las 
grandes explosiones causa a veces ma­
yor daño en los nervios humanos, sin 
herir, que en la propia carne cuando 
hiere. Las fuerzas italianas derrotadas 
en Guadaiajara se hicieron preceder de 
la Artillería, como si ésta, realmente, 
no fuera un arma de retaguardia... Y 
lo es, no hay duda. Es arma de van­
guardia, si asi queremos llamarla, por­
que en la nlayoría de los casos marca 
la pauta de las operaciones; pero no 
porque vaya, ni deba ir, en vanguardia 
precisamente. Aquella torpeza del man­
do italiano, que justificó con su derrota 
la cobardía más vergonzosa, la pagó

cumplidamente con el magnífico botín 
caído en manos de las tropas republi­
canas. De otra forma, no habría sido 
posible tan abundante recogida de ca­
ñones del enemigo.

En una guerra de tipo totalitario, 
como la que hace el fascismo italoale- 
mán en Espgña, los efectos de la Arti­
l lería-sobre todo cuando ametralla 
poblaciones civiles indefensas—pueden 
ser terribles, en el doble aspecto moral 
y material. Sin embargo, cuando la me­
tralla cae en poblaciones como Madrid, 
probada en todos los heroísmos y sa­
crificios, los efectos morales resultan 
baldíos, estériles, contraproducentes,.. 
No sirven sino para reafirmar—más. 
si cabe— la ya firme convicción de 
vencer.

Su poder — no cabe dudarlo — es 
gigantesco. Sus efectos, terribles. Hasta 
tal punto, que sin existir previamente 
esos duelos de grandes explosiones, 
con polvaredas y llamaradas gigantes­
cas, la Infantería, por numerosa que 
fuera, no podría cumplir con su come­
tido de fuerza de ocupación.

L a  ausieric laJ en todos los  m a n d o s  es 

consLitsfancia l con el e je rc ic io  de éstos. 

M o  l ia i j  a u to r id a d  m ás a lta  q u e  la 

m o ra l, n i m e jo r e d u c a c ió n  q u e  la del 

buen e jem p lo . P a ra  poderse hacer ohe- 

dccer haq que em pezar p o r hacerse d iq n o  

de ser o ted e c id o .
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DIIEIL ODMIIS

Combatientes de la
Las tropas itoloalemanas al servicio 

de Franco, tras durísimo quebranto y 
apoyadas por enormes masas de avia­
ción y artillería, han roto nuestras lí­
neas en uno de los. sectores de Levan­
te y han ent rado en Castellón de la 
Plana.

El Mando republicano, con sereni­
dad y una visión ciara de la situación, 
y después de evacuar a toda la pobla­
ción civil e inutilizar el puerto, ha or­
denado el repliegue de nuestras fuer­
zas hacia las posiciones señaladas de 
antemano, estableciendo nuestras lineas 
en las proximidades de Castellón.

El hecho es, desde luego, grave. Ne­
garlo sería pueril y hasta contraprodu­
cente. Pero de esto a creer que la pér­
dida de Castellón puede ser el factor 
decisivo que precipite nuestra derrota, 
media un abismo infranqueable. Un 
pueblo que, como el nuestro, sabe unir­
se como un solo hombre, y se orga­
niza, y lucha, y posee una moral y es­
píritu de sacr i f icio  tan elevados, no 
puede ser vencido.

La independencia de España vivirá 
eternamente en las páginas de la His­
toria. Ni ambiciosos ni traidores logra­
rán arrebatárnosla. Podéis tener la se­
guridad absoluta, soldados de la Re­
pública, que la victoria será nuestra. 
Y en esta fe, en esta confianza — ilimi­
tadas—, hallaréis la mejor fortaleza 
para seguir luchando contra el invasor.

Al timorato, al pusilánime, al que

“ El Comisario es el nervio y 
tesón de nuestro  Ejército.*' 

GENERAL MIAJA

acuse visibles muestras de desaliento, 
hay que ayudarle a salir de su estado 
de desánimo. Vuestros Comisarios, que 
son el alma y guía de nuestro Ejército, 
os explicarán con claridad,  en todo 
momento, nuestra situación y consoli­
darán aún más vuestra confianza en el 
triunfo.

Todo combatiente debe ser un Co­
misario. Cuando hable que no sea nun­
ca para desanimar al compañero, sino 
para infundirle más coraje, más entu­
siasmo, más fe en los destinos de la 
España republicana.

El que no ajusfe su conducta a estas 
normas y fomente el desaliento entre 
las tropas, o es un cobarde o es un 
traidor. Y ni uno ni otro tienen cabida 
en nuestras filas. HAY QUE APLAS­
TAR INEXORABLEMENTE A ESTOS 
GUSANOS DE NUESTRA VICTORIA. 
El temple de nuestros heroicos solda­
dos no puede estar sometido a la ac­
ción disolvente y desmoralizadora de 
seres traidores o cobardes.

Nuestro Gobierno nos lleva por el 
camino de la verdad y no teme afron­
tar la realidad, aunque nos sea ad­
versa. Los cimientos de nuestra victo­
ria no son tan superficiales como para 
que se apoyen en la conquista o pér­
dida de unas ciudades o de unos cen­
tenares de kilómetros de territorio. Son 
mucho más profundos. Los cimientos 
de nuestra victoria se asientan en el 
alma de la raza española. Y el alma 
española es indomable.

¡Soldados de la República! En estas 
horas graves que atravesamos debéis 
demostrar que sois dignos de llevar el 
calificativo de españoles, ¿Cómo? Re-

'ivision
sistiendo, sin vacilaciones ni debilida­
des, la fuerte presión enemiga. Esta 
prisa que demuestra el enemigo es la 
mejor prueba de que se halla en una 
situación bastante crítica. Y resistien­
do, al par que agravamos esta situa­
ción de los rebeldes, hacemos posible 
nuestro rearme y nos ponemos en con­
diciones de emprender la ofensiva. Ele­
mentos no nos faltan. Y dentro de bre­
ve tiempo — muy p o c o — tendremos 
más, muchos más.

Tened la seguridad de que supera­
remos estas horas difíciles. La pérdida 
de Castellón no es ni más ni menos 
que un incidente de nuest ra guerra, 
como tantos otros. No debe, pues, sem­
brar en nuestro ánimo el pesimismo, 
sino todo lo contrario; debe ser una 
inyección de energía, de fe inquebran­
table en la victoria, de confianza ab­
soluta en nuestro Gobierno y en nues­
tros Mandos militares y políticos.

Y así cada soldado se convertirá 
en una roca donde se estrellarán las 
fuerzas invasoras y acelerará nuestro 
triunfo.

¡Por la independencia de España, por 
nuestro bienestar, por la paz de nues­
tros hogares!

¡Firmes en nuestros puestos!
¡Viva nuest ro Gobierno de Unión 

Nacional!
EL COMISARIO 

DE LA DIVISION

“ El Com isario es nuestro  
amigo más fiel y nuestro co­

laborador insustituible.** 
GENERAL MIAJA
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Camarada, ¿has pensado alguna vez 

qué es la disciplina? Probablemeníe, no. 
Y no veas en esta suposición nada que 
pueda rebajarte ni ofenderte. Personas 
de mayor autoridad—en todos los sen­
tidos—que la mía han tratado el tema 
que encabeza estas líneas; entre ellas, los 
Milicianos de la Cultura no son los que 
menos labor han realizado; pero no obs­
tante, nunca será estéril ni ocioso insistir 
en lo que significan estas dos palabras: 
DISCIPLINA y CULTURA. Voy a ex­
ponerte mis opiniones respecto a este 
tema sin la pretensión de darte consejos. 
No. No ha entrado en mi ánimo esto, 
que podría parecerte una jactancia, sola­
mente; el interés que todos debemos 
tener por la causa que defendemos es lo 
que me ha impulsado a escribir estos 
renglones. Si con ello aporto alguna luz 
a tu espíritu, me consideraré satisfecho 
de haber cumplido mi deber. Ante todo, 
aparta de tu pensamiento la idea—si 
acaso la tuvieses—deque disciplina pue­
da significar humillación. De ninguna 
manera. Disciplina es, sencillamente, aca­
tamiento a la ley, y la ley te la da un 
Gobierno de hombres que luchan por 
los mismos ideales por los cuales lucha­
mos tú y yo; por los hombres que saca­
mos triunfantes de las urnas electorales 
el 16 de febrero de 1936; fecha gloriosa 
para siempre, en la que España—tu Es­
paña y la mía -sacudió el cieno inmun­
do que unos gobernantes cínicos, que 
pata mayor escarnio se llamaban republi­
canos, nos habían arrojado y pensaban 
seguir arrojando para hacer de nosotros 
algo menos que unas bestias. Peto el 
pueblo se rebeló contra esto, y con un 
magnífico empuje destruyó todo el tin­
glado de militares sin honor, clérigos sin 
fe y capitalistas avaros y cerriles. ¿Cómo 
pudo lograrse el triunfo del 16 de febre­
ro? Por la disciplina. Pues bien; ya ves 
la fuerza tan poderosa que representa 
una disciplina consciente, una disciplina 
que no significa temor a los Códigos 
penales, sino una disciplina que brota 
por propio impulso, por convencimiento 
de que el observarla es el triunfo de nues­

tra independencia, de nuestro bienestar.
Pero tú, camarada, pata que te des 

cuenta de la grandeza que encierra la 
palabra DISCIPLINA, es preciso que 
frecuentes la Escuela. No te detenga nun­
ca el pensar que un compañero más ade­
lantado que tú pueda reirse alguna vez 
por lo que tú puedas ignorar; si lo hace 

- no será buen compañero. Y en la Escue­
la, un día, aprenderás algo que ignora­
bas el día anterior, y otros días apren­
derás otras cosas más y tu espíritu se irá 
fortaleciendo y elevando siempre, paso 
a paso, sin que tú mismo te des cuenta 
exacta en los primeros tiempos. La cul­
tura ha de servirte para hacer buen uso 
de la libertad y robustecerá en ti el con­
cepto de disciplina. Ten en cuenta que

C I J L 1 [ I J R a\  ¥  I L I I R I [ R 1 [ A \ I I I
El progreso humano, que constituye el 

fin al cual se dirige el hombre en su evo­
lución natural, es el desarrollo gradual 
y armónico de las relaciones entre él y 
la Naturaleza y se manifiesta bajo dos 
aspectos: el material y el psíquico o es­
piritual. En el primero hay el desenvol­
vimiento de la agricultura y derivados, 
industria y comercio; esto es, de las ri­
quezas naturales; en el psíquico, el avan­
ce en la Ciencia. Estos aspectos han de 
compenetrarse mutuamente y marchar 
unidos, porque todo avance material 
debe completarse con el de orden espiri­
tual, pues de nada .nos servirían las 
grandes conquistas políticas y sociales si 
en habiéndolas conseguido, después de 
grandes e incontables sacrificios, no su­
piéramos o pudiéramos hacer uso de ellas 
por falta de preparación. Es por estoque 
la libertad, vista desde todas sus facetas, 
es decir, en .su sentido más amplio, está 
íntimamente enlazada con la cultura, has­
ta tal punto, que bien podemos decir de 
un pueblo, nación, región, etc., que 
cuanto más cultos son tienen derecho o 
pueden ser más libres.

La lucha que sostiene España es fun­
damentalmente de «libertad», pero tam­
bién, y en no poca parte, de «cultura»;

la disciplina es imprescindible, no sola­
mente en la vida militar, sino en todas 
las manifestaciones del espíritu humano, 
porque sin discipltna. no hay pueblo, ni 
organización, ni nada: solamente un es­
tado confuso y anormal. No quiero can­
sarte más. Piensa en nuestra España, en 
la España que no lograron abatir ni car­
tagineses, ni romanos, ni godos, ni ára­
bes. Abre la Historia y verás comproba­
do lo que te digo. Al lado de tu fusil, tu 
libro. No sabes el miedo tan grande que 
tiene el fascismo al libro. Pero tú no tie­
nes por qué temerle. Es tu mejor amigo 
y tu defensor contra los tiranos.

Que se apodere de tu espíritu la sed 
insaciable de saber es lo que te desea tu 
camarada

El Miliciano de Cultura de Sanidad 
de la 150 Brigada

esta contienda perdería en mucho su 
significado, si a la vez que conquistáse­
mos plenamente la libertad y las reivin­
dicaciones sociales no nos preocupáse­
mos de la formación humana y cultural 
del combatiente, ciudadano en la futura 
vida civil, lo que constituiría una falta 
imperdonable de nuestra parte, y deber 
nuestro es capacitar al soldado todo 
cuanto nos sea posible. El Gobierno de 
la República así lo ha creído desde los 
primeros momentos de la guerra, y ha 
creado las Milicias de la Cultura, cuya 
labor callada, pero continuada, firme* y 
constante, ha dado y está dando los re­
sultados magníficos que están a la vista 
de todos nosotros y que no pueden ser 
más halagüeños.

¡Combatientes! ¡Soldados! Acercaos y 
unios cada vez y más intensamente con 
vuestro Miliciano de la Cultura, en la 
seguridad de que él os puede resolver 
problemas de carácter instructivo que 
tenéis planteados. Perseveremos y mul­
tipliquémonos en esta tarea de nues­
tra plena capacitación cultural  para 
poder ostentar con orgullo y asegurar 
plenamente los grandes avances huma­
nos, así como llevar dignamente el ape­
lativo de hombres libres a que nos ha­
bremos hecho acreedores.

EL MILICIANO DE CULTURA 
DE LA 150 BRIGADA

Ayuntamiento de Madrid
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Con motivo de la famosa visita que Hifler hizo a Mussolini, este 
le invitó a una cena íntima. De sobremesa, los dos dictadores empe­
zaron a contar sus proezas.

— Yo ka soy moy tarrrrible (dijo Hitíer); poedo kontar kosas 
kolosales.

— lo suo moho más. Tuto ti mondo lo sabi.
~ Y o  soy el prrrimer nadador de Alemania. En serta oka- 

sión me sumergí en el Rhin, y nadando por debako del agua salí al 
Atlantiko.

— Aquesto no tenere importansia. Ser más interesanti lo mío.
— ¿Ka sosederfe a ostet?
— Mía matre mi parió por li conducti intestinale.
— ¡Ka mentira más gorda! Eso no poder ser.
— ¡Mío caro! lo me he crequtto la tua trola, habiendo mohos 

kilometris de distansa desde el Rhin al Atlantiko. ¿Por qué no te 
has de creer lo mío si sólo haber medio sentimetro de una cosa a 
la otra?

Hace algunas semanas, Paco Franco se atrevió a visitar Bilbao. 
Estuvo en frentes oficiales, cuarteles, barrios... Y en una escuela. En 
ella interrogó a un alumno:

— ¿Me conoces?
— Sí, señor.
— Sabes que soy el «generalísimo».
— Sí, señor.
— Si fueras hijo mío, ¿qué quisieras ser? ¿General?
— No, señor.
— ¿Obispo?
— No, señor.
— ¿Banquero?
— No, señor.
— Entonces... si fueses mi hijo, ¿qué te gustaría ser?
— ¡Huérfano!

C A M J I A D A §
Al célebre Canuto le han conce­

dido unos días de permiso, y el 
hombre, ni corto ni perezoso, de­
cide pasarlos en Madrid,

Entra en un café de Lavapiés y 
pide una caña de cerveza.

El camarero le sirve la caña y 
Canuto mira con insistencia el con­
tenido del vaso, y al fin exclama:

— Oye, esta cerveza está muy 
turbia.

— ¿Qué dices?
— Que la cerveza está muy turbia.
— No, hombre, no—le contesta 

el camarero sonriendo— . Es la copa, 
que está un poco sucia.

Estando Canuto en Transmisio­
nes, un día, el teniente, le interroga 
sobre el telégrafo. Deseoso de ha­
cerle quedar medianamente le pre­
gunta indicando un timbre eléctrico:

— ¿Qué sucederá si oprimo este 
botón?

— Pues verá usted... entrará en­
seguida el enlace.

En la clase de Geografía:
— ¿Dónde está el Mar Muerto?, 

le pregunta el maestro al soldado 
Canuto.

— Yo no sé—responde el inter­
pelado.

— ¿Cómo? ¿No sabes dónde está 
el Mar Muerto?

—No; le aseguro que yo no tenía 
noticias ni siquiera de que estuvie­
se enfermo.

Im p r e n t a  d e  l a  18  D iv is ió n
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ALAS M I E I B R A S
El sordo roncar de los motores vioid la calma de la hora. 

Miradas inquietas escrutaron el cielo. Brillaron las hélices 
entre mares de azul...

Y el pueblo pareció estremecerse. Sonaron las campanas. 
La gente se precipitó a los refugios. Caras pálidas... gritos... 
lágrimas... Unos silbidos metálicos. Las bombas estallan. 
Nubes de polvo y de metralla ciegan las calles. Hiíndense 
las casas, cual si fuesen de cartón. Después...

Sorteando la densa espuma de nubecillas blancas que 
nuestras baterías sembraban a su paso, se alejaron los «ne­
gros» por rutas de dolor y de muerte. Pero antes de que 
traspasasen las blancas crestas de la sierra, uno de los apa­
ratos de bombardeo —un Junker— fué alcanzado por nues­
tros disparos y se estrelló en los picachos cercanos.
Cuatro de sus ocupantes se arrojaron en paracaídas 
y cayeron, al parecer, en nuestro campo. Sa­
lieron patrullas de soldados en busca de los 
pilotos enemigos. El resto de la fuerza se de­
dicó con actividad febril a recoger los muer­
tos y los heridos de entre los escombros.

Más allá de las cumbres lejanas la 
tarde moría, envuelta en nubes rojas y 
blancas. Las últimas claridades del cre­
púsculo tiñeron de rojo la campiña. Y 
una ola de calma inundó el paisaje, como eri­
zado de pinceladas tristes.

Sobre los mármoles fríos, en hilera, cual qui­
mérica visión dantesca, yacen los cadáveres. Al­
gunos familiares de las víctimas contemplan con 
horror montones de carne negruzca y de ropas 
destrozadas. El ambiente pesa como una losa de plomo. De 
pronto, un niño irrumpe en la estancia. La metralla fascista 
había segado la vida de su madre cuando iban al refugio. El 
salió ileso. Unos vecinos se lo llevaron a su casa. No tenía 
padre ni familia alguna en el pueblo. Pasó la noche llorando. 
Al día siguiente, aprovechando que le dejaron solo un mo­
mento, saltó por la ventana y se fue' corriendo al cementerio.

—¡Madrel... jMadrel... — gritó el niño al entrar.
Y antes de que nadie pudiese evitarlo se acercó a los 

marmoles helados. Un sentimiento de pánico se refleja en su 
cara infantil. El horror vence al amor. Y el niño, asustado, 
retrocede hacia la puerta, pálido como la cera. Dos buenas 
mujeres lo sacan en brazos. En los ojos del niño se han se­
cado las lágrimas. No habla. Su mirada, como sumergida en 
sombrías visiones, se pierde en el azul matinal. Diríase que 
en lo más ínfimo de su alma—antes una página en blanco— 
ve las huellas del crimeií escritas con la sangre de su madre.

Regresaron las patrullas casi al anochecer. De los cuatro 
pilotos sólo uno pudo ser capturado. De los demás no se 
encontró ni rastro. Debieron caer en terreno enemigo.

El aviador capturado es alto, rubio, de cara sonrosada, 
y tiene leves heridas en la pierna derecha y en la espalda. 
Custodiado se le lleva al hospital.

— ¡Con qué gusto le «curaría» — exclama Adán con 
amarga ironía.

El teniente le impone silencio con un gesto. Una vez en 
la sala—paredes blancas, cama, sábanas limpias y una silla— 
despójanle de sus ropas desgarradas y lo acuestan en la cama 
después de la primera cura. Manos solícitas y finas le cuidan 
con dulzura. Le traen coñac. Al coger el vaso duda. Siente 
desconfianza. Poco a poco su mirada pierde aquel brillo de 

espanto. Su  cabeza, cuadrada y rubia, 
gira de un lado a otro casi con ritmo 
mecánico. Sus labios se entreabren lige­

ramente en un gesto tembloroso, que quiere 
ser una sonrisa.

Adán le mira con una expresión entre 
irónica y agresiva. (Más farde me confesó que 
le habían asaltado malos pensamientos. Pen­
só en la triste escena del cementerio. ¡Aquel 
niño!... ¡Aquellos montones de carne humana 
destrozada!...)

Cuando entró el comandante en la sala, 
el prisionero trató de incorporarse, y aquél 
se lo impidió poniéndole una mano sobre 
el hombro. Otra vez el miedo se reflejó en 
sus ojos azules. El comandante le sirvió otra 

copa de coñac y empezó a interrogarle. 
Al principio no se atrevía a hablar, 
pero al cabo de unos instantes rompió 
el silencio.

Hablaba un español chapurreado. 
Era alemán y había venido a España 

a combatir contra los rusos... La cantinela de siempre. 
¡Oh la cínica lección aprendida de memoria en los cuarte­
les germanos!...

Manos solicitas y finas le cuidaron con dulzura. Respiró 
el aire de aquellos campos que él había salpicado de metra­
lla. Y su mirada se hundió en aquel azul que él surcó tantas 
veces con su máquina de muerte. Tenía un aire triste y ape­
sadumbrado.

¿Veía al fin, con claridad, el anverso y el reverso de 
nuestra guerra?

¿Brotaba acaso en su conciencia —en precoz remordi­
miento— la sombra acusadora de aquel niño?

¿Se avergonzaba de sus crímenes ante la conducta noble y 
humanitaria que le dispensaban los hermanos de sus víctimas?

¡Ah el llanto de aquel niño ante el cadáver destrozado 
de su madre!...

JUAN SANS PRATS
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