
Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



horizontes
R E V I S T A  Q U I N C E N A L  I L U S T R A D A

Año [ 
Núm. 6

RBO A C C IO N  V ADMINISTRACION 
S R A N  VIA, e ,  3,* - T E L C P O N O  13 .100

B ilb a o , 2 5  d e  ab ril d e  1937

S U M A R I O
Actualidad.—N uestro Cinema, por Eduardo de Madrid.— Cari/enii/ d e  Toledo, por L. 
Atbizu.— Cu/er/a d e  nuestros hom bres, Isaac Puente.— /?e/>orM/e industria!. —  Expli­
cación h istórica d e  nuestra Revolución, por Gonzalo de Repátaz-— Cataluña, baluarte 
de España, por Carlos Rosell!.—Prim ero de M ayo 1886-937. L a  E scuela Popular oto­
mana, por Donienech.—Estructura orgánica d e  cuestiones d el campo, por ¡osé Viadiu. 
Una cap ita l d e  España. — La Federación. — Los recuerdos d el abuelo, por Amador.— 

ó  P or qué im pedir la  libertad sexual P, por Julio R. Barcos.

t u a  I i d

f a é  M adrid ■■ ho¡; E a ik a d i la  que s e  h a  visto fietam en ie atacada p or  las hordas reaccionarias- 
Cp c J  fracasaron  ruidosam ente en M adrid y  hubieron d e  retroceder haciendo una vergonzosa compe-

tencia a  las liebres. M añana se rá  E u zkad i ¡a que les h ag a  encerrarse p a ra  siem pre en su madriguera. 
P ero d e l fiero  ataque efectuado en nuestro suelo, hem os sacado dos grandes y  provechosas enseñanzas. S e  ha  
puesto d e  m anifiesto ¡a inferioridad com bativa d e  nuestros enemigos, y a  que con los elem entos a éreo s  em pleados, 
con e l  lujo d e  fu erzas  desplegados, no han podido conseguir ninguno d e  sus objetivos.
N os han m ostrado la  carencia d e  m oral que im pera en sus filas, y  d e  qu e sus ataques son presag io de una agonía  
inm ediata y  d e  una descom posición interna que s e  ven im posibilitados d e  cercenar.
P or parte d e  nuestros m ilicianos hem os observado, una vez  más, e l  alto espíritu d e  lucha que ¡es informa. L a  alta  
m oral d e  que s e  hallan p oseídos y  la  f e  en  un triunfo cercano, d e  que son portadores.
L os  lazos d e  so lidaridad  son m ás estrechos cada  d ía  en  las filas de ¡os heraldos d e  ¡a libertad-, como n os lo d e ­
m uestra la  presen cia  en E u zkad i d e  ¡os bravos luchadores Astures, que s e  han  apresurado p a ra  compartir con 
nosotros, y  en nuestro propio suelo, las h o ra s  am argas que hubiéram os podido sufrir.
L a  actualidad más saliente, pues, s e  h a lla  condensada en e l  trinnfo obtenido en nuestros fren tes  por los  h ijos d e  
E u zkad i y  d e  Asturias unificados bajo un solo an helo  i iTriunfarI
S i  después d e  esta franca derrota en nuestras montañas, los directores de! ejército enem igo s i  no s e  hallasen  
carentes d e  los hon rosos atributos, que en buena lógica debieran d e  ser  ¡a razón d e  existencia de todo hombre, 
vergüenza y  dignidad profesion al s e  hubiesen  suicidado ante e l  irreparable fra ca so  sufrido fren te a  ¡os batallones 
vascos. ¿Seguirán, en sus radios y  prensa, anunciando su próxim a e  inevitable en trada en esta  invicta Villa? 
¿Dirán, siqu iera  p o r  una vez  la  v erdad  d e  ¡o que les  h a  costado esta  ofensiva, ¡os hom bres que han  perdido y  e l  
m aterial qu e han  em pleado? ¡No, no dirán la  verdad! N unca ¡a dijeron,- son incapaces d e  decirla  En ¡a mentira 
nacieron, en ella  s e  sustentan y  d e  ella  viven. S on  creadores d e  la  mentira, y  ella, a  su vez, los h a  convertido en  

esclavos suyos.
H oy pu ede afirm arse que España m archa y a  cuesta abajo en pos d e l triunfo definitivo. P or lo cual e s  necesario  
que nuestra unificación s e a  más só lida  que nunca. Q ue nadie con m iras partidistas p u eda  crear e l  más leve 
obstáculo a  la m archa ascendente d e  la  revolución española. L os  in tereses g en era les han d e  sobreponerse a  ¡os 
intereses d e  partido o individuales. L as  p alabras han d e  estar respaldadas por ¡os h ech os o  nuestros labios h  n 
d e ser  sellad os  p o r  e l  m ás absoluto silencio.
P ero h oy  m ás que nunca, también, hem os d e  confiar en nuestros prop ios m edios y  no esperar n ada d e  nadie 
N o pretendam os qu e nos hagan lo que nosotros podam os realizar. M ás satisfación  hallarem os a l  saborear  a l 
triunfo s i  todo nos lo debem os a  nosotros mismos.
No con fiem os en ¡a ayuda qu e prestarnos pueden otras naciones. E stas s e  hallan som etidas a  ¡a Internacional 
Sangrienta d e  los Armamentos, y a  que e s  esta m acabra soc ied ad  la  qu e fin an za  ¡os estados d e l  mundo entero, 
y  estos no son m ás que un sim ple m andatario d e  estos fabricantes d e  la  muerte.
En nuestro suelo tenem os lo que necesitam os. S i  en ¡as trincheras s e  vence a l  enem igo, en las fábricas s e  cons­
truye e l  m aterial que s e  precisa  en ¡os frentes. Tenem os grandes industrias y  minerales-, pues a  crear ¡o necesario  
para vencer rápidamente, y  una vez  poseed ores  absolutos d e l triunfo, tendrem os tiem po d e  d ialogar con las d e . 
m ás potencias, y  d e  decirles algo que h oy  n o podem os hacerles  saber, porque e l  tiem po lo precisam os p a ra  labor 

más útil

Ayuntamiento de Madrid



rm -

Z9-̂ í ^
fé '' e s i

» « l u < idvlcl

C« preciso que demos al Cinema, todo el valor que 
para nosotros tiene.
No solamente como vehículo de propaganda, sino —y 
éste es su valor más positivo— como elemento educa­
dor d e  multitudes.
Porque, —y ésto es'innegable— las multitudes necesi­
tan, desean educarse. Los pueblos, jamás tuvieron oca­
sión de encontrar ésta educación espiritual en el Cine­
ma, porque éste, en manos del capitalismo, bajo el 
dominio absoluto de los grandes financieros, contribuyó 
de manera poderosa, a embrutecer a las gentes, mar­
cándoles un camino falso, lleno de irrealidades, en el 
que sólo se aprendía la vida corrompida por todas las 
aberraciones humanas, que poco a poco, iban prendien­
do en los cerebros íngénuos de la juventud, hasta apo­
derarse completamente de ellos.
Pero también, hemos visto, cómo al encontrarse el 
pueblo, ante producciones que llevaban un contenido 
social y humano —siquiera en grado mínimo— ha vi­
brado la sensibilidad, y se ha operado el encontronazo 
brusco del hombre del pueblo, forjado en todos los su­
frimientos, y éstos mismos sufrimientos reflejados ante 
su vista de una forma rauda, desnuda, magnífica, 
y así hemos visto como films del carácter sencillo, 
cruelmente sencillo de sin n ovedad en e l  frente, por 
ejemplo, han pasado a la inmortalidad, porque cuantas 
veces se han exhibido, han encontrado —en la mayo­
ría de los casos— al mismo público, que ha acudido 
ansioso de alimentar su cerebro, con la visión de la 
realidad de vida.
V esto nos marcó un camino. Nos descubrió una gran 
verdad. La gran verdad de que el pueblo necesitaba un 
Cinema altamente social y humano.
y es por ésto, que la Revolución nuestra, ha de hacer 
del Cinema, algo suyo, tan suyo, que no pueda prescin­
dir de él, para educar a  las  multitudes, que tienen sed 
de conocimientos.
Rusia, ha hecho del Cinema, un buen sostén de su 
Estado. Rusia ha sabido ver la grandeza del Cinema, y 
se sirve de él magníficamente para lanzar al mundo sus 
teorías. Rusia, ha conseguido buenos films, y hasta 
•grandes films», ILástima que en algunos de ellos, haya 
cuidado más la propaganda política que la educación 
de las masast

Pero no obstante, hay que reconocerle a sus maravillosos 
técnicos, ya que constituye hoy, uno de los países que 
producen films, haciendo gala de una técnica muy su­
perior a la de la mayoría de los países productores de 
Cinematografía.
Por esto, hemos de comenzar nosotros, a ocupamos del 
Cinema, de una manera decidida, ya que tenemos ele­
mentos técnicos de un valor positivo, ya que en Madrid 
y Barcelona, nuestros estudios Cinematográficos, han 
comenzado ha producir films de carácter revolucionario, 
y así, las nuevas producciones, vendrán a sustituir en 
nuestras Salas de Cinematógrafo, a todo el materia! 
importado de las fuentes burguesas, y que sólo sirven 
para atrofiar las mentalidades de los trabajadores, por­
que son cintas hechas para burgueses, para seres débi­
les de espíritu, que encuentran en ellos la «belleza» de 
una protitución dorada, de un mundo de alcohólicos y 
y fracasados, que *les va muy bien» a sus psicologías 
enfermizas, como al foxicómano le agrada la morfina, 
y nosotros, si aspiramos a crear una sociedad limpia de 
todas estas lacras, sana de cuerpo y espíritu, de menta­
lidad fuerte y cultivada, hemos de barrer inmediatamente 
de nuestros locales de cinematógrafo todos aquellos 
films que puedan influir en las voluntades aun no for­
madas revolucionariamente y hacerlas sufrir un retraso 
en su educación social y en su cultura individual, y 
hemos de sustituirlos con un stoc de producciones que 
lleven al ánimo de las gentes, el gusto por las realida­
des de la vida, y el conocimiento de las injusticias hu­
manas, fielmente reflejadas en la pantalla, 
y más adelante, cuando la tranquilidad y la época de 
reconstrucción de nuestro país, nos permitan comenzan 
a reconstruir asimismo nuestra averiada educación so­
cial, INTENSIFICAREMOS LA PRODUCCION CI­
NEMATOGRAFICA, llevando al celuloide la Música, 
la Pintura, la Medicina, la Mecánica, la Agricultura, y 
todas aquellas actividades humanas en donde la capa- 
cidad creadora del hombre tenga una amplia manifes­
tación, lo más exacta posible.
y entonces constataremos como cambia totalmente la 
psicología de los trabajadores, que Iremos forjando a 
través de los meses y los años, nuestra cultura revolu­
cionaria, que nos hará potentes para mantener ante el 
Mundo decrépito y envenenado, nuestra Revolución.
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cierta ocasión Isabel II ordenó entregar a un pedí- 
güeño que logró conmoverla unos cuantos miles de 
duros. Asombrado el mayordomo, imaginó un medio que 
influyera en el ánimo de la Reina con mayor eficacia 
que las reflexiones y los vanos discursos. En una de 
las habitaciones de la Cámara Real que Isabel II cru­
zaba con frecuencia hi’O colocar en ordenadas pilas de 
duros la cantidad que había mandado regalar y ocurrió 
que ante aquella mesa de plata, ante aquella realidad 
Isabel II tuvo noción exacta del valor del dinero.
Si a los pueblos se les ofreciera en el hemiciclo del 
Congreso la visión material de los millones que cuesta 
el Estado y al mismo tiempo se les mostrara los esfuer­
zos, el trabajo, las privaciones, fas angustias del pueblo 
para producir esa riqueza, comprendería la razón que 
nos asiste a los que propugnamos por un sistema fun­
damentalmente económico y anliestatal. Vería que ios 
problemas de obras públicas, de cultura, de defensa, de 
organización de trabajo y tantos otros que son profun­
damente económicos, se plantean, se discuten y se pre­
tenden resolver con rimbombantes retóricas, con alegatos 
jurídicos, con cánticos populares, como pleitos entre 
abogados o lo que es peor como problemas políticos. 
En el deseo de ilustrar a nuestros lectores, queremos 
reproducir aquí un trabajo que líev.t por título <E1 Estado 
es una gran mentira* un subtitulo «¿Dónde está su 
utilidad y beneficio?* escrito por Mariano Gallardo y 
publicado el 8 de Marzo de 1954- Dice así:

«Supongamos para mayor comprensión, una nación pe­
queña dividida en tres provincias: A. B. C. Que para 
el desarrollo del punto que nos ocupa, dá idéntico resul­
tado ya que ef Estado, sojuzgador de extensos dominios, 
no es más que una ampliación del pequeño Estado.
Los dos. el Estado chico y el grande, se parecen tanto 
como una gota de agua a otra gota.
Convengamos en que des ingresos del pequeño Estado 
de nuestro ejemplo están integrados por las tres siguien­
tes sumas de dinero: cinco mil'ones de pesetas que tri­
buta la provincia A, diez millones que tributa la pro­
vincia B, y quince millones de la provincia C. que hacen 
un total de treinta millones, cantidad que está en manos 
del Estado, para atendimiento de las necesidades de 
la nación,
Los políticos gobernantes de este Estado, por buenfsi' 
mos, dignos y honorables que sean, por muy derechistas 
o izquierdistas que se llamen, a la hora de invertir el 
dinero del Estado en subvenir a las necesidades del 
pueblo gobernado por ellos, nunca gasfarán más de 
treinta millones, cantidad aportada por los habitantes 
de las aludidas tres provincias,
¿Podrán gastar más de lo aportado por los pagos del 
pueblo? De ninguna manera. Los políticos no realizan 
función productiva alguna. Y los que tienen cargos de 
gobierno, mucho menos. ¿Qué género de productividad 
labora un diputado, un ministro, un gobernador o un 
jefe de Estado?
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Estos señores no producen nada útil en ninguna rama 
de la general actividad positiva del género humano. Ni 
en la ciencia, ni en la industria, ni en la agricultura, ni 
en el arte, ni en el progreso, ni en el trabajo..,
Los individuos componentes de las provincias de refe­
rencia no podrán percibir, en ningún caso, de las arcas 
del Estado ni un céntimo más de los treinta millones, 
ios cuarenta o los mil que ellos aportaron tributando aí 
Estado, salvo la casualidad milagrosa de que los políti­
cos con cargo pusieran su fortuna, hecha en un trabajo 
verdad, a disposición del pueblo, sumando a los millones 
tributados por éste los miles de pesetas de sus bolsillos 
particulares.
lUtopíasl Que los políticos dieran dinero a los pueblos 
por gobernarlos. jQué cosa más extraña! ¡Esto sí que 
sería un misteríol
Fuera de fantasías. Miremos la realidad. Los gobernan­
tes, lejos de dar dinero, lo cobrar. Hay pues que ren­
dirse a la clarividencia de la verdad.
El pueblo, no sólo no obtendrá los treinta millones que 
él pagó al Estado, sino que siempre, siempre, percibe 
menos: pues a los millones que él abona al Estado para 
que éste beneficie a la nación, hay que restarles los 
miles y miles de pesetas que los políticos cobran por 
gobernar al pueblo.
Por consecuencia: si las provincias A. B. C. pagan 
treinta millones al Estado, éste, los políticos invertirán 
en beneficiar al pueblo, a esas tres provincias, veinticin­
co o veinte millones.
Lo que quiere decir que el pueblo siempre percibe del 
Estado bastante menos de lo que él, el pueblo, dá al 
Estado. Esto está tan claro que ni el más «eminente

estadista» del planeta osará refutarlo, y menos demos- 
trarmejque ello no es verdad.
Si*e! Estado de esas tres provincias. uofroiEstado cual­
quiera, sólo dispone, para beneficiar a éstas, de los mi­
llones que ellas le dan, y el se queda con una buena 
fajada de esos millones ¿qué utilidad, qué clase de be­
neficio puede esperar ningún pueblo del Estado? 
¡Ninguna, absolutamente ninguna! Se me podrá decir 
que la provincia B, por ejemplo, ha obtenido tal o cual 
beneficio de! Estado. No lo niego. Pero tampoco me 
negará nadie a mí que sí la provincia esa paga diez mi­
llones al Estado y éste le dá después doce, los dos mi­
llones de beneficio han salido de las provincias A y B 
dándoles menos de lo que ellas tributaron al Estado. 
En resumen: Cada peseta de utilidad que el Estado pro­
porciona a tal individuo o cual región, representa dos 
pesetas al resto de ios individuos o las regiones que 
forman la nación.
Cada minuto de bienestar proporcionado a una parte del 
pueblo por el Estado, cuesta muchos sufrimientos a todo 
el pueblo restante.
Cuanto mayor sea el número de individuos benefídados 
por él, tanto más intenso el dolor de los no benefi­
ciados.
Entiéndase bien, aquí sólo estudiamos la parte econó­
mica del Estado. En las demás, es aún peor que en el 
dominio económico.
El Estado sólo sería admisible cuando ios gobernantes 
no cobrasen nada y dieran a cada individuo lo que éste 
tributa a aquél, O bien quitara a los que más poseen, 
para darlo a los que menos tienen. Las tres condídones 
son imposibles de cumplimentar por el Estado.

I*-'
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Quedatnoc a la i puertas de una ¡ran  época, en la que Iberia 
hace su solemne entrada en la escena del Mundo) la época en 
que el hombre aprende a usar los metales. Las Historias enseña­
das en nuestros Institutos y Universidades, y en los ajenos, de 
ios que los nuestros no son más que coplas, dicen que los anales 
de ia Humanidad se dividen en fres edades: Antigua, Media y 
Moderna, y que el uso de los metales comenzó en la Edad Anti­
gua, No creas a esos historiadores Su división es una fantasía 
erudita, sin la menor aplicación a la realidad. La verdadera divi­
sión histórica es la que señala, explicándola sin error posible, la 
toma de pofesión del Planeta Tierra por el hombre. Era continen­
tal (o fluvial): Era mediterránea de los mares secundarios; Era 
oceánica (o universal). La época de ios metales, en la que Iberia 
sale a luz, es el primer capítulo de la Era Meditenánea.

Hacia largos siglos que el hombre había aprendido a ahuecar tron­
cos de árboles y a servirse de ellos para navegar por los ríos; lue­
go, a impelerlos con remos y a guiarlos con el timón; Analmente, 
descubrió la manera de aprovechar el viento'e inventó la vela. En 
tierra había hecho otros descubrimienfcs piedigiesos. De !a sec­
ción de un tronco fabricó la rueda. Uniendo dos ruedas por un 
eje, construyó el primer carro. Luego vinieron hombres industrio­
sos que, domesticado el caballo, le engancharon al carro. Hasta 
ahi han actuado los semitas y sus aliados los ural-altaicos (súme- 
ros) de Caldea. Pero con el caballo inauguran su acción bélica 
los arios, inventores dei carro de guerra. Hacia el año 2 000, ios 
ketas se apoderan de Babilonia, merced a la superioridad que el 
invento les da sobre los más civilizados.
La vela había andado con mayor celeridad su camino, y había 
hecho una revolución mucho más trascendente. El Mediterráneo 
Oriental, mar tranquilo, poblado de islas tan cercanas unas de 
otras, que el navegante, por muy breve espacio perdía la tierra 
de vista, con un cielo poblado de estrellas guiadoras, rata vez en­
cubiertas por las nubes, fué como una esouela preparada por la 
Naturaleza para que el hombre hiciera en él su aprendizaje de 
navegante, y asi como los semitas continentales fueron los crea­
dores de las grandes civilizaciones fluviales (Tigris, Eufrates, 
Nilo), así también los hamites, sus parientes, o sea, la gente be­
réber, funda el primer imperio marítimo: el cretense, y por espa­
cio de más de mil años dominan el tráflco acuático. Ellos son los 
que van a las remotas tierras donde el Sol se pone, en busca de 
los metales preciosos que otros parientes de rsza, los iberos, po­
seen. Tras ellos vienen otras gentes de la misma estirpe: los feni­
cios. Y  tras los fenicios, los griegos. Estos ya son otra cosa Son 
la avanzada de la corriente aria, que no se contenta, como los 
semitas, con las utilidades mercantiles, sino que aspira a esta­
blecerse en el paisi a colonizar: a dominar.

Diferentes en los propósitos, lo lueion también en el camino que 
trajeron. Cretenses y fenidon vinieron navegando por la costa 
africana, de nieva en nleya. Los griegos, de Italia a España, pa­
sando por las Baleares: e! mismo rumbo que nuestros colonizado­

res de hoy: Italia, CeideAa, Mallorca. ; Hasta en es'o se repiten 
los capítulos primero y último de nuestra Historia I

I I

Hace por ahora 2.S00 años, el Mar Interior, vasto charco en cu 
yas orillas saltaban las ranas — como dijo Platón siglos después— 
ofrecía el espectáculo siguiente:
Todo su litoral Sur pertenecía a los semitas de ambas ramas: pú­
nicos y be:eberes. Su cabeza estaba en Cartago, es decir, en el 
paraje en que se tocan las dos vastas hoyas en que se divide, y 
desde el cual se las puede dominar a ambas. Lns púnicos se ha­
bían establecido allí comprando la tierra en unos sitios, alquilan 
dosela en otros; no por conquista.
Eran comerciantes- Servíanse de las armas cuando las necesida­
des de su comercio lo pedían, pero no estaban especialmente pre­
parados para la guerra. Gobernábalos una asamblea de plutócra­
tas. En la navegación, eran maestros, como todos los de su raza 
Ye para entonces, el litoral Norte del Mediterráneo era de los 
arlos, con la sola excepción de la cuña etrusca (Etruria. poco más 
o menos la Toscana actual), de origen desconocido, pero sospe­
choso de parentesco (nada más que sospechoso) con los creten­
ses- Griegos y romanos, y grupos afines, habitaban el resto de 
las regiones costeras. Los gérmenes de ia civilización que po­
seían era el re::ultado de un injerto bereber en el tronco ario. Los 
griegos reconocían a los cretenses por maestros. Por eso hicieron 
renacer a sa Dirs sánscrito (Zeus o Diaus Pliten Dios Padre) en 
Creta, como significando que en aquella isla habla renacido sn 
espíritu.
Por cierto que los cristianos, observantes de una religión semi­
ta, conservan al Señor de los cielos su nombre ario: Dios.
El semita es II, Al, El, de donde el El-Iohim israelita y el AI-!á 
musulmán. Muchos de los nombres de alta significación que la 
gente cree griego, son bereberes, esto es, cretenses; entre ellos, 
p o lis , de donde salen policía y pol tica, y que significa también 
ciudad. Lo mismo digo del wcablo to rre .
Del latín fu rr is , declara la Academia en su Diccionario, sin re­
montarse a su origen griego, que es todo lo más a que podría re­
montarse, porque pensar que llegara hasta el bereber tirrem i, 
su verdadera raíz, seria hacerse muchas ilusiones sobre la pro­
fundidad de la ciencia académica. En i i r ,  radical de (irre in t. 
nacen, además de fo rre , otras palabras importantes: f ie rra , f i -  
rren o  (el mar de este nombre), T rin to  (ciudad famosa por sus 
muraliss ciclópeas, hermanas de las de Tarragona).

El castillo, o f irre m f, era la morada del señor feudal de aquellos 
tiempos primitivos, que volvieron a repetirse en la Edad Media, 
y que, bajo nuevas formas, vemos reaparecer en nuestro tiempo. 
Desde BU flrretn f, el poderoso guerrero tiranizaba a los venci­
dos. que a los pies de la muralla de la fortaleza le obedecían cie­
gamente-
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Iberia entendíase de Sur a Norte entre estos mundos eneniigos 
sirviendo de término occidental el Mar Inferior, que iban a dis- 
patarse. B tila  tremenda guerra entre ellos, estaba destinada a 
campo de batalla en que se habla de decidir la suerte de todos. 
No era una nación ni estaba en camino de serlo, a pesar de la 
riqueza de Tarfesos (o Turdefania) y de la existencia allí (cuenca 
del Guadalquivir) de un embrión de organización política.
1.a íiena ibérica, tal como hoy la del Atlas, estaba cubierta por 
un polvillo de tepubliquitas, unas sueltas del lodo, otras confede­
radas, formando L igas que hoy se llaman le fs . Estos U fs  se 
asocian para formar confederaciones contra enemigos más pode­
rosos.
Para deliberar sobre los negocios del le f, los delegados de los 
jo m s asociados, se reúnen bajo un corpulento algarrobo, el ve- 
Befal bereber por excelencia, no la pitera ni la chumbera. E! ár­
bol de Gueniica de los vascos, es venerable recuerdo de aquellos 
tiempos remotos.
p  régimen democrático bereber padece una tendencia pnf>rm¡Tj, 
hacia la oligarquía. Una familia numerosa, rica y conducida por 
un jefe astuto y valiente, acaba por dominar en el a n fíiz  (C on­
se jo ), se construye un é lrrem i; se encierra en él con los hom­
bres de su familia y guerreres a sueldoi impone tributos, explota 
a las carabanas, dispone de todo como dueño absoluto. En Iberia 

llamaríamos cacique. Tipos de caciques del Atlas: el Mfugui el 
Gundafi, por ejemplo. En Galicia, Montero Ríos. Unos y otros 
«rvían a los Gobiernos para sujetar a los pueblos.
Los primeros buscadores de minerales que vinieron a España, en- 
tendi&onse con los caciques locales. Llegaban con sus mercade­
rías (diversas chucherías de la industria oriental) y armaban la 
feria en un recinto amurallado que recibía el nombre de A-Gadir. 
Ei primero fué Cádiz, y aún conserva sin gran alteración. (Gadir- 
Cadiz).
Otro gran negocio de los primeros traficantes fué la pesca, tan 
abundante en las aguas del Estrecho, como hoy. La salazón era 
una industria importante. Su centro. Málaga, de donde le viene a 
la ciudad el nombre, no bereber, sino púnicoi Malaj (saladero). 
Proeba que los industriales eran los extranjeros.
Los indígenas daban la mano de obra y las primeras materias En 
m 'r s "  pescadores, y en las minas, extractores.
El capital y la organización eran fenicios o cartagineses (púnicos 
en ambos casos). En sus manos hallamos, en la aurora de núes* 
tra Historia, los cobres de Ríofinto. Hoy, pasados veintiocho 
siglos, siguen siendo semitas, porque están en las de Rofschild. 
Son una de las pústulas sintomáticas deque no hemos podido 
redimirnos de la dolencia del colonianismo.
Las naves púnicas pasaron el Estrecho y subieron hacia el Norte 
hasta el archipiélago británico, en busca de estaño. Por el Sur 
llegaron hasta el Senegal. o muy cerca, fundando diversas colo­
nias en el litoral mauritano-
La acción colonizadora corría a lo largo del litoral, hasta el golfo 
de Lyón en e! Medierráneo, y hasta las Casitérides (las Islas del 
estaño) en el mar del Norte, o las Canarias en el del Sur. La Me­
seta permanecía inabordable. Estaba tan poco poblada como hoy 
Cubríanla vastas selvas y habitábanla tribus atrasadas y belico­
sas. Pobres y cerriles eran también las de las montañas del Norte 
y Noroeste. Sus hombres pasaban por infatigables en la guerra y 
muy valientes. Los griegos de Sicilia les pagaban buenos sueldos, 
llevándolos a pelear a la misma Grecia. Y en todas partes confir­
maron la reputación de que gozaban,

I V

Sicilia fué el primer campo de batalla entre arios y semitas. Los 
griegos habían fundado en la isla ricas y populosas ciudades, ri- 
vales ae las metrópolis kelénícasi las mayores. Shacusa y Agri- 
genio. Y  como todo el Sur de Ifalia, estaba intensamente heleni- 
zado, mereciendo el nombre de Magna Grecia que se le díó, los 
riegos estuvieron muy cerca de fundar en el centro del Medite­

rráneo un poderoso imperio propio, interpuesto entre la gran po­
nencia africana, dueña de lo que hoy es Túnez, y de las princlpa- 
es islas del Mediterráneo Occidental, y la naciente Repúblisa ro­

mana. menos dilatada peto compacta, fuerte, mejor ¡organizada 
para la guerra de expansión y de rapiña.

Con ella tropezó Pirro, ei genial conductor de hombres, a quien 
faltó poco para realizar el gran pensamienío poKtieo de los hele­
nos. Sucumbió en la batalla de Benevenfo, en la que la legión 
confirmó definitivamente su superioridad sobre la falange. Poco 
después chocaban los griegos de Sicilia con los cartagineses, y 
tanto apretaron éstos a aquéllos, que para no sucumbir tuvieron 
que llamar a los romanos. Acudieron gozosos con la perspectiva 
de frucliferas conquistas, y estalló la primera guerra púnica.
De los corifendientes, el más rico y el mejor organizado para las 
luchas de la paz, era Cartago. El mejor preparado para la guena, 
Roma. En el mar parecían superiores los púnicos. La colaboración 
de los griegos, buenos marinos, y la nueva iácfiea adoptada por 
los romanos, de abordar a las naves enemigas, afenándolas de 
modo que, inmovilizadas, eran tomadas por asaltó, asumiendo la 
batalla naval los caracteres de una acometida campal en la que 
a excelente Infantería romana desplegaba toda su cficadia, dió 

la ventaja a los romanos.
p ^ ó  la guerra veinte años, pero Roma la ganó, quedando dueña 
del mar y de Sicilia. A la-adquisición de esta isla siguió muy lue­
go la de Cerdeña y Córcega. Los Tratados se la habían conce- 
“i, ?  Cartago, pero como ésta tuviera que hacer frente a su 
eiercifo mercenario, que se había sublevado redamando pagas 
atrasadas, Roma aprovechó la oportunidad para completar el des­
pojo de su enemiga. Fe púnica era, para los romanos, la mala fe 
por excelencia, o sabían muy bien fingir que lo era. Ellos escri­
bieron la Historia, no los púnicos, y la versión histórica romana 
es la creída por los civilizados de hoy, hijos espirituales del 
Lacio.

Pero los que no conocemos más padre espiritual que el examen 
directo de ios hechos, y conservamos la independencia de nues­
tro criterio, pensamos que no podemos condenar a los semitas no 
habiéndolos oído, y que los arios no han dejado suficienfes prue­
bas de su doblez y mendacidad para aceptar como verdades sus 
inverosímiles versiones de los sucesos. La Historia que se escribe 
para enaltecer la propia taza, la propia religión o la propia pa­
tria, la que contiene una tesis política o de cualquier otra especie, 
ya no es Historia, y no sirve para enseñanza de las generacio­
nes futuras, antes las perturba el entendimiento y extravía.
Ya he dicho que los cartagineses, como todos los semitas, eran 
mas trab^adores que guerreros (ganaderos, labradores, comer­
ciantes). En el tráfico marítimo sobresalían entre todas las nacio­
nes. Momsen les llama despreciativamente «pueblo de horteras*.
A este erróneo juicio conduce el cultivo del sentido heroico de la 
Historia, o sea la Historia sin sentido común, generadora de esas 
resurrecciones de Imperios construidos sobre millones de cadá­
veres

Con el producto da su trabajo pagaban los cartagineses soldados 
bereberes, cuando los necesitaban. Lo nacional era la Marina. 
Los romanos, que denigraron acerbamente todo lo cartaginés, tu­
vieron que recoriocer la superioridad de los vencidos en todo lo 
referente al cultivo de los campos, y tradujeron al latín el tratado 
de Agricultura de Magón, para que los labradores italianos se 
instruyeran convenientemente. Las naves cartaginesas transpoi- 
faban a remotas tierras los productos agrícolas y volvían carga­
das de mercaderías coloniales.
Eran las más velwes y seguras, y sus tripulaciones las más arro­
jadas y diestras. Como el comercio era la profesión de los direc- 
fores de aquella sociedad, honraba eiercerlo. Lo mismo las in­
dustrias, especialmente la naval. Lo que los grecorromanos te­
nían por infamante, los libiopúnicos lo consideraban glorioso. En 
Cartago habrían sido rechazadas con repugnancia las docirinas 
de Jenofonte, Platón y Aristóteles, declarando "envilecido al que 
trabajaba e incapaz de pensar y mandar.
La lucha a que vamos a asistir nace de la incompatibilidad de 
estos dos conceptos de la vida humana y de su dignidad, el que 
la funda en el esfuerzo pacifico, en el trabajo, y el que busca la 
Mlucion del problema por la violencia, apoderándose del fruto 
del trabajo ajeno. El primer concepto es el semífai el segundo, el 
ario. Aquel, es civilizador: éste, destructor. Iberia nace uniendo 
su esfuerzo y su suerte a la del primero, cae con e). y vencida, 
«m etida a un vencedor implacable, va a vivir muriendo (las 
Historias nutridas de heroísmo dicen que civilizándose) cerca de 
mil años; hasta el desquite de los semitas con Tarik y Muza-ben- 
Nosier, en 711.
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Cincuenta y un años se cumplen del gran crimen jurí­
dico cometido en América del Norte en las personas 
de los más destacados y esforzados propagandistas del 
Anarquismo y desinteresados luchadores obreristas. 
Cincuenta y un años que la burguesía internacional 
lucha fitániramente porque desaparezcan de la faz de la 
tierra las ideas de redención obrera, que con más in­
tensidad cada día siente germinar en su psiquis cons­
ciente, y que como volcán en erupción amenaza des­
fruir todos los ptivilegios de clase y casta parasitaria. 
Fiesta de trabajo se ha denominado a este día: día que 
ha sido empleado en holganza y jolgorio. Pero que ano 
tras año, los anarquistas hemos alzado la bandera de 
oposKíón a la fiesta. Porque conociendo el verdadero 
significado del día, sabíamos que no era día de fiesta, 
era día de luto!
Mientras el mundo se hallase sometido a una burgue­
sía que podría arras'rai a las masas proletarias a situa­
ciones como la del l.“ de mayo de 1886¡ y en tanto 
esta burguesía se hallase respaldada por unos tribunales, 
que complacientemente con sus amos cometieran actos 
repugnables como la ejecución el 11 de Noviembre de 
1887, de los hombres que tomaron parte en el mitin 
celebrado en Haymarket. Mientras los trabajadores se 
sintieran esclavos económica y políticamente, ese día, 
el primero de Mayo, era día de protesta, de recordación; 
pero no de descanso y vagancia.
Hoy, en 1937, nos vemos muy cerca de lo que los 
anarquistas hemos mantenido siempre.
Producto de la sublevación fascista-militarista, se halla 
próximo el momento que el primero de Mayo sea un 
día de alegría, de holganza y de satisfacción. Ya que la 
humanidad se verá libre de burguesía que le explote y 
‘ justicia» que le asesine.
El pueblo español, en este primero de Mayo, se halla 
ya de alivio luto. El pueblo español, Vesponsable de su 
deber y de la alfa misión que las circunstancias le han 
encomendado, sabe que este año, desde las trincheras 
unos y desde las fábricas otros, tenemos que trabajar 
con ahinco, más que siempre, para que el próximo

Mayo podamos lucir, después de abandonar decidida­
mente el luto, nuestro traje de inmaculuda blancura, 
anuncio de una paz conquistada por las huestes proleta­
rias. Paz que nada ni nadie podrá destruir ya que se 
hallará cimentada sobre los cadáveres que el pueblo 
dejó en las trincheras, y regado su imperecedero recuer­
do con la sangre generosa de los héroes de la libertad: 
doblemente héroes porque son los hijos del trabajo. 
Primero de Mayo de 1937, día de trabajo intensivo y 
febril, presagio seguro de descanso, paz y armonía el 
primero de Mayo de 1938.

Significado del l.° de Mayo

Aunque nuestros lectores conozcan el significado de 
este día, extractaremos los hechos luctuosos acaecidos, 
para que sírvan de recuerdo a quien olvidarlos pudiera 
y conocimiento de los que lo ignoran.
La inquietud de los productores en Norte América co­
menzó a iniciarse a piindpios del siglo pasado, inicián­
dose un gran movimiento obrero tendente a la reducción 
de la jornada de trabajo.
En 1803 y 1806, respectivamente, se organizaron los 
rarpinteros de ribera y de construcciones urbanas de 
Nueva-Vork. En 1832 se declaró la primera huelga por 
la jornada de diez hcas, por los calafateadores y carpin­
teros. los cuales no consiguieron su propósito, pero en 
cambio lo consiguieron en Nueva-York y Filadelfia. 
Desde 1845 a 1846, las huelgas se repiten sinintenup- 
ción en los estados de Nueva-Inglaferra. Nueva-York y 
Pensilvania. Producto de esta actividad se celebró el 
primer Congreso Obrero el 12 de Octubre de 1845 en 
Nueva-xork| acordando la fundación de sociedades 
obreras.
Según crecía la agitación en las filas proletarias, ha­
cíase éste más consciente y más revolucionario. En 
tanto que en los medios gubernamentales germinaba la 
idea de hacer concesiones. Ante esta situación rebelde 
de las misas proletarias, el Parlamento inglés estable­
ció la jornada de diez horas.
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Como consecuencia de un Congreso Industrial celebrado en Chica­
go en lunio de 1850, se organizaron en muchas ciudades agrupacio­
nes de oficio, para conseguir la jomada de diez horas, empleando 
como arma de más efectividad, la huelga.
Los obreros consiguieron que varios Estados promulgasen legalmente 
la jornada de diez horas.
Los obreros no se conformaron con aquellas mejoras, y desde este 
momento, todos sus esfuerzos se reducen a la consecución inmediata 
de las ocho horas.
El 20 de Agosto de 1866 se celebró un Congreso en Baltimore, en 
el cual se acordó abandonar a los Partidos y crear el Partido Nacional 
Obrero. Un ano después, el 19 de Agosto, celebró su primer Con­
greso.
En 1886, y anos siguientes, se producen grandes huelgas por la con­
secución de la jornada de ocho horas.
Entre los alemanes residentes en los Estados Unidos comienza, en 
el año 1870-71, a organizarse las primeras fuerzas de la «Asociación 
Internacional de los Trabajadores», que es la que presta conciencia y 
aliento al movimiento obrero americano y europeo.
Así, en este estado de agitación reivindicativa, nos hallamos en los úl­
timos días de Abril de 1886, en que los productores todos, organi­
zan una huelga general para el día 1 de Mayo, por la jornada de 
ocho horas. Por fin, llegó el día señalado para la huelga; los trabaja­
dores abandonaron sus puestos y declararon la jornada de echo horas.
Los días 2 y 3 se celebraron actos de propaganda, en los cuales la 
policía cargó con'ra el pueblo indefenso. La noche del 4 a! 5 se ce­
lebró el mitin que fué origen del proceso más monstruoso que se re­
gistra en los anales de la Historia, La burguesía puso en juego todas 
sus malas artes, y consiguió que fueran condenados los propagandis- ^
fas más destacados del Socialismo revolucionario. Ocho hombres ....... ..............  Ü'
fueron los condenados, de ellos uno se suicidó, cuatro fueron ahorca­
dos y los fres restantes enviados a presidio. Siete años después, un nuevo gobernador hace una revisión de causa 
y lanza a los cuatro vientos que el proceso que condenó a Ies anarquistas era una monstruosidad jurídica, y pone 
en libertad a los que se hallaban en presidio. Este es, en síntesis, el origen de! Primero de Mayo.
Por esto ios anarquistas, mientras Chicago pueda ser todo el mundo y 1 de Mayo tedos losdías, no aceptábamos 
fiesta.

d a to s  b iog rá fico s  de los con de na do s  p o r el od io  bu rgués

a u g u s t o  s p i e s

Augusto Vicenf Theodore Spies. nació en Laudeck, Hes- 
se. en 1855. Fué a los Enfados Unidos en 1872, y a 
Chicago en 1873i trabajando en su oficio de impresor. 
En 1875 se interesó mucho por las teorías socialistas:

dos años más tarde 
ingresó en el partido 
socialista y fué redac­
tor del periódico Ar- 
beiter Zeitung, en 
1880; poco tiempo 
después sucedió a 
Paul Groutfkan, como 
director del periódico, 
cuyo cargo desempe­
ñó con gran actividad, 
hasta el día en que 
iué detenido. Desde 
aquella época (1880) 
se reconoció en él a 
uno de los más inteli­
gentes propagandis­
tas de las ideas revo­
lucionarias. Era un 
ardiente orador y con 

hablar en 1o« meetings

/tP

frecuencia se le invitaba a
obreros de las principales ciudades de Illinois.

l u i s  I i n g  g

Nació en Mannheim (Alemania) el 9 de septiembre 
de 1864. Su padre trabajaba en maderas de construc-

ción y su madre era lavandera. Luis recibió su educa­
ción en las escuelas públicas de su pueblo natal.
La manera de cómo las primeras sombras de la vida 
empezaron a oscurecer el horizonte del entonces niño, 
las r( fiere del modo siguiente:
«Mi primera juventud se deslizó feliz, hasta que una 
desgracia ocurrida a mi padre produjo tal cambio en 
nuestra posición, 
que muchas veces 
el hambre y la 
necesidad fueron 
huéspedes impla­
cables de nuestro 
bogar. Solo los 
titánicos esfuerzos 
de mi pobre madre 
hicieron que sus 
visitas no fueran 
diarias. Tratando 
de recuperar un 
tablón que se ha­
bla deslizado sobre 
la superficie del 
río, se rompió la 
capa de hielo y mí 
padre desapa-ecíó 
de pronto en las
aguas, costando '
grandes dificultades ponerlo a salvo. Este accidente 
destruyó su salud y amenguó su capacidad para el 
trabajo. En vista de esto, sin duda, su noble patrón le 
redujo el salario, aunque ya hacía doce años que mi 
padre le trabajaba lealmente, y por último le despidió,
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diciendo que e! negocio iba en decadencia. Así, cuando 
apenas tenía yo 13 años, recibí las primeras impresio­
nes de la injusticia de las instituciones sociales reinan­
tes, es decir, la explotación del hombre por el hombre, 
observando lo que pasaba en mi propia familia. No me 
pasaba inadvertido que el burgués de mi padre se hacía 
cada vez más rico, a pesar de la vida dispendiosa que 
hacía, mientras que mi padre que había contribuido a 
formar aquella riqueza sacrificando su salud, fué aban­
donado como un instrumento ya inútil. Todo esto arrai­
gó en mí ánimo el germen de amargura y odio a la 
sociedad presente, y este odio se hizo más intenso a 
mi entrada en el palenque industrial.»
Lingg aprendió el oficio de carpintero y después d?l 
tradicional aprendizaie de tres anos (en AlemaniaX 
viajó por el Sur de aquella nación y luego por Suiza, 
trabajando donde quiera se le presentaba ocasión. No 
tardó en enterarse de las doctrinas socialistas, que 
aceptó con entusiasmo.
En 1885 llegó a América, No quería someterse al ser­
vicio militar en Alemania, y por eso no se consideró 
seguro en Suiza. En Chicago obtuvo trabajo en su ofi­
cio, y pronto ingresó en la sociedad en que tanto se 
distinguió por su actividad organizadora. Pudo con 
noble orgullo envanecerse de que la sociedad a que 
pertenecía saliera, sin menoscabo de sus fuerzas, del 
movimiento por bs ocho horas en mayo de 1886.

j o r g e  e n g e

Nació en Cassel (Alemania) en 1836. Recibió una
educación común en
las escuelas públicas 
y aprendió el oficio 
de impresor. En 1873 
pasó a los Estados 
Unidos y un año des­
pués llegó a Chicago, 
donde se afilió al par­
tido socialista. Fué el 
fundador del famoso 
grupo “Northuest” en 
1883. Su notoria acti­
vidad y energía in­
cansable impulsaron 
grandemente la orga­
nización. Engel era un 
orador incisivo y su 
palabra correcta y fácil 
era oída con agrado 
por todos.

a I b  e r  t  o  r. p a r  s o  n s

Nació en Montgomery, Alhama (Estados Unidos) en 
1884. Sus padres murieron siendo él muy joven y su 
hermano W. R. Parsons, que era general del ejército 
confederado, pasó a Tejas, llevándose consigo a su her­
mano Alberto. Allí recibió su educación en los colegios 
de Waco. Después aprendió a impresor en el periódico 
Galveston News", y cuando estalló la guerra se fugó 

de casa de su hermano e ingresó en un cuerpo de arti­
llería del ejército confederado. Poco tiempo después 
sirvió bajo las órdenes de su hermano, recibiendo seña­
ladas distinciones por sus heroicidades.
Después de la guena fué editor del periódico E l Espec­
tador. en Waco. Con gran disgusto de so hermano

se hizo republicano, en cuyo partido figuró en primera 
fila. Ocupó dos puestos importantes en el Gobierno de 
Austin, y filé seaefario del Senado del Estado de Tejas. 
En Chicago trabajó algún tiempo en varias imprentas y 
se hizo un agitador temible entre bs clases trabajado­
ras. Por sus méritos fué nombrado maestro obrero del 
distriro 24 de los Caballeros del Trabajo y presidente 
de las asambleas
de oficios, cargo 
que desempeñó 
tres años consecu­
tivos. En 1879 filé 
nombrado candi­
dato para la presi­
dencia de los Esta­
dos Unidos por el 
partido socialista, 
la que renunció por 
no tener los 35 
años que pide b 
Constitución. En 
1883 contribuyó a 
formar el progra­
ma de la Asocia- 
dón Infernadonal 
de los Trabajado­
res en el Congreso 
de Píttsburg. Fué elegido candidato a la Concejalía de 
Chicago varias veces, y finalmente, en 1884. fundó el 
periódico L a  Alarma, órgano del Grupo Americano. 
Desde esa época, sus continuos servicios a la organi­
zación y su actividad incansable, como asimismo su 
palabra fluida y convincente, hideron de Alberto R. Par­
sons una de bs más importantes figuras q-e descolla­
ban entre la pléyade de trabajadores ilustrados que di­
rigían el movimiento obrero en Norte América. •

a d o l f o  f i s c h e r

Era natural de Alemania y tenía treinta años cuando lo 
ahorcaron. A los diez años emigró con su familia a los 
Estados Unidos y aprendió el oficio de tipógrafo en 
Nashville (Tene-
see). Desde muy 
joven profesó ideas 
socialistas. Ade­
lantando en su 
educación sodoló- 
gica, fijé poco des­
pués editor y pro­
pietario del perió­
dico S taats Z e¡-  
íung, que se publi­
có en Liftie Boch 
(Arkansas). En 
1881 vendió el pe­
riódico y se tras­
ladó a Chicago, en 
donde frabaíó de 
impresor, fundan­
do después un pe­
riódico defensor de 
las ideas más 
avanzadas en el 
cam̂  socialista. Desde entonces, su reconocida ilus­
tración le llevó al desempeño de difíciles comisiones en 
el seno de b organización obrera.
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Cuando en cualquier periodo histórico se ha producido 
una conmoción revolucionaria, han estado presentes las 
diversas tendencias que animaren tal convulsión. Son 
las distintas minorías de orientación, que miran la con­
ducción de las masas desfrenadas en toda su potencia­
lidad destructora primero y luego resurgir reconstructivo. 
Parecen los artífices del futuro, impulsados a imprimir 
rumbos por cauces de acorde con sus doctrinas o am­
biciones.
En algunas minorías, les iluminan horizontes sinceros 
de claro' afin altruista, de sinceridad revolucionaria. 
Otras, animadas de afán demagógico, maniobran más 
o menos limpiamente en ambición personal o partidista. 
Los primeros, con todo el tipicismo dictatorial, aheno- 
iadores moral y materialmente de los pueblos.Los segun­
dos, con todo el mal gusto de acentuado fanatismo parti­
dista, más torpe cuan más sincero así, y traidor cuan 
más astuto.
Si un pueblo, por carácter o convicción ha recogido en 
sí la influencia del poder captador o proselitista de una 
tendencia y, ha hecho carne de convicción en su cere­
bro y corazón la ideología revolucionaria que él inspi­
rare a través de las luchas más o menos experimenta­
doras, sólo un fracaso en la obra reconstructiva revolu­
cionaria, puede apartar a tal pueblo de su núcleo de 
opinión.
El espíritu del pueblo forjado a través de los siglos casi 
continuos de opresión—salvo ligeros chispazos de liber­
tad—y llevado a un plano capaz de impulsarle a empren­
der decisiones a fondo de por sí, nada le puede apartar 
de la trayectoria de finalidad revolucionaría inspirada a 
influencias de fas características del momento mismo 
de iniciarse la Revolución.
Y vanos serán los esfuerzos de las tendencias que 
pretendan maniobrar sobre la marcha de los aconte­
cimientos intensos—período de insurrección o recons­
tructivo—aprovecharse de las dificultades que surgen, 
haciendo una labor derrotista de los defectos de orde­
nación. Nada conseguirán ios que obrando con des- 
lealtad en los momentos difíciles, pretenden obtener 
los beneficios del pescador en el río revuelto. Y se 
estrellarán contra la pared de cal y canto, cuando en 
vez de adaptarse a la idiosincrasia y voluntades del 
pueblo, apelan a los resortes demagógicos para desviar 
los cauces de la Revolución, como los que tan profun­
damente surcó.el pueblo español, en su único y glorioso 
19 de julio.
Todas las teorías montadas a fin de ordenar un nuevo 
sistema económico y social permanente, ha llegado el 
momento, cual alumbramiento de una vida, de ensayar 
sus posibilidades de sistema. Y en este instante único, 
lay de la directriz revolucionaria que titubee en sus 
pasos entre las dos fuerzas latentes del triunfo o el 
fracaso de todas las revoluciones. Una delante, inerte; la 
acumulación enorme de los problemas escabrosos que 
genera una revolución. Otra atrás, dinámica, pujante 
terrible de un pueblo ciego desencadenado en su furor, 
exigiendo soluciones apremianfesi 
Esa directriz revolucionaría, si se muestra débil, vaci­
lante, sucumbirá en el punto e instante mismo de su 
debilidad, de su vacilación. Y lo peor, es que tras si 
ahogará todas las esperanzas revolucionarias, colo­
cando a un pueblo que después de haber hecho la 
guerra al enemigo, por incapacidad de su vanguardia

sin cerebro ni riendas ya, topa en un callejón sin salida, 
y caerá donde han caído todas las revoluciones fraca­
sadas. La dictadura.
Estos no son momentos de vacilación. Es preciso so­
lucionar sobre la marcha, y aun no dando punto de 
reposo, a veces se han de resolver problemas futuros, 
verdadera piedra de toque de un plan estructurado 
perfectamente. Y cuando la acumulación de inconve­
nientes nos entrelaza los pies y entorpece nuestro 
caminar, demos un salto en el vacio, con valentía, con 
decisión, y en nuestra caída vertical, el instinto de con­
servación nos hará topar con el resorte del acierto. No 
temamos morir aplastados y menos cuando nuestra 
orientación directriz, refleje a inadiación de las masas 
trabajadoras, que a nuestras espaldas apoyarán nues­
tros movimientos.
No pretendo descubrir un nuevo huevo de Colón, al 
decir que el campo anarcosindicalista español, tiene 
más fuerza que inteligencias.
No sea éste ningún jarro de agua para nada ni para na­
die y quizás seria inoportuna mi aclaración—harto acla­
rada ya por otros—al decir que los trabajadores actual­
mente estamos deficientemente preparados mentalmen­
te, para que de la noche a la mañana asumiéramos la di­
rectriz del Mundo sin titubeos. Al menos, en un balance 
de capacidades individuales del campo revolucionario en 
contraste con el conservador, dejaría mucho que desear 
de una manera general. Mas lo trágico de la realidad, 
es que el sistema capitalista ha emprendido un veiti- 
g'noso desliz por un declive casi vertical, anastrado 
por su generación mutua de odios, rivalidades, despil­
farro de guena, de sangre, de hambre, de 'njusficias; y 
con todo el privilegio de sus medios de capacitación a 
su alcance, son incapaces de encontrar solución humana 
al conflicto creado así mismos. Y ante la bancarrota 
inminente, es preciso reemplazar en períodos ordenados, 
las directrices de los pueblos, de las manos capital-fas­
cistas, por una sociedad cuyos hombres sean morales, 
más justos y, también más inteligentes.
En estas cuestiones, es realmente más importante la 
moralidad y la mejor buena voluntad, que una vastísima 
ilustración. Bien es cierto que a nuestro lado no se ven 
muchos «intelectuales», aunque yo muchas veces ana­
lizando del trato con algunos intelectuales distinguidos 
dd campo capitalista, he contrapesado todo el cúmulo 
de su esfuerzo «empolladot*, con el resultado práctico 
a la vida, de tres o cuatro de nuestras medianías, todas 
desplegadas en actividad, buena voluntad y sinceros.
Y también he observado la «carcasse» con que se mues­
tran muchas veces nombres ilustres y la profun­
didad de su capacidad y cultura de muchos de nues­
tros obreros, modestos, anónimos, que sin estridencias 
ni baladronadas, caminan constantes por los senderos 
de la autosupeiadón.
Quizá a nuest'os obreros que tienen callos en las ma­
nos, les sientan mal la aditamentación de intelectual y, 
en cambio en «fracs» de mascarada, con etiqueta de 
intelectual, nieble la mayor miopía en sus cerebros 
desanollados en conocimientos baladis...
A pesar de todo, la enorme fuerza del anarquismo de 
España, no ahoga nuestra inteligencia. Hombres de 
acción han sido los que han hecho todas las revolucio­
nes, y ese factor en nuestro campo, si no fuere preciso 
sería excesivo.
Por los hombres pensadores.
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Cautas que la deierminan

Cs sabido que, en período normal, un cincuenta y 
cuatro por ciento de nuestra economía radica en la apor­
tación que con su trabajo constante y con su tenacidad, 
a prueba de iniortunios y privaciones, viene haciendo el 
trabajador del campo, en provecho del acervo común. Y 
si antes del 19 de julio ya tenía una preponderancia la 
agricultura, sobre la industria, ¿ hasta qué punto la su­
perará ahora que, por efectos de la guerra y de la Revo­
lución, algunas industrias vegetan y mueren, mientras, 
a consecuencia de las necesidades del momento, se 
han intensificado las actividades en el campo ?
Este simple razonamiento muestra a las claras la 
necesidad de atender con preferencia los problemas 
campesinos. Si es necesario ir a marchas forzadas ha­
cia un reajuste total de la economía, no sería por demás 
que empezáramos nosotros con la agricultura, cuya ver- 
tebración y eficiencia es tan necesaria, que puede pa­
rangonarse con las industrias bélicas. A nadie escapará 
su importancia, Si los pertrechos de guerra representan 
la resistencia en los frentes, si son la base de la defen­
sa y del ataque, los productos del campo pueden con­
ceptuarse como el principal elemento nutritivo 'de los 
ejércitos combatientes y de los núcleos civiles de la re­
taguardia. De ahí la honda preocupación de esta hora 
convulsiva en cuidar estos dos aspectos vitalísimos: una 
industria de guena eficiente, y una produción'agraria 
incrementada en gran escala.

La C. N. T- ante el problema agrario

Haremos referencia, en líneas generales, a la la­
bor realizada por la C. N. T. en el campo, con el fin de 
unir el pasado con su presente y futuro. Para ello será 
preciso reconocer que cuanto ha penetrado en lo ínti­
mo del campesino que represente espíritu de lucha, 
afán renovador e inquietud rebelde, se debe a la labor 
propagandística, a la siembra revolucionaria realizada 
por nuestra central sindical. Esta realidad la han veni­
do confirmando los acontecimientos actuales, los cuales 
han patentizado el propósito liberador que vibra en las 
clases más humildes del proletariado del campo, sien­
do los núcleos confederales quienes han sentado los pri­
meros jalones de la transformación social que ha detli* 
bertar al agro español de las viejas artimañas y ru­

tinas que le embrutecían y esquilmaban, entrando de 
pleno en una fase de responsabilidad en el orden de la 
piodución y distribución social de los productos elabo­
rados por la clase trabajadora.
¿Responde la organización confederal campesina a las 
exigencias que crea la nueva situación? ¿Funcionan 
los organismos adecuados para que, social y económi­
camente, puedan aportar el provecho debido a las ne­
cesidades del presente? Nosotros quisiéramos llamar 
la atención a todos los camaradas, militantes y organis­
mos superiores, para que no olvidaran este problema, 
para que le dieran el valor que en realidad tiene, para 
que le prestaran su ayuda y concurso, conviifiendo 
nuestra organización campesina en una cosa viva, di­
námica, responsable y eficiente.

Organización Oficinesca y Burocrática

Nosotros hemos combatido la empleomanía como 
una enfermedad endémica española. Esta es una ver­
dad; pero llegado el momento, las realidades han obli­
gado a nuestros militantes a desplazamientos en lugares 
oficiales y estatales, dejando seraidesnutridos los pues­
tos de responsabilidad en los Sindicatos, Comités y or­
ganismos confedérales. ¿No sería hora de valorizar de­
bidamente nuestros medios orgánicos y de lucha? ¿No 
podríamos empezar por buscar un máximo de rendi­
miento a la organización campesina, tan esencial y bá­
sica en los momentos actuales?
Cualquiera que haga un contraste entre los elemen­
tos que se emplean en la industria, con lo mísero y des­
tartalado que queda el campesino, comparando la eco­
nomía industrial y agraria, se convencerá al momentode 
la necesidad de prestar una mayor atención al proble­
ma del campo. La industria cuenta con núcleos abun­
dantes de militantes, oficinas, despachos, organizacio­
nes, etc., que pueden atender la variedad de asuntos que 
sus necesidades reclaman, mientras que el campesino 
está huérfano délo elemental. De ahí que en primer 
término deba irse a organizar una oficina que responda 
al volumen de las exigencias del momento. El Comité 
Regional de Relaciones Campesinas deberla estar en 
condiciones para convertirse en el aglutinante de las 
necesidades e inquietudes del campesinado; debería ser 
el punto de donde surgieran las orientaciones diversas 
a Comités y luntas; debería ejercer el asesoramiento
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moral, social y íécnico de todos los trabajadores del campo.

Estadística y Censo Agrario

Una de las misiones esenciales de esta oficina, a la 
par que encauza el movimiento sindical, al mismo tiem­
po que orienta y resuelve las cuestiones de detalle cada 
Sindicato, debería ser la de ir a la formación de un cen­
so agrario. Estudiar la producción del campo, pueblo 
por pueblo; saber cada uno de ellos lo que produce, los 
productos que le precisan para su subsistencia, los que 
le sobran para exportar o intercambiar con otros pue­
blos. Informarse de cómo viven los campesinos, de su 
manera de trabajar, ponerse al corriente de si subsiste la 
propiedad piivada, si trabajan a jornal, en aparcería, co­
mo medieros o arrendatarios, tratando de encauzar la 
vida del campo hacia una meta de liberación, hacia una 
estructura coherente social y técnica que responda a 
las nuevas orientaciones dimanantes del hecho revolu­
cionario que vivimos.
Este censo agrario de conjunto, podría tener otro se­
cundario que fuese el reflejo de la dinámica social y 
económica de las colectivizaciones agrarias. Es nece­
sario no olvidar este estremo de la obra campesina, 
puesto que de esta labor es de donde fluye un rayo de 
luz, de donde nace una esperanza de redención de los 
trabajadores del campo. Por lo tanto, precisa conocer 
cómo se desanollan, qué necesidades tienen, qué clase 
de concursos necesitan, cómo se las puede ayudar, có­
mo se las debe apoyar para convertir este inicio de vida 
colectiva en algo sólido y definitivo.

Creación de un comité técnico y social

Para hacer más viable el desarrollo de las colecti­
vizaciones agrarias, podría crearse un Comité, com­
puesto de técnicos y militantes obreros, dirigidos por el 
Comité Regional de Relaciones Campesinas, que visi­
taran continuamente dichas colectivizaciones, insuflan­
do una moral social que sea el reflejo de las tácticas, 
principios y normas de nuestra Central sindical, a la 
vez que estudia las características de la fierra, las plan­
taciones que pueden hacerse, las innovaciones que de­
ben introducirse, la técnica del trabajo que debe aplicar­
se a cada cultivo, y, en resumen, todas aquellas aporta­
ciones que pueden valorizar nuestra obra social en el campo.
La labor de este Comité podría abarcar el extremo 
de estudiar las necesidades de cada colectivizacitín y 
en conjunto las de la agricultura en general. Podría 
cerciorarse de lo que les hace falta en labores, maqui­
naria y abonos, tratando de resolver, venciendo las di­

ficultades existentes, todas aquellas cuestiones de posi­
ble solución, Podría dedicarse a inaementar granjas 
avícolas y de ganado, facilitándoles conocimientos prác­
ticos adecuados a este entronque de la economía. 
Podría estudiar la manera de colocar los productos del 
campo, valorizándolo debidamente, y no confiando a 
elementos extraños funciones que entran de pleno a 
una estructura sindical nuestra. Podría trazar planes de 
Jas colectivizaciones futuras, uniendo unas a otras, hasta 
llegar a la formación de una colectivización modélica 
que reuniera escuelas, casas para los trabajadores labo­
ratorios, campos de aclimatación y cuanto sea necesario 
para elevar la producción agraria y el nivel moral y 
económico de la clase trabajadora.

Aspecio social de esia labor

Sería lamentable, como lo viene siendo, que la cuestión 
campesina no fuese mejor atendida que lo está. La 
batalla por la caza de adeptos, la pugna entre el concep­
to clásico de la propiedad y un principio social más 
humano y justo se ventila en el campo. Los propietarios 
urbanos y los terratenientes, escudados en partidos e in­
cluso en organismos de clase, movilizan al pequeño 
propietario para que dé la batalla a todo intento de 
innovación social. Por otra parte, desde los organismos 
oficiales, se obstrucciona sistemáficamenfe cuanto ha 
sobrepasado el ritmo de una situación pequefioburgue- 
sa. Los abonos, las labores la maquinaria, los créditos, 
todo cuanto puede ayudar a los proletarios más nece­
sitados, todo lo que puede facilitar un trabajo en común, 
una ayuda colectiva, se entrega con predilección a los 
pequeños propietarios y a las capas medias que traba­
jan individualmente y que procuran buscar, en el hecho 
revolucionario, un medro personal, un medio de enri­
quecerse en contra de las conveniencias generales de 
la sociedad.
Esta rea'ídad nos muestra que, con premura, hemos de 
organizar la vida social del trabajador del campo, con­
fiando en nosotros mismos, organizando debidamente 
nuestros núcleos sindicales, estructurando nuestros or­
ganismos para que puedan cumplir su cometido rindien­
do un máximo de resultados prácticos en beneficio de 
la guerra y de Ja Revolución. Para ello precisa la soli­
daridad y ayuda de los elementos industriales de los 
Comités dirigentes de todos los organismos que inte­
gran la C. N. T. La economía del campo, el mejora­
miento social, ético y económico de los campesinos, 
exigen una intervención rápida y eficaz que armonice, 
encauce y dirija la producción de nuestra riqueza agra­
ria y el aspecto social y humano de nuestros hermanos 
de trabajo, los campesinos.
jCompañeros, ojo al disco! Alerta con el campo.
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iTurquía!...

{̂ ocas personas son conocedoras del avance cultural 
y civilizador que ese Estado asiático está llevando a 
efecto por medio de esa legislación tipo sindical que 
tanto le enaltece. Cultura y progreso al margen de todo 
fanatismo religioso, de toda influencia egoista del 
Occidenfalismo despótico y esclavizador que, asentado 
en una civilización de dudosa paternidad, nos lega el 
derecho bárbaro de la agresión...
El esfuerzo que ha realizado este gran pueblo se cali­
brará al tener en cuenta los factores ponderables de la 
tradición, religión e incultura en que le tuvo sumido el 
sultanado y las castas privilegiadas que le gobernaron. 
No obstante ese lastre,el laborioso pueblo turco ha sa­
bido, dentro de la vertical judírica de su Constitución, 
reconstruir una economía basadaen normas deequiedad; 
hacer una ftansformación industrial y agrícola de 
cuya potencialidad nadie duda y dar al mundo de 
Occidente el mentís a la cultura y humanidades con que 
se cubre para tapar las lacras de sus autopias pacifistas 
y colonizadoras.
A cuantos hayan visitado Turquía les sorprende la ad­
mirable uniformidad que ofrece, desde la implantación 
de la República —tipo sindical— a estos días, el pueblo 
otomano, a pesar de los distintos elementos que lo com­
ponen y no aciertan a explicarse como las masas que 
continuamente inmigran en aquella nación, procedentes 
de los países más diversos y de las razas más variadas, 
llegan tan rápidamente a confundirse en un solo pueblo. 
El que emigra, abandona su antigua patria, que no le 
da lo que él necesita, y está dispuesto a ser un buen 
ciudadano en la patria nueva que ha de colmar sus es­
peranzas; pero aun aquellos que van a Turquía solo para 
enriquecerse y regresar a su país con los bolsillos llenos, 
no les queda más remedio que otomanizarse, porque la 
escuela popular turca se apodera enseguida de sus hijos 
y aun de ellos mismos, y de este modo se obtiene *la 
uniformidad otomana», desde el mar Negro hasta el 
Mediterráneo, desde las fronteras terrestres de Siria, 
Persia, etc., hasta sus actuales europeas. El objeto de­
mocrático y sindical que la escuela turca se propone es 
formar ciudadanos de la gran República, aun cuando la 
tierna planta a ella confiada haya recibido otro cultivo 
en país extranjero. *Soy otomano», contesta el nuevo 
hijo de este pueblo, que a las seis semanas ha adquiri­
do un conocimiento asombroso del idioma y de las nue­
vas costumbres otomanas. «Mi padre es Francés.»», o 
irlandés, o italiano, o ruso o alemán,

Hay, sin embargo, y esto es lo sensible, aun cuando sea 
muy significativo el hecho liberal y democrático del goce 
de una libertad cultural y de pensamiento que en épocas 
anteriores no tuvieron, quienes no quieren destruir en sus 
discípulos el idioma, ni el recuerdo de su patria origi­
naria, ni extinguir en ellos la noción y el recuerdo de 
sus antiguas costumbres, en una palabra, que no quie­
ren en atas del espíritu nuevo matar el espíritu viejo de 
sus educandos, convencidos de que el fin que la ense­
ñanza debe perseguir no ha de ser únicamente conver­
tir los retoños de este pueblo mixto en ciudadanos del 
país liberador, sino hacer de ellos hombres que piensen 
claramente, que tengan sentimientos delicados, como 
ciudadanos del mundo todo.
La escuela popular, sobre todo en las grandes ciudades, 
ha de luchar en Turquía con dificultades que en otros 
países no se conocen. Los escolares de los distintos 
pueblos europeos han crecido en el suelo de su nación, 
han sido educados dentro de ideas uniformisfas y en 
una misma clase social. La escuela turca, en cambio, lo 
acoge todo en su seno: niños de las más opuestas razas, 
de las más variadas clases sociales, de las más distintas 
creencias,de la aristocracia del dinero, de la clase media, 
del proletariado, blancos, negros o amarillos. Las escue­
las privadas son en muy escaso número, y muy pocas 
son también las familias que educan a sus hijos por 
medio de profesores particulares o institutrices. En cuan­
to a las escuelas confesionales, en muy corto número 
establecidas, por virtud de la ley laica llamadas a des­
aparecer en corto plazo de tiempo, imperan en ellas los 
mismos principios democráticos que en la escuela po­
pular neutra.
Para explicar cómo las escuelas populares realizan esa 
difícil misión que se sintetiza en la idea igualitaria, lo 
mejor es visitar algunas escuelas de cualquier ciudad y 
sobre todo de Constanfinopla, Brusa, Escutari o Angora. 
Es natural que los que allí llegan procedentes de todas 
las regiones del globo, procuren ponerse en contacto 
con sus compatriotas, venidos antes que ellos, a fin de 
aprovecharse de su experiencia; de esto resulta una di­
visión bastante mateada de población en las distintas 
partes de dichas ciudades, Así fácilmente puede verse 
grupados a los alemanes, franceses, italianos, españo­
les, húngaros, irlandeses, africanos de las diferentes 
partes y estados del continente, y hasta indios y chinos. 
Fijándonos en lo que pudiéramos llamar barrio espa­
ñol —en él viven 30.000 familias de origen español 
que conservan las costumbres y el idioma de sus ante­
pasados—, situado en la parte Sur de Instambul, visi­
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temos la de la ribera «el Andalas», una de las más nue­
vas entre las 150 escuelas populares que aproximada­
mente cuenta esta dudad. Es un edificio largo, de dos 
pisos, con severo portal y magnifica escalera, que está 
rodeado de un patio de juego y sobresale por encima de 
las casas inmediatas, sencillas, pero bien conservadas. 
Verdes céspedes y espaciosos jardines a ambos lados 
de la entrada central hace aún más grata la impresión 
que el exterior de la escuela produce. Los edificios es­
cuelas construidos en los últimos años —y Instambul 
es diligente en construir para no quedarse atrás en el 
aumento de población— tienen un carácter uniforme: 
líneas rectas interrumpidas por un cuerpo central salien­
te o por alas laterales que se elevan en forma de forres; 
dos pisos con amplios corredores, anchas escaleras y 
tres o cuatro grandes salidas que permiten evacuar el 
local en pocos minutos. Las aulas, espáciosas, dotadas 
de prácticos pupitres, sencillamente pintadas y con muy 
pocos adornos, pero estos de buen gusto, están orienta­
das de modo que la luz las baña por completo.
Cuando penetramos en la ancha galería de la escuela 
de la ribera «el Andalds», el gran reloj toca la hora del 
descanso de todas las clases, y 1500 escolares, niños 
y niñas en amigable camaradería, bajan por escaleras 
y corredores hacia los patios de recreos, con paso segui­
do, pero no ordenado militarmente. Si hace mal tiempo, 
amplios locales en la planta baja ofrecen abriga los es­
colares para aquellos ratos de descanso.
Comienza en aquel momento la clase de gimnasia: las 
niñas hacen ejercicios de flexibilidad y de pasos rítmi­
cos, y los niños se ejercitan en el palo y en los saltos, 
unas y otros bajo la dirección de una profesora, cosa 
que choca a los visitantes europeos, pero que es muy 
común en todas las costas de Africa y Asia bañadas 
por el Mediterráneo, en donde la enseñanza diaria de 
la gimnasia corre a cargo de mujeres —también sucede 
igualmente en toda la América del Norte— y únicamen­
te están confiadas a hombres las funciones de directo­
res y examinadores.
El curso de la enseñanza es igual en todas las escuelas 
y su influencia sobre los niños depende no tanto de las 
disposiciones naturales de éstos, y aún de los profeso­
res, como del medio en que los escolares viven y de la 
raza a que pertenecen.
La escuela Alacher es de las más antiguas de Instambul, 
y precisamente por estar situada en uno de los barrios 
más poblados y más feos y ser frecuentada por niños 
cuyas familias se desenvuelven en un género de vida 
defectuosa, los directores han puesto empeño en com­
pensar sus malas condiciones de local con una limpieza 
extremada y con un buen gusto en la ornamentación; 
así en todas las ventanas de las clases hay flores y en 
las paredes de los conedores escogidos grabados, repro­
ducciones de las más notables obras de arfe. Y reciente­
mente un árabe acomodado ha regalado a esa escuela 
y a la de la ribera del «Andalús» una colección de va­
liosas obras literarias y de arfe.
Para los niños que frecuentan la escuela Alacher es un 
Paraiso; acostumbrados a las pobres viviendas de sus 
padres—actualmente el Gobierno ha decretado la ur­
banización de dicho barrio—, encuentran en ella orden, 
limpieza, comodidad y, lo que es aún mejor, el cariño 
de la maternal directora, que bondadosamente atiende 
sus peticiones, y de las profesoras afables que saben 
despertar en sus corazones nobles senfimíentos huma- 
nos de fraternidad social.
La enseñanza no se circunscribe al libro o a la explica­
ción, sino qne se da principalmente de una manera 
práctica; así las niñas, bajo la dirección de sus profeso­
ras, guisan y se dedican a todas las faenas domésticas, 
y los niños aprenden prácticamente diversos oficios.
La escueb de la p.az es una de las más hermosas de

Constantinopla. Entre pobres barracas y cuarteles que 
pueblan uno de los barrios más feos de la ciudad, álza­
se la imponente fábrica de piedra; amplías escalinatas 
conducen a un cuerpo saliente, que dá a aquella cons- 
riuccíón el aspecto de un palacio, y un magnífico jardín 
de la infancia, inteligentemente instalado en el edificio 
que la luz baña por todos lados, constituye un sitio ideal 
para los pequeñuelos que allí juegan y cantan y que 
cantando y jugando aprenden.
En estas escuelas se han establecido hace poco, clases 
para niños recién inmigrados que no conocen el turco. 
Antes esos niños o eran distribuidos en las clases según 
su edad y constituían, por consiguiente, un obstáculo 
para los demás, o bien eran destinados a las clases de 
los principiantes, con lo que siempre permanecían reza­
gados con respecto a los otros de su edad. Ahora, en 
cambio, dos maestras se consagran exclusivamente a 
ellos, y es asombrosa la rapidez conque aprenden el 
idioma y pueden luego seguir sus estudios con los de 
su clase respectiva.
Trasladarse desde una de estas escuelas de barrio a 
uno de los elegantes Institutos municipales, que son 
verdaderos palacios, es pasar de un mundo a otro dis­
tinto. Pero aún en éstas escuelas de la 2.« enseñanza 
ímperd la democracia; así, junto a un pequeño «dandy* 
producto de otra sociedad y raza, o de algún opulento 
mercader judío o indio, vemos a un chicuelo con traje 
de íiabaio y manos encallecidas por rudas faenas; al 
lado de una chiquilla campesina, tostada por el aire y el 
sol en las labores del campo, la niña del alto diplomá­
tico. del representante comercial de firma extranjera, 
del personaje acomodado vestida a la última moda. Di­
rector, mâ estros y maestras tratan a unos y a otros con 
Igual cariño, y la enseñanza que se dá en estas escue­
las es seleccionada y minuciosa; sin embargo abserva­
mos en estos centros de enseñanza de 2.° grado una 
diferencia: en aquellos niños de maneras distinguidas 
no encongamos ese sentimiento de gratitud que brilla 
en los ojos de los que frecuentan primeramente las 
otras escuelas iniciadoras, ni la ingenuidad, la candidez 
de la infancia menos pulimentada, esas cualidades tan 
hermosas en la niñez y que no bastan a compensar las 
formas de urbanidad aprendidas.
Los métodos de enseñanza han sufrido en los últimos 
5 anos importantes transformaciones, y hoy, desde los 
jardines de la infancia, que allí han llegado a una per­
fección en ninguna parte conseguida, hasta la escuela 
media, que prepara al alumno para la vida práctica, el 
principio dominante en el sistema escolar es enseñar al 
nmo a « h a c e rde aquí la gran importancia que se da 
a la enseñanza manual,a la enseñanza de arfes y oficios. 
Del mismo modo que en los jardinesde la infancia, los 
niños aprenden a ver, a hacerse cargo de lo visto y a 
reproducirlo manualmente pormedio de dibujos, así tam • 
bien durante todo el período escolar se enseña a los 
alumnos a ver, a examinar con su propio espríifu lo visto 
y lo vivido, a dar a los fenómenos por ellos asimilados 
una expresión propia e independiente. A este fin el 
dibujo del natural constituye una de las ramas más 
importantes de la enseñanza, desde que ésta comienza 
en los jardines de la infancia hasta que termina en las 
escuelas superiores.
«Aprender a hacer»; he aquí, en mi concepto, la 
esencia de la institución otomana. El objetivo de ésta 
no es tanto proporcionar al niño un caudal científico 
previMente acumulado, como ponerle en condiciones 
de adquirirlo por sí mismo, desenvolver foda.s sus apti­
tudes para que pueda apreciar prácticamente la vida, 
pero aprendiendo también la parte elevada de la misma; 
la de la solidaridad entre los humanos, la de la igualdad en el derecho.

c
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¡a federación
L a  federación  es un sistem a p o r  e l  cual los diversos grupos hum anos sin perder su auto­
nomía en lo que les  e s  peculiar y  propio, s e  asocian y  subordinan a !  conjunto d e  los de  
su especie para  todos los fin es que les son comunes. E s aplicable, com o llevo dicho, a  
todos ¡os grupos y  a  todas ¡as form as d e  gobierno. Establece ¡a unidad sin destruir la va­
riedad, y  pu ede llegar a  reunir en un cuerpo la hum anidad toda sin que s e  m enoscabe la 
independencia n i s e  altere e l  carácter d e  naciones, provincias n i pueblos. Por esto, a l  
paso  que la  m onarquía universa! h a  sido siem pre un sueño, van preparando sin cesar la  
federación  universa!, la  razón y  la  historia.

D escansa la  federación  en hechos que son inconcusos. L as  sociedades tienen, a  no dudar­
lo, dos circuios de acción distintos: uno en e l  que s e  mueven sin afectar ¡a vida d e  sus 
sem ejantes; otro en que no pueden m overse sin afectarla. En e l  uno son tan autónomas 
como e l  hom bre en e l  d e  su pensam iento y  su conciencia; en e l  otro, tan heterónom as 
como e l  hom bre en su vida d e  relación con los dem ás hom bres. Entregadas a  si mismas, 
asi como en e l prim ero obran aislada e independientem ente, se  conciertan en e! segundo 
con las sociedades cuya vida afectan, y  crean un organismo que a  todas las  represente y  
ejecute sus comunes acuerdos. Entre entidades iguales no cabe en rea lidad  otra  cosa ; asi, 
¡a federación, e l  pacto, e s  e l  sistem a que m ás s e  acom oda a  la  razón y  a  la  naturaleza.
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■ n  a  d

9quel áia amaneció cxpléndido. El sol, olvidando qui- 
záüla estación invernal, lanzaba sus rayos cargados de 
calor, invitando a todos los humanos a gozar de la 
vida.
La Naturaleza, tan pródiga en conceder mercedes a 
cuantos la saben apreciar en lo que vale, se manifes­
taba magnífica en su derroche de luz y alegría.
El abuelo Alberto, entusiasta ferviente del campo, se 
dirigía, acompañado de sus dos nietos. Progreso y Ar­
monía, a los montes cercanos a la población.
Sus setenta y cinco años no le impedían remontar los 
más altos picachos, ya que una vida sana en constante 
contacto con la Naturaleza, le permitía conservar a tan 
avanzada edad, el vigor y la agilidad propia de la |u- 
ventud.
Los nietos, dos preciosas criaturas que rivalizaban con 
el abuelo en aficiones montañeras, contagiados por la 
bonanza del día, manifestaban su alegría cantando, co­
rriendo, saltando...
Ya en uno de los montículos que habrían de escalar 
para remontarse a las altas cimas, se detuvo el abuelo 
para contemplar la ciudad que a sus pies quedaba. 
Bilbao estaba en plena actividad. Por sus arterias co­
rrían veloces los automóviles, autobuses y camiones, 
dando animación a la vida ciudadana, Las poblaciones 
ribereñas, con sus Altos Hornos y fábricas, denotaban 
la importaticíd industrial de toda aquella extensa zona 
fabrilí a lo lejos se perdía la vista en el mar.
El viejo, una vez de contemplar la población, extendió 
su mirada a los montes cercanos, todos ellos salpica­
dos de alegres chalets y quintas que, en abigarrada 
gama de colorido, animaban el paisaje. De pronto, en 
la cara rugosa del viejo se maniíestó una profunda 
emoción. Sus ojos brillaban con más intensidad, deno­
tando que algo, al herir s-s retinas, le hacía vivir mo­
mentos que fueron,

Hoy hace cincuenta y dos años, experimenté una de 
las emociones más grandes de mi vida—, dijo como 
hablando consigo mismo.
Progreso, que había lobservado las facciones de su 
abuelo, adivinando quizá el motivo de su emodóa le dijo:
—¿ Fué, acaso, durante la revolución ?
- Así es, en efecto. Bilbao vivía unos días de febril 
impaciencia. La Guerra Civil, la Revolución Social, es­
taba en su momento álgido. La aviación fascista efec­
tuaba frecuentes viajes arrojando su mortífera carga, 
que segaba la vida de niños, mujeres y ancianos, que 
en su crueldad, no respetaban a nada ni a nadie.
—¿ Quiénes eran los fascistas ? ¿ Cómo eran, qué for­
ma tenían? -atajó Progreso en su infantil deseo de 
conocerlo todo, de aprenderlo todo.
—Los fascistas, querido nieto, eran hombres como nos- 
^ s ¡ es decir, físicamente hablando, porque en el or- 
den espiritual o ideológico, éramos completamente dis- 
tintos. Ellos querían que el hombre viviera esclavizado 
y explotado por otros hombres, y, naturalmente, ser

ellos los tiranos, ios explotadores. Nosotros recabamos 
para los trabajadores el derechoj el derecho de admi­
nistrar el fruto de sus esfuerzos. Ellos querían someter 
a los pueblos a la más denigrante condición de siervos 
del poderoso. Nosotros deseábamos que todos los hu­
manos disfrutaran por igual de los dones que la Natu­
raleza nos brinda, y de los que el hombre crea para su 
comodidad y esparcimiento. Ellos representaban lo 
viejo, lo caduco. Nosotros éramos la esperanza, la vida, 
el porvenir.
Después de una pausa, continuó el abuelo;
—Tenían los fascistas un aliado poderoso; la religión, los curas.
—¿ Los curas ? ¿ Quiénes venían a ser los curas ?— 
volvió a preguntar Progreso.

Hace unos años, dos mil dicen las historias, que en 
el Mundo hubo un hombre que predicaba la Igualdad 
entre los humanos, y del cual ya os he hablado en al­
guna ocasión.
—¿ Jesucristo ?
—El mismo. Este hombre, movido por su amor a la 
Huî nidad, consagró su vida a redimir a los parias, a 
los QCshercdadoSf a todos los que la sociedad de en- 
tonces catalogaba como bestias de carga, negándoles 
todo derecho al disfrute de las comodidades a que, 
como SCTes vivientes, tenían. No pudiendo contemplar 
impasible el hambre de los pobres y la abundancia de 
los poderosos, se enfrentó abiertamente con ellos, lo 
que le acarreó el odio de todos los que, en el banquete 
de la vida, tuvieron la suerte de situarse en uno de los 
puestos preferidos. Pero llegó a ser tal la influencia 
que entre los hijos del pueblo iba adquiriendo, que los 
pod»osos, ante el temor de que pudieran perder sus 
privilegios, no vacilaron en asesinarle. Después, otros 
hombres, aprovechándose de la influencia que su con- 
ducta ejercía en el corazón del pueblo, rodearon su vida 
y su muerte de misterio. De un misterio sobrenatural, 
al que le atribuían carácter divino.
Manteniendo el engaño y la ignorancia, llegó a adqui­
rir tal poderío la religión cristiana, que sus servidores, 
se contaban por millones. En ella se agrupaban cuantos 
querían huir del trabajo y vivir del esfuerzo de los de­
más. Los curas a que me refería eran los que se inti­
tulaban representantes de Jesucristo en la Tierra, pero 
que, lejos de seguir su conducta, apoyaban y defendían 
a los poderosos y tíranos.
Terminadas estas manifestaciones, el viejo se ensimis­
mó con sus recuerdos.
—Abuelo— dijeron a una Progreso y Armonía—; ¿y 
el recuerdo de que nos hablabas ?

respondió Alberto reanimándose de 
nuevo y manifestando la emoción que momentos antes 
denotara.—Decía que la aviación facciosa menudeaba 
en sus ataques a Bilbao. No podfan romper nuestras 
líneas en el frente y pretendían sembrar en la reta­
guardia la desmoralización, destrozando los edificios y 
asesinando a seres inocentes. El 4 de Enero de 1937
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horizontes
revista ilustrada q u i n c e n a l

actualidad ■ arte - economía • sociología ■ sexualismo ■ etc.

a, ha aparecido el folleto

tj,
cc estructura y funcionamiento de la 

sociedad comunista libertaria” por gastón leval

trabajadores:
próximamente e d ita re m os en folleto la conferencia de 

federica montseny

“el anarquismo militante v la realidad española”

V la conferencia de gastón leval 
en otro folleto que lleva por título

“nuestro programa de reconstrucción”

peididos a esta adm inistración

las juventudes libertarlas de asturias, león, Santander y euzkadi, 

van a editar un órgano Interregional para todo el norte.
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