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VTEKNES SANTO

Filé el curado Naya, hombre comunicalivo,
afable y de enlrahas excelentes, iJuicn me re-
firié el atroz siicndido, 6, por mejor decir, la
cadena de sucedidos atroces, que apenas cree-
rla yo & no aclararse y explicarse perfectamen-
le por el relato del parroco las veladas indica-
ciones de la prensa y los rumores difundidos
en el pais. Respetaré la forma de la narracion,
sintiendo no poder reproducir la expresién de
la fisonomia ingenua yjuvia! del gtio narraba.

«Va sabe usted-dijo-que asi como en
Andalucia crece la fior de la canela, en este
rincon de Galicia podemos alabarnos de culli-



var la Dor de los caciques. No sé como seran
los do otras parles; pero vainos, que los de
por aca son de patente. Piense acordard us-
ted de aquel Tramptia y aquel Barbacana,
que traian & Cebre convertido en itn infierno.
Trampela abora dice que se quiere ineler cu
pocos belenes, porque ya no lo ahorcan por
treinta mil duros; y Barbacana, que estd que
no puede con los calzones, como se la tenian
jurada unos cuantos y salvé niilagro.samcnte
de dos 6 tres asechanzas, al fin lia determina-
do irse & pasar la vejez & Pontevedra, porque
desea morir en su cama, segiiti conviene & los

hombres honrados y & los cristianos viejos
como el. jla, ja...!

Retirados 6 poco menos esos dos pejes, que-
dé el pais en manos de otro, que usted tam-
bién habra oido de él; Lobeiro, que en con-
fianza le llamabamos Lobo, y ja fe que le cala!
Vo, si usted me pregunta cémo consigui6é Lo-
beiro apoderarse de esta regién y tenerla asi,
en un pufio, que ni la yerba crecia .sin su per-
miso, le contestaré que no lo entiendo; porque
me parece increible que en tiueslro siglo y
cuando tanto cantan libertad, se pueda vivir
ma.s sujeto & un sefior que en tiempos del con-
de Pedro Madruga, No, y no hay que echar
baladronadas: yo era el primerilo que agacha-
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ba las orejas y callaba como un raposo. Uno
estima la piel, y non mas ijue la piel, si & ma-
mi viene, la tranquilidad,

A veces me ponia & discurrir, y decia para
mi solana; esle rayo de hombre, ;en qué coti-
siste que se nos ha monlado & todos encima,
y por fiiei-za heino.s de vivir subditos de el,
haciendo cuanto se le antoja, pidiéndole per-
miso hasta para re.spirar? ;Quién le instituy6
duefio de nuestras vidas y haciendas? ;(No hay
leyes? (No hay Tribunales do jii.slicia?—Pero
mire ii.sled: lodo eso de leyes es nada més que
conversacion. Los magistrados estan lejos y el
cacique cerca. Id tlubierno necesita tener ase-
gurada la mecénica de las elecciones, y al
(Jiie le amasa los votos le entregan desde Ma-
drid la comarca en feudo. A tos sefiores que
se pasean alld por el Prado y por la Castella-
na, sin cuidado les llene que aqui nos am....
IAy! Tente, lengua, que ya iba & soltar un dis-
parate.

Pues volviendo al caso, Lobeiro, asi para
el trato de la conversacion, era un honilire
aiilipalico, de pocas palabras, que cuando se
vela comprometido, se ida regafiando los
dientes, muy callado, mirando de través. No
se fie usted nunca del que no rie franco ni
mira dorcciiu: muy mala sefial. La cara suya
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parecia el Pico Modelo, que siempre anda em-
bozado en bréiemaa. Lo Unico & que ponia un
cariz como el de las demas personas, era a su
cliiquillu, su bija Unica, que por cierto no se
ha visto cosa mas linda en todo este pais. La
madre Lité en tiempos una buena moza; pero
la rapaza... jqué comparacion! lin pelo como
el oro, un culis que parecia raso, un piir de
ojos azules como dos estrellas.... ;Micaeliftal
iLo que corri con ella el dia del patrén de
Boan! Porque & la crialiira le rebosaba la ale-
gria, y l.obeiro, al oirla reir, cambiaba deas-
pecio; se volvia olro hombre.

S6lo que, por desgracia, esta inlliiencia no
pasaba de los momentos en que tenia cerca a
la criatura. El resto del abo, Lobeivo se dedi-
caba 4 perseguir ul uno, empapelar al otro,
sacarle el redalio & éste y echar & presidio &
aquél. ¢Usted no ha leido el Catecismo del
labriego, compuesto por el lio Marcos da Por-
tela, doctor en teologia campestre? Pues el tipo
del secretario que alli pinta, cl.de l.obeiro cla-
vadito: criado para infernar la vida del labrie-
go infeliz, llenarlo de vejaciones y disputarle
la triste corteza de pan, amasada con su Su-
dor, Unico alimento de que dispone para lle-
var & la boca. Y repare usted lo que sucedia
con Libeirg; boy hace una picardia, y le obe-
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tiecen como uno; mafiaiia hace diez, y ya le
rinden aeatainienlo como diez; a! olro dia un
millén, y como iin millén se impone. Empe-
z6 por chancbitllos pegiiefiilos, de esos que
se hacen en el Ayuntamiento & mansalva; tra-
bucos de cuentas, recargos de contribucion,
repartos ad libitum, y lo demas de rabrica.
Poco 4 poco, ia gente aguantando y él apre-
tando mas, llega el caso de que me encuentro
yo & un infeliz aldeano en un camino hondo,
llevando de la cnerda su mejor ternero.—An-
drés, ;adonde vas con el cuxo? feria boy no la
hay.—;Qué feria, ni feria, sefior abad?—
¢Pues entonces?—Sefior abad, por el alma de
quien le pari6, no diga nada. Es para ese con-
donado de Lobeiro, que me lo mandé & pedir,
y si no se lo entrego me arruina, acaba con-
migo, y basta muero avergonzado en la car-
cel,—Y el pobre hombre, cuando me lo decia,
tenia los ojos como dos tomates, encarnizados
de llorar. ;Ya comprende usted lo queespara
el labriego su ganadol Dar aquel ternero, era
en plata dar las telas del corazén.

S6lo una cosa estaba segura con Lobeiro: la
honra de las mujeres: y no por virtud, sino
porque no cojeaba de ese pie. Algunos de sus
satélites, en cambio, bien se desquitaban. ;Que
si tenia satélites? jMadre querida! Una hueste
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alistada en toda regla. Usted nodejara de re-
cordar que cuando apareci6 en un monte el ma-
yordomo del marqués de Ulloa, hace ya algu-
nos afios, seco de un tiro, lodo el mundo dijo
que lo liabia mandado matar el cacique Uarba-
cana, y que el instrumento fuera un bandido
Illamado el Tuerto de Castrodorna, que lo mas
del tiempo se lo pasaba en Portugal huyendo
de la justicia. Pues esa joya ia hered6 l.ohei-
ro, sélo que mejor6 el procedimiento de llar-
bacana, y en vez de un forajido solo, recluté
una cuadrilla perfectamenle organizada, con
su santo y sefia, sus consignas, su secreto, sus
eslralagenias y su tactica, para verificar sus
sorpresas de un modo expeditivo y seguro.
Nosotros lenfanios esperanzas de que, a! aca-
barse las trifulcas revolucionarias y las gue-
rras civiles, mejorarla el estado del pais y se
afianzarla ia seguridad personal. jBusca segu-
ridad! jBusca mcjoiasl bo mismo 6 peor andu-
vieron las cosas desde la restauracion de Al-
fonso, y si me apuran, digo que la Regencia
vino & darnos el cachete. Anies, unos grita-
ban: jViva estol los otros; jViva aquello!
que republica, que I> Carlos... Eran ideas ge-
nerales, y parece (juc criaban menos safia
entre unusy otros. Hoy e.stamos & quien gana
las elecciones, & quien se hace arbitro de
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esla Uei'i'a... y lodos los medios son buenos,
y caiga el que cayere. Tolal, como decimos
aqui: salgo de un solo y métome en olro...
pero mas obscuro y maés poblado.

Como Ibamos contando, la pandilla de Lo-
bciro empez6 & ser el terror del pais. Tan
pronto velamos llamas.... ;qué ocurre? Pues
que lo queman el pajar, y el alpendre, y el
horreo, y la casa misma, a! Antén de Morias 6
al Guillermo de la Fontela. Tan pronto apare-
ce derrengado, molido & palos, uno que no so
quiso someter & Lobeiroen esto6 en lo de mas
alla., y cnarnlo le prcgiinlan quien le puso
asi, responde una mentira: que rodé de un va-
llado 6 se cayé de una higuera cogiendo hi-
gos.... soital de que si revela la verdad, senten-
ciado estd & pena méas grave. Por ultimo, un
dia se nota la desaparicion de cierto sujeto, un
tal Castabeda, alguacil; ni visto ni oido, como
si se evaporase la voz publica (muy bajito)
susurra que esc hombre le estorbaba & Lobeiro
6 se le habiaopuesto en un amafio muy gordo.
Se espera una semana, dos, tres, que parezca
el cadaver, 6 el vivo, si vivo estd aln; nada.
l,a viuda hace registrar el Avieiro, incluso el
pozo grande; mira debajo de los puentes, le-
corre los montes... Ni rastro. Igual que si se
lo hubiese tragado la tierra. Y probablemente



asi seria. jUn hoyo es lan facil de abrir!

Este Castafieda tenia un sobrino, muchacho
templado, como que alld en sus mocedades
proyectaba dedicarse & la carrera militar, y
luego, por no separarse de su madre, que ya
iba vieja, y de una hermana jovencita, pretfi'ié
quedarse en el pais y vivir cuidando de unos
bienecillos que le correspondian por su hijue-
la, y de los de la hermana y Ja madre. El era
un medio sefior ymedio labrador, y en el pais,
como todo el mundo tiene su apodo, le cono-
cian por el de Cristo. ¢Dice usted que un no-
velista de Erancia llama asi & uno de sus per-
sonajes? Pues mire, ese de lijo lo inventard;
yo, no; lan cierto es, como queusted esta abl
sentada yyo refiriéndole este caso. En el apo-
do-atienda u.sled bien—esla nincha parle del
intringulis de mi historia. ;Qué por qué le pu-
sieron ese alias? No losé & derechas; creo que
por parecerse & un Cristo muy grande y muy
develo que se venera en el santuario de Boan.

De modo que el bueno de Cristo, no bien
supo la desaparicién do su tio Caslaficda, no
se call6 como los deméas, como la misma infe-
liz viuda, que temblaba que después de su-
primirle al marido le pegasen fuego 4 la casita
y la echasen en sus Ultimos afios & pedir li-
mosna. En Jas ferias y en las romerias, en el
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atrio de la iglesia y en la botica de Cebre, el
mucliacho alzé la voz cuanto pudo, clamando
contra la Urania de Lobeiro y diciendo que el
pais tenia que hacer un ejemplo con él; cazarle
Mo mismo que & un lobo, para que escaiinenla-
seri los demaés lobos que se estaban criando en
la mailriguera, dispuestos & devorarnos. Decia
gue estas cosas no suceden sino en el pais que
las sufre; que donde los bonibres tienen bragas
no se consienten ciertos abusos; que en Aragén
6 en Castilla >a Ié habrian ajustado & l.obeiro
la cuenta con el trabuco 6 la navaja; que si el
cacique se le ponia delante, él, aunque se per-
diese y dejase desamparadas madre y hentia-
nita, era capaz de arrancarle ios dientes 4 la
llera. Al pronto le olamos asustados; pero como
lodo se pega, y el valor y el miedo, en parti-
cular, son contagiosos lo mismo que el célera,
iba forméandose alrededor de Cristo un nucleo
de gente que le daba la razén, diciendo que
por lodos los medios habia que descartarse de
Lobeiro y conjurar aquella plaga. Los galle-
gos no somos cobardes, jquid! Lo que nos falla
& veces es la iniciativa del valor. Necesita-
mos uno que empiece, y jzas! alld seguimos
de reala. Cristo iba sumando voluntades, y
conforme pasaba tiempo y velan que de hablar
asi no so le originaba perjuicio alguno, la al-
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garada crecia, y el cacique, jnliiuidado, en
nuestro concepto, por haber encontrado al fin
quien le presentase la cara, andaba mansito y
derecho; como que pasaron mas de tres meses
sin sabérsele ninguna fechoria mayor.

El dia de la feria grande de Ariicdo, que es
alla por el mes de Abril, en Pascua, volvia yo
& mi parroquia, después de pasar el ralo be-
biendo un poco de Tostado y comiendo unas
rosquillas, cuando & poca distancia dcl pueblo
empareja con mi muia la yeguccilia de Itainén
l.imioso (usted le conoce; el sefiorito del Pazo,
un caballero cumplidisimo), y me pregunta lo
mismilo que yo le pregunto & usted;—Y Cristo,
¢le ha visto usted en la feria?—;Cristo? No,
No ie encontré... por ninguna parle.—;Tam-
poco en el mesén?—Tampoco-;A qué horas
vino usted?—Tempranito: 4 las siete ya anda-
ba yo por Arnedo.—;Sabe que me choca?—
;Y por qué ha de chocarle?—Porque estaba-
mos citados: él queria deshacerse de su jaco,
y yo le vendia mi loro, 6 se lo cambalachaha;
segln.—jUaii! Cristo es un rapaz todavia; ain
no cumplié los treinta.... jsabe Dios por donde
anda a oslas horas!—No, Eugenio; pues yo le
digo que me choca, que me escama.—AUn ven-
dra, hombre. Son las tres, y hasta las seis 6
siete de Ja tarde no se deshace la feria.
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Ramén Limioso raened la cabeza, y volvié
grupas bacia Arnedo. Ni me acordé mas del
asunto, basta que a las veinliciiatio horas nie
llegé el primer nim nim de la desaparicién do
Cristo. EI mismo misterio que en lo de su lio
Castafieda; ni rastro del muchacho por ningu-
na parte. 1a madre andaba como loca, pre-
gunta que le preguntaras, de casa en casa; la
hermana salia de un ataque nervioso para
caer un un sincope; la Justicia local, como de
costumbre, se lavaba las manos—imposible
parece que asi y todo las tenga tan piiei'cas—
y del chico, ni esto. PorGn, al cabo de una
.semana, lo que es aparecer, aparecio.... ;Pero
dénde? Metido en un hérreo, hecho una lasti-
ma, en descomposicién... Son pormenores
horribles; bueno, se trata de que se imponga
usted de como habla ocurrido la cosa, Yo vi
el cadaver y mo convenci de que no babia
evageracion ninguna en io giic.se reSri6 des-
pués. Debian de haberle aloiinenlado muclio
tiempo, porque estaba el cuerpo hecho niia
pura llaga; & mi se me figura que lo azota-
ron concuerdas, 6 que lo tundieron & vara-
zos: las sefiales eran como rayas 0 surcos en
el pellejo. Para acabarlo le dieron nii corte
asi en la garganta. El rostro, desfiguradlisi-
ino; sélo una madre—jpobre sefioral—reco-
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noce y se determina & licsar un rostro seme-
janle.

Sl, estoy conforme: es una infamia, un cri-
men que clama a! cielo, lo que usted giisle...-
t‘ero usted también va & convenir conmiso.
También va & decir que lodo ello es moco de
pavo en comparacion del altimo rermamienlo
salvaje, de que iio tiene noticia aun. Porque
matar, atormentar, se llama asi, atormentary
matar, y se acabd; ;pero como se llama el es-
caroio. la befa mas inconcebible, el reto a
Dios, que consiste en lo siguiente: elegir, para
dar tal género de muerte & ese Lombre que la
gente apodaba Cristo..-elegir.... ;qué dia del
afio piensa usted?

iEl Viernes Sanio!

— Pecador soy como el que mas,—prosiguio
el parroco de Naya con la voz y el gesto trans-
formados por una seriedad profunda; peca-
dor soy. indigno de que Dios baje & estas ma-
nos; uo tengo vocacién de santo como el cura
de Diloa, ni me gusta cebar sermones con re-
quilorios como el de Xabrefies; pero en seme-
jante ocasién, al enterarme de la monstruosi-
dad, no sé qué bormigueo me entré por el
cuerpo, no sé qué vuelta me di6 la sangre ni
qué luminarias me danzaron delante de los
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0jos.... que, vamos, al pino mas alio del pinar
de Morian me subiria para gritar; jmaldicién
y anatema sobre Lobeiro!— ji.a platica qaeles
encaje & mis feligreses el Domingo! Ni Isaias....
fuera el alina.-Con un arrebato que aun hoy
me asombra, les dije que Dios, al parecer, se
hace el sordo y el ciego, pero es como quién
loma carrera para saltar mejor; que ningun
crimen queda impune; que la sangre de Abel
siempre grita venganna, y que me creyesen &
mi, que & fe de Eugenio, nadie se quedaria
sin su merecido, y por medios inescrutables,
pero seguros, cuando estuviese mas descuida-
do. «Quien fosa cava, en ella caera», me
acuerdo que grit6 como un energimeno. Por
supneslo que era hablar por no callar; tanto
sabia yo dcl castigo dichoso, como de la pri-
mer camisa que vesti; s6lo que en aquel en-
tonces, de veras me parecia que asi iba & su-
ceder, que Lobeiro estaba emplasado, y que la
inspiracion baldaba por mi boca. ,?piri;ies
ejus in ore meo.

Poco & poco se fue acallando el rebumbio
del asesinato de Cristo. La madre y la herma-
na, convertidas en dos sombras, tlaquitasy de
riguroso luto, fueron el Gnico recuerdo que
quedd do la tragedia. En la genio siempre fer-
mentaba el odio contra el cacique, pero lo
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coujpriinia d temor. Bs de advertir (jiie por
entonces los de Lobeiro cayeron, y necesa-
riamente el maldito, no teniendo la .ejartcn por
el mango, se reportd en sus exacciones y sus
bando de Trompeta alete6. Lobeiro, en el in-
terregno, se dedicd & una ocupacién pacilica:
reconstruir su casa, que era muy vieja y ya
mezquina para las exigencias de su nueva po-
sicién; porque la fortuna del eaeignc liabia
crecido nmebo, y su mujer, amiga de lujos,
(le comilonas y de tirar de largo, le metié en
la cabeza hacer vivienda nueva, y, la verdad
con todos sus perendengues: dos pisos de pie-
dra sillar, niagniiica, ventanas con unas re-
jas imponentes, puerta como la de un castillo,
su gran escalera, su sala de recibir, su coci-
na bermosisima .. jUna casa para Orense! En
el pais se hablaba mucho del tal cdilicio, y de
la seguridad que ofrecia y de lasprcxauoioues
que revelaba aipiel modo de edificar,-precau-
ciones tomadas para defensa contra la que te-
nia el cacique.

Enemigos, & miles se lo podian contar; y sin
cmliargo, como el hombre se mantenia aga-
chado, nadie se metia con él, temeroso de des-
pertarle, El gran alboroto fue el que se armé
cuando de repeule, sin que lo barruntasemos
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ni poco ni umoho, se volcé la tortilla y subid

iMadre mia, el terror que cayé sobre nos-
otros! boboiro oird vez mandando, rey otra
vez de la comarca; otra vez & su disposicion
la hacienda, la ti-auquilidad, la vida de todos;
otra vez los cadaveres en los hérreos 6 en el
fondo del Avieiro 6 en un boyo profundo, alia
por las Uspei‘ezas de algiin pinar! ¢{Quien res-
piraba? ;Quién dormirla Irangmlo? ;Quién es-
taba seguro de no perecer niarlirizado,’

Psled se va & reir si la digo una cosa. No,
no se reird; al contrario; se hara cargo mejor
que nadie, porque tiene costumbre de refle-
xionar sobreestas singularidades propias de la
naturaleza hiimana.-F.I miedo, & veces, es el
mejor agente del valor. Si: por miedo se etim-
pien actos de beroismo; por canguelo se rea-
lizan acciones que en estado normal nos ponen
ios pelos de punta. Una persona que se ve ro-
deada de llamas, 6 teme que e! incendio se
propague y la pille encerrada en una habita-
cién y el humo la asfixie, no se encomienda
& Dios ni al diablo para arrojarse de un quin-
to piso & la calle, aunque se estrelle. Con esto
Minero decirle cémo & las gentes de Cebre y
sus cercanias, el propio terror de caer en las
ufias de Lobeiro les infundié una determina-
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cién tremenda, adoptada con cautela tal, que
todo lo hicieron en el mismo silencio y unién
que cuenta usted que profesan los nihilistas
rusos. Verd, vera como ocurrié la cosa.
I.legado el dia de la fiesta de la Virgen en
el santuario de Boan, fui yo alla convidado por
el cura, que es amigo. Se reunié una miiche-
diimbro, que era aquello un hormigiiei'o; hubo
sus cohetes, sus gaitas, sus bailas, sus calde-
radas de pulpo y su tonel de mosto; lo que
sabe usted que nunca falta en tales romerias.
También andaban algunas seRoritas muy em-
perifolladas dando vueltas y luciendo los tra-
pitos flamantes: y la méas bonita de todas, Mi-
caelina, que paseaba con la madre por debajo
de ios robles, hecha un sol de guapa. Acababa
de cumplir los trece afios; se conoce que es-
trenaba vestido, y no cabia en si de contenta;
el vestido era blanco, con lazos color de rosa,
precioso, de seda riquisima, un disparate para
una chiquilla asi. La madre: <Micaclinn, iio le
arrugues > — por aquiy — « Micaelina, no le
manches» por alld;—y la criatura, al princi-
pio, respetando mucho la gala; pero, ya se
ve, luego se cans6 de guardarle miramientos
al vestido majo, y vino disparada & tirarme del
balandran, <Kugenio, ;corremos?» Al princi-
pio ful & remolque; pero al fin.... este picaro



BUILtA FABOO BAZIN 23

genio gaitero que tengo yo.... me hizo la rapaza
pegar mil carreras por aquellas cuestas abajo,
riciulo los dos como locos. V cuidado que me
daba iio sé qué por el caerpo el ver & Lobeiro
alli, &dos pasos, con sus manos donde yo
sabia que habla manchas de sangre fresca.

Kl dianire del cacique, cuando me vié tan
divertido con la hija, me llamé aparte, y sin
mirarme una vez siquiera, con los ojos torcidos
para el suelo, me dijo: ollonibre, Eugenio,
hagame un favor: convenza & mi mujer y a la
chiquilla do que va & estar muy bien Micaela
en el colegio de Orense.»

—¢Y usted se separa de ella?—pregunté con
asombro.

—Si, hombre.... Cosas que uno discurre por-
que no tiene remedio,—contesté él muy enca-
pulado y & media habla.

Asi que la familia de Lobeiro y los adlateres
que siempre le escoltaban se retiraron de la
romeria, le pregunté al cura de Boan, exlra-
fiandomc de la idea de enviar & Orense la
chiquilla, cuando precisaraenle era el encanto
de su padre. Boan me di6 una explicacién
plausible;-‘Eso lo hace por no exponer & la
chiquilla & un fracaso. Le tienen amenazado
de muerte, y veinte veces ya le avisaron de
que su casa ha de arder. Y aunque él dice que
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segln la construyé no es tan facil pegarle
fuego, no quiere lener aqui & Micaelifia, por-
que recela alguna barbaridad.*—Ya vera us-
ted, sefiora, como, efectivameiile, no ardi6 la
casa do Lobeiro.

Yo dormi en la rectoral de Hoan aquella no-
clie. Se habia empinado y engullido muy re-
gularmente, de modo que el primer suefio fue
de piedra. Kslaba como una marmota, que si
me sueltan un redoble de tambor en los mis-
mos oidos, uo doy ii pie ni & mano. Con que
tigrese lo que serla la explosién, para que
me incorporase en la cama de un brinco.

il’iiiimnim! iKooorai Nunca acababa de sonar.
Yo & oscuras, & tientas, buscando las cerillas
y gritando por el criado;—jKh! Ave Marfu l'ii-
rlsima! Itosendo! Condenado, ¢duermes 6 qué
haces? ¢.Se cae la casa? jJesus, Diosy Sefior,
misericordiai

I'or fin encendi cl fésforo, y cuando entr6
liosendo aturdido, tropezando, eii ropas ineno-
re.s, ya no pude aguantar la risa, EI mncbacho
casi se cebu & llorar.

— Si, riase, que es para rcir. Sefior, no ria,
que es pecado. Estoy que se me arrepian las
carnes.

—Pero ;qué hay? ;qué demonios pasa?
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—¢Y quien lo sabe, & no ser un brujo? Pa-
rerc que se ha hundido mismamente el mundo
todo de la tierra.

Escuché. Nada, silencio. Sali & la ventana.
Ni serial de cosa alguna. 3le palpé: eslaba sano
y bueno. El cura de Boan andaba por alli azo-
rado, dando vueltas. Nos pusimos & hacer
comentarios. Nadie se quiso volver & la cama.
Cada uno hacia su conjetura, cuando ijtras,
tras! & la puerta... Al sefior cura de Boan, que
vaya & dar los santos 6leos y & confesar & l.o-
beiro, que se muere.... Boan esta 4 medio citarlo
de legua de la casa do Lobeiro. El que traia el
recado nos enter6 de todo.

Mientras Lobeiro, su bija y sns satélites
estaban de parranda, con mucho liento, al pie
del balcén mayor, habian deposilado veinti-
séis cartuchos de dinamita—Ilo bastante para
volar una fortaleza—y su mecha correspon-
dieiile- Hecho esto, retiraronse con lrangiiili-
dad, [lie ante iiie. A la noche, recogida ya la
familia, silencioso todo, af~uteii cogi6 el cabo
de mecha, le prendié fuego y se desvié con
mueba calma. De los veniiscis cariuchos, solo
diez 6 doce se inflamaron. Pero fué mas do lo
preciso.

No se salvé alma viviente. Entre los escom-
bros do la casa yacian el cadaver de la mujer
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de Lobeiro, el (ronco mulilado del criado y el
cuerpo de Micaelria, muerta como tina paloma,
con sangre en las sienes, tendida al lado de su
padre. El lobo aun vivia; fiié el Gnico que no
pereci6é en el acto. Antes de expirar tuvo dis-
ponible una llora larga para contemplar G su
oveja difimla.... Digan lo que quieran los sabios
esos del materialismo.... jretaco! yo juro que
hay Dios, y un Dios que castiga sin palo ni
piedra.... (lon dinamita; corriente. jCon lo que
sale!

;Quién fué el autor 6'fueron los autores de
la hazafia? jRetaco! Dios,... Digo, no; soy un
bruto. Pues todos y nadie; la comarca. Mamen
& declarar & Cebre entero, y respondo de que
el juez no saca cu limpio ni tanto asi. Resulta-
ra que aquella noche nadie falté de su casa,
y que desde hace veinte aflos nadie compré
dinamita ni pélvora mas que para las bombas
y las madamas de fuego de las romerias.
¢Quiere usted mas? ;A que no se atreve el Go-
bierno & llevar adelante la persecucién? Ya ve
usted, hoy mandan los de Lobeiro. ;A que na-
die va ni ocho dias & la carcel por lo que lla-
mamos aqui d cuento de la dinamitad.
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Elv TALISMAN

La presente bisloria, aunque veridica, no
puede leerse & la claridad del sol. Te lo ad-
vierto, lector, no vayas 4 llamarle & engaio:
enciende una luz, pero no eléctrica, ni de gas
corriente, ni siquiera de petrdleo, sino uno de
esos simpaticos velones tripicos, delan gracio-
sa traza, quo apenas alumbran, dejando en
sombra la mayor parle del aposento. O mejor
aun: no enciendas nada; salle al jardin, y cer-
ca dol estanque, donde las magnolias derraman
efluvios embriagadores y la luna rieles argen-
tinos, oye el cuento de la niandragora y del
barén de Hclynagy.

Conoci & este extranjero (y no lo digo por
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prestar colorido de verdad ai cuento, sino por-
que en efecto le conoci) del modo mas sencillo
y menos romancesco del mundo: melé presen-
taron en una fiesta de las muchas que di6 el
embajador de Austria. Era el barén primer
secretario de la emiiajada; pero ni el puesto
gue ocupaba, ni .su figura, ni su conversacion,
analoga & la de la mayoria de las personas
que & uiio ie presentan, jii.stirieaban realmen-
te el tono misteriosoy las reticentes fiases con
que me aiuinciaron que me le presentarian, al
modo con que se anuncia algin importante
suceso.

Picada mi curiosidad, me propuse observar
al barén, si era posible. Pareciome fino, con
esa finura engomada de los diplomaticos, y
guapo, con la belleza algo impersonal de los
hombres desalén, muy acicalados por el ayu-
da de cdmara, el sastre y el peluquero-goma
también, goma lodo.—En cuanto & lo que va-
liese el barén en el terreuo moral é intelec-
tual, dificil era averiguarlo cu tan insipidas
circunstancias. A la media bora de charla
volvi & pensar para mis adentros: nPnes no
sé por qué hablan de este sefior con tanto én-
fasis.»

Apenas di6 fin mi didlogo con el barén, pre-
gunté G diestroy siniestro, y lo que saqué cu
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limpio acrecenlé mi curioso interés. Dijéron-
me que el barén poseia nada menos que un ta-
lisman. S(, un talisman verdadero: algo que,
como la piel de zapa de Balzae, le permitia
realizar todos sus deseos y salir airoso en to-
das sus empresas. Reliriéronme golpes de
suerte, inexplicables & no ser por la maégica
inlhiencia del talisman. El barén era hingaro,
y aunque se preciaba de descender de Taeso-
iii, el glorioso caudillo magyar, lo cierto es
que el Gltimo vaslago de la familia de llely-
nagy puede decirse que vegetaba en la estre-
chez. confinado alld en su vetusto solar de la
monlafia. Do improviso, una sttrie de raras ca-
sualidades concentré en sus manos respetable
caudal: no sélo se murieron oporliiiiomentc va-
rios parientes ricos, dejandole por universal
heredero, sino que al ejecutar reparaciones
en el vetusto castillo de llclynagy, encontrése
un tesoro en monedas y joyas. Entonces el ba-
rén se presenté en la corte de Viena segln
convenia & su rango, y alli se vieron nuevas
sefiales de que s6lo una protecciéon misteriosa
podia dar la clave de tan extraordinaria suer-
te. Si el barén jugaba, era seguro gnc se lle-
vase el dinero de todas las puestas; si fijaba
sus ojos en una dama, en la mas inexpugna-
ble, era cosa averiguada que la dama se
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abiandaria. Tres desafios tuvo, y en los tres
hirié & su adversario; la herida del ultimo fué
mortal, cosa que parecié advertencia del des-
tino & los fuliiros contrincantes del bardn.
Cuando éste sinti6 el capricho de ser ambicio-
so, de par en par se le abrieron las puertas de
la Dieta, y la secretaria de la embajada en Ma-
drid hoy le servia Gnicamente de escalén para
puesto mas alto. Susurrébase ya que le nom-
brarian sninistro plenipotenciario el invierno
préximo.

Si todo ello no era patrafia, efectivamente
merecia la pena de averiguar con qué talis-
man se obtienen tan envidiables resultados; y
yo me propuse saberlo, porque siempre he
profesado el principio de que en lo fantastico
y maravilloso hay que creer & pies juntillas, y
el que no cree—por lo menos desde las once
de la noche hasta las cinco de la madrugada,
__es tuerto del cerebro, 6 sea medio lonio.

A fin de conseguir mi objeto hice todo lo
contrario de lo que suele hacerse en casos ta-
les: procuré conversai- con el barén & menudo
y en tono franco, pero no le dije nunca pala-
bra del lalisman. Hastiado probablemente de
conquistas amoi'osas, estaba el barén en la
disposicion méas favorable para no pecar de
fatuo, y ser amigo, y nada méas que amigo, de
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una mujer que le Irataso con amislosa llaneza.
Sin embargo, por alglin tiempo mi estrategia
no surtié efecto alguno: el barén no se espon-
taneaba, y hasta percibi en él, mas que la in-
solente alegria del que tiene la suerte en la
mano, un dejo de tristeza y de inquietud, una
especie de negro pesimismo. Por otro lado,
sus repetidas alusiones & tiempos pasados,
tiempos felices, oscuros, y & un repentino en-
cumbramiento, & nna deslumbradora racha de
felicidad, confirmaban la versi6on que corria.
El anuncio de que habla sido llamado & Vie-
na el barén y que era inminente su marcha,
me hizo perder la esperanza de saber nada
mas.

Pensaba yo en esto una larde, cuando pre-
cisamente me anunciaron al barén. Venia sin
duda & despedirse y traia en la mano un obje-
to que deposité en la mesilla mas prévima.
Sent6se después, y mird alrededor como para
cerciorarse de que estdbamos solos. Senti una
emocién profunda, porque adiviné con rapidez
intuitiva, femenil, que del talisman iba a ira-
larse.

—Vengo—dijo el barén—4& pedir & usted,
sefiora, iin favor ineslimable para mi. Ya sabe
usted que me llaman & mi pais, y sospecho
que el viaje sera corto y preoipilado. Poseo un



32

objeto.... lina especie de leliipiia.... y lemo que
los azares del viaje.... En fin, recelo que me la
roben, porque es muy codiciada, y el vulgo le
atribuye virtudes asombrosas. Mi viaje se ba
divulgado: es muy posible que hasta se trame
algin complot para quitarmela. A usted se la
confio: guardela usted hasta mi viiélta y la seré
deudor de verdadera gratitud.

iDo manera que aquel talisman precioso,
aquel raro amuleto, estaba alli, 4 dos pasos,
sobre un mueble, 6 iba & quedar entre mis
manos!

—Tenga usted por seguro, que si la guardo
estard bien guardada—respondi con vehemen-
cia;—pero antes de aceptar el encargo, quiero
que usted rae entere de lo que voy U conser-
var. Aunque nunca he dirigido & usted pre-
guntas indiscretas, sé lo que se dice, y en-
tiendo que, segun fama, posee usted un talis-
man prodigioso que le ha proporcionado loda
clase de venturas. No le guardaré siu saber
en qué consiste, y si realmente merece tanto
iuterns,

El bar6n titubeé. VI que estaba perplejo y
que vacilaba antes de resolverse & hablar con
loda verdad y franqueza. Por dltimo prevale-
ci6 la sinceridad, y no sin algin esfuerzo,
dijo:
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—Ha tocado usted, sefiora, & la herida de
mi alma. Mi penay mi torcedor constante es la
duda en que vivo, sobre si realmente poseo un
tesoro de magicas virtudes, 6 cuido supersti-
ciosamente un fetiche despreciable. En los hi-
jos de este siglo, la fe en lo sobrenatural es
siempre torre sin cimiento: el menor soplo de
aire la echa por tierra. Se me cree feliz, cuan-
do realmente no soy mas que afortunado:
seria feliz si estuviese completamente seguro
de que lo que ahi se encierra es cu efecto un
talisman que realiza mis deseos y para los
golpes de la adversidad; pero este punto es el
que no puedo esclarecer. Qué sabré yo decir?
Que siendo muy pobre y no haciendo nadie
caso de inl, una tarde pasé por Helynagy un
israelita venido de Palestina, y se empefi6 en
venderme eso, asegurandome que me valdria
dichas sin nimero. Lo compré-., como se com-
pran mil chucherias inatiles... y lo eché en
un cajén. Al poco tiempo empezaron & suce-
derme cosas que cambiaron mi suerte, pero
que pueden explicarse todas .. sin necesidad
de milagro—Aqui el barén sonrié y su sonri-
sa fué contagiosa.-Todos los dias—prosigui6
recobrando sii expresion melancélica—esta-
mos vieudo que un horahre logra en cual-

quier terreno lo que no merece..,, y es co-
nreo 2
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rriente y usual que duclisfas inexpertos ven-
zan & espadachines famosos. Si yo tuviese
la conviccién de gne existen talismanes, goza-
rla tranquilamente de mi pro~peridad. 1.0 que
me amarga, lo gne me abale, es la idea de
que puedo vivir juguete de una apariencia en-
gafiosa, y qiie e) dia menos pensado caera
sobre mi el sino funesto de mi estirpey de mi
raza. Vea usted como hacen mal los que me
envidian, y cémo el tormento del miedo al
porvenircompensaesasdiebas tan cacareadas.
Asi y todo, con lo que tengo de fe me basta
para rogar 4 usted que me guarde bien la ca-
jila.,.. porgiiela mayor desgracia de iiii hombre
es el no ni ser escéptico del todo, ni creyente
& macha martillo.

Esta confesion leal me explicé la tristeza que
habla notado en el rostro del barén. Su estado
moral me pareci6é digno de lastima, porque en
medio de las mayores venturas le mordia el
alma el descreimiento, que todo lo marchitay
todo lo corrompe. l.a victoriosa arrogancia de
los hombres grandes dimané siempre de la
conQanza en su estrella, y el barén de Helyna-
gy, incapaz de creer, era incapaz asimismo
para el triunfo-

levantése el harén, y recogiendo el objeto
que habla traido, desenvolvié un paito do raso
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negro y vi una cajita de cristal de roca con
aristas y cerradura do plata. Alzada la cubier-
ta, sobre un sudario de lienzo guarnecido de
encajes, que el barén apart6 precavidamente,
distingui una cosa horrible: una figurilla gro-
tesca. negruzca, como de una cuarta de largo,
([ue representaba perfectamente el cuerpo de
un hombre. Mi movimiento de repugnancia no
sorprendi6 al barén.

—¢Pero que es este mamarracho?—hube de
pregnnlarle.

_Esio— replic6 el diplomatico,— es una
maravilla de la naturaleza; esto no se imita ni
se finje: esto es la propia raiz. de la mandra-
gora, tal cual se forma en el seno de la tierra.
Antigua como el mundo es la supersticion que
atribuye & la mandragora antropomorfa las
mas raras virtudes. Dicen que procede de la
sangre de los ajusticiados, y que por eso, de
noche, 4 las alias horas, se oye gemir & la
mandragora como si en ella viviese cautiva un
alma llena de desesperacion. IAhl Cuido usted
por Dios de tenerla envuelta siempre en un
sudario de seda 6 de lino: sélo asi dispensa
proteccién la mandragora.

—¢Y usted cree todo eso?—exclamé mirando
al barén fijamente.

—iOjala!—respondi6 en tono tan amargo
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(jue al pronto no supe afiadir palabra. —A poco
el barén se despidi6é repitiendo la suplica de
que tuviese el mayor cuidado, por lo que pu-
diera suceder, con la cajita y su contenido.
Advirtiome que regresarla dentro de un mes,
y entonces recobrarla el depésito.

Asi que cay6 bajo mi custodia el talisman,
ya se comprende quo lo miré méas despacio; y
confieso que si toda la leyenda.de la mandra-
gora me parecia una patrafia grosera, una vil
supersticién de Oriente, no dejé do preocupar-
me la perfeccion extrafia con que aquella raiz
imitaba un cuerpo bumano. Discurri que seria
alguna figura contrahecha, pero la vista rao
desengafio, convenciéndome de que la mano
del hombre no tenia parle eu el fenémeno, y
que el homunculua era natural, la propia
raiz segun la arrancaran del terreno. Interro-
gué sobre el particular & personas veraces que
hablan residido en Paicsiina largo tiempo, y
me aseguraron que no es posible falsificar
una mandragora, y que asi, cual la model6 la
naturaleza, la recogen y venden ios pastores
de los montes de Galaad y de los llanos de
Jericé.

Sin duda la rareza del caso, para mi ente-
ramente desconocido, fiié lo que en mal hora
exalté mi fanlasfa. Lo cierto os que empecé a
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sentir miedo, 6 al menos una repulsién in-
vencible bacia el maldito talisméan. Lo habla
guardado ‘jon mis joyas en la caja fuerte de
mi propio dormitorio; y calate iJue rae aco-
mete un desvelo febril, y que doy en la mania
de que la mandréagora dichosa, cuando lodo
esté en silencio, va & exhalar uno de sus que-
jidos lagubres, capaces de helarme la sangre
en las venas... Y el ruido mas insignificante
me despierta temblando, y & veces, el viento
que mueve los cristales y estremece las cor-
tinas se me antoja que es la mandragora que
se queja con voces del otro mundo ... Kn fin,
no me dejaba vivir la tal porqueria, y deter-
miné sacarla de mi cuarto y llevarla & una
cristalera dei salon, donde conservaba yo mo-
nedas, medallas y algunos cachivaches anti-
guos. Aqui esta el origen de mi eterno remor-
dimiento, del pesar que no se me quitard en
la vida. Porque la fatalidad quiso que un
criado nuevo, & quien tentaron ias monedas
que la cristalera encerraba, rompiese los vi-
drios, y al llevarse las monedas y los dijes,
cargase también con la cajita del talisman.
Ku6 para mi lei rible golpe. Avisé & la policia;
la policia revolvié cielo y tierra; el ladrén
pareci6, si sefior, parecid; recobraronse las
monedas, la cajita y el sudario... pero el ta-
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lisman confesé mi hombre que lo habla arro-
jado & un snmidero de aicaniariila, y no hubo
medio de dar con él, aun & cosia de las in-
vesligaciones mas prolijas y mejor remunera-
das del mundo.

—¢V el bar6on de Uelynagy?-pregunté & la
dama que me habla referido ian singular su-
ceso.

__Murié en un choque de Irenes, cuando
regresaba 4 Espafia-coatesl6 ella mas palida
que de costumbre y volviendo el rostro.

__¢De modo que talisman era?..,.

—iYalgame Dios!- i'epuso.—;No quiere us-
ted concederles nada & las casualidades?
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gre de so esposo,» exclamaba el joven letrado
Arturito Canamo, alias Siete patibulos, el
acérrimo partidario y apologista de la pena de
muerte bajo todas sus formas y aspectos. La
indignacién del abogado contrastaba con la ev-
céplica indulgencia de Mauro Pareja, solterén
benévolo por egoismo, que todo lo encontraba
natural y & lodo le buscaba alguna explica-
cién benigna, hasta & Jas enormidades mayo-
res. «Sabe Dios»—decia Mauro—«las jugarre-
tas que ese esposo Je liaria en vida & su ama-
ble esposa ... Los bay mas brutos que un ce-
rrojo, créalo V., y mas malos que la quina, y
el santo de los santos pierde la llave de la pa-
ciencia, y agarra Jo primero que encuentra por
delante, y zas! Entre matrimonios indisolubles
existe & lo mejoreso que puede llamarse odio
de compafieros de grillete.... El Jurado ha-
bré visto muchas atenuantes, cuando absolvié
4 ja mujer.»—«Perfectamente»— refunfufiabii
Céafiamo, cuyo bigotilJlo temblaba de biliosa c6-
lei'a—«Va sabemos lo queson Jurados. En
tocando la cuerda de la sensibilidad, rapaces
de echar & la calle ai mismisimo Sacamante-
cas. A ese paso, la seguridad, la vida de los
ciudadanos llegaran & depender del capricho
de unos cuantos ignorantes, que ni han salu-
dado el Cédigo. Ahi tiene \. las consecuencias
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funestas ... jsi, funestas, no me desdigo! de jas
lecturas perniciosas, de las nocivas teorias de

Lucas ..» Este Mosié Lucas es un aboli-
cionista anterior al aflo GO, y de quien no se
acuerda nadie en el mundo sino ,\rturito Ca-
fiamo, para impngiiai‘lc una vez por semana
en el Casino dcMarineda. «Pero hombre»—
arguyo Pareja—«V., cree que ios Jurados han
Icido & ese Mosiéi ni nada! Y los magistrados
lampoco, si \. me apuiti... Para leer estaban
ellos.... 1.0 que hay esque & veces... qué demo-
nio! los que parecen crimenes no son, bien
miradas las circunstancias, sino delitos.... y
y6, Jurado, probablemente absuelvo también
4 la mujer..» kV., Jurado, desorganizaria la
sociedad mas ain de lo que esta..» «Pues
Dios nos libre de V., magistrado, que es capaz
de ahorcar al Nuncio...n oY tanto como le ahor-
co, si el Nuncio delingne....»

Cuando la gresca llegaba & enzarzarse mucho
yo intervenia prudentemente para templar los
animos, adoptando la estrategia de darla razén
& todos, con lo cual lograba no dejar contento
& ninguno. «Sefiores, eso de que una mujer es-
cabeche & su marido y el tribunal la mande &
la calle.... fuertecito es. Con algunos afios de
presidio...» oPresidio!» gritaba Cafiamo. «La
casi impunidad! Un fantasma de vindicta pu-
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biica' Hipocresia y deamoralizacion!» «Presi-
dio!» exclamaba Mauro. .Cuando regularmente
quien merecia el presidio seria el difunto!. Y
ande la marimorena.

Mientras ellos so peleaban, me asalté con
lucida precision un recuerdo, «A ver si les
pongo en apuro y doy nueva direcciéon a sus
ideas » pensé, mientras humedecia un terrén
de azGcar en Kummel. y lo chupaba con
golosina. r¢No les parece & ustedes—pregunte
en alta voz—que por muy lista que suponga-
mos & la policia y muy rigurosos y sagaces
que sean los jueces, siempre habra mas crime-
nes impunes que descubiertos y castigados
¢No les parece también que existe un orden de
crimenes que no puede estimar como tales la
ley, y sin embargo revelan en su autor mas
perversidad, mas ausencia de sentido moral
que ninguna de las acciones penadas por el Co-
digo?» Arlurito me miré con sus ojos blan-
quecinos y turbios, que parecian los de un pez
cocido, acabado de salir de la besuguera: Pa-
reja sonrié como si medio entendiese. .Quieren
un ejemplo?—afiadi;—pues se lo voy & dar,
refiriéndoles un caso que presencié afios hace.»
Arturilo dijo gue si con la cabeza: el sibarita
de Mauro encendié un puro con sortija, y yo
principié:
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—«Era iin invierno de esos de prueba que
saltan & veces en Madrid. Nunca he visto dias
de sol mas claro y brillante, ni cielo azul mas
limpio; aquello era un trozo de raso turqui; de
noche, las estrellas resplandecian lo mismo
gne diamantes; baria una luna soberbia; todo
hermoso, pero con un frio... vamos, un frio
de los gne cuajan la sangrey hielan en el aire
las palabras. Por la maflana perdia uno lo me-
nos hora y media, deliberando si echaria 6 no
la pierna fuera, intimidado ante la perspectiva
del cuarto de la posada, en cuya atmdsiera ya
no quedaban ni rastros del braseritode la vis-
pera, con el terror al lavatorio en agua casi
solida, & la inevitable salida & la uovera de
los pasillos 6 al comedor donde tampoco rei-
naria la mas dulce temperatura... y & veces
acababa uno por seguir los malos consejos de
la pereza, dar al diablo el hato y el garabato,
y quedarse entre sabanas, en el carifioso nido
del hoyo del colchén, leyendo algln libro, sin
sacar fuera mas que la punta de losdedos, por
que la mano entera se volveria sorbete.

«Solo que esta debilidad de pasarse la ma-
fanita en las ociosas plumas se pagaba cara
después. Como al Qny al cabo no habia mas
remedio que levantarse, lo realizdbamosa me-
dio dia, y no logrdbamos ya entrar en reaccion.
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El aseo se hacia de mala gana y de un modo
incompleto: salla uno & la calle foiTado en co-
bre, con el gaban ruso que aquel afio princi-
pi6 & llevarse, y al poner el pie en e! umbral,
al recibir el primer latigazo sutil de un cier-
zo afilado como navaja barbera, se le enco-
gia el esplrilu, se ie ponia carne de gallina,
se le secaban los labios igual que al contacto
de un hierro candente, y no tenia fuerzas sino
para sepultarse en un café, aguardando labo-
ra do volvei-se & casa, para arrimar las nari-
ces al vaho caliente del cocido. Salida de una
atmdsfera viciada & la Siberia: romadizo,
trancazo 6 bronquitis segura....

»Ya veran ustedes, ya veran coémo esto del
Irlo tiene mucho que ver con lo del crimen. Si
no les bago & ustedes persuadirse de la incle-
mencia del invierno aquel, que ha dejado me-
moria, no comprenderian el alcance de lo que
sigue. Conque tengan cachaza.

—Bueno: ya nos hemos convencido de (jue
hacia mucho frio.... pero muchisimo!—exclamé
Pareja—Yenga la historia.

—tKeso vamos inmediatamente...—respon-
di, con firme propésito de no suprimir ni
un toque de mi efecto depais nevado.—'ie
se figuraran ustedes gne, dada la temperatura
boreal que sufriamos, no faltarian nieves. Las
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cia la madriigonal Los arboles de hoja peren-
ne, sobre todo los pinos, eran piramides blan-
cas salpicadas de polvo de diamante: los que
se hallaban despojados de hoja tenian, sobre
la pureza de la atmésfera, un brillo raro; pa-
recian de vidrio hilado de Veneeia... No Iba-
mos solo por gozar este espectaculo bonito y
grandioso & la vez: Jo que més nos atraia era
ver patinar en el estanque, que, enteramente
congelado, semejaba inmensa placa de vidrio
verdoso.»

Aqui me detuve un instante, mojé otro te-
rron en la copa de Kuinmel, lo saboreé, y
viendo impaciente al auditorio, prosegui sin
entretenerme ya en tantas menudencias;

«No estaba por entonces tan extendida como
ahora la costumbre de patinar, y no siempre
habia valientes que se prestasen & calzarse los
patines y & describir curvas sobre la superfi-
cie lisa. Apenas se ablandaba unas miajas la
atmosfera, el temor de que se hubiese adelga-
zado 6 resquebrajado la capa de hielo retraia
& los aficionados & ese género de sport impro-
pio do nuestros climas, y los mirones nos que-
dabamos chasqueados, contemplandonos los
unos & los otros por via de compensacion.

»Sin embargo, 4 uno de los susodichos mi-
rones se le ocuri6 tina idea sumamente diver-
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lida, que podia ayudar & pasar el tiemp
mientras no llegaban los patinadores formales.
Sacaba del bolsillo calderilla, y la arropba a
m nel alasuperficie del estanque, lo mas des-
parramada y lo mas lejos posible. Inmediaia-
menlc una horda de pilluelos se precipitaba
& recojer las monedas, y teniamos una sesién
grotesca de patinaje, de lo mas comico que
ustedes pueden imaginar. Las culadasy las
hocicadas de los chicos en el hielo las col ea-
bamos desde la orilla con risas inextinguibles,
agudezasy aplausos. o e aquellos improvisados
patinadorcillos, la mayor parte no llegaba &
pescar los cuartos, pero algunos, iban adgin-
riendo singular destreza para evitar resbalo-
nes, y socaban buena cosecha de perros gran-
des y chicos. .
.cna mafiana de esas de muchisimo bajo
cero (porque los grados justos no los se, y méas
quiero dejar dudoso el punto que dar una ci-
fra equivocada), estdbamos cebados vanos cu-
riosos en la diversion de lanzar las monedas,
y se deslizaban en pos de ellas mas de veinte
granujas, cuando de pronto se alza un rumor
L ip i imidd.uno de esos murmullos hondos de
ia multitud, que sobrecogida ante la inmensi-
dad de una desdicha, do tiene fuerza ni para
gritar.... Algunos espectadores preguntaban, se
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empujaban y no comprendian; pero yo ai pre-
giiniar necesilé, porque habia visto: habia
visto romperse la helada superficie, como se
estrella la lima de un espejo colosal, y desa-
parecer por la boca recién abierta & dos de los
gurriatos que recojian calderilla.... La mullilud,
lo repito, no grité; ;a4 qué habla de gritar en
balde? \lli era indtil pedir socorro,ysegnra ia
muerte de los dbs infelices chicos, sobi-ecogi-
dos por el frio mortal del agua, sujetos por
una losa de plomo transparente & su liquida
tumba.... Ni un rumor, ni un eco, ni un queji-
do venian de la sima que acababa de tragai-se
& los muchachos...

>)e repente se destaca de entre la multitud
un hombre, un mozo como deunos veinteaitos
de edad, delgadlllo, pélido, resuelto: sin falso
pudor se quita la chaqueta y el chaleco, se
desabrocha los pantalones... Cobardes, aplas-
tados por la grandeza de la accién, transidos
al verle desnudarse en aquella atmésfera gla-
cial, le dejamos hacer,.,. La verdades que lodo
ello fué, como suele decirse, ni visto ni oido.
Aun no estdbamos convencidos de que se arro-
jaria, cuando se arroj6, mejor dicho, se enhe-
bré por la rotura del hielo. Pasaron dos minu-
tos, pasaron tres.... 6 quiza no fuesen minutos,
sino segundos, que & nosotros nos parecian
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Loras... y por la grieta ensancbarta ya, de de-
golladoras margeoes, sali6 iin brazo, otro bra-
zo, iin ~rupo infui'me.... Era el salvador.... con
las dos criaturas.

__¢Vivas? preguntaron & la vez Odiiaiuo y
Pareja.

—»Viva una, y laotra. .. tiesa ya; no filé po-
sible reanimarla.—De lodos modos, entonces
si que grilamosl—Bravol Olé tu madre! Lle-
varlo cu triunfo! Un beso le quiero dar!—ex-
clamaba una mujer del pueblo, ronca, trémula
de alegria y de entusiasmo.—EI pobre y acla-
mado salvador, morado, chorreando, tiritaba y
temblaba al sol, con las ropas interiores pega-
das & las carnes.—Quieren ustedes pasarme
mi pantalén?— fueron sus primeras palabras,
dictadas no sé si por el fri6 6 mas bien por
la verglienza de verse asi, medio en cueros y
abrazado por la chusma.—Buscamos el panta-
16n.... él sabia dénde lo habia dejado.... Poro
buen pantalén te dé Dios! Ni chaqueta, ni cha-
leco con el reloj y los cuartos... Mientras él
salvaba al niOo, un ratero le escamoteaba su
ropa.»

Callé, para apreciar el efecto de mi narra-
cion, y Arturito Canamo roe mir6 atonito,
abriendo méas y mas sus blancuzcas pupilas.

—Y doénde esta el crimen?— pregunté a! fin.
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—Porque yo abl veo una accién hiimanilaria,
digoa de una recompensa del Gobierno.

—Cuél?—pregunté con sorna Pareja.—La-
de robar los pantalones al salvador del nifio?

—Ah.— Hablaba usted de eso?—interrogé el
abogado.—Como decia usted que un crimen....
y ese no pasa de un delito penado por el Co6-
digo con unos meses de arresto, pues ni hay
nocturnidad, ni escalamiento, ni fractura, ni
ninguna de las agravantes....
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N

LA CAIA DE ORO

Siempre la bahia visto sobre su mesa, al
alcance de su mano bonita, que a veces se en-
tretenia en acariciar la tapa suavemente; pero
no me era posible averiguar lo que encerraba
aquella caja de filigrana de oro con esmaltes
finisimos, porque apenas intentaba apoderar-
le L1 i guet , su dueita lo escondia prec.pi-
Tda y n m « .c en los bolsillos e la
bala. 6 en lugares todavia mas recénditos,
dentro del seno, haciéndola asi inaccesible.

Y cuanto mas la ocultaba su duefia, mayor
era mi afan por enterarme de lo que la caja
contenia. IUisterio irritante y tentador! ;Que
guardaba el artistico chirimbolo? iUomboiies.
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¢Polvos de arroz? ;Esencias? Si encerraba al-
Siina de eslas cosas lan inofensivas, ;& que
venia la oc,litacién? ;Encubria un retrato, una
flor soca, pelo? Imposible; talos prendas, 6 se
llevan mucho maés cerca 6se cuslodrsn rancho
mas lejos: 6 descansan sobre el corazén 6 se
archivan en un secreter bien cerrado, bien
seguro.. No eran despojos de amorosa his-
loria los que dormian en la cajiia de oro es-
maltada de azules quimeras, fanlasUeas rosas
y volutas de verde ojincanlo.

Califiguen como gusten mi conduela los in-
capaces de seguir la pista & una historia, tai
voz a una novela. LIAmenme enhorabuena in-
discreto, antojadizo, y por contera, eiilrorae-
"do y fisgén impertinente. Lo cierto es quela
cajila me volvia tarumba, y, agolados ios me-
dios legales, puse en juego los ilicitos y lie-
réicos.... .Hosiréme perdidamenle enamorado
de la duefia, cuando s6lo lo estaba de la caji-
» de oro; cortejé en apariencia & una mujer
cuando sélo cortejaba & un secreto; hice como
Sl persiguiese la dicha.. cuando sélo perse-
guia la satisfaccién de Ja curiosidad. V la suer-
te, que acaso me negaria la victoria si (a
victoria realmente me importase, me la con-
cedi6  por lo mismo que al concedérmela me
echaba encima un remordimieiito
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NO ohslanle, después de mi triunfo, ia que
ya me entregaba cuanto entrega la voluntad
rendida, defendia aun, con invencible obsti-
nacion. el misterio de la cajila de oro Un dia
tras otro; empleando yo zalameras coqueterias
6 repentinas y melancélicas reservas; discu-
tiendo 6 bromeando; apurando los ardides de
la ternura 6 las amenazas del desamor; supli-
cante 6 enojado, la duefia de la caja persistio
en negarse & que me enterase de su conteni-
do, como si dentro del lindo objeto existiese
la prueba de algn crimen. _

Repugnébame emplear la tuerza y procedei
como procederia un patan, y, ademaés. exaUa-
do ya mi amor propio (& falla de otra exalta--
ci6ii mas dulce y profunda), quise dehei al
carifio y sélo al carifio de la hermosa la c ave
del enigma. Insisti, porfie, me sobrepujé ami
mismo, desplegué lodos los recursos y como
el artista que cultiva por medio de las leglas
la inspiracion, llegué & tal grado de maestria
en la comedia del senliinienlo. que logre ane-
balar al auditorio. Un dia que algunas fingidas
lacrimas acreditaron mis celos, mi persuasion
de que la cajila encerraba la imagen de algin
rival, de alguien que aun me disputaba
alma de aquella mujer, la y! !
blar, palidecer, echarme al cuello los brazos,
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y exclamgr por fin, con sinceridad que me
avergonzo;

- iQué no baria yo por ti! to has querido,
pues sea. Ahora mismo veras lo que hayen la
caja.

Apreté UD resorte; la lapa de fa caja se alz6,
y divise en el fondo unas cuantas bolitas tama-
flas como guisantes, blanquecinas, secas. Afiré
sin comprender, y ella, reprimiendo un gemi-
do, dijo solemnemente;

—Esas pildoras me las vendi6é un curandero,
que realizaba curas casi milagrosas en Ja gen-
te de mi aldea. Se las pagué muy caras, y me
aseguré que tomando una al sentirme enfer-
ma tengo asegurada la vida. Sélo me ad-
virtié que si Jas apartaba de mi 6 las enseha-
ba & alguien perdian su virtud. Sera supersti-
cién 6 lo que quieras; lo cierto es que he se-
guido la prescripcion del curandero, y no sélo
se me quitaron achaques que padecia, (pues
soy muy débil), sino que he gozado salud en-
vidiable. Te empefiaste en averiguar... Lo con-
seguiste. Para nif vales t0 mas que la salud v
que la vida. Ya no tengo panacea, ya mi re-
medio ha perdido sil eficacia; sirveme do re-
medio t0; quiéreme mucho, y viviré

Q.iedéine frio. Logrado mi empefio, no en-
contraba dentro de la cajilasinoel desencanto
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de «na snperoherla y el cargo de conciencia
del dafio causado & la persona |Jue a fin tne
amaba Mi curiosidad, como todas las cunosi
d~de' dLe lafalal del Paraiso hasta a no
menos funesta de la" ciencia

llevaba en si misma sn castigo y su maldicion.

e, la cajiialos ojos. V tan ar.epen ido g m
me crei enamorado; cayendo de rodillas a lo®
piés de la mujer que sollozaba,

_:;0 tengas miedo.... Todo eso es una farsa,
un indigno embuste.... EI curandero min"“6--
VvWir&s viviras mil afios.... Y annquehnbiesen
;1o \ n viiaud las pildoras ,qu6i «o la -

mos 4 la aldea y compramos otras  Todo
capital le doy al curandero P'ellas-

Me estrecho, y sonriendo en medio de .
angustia, balbucié & mi oido:

—EI curandero ha muerto.

Desde entonces, la duefia de la cajita-que
ya no la ocultaba, ni la miraba
Jandola cubrirse de.polvo en n
estanteria forrada de felpa azul-empezé a
decaer, & consumirse, presentando lodos los
sintomas de una enfermedad de languidez, le-

I u

iadlos remedios. «*-Igm” gq-m

me tenga por un mdnslruo, supondra que me
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abne”ciln. Candad
<lee ol,a cosa no habia en mi [@aa (I

g aT F_|If ., involanlario yer-
ugo. rila se mona, quizas de pasion de ani

»No, quizas de aprension, pero por mi ciilna- v
yo 00 podia ofrecerla, en dcsgniie de la Wdi
ijie Je haijia roJjado Jo ano lodft ia a

* «"'fin cajo en 61, sin que ni los recursos
de a ciencia ni mis cuidados consiguiesen sal

varia, ne cuamas memorias quiso ” o u
afeeO, solo recogi ia caja de oro. Aifn conté

nia las famosas pildoras, y cierto dia se me
ocurrié que Jas analizase un quimico amigo
Porsalis/echamimiU-

gﬂghglg B fquimico se echd & rei’ngultado del

—ya podia usted iigurarse-dijo—que las

( Si eeifa listo!; mandé que no las viese na-
die para que a nadie se Je ocurriese anali
~ailds. jEI maldito analisis lo seca lodo'
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UN DIPLOMATICO

Entré la camarera, bandeja de piala en ma-
no, y presenté & 'a duquesa el correo. Habia
en él periddicos franceses, llustraciones me-
tidas en sil tino camisén de seda, dos 6 tres
carias de satinado sobre y heréldico timbre,
y. nota desafinada en aquel concierlo, otra
carta mas, cerrada consigo misma, sellada con
obleas verdes, regado de gruesa arenilla el
sobrescrito.

Quizés la propia extrafiezaque la causé el
ver tan tosca misiva moviese & la duquesa &
ecliarle mano, anteponiéndola & las demas;
pero ain no bien puso los ojos en ella, cuando
dijo festivameiito:
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—iSi es para el ama!l. .. Que venga, que tie-
ne carta de sus padres.

La camarera salia ya, y la duquesa afladié
con mucho interés:

—Que traiga la chiquitina... Que la traiga
abrigada; hoy es un dia fresco.

Pocos minutos lardé en moverse el corti-
naje de brocado crema sobre fondo azul, y en
oirse un tlin.... Gin.... de menudos cascabeles;
y antes que asomase la fornida persona del
ama, la duquesa sonri6é & una manecita palida,
boyosilla; una manecita de diez meses que es-
grimia un sonajero de plata.

—iVente, angelote... & mama... mil besos!

—Mmiii.... gorjeé la criatura, palpando con
afan el medallén do turquesas y brillantes que
resplandecia sobre la bala de negro terciopelo
de la madre, mientras las caricias de ésta,
como golosas moscas, se le posaban sobre el
cuello, frente y ojos.

—Estéa descolorida, ama .. esl4 ojerosila,...
¢{Cémo ha dormido? ;/Qué dice miss'i

—3/zssdica... esdecir, no dice nada... ay,
si! dice que también alld por su tierra los cbi-
giiillos, cuando andan con los dientes.... ya ve
ucencia.... rabian de Dios y se ponen esmir-
riaditos.

Alz6 levemente los hombros la duquesa, co-
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mo indicando: «Buen par de apuntes estais tu
V miss.» Y hablandose & si misma, murmuré;

—Sanchez del Abrojo no debe tardar..,. jAh!
-pronuncié ya con voz mas fuerte;-ama,
aqiii hay carta de tu gente...

Kn vez de alegrarse, se oscureci6 el .sem-
blante del ama. moreno, tostado y recio, cual
los molletes de pan de su pais.

_iY que diré ahi, ucencial-siispir6 sin ex-
tender la mano para lomar la epistola,-
Nunca por cosa buena escriben.

liQué Sé yo. mujer! Te hablaran de tu
madre.... del chico que dejaste... délas vacas,
;ch? 6 te pediran dinero! Anda, loma, lee,
sal de dudas.

-ucencia ha de dispensarme... como jo
no sé de letra... y en la cocina & lo mejor se
burlan de las cosas que me cuenta el senm
padre, que es quien pone las cartas...-5uplt-
c6 el ama, medio enternecida ya.

-Vamos, querras que te la lea, ;no es eso.

—Si ucencia se digna molestarse....

Al decir esto, se apresurd & cojer la niia,
aue por su parle no anduvo rehacia en irse &
L robustos brazos del ama, la cual, previo
»,n «con el permiso do ucencia...» desabroch6
el jusiillo, alzé el pafiuelo de vivos colores que
se”cruzaba sobre su seno de Cibeles, y melien-
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do en la boquila de) angel lo que éste mas de-
seaba, volvié & cubrirse con (anlo recalo como
si delante de un regiraienlo se encontrase.
Rasg6 la duquesa el tosco sobre, y atin no lo
habla de.sdoblado, cuando se oyeron pisadas
de botas rechinantes y varoniles en el pasillo,
y una faz correcta, patilluda, aparecié entré
los pliegues del cortinaje, y una voz que apo-
yaba mucho en las erres, pregunté;

—¢Estas visible, hija? ;Puede entrar San-
chez dcl Abrojo?

—Adelante, adelante, doctor..., jPues ya lo
creo! Pensando estaba en él ahora mismo.

Htzose atrase! duque para dejar pasar pii-
mero al doctor, segin manda la cortesia, y
ambas notabilidades (cada uno de los recién
entrados lo era en su género) se adelantaron
hacia el rincon del gabinete donde se destaca-
ba la airosa cabeza de la duquesa sobre un
fondo de aterciopelado follaje de begonias.

El duque, aunque frisaba en los cincuenta
y seis, era derecho, elegante, distinguidisimo
hasta en su lucia y limpia calva; usaba no sé
qué cintajo en el ojal, y podria usar, amen de
las hidalgas veneras de Alcantara y Sanliagu,
que ya de casta lo venian, como dos docenas
de insignias de 6rdenes nacionales y extran-
jeras, de las mas ilustres, concedidas por dife-
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rentes gobiernos en jnsla recompensa del lino
y acierto con que duranle su ya larga carrera
diplomaélica habia desempefiado arduas y pe-
liagudas misiones, y enredado los cabos de
mas de veinte madejas politicas, que e! demo-
nio que las devanase. Oslenlaba el duque en
su despacho, y ensebaba con orgullo, ademéas
de las condecoraciones, pieles de zorro azul,
regaladas por el zar, el collar de esmaltes de
una momia, obsequio del jeiz/e, y un sable
japonésde abrirse el vientre, con pedreriasen
la empufadura, gracioso donativo del mi-
kado,

En estos titulos fiaba el duque para obtener
en breve la embajada mas importante quizas
de Europa.

por lo que hace & Sanchez del Xbrojo, re-
gordete, sanguineo, de chispeantes 0jos negros,
era un maédico & la moda, que curaba con sn
ciencia & la mitad de los enfermos, y con su
animacién y energia & la otramilad... por su-
puesto, siempre que tuviesen cura.

Mientras la duquesa enlabiaba con el galeno
animadisimo dialogo, el duque se acerco al
ama, y se inclind con cierta familiaridad no
exenta de sefiorio, para ver el rostro de la
nina, que maldita la gana que tenia de ense-
farselo.
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—Golosina.... hola, estamos tragando, ;eh?
¢Qué tal se porta, ama? ;Qué tal se porta?

¥ sin esperar la respuesta, volviése k su imi-
jer y al doctor.

—¢Le explicas & Sanchez lo de la cbitjuitiiia?
Amigo del .Abrojo; esta nena, con su8 dientes,
nos da en qué pensar, juli! y tanto como nos
da. Estamos preocupadisimos.

—Ya se ve, Unica y tardia...—respondi6 el
médico, oiientras calculaba para .su sayo, tan
involuntariamente como el matematico suma
dos cifras que ve una debajo de otra, las pro-
babilidades de ulterior sucesién que podia te-
ner aquel malriinonio—;Y qué dice el ama?
—afadid en alta voz.

—El ama...—murmuré la diiquosary recor-
dando de subito la caria, que aun conservaba
en la mano, exclamé:—A propésito, permitan-
me Vds. Un instante... Lo prometido es deuda,

—¢Qué es eso? ;Qué carta es esa tan rara?
—interrogo6 el duque.

—Del ama; de Jacinta. .. Le prometi que se lu
leerla. Es de su gente ...

—Si quieres aberrarte el trabajo... yo me
encargo, bija—pronuncié con magnéanima son-
risa el duque.

—No, gracias....

La duquesa, por instinto, oprimié la carta.

Cio
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__Pero si es una nifieria queie empefies en
molestarle.... Eso estara escrito en chino

—Si Yds. quieren que yo,.—exclamé ofi-
ciosamente Sanchez dei Abrojo.

—No, yo he de ser—declar6 ia duquesa con
firmeza. Y diciendo y haciendo, comenzé la
lectura:

—«Mi amada y estimada hija Jacinta...."

—Repare Yd. la ortografia de esa pobre
gente, S&nchez,—murmuré por lo bajo el du-
que, que se inclinaba sobre el hombro de su
esposa deletreando.— jPonen Jacinta con G!
(Es gracioso, no?

__Jacinta... me alegraré que al recibo de
estas corlas letras...»

—Etcétera. Siempre comienzan asi; es ya
una férmula consagrada-explicé gravemente
el duque.—¢A que afiade; «le halles con la ca-
bal salud que yo para mi deseo?

— la mia buena & Diosgracias...."—pro-
siguié la duquesa.— «Con dolores de mi cora-
z6n y alma, estimada bija, tengo que partici-
parte la mayor des . >

La duquesa, por cuyo rostro .se extendia leve
palidez, sufri6, al llegar 4 este parrafo, un
acceso de los.

—¢Ves como no entiendes la letra, Maria?
Yo continuaré. «.. desdicha que Dios fué ser-
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vido de mandarnos.... y gne tu afligida madre
y padre y tio Antén tienen el honor de paiv
tici...«

—Te suplico—grité la duquesa con sorda
angustia,—que me dejes acabar.... ;entiendes?

—IAy ucencia, por la Virgen Santisimal
;Qué desgracia sera esa?—interrogé el ama,
cuyo color de figura de barro cocido se troca-
ba en palidez de granito recién labrado.

—Verdas, mujer.... no te asustes, si no es na-
da.... «el honor de participarte.... pues sabras,
estimada hija de nuestro carifioso amor, como
ayer se mu....se murié el novillo nuestro...»

—iNuvlllo! — dijo pensativa el ama,.— En
casa no babia sino dos vacas.... la blanca y la
roja.

—Lo comprarian... — replicé la duquesa,
respirando como si suspirase.—Vamos! pues
eso no vale la pena, ama... i<Todos e.stamos
traspasados de pufiales...» (lien, se compren-
de; para vosolros es una gran pérdida .. Yo
le daré con qué comprar dos, 6 una pareja do
biieyes....

— (Viva ucencia mil altos, y nunca las ma-
nos se le cansen!.. ;Que pone ni Gltimo?

- nCoiiséi'vate como un repollo de sana. ..
Cuida bien 4 esa infanta de las Espaitas que
estds criando...» jAhi y que les mandes diez
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coD el brazo izquierdo apretaba contra su co-
razén & la criatura desconsolada.

—Vea Yd, — decia algun tiempo después
Sanchez del Abrojo & su compariero el doctor
Cortadillo, en ocasiéon que sallan juntos de San
Carlos;—yo lo he creido .siempre: es preferi-
ble, es méas lucido, desde el punto de vista del
prondstico, trabajar sobre un viejo que sobre
un chiquillo. La patogenesia del nifio es difi-
cilisima, especialmente mientras lactu, mien-
tras vive, en intima comunién por decirlo asi,
con la naturaleza femenina, Nada, que le mu-
damos el ama & la nifia de los duques de
Fuente-Real (una nifia algo delicada que nacié
tarde, y cuando sus padres no esperaban
ya familia, ;sabe Yd,?); pero basté el poco
tiempo que por fuerza hubo de mamar de la
otra, de la que recibi6é aquel tiro & boca de ja-
rro y tuvo el ataque nervioso (inervios en las
aldeanas! Pero ;qué fueron las energimenas?)
para llevar & la criatura al boyo,... 6 al cielo,
sefior espirituali.=ta: como V. guste. Claro que
estaba en el periodo de la denticién; ya
sabe Yd. la receptividad, la plasticidad del
temperamento de los nifios; y asi como un
fuerte golpe no derriba, verbi gracia, una c6-
moda, y si un objeto pequefio que se halle co-
locado encima de ella, la terrible impresién no
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hizo gran mella en aquel caslillo, en la moee-
toiia del ama; pero & la chiquila... Yo por lo
menos tuve que atribuirlo 4 eso. El ataque & la
cabeza afect6 forma convulsiva.

—iLa heredera del dugue de Fuente-Real,
muriendo por la muerte del hijo de una labra-
doral—murmuré reflexivamente Cortadillo.

—EI dinamismo incalculable de los hechos,
amigo mio... Heribevto Spencer pone eso en
su punto.

—¢Y el duque?—pregunté Cortadillo con
interés.

—Calle Yd., hombre! Acaba de salir para
su embajada,...

Cortadillo sonrié con su boca amarilla y sin
dientes, y los calmosos labios de Sanchez del
Abrojo hicieron el ddo, plegandose con ironia
indefinible. Después su rostro se puso grave.

—La pobre madre... la pobre duquesa...
iAh, qué especlaculol Esa se ba quedado en
Madrid.... La veo con frecuencia, y bien nece-
sita mis cuidados, se lo aseguro & Vd.

—10 que necesitard sobre todo—advirtié
Cortadillo—es paciencia, y creer & pullo ce-
rrado que esa criatura no esla sélo en la fosa,
compafiero del Abrojo.
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Vi

IOS HIIKVOS PASADOS

Pareciase la familia de 1). Donato L6pez &
las demiis familias burguesas que gozan de la
consideracion publica y respetan la ley y las
férmulas en que se sustenta, como torre de
hierro en postes de cana, la sociedad.

Lopez figuraba entre la gente de sanas ideas,
y no daba cuartel ni 4 las doctrinas disolven-
tes, ni 4 la impiedad en materia religiosa. l.a
sefiora de Lépez y sus hijas frecuentaban los
templos, solian contribuir para el culto, y co-
mo creian sinceramente, sinceramente reproba-
ban 4 los incrédulos. A su padre le profesa-
ban respeto sagrado, persuadidas de que la
rectiud y la moralidad inspiraban sus ensefian-
zas y sus acciones, y de que era modelo de
ciudadanos y de hombres de bien. Al practicar
estaban ciertas de seguir el impulso de un jete
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—Hay qac rezar (res Credos—contestd el
padre,—y al acabar do rezarlos estan ios hue-
vos perfectamente pasados, ni de menos ni de
més.—Riéronse las muchachas de la receta, y
la mayor exclamd;

—Pues rece usted, papa, mientras yo cuido
de echarlos y sacarlos & tiempo.

D. Donato Lépez, que también se reta, por
seguir la broma emprendié la tarea de recitar
la oracién;—Creo en Dios Padre, Todopodero-
so, Criador del cielo y de la tierra; en Jesucris-
to, Sil Unico hijo....

Y aj llegar aqui, igual que si le fuesen & dar
garrote, D. Donato no pudo continuar; no i'e-
cordaba ni una silaba mas; un sudor de con-
goja le humedeci6 el pelo; las frases del olvi-
dado simbolo de la Fe, aunque parecian des-
pertarse y bullir dispersas alla en el fondo de
su memoria, no acudian & sii lengua torpe.
Sintié que se ponia rojo, muy rojo, mientras
Enriqueta, que le miraba fijamente, habia de-
jado (le reir,y palidecia, sin acertar & soste-
ner el rabo del cacillo para que no se derra-
mara el agua birvienle...

Y como los niflos chicos carecen de pruden-
cia, laurita, gordtnlloua de nueveatios, soli6
la carcajada y grité:-jMama! jMamal jVen!
iAy qué guasal jPapa no sabe el Credo!
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SIC TRANSIT

Me trajo el mozo la copa de cognac pedida
dos minutos antes, y mientras la paladeaba
despacito, Gjé una escrutadora mirada en el
individuo que ocupaba la mesa préxima.

Era él, él mismo: no podia caberme duda
ya. jPero cuan ajado, maltrecho y diferente
de si propiol Sobre el grasicnto cuello de pa-
nilla de su gaban cafan en desorden los lacios
y entrecanos mechones de la descuidada ca-
bellera; la camisa no se vela: probablemente
estarla sucia, y la ocultaba por pudor social.
Como tenia inclinada la cabeza para leer un
periédico francés, sélo pude ver su perfil de-
vastado y iiinrcbito, y las abolsadas ojeras que
rodeaban sus péalidos ojos.

Contemplébale yo con punzante curiosidad.
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y me acudian en tropel recuerdos de la ulti-
ma vez que asisti & tino de sus liinnfos. Ha-
Ilabase entonces en la plenitud de sus facul-
tades y talento; es verdad que algunos mal-
contentadizos dilltianti empezaban & decir
que decafa, méas el publico opinaba de muy
distinta manera. Y por suilas que, como justa-
mente la postrer noche que pasé en Madrid
fuese la del beneficio del gran artista, aflojé
los cinco pesos que el Pajaro me exigi6 por
la butaca, y asisli G una ovacién entusiasta,
delirante.

iQué voz, cielo santo, que voz pura, apasio-
nada. angelical! ;Cun qué facilidad ascendia &
las alturas vertiginosas de los dos y sies mas
inaccesibles & gargantas profanas! iQiic modo
de filar las notas, y de emitirlas, cada tina
aparte, distinta y ciara, y al par ligada con
la anterior y pnsleriur, sin esfuerzo alguno,
sin desgafiilarse, antes con serenidad y gra-
cia cncantadoral

Y ademas de estos primores do ejecucidn,
iqué bellezas de sentimiento en las distintas
modulaciones de tan soberana voz, y en la in-
teligente mimica que las realzabal El papel
de Edgardo en Lucia no filé nunca mejor
comprendido que aquella inolvidable noclie.
(.Era bennosii 6 feo el excelso leiiorV Lo igno-
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ru, pero pienso que Wallcr Scotl, el novelista-
poetaque inmortalizo las desventuras del laird
de Kavenswood, no pudo sofiar mas melancé-
lico, varonil é inleresanle Edgardo. Tierno y
dulce en la escena del jardin; tragico y subli-
me en la de los desposorios; sombrio y fiero en
la del reto; transido de amor en la bellisima
final, siempre'cra el tipo roméantico que las
imaginaciones ardorosas y juveniles se figuran
ver alzarse entre las nieblas de Escocia.

lliindiase el teatro, como suele decirse, &
puras salvas de aplausos; llovian sobre la es-
cena coronas y ramos de flores; y del fondo
rojo oscuro del proscenio, donde ostentaba su
soberbia tollelU una aristocrética beldad, se
destacé un brazo escultural, enguantado de
blanco, y un ramillete de nevadas camelias,
sobre las cuales negreaban dos cilras for-
madas de oscurisimos pensamientos, cayo,
envuelto adn en el perfumado pafiuelo de en-
caje, & los pies de Edgardo, mientras un cu-
chicheo discreto inclinaba unas hacia otras las
cabezas temeniles en los demas palcos, cual se
doblan las espigas ai soplo del aire. EIl tenor
daba gracias al publico, apoyando sobre el co-
razén la mano izquierda, en cuyo dedo mefii-
que lucia un solitario como una avellana, re-
galo del Zar.
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iSi me parecia que le estaba viendo aiinl
Mediante la transiigiiracién del arte, el hom-
bre viejo y mal vestido que tenia enfrente iba
convirtiéndose en el Edgardo arrebatador que
me sedujo diez afios antes. Levantabase ante
mi su gallarda figura, su italiana-y morena tez
empalidecida por el reflejo del gas, su negra
barba, sus ojos centelleanles, su descubierta
garganta de estatua, cuyos tendones se di-
bujaban bajo el limpio cutis, su traje de ter-
ciopelo negro con cuello de guipur, la no-
ble actitud con que arrojaba su capa y se
quedaba inmévil, cruzado de brazos, sobre la
escalinata de la camara donde se celebraban
los desposorios de Lucia, Uia de nuevo su
voz, el acento desesperado con que pronun-
ciaba: SUrpe iniqua, y sus notas penetran-
tes recorrian mis nervios y me producian inex-
plicable escalofrio. Era el mismo Edgardo, jy
eslalia & dos pasos, en la mesa préximat

Movido por irresistible impulso me acerqué,
y le tendi la mano, preguntandole si tenia el
gusto de hablar al célebre tenor. Preglntelo
no sé por qué; por el placer de oirlo de sus
labios. Alz6 sus ojos apagados é indiferentes,
y & media voz, me dijo un;—;jEl mismo!—que
me pareci6 lleno de tristeza y resignacion.

—iPeroVd. poraquil
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—En efeclo.

—Yo le he admirado & usted en el Real..
EnPuritonos... en Lucia.... ;{Se acuerda Vd.?

—Ah, si.... jotros dias!...—pronunci6 en ita-
liano.

Vi animarse un tanto sus mejillas, donde
unos atisbos de colorete y albayalde, mal bo-
rrados por la toballa, parecian los ultimos
arreboles de su gloria.

—¢Y es cierto que viene Vd. & cantar aqui?

Sac6 del bolsillo una petaca muy usada de
enero de Rusia, con iniciales de oro, resto sin
duda del pasado esplendor, y de ésta un ciga-
rro, y me pidié fuego.

-Cantaré.... si, como pueda.

Dljolo carraspeando, y noté que la voz del
angel so parecia ahora al gloeitar de un
pollo.

—¢En una capital de provincia? ;En un tea-
tro tan malo? ;jAnte una concurrencia?....

Mis palabras despertaron al tenor de oficio,
al hombre habituado & captarse con afables
palabras las simpatias de los concurrentes en-
tre bastidores.

—iObi—exclam6.—El ilustrado publico de
Harineda.... jOh! Yo he escuchado hacer elo-
gios de su competencia.... [Obl

Y diciendo esto, una halagadora sonrisa, ca-
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si suplicante, entreabrié sus labios, y su mi-
rada se posd cariflosamenlo en in(. No uie dejé
seducir.

—¢Es cierto—le pregunté—que ha perdido
Vd. la voz & consecuencia de un enfriamiento
que cogi6é en New-York?

Inclind la cabeza sobre el pecho y no con-
test6 palabra. Comprendi que el tema de la con-
versacion le era desagradable, y llamé al nio’
zo, pidiéndole unas copas de Charlreuse de
la més fina.

— iObi /(lfrasie.'—murmuré al verlas delan-
te.—No uso.... Licores, vinos, especies.... jOh!
Pimienta, pimienta, sopratutlo! \.o»ya7\kees
abusan de las especiesy los vinos... Yo no
llevé & New-York mi cocinero, sentite....

Entonces, incitado por mis pregunlasy mi
no Qngido interés, comenz6 & explicar el régi-
men lunesto seguido en New-York, las prime-
ras notas veladas, la desesperacion de la pri-
mer ronquera, la indisposicién, repentina,
la célera del publico, la reaparicion, ios inati-
les esfuerzos para reavivar el entusiasmo, las
palmadas escasas y Irlas, esos sli“tomas inicia-
les de indiferencia, desgarradores eii lodo
amor... Sus mejillas se encendian, y & veces,
per entre su voz i'es(Juehrajada, asomaba una
inllexién de terciopelo, como de la arruinada
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pared de un palacio cuelgan aun girones de
"'‘ponitimo'sid levantd y llamé al mozo para
pa-avle- pero yo le habla hecho una disimula-
da”seita y el mozo, con muchas cortesias se
uegb & recibir un cuarto. EI tenor me estre-
ché la diestra y por

Mue iluminé el jabilo, observe la feliz translor
iaciéon que se nota en la cara de una mujer.
ayer hermosisima y hoy

Jalglun soldado 6 gafian, en la calle, le dirige
& su manera un re<iuiebvo.
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VIl

NIETO DEL CID

'El aaciano cura dei santuario de San Cle-
mente de Boan cenaba sosegadamente sentado
4 lamesa, en un rincén de su ancha cocina.
La luz del triple mechero del velén sefialaba
las acentuadas lineas del rostro del parroco,
las espesas cejas canas, el craneo tonsurado,
pero revestido ain de blancos mechones, la
piel roja, sanguinea, que en robustas dobleces
rebosaba del alzacuello.

Ocupaba el cura la cabecera de la mesa;
en el centro su sobrino, guapo mozo de vein-
tidés afios, despachaba con buen apetito la ra-
cion; y al extremo, el criado de labranza, re-
mangada hasta el codo la burda camisa de es-
topa, hundia la cuchara de palo en un enorme
tazén de caldo humeante y lo trasegaba silen-
ciosamente al estémago.
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Servia & lodos una moza aldeana, que apro-
vechaba la ocasion de meter también la cu-
charada, ya que no en los platos, en las con-
versaciones.

Kl servicio se lo permitia, pues no pecaba
de complicado, reduciéndose & colocar ante los
comensales un mollete de pan gigantesco, a
sacar de la alacena vino y platos, a empujar
descuidadamente sobre el mantel el
de barro colmado de patatas con unto.

—seforito Javier-pregunté en uoa de es-
tas maniobras-¢qué Oyé de la gavilla que
anda por ahi7

-;D e la gavilla, chica? Aguardale-.-con-
.eslé el mancebo alzando su cara animaday
roorentL...-;,Quc ol yo de la gavilla? No, pues
algo mo contaron en la (ena... S,

tarlerén

me con-

~'ADice que al sefior abad de Lubrego le ro-
baron barbarida de cuartos...

. cien onzas. Es-
tuvieron esperando &

que vendiese el centeno
de la tulla y los bueyes en la feria del quin-
ce, y ala que te cojo.

—ij No se defendi6?
—%

no sabe que es un sefior VIeJeCItO
Aun para méas aquellos dias estaba enca-
mado con dolor de huesos.

El parroco, que hasU entonces habla guar-
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dado silencio, levanté de pronto los ojos, que
bajo sus cejas nevadas resplandecieron como
cuentas de azabache, y exclamo:

—Qué defenderse ni qué.... lin toda su vida
supo Lnbrego por donde se agarra una esco-
peta.

—Es viejo.

—Bah, lo que es por viejo.... Sesenta y cin-
co afios cumplo yo para Pentecostés y sesenta
y seis haré él en Corpus: lo se de buena tinta,
me lo dijo él misino. De modo que la edad.... lo
que es & mi no me lia quitado la punteria, ala-
bado sea Dios.

Asintié caliirosaracnle el sobrino.

—iVaya! Y si no que lo digan las perdices
de ayer, ¢eli? Me remendd V. la Gltima.

—Y la liebre de hoy, ;eh, rapazV

—Y el raposo del domingo—intervino e!
criado, apartando el iiocico de los vapores del
caldo.— jCuando el sefior abad lo trajo arras-
lando con una soga, asi (y se apretaba el
gaznalc) gafifa de Diosl Oiiii... Oud....

—Atii esta el maldilo—murmur6 el cura se-
flalando hacia Ja puerta, donde se extendia,
clavada por las cuatro extremidades, una san-
guinolenta piel.

—No comera mas gallina.?—agreg6 la cria-
da amenazando con el puno & aquel despojo.

ac
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F«ta conversacion venatoria devolvié la sc-
,cuidad & la asamblea, y Javier no pensé en
referir lo ijue sabia de la gavilla. Fl cura, des-
DUCS de dar las gracias mascullando latin,
se enjuago6 con vino, ernad una pierna sobie
oird, cnccmlié un cigarrillo, y alargando ft su
sobrino nn periédico doblado, ranrmuré entre
dos chupadas:

—A ver luego que trac La Fé, hombre,

liié principio Javier & la lectura de un avil-
enlo de fondo, y la criada, sin pensaren reco-
ger la mesa, sac6 para si del pote una
taza de caldo y sentése 4 cnmerla-en un ban-
miillo al lado del hogar. De pronto cubri6 la
voz sonora del lector un aullido recio y pro-
loniiado. i.a criada se quedd con la cuchara
enarbolada sin llevarla s la boca, Javier
aplicé un segundo el oido, y luego prosiguié
leyendo, mientras el cura, indiferente soltaba
bocanadas de humo y despedia de lado re-
cuentes salivazos. Transcurrieron dos minalos,
V un nuevo aullido, al cual siguieron ladridos
furiosos, rompié el silencio exterior. Esta vez
el lector dej6 el periédico, y la criada se le-
vant6 tartamudeando;

-Sefiorito Javier,... sefior amo.,,, sefior amo.

-calla-ordendé Javier; y, de pnnlillas,
acercése & la ventana, bajo la cual parecia que



82 ADCO iRtS

sonaba el alboroto de los perros: mas éste
se aquiet6 de repente.

El cura, haciendo con la diestra pabellén &
la oreja, aleadla desde su sitio.

—Tio—sise0 Javier.

—Muchacho,

— Los perros callaron; perojurarla giieoigo
voces.

—¢Enténces, como callaron?

No contest6 el mozo, ocupado en giiilar la
tranca de la ventana con el menor mido posi-
ble. Entreabrié suavemente las maderas, alzé
la falleba, y animado por el silencio, resolvié-
se & empujar la vidriera. Un gran frio penetré
en la habitacién; viése un trozo de cielo negro
tachonado de estrellas, y se indicaron en el
fondo los vagos contornos de ios &rboles del
bosque, sombrios y ainontonado.s. Casi al mis-
mo tiempo rasgo el aire un silbido' agudo, se
oy6 lina detonacion, y una bala, rozando la ci-
ma del pelo de Javier, fué & clavarse en
la pared de enfrente. Javier cerrdé por instinto
la venlana, y el cura, abalanzandose & sii so-
brino, comenzé & palparlo con afan.

—iRe,... condenados! ;Te locé, rapaz?

—iSi aciertan 4 tirar con municién lobera....
me divierlen!—pronuncié Javier algo inmu-
tado,
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— (E$taD abf?

—Deiras de los primeros castafios de! soto,

—Pon la tranca.... asi... anda volando por
la escopeta.... las balas.... el frasco do la pél-
vora... Trae también el Lafuché.... ;oyes?

Aqui el parroco tuvo que elevar la voz como
si mandase una maniobra militar, porque el
desesperado ladrido de los perros resonaba
cada vez mas fuerte.

—Ahora, ahi, ladrar... ;Por qué callarian
antes, mal rayo?

—Conocerian & alguno de la gavilla; les sil-
baria 6 les hablaria—opiné el gafidn, que es-
taba de pie, empufiando una horquilla de co-
ger el tojo, mientras la criada, acurrucada
junto & la lumbre, temblaba con todos sus
miembros y de cuando en cuando exbaiaba
una especie de chillido ratonil.

El cura, abriendo un ventanillo practicado
en las maderas de la ventana, meti6 por él el
pufio y rompié un cristal; enseguida pegé la
boca 4 la abertura, y con voz potente grit6 a
los perros:

—iA ellos, Chucho, Morilo, Linda... Chu-
cho, duro en ellos, ahi, alii.... &nimo. Linda,
hazlos pedazos!

Los ladridos se tornaron, de rabiosos, frené-
ticos; oyése ai pie de la misma ventana ruido
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(le lucha;ameiiazas sordas, un jayl de dolor,
una imprecacioén, y luego quejas como de ani-
mal agonizaulo.

—iEl pobre llorito.... ya no dar4d mas el ra-
pcsol—murmur6 el gafian.

Entretanto el cura, lomando de manos de
Javier su escopeta, la cargaba con mafia sin-
gular.

—A m! déjame con mi escopeta de las per-
dices, vieja y tronada... TG entiéndele con el
Lafuché.... yo, esas novedades... iBah! estoy
por la antigua espafiola. ;Tienes cartuchos?

—Si, sefior—contestd Javier disponiéndose
también & cargar la carabina.

—¢Eslan ya debajo?

—Al pie mismo de la ventana... Puede que
estén poniendo las escalas.

—¢Porel portén hay peligro?

—Creo que no. Tienen que sallar la tapia
del corral, y los podemos fusilar desde la so-
lana.

—¢Y por la puerta de la bodega?

—Si le plantan fuego.... Romper no la rom-
pen.

—Pues vamos & divertirnos un ralo.... Aguar-
day, aguarday, amiguitos.

Javier mir6 & la cara de su lio. Tenia éste
las narices dilatadas, la boca sardonica, la
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pnnta de la lengua alomando enlre los dientej,
L n.ejillas encendidas, AR
»1 Mas ni menos que citando en el monte e
ncrdiguero favorito se paraba sefialando
band”le perdices oculto entre los retamales.
por lo que baoea Javier, horrorabanle aq e-

llos preparativos de cana humana, tu tan su

Ehara 6 S[t:)arrc])g/eéc'(btil, pensaba que se%!dill\gn%
mucho més & gusto en los claustrosde ia I)m
vorsidad.enelcaiéden
comprandoles rosquillas y caramelos & las se
novUas del Pazo de Yaldomar. Volvi6 a ver
A"maginacion la feria, los reluciente ijar.
de los bueyes, la mansa nurada
el triste pelaje de tos roemes, y oy6 a frese
voz de Casildifia del Pazo, que le detia con
annslrado y mimoso acento del pais.

se anda con tanta gente!

Pre-y6 sentir la presién de un bracilo... ™ e
erl ifmano peluda y musculosa del cura que
le immilsaba hacia la ventana.

apagar el veldn.... ihlzolo de tres va-
lientes soplidost. A empezar la fiesta. Yo car-
go, tu disparas.... ta cargas, --1

Tomasal-grilé & la eriada;-no chilks, que
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_*Tio-atreviése 4 murmurar—entre esus
hay gente conocida; me acuerdo ahora de lo
que decian en la feria. Aseguran que viene e
cirujano de Solas, el cohetero de Gunsende, e
hermano del médico de Doas. ¢Quiere usted
que les hable? Con un poco de dinero puede
que se conformen y nos dejen en paz, sin te-
ner que matar gente.

-iDinero, dinero'—exclamo roncamente el
cura.—¢Ta sin duda piensas que en casa hay
millones?

—¢Y los fondos de! santuario?

—Son del santuario, quoniam. y antes me
dejaré tostarlos pies como le hicieron al cura
de Solas el afio pasado, que darles un ochavo.
Pero mejor serd que le agujereen a uno la piel
de Una vez y no que se la tuesten. jFuego en
ellos! Si tienes miedo, iré yo.

-Hiedo no-declaré Javier; y descans6 la
carabina en el alféizar.

—Largales los dos tiros-mandé su tio.

DOS veces apoy6 .lavier el dedo en el gatillo,
, & las dos detonaciones contestd desde abajo
formidable clamoreo; no habla tenido tiempo
el mancebo de recoger la mano, cuando se
aplasté en las hojas de la ventana una descar-
ga cerrada, arrancando astillas y destrozando-
fas-componian su terrible estrepito estallidos
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difercnlos, seco Ironar de pislolelazos, sonoro
relumbo de carabinas y estampido de Irahii-
cos y tercerolas. Javier retrocedi6, vacilando-
su brazi. dereclK, colgaba; la carabina cay6 ai
suelo.

—¢Qué tienes, rapaz?

—Deben de haberme rolo la mufieca—gimid
Javier, yendo a sentarse casi csanime en el
banco.

El cura, que cargaba su escopeta, se sintié
entonces asido por ios raidpnes del levitéon, y
a la dudosa luz del fuego del hogar vié nn es-
pectro palido que se arrastraba & sus pies. Era
Ja criada, que silabeaba con voz apenas inte-
ligible;

—Sefior..,, sefior amo... rindase, sefior....
por el alma de quien Jo parié... sefior, que
nos matan... que aqui morimo.s todos ...
_-iSuelia, $i/oniam/—profiri6 el cura lan-
zandose & la ventana.

Javier, inulilizado, exhalaba ayes, fralando
de atarse con la mano izquierda un pafuelo;
la criada no se levantaba, paralizada de te-
rror; pero el cura, sin hacer caso de aquellos
invalidos, abrié rapidamenlelas maderasy vié
una escala apoyada en el muro, y casi tropezé
con las cabezas de dos hombres que por ella
ascendian. Dispar6 é boca de jarro y se des-
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nrendié e! de abajo; alz6 luego la escopeta, la
blandié por el caPén y de un culatazo eché a
rodar al de arriba. Sonaron vanos disparos,
pero ya el cura estaba retirado adentro, car-
gando el arma.

Javier, reanimandose, se ie acercO re-
suello.

—A este paso, Uo, no resisto Y. m un cnar-
Ui de hora. Van & entrar por ahi 6 por el pa-
tio. He notado olor & petréleo; qgncinaran la
puerta de la bodega. Yo no puedo disparar.
Quisiera servirle 4 V. de algo.

—Viérteles encima aceite hirviendo con la
mano izquierda.

—voy & sacar la Rabona de la cuadra por
el portén, y echar un galope basta Doas.

__puesto de la Giiardiai*

—Al puesto de la Guardia.

-N O es tiempo ya. Me encontraras difunto.
Rapaz, adiés. Rézame un I'adre nuestro y que
me digan misas. jEntra, taco, si quieres!

—iHaga Y- que se rinde.... enlrclcngalos
Yo iré por el aire,

I a silueta negra del mancebo cubri6 un ins-
tante el fondo rojo de la pared del hogar, y
luego se hundi6 en las tinieblas de la solana.
K! lio se encogié de hombros, y asoméandose,
descargo una vez mas la escopeta a bulto.
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Luego corné al lar y descolgé briosaraenle ei
pesado pote que pendiente de larga cadena de
hierro hervia sobre las brasas. Abri6 de par
en par la ventana, y sin precaverse ya, alz6
ei potey lo volcé de golpe encima de los ene-
migos. So oy6 un aullido inmenso, y romo si
acinel rocio abrasador fuese incentivo de la ra-
hia que les causaba Uin heroéica defensa, todos
se arrojaron a la escala, trepando unos sobre
QS hombros de otros; y 4 Ja vez que por las
lapias se descolgaban dos 6 tres hombres y Ju-
chaban con el gafian, una masa humana cayé
«obre el cura. g,e aun resistia & culatazos.
Cnando el racimo de hombres se desgrané
pitdo verse & la luz del velén que encendie-
ron a v,ejo, tendido en el suelo, maniatado.

Venian los ladrones tiznados de carbdn, con
barbas postizas, pafiuelos liados 4 la cabeza
sombrerones de anchas alas y otros arreos que
es prestaban endiablada caladura. Mandaba-
los un hombre alto, resuello y lacénico, que
en dos segundos hizo cerrar la puerta y ama-
rrar yponer mordazas ai criado y la criada,
uno de sus compafieros le dijo algo en voz ba-
ja. El jefe se acercd al cura vencido

-K h sefiorabad... noso haga el muerto...
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Poria escalera inlevior de la bodega subian
pesadamenle conduciendo algo; asi que llega-
ron & la cocina viése que eran cuatro Iximbres
que traian en vilo un cuerpo, dejando en pos
charcos de sangre. La cabeza del herido se
balanceaba suavemente; sus ojos, que empe-
zaban & vidriarse, parecian de porcelana en su
rostro tiznado; la boca estaba entreabierta.

— {Qué confesién, nil...—dijo el jefe.-iSi
ya estd dando las boqueadas!

Pero el moribundo, apenas le sentaron en el
banco sosteniéndole la cabeza, bizo un movi-
miento, y su mirada se reanimé.

—iConfesién!—clamé en voz alta y clara.

Desalaron al cura y le empujaron al piedcl
banco. Los labios del herido se movian como
recitando el acto de contricion; el cura cono-
ci6 el estertor de la muerto y distinguié una
espuma color de rosa que asomaba & los can-
tos de la boca. Kho la mano y pronuncié ego
te absolvo en el momento en que la cabeza
del herido cala por Gltima vez sobre el pecho,

__Llevarselo—ordent eljefe.—Y ahora diga
el sohor abad doénde tiene los cuartos.

—No tengo nada que darles & Yds.—res-
pondié con firmeza el cura.

Sus cejas se fruncian, su tez ya no era ru-
bicunda, sino que mostraba la palidez biliosa
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de la célera, y sus manos, iaslimadas, estran-
guladas por los cordeles, leinblaliaii con lem-
blagneteo senil.

—Ya dira V. otra cosa dentro de diez minu-
tos,.. le vamos a freir & Y. los dedos en acei-
te del gne Y. nos eché. l.e vamos & sentar en
las brasas. A la una.—4 las dos.

El cura mir6 alrededor y vi6, sobre la mesa
donde hablan cenado, el cuchillo de partir el
pan. Con un sallo de tigre se lanz6 & asir el
arma, y derribando de iin piinlapié la mesa y
el veldn, parapetado tras de aquella barricada,
comenzd & defenderse & lientas, & obscuras,
sin sentirlos golpes, sin pensar mas que en
morir noblemente, mientras & quemarropa le
acribillaban & balazos....

El sargento de la Guardia civil de boas, (pie
lleg6 al teatro del combate media hora des-
pués, cuando aun los salteadores buscaban in-
Gtilmente bajo las vigas, enlre la hoja de maiz
del jergén, y hasta en el Breviario, los cuartos
del cura, rae aseguré giie el cadaver de éste no
tenia forma humana, segin quedd de aguje-
reado, magullado y contuso. También me dijo
el mismo sargento que desde la muerte del cura
de Hoan abundaban las perdices, y me ensend
en la feria & Javier, que no persigue caza al-
guna, porque es manco de la niano derecha,

con
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varme. ile las pulmonias que auguraba el re-
niusgiiillo barbero de Diciembre.

—iVaya si esloy segmal Como que el déci-
mo ese se lo lleva usted por no tener yo diar-
ios, sefiorito. El miniero... ya lo mirara usted
cuando salga,.... es el 1420; los anos que ten-
go, catorce, y los dias del mes que tengo so-
bre los ailos, veinte justos. Va ve si toinpra-
rla yo todo el billete.

—V'ues, hija, — respondi eclidndom’ela de
generoso, con la tranquilidad del jugador em-
pedernido que sabe que no le ha caldo jamas
ni una aproximacion, ni un mal reintegro—no
te apures: si el billete saca premio.... la mitad
del décimo, para !!. .tugamos & medias.

tina alegria loca se pinté en las demacradas
facciones de la billetera, y con la fe mas ab.
soluta, agarrdndome de una manga, exclamé;

— [Sefiorito! por su padre y por su madre,
deme su nombre y las sefias de su casa. Vo sé
que de aqui & cuatro dias cobramos.

Un tanto arrepentido ya, la dije como me
Illamo Y donde vivia; y diez rainulo.s después,
al subira buen paso por la Puerta del Sol & la
calle de la Montera, ni recordaba el inci-
dente.

Pasados cuatro dias, estando en la cama, ol
vocear «la lista grande». Despaché & mi cria-
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dn 4 que la comprase, y cuando me ia subid,
mis 0jos tropezaron inniediataruente con la ci-
fra del premio gurdo; crei sofiar; no sofiaba:
alli decia realmenle 1.420... mi décimo, ia
edad de la billelera, la siierle para ella, y para
mi! Eran muchos miles de duros lo que repre-
sentaban aquellos benditos guarismos— y un
doslumbramiontn me asalté al levanlarmc,
mientras mis piernas flagueaban y un sudor
ligero enfriaba mis sienes. lldgame justicia el
lector; ni se me ocurrié renegar de mi ofreci-
iniento ... La chiquilla me habla traido la suer-
te, habia sido mi «mascota...» Era una aso-
ciacién en que yo s6lo figuraba como socio
industrial. Nada mas justo que partir las ga-
nancias.

Al punto deseé sentir en los dedos el con-
tacto del bienaventurado papelilo. Me acorda-
ba bien: lo habla guardado en e! bolsillo ex-
terior del gaban, por no desabrocharme.
¢Donde estaba el gaban? |Ah! alli, colgado en
la percha... A ver... Tienla de aqui, registra
de aculla.... Ni rastro del décimo.

Llamo al criado con furia, y le pregunto si
ha sacudido el gaban por la venlaua.... jla lo
creo que lo ha sacudido \ vareado) Pero no
ha visto caer nada de los bolsillos; nada abso-
lutamente... Le miro & la cara: su rostro expre-
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sa veracidad y honradez. En cinco afios que lia-
ce giteesla & mi servicio uole he cogido jamas
en ningun galoperio chico ni grande ... Me son-
roja lo que se me ocurre, ias amenazas, las inju-
rias, las barbaridades que suben & mis Inbios....

Desesperado ya, enciendo tina bujia, escu-
drifio los rincones, dcsbaralo armarios, paso
revista al cesto de los papeles viejos, interro-
go & la canasta de la basura.. Nada y nada
estoy solo con la liebre de mis manos, la se-
quedad de mi amarga boca y la rabiado mi
corazon!

4 la tarde, cuando ya me habia tendido so-
bre la cama & fumar, para ver de ir tragando y
digiriendo la decepcién horrible, suena un
campaniliazo vivo y fiierle, oigo en la puerta
discusion, alboroto, protestas de alguien que
se empefia en entrar, y al punto veo ante
mi & la billetera que se arroja en mis brazos,
gritando con oiucbas lagrimas:

—iSefiorito, sefiorito! ¢l.o \e usted? liemos
sacado el gordo

ilnfeliz de nil! Creta haber pasado lo peor
del disgusto, y me fallaba este cruel y afren-
toso trance: tener que decir, balbuceando como
un criminal, que se habla extraviado el billete,
que no lo encontraba en parte alguna, y que
por consecuencia nada letila que esperar de
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mi la pobre muchacha, en cuyos o0jos negros,
ariscos, temi ver relampaguear la duday la
desconfianza mas infamatoria....

Pero la billetera, alzandolos todavia hiime-
dos, me mir6 serenamente y dijo encogiéndo-
se de hombros:

—;Vaya por la Virgen! Seilorito... no naci-
mo.s ni usted ni yo pa millonarios.

;Como podia recompensar la confianza de ,
aiiuella desinteresada criatura? ;Cémo indem-
nizarla de lo que la debia—si. de lo que la de-
bia? Mis remordimientos y la convicciéon de mi
grave responsabilidad pesaban sobre rai de tal
suerte, que la traje & casa, la amparé, la edu-
qué y por ultimo me casé con ella..

Lo més notable de esta historia es que he
sido feliz.'

Arre



EL PREMIO GOROO

Alia en tiempo de Godoy, el caudal de los
Torres-Nobles de Fiiencnr se contaba entre
los més saneados y poderosos do la monarquia
espadédla. Fueran mermando sus rentas las vi-
cisitudes politicas y otros contratiempos, y
acab6 de desbaratarlas la conducta del altimo
marqués de Torres-Nublos, calaverén despilfa-
rrado que dié miiclio que hablar en la corte
cuando Narvaez ora mozo. Pré.vimo ya & los
sesenta afios, el marqués de Torres-Nobles
adopto la resolucion de retirarse & su hacien-
da de Fucncar, Unica propiedad que no tenia
hipotecada. alK so dedic6 exclusivamente &
cuidar de su cuerpo, no menos arruinado que
su casa; y como Fiiencar le producia aun lo
haslanle para gozar de un mediano desahogo.
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organiz6 sii servicio de modo que niogiinu co-
modidad le faltase. Tuvo un capellan que
amén de decirle la misa ios domingos y'fies-
tus de guardar, le hacia la partida de brisca,
burro y dosillo (tales sencilleces divertian mu-
cho al ev-conquislador), y le lelay comentaba
los periédicos politicos mas reaccionarios; un
mayordomo 6 capataz que cobraba & toca-teja
y dirigia habilmente las faenas agricolas; un
cochero obeso y flematico que gobernaba so-
lemnemente las dos millas de la carretela; un
ama de llaves silenciosa, solicita, no tan moza
que tentase ni tan vieja que diese asco; un
ayuda de cadmara traido de Madrid, resto y re-
liquia de la mala vida pasada, convertido aho-
ra & la buena como su amo, y discreto y pun-
tual ahora y antes; y por ultimo, nna cocinera
limpia como el oro, con primorosas manos
para todos los guisos de aquella antigua coci-
na nacional, que satisfacia el estémago sin
irritarlo y lisonjeaba el paladar sin pervertirlo.
Con ruedas tan excelentes, ja casa del mar-
qués funcionaba como un reloj bien arreglado,
y el seltor se regocijaba cada vez més de ha-
ber salido del golfo de Madrid & tomar puerto
y carenarse en Fiiencar. Su salud se resta-
blecia; el suelto, la digestién y deméas funcio-
nes necesarias ai bienestar de esta pobre lUiii-
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ca perecedera i)iie sirve de cércel ai espiritu,
se regularizaban, y en pocos meses el marques
de Torres-Nobles eché carnes sin perder agili-
dad, enderez6 algo el espinazo, y su sano
aliento indic6 que ya la feroz gastralgia no le
rola el estbmago.

Si el marqués vivia bien, no lo pasaban mal
tampoco sus servidores. Para que no le deja-
sen les pagaba mejores soldadas que nadie en
la provincia, y ademas los obsequiaba & vecc.s
cuD regalos y mimos. Asi andaban ellos de
contentos; poco trabajo, y ese, metddico é in-
variable; salario crecido, y deciiando en cuan-
do, soi'presitas del dadivoso marqués.

El mes de Diciembre del afio. antepasado,
hizo maés frio de lo justo, y la dehesa y termi-
no de l'uencar se envolvieron en un manto de
nieve como de una cuarta de grueso. Huyendo
de la soledad de su gran despacho, bajo el
marqués de noche & la cocina dcl cortijo, y
buscando, por instinto de sociabilidad inven-
cible, la compafiia del hombre, se arrimé al
hogar, calent6 la palma de las manos castafie-
teando los dedos, y hasta se ri6 de los cuen-
tos que con chuscada andaluza referian el ca-
pataz y el pastor,y repar6 en que la cocinera
tenia muy buenos ojos. Entre otras conversa-
ciones mas 6 menos rusticas que le divirtie-
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i'oii, oy6 que todos sus criados proyectaban
asociarse para echar un décimo & la loteria de
Navidad.

k\ dia siguiente, muy temprano, el marqués
de.spacliaba un propio & ia ciudad proxima, y
anochecia cuando el bondadoso scfior penetro
en la cocina blandiendo unos papeles, y anun-
ciando & sus domésticos, con suma benigni-
dad, que habla cumplido sus deseos lomando
un billete de! sorteo inmediato, billete eo el
cual les regalaba dos décimos, quedandose él
con ocho, por tentar también lo suerte. \l oir
tal, hubo en la cocina una explosiéon de ale-
gria, con vivas y bendiciones hiperbdlicas;
sélo el pastor, viejo cano, zambén y senten-
cioso, mene6 ia cabeza, afirmando que el que
echaba con sefiores «espantaba la suerte» de
lo cual le pes6 tanto al marqués, que condend
al pastor & no llevar ni un real en los décimos
consabidos.

Aquella noche el marqués no durmié tan a
pierna suelta como solia desde que Fucncar
le cobijaba; le desvelaron algunos pcn.samién-
tos de esos que s6lo nioilitican & los soltero-
nes. No le liabia gustado pizca la avidez con
((lie sus criados hablaban del dinero que podia
caerles.—jEsa gente—deciase el marqués—no
aguardaria sino & llenar hibolsa para plantar-
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mol jY' qué planes los suyos'. Celedonio (el
cochero), hablé de poner laberna... para be-
berse el vino sin duda! jPues la pailf;uata de
dofia Rila (era el ama de llaves” no suefia con
establecer una casa de huéspedes! Digo, y lo
que es Jacinto (era el ayuda de camara), bien
se call6, pero miraba con el rabo del ojo & esa
Pepa (la cocinera), que, vamos, tiene su sal,,..
Jurarla que proyectan casarse. jHab! (al ex-
clamar jbah! el marqués de Torres-liobles di6
una vuella en la cama y se arropé mejor, por
que se le colaba el frio por la nuca); en resumi-
das caenlas, ;qué meimporta todoello? El pre-
mio gordo no nos ha de caer y asi.,, tendran
que aguardarse por las mandas que yo les
deje;—Y al poco ralo el sefior roncaba.— Dos
dias después celebréabase el sorteo, y Jacinto,
que era mas listo que Cardona, se las compu-
so de modo que su amo tuviese giio enviarle &
la ciudad en busca de no sé qué provisiones
U objetos indispensables. La noche caia, ne-
vaba & mas y mejor, y Jacinto ain no habia
vuelto, n pesar de salir muy de madrugada.
Estaban los criados reunidos en la cocina,
como siempre, cuando sintieron las opacas pi-
sadas del caballo sobre la nieve fresca, y & poco
un hombre, en quien reconocieron & su compa-
fiero Jacinto, ciili'i como una bomba. Estaba
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palido, temblén y demudado, y con ahogada
voz solo acert6 & pronunciar:

—iEl premio gordo!!!

Halldbase & la saz6n el marqués en su des-
pacho, y, con las piernas arrebujadas en tupida
manta, chupaba un habano, mientras el cape-
Ilan le leia la politica 7nenuda de E1 Siglo
Futuro. l)c pronto, suspendiendo la lectura,
ambos prestaron oido a! estrépito que venia de
la cocina. Pareciéles al principio que los cria-
dos disputaban, pero & los diez segundos de
atender se convencieron de que no eran sino
voces de jubilo, tan desentonadas y deliran-
tes, que el marqués, amostazado y teniendo
por comprometida su dignidad, despaché al
capellan para informarse de lo que ocurria é
imponer silencio. No lardé tres minutos en re-
gresar el enviado, y dejandose caer sobre el
divan, pronunci6 con sofocado aconto; «;!lic
ahogol» y se arrancé el alzacuello y se de.sga-
rré el chaleco por querer desabrocharlo.... Co-
rri6 en su auxilio el marques, y abanicandole
el rostro con E | Siglo Futuro, logré 'oir bro-
tar de sus labios una frase entrecortada;

—EI premio gordo.... nos ha tocaaa,..ado el
prcm....

A despecho de sus achaques, brincé hasta la
cocina el marqués con no vista ligereza, y He-
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gando al umbral, dcliivose aténito auto la ex-
trafia escena que alli se representaba. Celedo-
nio y dofia Rita bailaban nu sé si el jaleo ¢ la
cacbiiclia, con mil zapatetas, sallando como
monigotes de salco electrizados; Jacinto, abra-
zado & una siila, valsaba rauda y aniorosameii-
te; Pepa heria con el rabo de un cazo la sar-
tén, haciendo desapacible misica, y el capa-
taz, tendido en elsuel-), se revolcaba, gritando
6 mejor dicho aullando salvajemente: i;Viva
la Virgen!» apenas divisaron al marqués,
aquellos locos se lanzaron é él con los brazos
abiertos, y sin que fuese-poderoso a evitarlo,
lo alzaron en volandas, y cantando y danzan-
do y echandoselo unos & otros como pelota de
goma, lo pascaron por toda la cocina, hasta que
viéndole furioso lo dejaron en ei suelo; y ain
«filé peor entonces, pues la cocinera Pepa, co-
giéndole por el talle, quieras no quieras le
arrastré en vertiginoso galop, mientras el ca-
pataz, presentandole una bola de vino, se em-
pefiaba en que probase un trago, asegurando
que el licor era exquisilu, cosa que él sabia &
ciencia cierta por haber trasegado &4 su est6-
mago casi toda lu sangre de la bota.

Asi que pudo el marqués soltarse, refugiose
en su habitacién, con &nimo de, desahogar su
enojo reliriendo al capellan la osadia de sus
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criudus y plalicandu ucurca del (jimuio gordo.
Con gran sorpresa vié gno el capellan saifa
envuelto en su capole y caldndose el sora-
brero.

—¢A donde va V., 1> Calixto, lioinbre de
bio.s?—exclamé el marqués admirado.

—/I'nes, con su licencia, 1), Calixto iba & Se-
villa, & ver & su familia, & darle )a alegre nue-
va, & cobrar en persona su parle de décimo,
un confite de algunos miles de duros.

—¢Y me deja V. ahora? ;Y la misa? y...

En esto asomé por la puerta su hocico agu-
do el ayuda de cadmara. Si el sefior marqués
le daba permiso, el también se marcharla &
recoger lo que le locaba. El marqués alzé la
voz, diciendo que era preciso tener el diablo
en el cuerpo para largarse & tales horas y con
una cuarta de nieve, & lo cual respondieron
unanimes 1). Calixto y Jacinto que & las doce
pasaba el tren por la estaciébn préxima, que
hasta ella llegarian & pie 6 como pudiesen. Y
ya abria el marqués la boca para pronunciar;
«Jacinto se quedara, porque me liace falta &
mi,» cuando & su vez se encuadr6 en el marco
de la piiei'ta la rubicunda faz del cochero, que
sin pedir autorizacién y con insolente regocijo
venia & despedirse de su amo, porgiie él se
largaba jeal & coger esos monises.
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—¢Y las muias?—vocifer6 el amo.—:Y el
coche, quién lo guiard, vamos & vei-?

—yiiien vuecencia disponga ... Como yo no
he de cochear mas!.—respondi6 el auriga
volviendo la espalda y dejando paso & doha
Bita, que entré no medrosa y pisando huevos
como solia, .sino toda despeinada, olborotadi-
cay risuefia, agitando un grueso manojo de
llaves, que entreg6 al marqués advirtiéndole:

—Sepa vuecencia que ésta es de la despen-
sa.... ésta del ropero.... ésta del....

— iDel demonio que cargue con Y. y con
toda su casta, bruja del iiiQerno! ;\hora quie-
re V. que yo saque el tocino y los garbanzos,
eh? Vayase Y. al....

No oy6 dona Rila el final de la impreca-
cion, porque salié pilando, y tras ella los de-
mas interlocutores del marqués, y en pos de
éstos el marques mismo, que les siguié furio-
so al través de las habitaciones y estuvo G pun-
to de alcanzarles en la cocina, sin que se atre-
viese & seguirles al palio por no arrostrar la
glacial temperelura. A la juz de la luna que
argentaba el piso nevado, el marques les vié
alejarse, delante I). Calixto, luego Celedonio y
duila Hila de bracero, y por ultimo Jacinto
muy cosido & una silueta femenina que reco-
noci6 ser Pepa la cocinera.... jPepilla también!
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Tendi6 el marqués la vista por la cocina aban-
donada, y vi6 el fuego del hogar que iba apa-
gandose, y oy6 una especie de ronquido ani-
mal ... 41 pie de la chimenea, inny esparran-
cado, el capataz dormia la mona.

A la mafana siguiente, el pastor que no
quiso oe.spaDlar la suerte» hizo para el mar-
qués do Torres-Nobles de Fuencar unas migas
y un ajo molinero, y asi pudo este noble sefior
comer caliente el primer dia que se despertd
millonario.

Me parece excusado describir la suntuosa
instalacién del marqués en Madrid; lo que si
no debe omitirse es que tomd un cocinero cu-
YOS guisos eran otros tantos poemas gastrono-
micos. Se sospecha que los primores de tan
excelso artista, saboreados con excesiva delec-
tacion por el marques, le produjeron la enfer-
medad que le llevé & la tumba. No obstante,
yo croo que el susto y calda que di6 cuando
se desbocaron sus magnificos caballos ingle-
ses, filé la verdadera causa de su fallecimien-
to, ocurrido & poco de habitar el palacio que
amuebl6 en la calle de Alcala.

Abierto el testamento del marqués, se vi6
que dejaba por heredero al pastor de Fuen-
car,
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Xl

PRUEBA AL CANTO

Discutiamos una noche en el saloncito ver-
de del Ciraiio de pensadores trascenden-
tales (“sociedad que murié muy joven por fallB
de cuolasi, acerca de socialismo y comunismo,
y el buen Zenén Veleta, siempre amigo de
contradecir, porhaba que ninguno, ni ain los
mismos que echan bombas de dinamita 6 cla-
van pufales y suben al patibulo, es comunista
de verdad, en el fondo do su alma.

—A mi no me digan—argiia Zen6n,—No
existe el tal comunismo; es una farsa, morul-
menle hablando; obras son amores y no bue-
nas razones,

—Y no llama usted obras—exclamo el exce-
lentisimo sefior D. Trislan lilolitiillo, individuo
correspondiente de la de Ciencias histéricas de

fui
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Estocolmo,—4& dejarse apretar el pescuezo?
Quisiera yo verle & usted ...

—jAntes ciegue usted que tal vea!—salt6
furioso Zenon.

—Entiéndame usted bien: yo sostengo que
todos los dias aparecen gentes que sejuegan la
vida por un quitame alla esas pajas. Cada no-
villada, en los pueblos, cuesta dos 6 tres muer-
tos y diez 6 doce heridos graves. Que se en-
cienda ahora una guerra civil al grito de.... lo
que ustedes gusten, y sobraran volunlarios.
Arme V. un uiolin, por consumo va 6 consumo
viene, y se echaran 4 la calle como fieras innu-
merables ciudadanos ayer pacificos, sin temor
aqueles rompan la crisma. Por unas copas;
por diez céntimos; por una palabra més alia
que otra; por cualquier futesa, se desmoudon-
gan los chulos en tabernas y fandangos. Créa-
loV.; de la vida hace poco caso el hombre;
facilmente la lira por la ventana: el morir en
aras de una doctrina ni siquiera indica que el
martir la profesa sinceramente. El caso, sefio-
res, no es morir por una doctrina, sino vivir
por olla y segun ella.

Abl estd como yo juro y perjuro que no
existan tales comunistas ni anarquistas; que
son iin mito, engendrado por el miedo bur-
gués Y si no, & la prueba.
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¢Dénde encaentren iislcdesiin comunista <jue,
poseyendo bienes, los ponga en comn, sin re-
servar para si especiainente nada que los de-
mas DO disfruten? ;Dénde se oculta el anar-
quista que, si le dan un mandillo, no lo ejersa,
y si puede subir profiera bajar? ;Por qué sera
que no liay millonarios comunistas, ni minis-
tros y generales & quienes les seduzca y ex-
travie el anarquismo? ;Quien, de dos gabanes,
entrega uno al préjimo? Cuando se me pre-
senten ejemplos, conlesaré que el comunis-
mo es una ideay no un estado de exaspe-
racion causado por la necesidad.

—Amigo Veleta—le interrumpi—yo conozco,
no & uno solo, sino & muchos coniimistas y
anarquistas como los que usted describe y di-
ce que no ve por ninguna parte. Son coinutiis-
tas do pies & cabeza, porque sin dejar de ba-
ilarse dispuestos & arriesgar la vida, y arries-
gandola y perdiéndola muchas veces por sus
convicciones, & toda hora se regulan por ellas,
y ajustan & ellas sns actos més insignificantes,
y hasta sus pensamientos. Nada quieren po-
seer individualmente; el ejercicio del poder
les repugna; la propiedad les enfada, y son
tan parlidarios de la igualdad, que ni en ves-
tir ni en comer, ni en casa y lecho, se diferen-
cian una linea. Son tan exaltados en sus creen-
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cias, que para servirlas mfijor renuncian al
amuv y & la mujer, y andan descalzos....

—iBah!—exclam6 Veleta.—.\divino quienes
son esos comunistas 4 que usted alude. Se tra-
ta de los frailes... ¢Y no sabe usted por que
los frailes parecen excepcién de la regla que
afirmo? Porque esos se niiiesiran comunistas
en vida, sin otro fin que ser los mas reflDidos
individualistas... después de la muerte. Bajo el
supuesto colectivismo, cada oiial busca su pro-
pio bien, la salvacién do su alma, inconfundi-
ble con las otras, y la alegria de su cuerpo
bienaventurado; una mayor racién de gloria,
comprada & precio de la igualdad y la renun-
cia & toda propiedad y & lodo interés munda-
no.... Si; llameles usted tontos; conversacion.
Nadie se inmola diariamente por el bien aje.
no. Individualislas practicos aqui ¢ en el Pa-
raiso.... pero siempre individualistas.

No se es comunista mas que por fuera,
porque no bay teoria econémica ni social ca-
paz de suprimir el yo. ;Quieren ustedes que
les cite un becho que prueba esta terrible ver-
dad en toda su deshudez y su espantosa cru-
deza? En dos palabras lo cuento.

Conoci inliniamente & im socialista-comunis-
ta muy ardoroso, persuadido, de buena fe, y
ademaés propagandista. Mil veces babia arro®-
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trado la muerle este liunibre, y por altimo, G
consecuencia de iina de sus algaradas insen-
satas, eclidronle el guante y leeiiipagiielaron
para Fernando Plo. Por casualidad iba yo en
einiisino barco.... Sobrevino una bui rasca des-
hecha; el buque, combatido por el oleaje
furioso, aifienaiaba hundirse, y se echaron al
agua los bules.

Uno de ellos, el mas chico, estaba aleslado
de nifios y mujeres, y con la excesiva carga
se iba & fondo. ldeamos sostenerlo con cables,
mieniras se pasaba alguna gente al esquite
mayor. En aquel mouienlo de vértigo y de con-
fusién indescriptible, el comunista fue el en-
cargado de sostener la cuerda. La agarro con
ahinco, y al principio s6lo noté un ligero es-
cozor; luego empez6 & arderle la palma de la
mano como si tuviera en ella ascuas encendi-
das. Si soltaba, eran perdidos los del buleciilo;
habia que sufrir, que dejarse arrancar la piel
y la carne. Pero el dolor crecia, la sensacién
era tremenda, y el comunista, lanzando uo ici'-
no, aflojé el cable y vié que el bote, como una
piedra, descendia al abismo.

Quedd tristbn—;a& qué negarlo?~pero me
confes6 que si cien veces le arde la mano asi,
otras cien deja hundirse el boto. Esto es el pan
nuestro de cada dia. Veinte existencias apenas
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no pesan lo que un verdadero tormento pro-
P'o. o I

Call6 Veleta, y lodos ie imiUunos. Y al mirar
sil rostro repentinamente palido y contraido,
pensé sin querer que él era el comunista de-
portado, y busqué en la palma de su mano
derecha,la sefial de la llaga.
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X1l

UNA PASION

Siempre que nos reimfamos en Madrid 6 en
Galicia mi amigo rcderico Bruck y yo, echa-
bamos iin parrafo 6 varios parrafos sobre su
ciencia predilecla, la geologia; pues aunque
«ruck es hombre de baslanles conocimienlos
yen alto grado posee esto que hoy llaman
cultura general, inclinase & hablar de lo que
mejor conoce y mas ama, por instinto tan na-
tural como el de las aguas al buscar su nivel.

De origen anglo-sajén, segun revela el ape-
llido, soltero, independiente y no peséandole
los anos, Bruck se consagré en cuerpo y alma
al culto de la gran diosa Demeler, la Tie-
rra madre. Esa ciencia erizada de dificulta-
des, inaccesible & los profanos, le cautivo, gra-
cias al feliz y sabio reparto que Dios hace do
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las aficiones y gastos, para que ningun altar
se quede sin devotos y ningln santo sin su
volita de cera.—Yo confieso ingenuamente el
error en que cal. -Al pronto, juzgando con ar-
reglo & mis sentimientos propios, pensé que lo
que interesaba & Itruck eran los ejemplares
de mineralogia, los pedruscos bonitos; pero
vi con sorpresa que mi coleccién, distribuida
en las primorosas casillas del estante como
joyas en sus estuches, no despertaba en él
sino la curiosidad que produciria en cualquier
aficionado & ciencias naturales, mientras las
piedras de construccién, el vulgarisimo grani-
to esparcido en la calle, fijaba su miraday le
sumia en reiie.viones profundas.

liesdc entonces tuvimos asunto para discu-
tir. Con mi doblo instinto de mujer y de colo-
rista, yo preferia, en el vasto reino mineral, los
productos magicos que sirven al adorno, & la
industria y al arte humano, y describia con
entusiasmo la edorescenciu rosa del cobalto, el
intenso anaranjado del oropimenle, la mislerio-
sa (luorescencia de los espatos, que e.vhalan In-
cecicas como de Bengala, verdes y azules, los
tornasolados viso.s del labradorito, semejantes
al reflejo metalico del cuello de las palomas,
la fina red de oro sobre fondo lurqiii del lapiz-
lazuli, las irisaciones sombrias de la pirita
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maroialyde la marcasita; coloridos noctur-
nos. vistos en mi imaginacién como al través
lio la roja luz de nna gruta caldeada por las
/raguas y hornos de Viiicano. Con la exigen-
cia refinada del gusto moderno, (jile se pren-
da de lo exdtico, ponderaba hasta las ponzo-
fiosas descomposiciones del color, el moho
verdoso dd niqgiid, el verde manzana de los
arseniatos, los extrafios camiiianles del cobre;
encarecia después el amarillo de mid dcl am-
bar, las ptas de leche incrustadas en la roja
/az del jaspe, la transparencia vaga y suave
de las calizas, que parecen nieve niineial. Yo
arglia, y para mi era argumento definitivo,
que los colores mas vivos, mas brillantes, la
mayor cantidad de luz atesorada en un cuer-
po, no se encontraba ni en d caliz de la flor,
ni en el ala de la mariposa, ni en la pluma
del péjaro, sioo que era preciso buscarla alla
en las entrafias del globo, serpenteando por
sus rocas, clavada en ellas, basta que la iole-
iigencia biimatia la extrafa tallando la piedra
preciosa, 6 rdinando e! petroleo para descu-
brir los matices espléndidos de la anilina.
Ademas de estas hermosuras incomparables
dcl color de ios minerales, me cautivaban y
excitaban mi fantasia ios peregrinos caprichos
que en ellos satisface ia naturaleza; cilaba la

hi;
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luz fosférica tlel cuarzo cambiante U ojo de
gato, las arenillas doradas de la venlurina,
los curiosos listones del énice y sardénice, las
vetas y dibujos varios de la familia de las cal-
cedonias. ;(Dénde hay cosa mas linda (jue el
6palo, con sus diafanidades boreales, como
el lago al amanecer; que el bidrétano, que
sélo brilla y se irisa cuando le mojan, lo mis-
mo que una mirada carifiosa refulge al hume-
decerla el llanlo; ¢ la liiupiila hialila, tan pa-
recida & lagrimas congeladas? ;Pues no es dig-
na de admiracion la singular birefringencia
del espalo de li-lanriia, la figura do X que se
encuentra dentro de la macla 6 cMaatolifa,
ios magnificos dodecaedros del granate y las
emees prismaticas de la ar7notoma? i-iligra-
iias (le 'a creacion, caladas y alicatadas por el
buril de los gnomos 6 geniecillosde las caver-
nas subterréneas, se me rigiiiavan todos estos
minerales, y osi los alababa con sumo calor,
haciendo sonreirse & Federico uruck. Pero
donde empezaban mis herejias aiilicienliBcas
era al declarar que tamafios porlenins me pa-
recian imicho mas asombrosos después de que
la mano del hombre completaba en ellos, con
la forma artistica, el trabajo oculto y pacien-
to do las fuerzas creadoras,

Para mi, por ejemplo, el marmol de Paros
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no adquiria pureza y excelsilud hasta consi-
derarlo labrado por Fidias; el era ba-
rro grosero, y s6lo me enamoraba convertido
en porcelana sajona; el zairo habla nacido
para rodearse de brillantes y adornar un me-
nudo dedo; el brillante para temblar en un
polo negro; el basalto rosa para giio en él es-
culpiesen los egipcios el coloso de Ramsés; el
4gata, para que Cellini excavase aquellas co-
pas encantadoras en lomo de las cuales re-
tuerce su escamoso cuerpo una sirena de pia-
la. El arle, sefior de la naturaleza, tal fué mi
divisa.

Uruck afirmaba que estos gustos mios tenian
cierta afinidad con los del salvaje que se pren-
da de unas cuentas de vidrio mas que del oro
nativo recogido en sus remotas cordilleras; y
que lo verdaderamente grandioso y bello, con
severa belleza clésica, en la tierra, no son esos
caprichos del color ni esos jiigueleos de la Ii-
nea, sino las formas internas de las meas, el
plano arquitecténico, regular y majestuoso, de
tan vasto edificio. Encarecia la magnilud de
las anchas cstraliflcaciones, que se extienden
como ondas petrificadas del océano do la ma-
leria; los macizos y valientes pilares graniti-
cos, iundamcnlos del globo, colocados con si-
metria solemne; las columnatas do pérfido y
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basalto, mas elegantes que las de ninguna ca-
tedral de la Edad inedia. Sobre lodoy aparte
de! especial deleite estético que encontraba en
esa disposicion sorprendente de las rocas, de-
cia Briick que le enamoraba ver escrita en
ellas la historia del globo, de su formacién,
del desarrollo dests montafias y linndimienlo
de sus valles.

A simple vista, con una ojeada rapida, dis-
cernia la estriiclura de un terreno cualquiera,
su yacimiento y su origen. Distinguia al pan-
to las rocas eruptivas,—que parecen conser-
var en sus formas coaguladas indicios del
misterioso hervor que las arrancé de los abis-
mos dcl globo y las hizo rasgar su superficie,
& manera de colmillos enormes,—de los terre-
nos de sedimento, cubiertos de capas y mas
capas lo mismo que de fajas la momia. Sabia
por cual secreta ley las rocas alpeslres se le-
vantan y parlen en agujas tan atrevidas, pun-
tiagudas y escuetas, mientras las sierras del
mediodia de Espafia se aplanan en chatos ma-
melones, figurando que una mano fuerte les
impidi6 asceudery las redondeé con las redon-
deces de nn seno turgente, henchido de licor
vital.

y cuando pudiese engafiarse la vista, tenia
Briick paro conocer, sin metafora, el terreno
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gtie pisahii. una serial inialible, la pieseiicia 6
ausencia, enia roca, de ciertos restos fdsiles,
valvas menudas de moluscos, el carboniza-
do tronco de una planta, [a huella de un he-
lerhocidciin lieopodin. De estos restos se en-
contraban mucbos en los terrenos de sedimen-
to, que son & manera de museo donde puede
estudiarse la flora y fauna del tiempo-diga-
moslo as(-del rey que rabi6, mientras las ro-
cas eruptivas se bailan vacias, agenas & toda
vida, sin rasgos de organismos en sus mudas
profundidades. Y aqui Bruck y yo volviamos &
disputar; porque mientras & mi me parcela
digno de superior atencién el terreno donde se
descubren fosiles, él hablaba con el mayor res-
peto de esas rocas imiei las. las primeras y mas
anliguas, verdaderos oimientos de planeta.

Las otras eran unas rocas de ayer aca, que
contarian 4 lo sumo, algunos cientos de miles
de afios.

Yo no comprendia la preferencia de BnicA,
porque siempre me agrada encontrar vida ¢
indicios de ella. Los fésiles me hacian sofiar
con paisajes antediluvianos, con animalazos
gigantescos, medio lagartos y medio peces.
Bnick, al contrario, se remontaba & los tiem-
pos en que el mundo, dejando de ser una bo-
la de gas incandescente, comenzaba & enfriar-
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lanas y cerros, ailf donde trazaban un camino,
perforaban un tanel 6 excavaban una mina,
andaba Jlruck con su caja de instrumentos, in-
clinandose avidamente para ver, al través deba
rola epidermis y de la morena carne de la
gran Diosa, su osainenla formidable. Queria
crear la geologia ibérica, estudiar el terreno
espanol lan & fondo como lo ba sido ya el
francés, inglés y americano. Asi es que cuando
delante de Bruck nombraban alguna regién de
nuestra patria, Asturias, Galicia, Malaga, Se-
villa, no se le ocurria nunca exclamar:—«|her-
moso pais!— jcosta pintoresca!— jcielo azul!—
iqué poéticas son las Delicias! 6 jque bonito cl
Alcazar!»—como nos sucede & cada Lijo de ve-
cino; sino que las ideas que aeudian & su
mente y brotarian desUs labios si liruck fuese
locuaz, eran sobre poco mas 6 menos dcl tenor
siguiente;—«terreno bullero—buen yacimien-
to de gneiss—terreno Iridsico—formaciéti cua-
ternarial»

He dicho que Brnck no pecaba de locuaz; pe-
ro, fiel & su oriundez anglo-sajona, era tenaci-
simo. Jaméas se cansaba, ni se desalentaba, ni
variaba de rumbo. Todos amamos nuestras afi-
ciones, y, sin embargo, cometemos infidelida-
des; tenemos nuestras horas de inconstancia,
y volvemos luego & abrazarlas con mayor ca-
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rifio. Hay dias contados en que yo no quiero
que me nombren iin libro, en que lo negro so-
bre lo blanco me aburre, y en que diera todo
el papel impreso y manuscrilo por un rayo de
sol, un moiiicnlo de alegria, la sombra de un
arbol, la luz de la lunay el olor de las madre-
selvas, Bruok no conocia semejantes alterna-
tivas; su amor por las rocas era, como ellas,
firme, perenne, invariable.

Dos 6 tres aflos hacia gite no aportaba Bruck
por mi pais, y yo le suponia entregado & tras-
cendentales investigaciones all4 por las cuencas
mineras de Extremadura 6 por las alturas im-
ponentes de los Pirineos, cuando una tarde se
me presentd de la manera mas impensada,
enfundado en su traje habitual de hactr geo-
logia. El paitode su chaquet caia flojo y des-
mafiado sobre su vasto cuerpo; una camiseta
de color le ahorraba la molestia de ocupar el
baul con camisas plancliadas; su sombrero,
abollado, lucia una capa de polvo 4 medio es-
Iralificar; y como le vi que trafa calzados los
guantes, comprendi al punto que estaba de
excursién, pues Bruck no usa guantes sino pa-
ra el monte, dado que en la ciudad no bay pe-
ligro de estropearse las manos.

Preguntéle el motivo de su viaje. La vez an-
terior vino U examinar, en persona, la direc>-



121

cién de los estralos del gneiss en esta parte de
la costa cantébrica; y ahora, con voz reposada,
me (lijo gtie el objeto de sh expedicion era
verle el pie.... \Jionni noit quivialypemu!
& la sierra de losCaslros.

-iPero cuidado que s6lo 4 V. se le ocurrel....
Estamos en Diciembre, se chupa uno ios de-
dos de frio, y luego el viaje en diligencia es
entretenido de verdad! ;Cémo no aguardd Y.
4 la inauguracién del ferrocarril, ni verano,
etcétera, etc.?

Explicé que no podia ser de otro modo, por-
que ya habia llegado & un punto tal, que sin
ver la base de la sierra, inmediatamente, no
baria cosa de provecho, «ruck apuntaba mel6-
dicamente en cuadernos los resultados de sus
observaciones, y luego los daba al publico, no
en una obra extensa y monumenlnl, sino de
modo més conforme al espiritu .malftieo y po-
silivo de la ciencia moderna, en breves mono-
grafias de esas que por iuglalerra y los Esla-
dos Unidos se Haman «contribuciones al estu-
dio de tal 6 cual materia,» folletilos concretos,
atestados de hechos y labrados y cortados con
precision matematica, como sillares dispuestos
ya para un edificio fiiluro. Cuando en mitad
de uno de sus trabajos le ocurria & llriick la
mas leve duda, la necesidad de In xacli(lld ri-
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gnrosa y veracidad estricla en sus asertos no
le dejaba pasar mas adelante: y no cociéndo-
sele, como suele decirse, el pan en el cuerpo,
tomaba el tren, la diligencia, lo ijae hubiese,
y se iba & comprobar sobre el terreno sus da-
tos. No se cuidaba de si las circunstancias eran
(avorables; lo mismo hacia rumbo & Extrema-
dura durante la canicnln, gnea burgos en el
corazén del invierno.

Aunque Galicia no es tan fria como Burgos,
ni muchisimo menos, el plan de verle el pie &
sierra de los Caslros en uiciembre, no dejé de
parecerine descabellado. La lluvia, incesante
en tal época, la nieve, la escasez de recursos,
la falla de esos hoteles disenimados por las
cordilleras de otros paises, donde el viajero se
rcslaiira, y mil y mil inconvenientes, se me
olrecicron al punto y los comuniqué & liruck.
Sin haber llegado nunca & senlarmo en las fal-
das de la abrupta sierra, conocia mucho de
oidas el pais, y sabia que & veces, en tros 6
cuatro leguas de circuito, no se encontraba tin-
to para condimentar el caldo de pote, ni una
arena do sal para sazonarlo. Mas vi al gedlogo
tan firme en su propoésito, que lo Unico que
pude hacer en beneficio suyo filé darle una
carta de recomemlacion para el cara de los
ilastnis. Jiinlanieule este buen seflor balita si-
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do algunos meses capellan de niieslra casa.

Doseplsliilas recibidas algin tiempo después
completaran la historia del episodio que refie-
ro. La primera de Bruck, del cura la segunda.
Aqui las copio, para conocimiento y solaz de!
que leyei'e.

Las Eogrovas, 1." de Enero,

«Mi distinguida amiga: no pensé empezar el
aflu escribiendo & V. desde estas montanas;
pero el hombre propone, y las circunstancias
—ya sabe V. que soy algo determinista—dis-
ponen. lieme aqui en las Engrovas; ¢ha esta-
do Y. por acd alguna vez? Parece mentira,
cuando uno se acuerda de esas Marinas liin
risuefias, tan alegres basta en la peor estacion
del afio, que Galicia encierre sitias lan agre.s-
tes y salvajes.

»Por siipueslo que para ui( son los mejores,
Esa parte donde V. vive, es una tierra blanda,
deshuesada, sin consislencia. Aqui encuentro
magnificas rocas raeiamorficas, terrenos de
transicién, con todas sus curiosas variedades.
S6lo me estorba mucho la vegetacion feraz y
corapacla, que me impide reconocer bien el
terreno. Espero que en el corazén de la sierra,
las rocas se me presentardn en su noble y'
augusta desnudez.



KHILIA PAKVOHAZAN 127

»Mc ban asegurado que si me melé mas en
la montafia, me expongo a tropezar con ma-
nadas de lobos, & no encontrar dénde dormir.
No me importarla si no csliiviesc calado; pe-
ro es lania la lluvia que ha caldo sobre mi, que
el traje se me pudre encima. Dira Y. ;y el im-
permeable? jEI impermeable! Hecho girones,
sefiora: los escajos, los espinos, las zarzas han
puesto fin & su vida. Cuando llegue & la hos-
pitalaria mansién del cura de los Cusiros, voy
4 pedirle que me ceda un balandran 6 cosa
por el estilo, porque andar desnudo en Diciem-
bre no es agradable.

uDe la comida poco puedo decir aY.; yo
sucio pasarme diez 6 doce horas sin recordar
que es preciso dar pasto al estémago; y cuan-
do se lodoy, al cuarto de hora ya no sé lo que
he mascado. No ohslanle, aqui noto que me
falta lastre. Creo que hay dias en que me ali-
mento con un pialo de piiclius de harina de
maiz. Craciassi puedo regarlos con leche do
vaca.

»En resumen, hambre, frio, sed de vino y
café (do agua no es posible, pues el cielo la
vierte 4 jarras); pero yo contentisimo, porque
estas rocas valen un lei G, ysu esliidio arroja
elarl.sima luz sobre diversos problemas que me
preocupaban.
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jiMaPiatia me internaré en lo mas flcspoblado
y agrio de la region. Aprovecho la coyunima
ik- enviar ul Ferrol esta caria, para (jtie la
echen al correo, siempre & sus oérdenes su
amigo afeclisimo

Federico Tirurk.a

1 ilc 8, llcmigiii de los (‘asiros.
Febrero 27.

«Eslimada sefiorila: le escribo para darlo
razén del scilor forastero (jue V. se sirvié re-
comendarme en el mes de Diciembre del pa-
sado abo. Ese sefior sali6 de las Bngrovas el 2
de Enero, muy tempranito, 4 caballo, pensan-
do llegar & los Caslros & la mediodia. Vo
nunca vi tanto frio, (pie mismo corlaba; hasta
a) consagrar parece que se me cala la particu-
la de los dedos; la noche antes helé mucho, y
los caminos reshalaban como si estuviesen un-
tados con sebo. Ese .sefior traia un cliigiiillo
para tenerle cuenta de la caballeria y llevarle
una caja y no S(; que mas lotes; y el chiquillo,
(jiie es hijo de mi compadre Antén de Ueigal,
me ha contado como pasé el lance. El sefior se
bajé del caballo & medio camino, en el sitio
<Jiie llaman Codo-torto, y sacando un marti-
llo comenz6 & arrancar pedacitos de piedras,
gue se conoce que los ingleses, sabiendo que
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aqiil liaj oro, quieren biisiarlo y acaso hacer
minas. Piedras fueron, que se pasé asi leda la
mafiana, hasta que el chiquillo, cansado de
esperar y no viéndolo por ninguna parlo, y
muriéndose de ganas de comer, tuvo la debi-
lidad de venirse & los Castres solo, y el caballo
detrd.s, muy pacifico. Luego, cuando el rapaz
vié que se hacia de noche, y que no aparecia
su amo, vino llorando & contarme el lance.

i)Como, segun el chiquillo, ese sefior se
encaminaba & mi casa, en seguida me di6 la
espina de que serla alglin amigo 6 pariente de
Y.; llamé & tres feligreses; les hice encender
fachucos de paja bien retorcido.s para que du-
rasen, y nos metimos por la sierra, busca que
te buscaréas al viajero. ;Dénde le fuimos & en-
contrai'? En el despefiadero de Codo torto, que
lo rod6 de una vez, sefiorita, y padsmese, no
se mato, sélo se rompié una pierna. Le traji-
mos en brazos como se pudo, y gracias al al-
gebrista de Rondas, ¢no sabe Y.? aquel hom-
bre que cura toda rotura y dislocacion sin re-
glas ni sabiduria, con unas tablillas, unos cor-
deles y siete Aves Marias con sus Gloria
Patris, no tendra que gaslar luulela el sefior
de Brus 6 como se llame, aunque siempre al
andar se le conocera un poquito.

»Yo y mi ticrmaiia la viuda, lo cuidamos lo
Arco 5
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nicjorcilo <Jiie supimos, que nos (li6 miicba las-
tima; es imsefior muy llanoypai‘ece un infeliz.
1.0 peor de Jas horas (pie paso solito, dice él
que fueron unos lobos que le salieron y que los
espanl6é encendiendo fésforos. A pesar de la
desgracia, asegura ilue no le pes6 venir a la
sierra. Se conoce que la mina do oro promete.
Tendré la bondad de dar un hesito & los niRos,
y de saludar con la maés fina atencion & los
sefiores y mandar & éste su reconocido servi-
dory capellan
g. 8 m. b.

José Taboada Bey.»

Moraliza.—De cd(no por verlo los huesos
& la tierra, rompié Bruck sus huesos propios.
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Xl

BENITO BE PAEESMO

Preguntaronle sus amigos al martjiiés de
lialiama—lifjul.simo criollo conocido por su
fausto, sus derroclies y su aristocracia mania
de defender la esclavitud,—por qué singular
capricliu llevaba a su lado en el coche y sen-
taba & su mesa U cierto iiegrazo horrible, de
lanuda testa y morros bestiales, y por contera
siempre ebrio, siempre exiialatido tufaradas
de aguardiente, cpie iio lograban eiiciiiirir el
caracteristico ojorcillo de la raza de Cani—
«liay-ledecian—negros graciosos, bien con-
liguiados, de dientes bonitos, de piel de éba-
no, de formas esculturales; pero éste da gritnn;
mas lino negro es verde violeta; yo tengo pe-
sadillas con él,« V el marqués, sonriendo, de-
fendia & su negrazo coti algunas frases de
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conmiseracion jndolenle;—€]|I'obrecillo! iQuc
dianlre! ... Yo soy asi.»

Al cabo, en una alegre cena donde se ca-
lenlaron las cabezas, merced 4 que se bebid
mas eliampagnc y mas manzanilla y mas lico-
res de lo que perniilo la coitlura, viendo yo al
marqués animado, decidor — en piala, algo
obispo,—aproveché la ocasiéon de repetir la
pregunta, ;Por qué llenilo dcPalernio—asi se
Ilamaba el negrazu—gozaba de tan extraordi-
narias franquicias? Y el marqués, & quien le
relucian los hermosos ojos negros de ancha
pupila, contestd sonriendo y sefialando & Be-
nito, que yacia bajo la mesa, perdidamente
beodo

—Por borracho, cabal; por borracho.

No logré que entonces se explicase mas. Pa-
reciome tan rara la causa de privanza de lie-
nilo, como la privanza misma. Be alli & dos
dias, paseando juntos, recordé al marqués-sn
extrafia contestacién, y él, arrojando el mag-
nifico recorle que chupaba distraidamente,
murmuré con entonacién perezosa

—Bueno; pues ya que solté esa prenda, di-
ré lo que falta..- Ahora se sabra cémo si no es
la borrachera de Benito, estoy yo muerto hace
anos, y de la muerte mas borrorosa y miel.

nNo ignora V. que me lie educado en los
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Eiitadus Unidos, y me aQcionéa ios viajes des-
de la nifiez, porque alli el viajar se considera
coinplemcnlo de loda escogida educacién. Ail-
los de cumplir los veinticinco afios habia reco-
rrido las principales ciudades de [‘rancia, In-
glalerra y Alemania; sabia como se vive en
cada nacién culla; en i'aris, sobre lodo, me
habia pasado inviernos enteros. Sin embargo,
la monotonia de la civilizacion empezaba &
causarme tedio, y me hurgaba el caprichillo
de ver paises raros, medio salvajes. Dediqué
unos meses a registrar la hermosa ltalia, pa-
rando mucho en lloma y consagrando teinpo-
radilas & Florencia, Napeles, Sicilia, flalia y
Coércega; y engolosinado ya—Italia siempre
serd un paraiso—propuseme realizar al ano
siguiente otro dcdicioso viaje, el de Oriente,
Grecia, Turquia y Paleslina. l'ara venir & lo
que importa de este cuento, lleguemos ya &
Atenas, donde, por recomendaciones que lleva-
ba, encontré excelente acogida en el cuerpo
diplomatico y en In corle, jo cual, y otra cosa
que afiadiré, contribuyé & que se prolongase
mi estancia en la capital de Gi'ccia bastante
mas de lo que pensaba.

i>Es el caso que en una fonda inagniliea de
I'lii'cni‘ia habia yo vLsto, por e.spacio de pocas
horas, 4 una bcrniosisima inglesa, la cual
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grab6 en mi espirilii una impresiéon que no
liabian conseguido borrar el tiempo ni la dls-
lancia. Era de esas mujeres que no se olvidan,
porque & la belleza pléastica, ineouiparable,
reunfa una gracia, una viveza y una origina-
lidad excéntrica y picante, que empenabaii en
perseguirla y adorarla. El vulgo cree que In-
das las inglesas son sosas; pero yo le aseguro
4Y. que la que sale graciosa, vale por diez.
Eva.. (suponga V. que se ilamalia asi) era
viuda, y viajaba con una dama de compafiia,
sin rumbo fijo, adonde la llevaba su imagina-
cién artistica y fogosa. En los cortos momentos
que consegui hablarla, volvime loco. No me
atrevi & galantearla abieilainentc, y sélo con
los ojos la reveld el efecto que en m( cansaba.
Debo advertir (ino no me hizo maldito el caso,
que me tored, y que en niia vuelta que, di me
encontré con (pie habia desaparecido sin (pie
me fuese posible dar con ella, por mas iliie la
busqué desalado al través de toda Italia.
aCalcule V. mi sorpresa y mi emocioén, citan-
do en el primer .sarao & que asisto en la emba-
jada inglesa de Atcnas, me eucuenlro & Eva
radiiintcdc. bcrmosiira, divinamente prendida

y dispuesta & valsar. Excuso decir que iiinie-

dialamcnte me dediqué & cnrlejarla, y que &
fuerza de atenciones logré algunas ligeras ,sc-
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que no Ic era desagradable mi persona. Sin
embargo, en los saraos sucesivos, y en lodos
los lugares donde yo procuraba encontrarme
coii Eva y acompafiarla, noté cuan dificil oi-a
ganar terreno en aquel corazén caprichoso y
rebelde. Eva me desesperaba con sus coque-
terias y sus arrecliuclios; nunca estaba yo
seguro de llegar & vencerla; si me vela ale-
gre me queria triste; si yo decia negro, ella
respondia blanco. Creo giic este sistema
me trastornaba mas, y ya me encontraba &
punto de darme & todos los demonios, cuan-
dO,...»

_Pero—inteiTumpi—Ilo que no sale & relu-
cir es licnilo de Palertno; y confieso que Heiii-
to me intriga mas que la hermosa Eva.

—«Cachaza, ya .sacaremos & lienito—res-
pondié sonriendo el marqués.— lba & decir
que por entonces fue cuando parte de la colo-
nia ingles.a que se encontraba en Atenas, dis-
puso oi'ganizar una excursién & caballo y en
coche, con olijeto de visitar la célebre llanura
de Maratén.»

—IAIU evelniné estiTmecicndomc iiivoluii-
lariaineiito—iYa sé, ya s6l jConque le tocé &
V. ese cliinazo! iQiié cosa tan horrible!

—oVeo que recuerda Y. ose episodio. jNo
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es para olvidado, oo! Toda la prensa europea
hablé de eso delenidainenlc, publicando graba-
dos, relialos y los pormenores dia por dia.
I'iics sepa V. que la evpedicién se combiné en
la embajada, cutre un rigodén y un wals do
Slrauss. La colonia acogi6 la idea con fruicién
y enlusiasino; las mujeres, sobro todo, oslaban
alboroladlsiinas. Pero yo, que habia conversa-
do largamente con palikaros, inlcrpreles y co-
nicrcianles judios, recordé las noticias que me
habfan dado sobre una gavilla de bandoleros
que infestaba las inmediaciones de Atenas, y cu-
yo nUmero, arrojo y sanguinarias costumbres,
eran motivo sudcicnte para alarmarse y refle-
xionar. Emiti un diclamen de prudencia, indi-
cando que convendria 6 llevar numerosa y
bien armada escolla 6 renunciar al proyecto.
Alli adquiri la persuasién de que todos los in-
gleses tienen vena. Lord *** y los demas, que
formaron parle de la falal expedicién, sonrie-
ron desdefiisamcnle cuando les bable de pe-
ligros; y & aquella sonrisa, que ya me encen-
dié la .-iangre, correspondié Eva con algunas
frases tan secas y burlonas, que me restalla-
ron como latigazos sobre las mejillas. Vino &
decir que el que no se sintiese con animos pa-
ra aiToslnir el riesgo, baila miiclio mejor eii
iliiedarse, pues las inglesas im quieren com-
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pnfila sino de gente resuelta, capaz do no
acliicai'sc unte los bandidos, caso de haberlos,
que estaba por ver. El que recuerde los ventiseis
anos que yo tenia, y lo enamorado que anda-
ba de Eva, cuinpi‘endcré (Jiie me pi‘opiiso for-
mar parte de la expedirién, aunque supiese
que nos acechaban lodos los salteadores del
imiiido. jlr con Eva de viaje! ifialopar & su
lado! jQué felicidad! V ella, al conocer mi
propésito, cambié como una vclelilla, me son-
ri6, y estuvo conmigo insinuanle, coqueta,
basta miino.sa. La excursién quedd fijada para
la mafiana sigaienic: al despuntar el dia nos
reuniriamos en un punto dado, fuera de las
murallas de Alefias, llevando cada cual 6 cu-
ello 6 caballo, provisiones y armas. De los
gufas se encargaba lord ***.

nAgqiil aparece llenilode Palermo: no se im-
paciente usted, que ya sale el Itgurén. Nacido
en casa de mis padres, yo le llevaba ounmigo
como quien lleva un perro de lanas, porque la
verdad es que es que no me servia para mal-
dita la cosa, pues siempre ha sido torpén y
desidioso. Escondiéndole la bebida, aun se lo-
graba hacer carrera de él; pero en cuanto lo
calaba, un cepo, una piedra. Kii Atenas, &
fuerza de prohibir yo en el hotel que le diesen
6 probar ni vino ni alcohélicos, Ibamos .salien-
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do del [laso.—Al regresar de la embajada, la
vispera de ia excursion, llamo al bueno de be-
nito, le doy mis 6rdenes y las llaves, y le en-
cargo repclidaiuenle «jiie al rayar el dia tenga
mi caballo ensillado y preparadas mis armas,
y me despierte aunque sea & lroiiipicones; lic-
ebo lo cual, me adormezco pensando en Eva.

eCuando abro los ojos, el sol entra a térren-
les en mi cuarto. Despavorido me ecbo de la
cama y miro el reloj: marcaba las once, tiri-
to como un insensato llamiindo alieniio: Iteai-
lo no aparece. Salgo ai cuarto do tocador, de
alli al pasillo.... y tropiezo con un bulto negro,
una bestia que ronca... Es lItcnito, jbenito,
ma.ss borracho que un pellejo! Comprendo ins-
lanlaneanienle... Ducito de mis llaves, habla
asaltado el armario que contenia mis licores,
y & aquellas horas la cabalgata se encontrarla
cerca de Maratén, y yo seria para Eva el ser
ma.s despreciable y mas ridiculo.

»Desde que estaba en el viejo Contiiienle no
habla empleado el bejuco. Cegué, y arreme-
tiendo contra el negro, le di tal soba, que vol-
vié en si llorando y gimiendo que le asesina-
ban. Cuando me harté de pegarle, pense en
ensillar el caballo y rciinirme & la comitiva,,..
Pero era preciso buscar gula, pues de otro
modo, j;cimo orientarme en la planicie?—V aii-

un
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tes de ([UBel guia pareciese, ya se divulgé por
Atenas la noticia espantosa: los bandoleros
babian copado la expedicién, cogiendo prisio-
neros & los expedicionarios después de una
heroica resistencia y de herir gravemente a
alguno; la» mujeres hablan sufrido peor suer-
te, escarnecidas 4 la vista de sus maridos y
hermanos, que atados &4 un arbol no las podian
defender.... Ya supone Y. cual me quedaria; no
he sufrido nunca impresién mas atroz.»

—Recnerdo el caso... Se llevaron & los in-
gleses, exigiendo nn grueso rescate y amena-
zando con atormentarles niienlra.s el rescate no
llegara,... Si no me equivoco, & Lord '*e' le
fueron mechando y cortando en pedacitos: no
hay idea de martirio semejante ...

—Ea, pues de eso me libré yo por estar Be-
nilo borracho—aBrmé el mai‘qués requiriendo
la petaca.—Desde entonces le dejo beber lo
que quiera... y el amo agni es él.

—¢Segln eso, habra V- comprendido que
un hombre de color no es nn perro?

—Claro que no. Los perros no saben emho-
rraclmr.se oportunamente.

—¢Y Eva? ;Sufrié el destino do las otras?
Eslarin bien empleado.

—iPues ahora caigo cu que falla lo mejorl—
exclamé el marqués—Eva, por un antojilo,
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liorijuti no la gustaba su traje do amazona,
también se baliia quedado en Atenas.... jy si
Heiiito me despierta y acierto & ir con la ex-
pedicién, no soélo pierdo la vida, sino los deli-
ciosos ralos gne debi & Eva, después, cuando
va se abland6 su corazén intrcpidol
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PLIAITTA. MOITTBS

Hubo larga deliberacién, y se celebré una
especie de consejo de lamilla para decidir, si
era 6 no conveniente traerse 4 aquel indigena
de la més enriscada sierra gallega & servir
que en la capital de la regién. Ello os que
emprendiamos la doma de un potro; ten-
driamos que empezar ensefiando al nedfito
el nombre de los objetos mas corrientes y usua-
les, dandole una serie de lecciones de cosas,
(jlie me rio yo de la escuela Frmbel. Pero tan
ahilos estdbamo.s de! servicio reclutado en Ma-
rineda, procedente do fondasy cafés, picar-
deado y no instruido por el roce, ducho en
burlar el vino y en saijuear la casa para ob-
sequiar & sus coimas, que optamos por el en-
sayo de aclimatacion. En el fondo do nuestro
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espiritu aleteaba la esperanza dulce de que al
buscar en el seno de la mnnlafia un mucha-
cho inocente y medio salvaje, Lijo y nielo de
gentes que desde tiempo inmemorial labran
nuestras tierras, ejerceriamos sobre el servi-
dor una especie de dominio sefiorial, reanu-
dando la perdida tradicién del servicio anti-
guo, carifioso, patriarcal en suma. jTiempos
aquellos en que los criados morian de vejez en
las casasl..,.

Era nna niaftana serena y pura; el cielo de
~Marineda justificaba la copla que lo declara
cubierio de azul, cuando llegé & nuestros la-
res el natural de Cenmozas. Acompafidbale su
padre, el casero. Padre é Lijo se parecian co-
mo dos golas de agua en las facciones; ambos
de rostro pomuloso, moreno'bazo, color de pan
centeno; de ojillos enfosados, inquietos, como
de ave cautiva; de labio» delgados, casi invisi-
bles; de craneo oldongo, piriforme. Los dife-
renciaba la expresion, astuta y liuniilde en el
viejo, hosca y recelosa en el mozo; y Uiinbién
los distinguia el pelo, afeitado al rape el del
padre, largo el del hijo, y dispuesto como la
melena de los siervos adscritos al terrufio, col-

gando & ambos lados de su parda monler.a

la comarca montariosa, semejante 4 la vesti-
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miinla de les bretones y vemleanos, aunque
en vez de amplias bragas usasen el calzén
ajustado de lienzo bajo el de pafio pardusco.
A pesar de la radiante belleza del dia, apoya-
banse los montafieses en inmensos paraguas
colorados.

Mientras el viejo rebosaba satisfaccion y
contento,—como quien esta seguro de haber
enconti‘adiia su progenie una colocacién en que
tiene al rey cogido por los bigotes—y en su
(Isononiia socarrona retozaba insinuante son-
risa, el mozo, callado y descolorido apesar del
sol que habia joslado su epidermis, parecia
indiferente 4 las cosas exteriores. Al ofre-
cerles asiento, dejaronse caer en él & la vez
pesada y timidamente, penetrados de respe-
to hacia la silla, -'hites de estipular nueslras
condiciones, hizo el padre cumplido panegiri-
co de su Ciprian 6 Cibrao, que asi le llama-
ba. Las comparaciones elogiosas oslaban to-
madas de la fauna campesina. Cibrao, maino
como una oveja; Cibrao, fiel como un can; Ci-
brao, trabajador como un lobo (tal dijo, aun-
que yo ignoraba que el lobo se distinguiese
por su laboriosidad); Cibrao, amoroso como
una rula (tértola); Cibrao, ahorrativo como
las hormigas; Cibrao, mas duro que muia bu-
rrofia; & Cibrao, con cualquier cosa lo man-
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teniamos, porque, alabado sea e! Sefior, él ve-
nia hecho 4 todo, y su cuerpo bien castigado.
Si nos desobedecia en la menor, ;darle sin
duelo! (y el padre ejecutaba el ademéan de quien
sacude un pellejo & varazos), y si no, llamarle
4 él, al lio Julian, que vendria desde Ceiimozas
para arrearle al hijo lal tunda, que no so pu-
diese menear en cinco semanas. Soldada, la
que quisiéramos; jdemasiado (ama lenianius de
buenoscrislianos para liacer mala partida ana-
die! Al mozo, en su mano, ni nn ochavo de la
fortuna siquiera; ya se sabe que ios mozos,
cuanto tienen, otro tanto deslragan conbi ibo-
nasy labernas....Kl, el lio Julian, se encargaria
de recoger, supongamos, cada dos 6 tres meses
juntos.... Si hoy en dia pagaba lanio méas cuan-
to por el lugar, y si tanto ganaba el mocino,

eso menos nos pagaria al vencer el termino
de la refifa. Y hablando de renta; en estos
afios tan malos, por fuerza lenlamos que per-

donarle alguna.... Otrosi: la casa del lugar,

propiamente estaba cayéndose en ruinas...

Venir un dia de viento... y plan.... jadiés! Lue-
go, con tantas grielas... los tenia el frio ate-

reciaos.—Comprendimos que el lio Julian ve-
nia animado del firme propdsito de vendernos

su mozo a trueque de la refifa del lugar, re-

construccién de morada y dinero para unos
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bueyes & parcerla, que neniaba le sacasen de
apuros. En arras de esle conlralo tacilo, olrc-
oiénos dos empedernidos quesos, cualro on-
zas de rancia manlcca, y hasta inedia hanega
de castafias gorda.*.

(blando, después de bien comido y regala-
do, se despidi6 el viejo labriego, el hijo no
sali6 de su inmovilidad y mutisiuo; ni aun
mo.slré querer acompaifiarlo basta la pnorla 6
darle alguna sefial de afecto 6 encargo para
los (Jue se habian quedado alla en la sierra.
Por la noche le vimos acurrucado en un rin-
con de la cocina, sin querer aproximarse a la
mesa para cenar. ISi nuestras palabras, ni las
bromas de la joven y alegre doncella, ni las
compasivas insiniiaoinnes de la cocinera, mu-
jer ya madura y que tenia iin hijo «sirviendo
al Rey,» consiguieron animarle. No consinti6é
probar bocado.

Comprendimos bien esta nostalgia 6 morri-
fia de los primeros instantes, y esperamos que
no duraria. jMarineda es tan regocijada los
domingos! Direco lanias distracciones & un
rapaz campesino, que so6lo lia visto brorma y
tojos! illay tanta masica militar, tanto ejerci-
cio de baleria, tanta compai-sa en Carnaval....!
Y en Semana Santa ique de procesiones! Ya
acabaria Cibrao por chuparse los dedos.



ué Anco iins

Lo primero, adoccnlarle. para (juc pudiese
andar enlre las gentes y sus compafieros no
le hiciesen luirla, Umbarbero le corlé el pelo
y le enseno el uso del peine; un sastre le arre-
glé ropa de desecho; & provislario de ra-
inisas, de caleeliiies y elasticas; & plancharle
norbalas blancas y embutirle las callosas nia-
«0s en guantes de algodén, l,a melaindrlbsis.
al pronto, surti6 favorable efecto, liirfase une
Iba a sacudir su apatia el montafiés. Kuese
giie las guedejas le hacian el rostro mas ma-
cilento, o fuese por otra razén desconocida, al
raparse mejoré de semillante, apetito y ani-
mo, yya creimos que el trasplante se realizaba
con toda felicidad.

IAy! Nuestra satisfaccion fué un relampago,
Kl rapaz se estrené desastrosamente en el ser-
vicio, Ni una potranca de Arzla, suelta al tra-
vés de la casa, hace mas destrozo. Las manos
duras de Cibrao, acosliimbrada.s al sacho y &
la borgqiiiila, no acertaban & tocar cacharro ni
vidrio sm reducirlo & polvo. Lo cogia con in-
hnités precauciones, y ,elinl, iplaci, al suelo
hecho afiicos. Kl le echaba la culpa & los
guantes, con los cuales aseguraba que «no te-
nia tientos.» Kl cristal ejercia sobre sus senii-
dos burdos de labriego extrafia fascinacion.
No lo distinguia de la diala.iidad de la atmds-
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fcra: tenia delante una ropa 6 una botella, y
positivamente no la veia, ¢ al menos no (lis -
lingiifa sus contornos. «Maréame,> decia al
lomar cualquier objeto transparente.

Nos ponia tenedores para la sopa y cucharas
para el frito. Las vinagreras las servia al pos-
tre. ,4zolaba los cuadros con el mango del plu-
mero; arrancaba do cuajo los corlinones al in-
ternar quitarles el polvo; limpiaba el tintero
con las toallas finas, y no dejo luz de petr6-
leo que no descompusiese. Una noche tuvimos
la casa, por culpa suya, sepultada en proiiin-
dus tinieblas.

Nuestro ajuar ganaba poco, y su destructor
menos u(in. El azoramiento de las continuas
advertencias y regafios, el vértigo de la ciudad,
tal vez causas mas intimas, mas pegadas al
alma del trasplantado, iban demacraiido su
rostro y apagando sus ojos de un modo que
lleg(™ & parecemos alarmante. Algo de compa-
si6én y miicbo de cansancio é impaciencia nos
dictaron la medida de Ilamar & capitulo al mo-
zo y aconsejarle palcrnalmente la vuelta & su
aprisco serrano. iVamos, habla claro y sin
miedo, rapaz. Nadie te quiere cm su casa por
fuerza. Llevas quince 6 veinte dias; ya puedes
saber ci'uno le va por afiiil. T4 no estas rnn-
tenlo.» Una chispa luminosa se encendié en
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las céncavas pupilas, y los aprelados labios
ai'licularon enérgicamenle;

—Sefiora mi ama, no me afago aqui.

—¢Y pasado algin tiempo, no le afaras
lanipoco?

—Tampoco. No, sefiora.

En vista de la categérica rcspiiesla, esciihj-
mos sin dilacién al mayordomo de la monlafia
para que viniese el tio Julidn & recoger su ca-
chorro. Si, ijiic lo recogiese cnanto antes; de
lo contrario, ni nos quedaria titere con cabe-
za, ni el muchacho levantaria la suya. Trans-
miti6 el mayordomo la respuesta del viojo.
Como él viniese & Mnrincda, le rompia al hijo
todas las costillas, por <esciipir la suerte» Y s
lo llevaba & la inonlafia otra vez, era para
«brearlo a palizas.» Esle modo de entender la
autoridad palcriia nos alarmé un pogiiillo.
Suspendimos, y comunicamos & Cifirao las or-
denes delpatruaio.

Nada conte.slé. Hesignése. Cayé en una es-
pecie de marasmo. Trabajaba lo que le man-
dasen; pern en cuanto volviamos la espalda,
se acurrucaba en un rincén, dejando los bra-
zos colganle.s y clavando la quijada en el po-
cho. Era la calma trislc del animal, silenciosa
y so|Kiriferu, sin proloslas ni (piejas: la obs-
cura y terca alirmacién de la-voluntad en el
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mundo zoolégico. Cierto dia, al piegiinlaric si
estaba malo y ([ueria que un médico le viese,
hubo de responder:

—Médico, non sirve. La tierra me llama por
el cuerpo.

Habia llegado el mes de Noviembre, lagu-
bre raes en que parece oirso, al través del
suelo empapado en lluvia y entro el silbo del
abrego, choque de huesos de difunto y sordas
lamentaciones extramundanales. Marincda so
vestia do invierno. Itelemblaban los cristales
al empuje del huracéan, y el rugir de los dos
niare-=, el Varadero y la bahia, hacia el bajo
.cn el pavoroso coucierto, mientras la voz es-
tridente del viento parecia una carcajada sar-
donica. En nuestra solitaria calle no se oia
por la noche sino el paso fuertey ritmico del
sereno, el quejumbroso escurrir del agua, el
embrujado maullido del galo ya rabioso de
amor, y algun aldabonazo que resonaba como
en el hueco de una tumba. Después de la no-
che mas tormentosa y triste de todo el ijies,
supimos que Cibrao no queria salir de la ca-
ma. Y vino el doctor, y & carcajadas nos reia-
mos cuando nos enterd de lo que el mozo pa-
decfa.

--iEl maula ese! No tiene nada. Ni calentu-
ra, ni dolores, ni esto, ni aquello, ni lo de méas
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alla. jCuando les digo & Vds, ijue iiadal Y dice
que no le da la gana de levantarse, ;por qué
pensaran? ;A qué no aeierlan? pues porque
anoche oy6 ladrar, digo, aullar & un perro, y
jura que el dichoso perro ventaba su muerte.

Pasada la risa, nos entré el arranque huma-
nitario.

--Doclor, ¢caldo y vino? Doctor, ;unos si-
napismos? Doctor, ¢4 veces un bafio de pies....?

El médico se encogi6 de hombros enarcando
las cejas.

—No veo raedicamenlo, porque no veo en-
fermedad. Si la hay es en la suntanda gris,
y yo alK no sé como se ponen las sanguijue-
las ni cémo se aplican ios revulsivos. A mal
de supersticion, remedio de onsalmo> Mamen
Vds. al cura de la parroquia, que se traiga el
oalderito y el hisopo y ie saque los enemigos
del cuerpo.

Y el doclor Moragas se fué entre risuefio v
furioso. r

‘ljichas veces hemos deplorado no seguir
acto conlitiio el consejo irénico del doctor.
¢Uuiéa sabe si las iiisiraciones del bcndilo cal-
dero curarian la pasién do animo del mon-
fafié.s?

l.a noche siguiemc, yo lamhién oi, entro el
silbido del aire y el ronco mugido profnmio
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dcl Cantéabrico, la voz del perro que aullaba
en son muy prolongado y triste. Me desvelé, y
singular desasosiego me oprimié basta la ma-
drugada, hora en que generalmente recom-
pensa el sueno las fatigas del insomnio.

;Sera creido el desenlace de este caso autén-
tico, no tan sorprendente para los que nacimos
en la brumosa tierra de los celtas agoreros co-
mo para los que en regiones de sol tuvieron
cuna?

El temor 4 la incredulidad ine paraliza la
mano. Apenas me determino & estampar aqui
que Cibrao amanecié muerto en su cama.

l.c. biciinos un buen entierro, y hasta se di-
jeron misas por su alma primitiva y gentil.
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CUENTO INMORAL

i, porum..d y (a resolaciin-deoiame
aquel leiTihle «iooloren filosofia practica-han
sido siempre cualidades distintivas fie los hom-
bres cuyos hechos resaltan sobre el tejido de
la historia. (Juicii pierde un instante, lodo lo
pieide- So cierto maravilloso sucedido, y io re-
feriré para coniproliar do lleno esta verdad
Inn grande como olvidada.

Un mozo de ilmstrc progenie y refinadisima
educacion, pero enteramente arruinado por las
oenras de sus padres, ocultaba su miseria en-
tro el bullicio de populosa ciudad, Careciendo
de ropa decente, salla a) obscurecer y se des-
lizaba avergonzado, pegado & las casas, procii-
lando (jue no le reconociesen los que en oiro
tiempo eran amigos de su familia. Vela pasar
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trenes suntuosos, caballos de raza reg;idos por
habiles fiineles, gente regocijada y vestida de
gala; oia salir de los cafésy de las fondas y de
los circuios torrentes de luz, choques de cris-
tal y carcajadas locas; detenifale la ola de la
imiltitiid al entrar en los teatros, y & veces le
sorprendia el soplo glacial de la madrugada,
alisbando a la ptierla de palacios donde se ce-
lebraban saraos espléndidos, y le encendia el
corazén la silueta de las imijeres que, descu-
bierto el dorado mofioy subido basta la barba
el cuello del abrigo forrado de cisne, apoyaban
ligeramente su diuiimilo pie calzado de raso
en el estribo del coebe. jQué sufrimiento, te-
ner que desviarse del farol para ocultar el
sombrero grasiento y la raida capa, las botas
torcidas y la camisa de menos que de dudosa
limpieza!

i;n tan criticas situaciones, cualquiera que
sea la cultura moral del individuo, creed (jue
surge en el alma una prolesla enérgica y ar-
donlisima contra la injusticia do ia suerle.
Tialadislas liay que aseguran que ludo hombre
nace propietario y ladrén-, pero osla desulla-
dora observacion clinica de la naliiraleza bu-
nmiia es mas verdadera que nunca si se aplica
al individuo que se crié rodeado de bieneslar,
y & quien ese bieneslar impuso necesidades
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iticompalibles con Ja eslrecLoz. De caracter
recto y scntimietitos delicados; empapado en
las nociones dcl honor y de la prohidad, mi
héroe—a quien llamare Desiderio—not6 con
sonrojo (Jiie la codicia furiosamente se des-
pertaba en su alma, y que al pasar por delan-
le de las tiendas de los cambistas, sin querer
calculaba los goces que representarian para él
aijuellos motilones de oro y piala, y aquellos
billetes de Hanco sembrados & granel en ei es-
caparate. Pensamientos que le afrentaban ;
ansias que se apresuraba & rechazar con ira;
vergonzosas sugestiones; instintos brutales de
apropiacion violenta y subita, le perseguian
sin tregua, y en la desliecba borrasca de su
c.spirilu ya so veia perdiendo lo Gnico que le
restaba de la dignidad de su originaria condi-
cién social; el honor vidrioso y exaltado; y
ademads perdiéndolo sin fruto, sin ventaja al-
guna,pues mientras prevaricalm .su imagina-
cion, continuaba envuelto en la capa raida y
arrastrando por las calles las innobles y tiiei-
las botas.

Una noebe, mientras Desiderio daba vueltas
en el camastro esperando vanamente el siieiio
porque le desvelaba el estémago vacio, e! ciiar-
tnclio SB iluminé con sulfdrea luz, y 4 la ca-
becera dcl pobrete se apareci6 el diablo... 0

por

sai
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por mejor decir su diablo; lo que para Deside-
rio era realmenle el csplrilu maligno—Ilame-
se Salanas 6 Eblis,—el mal que en aquel ins-
lanie actuaba sobre el alma de aquel hombre.
Kl angel rebelde sonreia, y trazando un circu-
lo en el aire con su dedo indice, inclusa en el
circulo y lienadndolo por completo se dibujé
inslanlaneamenle una gigantesca, relevada,
amarilla y tulgcnlisima onza de oro.

—¢Quieres poseer, quieres gozar?—pregun-
to el tentador & Desiderio.

—¢No lo sabes?—respondié el mozo afano-
samente.

—Pues escucha. Hace cinco siglos yo te ba-
ria lirniar con tu sangre iin pacto donde decla-
rases (Jue me vendias tu alma por los bienes
de la tierra. Hoy todo ha progresado, hasta ia
férmula de los pactos diabdlicos. ¢\ gné com-
prar almas que ya se entregan? El contrato es
libre; eres duefio de romperlo & cada instante.
Quedas en posesion de tu albedrio; puedes sa-
cudir mi yugo con s6lo resignarte & eterno
trabajo y & perp6lua miseria. En cambio yo te
ofrezco el medio de saciar tus apetitos. Cuan-
do al pasar por sitios donde ruedo el oroy se
ostenten las riquezas ijuicras tender la inano.y
apropiartelas, seras invisihlti los poseedores
iiolaran que han nido robados, pero se vol-
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verdn locos sin sospechar ni averiguar por

gquién. Como soy leal y no eiigafio minea (di-

gan lo que digan Ins iieciosl, le afiadiré que
iiiihra iin monicnlo—no puedo iidverlirle cual

—en que perderas el privilegio, y podran co-

jerle infruganli y con las manos en la masaf
Ksii momento serd muy corlo; llamémosle la

hora de Dios: en camiiio los afios del demo-
nio, si los aprovechas, le habran permitido
vencer en opulencia 4 los nababos y a los ra-
jas de la India. Sé diestro, decidido y cauto,y
el porvenir te pertenece.

Apag6se la luz; borrése el relieve do la gi-
gantesca onza; y Desiderio, aturdido, dudando
si la calentura de lu debilidad ora la que le
obligaba & sofiar disparates, vi6 amanecery se
levant6 febril. Apenas se eché & la calle vol-
vieron U atormentarle las palabras dcl maldi-
to. Es decir que con un impulso de la volun-
tad, con sélo Iran.sroi'mar el acto en deseo, pe-
dia jnmedialiimenle satisfacer sus antojos,
apurar las alegrias de la vida. I'rccisaiiienic
pasaba entonces por dclanie de una joyeria,
en cuyo escaparate chispeaba una riviere de
chatones gordos como avellanas. Si se apode-
raba de ella, el botin representaba una lortiiiia.
I'eroanlp lodo ¢cii leulidad, no podrian verle
ciiandu echase mano U la alhaja? Era preciso
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Subftr si menlia el tliablo, si habla querido srn-
cillaiiiente burlarse de un infeliz.—Entré Desi-
flevio en la tienda, y noté con asombro que
los dependientes no dieron la menor seiial de
haberlo \islo, ni se movieron de sn -sitio, ni
levantaron la cabeza al ruido de. sus pasos. De-
siderio avanzo6, acercése al escapai‘ale, desco-
rrié el pasador de la vidriera, alargé ja diestra,
tomé e! eslnebe.. Los dependiente.s, como si
tal cosa.— No cabla duda; no le velan; esta-
ban cegados por magico poder; ni se les ocu-
rria que iin liombre andaba por alli, duefio de
las preciosidades quejuzgaban resguardadas por
el vidrio. Desiderio senlia bajo sus dedos los
brillantes, comprendiendo que podia llevar-
selos impunemente. De pronto los soltd, exha-
16 lina especio de gemido... Le parecia que las
soberbias piedias le abrasaban las yemas de
los dedos.

Desde, aquel minuto vagé como alma en pe-
na Y sufri6 romo nn condenado, probando to-
das’ las ainargnras del delito sin recoger su
precio. Los principios mamados ron la leche,
espectros de un pasado de ciilialleresca altivez y
de inmaculada honra, se aparecian, le parali-
zaban, Hamicto de la codicia, como el otro I»
filé de la venganza, asesinabale la indecision,
y habiendo perdido sn oslimacién propia al
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notar la coatimia tendencia de .ni volimlad
bada el atentado, no granjeaba los jipolccidos
bienes porgne se lo impedian vallas invisibles,
telarafias morales interpuestas entre el prop6-
sito y su realizacién.Y asi pasaban dias y dias,
y Desiderio cuntimiaha acongojado, perplejo,
ramclico, haraposo, inisei‘able, triste, envi-
diando y no poseyendo.... y al paso que con la
imaginaeiéD pecaba & cada minuto, con las
manos no so hubiese resuello & lutnar ni un
alQler, ni un eonbtc, ni una flor ...

Sin embargo, un dia en que no habia comi-
do nada, en que la vista se le nublabay las
piernas le temblaban negandose & so.slcner el
cuerpo, Desiderio, ante el escaparate de tina
pasteleriii, sucumbié por fin. Entré, tendié la
mano, asié una morcilla reluciente y olorosa,
le hincé ol diente con rabia.... Y al punto mis-
mo tuvo la sensacion de iJuc aquel era el mo-
mento critico, el fatal. montcntoengiicle verian
y le ediarian el guante y le paseisrian por las
calles atado codo con codo, entre befa y escar-
nio... Y asi fue; de improviso los pusleleros
vieron al raterillo, se lanzaron sobre el, y tiar-
landole de bofetadas y mojicones le cntrcgarnii
4 la policia.

Aquella noche durmié no la carcel.

-La moraleja del ciieiillo—afiadio6 el fildsii-
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fo—es i)uc la ocasion la pintan calva, y giic

no conviene pecar & medias.
_(;reo_rcspondl algo desalenlailo—que, &
pesar de'esa moraleja de bronce y acibar, ni
en el mundo fisico ni en el moral se pierde un
atomo de fuerza y de energia, y la larga y va-
lerosa resisteneia de Desiderio & las malas su-
gestiones ya se habra cristalizado en alguna

forma bella.
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TRAVESURA PONTIFICIA

La geiilc i'ulinai'ia, que piensa por pail6n,
medida y compés, suele imaginarse & los Pa-
pas como unos hombres abstraidos, formaloles,
socios, encorvados y agobiados a manera de
carialiiles bajo el peso de la Cristiandad culera
que gravita sobre sus espaldas; hombros, en
[In, <Jue se pasan la vida en la actitud liicratica
de sus retratos, juntando las palmas para orar
6 cNtendiendo la diestra para Scndecir, Y la
verdad es que los Papas, cuya virtud, de puro
grande, presenta caraeteres infanlilcs, son per-
sonas de festivo humor, de angelical alegria,
de ingenio salado, que gustan de ejercitar en
la inlimitud; y no por ucorcursc & sanUis se
erei'ii obligados & iiiaiilenorso rigidos y tiesos,
lo mismo que si se biibicscn tragado un moli-
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nillo, ni & estarse con la boca abierta para que
se les cuelen dentro las moscas. Los Papas
ven, ;y desde una legual; sienten crecer la
hierba, jy con qué finura lo observan todo!
;con cuénta penetracion!; y se rien, jcon qué
humana y discreta risa! ;Por qué no se habian
de reir?, pregunto yo. En verdad os digo, her-
manos, que 'a .seriedad y la formalidad siste-
maéticas son condiciones distintivas del bonico.
Se dan casos de que asomcn lagrimas & los
ojos de los irracionales: nunca se ha visto que
la luz de la risa alumbre su faz cerrada é in-
movil. La risa es la razon, la risa ca el alma.
No creais, sin embargo, que el reir papal se
parece & esa carcajada descompuesta, barbara
y convulsiva, que se maoiliesta en grotescas
gesticulaciones, obligando & apretarse con las
mano.s el hipocondrio, & descuadernarse las
costillas y &4 desencajarse las mandibulas. La
risa de los Papas apenas rebasa algin tanto los
limites de la sonri.sa; pci‘o notad que la sonri-
sa propiamente dicha suele ser molancélica, y
desde que .se convierte en visa, 6 manifiesta
 Unicamente el contento, ¢ la fina sal de la ma-
licia observadora. La melancolia lieue un dejo
do amargura, misantropia, aburrimiento y pe-
simismo: y como los Papas, rodeados de tanto

amor, asistidos por el espiritu de caridad, iio
Arca a



162

siin nunca amargos ni misanlropos, y les cer-
can demasiadas ocupaciones para (|iie gusten el
lujo de aburrirse, de ah( (juc no conozcan
la melancolia, ese infecundo amargor psiquico,
destilado en nosotros por la doblo biel de
nuestro higado y de nuestras decepciones. Co-
mo, por otra parle, los Papas son gente de la-
lento, de altisima posicién, conocedores de la
sociedad, depdsito y arca de experiencia, su
templada risa encierra la suma lilosofia de la
vida mundanal.

Rslas observaciones referenles & los Papas
me las sugiere la anécdota que voy & referir,
y que cuenta ya bastantes afios de fecha, pues
no ocurrié en el actual Pontificado, sino en
otro, cuando la soberania ponliQcia se encon-
traba en lodo su auge y esplendor.

El Evemo. Sr. I). Inocencio Pavén, nacido
en Asturias y recriado en Madrid, & la sombra
de las alas de un conspicuo personaje modera-
do, habla obtenido, después de varios tumbos
por el mundo oficinesco y uQcial espado!, y
mediante influencias y 'gestiones que no nos
importan iin bledo, asumir en la corte pontifi-
cia la representacion de tres 6 cuatro republi-
cas hispano-amcricanas, de las mas chicas y
pobres, y de las mas nacientes é informes en
aquel periodo. Con esto, el Sr. de Pavén so
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tonfa por tan embajador como el mas pintado;
y no le hablasen & él de que ningiin hombre
nacido le ganase la palma en embajadear. A
los individuos del cuerpo consular los miraba
desdeAoso y compadecido, y aspiraba & no tra-
tarse, alternar, ni cruzar palabra sino con los
plenipotenciarios de las grandes potencias.
Desgraciadamente, estos sefiores gastaban unos
hombros tan altos, una cara tan seria y acarto-
nada, unas patillas tan dignas y simétricas,
unos bigotes tan peinados y correctos, y una
mirada tan distraida, que era cosa dejurar que
ni velan al resto de la humanidad que no des-
empefia embajadas. l.a tiesura del embajador
britanico; la aristocratica impertinencia del
austriaco; las formas confianzudas pero pro-
tectoras y humillantes del espafiol; la desem-
bozada groseria dcl francés, tenialas nuestro
I'avén sentadas en la boca del estémago, y no
habla cataplasma que se las quitase. Al mismo
tiempo las estudiaba como se estudia un arte,
para aplicar & los inferiores, apenas le locase
la vez, lanios modos de desdefiar y de darse
tono diploméaticamente.

Habia que ver & Pavén ciiaudo, revestido de
im uniforme de capricho, elegido entre varios
modelos, & cual més bordado y recamado, asistia
4 las recepciones en la logia vaticana, 6 acudia
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4 las .privadas audiencias que & cada triquitra-
que acostumbraba demandar al Pontifice. No
le faltaban nunca pretextos para dar jaqueca al
Papa. Como las rcpubligiiilas que represontaba
Pavén estaban en vias de constiUiirse, y siem-
pre andaban engarfifiadas por asunto de limi-
tes, fronteras y territorios, sucedia que lioy,
verbigracia, acudiese Pavon & exponer las que-
jas de una republica, y mafiana & esforzar ai-
giimentos contrarios en favor de su rival; lodo
ejecutado con la imparcialidad maésextricta y
la solemnidad mas profunda, sin que el Papa
se diese nunca por entendido de que Pavén le
estaba diciendo y rogando lo contrario de lo
que la vispera le dijera y rogara. También so-
lia Pavén llevar a la CaAmara pontificia cnesUo-
nes de fuero y organizacion eclesiastica, dis-
tribucién de parroquias, provisién de sedes
episcopales y otras del mismo jaez. Para seme-
jantes casos tenia Pavén estudiadas y api-en-
didas al dedillo derlas férmulas oratorias muy
sonoras é imponentes: como si do_ legua arri-
ba 6 legua abajo de un obispado in par¢tbus,
6 de lina parroquia méas 6 menos en el vallo de
Paehacaraac, dependiese ia solucién de algin
conflicto internacional muy peliagudo, ¢ la
salvacion del orbe cristiano. .Uociamo toda la
atencion de Su Santidad y la del sefior Cardo-
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nal secretario de Estado, acerca de este punto
arduo y delicadisimo.... El problema que me
trae & vuestros pies, Padre Santisimo, es de
aquellos que s6lo una prudencia exquisita re-
suelve de un modo satisfactorio... Hoy nos to-
ca dilucidar materias altamente importan-
tes..», ele., etc.

A cada uno de estos delicadisimos asuntos
que arreglaba diciendo por fin amén, y acce-
diendo completamente & las indicaciones del
Vicario de Cristo, Pavon, que ya poseia todas
las cruces espariolas, ci'a agraciado con algu-
na orden 6 condecoracion pontificia. Sin em-
bargo, como el numero de éstas no e infinito,
fueron agolandose, y finalmente se concluye-
ron. Al presentarse una ocasién nueva de re-
compensar los servicios, el celo y la diploma-
cia de Pavon, el Cardenal secretario de Esta-
do hubo de preguntar al Papa:

—Santidad, yo no sé qué vamos 6 ofrecer &
este henedetto Pavdn, porque él se eterniza en
su puesto; lleva en Roma cinco anos, y nu le
falta ninguna distincién, cruz 6 cinta. Padre
Santo, ;qué le dariamos?

—~Queda de mi cuenta; yo discurriré lo que
se le lia de dar,—contest6 Irangiiilamenle el
Sumo Pontifice.

En efecto; lii primern vez que apareci6 Pa-
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vén por el Valicaiio & presentar sus respetos al
Papa, éste, llaméndole con afectuosa familiari-
dad al hueco de una inmensa ventana,—que
domina los jardines deliciosos donde hoy
Ledn XII! tiende redes & los pajaros, —saco del
bolsillo una cajila, y de la cajita preciosa ta-
baquera de oro. Lijcro circulo debrillanles ro,
deaba la lapa haciendo resaltar el primoroso
esmalte de la miniatura donde sonreia la cara
bondadosa y placida del Pontifice. El Papa es-
taba lo que se dice hablando; las perleclas fac-
ciones de su rostro, pintiparadas para una me-
dalla; su frente nitida, que destellaba inleli-
gencia; los mechones argcnlado.s del cabello
escapandose de la suave presién del solideo
blanco, los ojos reidores, benévolos, con su to-
quecillo malicioso alla en el fondo de las ninas;
basta los armifios ye! terciopelo rojo de la mn-
ceta, todo resaltaba en la obra de arle. l.a cual,
apaile de valer un tesoro por.su mérito intrin-
seco, suponia como recalo la més cortés y ex-
quisita atencién, porque nada agradaba tanto
4 Su Santidad como absorver una pulgarada
de tabaco fiao, y se referia que en cierta oca-
sion, habiendo ofrecido un polvo de rapé & un
Cardonal, y contestandole éste que mio lenta
semejante vicio» el Papa hubo de replicar:
«lAli!, el tabaco no es vicio, que si fuese vicio
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lo tenctrlai®.u ;Qué major ulisequio de parle
dei Pa])a que el rcftaio de una labaquei'a? Pa-
vén se confundié y deshizo en expresiones de
“natitud, y en protestas de su indignidad para
merecer favor semejante.

Al otro (lia el Papa pregunté al Cardenal se-
cretario:

—¢Que tal nuestro Pavén? Supongo que no
estara descontento.

— iDescontento! ;Ali, Santiid/ ;Cémo des-
contento? jPues si esta loco, trastornado; si no
sabe lo que le pasa! De tal manera le ha sor-
bido el seso y atiirnilludo lu nueva dislincrén,
(jiie ha llegado al exlremo....

—¢;De qué?

—De preguntarme... Adivine Su Santidad
lo que me habréa preguntado.

—¢Para qué sirve la tabaquera?

—Mucho mas, mucho mas ... jDe qué color
es la cinlal

—La cinta r ;para colgarla?

—Justo.

.Més luminosa y jovial que minea, retoz6 la
lisa del Papa sobre sus correctas jacciones,pres-
tando brillo singular G sus daros y aureos ojos.

—ijl.a cinta para colgarla' (repiti¢); iDio!
iC molto sempUce. >o babia mas que res-
ponderle.... «Color do tabaco.»
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El Secrelario de Estado, sin poderse repri-
mir, lanzé una carcajada suave y melodiosa,
que broté de entre sus blancos dientes como
el agua de una fontana de marmol antiguo.
Tampoco el cardenal secrelario era capaz de
reirse con espasmos brutales, ni mas ni me-
nos que iin gafian, y su fina risa armonizaba
bien con su tipo prelacial, pulcro y elegante,
su sotana divinamente cortada y airosamente
cefiida por la faja de seda roja, su pié largo y
calzado al primor, su fisonomia sagaz y mc-
I6sa de diplomaético italiano. Pasado aquel mi-
nuto do broma, el Papa y el Secrelario se
consagraron al despacho de graves asuntos, y
no se hablé méas de Pavén ni do su labaquera,

Pero el primer dia de recepcién solemne en
el Vaticano, el Cardenal y el Ponlffice cruza-
ron una ojeada rapida, vivisima, viendo en-
trar al Sr. 1). Inocencio, lodo resplandeciente
de cruces, estrellas y placas. Su pedio era un
calvario, y deslumbraba por su magnificen-
cia. Y cutre lauto colgajo y brillelc, uno so-
bre todo atraia la atencién, la curiosidad y
acaso la envidia de los circunstantes, sorpren-
didos é ignorando qué sigiiilieaba aquella con-
decoraciéon novisimn. Era,—pendiente dean-
cha cinta de seda rtilor de labaco maduro,—
la caja de rapé del Papa, cegando la vista con
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Uii circulo de brillanles, y ostenfando en su
conlro la hermosa cabeza ponliQcia.

¢Duraron mucho lienipo la bromay los co-
nienlarios de ese episodio? ¢Trascendieron al
publico? Mal conocerla el Yalicano quien lal
pensase. Hl Mallcano es la discrecién y la so-
briedad misma. Si se perdiesen las hiienas
tradiciones y los selectos moldes de la diplo-
macia y la cortesania, volverian & encontrarse
en el Valicano. Alli no se conciben guasas pe-
sadas (indicio evidenle de pésimo gusto y de
ristica educacion), ni se concede 4 las huma-
nas flaquezas, previstas, adivinadas y perdo-
nadas de antemano, mayor atencién que la de
un discreto cuchicheo. £1 que quiera apren-
der laclo y niundolugia, al Vaticano debe acu-
dir para que lo descortecen con el ejemplo.
Si los clérigos zafios y los fanaticos radicales
de nuestros partidos extremos fuesen capaces
de suavizai'se, en el Vaticano se baria milagro
tan asombroso.

A los pocos meses de liaberse presentado
Pavén con su tabaquera colgada, se ofreci6
nuevamente el caso de tener que recompen-
sar de algun modo sus servicios. De esla vez,
el Cardenal secretario manifest6 al Papa que
él, por su parte, renunciaba & discurrir lo
que podria Su Santidad ofrecer & Pavén. El
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Papa, con sii habilnal serenidad, anuncié que
se disponfa & enviar sin tardanza alguna &
casa de 1). Inocencio una pequefia muestra de
su gratitud y del aprecio en que tenia su celo
y actividad en pro de la Sania Sede. Muerto
de curiosidad andaba el .Secretario de listado
por averiguar cu que consistia la pontificia da-
diva; pero el Papa, con picardia de chiquillo y
reserva de soberano, cerraba su boca 6 desvia-
ba la conversacion al traerla el Cardenal hacia
ese punto. Sélo pudieron sacarie Unas palabras:

—Lo que- le be dado & Pavén.- jAh'. Es-
pero que es cosa que no podra colgéarsela.

Por fin, el Cardenal, intrigadisimo, se resol-
vi6 & hacer & Pavén una visita en toda regla,
por ver si lograba esclarecer el misterio. Y
apenas entré en la sala, «uando distinguié un
objetd, que indudablemente era el regalo pon-
tificio. Aquella inmensa consola, con acana-
ladas y doradas palas al estilo del Imperio de
Bonaparte; con- su inmenso tablero de mo-
saico, donde se desplegaban eii semicirculo el
Pantedn, el Coliseo, la columnata de Bernino,
el Acgita Paula, la Mole Adriana y demas mo-
mimenlos universalmente célebres de Boma,
era, claro est4, la fineza ideada por el Vicario
de Cristo para quo & Pavon no se lo ocurrie.so
colgarsela del pescuezo.
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Apenas fué admitido a”présencia del Papa,
el Secretario dijo chiiscanienle:

—Padre Santo, ha tenido el gusto de admi-
rar el presente que Vuestra Santidad ha ofre-
cido al signor Pavone. Bella cosa. Sélo que
de esta vez no me ha preguntado el color de
la cinta.

—Pues si pregunta, no hay que asombrarse
ni aturdirse, sino responder que es color de
cable,—advirti6 benignamente el augusto An-
ciano, que con su niveo traje, y el sonrosado
color de sus mejillas, y la irradiacion casi lu-
minica de su rostro, parecia un arcangel vo-
lando por cima de las miserias terrenales y
las peqiieiicces de la vanidad.
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XVl

lifl GABEZfl B GOIfIPONER

Erase iin hombre & quien le daba mallsiraos
ralos su cabeza, bastd el extremo de hacerle
la vida imposible Tan proiilfl jaguecas nervio-
sas en que no parecia sino que iba & estallar
la caja del craneo, como aturdimientos, mareos
y zumbidos, cual si las olas del Océano se le
hubiesen metido entre los parielales. Va expe-
rimentaba la aguda sensacién de un clavo que
le barrenaba los sesos—y el clavo no era sino
idea fija, tercay profunda,—ya notaba el ro-
dar, ir y venir de bolitas de plomo que choca-
ban entre si, haciendo retemblar la béveda
craneana—y las bolitas de plomo se reduelan
& dudas, cavilaciones y agitados pensamientos.

Otras veces, en aquella inaldiUi cabeza su-
cedian cosas mas desagradables atn. Poblaba-
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se toda ella de imagenes vivas y rientes 6 me-
lancolicas y lerribtes, y era cual si bvnlase en
h masa cerebral un jardin de pinlorreadas (lo-
res, 6 como la serie de cuadros de nn kaiei-
doscupio. Recuerdos de lo pasado y boyizon-
les de lo venidero; ritornelos de felicidades
que hadan llorar, y esperanzas de bienes que
hadan sufrir; perspectivas y lontananzas azu-
les 6 diamantinas, 6 envueltas en brumas te-
nebrosas, se aparecian al duefio do la cabeza
destornillada, quemandole la sangre y some-
ticiidole & una serie de emociones y sobresal-
tos gne no le dejaban vivir, porque le trafan
fatigado y caviloso, entre las reminiscencias
dei ayer y las probabilidades inciertas de!
niatlana.

No se conformaba con esto la picara cabeza,
pues también habla dado en la mania de con-
sagrarse & la invesligacion de la verdad y de
los origenes de las cosas, y andaba viiella ta-
rumba con el problema del conociinienlo, el
sujeto y el objeto, la aparienpia y la sustancia,
el ienomeno y el ndnicno, y otras cuestiones
baldias, que recalentaban al rojo blanco aquel
pobre meollo, emperrado en dar vueltas, lo
mismo que una devanadera, alrededor de enig-
mas que hasta la presente no se sabe que ha-
yan encontrado solucién satisfactoria. ;Qué se
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entiende por libertad humana? ;Qué es la con-
ciencia? ;Qué significa la palabra querer?
¢Qué la cosa ensif ;Qué papel desempefia
ante la percepcién eilerior la voluntad? ¢En
qué consiste un hecho primordial metaflsi-
cof Al profundizar tan arduos qués, la cabeza
latia queriendo romperse, tos sesos echaban
humo & modo de cafetera donde hierve el
agua, y la sustancia gris, 6 lo que fuese, sol-
taba lumbres fosféricas. El duefio de la cabe-
za enloquecia.

Nadie me negara que en casos semejantes
urge ponerse en cura. Asi lo decidi6 mi héroe,
y se propuso consultar & todos los médicos de
fama, hasta que alguno acertase & devolverle
la tranquilidad y la salud.

El primer doctor & quien vid, levantando
delicadamente el casquete del meollo, compro-
bé que todo el cerebro se encontraba en un
estado de sobre excitacion y actividad febril,
y que en eso consistia el padecimiento. La ca-
beza vivia con exceso, funcionaba de sobra, y
el doctor, aplicando medicainentose molientes,
logré que sobreviniese por algunos dias un
estado de sofiolencia y modorra, que hizo al
paciente muchisimo bien. No obstante, pare-
ciéndolc que el método de aquel doctor era
s6lo un paliativo, quiso recurrir & otros mas
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radicales, (jiile atacasen la enfermp.dad de
frente.

Dirigi6se, pues, & un célebre operador, que
registrando los sesos al microscopio, declaré
que habla encontrado medio seguro de comba-
tir el mal, y en un santiamén practico la abla-
cién de la potencia imaginativa ¢ fantasia. No
mas ensuefios, no mas poéiieas figuraciones
gue unas veces se envolvian en grises tules de
tristeza y otras revestian los radiantes colores
del arco iris; no mas palacios de jaspe y oro,
no mas moénstruos y endriagos, no mas pajaros
azules, no mas mariposas, no mas nostalgias,
no mas quimeras... Y al apagarse los fuegos
artificiales de la imaginacion, el enfermo se
quedé al pronto .sosegado y lleno de bienestar,
como el que buyendo de la luz y del ruido se
recoge & un aposento retirado, oscuro y silen-
cioso.—Pero no tardé en notar que la cabeza
continuaba descompuesta, por lo cual se diri-
gi6é & casa de otro doctor elogiado en todas las
revi.stas cienlificas.

l.o mismo que su antecesor, practicé un re-
gistro en la sosera, manej6 la lente, miré y
remir6... y vino & decir que su colega la ba-
bla errado de medio 4 medio, y que no oran
la dorada fantasia ni la plastica y creadora
imaginacién lo que dobla suprimirse para evi-
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tai- tales danos, pues alli sé6lo estorliaba la ra-
z6n ergotista y puntiaguda, atirantando todas
las fibras de la masa encefalica y cansando
toi-siones, dolores crueles. Sin encomendai‘se
& Dios ni al diablo, sacando de sii estiicbo ins-
truracnlos sutiles como pelos, practico la e'i-
lirpacion de la razén y de la lacnitad discursi-
va, y el entermo se encontrd en la gloria, li-
bre del fniprobo trabajo de raciocinar.

Lo malo fue que pasado algin tiempo rema-
necieron las molestias. Otra vez la cabeza en
ebullicién, y el duefio desesperado. Ya sélo
le quedaba por visitar el gabinete de un mé-
dico. quizas el mée ilustre de los cuatro, que &
la habilidad del cirujano rcunin la inteligencia
del pensador; j & él acudié llorando el de Ja
cabeza de.shai alada, pidiendo que de una vez
le arreglasen aquella mala saboneta que no
regia.

El doctor practicé su inevitable reconoci-
niienlo, y tuvo .su meneo de cabeza, y frun-
ciendo de cejas, y desdefiosa snnrisilla, inevi-
tables también. Desenvainando los no menos
infalibles chirimbolos de briifiido acero, excla-
mo6 que de poco servia liaber eliminado la
imaghiacioén y la razon, en verdad funesli-
sinias, si dejaban persistir sus huellasy la re-
miniscencia de sus funciones en la maldita
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memoria, causa de (odas nuestras penas Yy
berrinches. Y afiadiendo que ahora si que el
enfermo de la cabeza iba & quedar descansado,
le reban6 diestra y rapidamente la inenioria,
—lo Unico que le estorbaba.

besde entonces, la cabeza fiié una delicia.
Ni volvié a doler, ni & calentarse, ni & pertur-
barse, ni & decir aqui me tienes: como que es-
taba hueca, vacia, limpia del todo. Ai ex-en-
fermo le pusieron de motce; idiota, pero él,
tendido al sol, respirando el aire puro, dur-
miendo & ratos, dirigiendo, vegetando,—era
feliz.
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xvm

SINFONIA BELICA

Foco XTida antigoos son los
ornea gue tas anuas.

(Libro de Hicréonimo do
Carranza, que trata de la
Fhilosophia délas armas.)

Las sombras de la larde iban descendiendo
muy lenlamenle sobre la estancia, saloncele,
taller, estudio 6 lo que fuera. Por la encrista-
lada claraboya no entraba ya sino una lGa
macilenta y vaga, que & duras penas conse-
guia alumbrar y dejar percibir el mueblaje,
las cortinas, los objetos de arte distribuidos
por las paredes. Una igualdad de tono gris,
color de crepuisculo, identificaba la variadisi-
ma decoracion del recinto, derramando en 6l
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misteriosa paz y melancoliap que no dejaba
de tener sus encantos peculiares.

Asi lo creia el duetto y morador de la ele-
gante camara, Tirso Rojas, de los hombres
mas cultos que se gastan por aqui; lector,
pensador y amigo de guardarse para si pen-
samientos y lecturas, coleccionista sin manias
ni pretensiones de poseer rarezas Unicas, Yy
sin embargo afortunado descubridor de unas
cuantas piezas que harian reconcomerse de
envidia & sus rivales en la tarea de recoger
armas viejas y herrumbrosas. Porque las ar-
mas eran el capricho de Tirso, y las paredes
de su estudio halldbanse convertidas en ar-
meria.

A aquella hora indecisa y poética, Tirso,
recostado en una meridiana, cubierto el cuer-
po por un gran chal de Manila que, sin abri-
gar, creaba la tibia atmoésfera favorable al en-
suefios-apurando las Gltimas chupadas de aro-
moso habano, se dejaba impregnar de calma
meditabunda. El velo de neblina cala también
sobre su espiritu, y al apagarse los brillantes
culebreos y destellos de krises, montantes y
pufales y dagas buidas, el vivo colorido de
las flores de seda del biombo, la chispa del
brufiido lazén de las espadas 'y del nielado
orbe de las rodelas, el reflejo vlli'eo de los
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cuencos de Manises y los tonos carmesies de
una magnifica bandera que formaba pabellén
en el lecho, sinli0 Tirso una exlinciOn inle-
rior, un vacio difuso y palido, lina impresién
no dolorosa, pero equivalente & la que expe-
riinenlarla un hombre a quien le exprimiesen
el cerebro, como se exprime nnu esponja, in-
visibles é insensibles dedos, dejandolo sin pen-
samienlos, sin raciocinios, sin coordinacion
ideoldgica ni casi percepciéon, como no fuese
la flolanle é incolora nube de humo que era
para él el iniindu exterior entonces.

¢Se durmié? Ko, no es eso; la palabra dor-
mir no expresa bien el estado inlermedio del
espiritu de llojas. ]Ciian pobre es la lengua
mas copiosa y abiindanle, en comparacién de
la inliiiila riqueza y cninplexidad de los esta-
dos psiquicos, fugaces, matizados de laii deli-
cada y varia manera, quo para nombrarlos
habria que romper los caducos moldea de los
miseros y ya desdentados idiomas, multiplicar
indoliiiidamenle los subsiantivos, repintar y
redorar los adjetivos, poner en lina sala de
gimnasia & los cojos verbos, y ceiiiv al rudo
talon de las sintaxis las palpitantes alas de
Mercurio!

Rojas no se durmié. No cay6 en ese grosero
sopor material, nacido de la sangrey medio
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mecénico de reparacién de nuestro organis-
mo. Lo que hizo fue desidearse, suspender
su propia actividad cerebral, y permitir & las
especies sensibles de los objetos que le rodea-
ban siistiluii'la 6 dirigir lo poco que de tal
actividad le restaba todavia.

Y asi, entre duerme y vela, lo primero que
se impuso 4 la fantasia de Tirso, fue un obje-
to cualqurera, lo més despreciable de su co-
leccién; un hacha groseramente labrada en
pedernal, que por refinndo capricho solia guar-
dar en nn cofrecillo de marlil del siglo xni.
En virtud del singular estado mental de Tirso,
el arma apareci6 adherida & un mango hecho
de gruesa y recia rama de arbol no despojada
de su corteza; y este tosco mango lo empufiaba
y blandia una garra peluda’, que al pronto pu-
i'cciera de bestia salvaje, si el brazo corres-
pondiente no arrancase de un tronco bmnano,
aunque de hombre algo participe de la natu-
raleza bestial. Su cuerpo velludo y fornido; sus
patazas arqueadas; su pronmiciada mandibu-
la y su hirsuto sobrecejo, Iras dei cual se
emboscaban dos ojuelos avidos y feroces, mas
eran de jimio que de persona. En voz bronca
y gutural, en iiii idioma tosco y compuesto de
monosilahos, aullé mejor que pronuncié estas
clausulas, que Tirso comprendia sin embargo:
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—iQuién poseyese armas de una materia
durisima, armas fuertes, armas velocesi Con
ellas podriayo conseguir siempre carne y grasa,
vellones blandos para abrigarme en estas gla-
ciales estopas, y huesos que rajar para chupar
el tuétano con golosina, lil rengifero y el toro
me resisten, y no siempre logro cazarlos. La
caza mas comoda y facil para mi, es la de los
animales de mi misma especie. F.sos ni .son
rapidos en correr, ni enérgicos en resistir, ni
astutos en escapar; no tienen defensas, no tie-
nen pezufias, no tienen recia piel donde se
embote el filo de! hacha,... En esos me desqui-
to. jLa guerra es mi Unico recurso! Mira alli,
junto & la llama, restos de los dltimos seme-
jantes mios que be cazado: una hembra con
sus pequcfiuelos....

Tirso se estremecio, y en vez de mirar adon-
de sefialaba el hombre de la edad de piedra,
volvié la cabeza al lado opuesto, y sabored una
impresién profundamente estética al ver un
hermoso guerrero que parecia desprendido de
un vaso etruseo. Sus piernas y brazos, de
admirable modelado y color de barro cocido,
lucian desnudos la musculatura generosa:
con el izquierdo embrazaba un grande y pon-
deroso escudo, de varia labor, ornado en tor-
no con triplicado cerco de metal. Uecio yelmo
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(le ondeante penacho cubria 4ii cabeza; defen-
dia 81l pecho coraza reluciente, y & sus tobi-
llos se ajustaban grebiis de estaiio. La mano
deredia sostenia una gruesa lanza, de tres
palmos lo menos de altura. Su barba negra,
rizada en canalones, goteaba perfumado acei-
te. Sus labios articulaban estrofas sonoras,
(jue tenian el murmurio acariciador del mar
cuando se estrella en las playas de las islas
habitadas por los dioses. «Soy—decia en su
lengua musical—Ilulion, fruto de los retozos
de dlrinteo con la ninfa jSais, que medi6 &
luz en Ida, ciudad situada & la falda del Tmolo,
que coronan eternas nieves. Fn el silio de
Troya me espera Aquiles, (Jue ba de ser mi
matador, partiéndome la frente con su lanza.
Cuando yo caiga al empuje de la diestra del
hijo de I'cleo, la licri‘a resonard, y las ruedas
dcl carro de mi vencedor de=trozaran mi ca-
daver. Pero ei aedo de (jrecia cantard en su
citara mi valor y mi bella muerte; y de nues-
tras carnicerias bajo los muros de Ib6n nace-
rd la epopeya. La guerra es hermosura; la
guerra es madre del arte.»

Aln admiraba Tirso & aquel soberano ejem-
plar do la época heroica, cuando lo vi6 desva-
necerse rapidamente, y al disiparse sus esta-
tuarios contornos, surgi6é una figura de nialro-
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na cnviiella en negros pafios. La fisonomia de
la mujer respiraba indignacién, odio y deci-
sion fiera y salvaje, y en sa mano vibraba una
de las piezas realmente curiosas y nombradas
de la coleccion de Tirso: la rarisima espada
falcata, que era corva, 4 manera de hoz, y
tenia filo por la parle de adentro, li-ansforma-
ciébn de una herramienta agrierjia en arma
guerrera, que inspiré a la raza celtlbes'a el ho-
rror de la invasiéon rumana.

—¢Ves? (grité la mujer niimanlina en una
jerga ronca y dura, algo parecida al antiguo
vascuence.) Con esto sabré yo defender el te-
rritorio y el altar de nuestros dioses locales.
Tarde nos rendir<an esos conquistadores del
Lacio, porque si nuestros esposos y nuestros
hijos dcsfaliecen, aqiii estamos nosotras para
sustituirles. La guerra cuesta lagrimas y arro-
yos de sangre, pero os santa: la guerraes la
independencia y el honor. {Mis labios estan
prontos & maldecir al que no quiera guerra &
muertel

Estas Ultimas palabras sonaron lejanas y
hondas; la facruina se disolvi6 en un vapor
rojizo, que suavemente pasé al tono rosado de
la aurora, y luego & un unai'niijado que se des-
hizo en fluidas tintas de oro; y en medio de
aquel rompimiento de gloria, resplandecié mas

qiil
na
qir
cio

hal

Lo
qiii
[a

ina
sai
da,

clil
rre
sal
col



EMILIA PARDO IIAZiln 185

viva aun la ligara de nn gallardo paladin,
que vibraba la rica espada de puno de migra-
fia con incruslaciones de amatistas y zafiros,
que en otro tiempo enriquecian reliquias pre-
ciosas—la espada inestimable que Tirso no
habia querido ceder por el pufiado de libras
que le ofrecia el embajador de Inglaterra.—
Lo que mas llamaba la atencién & Tirso era
que la luz dorada se dOndeosaba alrededor de
la cabeza del paladin, formaudo un nimbo co-
mo el que ostentan las imagenes do los
santos en los viejos tripticos; aui‘eola redon-
da, en que recortan el oro lineas de pureza
geométrica, dibujando en el interior del cir-
culo una hoja de trébol. El roslro del gue-
rrero armado con la lutrindaiia no expre-
saba ni ferocidad, ni arrogancia heréica, ni
colera furiosa, sino una especie de arroba-
inienlo celestial, un Iranspurle que se revelaba
en su modo de sostener la espada, aprelando-
lii contra el pecho como para incrustarla en el
corazon. Y en dulce lengua de oU, arcaica é
ingenua, sus labios articularon una oracién a
la Virgen Madre de dios, para que sacase
triunfante la Cruzada, rescatando definiliva-
menle el .Santo Sepulcro de manos de infieles.
iLa guerra es sacrosanta; la guerra es divi-
na...», parecia decir cu tono de himno, lie-



gando-al corazén la espada méfiica, mienlras
sus pupilas, revulsas por el éxiasis, buscaban
el cielo.

Horrése (amblen aquella apariciéon digna de
las vidrieras de colores de una caletiral...., y
en su lugar vié Tirso un jayan de liera (raza
y atezado rostro, que vestia sobre el colelo
una especie de jaqueta acolchada, de lela
de algodon ; las Jagiietas que usaban para
preservarse contra las Hechas de los indios
los espafioles de las huestes de Hernan Cortés.
Cn un plato de barro con extrafios dibujos y
jeroglificos aztecas, el jayan presenlaba & Tir-
so un troteo horrible, un corazén humano pnl-
pitaule, destilando sangre tibia..., mientras
decia en excelente castellano del .siglo de oro,
el castellano de Solls: oSacaronmelo por los
pechos, con ciertas piedras muy aliintia.s, los
sacerdotes del Idolo Viztcilipiitztli, que en
lengua mejicana significa Dios de la guerra, y
& quien nosotros, por lropezar en la promm-
ciacion, llamabamos Huchilobos. Afirméaroti-
me por las espaldas & una losa de jade, y alli
me hicieron la operaciéon cruenta. Sucedi6 es-
to eii la noche que suele llamarse trinie, en
que el emperador (iuateniiiz rechazé de Méji-
co a las tropas de nuestro capitan Corlés,
Cuando me abrieron los pechos, halladliame ya
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Cli8j moribundo, de beriila r]c una Hecha que
me paso el colclioneillo y se clavé en el ijar,
Kn el puni6 de la agonia mire al Idolo (que
lenia feisimii catadura, dos fajas azules una
sobre la frente y oird sobre la nariz, en la
mano derecha una eulebra ondeada que -le
servia de basliii. y en la izquierda cuatro sae-
tas, que aquellos paganos juzgaban traidas drf
cielo), y le dije: «<Hemos venido aqui & acabar
conligo, demonio. Kslas Indias que descubri-
mos seran reinos de Espafia y del Altisimo,
que se cansa de vera lanios racionales en po-
der de Satanéas. A inl me perdona mi Dios, el
verdadero, las ciicliilladas que di y algin oro
que lomé & Moctezuma.....y voy al cielo, por-
que soy martir. jViva para siempre la guerral»

Una Iranslonnacién mas rara que todas las
anteriores convirti6 a! soldado do Hernan
Corles de atezado en rubio, de hombre vestido
con acolchada coraza y ferreo capacete, en
portador de abierta blusa que descubria los
peclorales rosados y sudorosos-, de aventurero
castelliiuo del siglo xvi, en aldeano francés
del xviii; y. blandiendo una pica, grité con
voz ronca, en su lengua natal y con musica de
La Marsellesa: «jA la frontera! iHcchacemos
ai invasor! jl.n guerra es sacrosanta; la guerra
es la Ubcitadlo
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Deti‘as de esta fisura vi6 surgir otras seve-
ramente uniformadas & la inodoriia; imiclias,
imiclias, proliablenientc un regimiento dis-
pueslii en cmidriiples Alas alrededor de un cir-
culo de munstruos de acero y hierro con lioeas
mallipies—maénstruos en quienes reconociii
Tirso 4 las célebres milTailltuses de la lid
fiioco-prusiana. En medio de aquel circulo
negro y,amenazador que iba & vomitar morti-
fero plomo dentro de breves instantes,—livida,
desgrefiada, convulsa, ebria 6 sumida en sinies-
tra calma, vestida de harapos, confundidos los
sexos y las edades, se apifiaba una multitud
inerme:—los petroleros de la Commurte. De
pronto oyéronse voces de mando; una larido
de terror se alzé de aquella escoria infeliz, y
casi al mismo tiempo una formidable, pavoro-
sa, honda descarga-envi6é fuego y muerte & la
manada de lobos. Y entre el estrépito, los ayes,
las inarticuladas quejas, pensd Rojas distin-
guir un murmullo que decia confti.samente;
«La guerra es el orden y la legalidad so-
cial..n

lie esta vez, Tirso sall6 de la meridiana.
Tinieblas profundas envolvian el saloncito, A
(ieutas encendié un fésforo, y la lampara des-
pués, La luz hizo refulgir y brillar las armas
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