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LA MADRE NATURALEZA

Las nubes, caliginosas y de un gris amorata-
do, como de tinta desleida, fueron juntando-
se, juntandose, atropellandose mas bien, en las
alturas del cielo, deliberando si se desharian o
no se desharian en chubasco. Resueltas final-
mente a lo primero, empezaron por soltar gote-
rones anchos, gruesos, legitima lluvia de estio,
que doblaba las puntas de las hierbasy resona-
ba estrepitosamente en los zarzales; luego se
apresuraron a porfia, multiplicaron sus esfuer-
zos, se derritieron en rapidosy oblicuos hilos de
agua, empapando la tierra, inundando los ma-
torrales, sumergiendo la vegetacion menuda,
colandose como podian al través de la copa de
los &rboles para escurrir después tronco abajo,
a manera de raudales de lagrimas por un sem-
blante rugoso y moreno.

Bajo un arbol se refugid la pareja. Erael ar-
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bol protector magnifico castafio, de majestuosa
y vasta copa, abierta con pompa casi arquitec-
tural sobre el anchay firme columna del tron-
co, que parecia lanzarse arrogante hacia las
desatadas nubes: arbol patrialcal, de esos que
ven con indiferencia desdefiosa sucederse ge-
neraciones de chinches, pulgones, hormigas y
larvas, y les dan cuna y sepulcro en los senos
de su rajada corteza.

Al pronto fué util el asilo: un verde paraguas
de ramaje cobijaba los arrimados cuerpos de la
pareja, guareciéndolos del agua terca y iurio-
sa; y se reian de verla caer a distanciay de oir
como fustigaba la cima del castafio, pero sin
tocarles. Poco diir6 la inmunidad, y en breve
comenzd la lluvia a correr por entre las ramas,
filtrandose hasta el centro de la copa y buscan-
do después su natural nivel. A un mismo tiem-
po sinti6 la nifia un chorro en lanuca, y el man-
cebo llevé la mano a la cabeza, porque la ducha
le regaba el pelo ensortijado y brillante. Ambos
soltaron la carcajada, pues estaban en la edad
en que se rien lo mismo las contrariedades que
las venturas.

—Se acabd...—pronunci6 ella cuando todavia
la risa le retozaba en los labios— Nos vamos a
poner como una sopa. Caladitos.

—E |l que se mete debajo de hoja dos veces se
moja—respondio él sentenciosamente—. Lar-
guémonos de aqui ahora mismo. Sé sitios me-
jores.

—Y mientras llegamos, el agua nos entra por
el pescuezo y nos sale por los pies.
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—Anda, tontifia. Remanga la falda, y tapé-
monos la cabeza. Asi, mujer, asi. Verds qué
cerquita esta un escondrijo precioso.

Alz6 ella el vestido de lana a cuadros, cu-
briendo también a su compafero y realizando
el simpéaticoy tierno grupo de Pablo y Virginia,
que parece anticipado y atrevido simbolo del
amor satisfecho. Cada cual asié una orilla del
traje, y al afrontar la lluvia, por instinto junta-
rony cerraron bajo la barbilla la hendidura de
la improvisada tienda, y sus rostros quedaron
pegados el uno al otro, mejilla contra mejilla,
confundiéndose el calor de su aliento y la ca-
dencia de su respiracion. Caminaban medio a
ciegasj él encorvado, por ser mas alto, y ro-
deando con el brazo el talle de ella, y comuni-
cando el impulso directivo, si bien el andar de
los dos llevaba el mismo compas.

Poco distaba el famoso escondrijo. S6lo nece-
sitaron para acertar con él bajarun ribazo, res-
baladizo por la humedad, y lindante con la
carretera. Coronaban el ribazo grandes pefias-
cales, y en su fondo existia una cantera de pi-
zarra, ahondada y explotada al construirse el
camino real, y convertida en profunda cueva,
excelente asilo para ocasiones como la pre-
sente. Abandonada hacia tiempo por los traba-
jadores la cantera, volvia a ensefiorearse de
ella la vegetacion, convirtiendo el hueco arti-
ficial en rusticay sombrosagruta. En la cresta
y margenes del ribazo crecia tupida maleza, y
al desbordarse, estrechaba la entrada de la ex-
cavacion: al exterior se enmarafiaba una abim-
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dante cabellera de zarzales, madreselvas, ca-
brifoUos y clemétidas; dentro, en las anfrac-
tuosidades del muro lacerado por la piqueta,
anidaban vencejos, estorninos y algln azor; los
primeros salieron despavoridos, revoloteando,
cuando entrd la pareja. Siendo muy bajo el si-
tio, e impregnado del agua que recogia como
unaurnay del calordel sol que almacenaba en
su recinto orientado al Mediodia, encerraba
una vegetaciéon de invernaculo, o mas bien de
época antediluviana, de capas carboniferas: es-,
colopendras y heléchos enormes brotaban loza-
nos, destacando sobre la sombria pizarra los
penachos de pluma de sus vertebradas y recor-
tadas hojas.

Aun cuando el escondrijo daba espacio bas-
tante, la pareja no se desuni6 al acogerse alli,
sino que, enlazada, se dirigio a lo méas obscuro,
sin detenerse hasta tropezar con la pared, con-
tra la cual se reclind en silencio, al abrigo de
laremangada falda. Ni menos se desviaron sus
rostros, tan cercanos, que €l sentia el aletear
de mariposa de los parpados de ella, y el cos-
quilleo de sus pestafias curvas. Dentro del ca-
marin de tela, los envolvia suavemente el calor
mutuo que se prestaban: las manos, al sujetar
bajo la barbillala orla del vestido, se entrete-
jian, se fundian como si formasen parte de un
mismo cuerpo. Al fin el mancebo fué aflojando
poco a poco el brazo y la mano, y ella aparto
cosade media pulgada el rostro. La tela, des-
lizandose, cayd hacia atrds, y quedaron descu-
biertos, agitados y sin saber qué decirse. Lie-
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naba la gruta el vaho poderoso de la robusta
vegetacion semipaliidica, y el sofocante ardor
de un dia canicular. Fuera, seguia cayendo con
impetu la lluvia, que tendia ante los ojos de la
parejarefugiada una cortina de turbio cristal,
y ayudaba a convertir en cerrado gabinete el
barranco donde con palpitante corazon espera-
ban nifiay muchacho que cesase el aguacero.

No era la vez primera que se encontraban
asi, juntos y lejos de toda mirada humana, sin
mas compafiia que la madre naturaleza, a cu-
yos pechos se habian criado. jEn cuantas oca-
siones, ya a la sombra del gallinero o del palo-
mar que conserva la tibia atmosfera y el olor
germinal de los nidos, ya en la soledad del
horreo, sobre el lecho movedizo deias espigas
doradas, ya al borde de los setos, riéndose de
la picadura de las espinas y del bigote cardeno
que pintan las moras, j'a en el repuesto alber-
gue de algun soto, o al pie de un vallado por
donde serpeaban las lagartijas, habian pasado
largas horas compartiendo el mendrugo de pan
seco y duro ya a fuerza de andar en el bolsillo,
las cerezas atadas en un pafiuelo, las manzanas
verdes; jugando a los mismos juegos, dur-
miendo la siesta sobre la misma pajal Enton-
ces, ¢a qué venia semejante turbacidn al reco-
gerse en la gruta? Nada se habia mudado en
torno suyo; ellos eran quienes, desde el co-
mienzo de aquel verano, desde que él regresa-
ra del Instituto de Orense a la aldea, para las
vacaciones, se sentian inmutados, diferentes y
medio tontos. La nifia, tan corretonay traviesa
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de ordinario, tenia a deshora momentos de
calma, deseos de ociosidad y reposo, laxitudes
que lamovian a sentarse en la linde de un cam-
po o a apoyarse en un muralldn, cuyo afelpado
tapiz de musgo rascaba distraidamente con las
ufias. A veces clavaba a hurtadillas los ojos en
el lindo rostro de su compafiero de infancia,
como si nunca le hubiese visto; y de repente
los volvia a otra parte, o los bajaba al suelo.
También él la miraba mucho mas, pero fija-
mente, sin rebozo, con ardientes y escruta-
doras pupilas, buscando en pago otra ojeada
semejante; y al paso que en ella crecia el ins-
tintivo recelo, en él sucedia a la intimidad
siempre un tanto hostil y refiidora que cabe
entre nifios, al aire despdtico que adoptan los
mayores y los varones con las chiquillas, un
rendimiento, una ternura, una galanteria refi-
nada, manifestada a su manera, pero de con-
tinuo. Ayer, aunque inseparables y encarifia-
dos hasta el extremo de no poder vivir sino
juntos y de que les costase todos los inviernos
una enfermedad la ausencia, cimentaban su
amistad, méas que las finezas, los pescozones,
cachetes y mordiscos, las rifias y enfados, la
superioridad comica que se arrogaba él, y las
malicias con que ella le burlaba. Hoy parecia
como si ambos temiesen, al hablarse, herirse
0 suscitar alguna cuestion enojosa; no dis-
putaban, no se peleaban nunca; el mucha-
cho era siempre del parecer de la nifia. Esta
cortedad y recelo mutuo se advertia mas
cuando estaban a solas. Delante de gente se
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restablecia la confianza y corrian las bromas
afiejas.

Con todo eso no renunciaban a corretear jun-
tosy sin compafiia de nadie. A falta de testi-
gos, les distraia y tranquilizaba la menor cosa:
una fior, un fruto silvestre que recogian, una
mosca verde que volaba rozando con la cara
de la nifia. Impremeditadamente se escudaban
con la naturaleza, su protectoray complice.

En la gruia, lo que les sacdé de su momenta-
neo embeleso, fué observar la vegetacion vi-
ciosa y tropical del fondo. La nifia, gran bo-
tanica por instinto, conocia todas las plantas y
hierbas bonitas del pais; pero jamas habia en-
contrado, ni ala orilla de las fuentes, tan ele-
gantes hojas péndulas, tan colosales y perfu-
mados heléchos, tanto pulular de insectos como
en aquel lugar himedo y caluroso. Parecia
que la naturaleza se revelaba alli més potente
y lasciva que nunca, ostentando sus fuerzas
genesiacas con libre impudor. Olores almiz-
clados revelaban la presencia de miUares de
hormigas; y tras la exuberancia del follaje, se
divisaba la misteriosay amenazadora forma de
la arafia, y se arrastraba la oruga negra, de
peludo lomo. La nifia los miraba, estremecién-
dose cuando al apartar las hojas descubria
alguan secreto rito de la vida organica, el sacri-
ficio de un moscon preso y agonizante en la
red, el juego amoroso de dos insectos colgados
de un tallo, la procesion de hormigones que
acarreaban un cuerpo muerto.

Entre tanto llovia a méas y mejor. Sin em-
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bargo, asi que hubo pasado cosa de una hora,
el chubasco se aplacé casi repentinamente, pa-
recio que la gruta se llenaba de claridad, y una
bocanada de fragancia hiumeda la inundd; el
tufo especial de la tierra refrigerada y el halito
de las flores, que respiran al salir del bafio.
También a los refugiados se les dilataron los
pulmones, y a un mismo tiempo se lanzaron
fuera del escondrijo, hacia la boca de la cueva.

Alli se pararon deslumbrados por. inesperado
espectaculo. La atmésfera, en su parte alta,
estaba barrida de celajes, diafana y serena;
lucia el sol, y sobre el replegado ejército de
nubes, se erguia vencedor, con inusitada lim-
pidez y magnificencia, un soberbio arco iris,
cuyo arranque surgia del monte del Pico-Me-
delo, cogiaen medio su alta clspide, y venia
a rematar, disfuméandose, en las brumas del
rio Avieiro.

No era esbozo de arcada borrosa y préxima
a desvanecerse, sino un semicirculo delineado
con energia, semejante al portico de un palacio,
celestial, cuyo esmalte formaban los mas be-
llos, intensos y puros colores que es dado sen-
tir a la retina humana. El violado tenia la ater-
ciopeladariqueza de una vestidura episcopal;
el afiil cegaba con su profunda vibracion de
zafiro; el azul ostentaba claridades de agua
que refleja el hielo, frias limpideces de noche
de luna; el verde se tornasolaba con el hala-
guefio matiz de la esmeralda, en que tan vo-
luptuosamente se recrea la pupila; y el ama-
rillo, anaranjado y rojo, parecian luz de ben-
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gala encendida en el firmamento, circulos con-
céntricos trazados por un compés celestial con
fuego dei que abrasa a los serafines, fuego sin
llamas, ascuas, ni humo.

A lavista de! hermoso meteoro, aproximadse
la pareja, segln la costumbre inveterada en
los que se quieren, de expresarlo todo acer-
céndose.

—iEl Arco de la Viejal—exclamé¢ en dialecto
la nifia, sefialando con una mano al horizonte y
cogiéndose con la otra a laropa del muchacho.

—Nunca vi otro tan claro. Si parece pintado,
asi Dios me salve. Chica, jqué bonitol

—iMira, mira, mira!—chillé6 ella—. jEl arco
andal

—;Que anda? Tu estas loca... jAy, pues anda
y bien que andal

El arco se trasladaba, en efecto, con dulce e
imponente lentitud, de manera teatral. Se vié
un instante la cima del Pico recortada sobre el
fondo de vivos esmaltes; luego, poco a poco,
el arco dejo atras la montafia y vino a coronar
consu curva magnifica la profundidad del valle.
Mas ya palidecian sus tintas espléndidas y se
borraban sus lineas brillantes, dejando como
un vapor de colores, delicadisimo toque casi
fundido ya con el firmamento, casi velado por
la humareda de las nubecillas blancas, que va-
gaban y se deshacian también.
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A caminarpor la carretera, fastidiosa de puro
comoda, prefirieron seguir atajos en cuyo co-
nocimiento eran muy duchos, y aun cruzar
los sembrados, desiertos a la sazén, pero don-
de, durante la noche entera y la madrugada,
cuadrillas de mujeres habian estado segando el
centeno—a las horas de calor no se siega, pues
se desgrana la espiga madura—. No se daban
mucha priesa; al contrario, tdcitamente esta-
ban de acuerdo en no recogerse a techado hasta
entrada la noche. Apenas comenzaba a caer la
tarde. EI campo, fresco y esponjado después
de latormentay el riego de las nubes, oreado
por suave vientecillo, convidaba a gozar de su
hermosura; cada flor de trébol, cada manzani-
Ila, cada cardo, se habia adornado el seno con
un grueso brillante liquido; y grillos y cigarro-
nes, seguros ya de que cesaba el diluvio, se
atrevian a rebullirse en los barbechos, sintien-
do con deleite la caricia del sol sobre sus zan-
cas ya enjutas.

Vagaba la pareja sin rumbo cierto, cuando,
casi debajo de sus cabezas, en un sendero que
se despefiaba hacia el valle, divisaron una figu-
rarara, que se movia despaciosamente. A un
mismo tiempo la reconocieron ambos.

—iEl sefior Anton el algebrista!
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—|E1 atador de Boan!

— Adodnde ira?

—Aventuro algo bueno que a casa de la
Sabia.

—;Quién te lo dijo?

—Tiene lavaca mas vieja muy malita.

—Vamos a ver?

—Corriente. Hay que bajai- por las vifias;
si no, es mucha la vuelta.

—Por las vifias. Ale.

—Dame la mano.

—;Piensas que no sé bajar sola?

El descenso era casi vertical, y habia que es-
calar paredones ytener cuidado de no desnucar-
se al sentarel pie sobre los guijarros; pero las
cuatro piernas juveniles alcanzaron pronto al
estafermo, que caminaba dibujando eses al tro-
pezar en cualquier canto de la senda. Iba el se-
fior Antén en mangas de camisa (porsefias que
la gastaba de estopa), chaqueta terciada al
hombro, y un pitillo tras la oreja derecha. Los
pantalones pardos lucian un remiendo U-iangu-
lar azul en el lugar por donde maés suelen gas-
tarse, y otros dos, haciendo juego con el de las
nalgas, en las perneras; de puro cortos, des-
cubrian el hueso del tobillo, cubierto apenas
de curtiday momificada piel, y los zapatos tor-
cidos y contraidos como una boca que hace
muecas. Fuera del bolsillo interior de la cha-
queta asomaba un libro empastado en perga-
mino, cuyas esquinas habian roido los ratones,
y cuyas hojas atesoraban grasa suficiente para
hacer el caldo una semana.
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Ai sentir ruido de gente™ volvid el rostro,
que lo tenia méas arrugado que una pasa, mas
séquito que un sarmiento, y con todas las fac-
ciones inclinadas unas hacia otras, a manera
de piedras de murallén g'ue se derrumba: la
nariz desplomada sobre la barba; ésta remon-
tada hacia la boca, y las mejillas colgando en
curtidos pellejos a ambos lados de la pronun-
ciada nuez. En los pdmulos parecia como si le
hubiesen pintado con teja dos rosetas simétri-
cas; los labios se le habian sumido; y de la
abertura donde estuvieron partian innumera-
bles rayitas y plieguecillos convergentes, re-
medando el varillaje de un paraguas. {Paraguas
dijiste? No hay que omitir que bajo el codo iz-
quierdo sujetaba el sefior Antén uno colosal,
de algoddn colorado rabioso, con remates y
contera de latén dorado; ni menos debe callar-
se que honraba su cabeza, por encima de un
pafiuelo de hierbas, un venerable y caduco
sombrero de copa alta, de los mas empingoro-
tados y de los mas apabullados también.

—Buenas tardes, sefiorito Perucho y la com-
pafia...—dijo el vejestorio al alcanzarle la pa-
reja.

Era su voz opacay aguardentosa, pero no tan
cascada como pedian sus afios.

—Addnde va, sefior Anton? —pregunto la
nifia.

—Para servir a vustede, sefiorita Manolita...
ahi a curar una vaca en casa de la sefiora Ma-
ria la Sabia.

— Qué le duele?
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—Parece ser que le ha salido, dispensando
vustedes, una tumificacién muy atroz en los
cadriles... con perdon, carraspo, aqui donde
las personas humanas tenemos el hueso llama-
do liaco...

—:Un lobanillo?

—Propiamente hablando, si, sefiorito, un lo-
banillo.

Ridse Perucho, pues le hacia gracia la facha
del algebristay sumania de aplicar a todo los
cuatro términos de anatomia mal aprendidos
en su libro ratonado. Moriase el vejete por dar
explicaciones difusas acerca de los padecimien-
tos de sus clientes, fuesen novillos, cerdos, ca-
nes, o, como él decia, personas humanas, que
a todos indistintamente les sabia reparar los
desperfectos, con su heredada ciencia de enco-
lary recomponer la maquina animal. Ya llega-
ban al emparrado que sombreaba la casa de la
Sabia.

Era una casuca bajay construida con piedras
mal trabadas: adornédbala principalmente un
balcén o solana de madera, al cual nadie podia
asomarse, por obstruirlo una barricada de
enormes calabazas, de amarilla corteza, ra-
meada de verde; en una esquina colgaban a
secar ropas de recién nacido, y al través de
ellas se abria paso una soberbia mata de clave-
les reventones, rojo coral, que florecia en una
olla desportillada, con las raices escapandose
de la tierra negruzca que las mantenia. A la
puerta de la casa, una mujer moza, de rostro
curtido ya, desgranaba habas en una criba; a
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sus pies dos, chiquillos de corta edad, con pelo
casi blanco de puro rubio, se revolcaban por el
suelo jugando con las vainas de las habas.
Cuando vid asomar al algebristay a los que él
llamaba sefioritos, levantdse la mujer con ser-
vilismo obsequioso, pegando un moquete a los
chiquillos, sin duda con el fin de agasajar me-
jor a la visita; no contaban con él, y la misma
sorpresa les impidio llorar.

La pareja entr6. Tenia la casa piso de tierra;
una escalera de madera conducia al sobrado o
cuarto alto; y en el bajo se notaba una pinto-
resca mezcla de racionales e irracionales. El
¢afy la chimenea con asientos de madera bajo
su campana; la artesa de guardar el pan; el
horno de cocerlo; algunos taburetes con cuatro
patas muy esparrancadas; la cuna de mimbres
de una criatura, y el leito-o camarote de tablas
en que dormia el matrimonio que la habia en-
gendrado, eran los muebles que pertenecian a
la humanidad en aquel.recinto. La animalidad
invadia el resto. Al través de una divisién de
tablones mal juntos pasaba el halito caliente, el
lento rumiar y los quejumbrosos mugidos del
ganado; gallinas y pollos escarbaban el suelo
y huian con sefiales de ridiculo terror, ren-
queando, al acercarseles la gente; dos o tres
palomas se paseaban, muy sacadas de buche y
muy columpiadoras de cuello, esperando a que
cayese alguna migaja; un marrano sin cebar,
magro y peludo alin como un jabali, sopeteaba
con el hocico, grufiendo sordamente, en una
tartera de barro donde nadaban berzas en
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aguachirle; un perro de esaraza hibrida llama-
da en el pais Us.pajar, completamente tendido
en tierra, dormia; al respirar, se sefialaba bajo
su piel laarmazon del costillaje, y de cuando en
cuando, al posarsele una mosca encima, un es-
tremecimiento hacia ondular todos sus muscu-
los, y sacudia, sin despertarse, una oreja. Por
un ventanillo, abierto en el testero, entraban
las avispas a comerse los gajos de cerezas ma-
duras que andaban rodando sobre la artesa;y
si fuese posible prestar oido a unas trotadas
menudas que alla arriba resonaban, se com-
prenderia que los ratones no andaban remisos
en dar cuenta del poco maiz restante de la co-
secha anterior, ni de cuanto encontraban al
alcance de los dientes. En medio de esta es-
pecie de arca de Noé, reposaba inmovil, sen-
tada al pie de la artesa, con los naipes mugrien-
tos ai alcance de la mano, la vieja bruja de la
Sabia.

Erasu figura realmente espantable. Habiale
crecido el bocio enorme, hasta el punto de que
se le viese apenas el verdadero rostro, abultan-
do mas la lustrosa y horrible segunda cara sin
facciones, que le caia sobre el pecho, le subia
hasta las orejas, y por lo hinchada y estirada
contrastaba del modo mas repulsivo con el res-
to del cuerpo de la vieja, que parecia hecho de
raices de arboles, y tenia de los arboles afiosos
la rugosidad y obscuridad de la corteza, los nu-
dos, las verrugas. Al ver entrar al algebristay
la compafia, la bruja se enderez6 y salio are-
cibirles, no sin echarse con sumo recato un pa-
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filuelo de algoddn sobre sus mechones de sus
grefias blancas.

La moza, entre tanto, sacaba del establo a la
paciente, una vaca amarilla, y picandola con la
aguijada, la empujaba fuera de la casa, a sitio
descubierto y claro. Cojeaba el infeliz animal
por culpadel gran tumor que teniaen el ijar de-
recho, sus ojos estaban profundamente tristes,
como los de todo irracional o nifio enfermo. El
sol parecio reanimaralgo a la vaca, y se le di-
laté el hocico respirando aire puro. Ya salla
tras ella el atador, poniendo la mano a guisa de
pantalla ante los ojos, para que no le estorbase
el sol que declinaba.

—Hace falta quien treme del animal—dijo,
después de palpar aprisa el tumor—. Llama a
tu hombre—afiadid, dirigiéndose a la moza.

Habiendo Perucho ofrecido su ayuda, convi-
no el algebrista en que bastarla con ély con la
moza para sujetar a la doliente, y ordend que
la sefiora Maria se encargase de preparar la
bizma de pez hirviendo. 'Remango6se Perucho
las mangas de chaquetay camisa, y arrodillan-
dose, asio con pufio de hierro la pata del ani-
mal, asentdndolay afirmandola en tierra, a fin
de que no cocease con el dolor. EI brazo del
mancebo era membrudo, para su edad, y la
cuadratura de los musculos se disefiaba enérgi-
camente; sobre el cutis, fino como raso, rojea-
baalaluz moribunda del sol un vello denso y
suave. Su compafierale miraba con disimulo y
atencién, como siviese porprimeravez aquella
cabeza cubierta de ensortijados bucles, aque-
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Has perfectas facciones triguefias y sonrosadas,
aquel cogote juvenil y fuerte como testuz de
novillo bermejo, aquellas espaldas fornidas
donde la postura y el esfuerzo para mantener
inmdvil la pata del animal hacia sobresalir el
omoplato. De chiquita, la costumbre de vera
Pedro le impedia reparar su hermosura: ahora
se le figuraba descubrirla en toda su riqueza de
pormenores esculturales, cosa que la turbaba
mucho, y tenia bastante culpa de la cortedad y
despego que mostraba al quedarse con él a so-
las. Se avergonzaba la nifia de no ser tan linda
como su amigo; de ser casi fea.

También se recogio el atador las mangas de
estopa, y sacd de la faltriquera del pantaldn
unareluciente navaja de afeitar envueltaen un
trapo.' Agachose bajo la paciente, y empufian-
do el instrumento, con brioso girar de mufieca
y haciendo terrible fuerza en el pulgar, sajé
casi en redondo el lobanillo. Bramo y resopl6
de dolor la vaca, intentando huir; pero estaba
bien sujeta y el corte dado ya. Sin hacer caso
de los mugidos angustiosos ni de las inutiles
sacudidas de la bestia, el sefior Anton comenzé
a esgrimir la navaja casi de plano, despren-
diendo la piel que cubria el tumor, y disecando
poco a poco, con certera diestra, sus raices,
como quien desprende de un pefiasco los tien-
tos de un adherido pélipo. De rato en rato em-
papaba con trapos la sangre que corria y le
impediaver. Cadaraiz encubria otras mas me-
nudas, y la navaja seguia escrutando los ijares
del animal, persiguiendo las Gltimas ramifica-
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ciones de la fea excrecencia. Ya casi la tenia
desprendida, cuando la vaca, que parecia re-
signada con su suerte, di6 de pronto un empuje
desesperado y supremo, logro soltar las patas,
derrib6 de una patada el sombrero de copaalta
del algebrista y echd a correr furiosa. Ciega
por el terror, fué a batir contra la muralla del
emparrado, donde la alcanzé Perucho. La aga-
rro del rabo primero, luego la cogié por los
cuernos, y aremolque y a empujones y a pu-
fladas la trajo otra vez a la clinica. El sefior
Antén acusaba a la moza de no valer nada, de
haber afiejado la pata;.y Manuela, con los ojos
brillantes y la sonrisa en los labios, se ofrecia
a sustituir ventajosamente a la aldeana.

—ijJesls, alabado sea Dios, qué valiente de
sefiorital—tartamude0 la Sabia, apareciendo en
la puerta.

—L as que nos criamos en la montafia...—mur-
muro la nifia, arrodillandose y cifiendo con
ambas manos, no- muy blancas ni nada ende-
bles, el corvején del animal.

—No hay cosa como las montafiesas—declaré
dogmaticamente el atador, encasquetandose
otra vez su abollada bomba, sin la cual, al pa-
recer, no era duefio de todos los recursos de la
ciencia quirdrgica.

-Remangate, Manola—aconsejé, sin volver
la cabeza, Pedro—; si no, vas a ponerte per-
dida.

Notando que él no la miraba, Manolita se re-
mangd6. Los chiquillos, rubios como el cerro,
que presenciaban la operacion absortos, con la



LA. MADRE NATURALEZA 23

pupila dilatada y chupandose el dedo indice,
quisieron también cooperar al buen resultado,
y vinieron a poner cada uno una manita en los
corvejones de la martir. Poco durd el suplicio.
El sefior Antdn, con su rapidez y maestria
acostumbradas, arrojaba ya triunfalmente ha-
cia el campo méas préximo una masa sanguino-
lenta e informe, que era el nacleo del lobanillo
y su aureola de raices. Entre un furiosoy des-
esperado bramido de la vaca al sentir la pez
hirviendo que le abrasaba los tejidos, y un
jcarraspo! del algebrista, que se levantaba
vencedor, se acab6 la operacién, y lavicdma
fué de nuevo encerradaen el establo. Eché&ron-
le en el pesebre un brazado de fresca hierba,
y a poco su hocico humedo, del cual se des-
prendia un hilo de baba, nimiaba con fruicion
la dulce golosina.

Sin embargo, aun le quedaban al sefior An-
ton deberes facultativos que llenar en aquella
casa. Le presentaron un ternero que andaba
malucho de desgano y rehusaba las cortezas de
pany la hierba mas apetitosa. Le abrid la boca
al punto, sacéle de través la lengua, y declaro
que tenia el piojo. Pidi6 los ingredientes de sal
y ajo, que metié en una bolsita de lienzo; mo-
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jolaen vinagre, y froté con ella los bordes de
la lengna, para levantar las escantillas en que
consistia el mal; sacé luego del bolsillo-estuche
unas tijeras, de costura, y corté las escamas,
dejando al choto en disposicion de zamparse
todos los prados comarcanos. Tras el ternero
vino un buey, cojo de la mano derecha; el doc-
tor reconocié que tenia el pulgdén y que era
preciso meterle entre la pezufia un pufiado de
polvora amasada y prenderle fuego. EIl caso
era que no se encontraba pdélvora alli.

—Que vayan por ella a los Pazos—exclamo
servicialmente Perucho.-

—Mientras van y vuelven llega la noche, se-
florito-exclamo el atador—, y de aqui a Boéan
hay camino. Ya pasaré por aqui mafiana o pa-
sado lo mas tarde, que me cumple verle la
yegua al sefior Angel. ,No hay duda, que no
muere el buey por eso.

Quedd aplazada la voladura del pulgdn, pero
no consintié la Sabia en que se partiese el alge-
brista sin tomar un taco y echar un cloris.
Limpiandose el copioso sudor con el pafiuelo
de hierbas, sentése el sefior Antdén a la mesa,
ante el zoquete de pan de centeno y el jarro de
vino. Entablé conversacion con el ama de casa,
no habiendo querido los sefioritos sentarse ni
probar cosa alguna, porque les divertia mas
presenciar la comica escena y oir, cruzando
ojeadas y risas, la platica donosa que aviva-
ban con sus preguntas. Estaba de buen humor
el vejete, como siempre que terminaba feliz-
mente una operaciony se veia con el pichel de
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mosto delante. A las quejas de la Sabia, que se
lamentaba de las enfermedades de losanimales
con tono de abuela cuando deplora achaques de
sus nietos, respondia jocosamente el algebrista
que, si no tuviese una riqueza en ganado, no
se le pondria el ganado enfermo nunca.

— A que a mi no se me mueren las vacas?
En no ljis teniendo... cata.

La bruja respondia a tan atinada observacion
con otra muy filosofica y cristiana;

—Todos habernos de morir, si Dios quiere.

De tal respuesta tomo pie el algebrista para
procurar insinuarse, hablando del bocio de la
vieja, y comprometiéndose a extirparselo con
tanta prontitud como el tumor de lavaca, fuera
el alma. Conté que precisamente acababa de
realizar lamisma operacién en un labradorrico
de Gondas. De cuatro o cinco tajos de navaja
izis, zas! (y al decir zis, zas pasaba el dedo
por delante del cuello deforme de la Sabia) le
habia sajado el bocio perfectisimamente, plan-
tandole, para atajar la morragia, un emplasto
donde se mixturaban trementina, diaquildn,
confortativo, minio, litargirio, incienso, pez
blanca, pez dorada y pez negra...

—Vamos, pez de todos los colores—dijo Pe-
rucho riendo.

—No haga burla, sefiorito, no haga burla...
Pues emplasto fué aquel que apretd, apreto,
apretd (y el algebrista cerraba y apretaba el
pufio con toda su fuerza) y a los quince dias...

—; Al camposanto?

—iQuedo6 como si tal cosa, mas contento que
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un cucol iLasabiduria puede mucho, sefiorito!

La bruja no se resolvia a empecinarse. Tan-
tos afios con aquello, y al fin iba durando:
luego no era cosa de muerte. Los animales...
no tienen que ver con las personas: si no se
cuidan y se asisten, ni trabajafi, ni dan leche,
ni... Envista de que alli no necesitaban médico
las personas humanas, el algebrista, después
de dejar temblando el jarro, saco el pitillo que
llevaba tras la oreja, encendi6lo en las brasas
del lar, se tercié la chaqueta, y con andar mas
que nunca dificultoso, tomé el camino del valle.

Acompafiéle la pareja, divertida con su
charla. Era el sefior Antdon uno de esos perso-
najes tipicos, manifestacion viviente, en una
comarca, de los remotos origenes y misterio-
sas afinidades étnicas de la raza que la habita.
En el pais se contaban muchos que ejercian la
profesion de algebristas, componiendo con sin’
guiar destreza canillas rotas y himeros des-
vencijados, reduciendo luxaciones y extirpan-
do sarcomas, merced a no sé qué ciencia in-
fusa o tradicién comunicada hereditariamente,
orecogida de labios de algun compostor viejo
a quien el mozo habia tomado los moldes;
pero ninguno tan acreditado y consultado en
todas partes como el atador de Bodn, que
tenia fama de poner la ceniza en la frente a los
médicos de Orense y Santiago, habiendo per-
sona que vino expresamente desde Madrid,
cuando todavia se viajaba en diligencia, a que
el sefior Anton le curase una fractura. No des-
vanecian al vejete las glorias cientificas; pero
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si le daban pretexto a descuidar la labranza de
sus tierras y entregarse a sabrosa vagancia
cotidiana por riscos y brefias. Con su chaque-
ton al hombro en el verano, su montecristo de
pardomonte en invierno, y siempre el pitillo
tras la oreja, la chistera calada sobre el pa-
fiuelo, el paraguas colorado bajo el brazo y e!
libro grasiento en la faltriquera, i-ecorria ha-
ciendo eses los senderos del pais, sintiendo en
la cabeza y en la sangre la doble efervescen-
ciadel aire puro y vivo de la montana y de la
libacion de mosto o aguardiente hecha a los
dioses lares de cada enfermo. La atmdsfera
candente, el cierzo glacial, las claras mafianas
primaverales, las templadas noches, la borras-
ca, la bonanza, le tenian seco y oreado como
un fruto de cuelga, como esas manzanas tabar-
dillas cuya piel se arruga y contrae y adoba
mas que el mejor pergamino; y también, lo
mismo que en ellas, la pulpa se concentraba
guardando toda su virtud y sabor. No habia
viejo mejor conservado, mas templado y rufo
que el sefior Anton: asegurdbanlo las mozas
trocando maliciosos guifios, y lo confirmaban
los mozos haciendo con la mano alzada y el
pulgar inclinado hacia la boca el ademan del
que se atizaun buen traglete. Nunca se le en-
contraba que no estuviese bajo la alegre in-
fluencia del jarro, o del sol, que tenia la virtud
de hacerle fermentar en las venas la reserva
de espiritus alcohdlicos. Entonces se desataba
su locuacidad, y le gustaba sobre todo platicar
con los curas o con los aldeanos viejos y du-
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chos, en quienes, a falta de instruccion, la ex-
periencia de una larga vida ha desarrollado
cierta inteligencia practica, haciéndoles depo-
sitarios del caudal del saber popular, ancho
cauce de arena donde a trechos brilla alguna
particula de oro o algin diamante en bruto. El
sefior Anton tenia su filosofia allad a su modo,
Thitad bebida en tres o cuatro librdles viejos,
en tomos descabalados de Feijéo, en el Desi-
derio y Electo® mitad inspirada por el espec-
taculo y la sugestion incesante de la madre
naturaleza, de arboles y estrellas, rios y nubes.
En su craneo estrecho y prolongado, ver-
dadero craneo céltico, bullian a veces viejas
ideas cosmogonicas, bocetos confusos de pan-
teismo y restos de cultosy creencias ancestra-
les. Por lo cual, al meterse en honduras, solia
decir muchosy muy peregrinos despropdsitos,
mezclados con. dictamenes y apotegmas que
sorprendian al verlos salir de aquella boca ple-
gada como la jareta de un bolsdn, envueltos en
vaho aguardentoso y subrayados por larisa de
polichinela que establecia inmediata comuni-
cacion entre su nariz y su barba.

Encontrandole mas alumbrado que de cos-
tumbre, moriase Perucho por tirarle de la len-
gua, y le seguia, llevando el dedo mefiique en-
ganchado en el de Manuela y columpiando el
brazo a compés, por habito inveterado de con-
tacto carifioso.

Chupaba el sefior Antén su apestoso pa-
pelito, sumiendo la boca de tal manera, que,
méas que con los labios, parecia aspirar el
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humo con la laringe. Al mismo tiempo iba filo-
sofando sobre las enfermedades, la vejez y la
muerte.

—iMire, sefiorito, que esto de estar enfermo
(aqui un traspiés) le tiene su aquél, jcarraspo!
Lee uno en libros, a lo mejor, que el hombre
es, como quien dice, un gusano, y viene la so-
berbia, y replica; —jNo, gusano no, que yo ten-
good (ahuecé la voz enfaticamente) lo que no
tiene un gusanoood! jPero llega la enfermedad,
maina maintta (y remedaba los movimientos
del que se acerca muy cautelosamente a otro),
y ya no se diferencia el verme del hombre...
jcarraspol Porque, diganme: 4uso yo una nava-
ja para estripar, con perdon, las tilmificacio-
nes de las vacas, y otra para las personas hu-
manas? No, sefior, que uso la misma, que aqui
la llevo en el bolsillo (y se golpeaba con fuerza
el pecho). El emplasto o la cataplasma, ¢se mix-
turan de otro modo? jNo sefio6oorl y en vista
de ello...

—;Resulta, sefior Antdn, que a usted no le pa-
rece diferente un buey de un cristiano? ¢Eh?
¢Usted y yo valemos tanto como un jumento?

—iNo sea tan materialista, sefiorito, carras-
pol... Son poquitos los que se hacen cargo de
estas cosas perfundas... [Hay que abrir el ojol
¢Tiene ahi un mixto? Se me apaga el condenado
del pitillo. Estimando la molestia... Vamos al
decir de que la gente como usted y como yo, y
las bestias, dispensando vustedes, padecen de
los mismos males, y en la boticano hay diferen-
cias de remedios, y la vida se les viene y se les



va del mismo modo, y todos pasan su tiempo de
chiquillos, porque los perritos pequefios lloran
y enredan como las criaturas, y luego a las
personas humanas les llega la de andar tras de
las mozas, y andan que totean, y también los
perros se escapan de casa para perseguir a las
perras, con perdén, y las buscan, y rifien por
causa de ellas, y las obsequian como los sefio-
ritos a las sefioritas... jCarraspodl

Al llegar a este punto el discurso del atador,
Pedro soltdé los dedos de Manuela parareira
carcajadas, y la montafiesa le acompafi6, sofo-
cando la risa en la boca con la punta del pa-
fiuelo.

—Pero éso ya se sabe, sefior Anton... jVaya
unas noticias que dal jFresquitas!

—pPoco y poco, poco y poco... (Se ignora si el
algebrista lo decia pensando en que el camino
tenia muchas piedrasy él mas vino en el est6-
mago, o siguiendo la ilacidn de su tesis tras-
cendental.) Vamos a la custion... Digo, sefiori-
to, y no miento: un hombre valera, estamos
conformes, mas que los animales; pero poder...
Vaya, poder, no puede mas que un buey; y
cuando le llega la de cerrar el 0jo, aunque sepa
mas que el rey Salimon, lo cierra... yabur. (Lo
cierra o no, seforito?

—Segun y conforme... También los hay que
se quedan con él muy abierto—murmurd6 Pedro
para hacer rabiar al atador.

—Demasiado nos entendemos... —articuld
éste escupiendo, por el sitio en que algun dia
tuvo los colmillos, un chorro de saliva negruz-
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ca, cuya proyeccion cortdé limpiandose el agu-
jero de la boca con el dorso de la.mano— Se-
fiorito, escuche y perdone. 1A lo que me da que
pensar, carraspoi Esto del nacer, y del morir,
y del enfermarse, y del comer, y del beber,
jatencién! (hizo aqui una ese mas arqueada
gue ninguna), es un... un... un aquel que pue-
de mas que losanimales y los hombres juntos,
a modo de una endrémena muy grande, muy
graaaande...

El algebrista tendia la mano y la giraba en
derredor, sefialando con amplio ademan circu-
lar la profundidad del valle de Ulloa, el anfitea-
tro de montafias que lo cierra, el rio que espu-
maba cautivo en la hoz, todo lo cual se domi-
naba desde el sendero alto y escarpado. Pedro
y Manuela, que habian vuelto a enganchar los
dedos por instinto, miraban hacia donde apun-
taba el viejo, tratando de comprender la idea
rebozada en baquicos vapores que desde el ce-
rebro del sefior Anton descendiatrabajosamen-
te hasta su lengua.

—Tan grande—afiadia, extendiendo ya los
dos brazos para mejor expresar la inmensi-
dad—, que me parece a mi, sefiorito, con per-
don, que es tan grande como el mundo... jMéas
aun, carraspoi

—;Més que el mundo? jQuieto, vino, quieto!-
exclamé Pedro, significando que por boca del
algebrista hablaba la borrachera.

—Mas aln, si sefior. ;De qué se pasma? De-
masiado nos entendemos. Un hombre ha leido
algo... ¢(Tiene otro mixto? Disimule.
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—Ahi va la caja. ;Con que se haleido mucho?

Una sonri”™ orgullosa dilaté los plieguecillos
de la consabida jareta.

—E| saber, como dijo el otro, no ocupa lu-
gar... No se burle, sefiorito, no se burle... ¢(De-
masiado tendra usted leido lo que llaman el
Treaco... el Trato?...

— Alguna comedia?

—iComedia! Lo compuso un fraile, hablando
con respeto... un fraile de esta tierra, con mas
sabiduria que todos los de Espafia y del mundo
entero juntos... Pues alli dice, jsi, sefiorito!, que
las estrellas del cielo son como nosotros... icén
perdén! como este universo-mundo de aca... y
que también alli nacen, y mueren, y comen, y
andan atras de las muchachas...

Al llegar aqui guifio picarescamente el alge-
brista el ojo izquierdo a la bdveda celeste, y
como si obedeciese a un conjuro, el hermoso
lucero de Venus comenzé a rielar con dulce
brillo en el sereno espacio.

—iHay que desengafiarse, hay que desenga-
flarse!—prosiguio el viejo moviendo la cabeza
que, al oscilar sobre el seco pescuezo, parecia
una pasa pronta a desprenderse del rabo—. Por
muchas vueltas que se le dé, esta cosa grande,
grande, grandisima (y reiteraba el ademéan de
abarcar todo el valle con los brazos), puede
mas que vusté, y que yo, y aquel, y que todos,
jcarrapichel Yo me muero, verbo en gracig;
bien, corriente, si, sefior; ¢y después? La cosa
grande se queda tan fresca. Yo me diverti; de
mis carnes se crian repollos, y patatas, y toda
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das de hortalizas; pero ya propiamente no soy
nada... ;me entiende?

—; También de mi cuerpo se han de criar re-
pollos?—pregunté Manolita.

—iY juy juy!—relinch6 el algebrista, trompi-
candose enunapiedrapor culpadel arrechucho
de galanteria que le entr6— Del cuerpo de las
sefioritas buenas mozas se criara espliego, rosi-
tas de mayo...

Adoptando de nuevo su gravedad filosdfica,
afadio;

—Pero no se ponga hueca... Le es igual...
igualito... Qué mas tiene volverse chirivla o
malva de olor, carrés... ;Quiérese decir que las
estrellas del cielo, y las tierras, y el niaimo, y
el cuerpo de vusté, y el mio, y el del Papa, con
perdodn, y el espliego, y los repollos, y las va-
cas, y los gatos, es todito lo mismo, disimulan-
do vusté, y no hay que andar escoge de aquiy
escoge de alli?... Todo lo mismo, sefiorita, todo
lo mismisimo... jLa cosa grandel

Al llegar aqui de su perorata le besd un canto
en la espinilla, y llevése la mano a la pierna,
exhalando un jay! doliente; pero al punto mis-
mo, después de refregarse la parte dolorida y
tirar con rabia del cigarro, que se apagaba de
vez, volvié a su tema, balbuciendo con lengua
todavia mas estropajosa:

—Laco... lacosagrande... se rie de todo, si,
sefior, de todo... Alla anda, carraspo... hacien-
do la burla a quien nace... y a quien muere... y
a los que buscamos las mo... mozas... de rum-
bo... [juyl La cosa... g... gran... no nacié en ja-

3
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mas .. ai se ha de morir... Buena gana tiene...
A cadaa... fio... estd... més... fres... frescacho-
na... ijuy! vivan las rap... rapazas... jArde, ci-
garro; arde, condenado, si quieres, que... te...
par... tol... . .

—Echemos porlas vifias, Manola—di]o rearo
asucompafiera-. Elalgebristavahoy comoun
templo. Yano se le sacan del cuerpo sino bar-
baridades.

— Y si tropiezay cae al rio?

—iQué disparatel Estaria muerto ya un mi-
I16n de veces, mujer, si fuese capaz de caerse.
Anda asi toda la santa vida.

v

Libresyadelatador, tomaron un sendero mas
practicable, que por entre tierras labradias y
vifiedos conducia al gran castafiar del solarie-
go caserdn de Ulloa. Aunque la luna, en cuar-
to creciente, .dibujaba ya sobre el cielo ver-
doso una fina segur, todavia la claridad del cre-
pusculo permitia registrar bien el paisaje; pero
al ir entrando bajo la tenebrosa boveda forma-
da por el ramaje de los castafios, se encontro la
pareja envuelta en la obscuridad, y en no sé
qué pavoroso y sagrado, y fresco y solemne,
como el ambiente de unaiglesia. EIl suelo esta-
ba secoy mullido, como suele estar en verano
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el de los bosques, y el pie lo hollaba con pla-
cer. No se ola méas ruido que el rumor de las
hojas, melodioso como una musica, distante de
la cual apenas se percibe el acompafiamiento.
Instintivamente, Pedro y Manuela se aproxima-
ron el uno al otro, y sus dedos se engancharon
con mas fuerza; pero el sentimiento que ahora
los uniano era el mismo que allad en la gruta,
sino una especie de comunién de los espiritus,
simultaneamente agitados, sin que ellos mismos
los comprendiesen, por las ideas de muerte, de
transformaciony de amor, removidas en la gro-
sera platica del vejete borracho.

—iPerucho!—murmuro ella alzando el rostro
para mirar eLde su compafiero, que en aquella
sombra veia palido y sin contornos.

—;Qué quieres?—contestd él sacudiéndole el
brazo.

—:Qué me dices de todo eso?... Cuantas bo-
badas ech6 por aquella boca el sefior Anton!

—Esté peneque, y chocho ademas.

—;Me volveré yo rosa?”; Malvita de olor?

—Notienes que volverte.,. YaDios te di6 rosa
y clavel, y cuantas flores hay.

—No empieces a meterte conmigo... jQue me
enfado! ;Y eso que dice de una cosa muy gran-
de, que esta en el cielo, y en la tierra, y en to-
dos los sitios?

—Muchos ratos también se me pone a mi
aqui—murmuro6 Pedro deteniéndose y sefialan-
do a la frente—que hay una cosa muy grande...
iy tan grande!... Mayor que el cielo. ;Sabes
ddénde, Manola? ;A que no lo aciertas?
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—;Yo qué sé? ;Soy bruja, o echo las cartas
como la Sabia?

El mancebo le tom6 la mano, y la pase6 por
su pecho, hasta colocarla alli, donde, sin estar
situado el corazon, se percibe mejor su diastole
y sistole.

—iAqui, aqui, aqui'—repitié con ardiente Toz,
oprimiendo como para deshacerla la mano mo-
renay iuerte de la muchacha, que se reia, tra-
tando de soltarse.

—Majadero, brutifio, que me lastimas.

La soltd, y ellasiguié andando delante en si-
lencio. De cuando en cuando se percibia entre
las hojas el corretear de una liebre, oresonaba
el Gltimo gorjeo de un ave. A lo lejos arrullaban
roncamente las tortolas, bien alimentadas aque-
llos dias con los granos caidos en los surcos del
centeno. También se escuchaba, dominando la
sinfoniacon sordina del foUaje, el gemido de los
carros que volvian cargados de haces de miés
a las eras.

—NManola, no corras tanto...—exclamé Pe-
dro con VvYoz tan angustiada- como si la chica
se le escapase—. IAve Maria, mujer! Parece
que te van persiguiendo los canes. ;Tiénes
miedo?

—No sé a qué he de tener miedo.

—Pues entonces, anda a modo, mujer... ;Qué
diversion se nos pierde en los Pazos? jMira que
es bonita! Padrino estard fumando un cigarro
en el balcon, o viendo como arreglan las me-
das; mama por alli, dando vueltas en la cocina;
papéaen la era, eso de fijo... las chiquillas ya
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dormiran... jvabuena que dormiran! jOye, chi-
ca, la mano!

Trabaronse como antes por los dedos mefii-
ques, y continuaron andando no muy despacio.
El bosque se hacia més intrincado y obscuro, y
a veces un obstaculo, seto de maleza o valla de
renuevos de arboles, les obligaba a soltarse de
los dedos, a levantar mucho el pie y tentar con
la mano. Tropez6 Manola en el cepo de un cas-
tafio cortado, y sin poderlo evitar cay6 de ro-
dillas. Pedro se lanz6 a sostenerla, pero ella se
levantaba ya soltando la carcajada.

—iVaya una montafiesa, que tropiezaen cual-
quier cosa como las sefioritas del pueblo! t*or
el afan de correr. Bien empleado.

—Pero si no se ve miaja. Rabio por salir
pronto de aqui.

—Para irte a la.cama, ¢(eh? ;Para dejarme
solito?

—Podias dar un repaso a los libros, haragéan.

—Mujer... jpara cochinos tres meses que tie-
ne uno de vacaciones! Yo antes pasaba contigo
todo el afio... ¢no te acuerdas? Siempre, siem-
pre anddbamos juntos... jQué vida tan buena!
Y bien aprendiamos reunidos, mas de lo que
aprendo ahora en clase... [Apenas tenemos lei-
do libros de la estanteria! ;Te acuerdas cuando
te ensefié las letras poruno que tiene estampas?

—Pero de la mitad nos queddbamos a obscu-
ras. De muchos sélo mirdbamos las estampitas,
aquellos monigotes tan descarados.

—Bueno, el caso es que estdbamos mas con-
tentos, ¢eh? Yo al menos. ;Y t0?
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Callé la nifia montafiesa, tal vez porque un
haz de arbustos nuevos y un alto zarzal le ce-
rraban el paso. Tuvieron que retrocedery bus-
car entre los castafios la senda perdida.

—:No me contestas? ;Vas enfadada con-
migo?

—No hay humor de hablar mientras esté uno
en estas negruras.

—Y después que salgamos al camino de la
era, ¢me das palabra de que rodearemos por
los sembrados?

—Si, hombre, si.

—: Manola?

—Quée?

Deslizabase a la sazon la pareja por un es-
trecho pasadizo de troncos de castafio, que
apenas daba espacio a una persona de frente.
La obscuridad disminuia; acercabanse a la lin-
de del bosque. La nifia alz6 los ojos, vio la cara
de su compafiero, y acompafi6 la interrogacion
de fingido mal humor con una sonrisa, y enton-
ces él se inclind, le ech6 las manos a la cabeza,
y con una mezcla de expansion fraternal y ve-
hemencia apasionada, apretole la frente entre
las palmas, acariciandole y revolviéndole el
cabello con los dedos, al mismo tiempo que
balbucia:

—;Me quieres, eh? ;me quieres?

—Si, si—tartamudeaba ella casi sin aliento,
deliciosamente turbada por la violencia de la
presion.

—:Como antes? ;Como alld cuando éramos
pequefiitos, eh? ;Como si yo viviese aqui?
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—ijAy! me ahogas... me arrancas pelo—mur-
muré Manola, exhalando esUs quejas con el
mismo tono que diria; —Aprétame, ahdgame
mas.—No obstante, Pedro la soltd, contentan-
dose con guiarla de la mano hasu que salieron
completamente del bosque,y en vez de arboles
distinguieron frente a si el carrerito que lleva-
ba en derechuraa laerade los Pazos. Pero el
mancebo torcié a la izquierda, y Manola le si-
guid.'lban orillando un sembrado de trigo, que
en aquel pais abundan menosy se siegan mas
tarde que los de centeno. Si a la luz del sol
un trigal es cosa linda por su frescura de églo-
ga, por los tonos pastoriles de sus espigas,
amapolas, cardos y acianos, de noche gana en
aromas lo que pierde en colores, y parece per-
fumado colchon tendido bajo un dosel de seda
bordado de astros. Convida a tomar asiento el
fiorido ribazo alfombrado'de manzanillas, cuya
vaga blancura se destaca sobre la franja de
hierba; y alla detras se oye el susurro casi im-
perceptible de los tallos quevany vienen como
las ondas de una laguna.

Dejdse caer Manola en el ribazo, sentdndose
y recogiendo las faldas, y Pedro se echd en-
frente de ella, boca abajo, descansando el ros-
tro en la mano derecha. Asipermanecieron dos
o0 tres minutos, sin pronunciar palabra.

—Debe de ser muy tarde—articuld la mucha-
cha, agarrando algunos tallos de trigo y empu-
fidndolos para sacudir las espigas junto a la
cara de Pedro.

—Silencio... (jNo te.da gusto tomar el fresco,
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chuchifia? Esta tarde no se paraba con el ca-
lor. ¢O tienes sed?

—No—contestd lac6nicamente.

Transcurri6 un momento, durante el cual
Manola se entretuvo en arrancar una por una
flores de manzanilla, y juntarlas en'el hueco de
la mano. Al fin la impacientd el obediente mu-
tismo de su compafiero.

—:Qué haces, babeco?

—Te estoy mirando.

—iVaya una diversion!

—Yase ve. Como a ti ahora te ha dado por
no mirarme. Parece que te van a enfermar los
0jos si me miras. Te has vuelto conmigo mas
brava que un tojo.

Ella, arisca y muda, sigui6 arrancando las
manzanillas silvestres. Un céfiro de los més
blandos que jaméas ha cantado poeta alguno; un
soplo que parecia salir de labios de un nifio
dormido, pasando luego por los céalices de to-
das las madreselvas y las ramas de todas las
mentas e hinojos, se divertia en halagarle la
frente, inclinando después las delgadas aristas
de la espiga madura. A pesar de sus fingidas
asperezas, Manola sentia un gozo inexplicable,
una alegria nerviosa que le hacia temblar las
manos al recoger las manzanillas. Con todo el
alborozo de una chiquilla saboreaba la impre-
sion nueva de tener alli, rendido, humilde y
suplicante, al turbulento compafiero de infan-
cia, el que siempre podia mas que ella en jue-
,gos y retozos, al que en la asociacion intima y
diaria de sus vidas representaba la fuerza, el
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vigor, la agilidad, la destreza y el mando. Al
sentirse investida por primera vez de laregia
prerrogativa femenina; al comprender clara-
mente como y hasta donde le tenia sujeta la
voluntad a su Pedro, se deleitaba en aparentar
mal humor, en torcerle el gesto, en llevarle la
contraria, en responderle secamente, en bur-
larse de él con cualquier motivo, encubriendo
asi la mezclade miedo y dicha, el impetu de su
sangre virginal, ardorosay pura, que se agol-
paba toda al corazdn, y subia después zumban-
do a los oidos, produciéndole deleitoso mareo
al oir lavoz de Pedro, y sobre todo al detallar
su belleza fisica. Justamente, mientras corria
aquel tan halaglefio céfiro, Manuela se absor-
bia en la contemplacidon de su amigo, pero de
reojo. La luminosa transparencia de la noche
permitia ver los graciosos rizos del mancebo
cayendo sobre su frente blanca y tersa como el
marmol, y distinguir la lindeza de sus faccio-
nesy de sus azules ojos, que entonces parecian
muy obscuros.

—;Cémo me querrad tanto, siendo yo fea?—
decia para sus adentros Manola; y de repente,
cogiendo todas las manzanillas, se las arrojo al
rostro.

—A casa, a casa en seguida, que son las tan-
tas de lanoche—murmurdé arrodillandose, como
si la costase trabajo incorporarse de una vez.
Ya estaba alli Pedro para auxiliarla. Cuando
eran chiquillos solia dejarla en el atolladero
por algun tiempo hasta que pidiese misericor-
dia, y reirse descaradamente de sus apuros...
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Ahora no se atrereria a hacerla rabiar: él era
el esclavo.

Volvieron a tomar el sendero. A poco se en-
contraron en laera, vasto redondel cercado por
una parce de estrecha muralla y de manzanos
gibosos. Por la otra, sobre el cielo estrellado,
se destacaba la cruz del hérreo, y mas arriba
subian las ramas inmdviles de una higuera.
Alrededor, las medas o altos monticulos de
mies remedaban las tiendas de un campamento
o larancheria de una aldea india. Ya no habia
alli nadie; por el suelo quedaban todavia espar-
cidos algunos haces de la cosecha del dia.

Un perro, ladrando hostilmente, se abalanzé
contra la pareja; mas al reconocerla, trocd los
ladridos de célera en delirantes aullidos de
alegria, se echo al suelo, se revolco, gimid, vy,
por ultimo, zarandeando la cola de un modo
insensato, con la lengua fuera de las fauces,
trotando sobre la seca hierba del sendero, y
volviéndose a cada segundo, los precedid hasta
los Pazos de Ulloa.

Subia la diligencia de Santiago el repecho
que hay antes de llegar a la villa de Cebre.
Erala horade mayor calor, las tres de la tar-
de. La persona de mas duras entrafias se cora-
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padeceria de los viajeros encerrados en aquel
cajon, donde si toda incomodidad tiene su
asiento, el que lo paga suele contentarse con
la mitad de uno.

Venia atestado el coche, que era de los mas
angostos, desvencijados, duros y fementidos.
En el interior, hombro contra hombro del ve-
cino del lado, e incrustadas las piernas en las
del frontero, se acomodaban cinco estudiantes
de carrera mayor en vacaciones, una moza
chata, portadora de un cesto de quesos, el no-
tario de Cebre,y la mujer de un empleado de
Orense, con el apéndice de un nifio de brazo.
La atmoésfera del interior era sol, sol disuelto
en polvo, sol blanquecino, crudo, implacable,
centuplicado por la obscura refraccién de los
puercos vidrios, que ningun viajero osaba ba-
jar, portemor de ahogarse entre la polvareda.
La respiracion se dificultaba: gotas de sudor
rezumaban de los semblantes, y moscas y ta-
banos-cuyo fastidioso enjambre habla elegido
alli domicilio—se agolpaban en los pescuezosy
labios, chupandolas. No habla modo de espan-
tar a tan impertinentes bichos, porque ni nadie
podia revolverse, ni ellos, enconados por el
ambiente de fuego, soltaban la presa a dos ti-
rones. Al desabrido cosquilleo del polvo en las
fosas nasales se unia el punzante mal olor de
los quesos, y aun sobresalia el desapacible tufo
del correajey el vaho nauseabundo tan pecu-
liar a las diligencias como el olor del carb6n de
piedra a los vapores. A despecho de todas estas
molestias y otras muchas propias de semejante
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lugar, los estudiantes no perdian ripio, y ar-
maban tal algazara y chacota, secundandoles
el notario, que sus dichos, mas picantes que el
aguijon de los tdbanos, habian parado como un
tomate las orejas de la moza, la cual apretaba
su cestade quesos lo mismo que si fuese el méas
perfumado ramillete del mundo. La mujer del
empleado, aunque nada iba con ella, creiase
obligada, por sus deberes de buena esposa y
madre de familia, a suspirar a cada minuto le-
vantando los ojos al cielo, mientras abanicaba
con un periddico al dormido véastago.

No disfrutaban mayor desahogo los de laber-
lina. De ordinario era ésta el sitio de preferen-
cia; pero aquel dia una especial circunstancia
lo habia convertido en el mas incdmodo. Al sa-
lir de Santiago muy de madrugada, los dos pa-
sajeros que ya ocupaban las esquinas de la
berlina entrevieron con terror, a la dudosa luz
del amanecer, otro pasajero de dimensiones
anormales, que se aproximaba a la portezuela,
sin duda con animo de subir y apoderarse del
tercer asiento. Al pronto no distinguieron sino
un bulto obscuro, gigantesco, que exhalaba
una especie de grufiido, y se les ocurrié si seria
algun animalazo extrafio; pero oyeron al ma-
yoral-viejo teme conocido por el Navarro,
aunque era, segun frase del pais, méas gallego
que las vacas—exclamar, en el tono flamenco y
desenfadado que la gente de tralla cree indis-
pensable requisito de su oficio, y con la mitad
del labio, pues el otro medio sujetaba una ve-
nenosa tagarnina:
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—[Maldita sea mi suerte! ;Cura a bordo?
Vuelco tenemos.

Casi al mismo tiempo el pasajero de la esqui-
na izquierda, vivaracho, pequefio y moreno,
tocd en el codo al de la derecha, que era alto,
y le dijo a media voz,

—Es el arcipreste de Loiro... Veremos cdmo
seamafiaparapasaral medio...Nosotrosno solta-
mosnuestrorincon... {Sepreparabuensainete!...

Mirdle el otro viajero, y encogiése de hom-
bros, sin responder palabra. Entre el inaj'oral
y el zagal procuraban izar la humanidad del
Arcipreste hasta las alturas de la berlina: em-
presa harto dificil, pues requeria que el enor-
me vejestorio pusiese im pie en el cubo de la
rueda, luego otro en el aro, y luego le empuja-
seny embutiesen dentro por la estrecha aber-
tura de la portezuela. EIl viajero pequefio reia
a socapa, calculando el fracaso probable de la
tentativa, por estar ocupado el rincon. Grande
fué su sorpresa al ver que el viajero alto lleva-
ba la mano a su gorra de <viaje, indicando un
saludo; yen seguida se corria hacia el asiento
del centro, para dejar paso franco; y después,
viendo que ni aun asi conseguian introducir al
obeso y octogenario Arcipreste, alargaba sus
enguantadas manos y tiraba de él con fuerza
hacia el interior, logrando por fin que atrave-
sase la portezuela y se desplomase en el asiento
del rincon, haciendo retemblar con su peso la
berlinay llenandola toda con su desmesurada
corpulencia, al paso que refunfufiaba un —Feli-
ces dias nos dé Dios.
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De soslayo—porque después de entrar el Ar-
cipreste nadie podia rebullirse y todos se en-
contraban estrictamente encalados, prensados
como sardina en banasta—el viajero chico insi-
nué a su compafiero:

—iPero hombre, que se ha fastidiado usted!
Ahora tiene usted que aguantarse en el medio
todo el viaje. jHa sido usted un tonto! El entre-
més era dejarle, aver qué hacia.

Enarco las cejas el viajero de los guantes,
dudando si mandar a paseo a aquel cernicalo o
darle una leccién. Al fin se volvié, como pudo,
y dijo bajando la voz:

—Es un viejo y un sacerdote.

El viajero pequefio le mird con curiosidad,
arrugando el gesto, y procurando discernir
mejor, a la palida luz del amanecer, las trazas
del enguantado eaballero. Pareciale hombre ya
maduro, bien barbado, descolorido de rostro,
alto de estatura, no muy entrado en carnes—sin
ser lo que se llama flaco—y vestido de un modo
especialmente decoroso y correcto, por lo cual
el observador pensé;

—Este me huele a titulo o diputado de los
conservadores. (Quién sera, demonios, que no
lo he visto nunca?—Y después de reflexionar
breves instantes; —De fijo—decidio—es algun
forastero que va a la finca del marqués de las
Cruces 0 a la de San Rafael... Claro. Alli todo
el mundo se come los santos y les hace el sala-
melé a.\os curas... Pues el marqués de las Cru-
ces no es, que a ese bien le conozco... EIl de
San Rafael menos... jojald! Nos haria reven-
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tar de risa con sus dichos... sefior mas ocurren-
te y mas natural... ;Serd alguno de los maridos
de las sobrinas? |Cal, vendriala sefiora también
con él. Pero, {quiénrayos sera?

Ya no tuvo punto de reposo el activoy bulli-
dor cerebro del viajero chico, a quien no en
vano daban amigos y adversarios (de las dos
cosas tenia cosecha, a fuer de temible cacique)
el sobrenombre significativo de Trampeta,
queriendo expresar lafertilidad en expedientes
y enredos que le distinguia. Toda la potencia
escrutadora del intelecto trampetil se aplicé a
despejar la incognita del misterioso viajero
que cedia el asiento del rincén a los curas. Con
mas atencién que ningan novelista de los que
se precian de describir con pelosy sefiales; con
mas escama que un agente de policia que sigue
una pisca, dedicése a estudiar e interpretara
sumodo los actos de su compafiero de viaje,
a fin de rastrear algo. Después que arranco
la diligencia, el viajero no habia hecho sino
bajar un cristal, el que le tocaba en frente, con
&nimo sin duda de mirar el paisaje; pero al con-
vencerse de que no se veian por alli sino los
hierros del pescante y los pies zapatudos del
mayoral, volvidé a subirlo, y se recostd en el
respaldo, resignadamente, no sin lanzar una
ojeada, de tiempo en tiempo, hacia las venta-
nillas. Transcurrido un cuarto de hora, cuando
ya habian perdido de vista el pueblo, sacé ima
petaca fina, y abriéndola, la ofreci6 a ambos
compafieros sin hablar, pero con ademan cor-
tés. Trampeta alarg6 sus dedos peludos y cor-
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tos y cogié un cigarrillo diciendo: —Se esti-
ma.—E| Arcipreste entreabrié un ojo (ibacomo
aletargado, resoplando y con la cabeza tem-
blona) y dijo que no con las cejas; al mismo
tiempo deslizé la incierta mano, que de puro
gruesa parecia hidropica, bajo el balandran,y
exhibié una tabaquera de forma prehistorica,
ungran/wsz?Me de plata, que arrim6 a lanmz,
sorbiendo con notoria complacencia el rape.

—No toma sino polvo... Esta méasviejo que la
Bula... Yo no sé como no ha reventado ya—ex-
clamo6 Trampeta, sin cuidarse de bajar la voz;
por lo cual el otro viajero le amonest6 algo se-
veramente; .

—Mire usted que este sefior puede oir lo que
usted dice de él. . t "

—jCal Ma.s sordo que una tapia—grito tram-
peta, como para probar su aserto—. Aunque le
dispare un cafién junto ala oreja, ni esto. Siem-
pre fué algo teniente; pero ahora, iMariaSan-
tisimal La sordera, como usted me ensefia, es
un mal que crece con los afios. Y vamos a ver.
¢dirausted al verlo tan acabado, que este bendi-
to Arcipreste fué un remeje que te remejeras de
elecciones, que nos dejaba a todos tamafitos?
Hoy no es ni su sombra... En sus tiempos era
un demonio con sotana; no habia quien se la
empatase en todala provincia. Cuentan que una
vez di6é un puntapié a la urna... Sin ir mas le-
jos, alla cuando la Revolucién, la gloriosa, ;us-
ted me entiende?, que andaban los carlistas muy
alterados, como usted me ensefia, por poco en-
tre ese condenado y otros de su laya me hacen
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perder una eleccion refiidisima, y me sacan
avante al marqués de Ullga contra el candida-
to del Gobierno.

Al nombre del marqués de Ulloa, el viaje-
ro enguantado, que hasta entonces escuchaba
como quien oye llover, y sin ocuparse mas que
del cigarrillo suave que fumaba, prestd aten-
cion y aun intenté volverse; pero esto no era
factible, atendido que cada vez iban méas apre-
tados, porque el Arcipreste, reclinando la ca-
beza en la esquina, y cubriéndose la cara con
un pafiuelo blanco, adoptaba postura cémoda,
y ocupaba todavia mas sitio.

—;Dice usted que las elecciones en que figuro
el marqués de Ulloa?...

—Si, sefior; si, sefior...—repuso Trampeta,
todo esponjado y contento de acertar con algo
que interesaba al viajero y le hacia dar sefiales
de vida—. Por cierto que después...

—EI| marqués de Ulloa—interrumpié el via-
jero—es don Pedro Moscoso, ¢verdad?

—EIl mismo que viste y calza. Por cierto
que...

—;Elyerno del sefior de la Lage?

No era sdlo atencién, era interés muy vivo lo
que revelaba el semblante del enguantado, y
no pudiendo volver el cuerpo, torcia la barba
sobre el hombro, clavando en Trampeta sus
ojos garzos y grandes, de parpado marchito y
enrojecido, como suelen tenerlo las personas
que leen mucho o viven aprisa.

—Aaja—articulé Trampeta afirmando con
Cabeza y manos y con todo el rebullicio de



ctierpo que consentia la apretura-: laaja! El
mismito. ¢Al parecer usted le conoce?

No contesté el de los guantes, pero dijo con
las pupUas: -Siga usted-. Trampera aimque
tan observador y ladino, no era capaz de darse
un punto a la lengua cuando esta le picaba.

—jAquellas fueron unas elecaones... de la
mar salada! Queddé con contar de ellas en el
pais para veinte afios... Y como ademas de los
lios que hubo en ellas, vino después la muerte
del mayordomo del marqués, que fué una cosa

N A pesar de la sordera del Arcipreste, aqui
bajé la voz Trampera, y sus 0jos vivos, ratoni-
les, se posaron oblicuamente en el clérigo. Este
roncabaya, con ahogado resuello de apopléti-
co. El cacique se tranquilizé y prosiguio;

-L o despabilaron en un monte por mandato
de los mismos suyos; ni visto ni oido... jUn ba-
lazo limpio, de esos que dejan séquito a un
hombre! ] L

-Ese mayordomo...-murmuré el de los
suantes, fijando la vista en Trampera, como si
quisiera preguntarle algo; pero, se contuvo y
no prosiguid. Afortunadamente para el, iram
petano erahombre de dejar cojo el cuento.

—Como usted me ensefia, mi amigo, donde
pasan ciertas cosas siempre hay mistenosy de-
moniuras... ¢(Usted conoce al marqués? Bueno:
pues entonces ya sabe usted que vivia... mal
arreglado, o enredado, o embrutecido, como se
quiera decir, conla hijade ese mayordomo que
mataron... jy qué moza era, me valga Dios.
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Como unas flores. Pues cuando el marqués de-
termind de casarse con la hija del sefior de la
Lage...

El enguantado hizo un movimiento.

—También la conoci6, eh?—preguntd Tram-
peta.

Dijo el viajero que sE con la cabeza, y el bue-
no del secretario prosiguio;

—Pues ;justed me entiende? la boda del sefio-
rito no le hizo malditalagraciaal truchiméan del
mayordomo, que tenia mas conchas que un ga-
lapago, y como no pudo vengarse de otro modo,
fué, ¢y qué armo? preparar las elecciones muy
preparaditas, y cuando el marqués estaba cerca
de triunfar, no sé cdmo judas lo amafo...

Aqui la mirada de Trampeta se hizo mas obli-
cuay casi torva.

—En fin, que vendi6 completamente a su
amo, lo mismo que vende uno los cerdos en el
mercado, con perddn; unajugarreta que le cos-
t6 al sefiorito la diputacidn, ni méas ni menos...
Y como usted me ensefia... al vengativo de Bar-
bacana, que es mas malo que la quina...

Pausa breve.

—;Usted no sabra quién es Barbacana? jDios
nos libre! Entonces era el tirano del pais; uno
de ésos tiranones terribles, como usted me en-
sefia... Ahora ya va de capa calda... los afios le
pesan... le tenemos metido el resuello en el
cuerpo... vayasise lo tenemos... ;(Usted ird a
Orense? jPues preglntele usted al gobernador
qué apunte es Barbacanal!...

Al decir esto observaba Trampeta el rostro
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del enguantado, a ver si lareferencia al gober-
nador le producia efecto. Viendo que no, pensé
para su sayo; —No debe de ser diputado, m
cosa asi.—Y afiadio; _

—En fin, que se cree... (Usted me entienaef
quefué Barbacana quien... (Ademan muy ex-
presivo de despabilar una luz con los dedos).

—;Dice usted que mataron a ese hombre, al

mayordomo del marqués de Ulloa?—pregunt6
por fin el viajero de los guantes-. /Y donde, y
quiény por qué?
. —;Quién? Un satélite de Barbacana, un faci-
neroso malhechor relajado que se llama el
Tuerto... Asi que Barbacana tiene una rachita,
ya anda él muy campante por el pais metiendo
miedos a todo dios... jUno de tantos escanda-
los! Pero ahora les hemos de atar corto de una
vez. ;Ddnde? En un monte, propiedad del mar-
qués... porel diay por el sol. ;Por qué? Pues
como dije, en venganza de que le hizo al mar-
quésperder las elecciones.

—Y la hija de ese hombre... {qué ha sido de
ella?-interrog6 el viajero, acariciandose la
barba con la enguantada mano, para simular
indiferencia que no sentia.

-E se es otro cantar... ;Usted ya sabra que el
marqués enviudd de alli a poco?

Una tristeza, una angustia profunda se grabd
en el rostro del viajero. Si Trampeta le mirase,
ahorasi que veria la alteracion de sus faccio-
nes. Pero Trampeta a la sazén encendia difi-
cultosamente el cigarro.

-Enviudo, porque la sefiorita se puso tisis...
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Parece que le di6 muy mala vida por causa de
laraida de la moza, y que andaba San Benito
de Palermo... Ella era poquita cosa; de poco
estuche... Pss...

Aumento la turbacion del viajero al decir
esto Trampetd, y la revelaron visibles sefiales.
Sus ojos, que tenian mas de pensativos que de
brillantes, chispearon un momento; fruncio el
entrecejo, y por su frente despejada corrieron
una tras otra, como olas, tres o cuatro arrugas
bastante profundas. Respird tan fuerte y hon-
do, que Trampeta, volviéndose, le mir6 con
mayor curiosidad aun.

—Parece que la historia le toca a este sefior
de cerca... Tate... Hay que verlo que se habla...
iMe caso! No se me quita el vicio de ser par-
lanchin.

Habia amanecido del todo, disipandose la
niebla; el sol doraba ya con alegre reflejo las
cimas de los arboles, las aguas de los manan-
tialiUos que brincaban del monte a la carrete-
ra, los cristales de las casitas que de trecho en
trecho se asomaban curiosas, con su cerca, sus
dos manzanos, su emparrado de vid, su fneda
de centeno junto al hérreo. A aquella hora, en
que el calor no hostigaba todavia a jacos ni a
viajeros, y la tierra despertaba impregnada de
rocio nocturno, y el sol se bebia la ligera bré-
tema, no molestarla ir en la berlina, a no ser
por los ronquidos del Arcipreste, mas hondos
V atronadores cada vez, por su estorboso vo-
lumen, porlas blasfemias del mayoral, por el
olor desagradable del forro del coche. La da-
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ridad diurnaalumbraba las facciones del viaje-
ro de los guantes, descubriendo en su barba
corrida, bien recortada y no muy recia, unos
cuantos hilos de plata; en su dentadura una
mella; en sus sienes lo ralo del pelo; en sus me-
jillas, de piel fina y coloraciéon mate, la azul
sefial de algunos granos de p6lvoraincrustados
bajo el cutis. A un lado y a otro de la nariz, los
quevedos de acero que solia gastar le hablan
labrado una especie de surco rojo y amorata-
do. Su mirada, intensa, dulce, miope, tenia esa
concentracion propia de las personas muy in-
teligentes, bien avenidas con los libros, incli-
nadas a la reflexion y aun al ensuefio.

El cacique, en guardia contra las preguntas
que se le pudiesen dirigir, esperaba; pero pasé
un rato, y el viajero nada dijo; suspir6 como
quien desahoga el pecho, y limpi6é con el pa-
fluelo los quevedos, cerrdndolos cuidadosa-
mente parano romperlos. Trampeta le atisbaba
receloso.

—iBorrico de mi'—pensé—. Dice que conoce
al marqués... Sera suamigo, y uo querra mas
chismes... Aunque don Pedro Moscoso, jqué
ha de ser amigo de ninguna persona tan asi...
tan decente!

Ocupabase el viajero, después de bajarse con
dificultad, en sacar de un cestito de paja un
frasco blanco, forrado también de paja hasta el
gollete, conreluciente tapadera de metal.

— Gusta usted un trago de vermut?—dijo al
cacique.

—No, sefior... Se aprecia... Llevo anis estre-
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liado y buen aguardiente, que es lo mejor para
el flato estando en ayunas... Pero ya maté el
gusano antes de salir...

Bebio el enguantado por un vaso oblongo,
recogio todo, y desabrochando mal como pudo
las correas de su manta de viaje, tomd de den-
tro un libro amarillo, con las hojas sin cortar.
Abri6 como unas veinte o treinta, sirviéndose
de un cortaplumas, mirando a Trampeta como
en espera de que terminaria la crénica chis-
mografica, tan brillantemente comenzada. Va-
cilabay deseaba hablar. Se decidié por fin.

—1_a hija del mayordomo...—articulé.

iQué tentacion tan fuerte para el cacique!
Maés fuerte que su virtud. Ya no pudo conte-
nerse.

—Pues asi que murio lasefiora, todo el mundo
pensé que el marqués se casaba con ella... por-
que la muchacha tenia un chiquillo, y al mar-
qués le habia dado por tomarle un carifio atroz,
de repente... asi'como a la hija verdadera, la
que tuvo de su sefiora, no le hacia apenas caso...
Y por cuanto salimos con que la moza aparecio
muy prendada y en tratos con un tal Angel, el
gaitero de Naya, un buen mozo también, y ju-
rando y perjurando que el chiquillo era hijo del
gaitero dichoso... No hubo fuerzas humanas que
la disuadiesen: que me caso, que me caso, y va
y se casa con su querido; y el marqués, por no
apartarse del chiquillo, los deja seguir de cria-
dos en casa, al frente de la labranza... y le da
carrera al muchacho, y me lo trae hecho un
sefiorito... Y unos dicen que si esto, que si
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aquello, que si lo otro, que si lo de mas alla...
Las lenguas, como usted me ensefia, no hay
quien las ate, ¢eh?, y usted, un suponer, no va
a ponerles un tapdn en la boca a todos.

Al llegar aqui Trampeta, el viajero fruncié
las cejas otra vez. Después de dudar un instan-
te, dijo reposada y cortésmente:

—Con permiso de usted...

Y tomando a sus pies de entre el lio de la
manu un libro, se puso a leer sosegadamente,
aprovechando el paso de procesion con que la
diligencia subia jala cumbre, a la cumbre!

Tavose Trampeta por chasqueado; Los indi-
cios de curiosidad e interés del viajero prome-
tian platica larga y tendida, de esas que de re-
pente, en un coche de linea, convierten en ami-
gos intimos a los dos indiferentes que un cuarto

.de hora antes dormitaban hombro contra hom-

bro. Y héteme aqui que ahora el compariero se
ponia a leer sin hacerle mas caso. Eché unami-
rada s.esga al libro, por si algo rastreaba; nue-
vo desengafio. EIl libro estaba en un idioma que
Trampeta no conocia ni para servirlo.

¢Hay hablador curioso que se resigne a no
chistar, dejando en paz a los que huyen de él,
refugidndose en un libro? Mil pretextos encon-
tr6 Trampeta para distraer a su vecino y lla-
marle la atencion. Yale ensefiaba un punto de
vista, ya le nombraba un sitio, ya le bosquejaba
en pocas palabras y muchos guifios de inteli-
gencia la historia del duefio de alguna quinta.
Fuese por cortesia o porque le agradase, el
enguantado atendia gustoso. Cerraba el libro
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metiendo el dedo indice por entre dos paginas
para no perder la sefial, y escuchaba, inclinan-
do la cabeza, las indicaciones topograficas y
chismograficas del cacique.

Habrian andado cosa de tres horas, y ya el
sol, el polvo y los tdAbanos comenzaban a cruci;
ficar a los viajeros, cuando Trampeta tiré re-
pentinamente de la manga al enguantado.

—A bajarse tocan—e advirti6 muy solicito
como quien presta un servicio notable.

—Decia usted?—exclam¢ el viajero sorpren-
dido.

—;No va a la finca del marqués de las Cru-
ces? Pues aquel es el soto. jMayoral! jPara,
mayoraal!

—No sefior... Si no voy alli.

—ijAh! Pensé... Ha de dispensar.

La misma escena se repitié poco mas adelan-
te, en el empalme del camino que conduce a la
soberbia quinta del marqués de San Rafael.
Trampeta bien quisiera preguntar al enguanta-
do: —;Addnde judas va entonces?—pero con
toda su petulante groseria de cacique mimado
por personajes muj”conspicuos, duefio y sefior
feudal de un mediano trozo de territorio galle-
go, y por conteray remate, mal criado y zafio
desde sus afios juveniles, supo, a fuer de listo,
notar en el semblante, modalesy trazas del via-
jero misterioso cierto no sé qué sumamente
dificil de describir, combinacién de firmeza, de
resoluciéon y de superioridad, que sin violen-
ciarechazaba la excesiva curiosidad dejandola
burlada.
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V

Uno de los deleites mas sibariticos para el
feroz egoismo humano, es ver—desde una
praderia fresca, toda empapada en agua, toda
salpicada de amarillos ranunclos f delicadas
gramineas, a la sombra de un grupo de alamos
y un seto de mimbrales, regalado el oido con
el suave murmurio del cafiaveral, el argentino
cantico del riachuelo y las piadas ternezas que
se cruzan entre jilgueros, pardales y mirlos-
como vence la cuesta de la carretera proxima,
a paso de tortuga, el armatoste de la diligen-
cia. Hace el pensamiento un paralelo (fuente de
epicureos goces, sazonados por el espectaculo
del martirio ajeno), entre aquella fastidiosa an-
gostura y esta dulce libertad, aquellos malos
oloresy estas auras embalsamadas, aquel am-
biente irrespirable y esta atmdésfera clara y
vibrante de atomos de sol, aquel impertinente
contacto forzoso y esta soledad amable y repa-
radora, aquel desapacible estrépito de ruedas
y cristales y estos gorjeos de aves y manso
ruido de viento, y por altimo, aquelriesgo pro-
ximoy esta seguridad deliciosa en el seno de
una naturaleza amiga, risuefia y penetrada de
bondad.

No todos razonan y analizan esta impresion
con lucidez; pero apenas hay quien no lasienta
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y saboree. Bien la definiay paladeaba el médi-
co de Cebre, Maximo Juncal, entretenido en
echar un cigarro, tumbado boca arriba en un
pradillo de los mas amenos que puede sofiar la
imaginacién. EI médico vestia tuina de dril y
calzaba zapatos de becerro; ni cuello ni corba-
ta tenia; su camisa de dormir, desabotonada,
no tapaba unas claviculas duras y salientes
como pechuga de gallo viejo ya desplumado;
en sus manos afianzaba el Gltimo nimero de El
Motin, donde acababa de leer las picardiglielas
de un curiana allda en Navalcarnero, enviadas
al periodico por un corresponsal rigidamente
virtuoso, que escribia «mojando la plumaen la
indignacion».

Desde que por la carretera, bastante mas
elevada que el prado, vio Juncal asomar la
nube de polvo que anuncia la proximidad de un
coche de linea, interrumpi6 la para él sabrosi-
sima lectura de los sueltos cler6fobos, y alzan-
do la cabeza, entre chupaday chupada, pusose
a considerar atentamente las trazas del gran
mamotreto. Oyo0 el repiqueteo de los cascabeles
y campanillas, tan regocijado cuando el tiro
trota, como melancélico cuando va a paso de
caracol. Vid luego aparecer el macho delante-
ro, y a sus lomos el flaco zagal, vestido de lien-
zo azul, con gorra de pelo encasquetada hasta
la nuca, aletargado completamente bajo la in-
fluencia de un sol de brasa. Manteniase sin caer
del caballo merced a un milagro de equilibrio
y a la costumbre de andar asi; pero lo cierto es
que dormia. Dormia también el mayoral; sélo
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que ese ya roncaba cinicamente, espatarrado
en el pescante, con laboca casidesangrada bajo
el sobaco, el mango de latrallaescurriéndosele
de la mano, los carrillos echando lumbre y col-
gandole de los labios un hilo de baba vinosa. Y
dormitarian los caballos del tiro, si se lo permi-
tiesen los encarnizados y fieros tdbanos y las
pelmas de las moscas, infatigables en lancetar-
les la piel. Los infelices jacos se estremecian,
coceaban, sacudian las orejas con frenesi, se
mosqueaban con el rabo, y solian arrancar al
trote, creyendo huir de la tortura.

—Bueno va—pensoé en alto el médico, riéndo-
se sin pizcade compasion—. El tiro campa por
su respeto. \Y apenas va cargado el cochel No
entiendo céino no vuelca todos los dias.

En efecto; desde lejos era el aspecto de la di-

. ligencia sumamente alarmante. La base de la
caja parecia angostisima en relacién con la cls-
pide, que la formaba una inmensa bacaoimpe-
rial agobiada con cuadruple peso del que razo-
nablemente admitia. Por todas partes emergian
de la polvorienta cubierta enormes balles, ca-
jones descomunales, fardos de colchones, gru-
pos de sillas, pues la mujer del empleado tras-
ladaba su ajuar enterito. Del cupé, que también
iba atestado de gente, sobresalian cestos con
gallinas, y mas lios, y méas rebujos, y mas ma-
letas, y otra tanda de cajones. No se compren-
dia, al ver la penosa oscilacion de la despro-
porcionada cabeza del carruaje sobre las ende-
bles ruedas, que ya no se hubiese roto un eje, o
que lamoleno se rindiese asu propia pesadum-
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bre. Algo que entrevio Juncal al través de los
cristales de la berlina, completd su malicioso
regocijo.

—iY para mas, dentro va el Arcipreste de
Loiro! Diez o doce arrobas de suplemento. Lo
que es hoy...

Al pensar esto el médico, llegaba el tiro a la
revuelta de un puentecillo tendido sobre unria-
chuelo de mezquino caudal—el mismo que co-
rriendo entre mimbrales y alsos regaba la pra-
deria—. Era la revuelta asaz rapida; el tiro, en-
tregado a su propio impulso, la tomd muy en
corto. Juncal se incorpord, soltando un temo.
No tuvo tiempo a més, porque en un santiamén,
sin saberse como, toda la balumba de coche y
caballos se revolvio, se'enred6, se hizo un ovi-
llo, y al sentir el peso del carruaje, que se in-
clinaba con crujido espantoso, encresparonse
los caballos, relinchando de iray susto, irguidse
la lanza por cima del pretil del puente, y el ma-
cho delantero, con el zagal encima, y tras élun
caballo de cortas, salieron despedidos con im-
petu, haciendo jpLafl en mitad del riachuelo, lo
mismo que ranas. Avinole bien a la diligencia,
que la misma fuerza del empuje rompi6 cuer-
das y tirantes, impidiéndola precipitarse con el
resto del tiro desde una altura no extraordina-
ria, pero suficiente para hacerla afiicos. Su peso
descomunal la sujetd, volcada al borde del
puente y recostada en é€l.

Dicen personas expertas en esta clase de lan-
ces, que ni los testigos oculares, ni las victi-
mas, son capaces de referir puntualmente las
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peripecias que se suceden en un abrir y cerrar
de ojos, ni menos recordar de qué manera,
guiado por el instinto de conservacién, se pone
en salvo cada quisque.

Yacia tumbado el coche; el majmral habia
despertado rodando del pescante al suelo y
abriéndose la cabeza, y sin duda por la descala-
bradura se le refrescd y se disipd la mona, pues
agil yay despabilado, se emperraba en aquie-
tar y desenredar el tiro, metiéndose entre las
bestias con intrepidez salvaje, lidiando cuerpo
a cuerpo, a cocesy pufiadas, con muias y ma-
chos, sin diferenciarse de ellos méas que en ¢as
espantosas blasfemias que escupia. Por venta-
nillasy portezuelas fueron asomando cabezas,
brazos, hombros, hasta pies, pugnando por
romper su cautiverio. Surgieron dos estudian-
tes, tiraron de la moza, y la sacaron arrastra;
y como se empefiase en recoger sus quesos,
vociferaron y la desviaron a empellones. La
empleada salié palida como la cera, apretando
silenciosamente al nifio, que lloraba sin consue-
lo; luego el notario, echando venablos; y por
la portezuela de la berlina, poco menos amari-
llo que la empleada, salt6 Trampeta con una
mano sangrando de la cortadura de un cristal.
Los del cupé, gente aldeana, descendian atur-
didos de sorpresa. En el mismo instante llegaba
Juncal, a todo correr, al pie de la diligencia
volcada.

—;Qué es eso, hombre? ;Qué es eso?—pre-
gunto a Trampeta.

—Yalo ve, Maximo... Hoy nacimos todos...
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—respondio el cacique sin poderhablar del sus-
to—. Mireme aqui, hombre, si tengo cortada la
vena...

—Qué vena ni qué caracoles... Acudir a los
que quedan dentro, hombre... ;Queda alguien?
A ver...

Con ayuda de los estudiantes, teniaya el ma-
yoral casi apaciguado el tiro, y sélo le faltaba
reducir a una muia que, habiéndose cogido la
cabeza entre dos correas, a fuerza de patear se
empefiaba en ahorcarse. EI médico mird hacia
el fondo de la berlina. Salla de alli un ahogado
y entrecortado ronquido, tan hondo comoel re-
gistro mas grave de un 6rgano; y el médico vio
aunviajerode buenastrazas metido en laardua
faena de mover la masa gigante del sefior Ar-
cipreste, 5 empujarla hacia la portezuela. Mo-
mentos antes Méximo Juncal se sentia animado
de los mas siniestros propdésitos contralalgle-.
sia en generaly el clero diocesano en particu-
lar; pero la vista del lastimoso cuadro le ablan-
dé las entrafias, que mas que dafiadas tenia
curtidas porlahielde un temperamento bilioso,
y sin hacer caso de la herida de Trampeta, que
éste liaba con el pafiuelo, acudié en auxilio del
viajero enguantado, a quien vela de espaldas,
Illamando al notario para refuerzo.

—Empdjelo usted hacia aca... Yo tiraré por
la pierna... IEh!, sefior escriba, aguante usted
aqui..., coja este pie... asi... quietos... ya paso
un muslo... jArrancate nabo! jEy... que me hun-
do, que me hundo! jApuntaleme, escriba de los
demonios!
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Sali6 en vilo, sostenida por los pufios de Jun-
cal y los fuerces brazos del notario, la mole del
desventurado Arcipreste, que dormido durante
la catastrofe, no comprendia lo que pasaba, y
se vefa con sus compafieros de viaje encima, y
una astilla de la destrozada caja hincandosele
en un costado. Tal fué su estupor, que se le
corté el habla, y s6lo exhalaba sordos ronqui-
dos de agonia. Apareci6 hecho una lastima, con
el rostro amoratado y congestionado, en des-
orden los venerables cabellos blancos, la cabe-
zay manos no ya temblonas, sino perlaticas, y
el balandran roto. Juncal torcié el gesto, y fallo
parasi:

—A sus afios, esto echaa un hombre a la se-
pultura.

El caritativo viajero salié a su vez; tiempo
eraya. De la brega tenia destrozados los guan-
tes y descompuesto el traje; con los esfuerzos,
se le habia coloreado la tez y animado el ros-
tro, quitandole, como suele decirse,'diez afios
de encima, o mejor dicho revelando su verda-
dera edad, mas alrededor de los treintay pico
que de los cuarenta. Aproximaésele Juncal muy
solicito, y al fijar los ojos en él, se echo atras
admirado.

—Usted dispense...—pronuncié—. jSoy capaz
de aventurar algo bueno a que es usted de la
familia de ladifunta sefiora de Ulloa, dofia Mar-
celina Pardo!

El viajero se sorprendi6 también.

—Su hermano, para servir a usted—contes-
to—. {Tanto me parezco?
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—Faccion por faccion, no sefior; pero el aire,
es una cosa, como dicen aqui, escupida... Con
que es usted...

—Gabriel Pardo de la Lage, para lo que usted
guste mandar. No cree usted que ahora conven-
dria...

—L 0 que conviene es que todos los pasajeros
se vengan a Cebre, y alli se curaran los heri-
dos, y los asustados tomaran un trago y un bo-
cado para tranquilizarse... Al mayoral y al za-
gal les mandaremos gente que ayude a endere-
zar el coche, y a llevar los caballos a la cuadra,
que falta les hace también... A bien que en
Cebre ya de todas las maneras tenian que mu-
dar... Hay herrero que empalme la lanza rota,
y carpintero que eche un remiendo a la caja...
El coche no ha sufrido grandes desperfectos...
Fué mas el ruido que las nueces... EI que tenga
que curar algo, a mi casaen seguidita... ;Usted
ha salido ileso, sefior de Pardo?

—Noto un dolor en este codo... Alguna roza-
dura.

—Veremos... Usted no se va a la posada, que
se viene a mi choza... Espero en Dios que po-
dré usted seguir el viaje.

—Mi propésito era bajarme en Cebre. Y, en
efecto, me he bajado, sélo mas aprisa de lo que
pensé.

Sonriose al decir esto, y Juncal le encontro
«templado» y simpéatico. La caravana se puso
en marcha: los estudiantes, de los cuales sélo
uno tenia un chichénen la frente, iban locuaces
y jaraneros, metiendo a barato el percance; la
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moza, antecogiendo su cestiila de quesos, que
al fin habia logrado rescatar; la mujer del em-
pleado cargada con su rorro, que se abria a
puros llantos, sin que la madre le diese mas
consuelo que decirle; —Callaque se lohemos de
contar a papa... a papalto—; Trampeta, con la
mano liada, seguro ya de no desangrarse y
nuevamente cebada la curiosidad al saber que
el enguantado viajero era el propio cufiado del
marqués de Ulloa; el notario de Cebre, tan
arrimadito a la moza chata como la moza a sus
quesos; y el Arcipreste, cogido del brazo de
Juncal, flaqueandole las piernas, temblandole
el cuerpo todo, gimiendo y resoplando.

Vil

Los que no tenian casa ni amigos en Cebre,
hubieron de dar con sus molidos cuerpos en el
mesén que alli toma nombre de fonda; el Ar-
cipreste fué a pedir hospitalidad a su correli-
gionario el cacique Barbacana; y al viajero de
los guantes, o sea don Gabriel Pardo, se lo
llevé consigo el médico, sin permitir que se
cobijase bajo otro techo sino el suyo, porque
desde el primer instante le habfa entrado el
cufiado del marqués—y cuenta que no simpati-
zaba facilmente con las per-sonas el bueno de
Juncal.
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Agasajoé a su huésped lo mejor que pudoy
supo, diciéndole a cada rato que su sefiora es-
taba ausente, pero volveria dentro de un ratito,
y entonces se sentarian a hacer penitencia. A
pesar de las ideas avanzadisimas de Juncal,
que con la revolucidn se hablan acentuado aln
mas en sentido anticlerical y biliosamente de-
magoégico, guarddse bien de informar a don
Gabriel de que la susodicha sefiora (nombre
con que se llenaba la boca), habia sido una
panadera de las famosas del pueblo de Cebre;
cierto que lade mésalmidonadas enaguas, lim-
pias medias, rollizos mofietes y alegresy chu-
rrusqueiros ojos que tenia el pais. Por sus tnu-
chos pecados, tropez6 Juncal en aquel dulce
escollo desde su llegada a Cebre, y al tm,
después de unos cuantos afios de enhanna-
miento ilicito, un dia se fué, como el resto
de los mortales, a pedir al parroco la sancion
de lo comenzado sin su venia. Y justo es afiadir
que a su mujer, tan jovial y sencila a.hora
como antes, se le daba un ardite de la posicion
social, y solia decir a menudo: —Cuando yo lle-
vaba el pan a casa de don Fulano, o de don
Zutano...—Hasta, por un resto de aficién a las
cosas del oficio, habia persuadido a su esposo
a que adquiriese y explotase un molino, poco
distante del prado en que el médico presencié
el vuelco de la duigencia. Mientras el mando
lefa o descansaba, la buena de Catuxa, que asi
llamaba todo Cebre a la sefiora de don MAaxi-
mo, era dichosa ayudando al molineroa cobr”
las maquilas, midiendo el grano, regateando la
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molienda a sus antiguas colegas, charlando con
ellas a pretexto del negocio y viviendo perpe-
tuamente en la atmésfera de fino polvillo vege-
tal a que sus poros estaban hechos.

Envuelta venia ain en flor de harina cuando
entrdé en la salita donde la esperaban Maximoy
Gabriel; traia los brazos remangados y el pelo
gris, como si se lo hubiesen recorrido con la
borla impregnada de polvos de arroz, lo cual
hacia mas brillantes sus ojos, méas limpido el
sano carmin de sus triguefias mejillas. Saludé
sin cortedad, con expansiva lisura, y don Ga-
briel por su parte empez6 a tratarla con tan re-
verente cortesia como a la mas encopetada ri-
cahembra; pero en breve comprendié que ja
complaceria mudando de tono, y habldle con
llaneza festiva, sin renunciar por eso a mos-
trarse deferente y cortés. Ambos matices los
noté Juncal, que no tenia pelo de tonto, y cre-
cié su inclinacion hacia el viajero, que le pare-
ciaahora tan discreto como caritativo antes.

Comieron en una ancha sala con pocos mue-
bles: Catuxa cerr6 casi deltodo las maderas de
las ventanas, por las cuales se colaba una del-
gada cinta de luz, y ofreci6 a cada convidado
una rama de nogal con mucho follaje, para que
mientras comian no se descuidasen en apartar
14s moscas. No hizo ascos a la comida don Ga-
briel, y alab6 como se merecian algunos platos
muy gustosos, los pollitos tiernos aderezados
con guisantes, las sutiles mantequillas trabaja-
das en figura de espantable culebron, con ojos
de azabache y una flor de borraja hincada de
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trecho en trecho en el escamoso lomo. Tales
nrimores gastronémicos revelaron a don Ga-
briel que la sefiora de Juncal trataba bien a su
marido y le hacia grata la vida: asi era en efec_
to, moraly fisicamente, y por humillante que
parezca esta confusion de fuerzas tan distint”,
el genio apacible y las mantequillas suaves de
Catuxa infiuian a partes iguales en soseg” la
bilis del médico. , N ,

Mientras dur6 el festin, Juncal y su
hablaron mucho del lance del vuelco, del es
candalo de que menudeasen tanto, de que en
"0 Atando a las empresas, éstas hac”n su
gusto, riéndose de quejas de viajerosy Piern®
rotas. Informose don Gabriel de los anteceden
tes de su curioso compafiero de viaje, y al rete
rirle Juncal algunas de sus caciquescas h™a_
flas se rio recordando la indignacion con que
Trampeta condenaba en Barbacana otras muy
parecidas. A los postres, noté el médico que su
huésped parecia molestado, aunque hiciese es
fuerzos para disimularlo.

—;Usted no se encuentra bien?

—No es nada... Parece como si este brazo se
me hubiese resentido un
bajo moverlo. No se apure J~rd
do nos levantemos de la mesatendra la bondad
de reconocérmelo, a ver qué ha sido

Queria Juncal verificarlo al n
huésped afirmé que no valia la pena de darse
prisaiv el médico en persona prepar6 el café
ronunamagquinillade espiritu de vmo imen-
tras Catuxa subia de la bodega una botella de
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ron muy afiejo, guarnecida de telarafias. Tal
regalo ftté, como suele decirse, pedir el goloso
para el deseoso; porque si bien don Gabriel no
se neg6 a gustar el rancio néctar, el caso es que
Juncal le hizo la raz6n con tanta eficacia, que se
bebi6 de él casi la mitad. Siempre habia sido
Juncal, aun en tiempos en que no se le caia de
la boca la higiene, grande amigo del licor de la
Jamaica; pero desde que se unié en santo vincu-
lo a Catuxa, laignorante panadera le obligd a
practicar lo que predicaba, cerrando bajo siete
llaves el ron y dandoselo por alquitara, o en
ocasiones muy singulares, como la presente.

Alzados los manteles, retirdronse Juncal y
don Gabriel al despacho del primero, donde
habia estantes de libros profesionales, una ca-
beza desollada y asquerosisima, con un ojo ce-
rrado y otro abierto, que representaba el sis-
tema venoso, estuches y carteras de lancetas y
bisturies, yno pocos nimeros de EIMofinjLas
Dominicales rodando por sillas, pupitre y sue-
lo. Despojdse don Gabriel de su americana de
pafio gris a cuadros; desabrochd el gemelo de
su camisa, y la levant6 para mostrar el brazo
lastimado. Lo palpé Juncal, se lo hizo mover,
y observé concienzudamente, por las manifes-
taciones del dolor, de qué indole era y en qué
punto residia la lesion. Dos o tres veces notd
en el semblante del viajero indicios de que re-
primia un jay! Con seriedad e interés le dijo:

—No repare usted en quejarse... Estamos a
saber qué le duele, y cuanto y cémo.

—Si he de ser franco—respondi6 sonriendo
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don Gabriel-me escuece unas miajes. Se co-
noce que al tratar de mover a aquel buen sefior
de Arcipreste, todo el peso de su cuerpo y del
mid juntos cargd sobre este br”™o,

fuerza en la delantera de la berlina... Serd una
dislocacidon del hueso.

—No, sefior; creo que no tiene usted nadarnas
que un tendén relajado, aunque el proJ*stico
de esta clase de lesiones es muy aventurado
siempre, y se lleva uno cada chasco, que dala
hora. Si usted fuese un labriego...

—Oué sucederia?

—Se lo voy a decir a usted con toda franque-
za, por lo mismo que estoy hablando con una
persona que me parece altamente ilustrada...

—iPor Dios!,..

-No.no; mire usted que tengo buenananz,
V ciertas cosas se conocen en el olor. Pues lo
que haria si usted fuese uno de esos g”e andan
iando, serlallamar a un atador o algebrista,
de los infinitos que hay por aqui...

—iCuranderos? , ,

-Componedores; son al curandero lo que al
médico el cirujano operador. Justamente aqui
Srca tenemos uno, el mas famoso diez le”as
¢n contorno, que hace milagros. Cuando yo lie
gué de la Universidad, llegue lleno de fantasia,
y me enfadaba si me decian que los algebristas.
Dueden reducir una fractura sm defar colo o
manco al paciente; después me ful conyencien-
do de que la naturaleza, asi como es madre, es
maestra del hombre, y el instintoy
obran maravillas... Con cuatro emplastos y co-
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cimientos, y, sobre todo, con la destreza ma-
nual, que raya en admirable...

Decia todo esto Juncal mientras aplicaba
compresas empapadas en arnica y vendaba el
brazo de don Gabriel.

—Creo—respondid el paciente—que usted ha-
bla asi porlo mismo que domina su arte y no
teme competencias. No todos los médicos pen-
sardn como usted en ese punto...

—Pensar, tal vez, pero no quieren confesar-
lo; hasta los hay que persiguen de muerte a
los algebristas. Los mas encarnizados no son
los médicos, sino los veterinarios-porque los
atadores curan indistintamente hombres y ani-
males, no reconociendo esta divisiéon artificial
creada por nuestro orgullo. jEh?

El médico mir6 a don Gabriel como recla-
mando su aquiescencia a este rasgo de osadia
filoséfica. Don Gabriel sonrié. Se habla termi-
nado la cura, y bajaba la manga para vestirse
otra vez.

—iY decir-murmuraba el médico ayudando-
le a pasar un brazo,por una manga—que se ha
llevado usted ese barquinazo por meterse a re-
dentor de un hipopétamo de cura..., de un pa-
rroquidermo! Suerte tuvo en dar con usted. Y6
le dejo alli en escabeche para toda su vida.

Esto lo insinuaba Juncal con la secreta espe-
ranza de provocar al viajero a espontanearse
en politica, para saber como pensabay tener el
gusto de discutir; pero se llevé chasco, pues
don Gabriel no se di6 por aludido, contentan-
dose con hacer un leve ademan, que podia sig-
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nifiear; —Cualquiera persona regular obraria
como yo.

—Ahora—ordend Maximo—procure usted no
hacer con ese brazo movimiento alguno, pues
estas lesiones las cura la paciencia. Quietud, y
mas quietud.

—iQué diablural—exclamé6 don Gabriel in-
corpordndose— El caso es que para montar a
caballo tendré sin remedio que usar de él...
Porque es el izquierdo.

—iBah! Las caballerias de aqui, lo mismo se
rigen con la derecha que con la zurda. Mejor
dicho, con ninguna de las dos. Ellas hacen lo
que les da lareal gana, y salen disparadas asi
que ven una hembra, y muerden, y bailan el
vals, y otros excesos... ;Adonde queria usted
ir? Si no es indiscrecion.

—De ninguna manera. Tengo que ir a larec-
toral de Ulloa, y después a los Pazos, a casa
de... mi cufiado.

En el rostro del médico se pintd un segundo
lairresolucion, el temor de sobrar ofaltar que
tanto acucia a los que llevan mucho tiempo de
vida campestre, sin trato que pueda llamarse
social. Al fin se determin0, y dijo con cordiali-
dad suma;

—Don Gabriel, no me creera tal vez, pero
desde que le vi me hainspirado simpatia... va-
mos, yo soy asi; soy muy raro; hay gentes que
no me llenan nunca, y usted me llen6 inconti-
nenti... Estoy con usted ya como si le hubiese
tratado toda lavida... No pondero... Soy franco,
y lo que ofrezco lo ofrezco de corazon... Hoy es
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muy tarde ya para ir adonde usted quiere; ni
tampoco conviene que mueva el brazo, al menos .
en las primeras veinticuatro horas. Ya que esta
en mi pobre choza, tenga la dignacién de que-
darse en ella. Sabanas lavadas y cenalimpiano
le han de faltar. Mafiana por la fresca, después
que descanse, le doy mi yegiiecita, que la go-
bernard con la punta de un dedo, cojo otra
hacanea, y le acompafio hasta la rectoral de
Ulloa... iohastael cabo del mundo, si se precisal

No era don Gabriel hombre capaz de contes-
tar con mil y tantos cumplimientos a una im-
provisacion semejante. TomoO la diestra del
médico, la apretd, y dijo con sencillez afec-
tuosa:

—Aqui me quedo, amigo Juncal... Y crea
usted que doy por bien empleado el percance.

Sinti6 Juncal que se ponia colorado de pla-
cer... Para disimular la emocion, eché a correr
hacia la puerta, gritando;

—jCatalinal... jCatalina!... jEsposa! jCata-
lina!

Presentdse la lozana panadera, de mandil
blanco lo mismo que en sus buenos tiempos,
con el pelo alborotado y una sonrisa compla-
ciente en su bermeja y apetecible boca.

—Prepararas la camaen el cuarto del arma-
rio grande... Don Gabriel nos hace el favor de
se quedar esta noche.

La sonrisa del ama de casa fué al oirlo més
alegre todavia; sus ojos chispearon, y pronun-
cié con el acento gutural y cantarin de las mu-
chachas de Cebre;
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—De hoyenun afio vuelva a quedarse, sefior,
y que sea con salu.

—Tray un pafiuelo de seda, mujer.-.—mur-
mur6 su esposo-. Hay que hacerle un sosten
para el brazo malo.

Con prontitud, y no sin gracia, se qU|to ca-
tuxa el que llevaba a la garganta, que era car-
mesi con listanegra, y ella mismalo até al cue-
llo del forastero, diciendo mimosamente, con
suavidad del todo galiciana:

—;QuedaasiagM Stéfio, sefior?

Don Gabriel agradeci6 sonriendo. Eldimmu-
tivo, el calor de la seda que habia estado en
contacto con la piel de la arrogante moza, le
produjeron el efecto de una caricia del pms
natal, adonde volvia por vez primera después
de una ausencia muy prolongada.

Vill

El cuarto que dié Juncal a su huésped era en
la planta baja, cerca del comedor, y tenia puer-
tecillade salida a una especie de patio o corral,
donde por el dia escarbaba media docena de
gallinas a la sombra de un emparrado. Don
Gabriel, al retirarse después de una cena no
menos regalada que la comida, sinti6 deseo de
respirar el aire fresco de la noche; apago la
vela, y alzando el pestillo se encontré en el
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corral. Sentdse en el banco de piedra entolda-
do por la parra, y encendiendo un papelito y
recostdndose en la pared, tibia atn del sol de
todo el dia, empezé a mirar a la obscuridad.
La cual era completa, intensisima, sin que la
disipase estrella alguna; una de esas noches
como boca de lobo, en que le parece a uno mas
infinito el espacio, mas alto e inaccesible el
cielo y latierra menosreal, pues al perder sus
apariencias sensibles, sus variadisimas formas
y colores, diriase que se funde y desvanece, sin
que en ella quede existente mas que nuestra
imaginacion sofiadora.

En aquellas remotas y negras profundidades
nada vio al pronto don Gabriel, pero al poco
rato, fuese merced a los generosos espiritus del
afiejo ron de Juncal, o a que era para don Ga-
briel uno de esos momentos en que hace crisis
lavida del hombre, y éste se da cuenta exacta
de que entra en un camino nuevo y el porvenir
va a ser muy diferente del pasado, comenzo a
alzarse del obscuro telén de fondo una especie
de niebla mental, una nube confusa, blanque-
cina primero, rojiza después, y en ella se deli-
nearon y perfilaron, cada vez con mayor clari-
dad, escenas de su existencia.

Primero se vio nifio, en un gran caseron de
un pueblo triste, pero no en brazos de su ma-
dre, puesno recordaba haberla conocido jamas,
sino en los de otra nifia casi tan chica como él.
Aquella nifia era palida; tenia los ojos grandes
y negros, y algo bizcos; solia estar malucha;
pero, sana o enferma, no se apartaba una linea
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de él. Acordabase de que le llamaba mamita,
v la hacia rabiar y desquerer con sus travesu-
ras. Un recuerdo sobretodo estaba fijo en su
mente. Ademas de la nifia palida, vivian en el
caserdn otras nifias sonrosadas, enredadoras y
aleqgres, que le trataban con menos blandura, y
aun le cascaban las liendres con el menor pre-
texto Un dia—podria tener entonces Gabriel
cinco afios-se le habia ocurrido entrar en el
cuarto de la mayor de sus hermanas, Rita, la
cual poseia un canario domesticado que canta-
ba a maravilla y a quien Illamaban el musico.
Gabriel se moriapor el canario, y sofiaba siem-
pre conimitar a Rita; sacarlo de la jaula, rnon-
tarlo en el dedo, darle azlcar, y que se pusiese
aredoblary trinar alli. jEratan gracioso cuan-
do meneaba la cabecita a derecha e izquierda,
cuando se sacudia erizando las plumas de oro!
Para lograr su deseo, aprovechaba la ocasion
de un domingo por la mafiana; todo el mundo
estaba en misa; momento decisivo y supremo.
Escurriase al cuarto de su hermana, y divisaba
la iaulita de alambre azul balancedndose ante
la vidriera, con su hoja de lechuga entre los
hierros, y el pajaro, que saltaba de la varilla
central, descendia al comedero a triturar un
grano de alpiste, y vuelta a la varilla. Contem-
plé ansiosamente el lindo avechucho. (Cémo
llegarle? Ocurriosele una idea luminosa. Poner
una silla sobre la cdmoda de su herm”a. Mi
dicho mi hecho. Colocarla méas o menoS traba-
josamente, trepar, encaramarse, echar mano
al garfio que sujetaba la jaula, todo se hizo en
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un verbo. So6lo que la silla, mal afianzada, no
conservo el equilibrio al inclinarse Gabriel, y
joh, dolorl cuando ya tenia en sus manos al
deseado musico, jpataplin! se fué de cabeza al
suelo, jaula en mano,'desde una regular altura.
Recibi6 el golpe en la frente, y quedése breves
momentos aturdido. Al recobrar los espiritus
se encontré con que tenia asidala jaula por la
argolla... La jaula si; ¢pero el rnlsico? Gabriel
mird hacia todas partes, y al pronto nada vid,
o por mejor decir, vio algo que le paralizé de
terror: en una esquina, el gatazo de la casa,
tendido en postura de esfinge que acecha, con-
templaba inmovil un punto de la estancia... Ga-
briel siguio la direccidn de aquellas pupilas de
esmeralda, y divisé al musico, todo anhelante
aun del golpey del susto, hecho un ovillo entre
los pliegues del cortinaje que cubria la vidrie
ra... EIl nifio perdié completamente la sangre
fria, y loco de miedo, pUsose a hacer lo mas
conveniente para el gato: sacudir la cortina y
espantar al pajarillo. El aturdido musico revo-
lote6 un momento, dié contra los cristales de
la ventana, y dolorido y exanime, vino a caer
sobre la almohada de la cama de Rita... jHo-
rrorl... El gato en acecho pega un brinco de
tigre... jAdids, musica!

Gabriel, como Cain después de matar a su
hermano, habla corrido a esconderse al cuarto
mas obscuro de la casa, en que se guardaban
mballes y trastos, y donde no tardd en descu-
brirle Rita al volver de misa y encontrarse con
la jaula por tierra y algunas plumas amarillas,
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espeluznadas y sanguinolentas, revoloteando
sobre su lecho...-iP£caro, infame! te he de
desollar vivo, jmufieco del demonio! jTe he de
estirar de las orejas hasta que sangren!—Los
oidos de Gabriel apenas pudieron recoger el
sonido de estas ternezas, porque al mismgq
tiempo diez deditos tiernosy furiosos le tiraban
con cuanta fuerza tenian de las orejas..- Y lue-
go pasaban a los carrillos, escribiendo alli los
mandamientos, y después bajaban a parte que
es ocioso nombrar, y se daban gusto con la me-
jor mano de azotaina que recuerdan los siglos;
y en pos las ufias, por no quedar desairadas, se
ejercitaron en pellizcar y retorcer la carne, ya
hecha una amapola, hasta acardenalarla de ve-
ras, y en seguida, sin darle al culpable tiempo
nia gritar, le asieron de las mufecas, le lleva-
ron arrastrando al desvan, le metieron alli,
echaron la llave... Al punto mismo se oy0 en la
puertael altercado de dosvocecillas,y en pos la
brega dedos cuerpos... Gir¢ la llave otravez, y
la mamita palida, la hermana protectora, en-
tré anhelante, desgrefiaday victoriosa, cogio en
brazos a su nifio, lo arrebat6 a su cuarto, lo
curd, lo calmo, se lo comid a besosy a carici”...
iQué ojeriza le profeso desde aquel dia Ga-
briel a la hermana mayor! jCémo se acostum-
br6-a envolverse en las faldas de la pequefia,
hasta que fué adquiriendo su autonomia al des-
arrollarsele el vigor masculino, con el cual, a
los diez o doce afios, podia mas él solo que 16
que llamaba despreciativamente el gallinero de
sus hermanas! n
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Se veia concurriendo al Instituto de segunda
ensefianza, aprendiéndose por la noche de ma-
lisima gana la conferencia que habia de dar al
dia siguiente, y merced a la fuerza y precision
con que se nos presentan ciertos recuerdos, en
la negra inmensidad nocturna veia destacarse,
como en el cristal de un claro espejo, al estu-
diantino inclinado sobre el libro enfadoso, dan-
do tormento con nerviosamano a los mechones
de pelo que le catan sobre la frente, o pintando
soldados con fusil al hombro y barcos y todo
género de monigotes sobre el margen de las
paginas, mientras torturaba la memoria para
incrustar en ella, por ejemplo, los pretéritos y
supinos de la segunda conjugacion, moneo,
mones, monere, monui, maénitum, avisar...
que los compafieros de clase se apuntaban unos
a otros de esta manera; mono, mona, moni-
tos, ménitas, micos... Al recordar semejantes
puerilidades, se sonreia don Gabriel... jCuan-
tas veces recordaba haberse levantado y llama-
do a su hermanal

—Nucha, tdmame la leccion, que me parece
que ya la se.

Luego una impresiéon imborrable: la marcha
de Santiago, el ingreso en el colegio de artille-
ria de Segovia, los dias terribles de la novata-
da, la sujecién al galonista, el llanto de furor
reconcentrado que le abraso las pupilas cuando
por primeravez tuvo que limpiarle y embetu-
narle las botas... Y siempre el recuerdo de su
hermana, para la cual, méas bien que para su
padre, se hizo fotografiar apenas vistio radian-
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te de orgullo y alegria, el uniforme del cuerpo,
y de la cual hablaba a sus primeros amigos de
colegio con tal insistencia y exageracion, que
alguno de ellos, sin conocerla, se puso a escri-
birle carlitas amorosas que leia a Gabriel,..
Luego, la confusién abrumadora de los prime-
ros estudios serios, de las matematicas subli-
mes, de tanta abstrusidad como tenian que me-
terse en la divina chola para los examenes...
Ahora que Gabriel reflexionaba acerca de tales
estudios y mentalmente pasaba listaa sus com-*
pafieros de Academia, maravillabase pensando
que de aquella hueste nutrida desde sus tiernos
afios con tanta trigonometria rectilinea, tanta
algebray tanta geometria del espacio, no ha-
bia salido ningun portentoso geémetra, ningln
autor de obras profundas y serias, ni siquiera
ningun estratégico consumado; y al contrario,
por regla general, apenas se encontraba com-
pafiero suyo que al terminar la carrera se dis-
tinguiese por ningln concepto,' o rebasase del
nivel de las inteligencias medianas... Mucho ca-
vilo sobre el caso don Gabriel, y vino a dar en
que la balumba algebraica, el calculo, las geo-
metrias y trigonometrias se las aprendian los
mas de memoria y carretilla, a fuerza de ma-
chacar, para vomitarlas de corrido en los exa-
menes; que los alumnos salian a la pizarra como
sale el prestidigitador al tablado a hacerun jue-
go de cubiletes en que no toma parte el encen-
dimiento; y que esta material gimnasia de la
memoria, sin el desarrollo armonioso y corre-
lativo de la razén, antes que provechosa era

e
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funesta, matando en germen las facultades na-
turales y apabullando la masa encefalica, que
venia a quedarse como un higo paso. Todo esto
se le habla ocurrido a posteriori. En el colegio
estaballeno su coraz6n de esa buena fe absolu-
ta de los primeros afios de la vida, y ni sofiaba
en discutir las opiniones admitidas y las férmu-
las consagradas: creia cuanto creian sus com-
pafieros, viviendo persuadido como ellos de
que ciertos profesores eran pozos de ciencia,
aunque no lucian tanto, por encontrarse un
tantico guillados del abuso de las matemati-
cas... Con el pundonor innato que le obligaba
en Santiago a repasar de noche la leccién, Ga-
briel se aplicé a aprender todas aquellas dia-
bluras del programa, y como su inteligencia
era sensible y fresca su retentiva, adelanto,
adelanté... Recordaba, no sin cierta lastima de
si mismo, que habia hecho unos estudios bri-
liantes. Le alabaron los profesores, despertose-
le la emulacién, no perdi6 curso...

Sélo hubo una temporada, poco antes de salir
a teniente, en que atras6 gastante, poniéndose
a dos dedos de ser perdigdn. Fué al recibir la
noticia de la muerte de su mamita, su hermana
Nucha... Se la escribié su padre en persona,
cosaqueno ocurriasino en las ocasiones solem-
nes, pues el hidalgo de la Lagc no se preciaba
mucho de pendolista. Gabriel recordaba que en
el primer momento sélo habia .sentido un asom-
bro muy grande al ver que semejante desgracia
no le producia méas efecto. Con la carta abierta
en la mano, miraba en torno suyo, pasando re-
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vista a todos los muebles del gran dormitorio
artesonado, contando los hierros de las camas.
Hasta recordaba haber acabado de abrocharse
los botones de la levita de uniforme, faena in-
terrumpida cuando llegé la carta fatal. Luego,
de repente, daba dos o tres pasos vacilantes,
sepultaba el rostro en la almohada de su lecho,
y empezaba a llorar a gotitas menudas, rapidas,
que se le metian entre el naciente bigote y de
alli se le colaban a los labios [con un sabor tan
amargo! . s ;

(Su'pobre mamita! jCon qué vanidad le ha
bia él enviado su retrato; con qué orgullo habia
comprado, de sus economias, una sortija de oro
para regaléarsela en su bodal jQué admiracion
gozosa, unidaa unos asomos de infantiles celos,
habla sentido al saber que su hermanateniauna
chiquillal... jMonada como ellal jUna chiquillal
iYahora...fria, callada, apagados aquellos dul-
cesy vagos 0jos, metida en un atadd, muerta,
muerta, muertal

Bien seguro estaba de no haber querido pro-
bar bocado en dos dias. jComo le mortificaban
los consuelos de sus compafieros y amigotes!
Eran bien intencionados, eso si; pero indiscre-
tos, inoportunos, fuera de sazén, como suelen
ser los afectos en la zonza e ingrata edad de la
adolescencia. Empefidbanse en divertirle, en
llevarsele al café, o a ver una compafiia de zar-
zuela .. jDe zarzuela! Gabriel necesitaba un mé-
dico. A los ocho dias se le declaraba una fiebre
nerviosa, en la cual le contaron que habia de-
lirado con su mamita, diciendo que queriairse
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iunto a ella, al cielo o al infierno, donde estu-
viese... Pronto convalecid, y quedé mas fuerte
y mas hombre, como si aquella fiebre hubiera
sido la solucién de una crisis lenta de pubertad
tardia, acaso retrasada por estudios prematu-
ros... Salié a teniente y recordaba el orgullo de
los galones y el de un hermoso bigote castafio,
ya poblado, que se propuso no afeitar nunca.

Pas6 de la Academia al siglo con la entidad
moral que imprimen los colegios de carreras
especiales, y sefialadamente el de artilleria: se-
gunda naturaleza, de la cual s6lo se despren-
den, andando el tiempo, los que poseen gran
espontaneidad o cierto instinto critico, y que
sobrevive aun en los que se retiran, aun en los
mismos que reniegan de la carrera y manifies-
tan que les causa hondo hastio el uniforme...
Volviendo atras la vista, Gabriel se asombraba
de ser aquel muchacho que salié del colegio tan
artillero, tan imbuido de ciertas altaneras nifie-
rias que se llaman espiritu de cuerpo, tan con-
vencido de la inmensa superioridad del arma
de artilleria sobre todas las demés del ejército
espafiol y aun del mundo, y en particular tan
arisco, tan dado a esa cosa particular que en el
cuerpo llaman la pefia, tendencia mixta de or-
gulloso retraimiento y de feroz insociabilidad,
que en él llegaba al extremo de pasarse tres
horas en la esquina de una calle de Segovia,
atisbando el momento en que saliesen de su
casa ciertas sefioras a quienes su padre le orde-
naba visitar, para cumplir con dejarles una tar-
jeta en la porteria.
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iY que apenas era él entonces reaccionario,
como ios demas individuos del noble cuerpo.
Sentia un odio profundo hacia las ideas nuevas
y larevolucién, la cual justo es decir que se ha-
Ilaba en su méas desatentado y anarquico peno-
do. Lo que Gabriel no le perdonaba a lasetem-
brinamaldecida, era el haberle echado a perder
su Espafia, la Espafia histérica condensada en
su cabeza de estudiante asiduo y formal, una
Espafia épicay gloriosa, compuesta de grandes
capitanes y monarcas invictos, cuyos bustos
adornaban el Salén de los Reyes en el Alcazar.
Gabriel se tenia por heredero directo de aque-
llos héroes acorazados, esgrimidores de tizona.
Arrinconados el montante y la espada, la arti-
lleria era el arma de los tiempos modernos.
jQué de ilusiones y de fermentaciones locas
producia en Gabriel el solo nombre de batallal
A laideade barrer a cafionazos un reducto ene-
migo, le parecia no caberle el corazon en el pe-
cho, y un frio sutil, el divino escalofrio del en-
tusiasmo, le serpeaba por la espina dorsal. En
esta disposicionde &nimo le incorporaban a una
bateria montaday le enviaban a la guerra con-
tra los carlistas en el Norte...

Quince dias a la sumo recordaba que duraron
sus fantasias heroicas. No eran aquellas las mar-
ciales funciones que habia sonado. Si en las ru-
das montafias de Vasconia no faltaban las fati-
gaspropiasde lavidamilitar, los frios, los calo-
res elaguahastael tobillo, lanieve hasta media
pierna, las raciones malas y escasas, el dorcnir
punto menos que en el suelo, la ropa hecha p-
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rofies, cuanto constituye el poético aparato de
la camparfia, en cambio no veia Gabriel el ele-
mento moral que vigoriza la fibray calienta los
cascos; no vela flotar la sagrada bandera de la
patria contra el odiado pabelldn extranjero.
Aquellas aldeas en que entraba vencedor, eran
espafiolas; aquellas gentes a quienes combatia,
espafioles también. Se llamaban carlistas, y él
amadeista; Unica diferencia. Por otra parte, la
guerra, aunque civil, se hacia sin safia ni furor;
en los intervalos en que no se disparaban tiros,
los destacamentos enemigos, divididos sélo por
el anchode unatrinchera, se insultaban festiva-
mente, llaméandose carcas y guiris; también se
prestaban pequefios servicios, pasandose EI
Cuartel Real y El Imparcial de campo a cam-
po; y en los frecuentes ratos de tregua, baja-
ban, se hablaban, se pedian fuego para el ciga-
rro, y el teniente de artilleria guiri fraterniza-
ba muy gustoso con los oficiales carcas, tan
buenos mozosy tan elegantes y marciales con
sus guerreras orladas de astracan, a cuyo lado
izquierdo luciael rojo corazén del detente, y sus
boinas con borla de oro, gentilmente ladeadas.
A menudo hasta le sucedia a Gabriel dudar si
ei deber y la patria estaban del lado alla de la
trinchera. A pesar de las burlas con que sus
compafieros acogian los pepinillos carlistas, en
el campamento se contaban maravillas de la im-
provisada artilleria de don Carlos, organizada
en un decir Jesus, por un par de oficiales que
habian ingresado en sus filas y algunos cabos
y sargentos listos; cosa que inducia a Gabriel a
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pensar que no se necesitaban tantas matemati-
cas de colegio para santiguar al enemigo a ca-
flonazos. SI; Gabriel cumplia con su obligacion,
pero sin calor ni fe. Batirse, corriente, para eso
vestia el uniforme; otra cosa que no se la pi-
dieran. Un casco de metralla saltaba los sesos
a su asistente, aragonés mas cabal que el™oro,
a quien Gabriel profesaba entrafiable
su muerte le causaba la impresidn de haber
presenciado un aleve asesinato, mas bien que
un_episodio bélico. ardn

Entre la obscuridad nocturna, Gabr el Pardo
sonreia a lareminiscencia de un recelo que 1
apreté mucho por entonces. Al
frio en medio de las escaramuzas; al conocer
que le hastiaban la guerrilla y la tienda, re-
cordé que se habia interrogado a si mismo con
un miedo atroz... de tener miedo.

—;Si seré un cobardon? ;Si tendré la sang

M™Mver cdmo le felicitaban unanimemente los
jefesy los compaferos por su serenidad com-
prendi6 que lo que padecia era atrofia del en
msiasmo. Y asi lo cogié la disolucién del ~er
po de artilleria por decreto
Casi se alegré. Yano tenia carino al uniforme.
Y, sin embargo, todavia el espiritu de
le dominaba. Le cruz6é por las mientes irse”
campo carlista, y no lo hizo, porque los com-
pafieros habian determinado
ver venir». se fué a Madrid, hospedandose en
casa de unos parientes encumbrados, un titulo
primo de su madre.
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jCuantos recuerdos se le agolpaban! La no-
che, obscura, parecia poblarse de estrellas y
constelaciones, de centelleos misteriosos... Ga-
briel sentia una impresion, irecuente en las
personas a quienes la viveza de la fantasiay de
la sensibilidad hacen pasar, durante una exis-
tencia relativamente corta, por muchasy.muy
variadas fases psiquicas. Admirébase del cam-
bio producido en él por aquellos meses de resi-
dencia en Madrid, y al mismo tiempo se sor-
prendia ahora de lo que se habla realizado en
él entonces, y no creia ser la misma persona,
sino evocar la historia de otro hombre. El no
fué, ni pudo ser jamas, el brillante y frivolo
mancebo a quien tan especiales agasajos y tan
lisonjeraacogida dispensaron las dhmas de alto
copete, que le obsequiaban por oficial del cuer-
po hostil a la Revoluciény por hidalgo provin-
ciano, pero de vieja cepa, de veintitantos abri-
les y gallarda figura. jCuan dulces bromas le
habian sido disparadas entonces por risuefios
labios, recalcadas por el guifio semialtaneroy
semipicaresco de algunos flecheros ojos de
rica hembra, a proposito de su aficion a la
pefia, entonces erigida en sociedad reacciona-
ria, ojalatera del alfonsismol Gabriel en el fon-
do se sentia muy pefiasco, igual que antes, y
abominaba de saraos y visitas de cumplido, de
andar poniéndose el frac y el ramito en el ojal,
de saludos en la Castellanay bailes para todo lo
fino; pero el asunto es que iba, iba, iba, seguia
yendo, arrastrado por una blanca mano, cuya
piel suave le causaba mareos deliciosos... Era
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unaviuda, hermana de la. mujer de su primo,
en cuya casavivia; hermosa hembra de treinta
V tantos, provista de ingenio, oro y blasones...
Gabriel no habia tenido sino aventuras de alo-
jamiento o de dias de salida en Segovia. Vol-
viose loco, y un dia, con la mentey la sangre
caldeadas, habl6 de bodas, para asegurar hasta
el finde la vida la dicha actual... Se le rieron
blandamente, y como insisti6, le pusierra de
patitas fuera del paraiso. jQué crujida. Dios.
Gabriel, al pensar en ella, se admiraba de su
juventud, de su sincera pasiony de susroman-
ticos desvarios. Lo de menos era no dormir,
no comer, sufrir abrasadora calentura, bebery
jugar para aturdirse... ;Pues no se le ocurrio
cierta mafiana mirar con ojos foscos'y extravia-
dos un par de pistolas inglesas?... IAquello si
que tuvo, gracia! discurria hoy el hombre de
pelo ralo, acordandose de las fogosidades del
teniente...

El caso es que con el desengafio amoroso se
habia vuelto méas pefiasco que nunca. Por en-
tonces, apartado ya del gran mundoy de sus
pompasy vanidades, sin que le quedase mas
rastro que los buenos modales adquiridos, ese
bafio delicadisimo que sobre la corteza brusca
del tenientUlo recién salido de la Academia de-
rrama el trato con damasy el ingreso familiar
en circulos selectos-bafio permanente cuando
serecibe en la primera juventud-empezaron
para Gabriel estudios libres que se impuso a si
propio. Convencido de que podiabeber bastan-
te alcohol sin emborracharse, y de que la em-
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briaguez en €l jamas era completa, dejandole
siempre cierta lucidez dolorosa; de que élfatal
tapete verde no le divertia, y de que las muje-
res, no queriéndolas mucho, le eran casi indi-
ferentes, se did a la lectura porrecurso, y en
ella encontro la deseada distraccion y la conva-
lecencia de aquella herida al parecer tan pro-
funda, y que en realidad no pasaba de la epi-
dermis.

Con los libros si que se habla emborrachado
de veras. Eran obras de filosofiaalemana, unas
traducidas al francés, otras en pésimo y barba-
ro castellano. Pero Gabriel, mas reflexivo que
artista, mas sediento de doctrina que de pla-
cer, no se entretenfa en la forma; ibase al fon-
do, a lamedula. Las matematicas del colegio le
tenian divinamente preparado para las peliagu-
das ascensiones de la metafisicay las genero-
sas quinta esencias de la ética. Eran sus actuales
estudios lo que el riego a la planta tierna cuyas
raices penetran en terreno cultivado y removi-
do ya. Lainteligencia de Gabriel se abria, com-
prendiendo periodos enrevesados y diabdlicos,
y lisonjeaba su orgullo el que los demas afirma-
sen no poder entender semejante monserga.
Sus nuevas aficiones le pusieron en contacto
con muchos jovenes, prosélitos de la entonces
flamante y boyante escuela krausista. Y resol-
vio que él era kantiano a pufio cerrado, pero
sin aplicar el método critico del maestro, como
entonces se decia, mas que a las cosas de la
ciencia; para las de la vida se agarré cOn
dientes y ufias a la ética de Krause. No solo re-
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nego de las aventuras, los naipes y el absintio,
sino que empez06 a aquilatar con mas monjiles
escrupulos la trascendencia y movil de sus
menores actos, a tener por grave delito el asis-
tira una corrida de toros o a un baile de més-
caras. Ponia cuidado especial en que no saliese
de sus labios ni siquiera una mentira oficiosa,
en no defraudar a nadie, en vivir de tal manera
que sus acciones fuesen claras como el agim,
honradas y serias... iLa seriedad sobre todo!...
Por lasnoches hacia examen de conciencia; por
las mafianas elevaba, al despertarse, el pensa-
miento a Dios-ial Dios impersonal y sin en-
trafias!—Reprimidos los impulsos y ardores
juveniles porla especie de fiebre filoséfica que
le abrasaba dulcemente el cerebro, sentia en
las iglesias, adonde asistia con frecuenaa
suma, impulsos misticos, ternuras inexplica-
bles, ganas de llorar, y entonces se creia intimo
con el ser...

‘Cuanto habia durado? ;Cuanto? Las cosas
po'liticas se encrespan; la demagogiay el can-
tonalismo escupen fuego y sangre; los carlistas
medran, pululan, brotan por todas partes con
armamento y municiones; Castelar Illama a los
artil’eros; Gabriel duda, recela, se alarma ante
la perspectiva de verter sangre humana; por
fin sus nuevas ideas liberales y una carta de su
padre le deciden; va otra vez a Norte Ro-
déanle sus antiguos amigos; en amalem del
teniente vienen sin dudala Analiiica Cri-
tica del juicio, la Critica de la razon pura.
la Teoria de lo infinito; pero a la primer mar-
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cha forzada, la primer bocanada de aire mon-
tafiés, al primer encuentro, a la primer tertulia
en la tienda de campana, parécele que entre él
y los maestros de su entendimiento se inter-
ponen una muralla, un velo obscuro, y que en
su almase derrumba, sin saber cémo, un edifi-
cio vasto. Y con el bienestar fisico que pro-
ducen el ejercicio y la actividad después de
una vida contemplativay sedentaria; y la reac-
cion violenta, propia de los temperamentos
nerviosos y los caracteres impresionables, a
los pocos dias el teniente no se acuerda de
Kant, da al diablo los Mandamientos de la hu-
3manidad, y muy agusto se deja arrastrar alas
distracciones del compafierismo, a los lances
de la campafiay los episodios de alojamiento.
La guerra se hace ya con mas empuje, en vista
del desaliento y merma de las fuerzas carlistas;
Gabriel bate el cobre con fe, persuadido de que
el ordeny la libertad estan en las negras en-
trafias de los cafiones de su bateria; fraterniza
con bandidos contraguerrilleros, lee con afén
los periddicos politicos, vive de accién y de
lucha, y todas las mafanas se levanta deter-
minado a salvar a Espafia... Espafia le habla
dado en cambio la efectividad de capitan. Mas
el golpe de Estado de Pavia y luego la pro-
clamaciéon de Don Alfonso, que tanto alegra-
ron a todo el noble cuerpo, le cortaron las
alas del espiritu a Gabriel Pardo, que era re-
publicano teorico y andaba entonces vuelto ta-
rumba por un orden de cosas muy rectoy sen-
sato, al modo sajon. Al otro dia de recibir el
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grado de comandante, viendo la guerra préa-
ma a su fin, desilusionado méas que nuncay sm
gusto para pelear, recordaba haber tomado el
camino de la corte.

iQué vida tan sosa al principio la suya! Ma
visto entre sus compafieros a causa de sus opi-
niones politicas; sin trato con sus antiguas rela-
ciones; sin animos para volver a sepultarse en
los libros de metafisica que eran hoy para él lo
que la envoltura de la oruga cuando ya -vol¢ la
Griposa, sintié de repente, convirtiendo los
oios hacia si mismOf que no le quedabaen o
mas intimo sino descreimiento y cansancio.
¢Quién o qué le habla demostrado la inanidad
de sus filosofias? Nadie, nada. La fe no se des-
truye con razones; es error imaginar que hay
argucia que eche abajo un sentimiento. La le
es como el amor—bien lo advertia Gabriel.

¢(Hay en el mundo del pensamiento algun asi-
dero firme’-discurrié entonces.-psualmen-
te empezaban las corrientes positivistas: habla-
base de realidades cientificas, de doctrinas
basadas en hechos de expenmentahsmo. bl co-
mandante se propuso estudiar a fondo alguna
ciencia, como se estudian las cos” para saber-
las de verdad, y adquirir la suspirada certeza.
Tenia un amigo, ex profesor de geologiaen la
Universidad, de donde le expulsara el decreto
de Orovio. Se puso balo su direccién, y consa-
gro seis horas diarias a trabajos de pormenor.
Hacia unos cortes en las piedras y luego se
desojaba mirandolos al microscopio. Se cans6
antes de medio afio. La certeza consabida, por
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las nubes. Encontraba relaciones légicas y ar-
moniosas entre lo creado, leyes impuestas a la
materia por voluntad al parecer inteligente,
dependenciay conexidn en los fendmenos; pero
el enigma Seguia, el misterio no se disipaba, la
substancia no parecia, la cantidad de i»cognos-
cible era la njisma siempre. Gabriel tenia so-
brada imaginacidon para sujetarse a la severa
disciplina cientifica sin esperanza ni objeto, y
fueron disminuyendo sus visitas al laboratorio
de su amigo. /Y no habria otra razon?... Pues,
a decir verdad...

Muy aficionado a la musica, Gabriel estaba
abonado a una butaca del Real—tercer turno.—
Resplandecia el regio coliseo con la animacién
que le prestaba la buena sociedad ya completa
y la restaurada monarquia; y, mas que teatro,
parecia elegante salén cuajado de beldades. Al
lado de Gabriel sentabanse un machucho bri-
gadier de artilleria y su joven esposa, deidad
murciana, de arabes ojos, que a cada acorde
de la musica, o a cada nota del amoroso duo,
se posaban en los del comandante, dete-
niéndose un poco mas de lo necesario. EIl bri-
gadier, fumador empedernido, no recelaba sa-
lir en los entreactos dejando a su esposa bajo la
salvaguardia del subalterno. [Bendito sefior,
pensaba Gabriel, y cémo le hizo Dios de con-
fiado! A lo mejor el brigadier fué destinado a
Filipinas, y partié llevdndose a su cara mitad.
Gabriel, medio loco, segun su costumbre en
casos tales, habld de pedireltraslado... La her-
mosa brigadiera se neg0, afirmando que su ma-
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rido ya tenia sospechas, que el viaje era celosa
precaucion, y que si se encontraba con el co-
mandante llovido del cielo en Manila, habria la
de Dios es Cristo. Y el enamorado la vio partir
sin que nublase aqueUos ojazos de terciopelo la
humedad mas leve... No, lo que es de esta vez,
el comandante no haciamemoria ~e haber pen-
sado en suicidios, pero cayd en misantropia
amarga, rabiosa y prolongadisima que par6 en
un ataque de ictericia de los de padre y muy
sefior mid. Destinado a Barcelona... jqué tem-
porada la que paso en la ciudad condal! ;Como
es posible aburrirse tanto y quedar con vida? A
enfrascarse otra vez en los libros, no de filoso-
fia ya, sino de ciencia militar, estudiando las
propiedades formidables de las materias explo-
sivas que nuestro siglo refina y concentra a
cada paso, lo mismo que si el objeto supremo
de tanto adelanto, de tanto progreso, fuese una
conflagraciéon universal. A leerse cuanto en-
contrd sobre el asunto en revistas alemanas e
inglesas, encargando obras especiales, y escn-
biendo dos o tres articulos en que loresumia y
exponia con bastante claridad, publicados en
los periddicos y que le valieron ser citado como
una gloria del cuerpo. Por sefias que enton-
ces fué cuando se le chamusc6 la cara pro-
bando pélvora, y se le metieron unos cuantos
granos en la mejilla. Ocurridle la idea de ges-
tionar que le diesen una comision para el ex-
tranjero: lo consiguio; viajo por Francia, Ale-
mania, Inglaterra, paises que €l creia cifra y
compendio de la civilizacion posible. Al pronto.
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impresion pesimista; Francia era una gran
tienda de modas, Alemania un vasto cuartel,
Inglaterra un pais de egoistas brutalesy de hi-
pécritas fiofios. Pero al regresar a Espafia, al
notar el dulce temblor que sélo las almas de
céntaro pueden no sentir en el punto de hollar
otra vez tierra, patria, mudo6 de opinién sin sa-
ber por qué: ech6 de menos el oxigenado aire
francés, y le pareci6 entrar en una casa venida
a menos, en una comarca semisalvaje, donde
erapostizay exdtica y prestada la exigua cul-
tura, los adelantos y la forma del vivir moder-
no, donde el tren corria mas triste y languido,
donde la gente echaba de si tufo de groseriay
miseria... Al acercarse a Madrid y atravesar
los paramos que lo rodean; al subir por la cues-
ta de San Vicente; al ver las calles estrechas,
torcidas, mal empedradas, el desanimado co-
mercio; al oir el canturrear de los ciegosy el
pregon de la loteria, pensé encontrarse en uno
de esos prehistdricos pobladiones de Castilla,
fosilizados desde el tiempo délos moros”.. ;Ma-
drid! jEse era Madrid... esa era Espafia... la
Espafia santa de sus ensuefios de adolescente!

Empez6 a hablar, mejor dicho, a perorar
donde quiera que encontraba auditorio, propo-
niendo una campafia activisima, especie de
coaliciéon de todos los elementos intelectuales
del pais a fin de civilizarlo e impulsarlo hacia
senderos donde no queria el muy remol6n sen-
tar el pie... Un dia, en el Centro militar, al caer
la tarde, Gabriel sorprendi6 un didlogo de sofa,
a butaca..
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—Y el comandante Pardo?—preguntaba el
sofa—. ¢Le ha visto usted desde que ha llegado
de su excursién por tierras de extranjis?

—Ayerme le encontré en la Carrera...—es-
pondia la butaca.

-¢Y qué cuenta? ;Viene entusiasmado?

— Entusiasmado? Decidido a que crucen por
doquier caminosy canales. Siempre dijeyo que
se guillaba; pero ahora, me ratifico. Sonambu-
lo. Chifladisimo.

—De remate—confirmé el sofé.

No hizo falta mas para que el gran reforma-
dor entrase a cuentas consigo mismo. —Sera
cierto, Gabriel? ;Seras td un chifiado, un ba-
dulaque que se mete a arreglar lo que no en-
tiende, que todo lo intenta y de que todo se
cansa, y que se acercayaa la madurez sin en-
contrar ancla donde amarrar el bajel de la
vida? Soldadito de papel, ¢cuantos caballos te
han matado ya? Pero, ¢es culpa tuya si esos
caballog no los montas frescos, sino rendidos y
exanimes? ¢Has pedido ta tantas gollerias?
Verbigracia: ¢qué le pediste al amor? Sinceri-
dad y firmeza: iqué diantrel tu ibas, derecho al
término de la pasion, que se sobrepone y debe
sobreponerse a intereses mezquinos... (Y a la
filosofia, a la ciencia? Certidumbre: una regla
moral para seguirla, un Dios en quien creer, a
quien elevar el alma. ¢Y al uniforme que vistes,
y a la patria a quien sirt'es, y a las conviccio-
nes politicas que profesas? Un ideal a quien sa-
crificar todas las energias, todo el calor que te
sobraba... iVive Diosl Que a cada cosa le pe-

-
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dias tu lo justo, lo que puede y debe contener,
y nada mas. ¢Es culpa tuya si el amor es dis-
traccion frivola, la ciencia nombre pompo-
so que disfraza nuestra ignorancia trascen-
dental y la politica farsa mas triste y vi que
todas?

Al llegar a esta parte de sus recuerdos auto-
biograficos, alz6 Gabriel la vista al cielo, como
buscando huellas del poder augusto que rige
nuestro destino terrestre. Y eso que él sabia
que aquel gran espacio obscuro que le envolvia
por todas partes no era mas que el firmainento
astronémico, con sus millares de soles, de pla-
netas, de mundos chicosy grandes...

¢Tendradn razén los que creen que andan las
almas viajando por ahi?—pensaba, al acordarse
de la muerte de su padre. Por cierto que no la
habia sentido con la misma fuerza que la de su
hermana, porque Gabriel y don Manuel Pardo
eran naturalezas que no simpatizaban; perte-
necian a dos generaciones muy diversas, y en
realidad no se entendian; con todo, vino el do-
lor natural y justo, pues siempre hace su oficio
la sangre. Bastante abatido llegé Gabriel a Sag-
tiago... Y apenas hubo puesto el pie en el case-
ron solariego-ya suyo—de los envejecidos
muebles, de los cuadros cuyo asunto tenia cla-
vado en la memoria, de las cortinas de apaga-
do color, de los rincones familiares, se alz6 ra-
diante, amorosa, poetizada por la muerte y la
distancia, la imagen, no de su padre, sino de
su hermana Marcelina, la mamita, la Unica
mujer que con desinteresado amor le habla
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querido; y aquellas lagrimas que un.dia lloro
elalumno, el mancebo colegial, subieron ahora
mas que a los parpados, al corazén de Gabriel,
derraméndose en benéfico rocio. Recorridé toda
la casa: buscabaen ella no sé qué; tal vez un
fantasma—el del tiempo pasado!—E| caserdn
estaba solitario, triste, sin otros moradores que
una criada antigua, cuyas perezosas chancle-
tas, asi como el halito de un cascado reloj de
pared, era lo Unico que pugnaba con el alto
silencio de los salones y corredores vacios.
Ninguna de las tres hermanas que tenia vivas
Gabriel habia acudido alli para acompafiarle:
todas estaban casadas, la menor mal, con un
estudiante de medicina, hoy médico de un par-
tido; la otra con un hidalgo rico de la montafia;
la mayor con un ingeniero andaluz, con quien
residia en una provincia distante. Gabriel es-
cudrifiaba todas las habitaciones, tocaba con
especie de devociony de pueril curiosidad los
objetos que por alli andaban diseminados. En
elquefué cuarto de su mamita encontré, detras
del tocador, horquillas, una caja de polvos, un
alfilergrueso: lo manosed todo: probablemente
seria de ella. Sobre la cabecera del difunto don
Manuel campeaba ud' ramo de pensamientos
trabajado en pelo negro, encerrado en un
marco de madera obscura: abajo decia en le-
trita cursiva y muy regarabateada: Nticha
a su querido papda. Gabriel pegé los labios
al cristal, besando religiosa y lentamente la
reliquia. Después se dejo caer en una butaca
que tenia los muelles rotos, vencidos del enor-
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me peso de don Manuel Pardo de la Lage,
y sus meditaciones tomaron un giro inusi-
tado.

¢Coémo no se le habria ocurrido antes? ;Por
qué, hasta que circunstancias fortuitas le arro-
jaron al hogar viejo, no le cruzé por las mien-
tes idea tan sencilla..., perogrullada semejante?
¢Es posible que se pase un hombre la vida con
la linterna de Didgenes en la mano, buscando
sendas y probando derroteros, cuando la feli-
cidad le esta prevenida en el cumplimiento de
la ley natural? La esposa, el hijo, la familia;
arca santa donde se salva del diluvio toda
fe; Jordan en que se regenera y purifica el
alma.

Varias veces habia notado don Gabriel la
irresistible tendencia de su imaginacidn viva,
ardorosay plastica, a consu'uir, con la vista de
un objeto, sobre la base de una palabra, un
poema entero, un sistema, una teoria vasta
y universal, llegando siempre a las dltimas
y extremas consecuencias: propension que le
explicaba facilmente los muchos desengafios
sufridos, y aquello giie llamaba él caérsele
muertos los caballos. Le sucedia también que
la experienciano le ensenabaa cautelar, y cada
nueva construccién la emprendia conigual lujo
y derroche de ilusiones y esperanzas. En la
vieja poltrona paterna, ante la cama de dorado
copete donde tal vez habia venido al mundo,
comenzd a edificar un palacio conyugal, sin-
tiendo el tiempo perdidoy lamentando no ha-
ber caido antes en la cuenta de que todo sujeto
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valido, todo individuo sano e inteligente, con
mediano caudal, buena carrera e hidalgo nom-
bre estd muy obligado a crear una familia,
ayudando a preparar asi la nueva generacion
que ha de sustituir a esta tan exhausta, ten sm
concienciani generosos propositos.

—Yo no soy un chiflado—pensaba don tea-
briel, respirando sin percibirlo por la herida—.
Yo soy victima de mi épocay del estado de rai
nacién, ni mas ni menos. Y nuestro desttno
corre parejas. Los mismos'desencantos hemos
sufrido; iguales caminos hemos emprendido, y
las mismas esperanzas quiméricas nos hana | -
tado. ¢Fué estéril todo? ;Hemos perdido raala-
mente el tiempo? ;Sentenciados a no producir
ni fundar cosa alguna? Cansados, si, porque el
cansancio sigue a la lucha; pero ¢no hemos
aprendido ni progresado nada? Yo, sm ir mas
lejos, ¢soy el mismo que cuando sali del cole-
gio? (No ha ganado algo mi educacion externa
desde que frecuenté el gran mundo? El suceso de
mis amorios malogrados ¢no me curéy preser-
v6 de iUcitos y torpes devaneos? Aquellos li-
bros que no me dieron la certeza, ¢por vente-
ra no me cultivaron y ensancharon el entendi-
miento, no me hicieron mas recto, mas tole-
rante y mas reflexivo? Mis suefios de gloria mi-
litar, mis rachas politicas, ¢no sirven, cuando
menos, para probarme a mi mismo que aspiro
a algo superior, que me intereso porim razay
por mi patria, que siento y que vivo? No, Ga-
briel; lo que es de eso no hay por qué arrepen-
tirse. Y anoserportesafiosde peregrinaciony
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aprendizaje, ¢valdrias hoy para fundar casa,
para contribuir en la medida de tus fuerzas a
la regeneracién de la sociedad y a la depura-
cién de las costumbres... para formar a tus
hijos... iSi Dios!...

Cuando el nombre divino surgia, ya que no
de los labios, del espiritu del comandante, iba
el crepusculo lento de una tarde del mes de
mayo difumando los objetosy haciendomas me-
lancoélica la soledad del vacio dormitorio pater-
nal. Sinti6 Gabriel que el corazén se le llenaba
de ternura, y no sabiendo cémo desahogarla,
llam¢ carifiosamente a la decrépita servidora,
y en tono festivo, en voz casi humilde, pididle
que trajese luz.

Asi que la bujia quedd colocada sobre la co6-
moda de su padre, fijaronse los ojos de Gabriel
en el antiguo mueble, muy distinto de los que
hoy.se construyen. La cubierta haciadeclive, y
recordaba Gabriel que al abrirse formaba es-
critorio, descubriendo una especie de templete,
con columnas, y multiples cajoncitos adornados
de raros herrajes, que ocultaban secretos. jSe-
cretos! De nifio, esta palabra le infundia curio-
sidad rabiosay una especie de terror... jSecre-
tos! Sonriéndose, sacé del bolsillo un llavero,
probo varias llavecicas... Una servia... Cay0 la
cubierta, y los dedos impacientes de Gabriel
empezaron a escudrifiar los famosos secretos
de la comoda, cual si en ellos se encerrase al-
gun escondido tesoro... Los buenos de los se-
cretos no tenian mucho de tales, y cualquier
ratero, por torpe que fuese, lograria, como Ga-
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briel, hacer girar sobre su base las dos colum-
nas del templete y poner patente el hueco que
existia detras. Calle... pues habla algo all* Ro-
llos de dinero... Los deshizo; eran rnonedims
de premio, Carlos terceros y cuartos, farda-
dos, sin duda, por su padre para evitarles la
ignominia de la refundicién... Y alia, en el fon-
do muy en el fondo, un papel amarilento ya
por los dobleces, atado con una seditan e fa...
Maquinalmente lo cogi6, lo abnd, rocnpié la
sedita. Cay0 unasortija de oro con perlas me-
nudas, y vio Gabriel, cuyo corazon literalmen-
te brincaba contra la carne del pecho, fe el
papel era una carta, escrita con tinta ya (desco-
lorida y letra no muy suelta. Sus o]os vidria-
dos por un velo de humedad, le3‘eron casi de
una ojeada: — Querido papa, felicito a usted los
dias; sabe Dios quién vivira el ano que viene,
hadgame el favor, si me empeoro, de darle a mi
hermano Gabriel lasortijita adjunta, y que mu-
cho me acuerdo de él y le quier®; g f siyo
llego a faltar, ahi queda mi nina. Usted y el no
dejaran de mirar porella; moriré tranquilafn-
fiando en eso...— Una lagrima, una verdadera
lagrima, redonda y rapida en su curso, se pre
cipitdé sobre la firma.-«Su amante hqa. Marce-
lina Pardo.»

El comandante apoyo el papel contra los ojos
al esconder la caraen las manos, y se reclino
en la comoda, vencido por uno de esos terre-
motos del corazdn que modifican las actitudes
v las elevan a la altura tragicasin que lo advir-
tamos nosotros mismos,,.Pasados quince minu-
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tos, alzd la frente, con una firme resoluciony
una promesa.

La misma que repetia ahora a la majestuosa
noche.

IX

Tan enamorado estaba Juncal de las buenas
trazas y discrecion de su huésped, que al dia
siguiente quiso entrarle en persona el chocola-
te, varios periddicos, un mazo de tolerables re-
galias y una calderetilla con agua caliente por
si acostumbraba afeitarse. No le maravillé poco
encontrar a don Gabriel ya en pie, calzado y
vestido. iQué madrugador! jY en ayunas! ;Qué
tal el brazo? ;Preferiria don Gabriel el choco-
late en la huerta, debajo de los limoneros? Don
Gabriel dijo que si, que lo preferia.

Razon llevaba en ello, porque la mafianita es-
taba fresca, el azahar trascendia a gloria, y
sobre la rastica mesilla de piedra encandilaba
los ojos y excitaba el paladar.la vista de la ban-
deja con el pocilio de Caracas, la pella de man-
tecarecién batida, que aun rezumaba suero, el
vaso de agua serenada en el pozo, el pan de
dorada corteza y las lenglietas rubias de los biz-
cochos finamente espolvoreados de azUcar.

—Su sefiora de usted esuna gran ama de casa
—observo jovialmente don Gabriel al sorber el
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Ultimo residuo del aromatico chocolate.—Nos
trata a cuerpo derey. Es increible el gusto con
que se come en el campo, y qué bien sabe todo.
Parece que se le quitan a uno diez afios de en-
cima.

Con efecto; fuese por obra del campo o por
otras causas, semejaba remozado el huésped de
Juncal.

—;Usted quiere ir esta tarde a casa del cura
de Ulioa, sin falta? ¢No seria mejor descansar
otro diita en mi choza?

—Me urge, amigo Juncal. Pero si usted por
esa ojeriza que profesaal clero no quiere acom-
pafiarme...—murmurd don Gabriel risuefio,
limpiandose los bigotes con encarnizamiento, a
fuer de hombre pulcro.

—;Quién? ¢Y0? (A casa del cura de Ulloa?
iPor vida del chapiro verde! Si todos fuesen
como ese... me parece que acabarla por vol-
verme beato.

—No todos pueden ser iguales, sefior don Ma-
ximo, usted bien lo sabe. |

—Mireusted, naturalseriaque el clero...Digo,
creo que les tocaba dar ejemplo a los demas.

-E I clero es el reflejo de la sociedad en que
vivimos. No estamos ahora en los primeros” si-
glos del cristianismo—replic6 con cierta malicia
discreta don Gabriel, mirando a Juncal que
echaba lumbres con un eslab6n para darle me-
cha encendida, pues a causa del viento y de las
caminatas, el médico habia proscrito los fds-
foros.

—~Riase usted de cuentos... Bien gordos y re-
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polludos andan los tales parrocetaceos—refun-
fufi6 Maximo empleando el vocabulario pecu-
liar de£'/ Motin— cuenta de nuestra beberia...
Mas tocino tiene el arcipreste encima de su
alma, que siete puercos cebados.

—Pues en realidad, la profesion es de las me-
nos lucrativas que hoy se pueden seguir. ¢Por
ambicién, quién diablo va a hacerse clérigo?
Amigo, seamosrazonables. Antafio, decir cand-
nigo eradecirhombre de vida regalonay rifién
cubierto; hogafio el canénigo a quien le alcanza
el sueldo para comer principioy llevar manteos
decentes, se tiene por dichoso. Un curade aldea
esun pobre de solemnidad; cuando mas, llegara
adonde llegue un labrador acomodado; a tener
la despensa regularmente abastecida; y eso,
paraun hombre que recibe cierta instrucciény
tiene por consecuencia necesidades que no tie-
ne el labriego... ya usted ve... Esto lo sabrd us-
ted mejor que yo, porque hastaahora mi carre-
ra me rtiantuvo alejado de Galicia.

— Es usted artillero, sefior don Gabriel?

—Para servir a usted.

—Por muchisimos afios. {Grado?

—Comandante efectivo. Hoy excedente, a pe-
ticion raia. Convénzase usted; al clero no le po-
demos exigirtantas cosas.

—Pero usted también sabe de sobra... porque
usted habré viajado, ¢eh?

-Si, he estado algun tiempo en el extranjero.

—En otras partes, la ilustracién, la mora-
lidad...

—Moralidad... Si.,. Pero elhombre es hombre
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en todas partes. El clero protestante, en Ingla-
terra por ejemplo, alardea de muy moral; sélo
que un vicario protestante, en resumidas cuen-
tas,es un hombre casado,unempleado con buen
sueldoy respetadisimo; ¢qué ha de hacer? ;Ten-
dria usted disculpa si incurriese en algun des-
liz, amigo Juncal, conesa bella, complacientey
hacendosa mitad, y esta dorada mediania que
goza?Yademastomausted un chocolate...jCuan-
tas veces habra usted echado en cara a los frai-
les la aficion a chocolatear! jPues lo que es us-
ted... no se descuidal

Dijo esto don Gabrielgolpeando familiarmen-
te en el hombro del médico, porque vela a éste
colgado de subocay oyéndole como a un oracu-
lo, y no queria poner catedra. Sucediale ave-
ces avergonzarse del calor que involuntaria-
mente tenian sus palabras al discutir o afirmar,
y para disimularlo recurria a la ironia y ala
broma. Juncal se extasiaba encontrando tanta
sencillez v*laneza en aquel hombre cuya supe-
rioridad intelectual, social y hasta psiquica le
habiasubyugado desde el primer instante.

—Vamos—pensaba para su capote—que aun-
que fuese mi hermano no estaria mas contento
de tenerle aqui. Y todo cuanto dice me conven-
ce... No sé disputar con él, jqué rabano!—Echo-
se el sombrero atrds con un papirotazo del dedo
cordial sobre la yema del pulgar, ademan muy
suyo cuando queria explicar detenidamente al-
gunacosa,y afiadié;-Mire usted, asi que conoz-
caal curade Ulloay le compare con los demas...
Se quita la camisa por darsela a los pobres; no



108 E. PARDO BAZAN

alza los ojos del suelo: dicen que hasta trae ci-
licio... Apenas quiere cobrar a los feligreses ni
oblata, ni derechos, ni nada, y su criado (por-
que ese no entiende de amas ni de bellaquerias)
estd que trina, como que les falta a veces hasta
para arrimar el puchero a la lumbre.

—Bien, ese ya es un santo—repuso Gabriel—.
iSi abundase tal género, qué mayor milagrol
Pero en general, ¢quéva usted a exigirle, sefior
don Maximo, a una clase tan mal retribuida?
¢Instruccion, dice usted? ;Sabe usted lo que
cuesta la carrera de un seminarista? Una futesa,
porque si costase mucho, la Iglesia no podria
sostenerlos... jInstruccion! ;Dénde se recluta
la clase sacerdotal? fentre los labriegos o los
muchachos més pobres de las poblaciones. La
ciase media, que es la cantera de que se extraen
hoy los sabios, buena gana tiene de enviar al
Seminario sus hijos... Los manda a las Univer-
sidades, y de aUi, si puede, al Parlamento, ca-
minito del Ministerio, o al menos ~el destino
pingie... En las clases altas, por milagro apare-
ce una vocacion al sacerdocio: jlos tiempos no
son de fel La aristocracia es devota, mas no lo
bastante para producir otro duque de Gandia. Y
los pocos que se inclinan a la Iglesia, van a las
Ordenes, en particular a losJesuitas. Asiy todo,
nuestro Episcopado, sefior deJuncal, le aseguro
a usted que compite con cualquiera de Europa,
en luces y en piedad... Y nuestro clero parro-
quial, aunque algo atrasado y discolo, posee
virtudes y cualidades que no son de despreciar.

—Es usted...—pregunt6 Juncal con la cara
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lico, por lo visto.

—No, nada de eso—respondié apaciblemente
Gabriel-. Soy, platonicamente hablando, avan-
zadisimo; tengo ideas mucho mas disolventes
que las de usted; solamente... Pero, jqué limo-
neros tan hermososl -

Tomo6 un ramay respiré con delicia los céali-
ces blancos, de pétalos duros como la cuajada

—Estoy encantado con mi tierra, don Maxi-
mo... Es de los paises mas poéticos y hermosos
que se pueden sofiar. Yono conocianiesa parte
de Vigo, tan pintoresca, tan amena, ni esto de
aqui;y lo poco queya he visto, me seduce... El
sueloy el cielo,una delicia; el entresuelo... gen-
te amable y carifiosa hasta lo sumo; las mujeres
parece que le arrullan aunoenvezde hablarle.

—:Mecha otra vez?

—Gracias, no fumo mas. ;Vamos a saludar ala
sefiora? Aun no le hemos dado los buenos dias.

—Catalina apreciard tanto... Pero a estas
horas .. va en el molino, de seguro. Asi que
alisté el chocolate, le falté tiempo pararecrear-
se con aquel baruUo de dos mil diablos que ar-
man las parroquianas...

Una mariposilla blanca, lavanesa de las coles
que abundaban por aUf, vino revoloteado a
posarse en el sombrero deJuncal. Don patoel
tendio los dedos indice y pulgar entreabiertos,
para asirla de las alas. La mariposa, como si
olfatease aqueUos amenazadores dedos, vold
con gran rapidez, muy alto, entre la radiante
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serenidad matutina. Don Gabriel la siguid con
los ojos estirando el pescuezo, y el médico re-
paré en lo bien cuidada (sin afeminacion) que
traia la barba el comandante. Cada pormenor
acrecentabalasimpatiaen el médico, que estan-
cado en la cultura de los afios universitarios,
arrinconado en un poblachoén, olvidado ya, a
fuerza de bienestar material y de pereza men-
tal, de sus antiguas lecturas cientificas y sus
grandes teorias higiénicas, conservaba, no obs-
tante, la facultad de respetar y admirar, en un
grado casi supersticioso, cuando veia en alguien
la plenitud de circulacion y el oxigeno intelec-
tual que él habia ido perdiendo poco a poco.
Ademas, jera tan cortés, resuelto, despejado y
-afable aquel sefiorl

Gabriel permanecia con los ojos medio gui-
flados, como cuando seguimos un objeto distan-
te. Sin embargo, la mariposa habia desapare-
cido hacia tiempo. EI artillero se volvio de re-
pente.

—Don Maximo, ¢me hara usted el favor de
contestar francamente a varias preguntas que
tengo que hacerle?

—Sefior de Pardo, por Dios... Me manda, y
yo obedezco. En cuanto le pueda servir...

—Pensaba entenderme con el abad de Ulloa;
pero porla descripcién que usted me hace de él,
temo... ;como diré?... temo que sea uno de esos
seres angelicales, pero inocentesy pacatos, que
no le sacan a uno de dudas... y que, ademas,
por lo mismo que son buenos, conocen mal a la
gente que lesrodea. (Amedidaque hablabadon
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Gabriel, aprobaba mas enérgicamente con la
cabeza el médico, murmurando: — Por ahi, por
ahi!*) Usted esun hombre inteligente y honra-
do. Juncal..

Ruborizose éste como se ruborizan los more-
nos, dorandosele la piel hasta por las sienes, y
con algo atragantado en la nuez, murmurdg;

-Honrado... eso si... Me tengo por honrado
sefior don Gabriel. Tanto como el que maés. .

—Pues yo fio en usted enteramente. Sepa que
he venido aqui con objeto de casarme...

Abri6 Juncal dos ojos tamafios como dos aros
de servilleta.

— Con mi sobrina, la sefiorita de Moscoso.

- ¢ a sefiorita de Moscoso?-exdamo el mé-
dico, apenasrepuesto de lasorpresa—. iQué me
dice, don Gabriel? ;La sefiorita Manolita? iNo
sabia ni lo menos! j

—Ya lo creo —repuso Gabnel soltando la
risa— Como que tampoco lo sabia yo mismo
pocos dias hace; ni lo sabe nadie ain. Es usted
la primera persona a quien se lo cuento.

Juncal sintié dulce cosquilleo en la vanidad,
y aturrullado de puro satisfecho, trat6 de for-
mular varias preguntas, que Gabriel atajo ade-
lantandose a ellas.

—Diré austed, para que comprendamlpropo-
sito, que la persona a quien mas quise yo en el
mundo fué mi pobre hermana Marcelina, la que
casé con don Pedro Moscoso; y si hay cielo-
aqui le tembl6 un poco la voz a don Gabnel-,
alli debe de estar pidiendo por mi, porque fué
una... mar..., una santa. Al morir me dejé en-
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cargada su hija; no lo supe hasta que mi padre
fallecié. Yo me encuentro hoy libre, no muy
viejoaun, sin compromisosnilazosque me aten,
conregularhacienday deseoso del caior de una
familia. Teniendo Manolita padre como tiene,
un tio... no estd autorizado para velar por ella.
Un marido, es otra cosa. Si no le repugno a mi
sobrina, y quiere ser mi mujer... estoy determi-
nado a casarme cuanto antes.

Juncal, poniendo las manos en los hombros
del artillero, respondi6 vagamente, cual si ha-
blase consigo mismo:

—En efecto..., no hay duda que... Realmente,
¢quién mejor? La verdad es...

Mir6 don Gabriel, sonriéndose de alegria, al
médico. Su corazon se dilataba dulcemente con
la confidencia, y se le ocurria que por la serena
atmosfera revoloteaba un porvenir dichoso, co-
lumpiado en el espacio infinito, como la mari-
posilla blanca, que una supersticion popular
cree nuncio de dicha. Clav6 sus 0jos garzos en
el médico: laluz del dia hacia centellar en ellos
filamentos de derretido oro. Se habia guardado
los quevedos en el bolsillo, y parpadeaba como
suelen los miopes cuando la claridad les des-
lumbra.

—Francamente, Juncal, no conozco a mi so-
brina Manuela, ni sé... ;Coémo es?

—E | retrato de su difunta madre, que esté en
gloria—respondid cristianamente el tremendo
cleréfobo Juncal.

—iDe su madre! —repiti6 el artillero exta-
siado.
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—Pero mas buena moza, no despreciando a
la pobre sefiorita... La madre era... algo bisoja
y delgada... Esta mira derecho, y tiene unos
ojazos como moras maduras... Alta, carnes
apretaditas, morena con tanto andar al sol...
buenas trenzas de pelo negro... y bien consti-
tuida. No digamos que sea una chica hermosi-
sima, porque no tiene las perfecciones alla he-
chas atomo; pero puede campar en cualquier
parte... Vaya si puede.

—Si se parece a Nucha, para mi ha de ser un
serafin, don Maximo.

—Y a usted se parece también, no se ria, se-
fior de Pardo... Yasabe que a usted lo saqué yo
ayer en el coche, por su hermana.

—Siempre hay eso que se llama aire de fami-
lia... Don Maximo, mire usted que adn no he
empezado, como quien dice, a preguntar lo que
quiero saber. Yo he sido franco con usted; ¢us-
ted lo sera conmigo?

—No faltaba mas. Aunque me fuera la vida
en responder.

—Diga usted. Mi cunado...

X

Juncal termind la semblanza y biografia de
don Pedro Moscoso y Pardo de la Lage, cono-
cido por marqués de UUoa, con las siguientes
filosoficas reflexiones:
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—No todos SUS defectos hay que imputar-
selos a él, sino (hablemos claro) a la crianza
empecatada que le dieron... Seria mejor que
se educase él solito o con los perros y las lie-
bres, que en poder de aquel tutor tan animal,
Dios me perdone... y tan listo para sus con-
veniencias... iY se llamaba como usted, don
Gabriel!

El comandante sonrid.

—Maldito lo que se parecen... Como iba di-
ciendo, yo, hace afios, muchos afios, que no
pongo los pies en los Pazos de Ulloa; desde
aquellas elecciones dichosas en que anduve
contra don Pedro... porque lo primero de todo
son las ideas y los principios, ¢verdad, don
Gabriel?

—Sin duda, sobre todo cuando uno los ha
pesado y examinado y esta seguro de su bon-
dad-respondio el artillero.

—Tiene usted raz6n... a veces se calienta la
cabeza, y hace uno disparates... pero, en fin, yo
soy liberal desde que naci, y en vez de enfriar
con los afios, me exalto mas.

—;Dice usted que no va por alli? ;Como anda
de salud... mi cufiado?

—Regular... estd muy grueso y padece bas-
tante de la gota, como el difunto tio, por lo cual
dicen que gasta muy mal humor y que ha per-
dido la agilidad, de manera es que no puede
salir a caza como antes.

—Y ... jacuérdese usted de que me ha prome-
tido ser franco! ¢Y... esa mujer que tiene en
casa?
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—Mire usted, como yo no voy por alli... con
repetirle lo que se cuenta... y unos hablan de
un modo y otros de otro; pero yo me atendré a
lo que dicen los méas formales y los que acos-
tumbran ir a los Pazos. Usted sabe que tal mu-
jer estaba en la casa antes de casarse su sefior
cufiado; enredados los dos, por supuesto, y el
padre siendo el verdadero mayordomo y en
realidad el duefio de la casa, aunque -porplata-
forma trajeron alli al infeliz del cura de Ulloa,
que-no sirve para el caso... Habia un chiqui-
llo precioso, y pasaba por hijo del marqués.
Pero resultd que después de la boda de don
Pedro, la muchacha, por su parte, se empefié
en casarse con un labriego de quien estaba ena-
moradisima, y a quien le colg0, ;usted se en-
tera?, el milagro del rapaz. Este labrador, que
ahora anda hecho un caballero, siempre de ti-
ros largos, se llama el Gallo de apodo, y nadie
le conoce sino por el apodo o por el Gaitero de
Naya, porque lo fué; y el remoquete de Gallo
se lo pusieron sin duda por lo bien plantado y
arrogante mozo, que lo es, mejorando lo pre-
sente. Un poco antes mataron al padre de la
muchacha ..

—;No le asesinaron por. una cuestion elec-
toral?

—Justo... ;Segun eso, esta usted en auB;"?

—Uno que venia conmigo en la berlina... el
Arcipreste no... el otro...

—; Trampeta?

—Pequefio, vivaracho, entrecano...

—El mismo. Pues le contd verdad. Al gran
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pillastre de Primitivo me lo despabilaron de un
trabucazo, en venganza.de que los habia ven-
dido a Gltima hora, tanto que les hizo perderla
eleccidon (Juncal bajé la voz involuntariamen-
te). (Ve usted aquellas tapias, pasadas las pri-
meras... donde asoman las ramas de un cerezo
con fruta? Pues son las del huerto de Barba-
cana, el cacique mas temible que hubo en el
pais... Dicen que ése ordend la ejecucion, aun-
que el verdugo fué una especie de facineroso
que anda siempre a salto de mata, de aqui a
Portugal y de Portugal aqui...

Gabriel meditaba, sepultando la quijada en
el pecho. Luego se cal6 distraidamente los que-
vedos.

—Asi somos, amigo Juncal... Un pais impo-
sible, en ese terreno, sobre todo. Antes que
aqui se formen costumbres en armonia con el
constitucionalismo, tiene que ir una poca de
agua a su molino de usted... Decia cierto hom-
bre politico que el sistema parlamentario era
una cosa excelente, que nos habia de hacer fe-
lices dentro de setecientos afios... Yo entiendo
que se quedod corto. Al caso; digame todo lo
concerniente a la historia...

—Hoy en dia, a Barbacana ya lo llevan aco-
rralado, y se cree que trata de levantar la casa
e irs™a morir en paz a Orense... Porque va
viejo, y no le dejan respirar sus enemigos. El
que vino con usted, Trampeta, con el aquel de
protegido de Sagasta, es ahora quien sierra de
arriba... En fin, todo ello para nuestro cuento
importa un comino. Asi que mataron al padre.
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la muchacha se casé con su Gallo, y cuando se
creia que el marqués los iba a echar con cajas
destempladas, resulta que se quedan en la casa,
ellos y el rapaz, y que esta su sefior cufiado
contentisimo con tal mufieco... Esto fué antes,
muy poco antes de morir la sefiorita su her-
mana...

Gabriel suspir6, juntando rapidamente el en-
trecejo. : 2

—No habia quedado nada fuerte desde el na-
cimiento de la nifia; yo la asisti, y necesité
echar mano de todos los recursos de la ciencia
para que... . . \ i

—:Usted asistio a mi hermana?—exclamo el
artillero, cuyos ojos destellaron simpatia, casi
ternura, humedeciéndose con esa humedad que
es como el primer vaho de una lagrima antes
de subir a empafiar la pupila.

-Entonces, si, sefior; que después, ya se lo
dije a usted, el marqués hizo punto en no vol-
verme a llamar... La pobre sefiora se quedo,
segln dicen, como un pajarito; se le atravesa-
ron unas flemas en la garganta...

Los ojos de Gabriel, ya secos, ardientes y
escrutadores, se posaron en Juncal.

—Don Maximo, ;cree usted en su conciencia
que mi hermana murié de muerte natural?—
pronuncié con tal acento, que el médico tar-
tamudeaba al contestar:

—Si sefior... isisefiori jsi sefiorl Puedo ates-
tiguarlo con solo una vez que la vienlafena
de Vilamorta, donde estaba comprando no sé
qué, alla unos seis meses antes de la desgracia.
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La fallé, y dije (puede usted creerme como es-
tamos aqui y Diosen el cielo); —No dura medio
afio esta sefiorita— (Pas6se Gabriel la mano
por la frente). Don Gabriel—prosigui6 el médi-
co—, ¢qué le hemos de hacer? Su hermana era
delicada; necesitaba algodones; encontré tojos
y espinos... De todas las maneras, ella siempre
fué poquita cosa... Volviendo a la nifia, no di-
gamos que su padre la maltrate, pero apenas le
hace caso... EI contaba con un varén, y recuer-
do que cuando naci6 la pequefia, ya renegd y
eché poraquella boca una ristra de barbarida-
des... Al que adora es al chiquillo de la Sabel.
Silo querrd, que .hasta se ha empefiado en que
estudie, y lo manda a Orense al Instituto, y
piensa enviarlo a Santiago a concluir carrera...
El muchacho anda lo mismo que un mayorazgo;
su buen reloj de oro, su buenaropa de pafio, la
camisola fina, el bastoncito o el latigo cuando
va a las ferias... y yegua para montar, y dinero
en el bolsillo...

Asi6Juncal con misterio la solapa de la ame-
ricana de don Gabriel, y arrimando la bocaa
su oido, susurro;

—Dicen que le quiere dejar bajo cuerda casi
todo cuanto tiene...

En vez de fruncir el cefio el artillero, despe-
jose su encapotada fisonomia, y contesto en voz
serena;

—Ojala. ;Se admira usted de mi desinterés?
Pues no hay de qué. Es cierto que considero
obligacion del hombre sostener la familia que
crea al casarse; pero no soy de esos tipos que
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tanto les gustan a los autores dramaticos de
ahora, que no se casan con una mujer de quien
estdn perdidamente enamoradas, s6lo porque
es rica. En el caso presente me alegro, porque
cuantas menos esperanzas de riqueza tenga mi
sobrina, mas facilmente se avendran a entre-
garmela, a mi que no he de exigir dote... Con-
fieso que tenia yo mis miedos de que me diese
calabazas mi sefior cufiado. Verdad que como
no me las dé Manolita, soy abonado hasta para
robarla... ni mas ni menos que en las novelas
de alla del tiempo del rey que rabio.

Miré Juncal la fisonomia del artillero, a ver
si hablaba en broma o en veras. Revelaba cier-
ta juvenil intrepidez, y la resolucion de poner
por obra grandes hazafias, a pesar de los blan-
cos hilos sembrados entre la barba y el pelo
que escaseaba en las sienes.

—Si ella no me quiere... y bien puede ser,
que al fin soy viejo para ella... (Juncal hizo con
manos y rostro, vivamente, signos negativos...)
entonces.., no habra rapto. De todos modos,
por cuestidon de cuartos no se ha de deshacer la
boda; yo lo fio. Aparte de que, siendo ese chico
hijo del marqués, natural me parece que le
toque algo de la fortuna paterna.

—:Quién sabe de quién es el chico? Y es como
un pino de oro.

—:Mas lindo que mi sobrina? Mire usted que
voy a defender, como el ingenioso hidalgo, sm
haberla visto, que es la mas hermosa mujer de
la cierra. A n

—De fea no tiene nadaOpero de vestir, la
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traen... asi... nada mas que reblar. Muchas
veces no se diferencia de una costurerita de
Cebre... Vamos, la pobre tuvo poca suerte
hasta el dia.

—A arreglar todo eso venimos—contesté Ga-
briel levantandose, como deseoso de echar a
andar sin dilacion en buscade su futura esposa.
Su huésped le imité.

—Entonces, ¢a qué hora de la tarde quiere
usted salir para la rectoral de Ulloa?—pregunté
muy solicito.

—He mudado de plan; ya no voy... Iré den-
tro de un par de dias a saludar al sefior cura.
Tengo por usted cuantos informes necesito, y
puedo presentarme hoy mismo en los Pazos de
Ulloa sin inconveniente alguno.

—Le corre tanta prisa?

—¢Qué quiere usted? Cuando uno esta ena-
morado...

Juncal serid,.y volvié a mirar a su interlocu-
tor, gozandose en verle tan animoso. El sol as-
cendia, la proyeccion de sombra de las tapias y
el emparrado empezaba a acortarse. Por la
puerta del huerto asomdé una figura humana
inundada de luz, de frescura y color: era una
mujer, Catuxa, con el delantal recogido y le-
vantado, lleno de aechaduras de trigo que arro-
jaba a pufiados en torno suyo chillando aguda-
mente; —Pitos, pitos, pitos..., pipi, pipi, pipi...
Seguianla los pollos nuevos, amarillos como
canarios, con sus listos ojillos de azabache, con
sus corpezuelos que alun conservaban ja forma
del cascaron, colunijiados sobre las patitas en-
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debles. Detras venia la gallina, una gallina pe-
drefia, grave y cacareadora, honrada madre de
familia, llena de dignidad. A la nidada seguia
una horda confusa de volatiles; pollos flacos y
belicosos, gallinas jovenes muy puadicas y mo-
destas, muy sumisas al hermosisimo baja, al
gallo rojizo con cresta de fuego y ojos de agata
derretida, que las custodiabay les sefialaba con
un cacareo lleno de deferencia el sustento es-
parcido, sin dignarse probarlo. Don Gabriel se
detuvo muy interesado por aquel cuadro de
bodegon, que rebosaba alegria. EIl gallo le re-
cord6 el mote del marido de Sabel, y, por im
evitable enlace de ideas, los Pazos de UUoa. Y
ai pensar que estaria en ellos por la tarde y
conocerlaa la que ya nombraba mentalmente
su novia, la circulacién se le paralizé un mo-
mento. y sintié que se le enfriaban las manos,
como sucede en los instantes graves y dea-
Sivos. N
—iFantasia, fantasial—pensé—. iCuidadito...
no empieces ya a hacer de las tuyas!

X1

Antes de salir de Cebre a caballo, rigiendo
una yegua y una mulita, detuviéronse cortos
momentos Juncal y don Gabriel en el alpen-
are o cobertizo del pari6 del mesén donde re-
mudaba tiro la diigencia, Yacian alli las vicri-
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mas del siniestro, una muia con una pata toda
entablillada, y no lejos, sobre paja esparcida,
cubierto con una manta, temblando aun de la
barbara cura que acababan de hacerle, el infeliz
delantero, no menos entablillado que la muia.
A su cabecera (llamémosle asi) estaba el facul-
tativo, que no era sino el famoso sefior Antén,
el algebrista de Bodn. Maximo dié un codazo a
don Gabriel, advirtiéndole que reparase en la
.peregrina catadura del viejo, el cual no se turbé
poco ni mucho al encontrarse cogido en infra-
ganti delito de usurpacién de atribuciones; sa-
ludo, sac6 de detras de la oreja la colilla, y em-
pez6 a chuparla, a vueltas de inauditos esfiier-
zos de su barba, determinada a juntarse de una
vez con la nariz.

Mir6 Gabriel al pobre mozo que gemia, con
los ojos cerrados, la cabeza entrapajada y una
piernatiesa del terrible aparato que acababan
de colocarle, y consistia en mas de una docena
de talas o astillas de cafia de cortas dimensio-
nes, defensa de la bizma de pez hirviendo que
le habian aplicado. La criaday el amo del me-
son se limpiabanadn el sudor que les chorreaba
por la frente, cansados de ayudar a la operacion
de la compostura tirando con toda su fuerza de
la pierna rota hasta hacer estallar los huesos, a
fin de concertar las articulaciones, mientras el
paciente veia todos los planetas, incluso los te-
lescopicos,

—Miire si tenia razon—murmuré Maximo—,
Estoy ahi, a la puerta, y han preferido mandar
llamar a éste de mas de tres leguas... Es ver-
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dad que él ha curado de una vez al muchachoy
a la muia, cosa que yo no haria.

Gabriel observaba al algebrista como se ob-
serva un tipo de cuadro de género, de iQS que
traslado al lienzo paraadmiracion de las edades
el pincel de Velazquezy Goya.

—Me gustaria darle palique si no tuviésemos
el tiempo tan tasado—indic6 al médico.

—iBah! No tenga miedo, que al sefior Anton
se lo encontrara usted a cada paso por ahi...
Raro es que pase un mes sin que dé una vuelU
por los Pazos; como hay mucho ganado...

Antes de ponerse en camino, don Gabriel
sacO de la petaca algunos cigarros, que tendio
al atador. Tomoélos éste con su fiema y reposo
habituales, y arrojando la ya apurada colilla,
se toco el ala del grotesco sombrero mientras
con la izquierda cogia el vaso colmado de vino
que le brindaba la mesonera.

Los jinetes refrenaron el primer impetu de
sus cabalgaduras, a fin de no cansarlas ni <"n-
sarse, y adoptaron una ambladura pacifica, fcra
la tarde de esas del centro del afio, que en los
paises templados suelen ostentar incomparable
magnificencia y hermosura. Campesmos aro-
mas de salco venian a veces en alas de una li-
gerisima brisa, apenas perceptible. La yegua
de Juncal, que montaba el comandante, no des-
mentia los encomios de su duefio. Regiala Ga-
briel con la diestra, y bien pudiera dejarle flo-
tar las riendas sobre el pescuezo, pues aunque
luciay redondita de ancas, gracias al salvado
de Catuxa, erala propia mansedumbre. Sdlo se
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permitia de rato en rato el exceso de torcer el
cuello, sacudir el hocicoy rociar de baba y es-
puma los pantalones del jinete; pero aun esto
mismp lo hacia con cierta docilidad afectuosa.

Gabriel se dejaba columpiar blandamente,
penetrado de un bienestar intenso, de una em-
briaguez espiritual, que ya conocia de antiguo
por haberla experimentado cuantas veces se di-
visaba en suvidaun horizonte oun camino nue-
vo. Era una especie de eretismo de la imagina-
cion, que al caldearse desarrollaba, como en
sucesién de cuadros disolventes, escenas de la
existencia futura, realzadas con toques de poe-
sia, entretejidas con lo mejor y mas grato que
esa existencia podia dar de si, con su expresion
mas ideal. En la fantasia incorregible del arti-
llero. los objetos y los sucesos representaban
todo cuanto el novelista o el autor dramético
pudiese desear para la creacidn artistica, y por
lo mismo que no desahogaba esta ebi¢llicion en
el papel, alla dentro seguia borbotando. Si la
realidad no se arreglaba después conforme al
modelo fantastico, Gabriel solia pedirle estre-
chas cuentas; de aqui sus reiteradas decepcio-
nes. Sofiador tanto mas temible, cuanto que
guardaba sepulcral silencio acerca de sus en-
suefios, y a nadie comunicaba sus fracasos—os
caballos muertos, que decia él para si— Cono-
ciéndose, solia proponerse mayor cautela y
echar el torno a la imaginacion. Pero ésta lle-
vaba siempre la mejor parte.

Verbigracia, en el caso presente. ;Pues no
habiamos quedado en que el pedir la mano de
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SU sobrina era el cumplimiento de austero de-
ber, un tributo pagado a la memoria de un ser
querido, un acto sencillo y grave? ;Bastarian
dos o tres frases de Juncal, el olor de las flores
silvestres y el hervor de su propiamollera para
edificar sobre la base de la obligacion moral el
castillo de naipes de la pasién? ;Por qué pensa-
ba ensu sobrinaincesantemente, y se la figura-
ba de mil maneras, y discurria enlazando ex-
perienciasy recuerdos, cdmo sorprenderla, in-
teresarla y enamorarla, hablando pronto? ¢Por
qué se deleitaba en imaginar la inocencia sel-
vatica de su sobrina, su caréacter algo arisco, y
el rendimiento y ternura con que, después de
las primeras esquiveces, le caeria sobre el co-
razén mas blanda que una breva, y por que se
veia disipando poco a poco su ignorancia, edu-
candola, formandola, inicidndola enlos gocesy
bienes de la civilizacién, y*otras veces volvia
la torta, y se veiaa sipropio hecho un aldeano,
Va Manolita con los brazos arremangados como
Catuxa, dando de comer a las gallinas, o... ice-
leste vision, espectaculo inefable! arrimando al
blanco y redondo pecho una criatunta medio
en pelota, toda bafiada del so...

La naturaleza se asemeja a la muisicaen esto
de ajustarse a nuestros pensamientos y estados
de animo. No le parecieron a Gabriel tnstes y
lagubres ni los abruptos despefiaderos que se
suspenden sobre el rio Avieiro, m los pinares
negros cuya mancha limitaba el honzonte, ni
los montes calvos o poblados de aliaga, ni los
caminos hondos, que cubria espesa béveda de
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zarzal. Al contrario, mirabacon interés los por-
menores del paisaje, y al llegar al crucero de
piedray al copudo castafio que le foririaba na-
tural pabellon, exclamé con entusiasmo;

—iQué hermoso sitio! Niideado porun pintor
escenografo de talento.

—Cerquita de aqui—advirtié Juncal—mata-
ron el excomulgado de Primitivo, el mayordo-
mo de los Pazos. Mire usted; debié de ser por
alH, donde blanquea aquel paredon... El chiqui-
llo, el nieto, el Perucho, lo estuvo viendo muy
agachadito detras de las piedras... Sele hade
acordar cada vez que pase por aqui... si es que
tiene valor de pasar.

Gabriel se volvio un poco sobre la silla espa-
flola que vestia su yegua, y exclamé como el
que pregunta algo de sumo interés que se le ha
olvidado;

—;Qué tal indole es lade ese chico? ;Maltrata
a mi sobrina? ;La mortifica? ;Le tiene envidia?
¢Hace por malquistarla con mi cunado?

—iEImaltratarla! jA su sobrina! jPues sino
ha habido en el mundo carifio mas apretado que
el de tales criaturas! Desde que naci6 la pifia,
Perucho se volvié chocho, lo que se llama cho-
cho, porella; la sefiora y el ama no sabian qué
discurrir para quitarse de encima al chiquillo,
que no haciasino llorar porlanené. Alli estaba
siempre, como un perrito faldero; ni por pe-
garle; le digo a usted que era mucho cuento tal
aficion. Y después de fallecer la sefiora, jDios
nos libre! El nifiero de la sefiorita Manolita en
realidad ha sido Perucho. Siempre juntos, co-
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rreteando por ahi. iPocasveces me los tengo en-
contrados por los sotos, haciendo magostos, por
las vifias picando uvas, o chapuzando por los
pantanos] Y que no sé como no se mataron un
millén de veces o no rodaron por los despefia-
deros al rio. EI chiquillo es fuerte como un toro
imas sano v recio! Un hijo verdadero de la na-
turaleza. Sdlo una enfermedad le conoci, y vera
usted cual. Céatate que se le pone en la cabeza al
marqués, y otros dicen que al farolén del Gatlo,
enviar al rapaz a Orense para que estudie; y
quién le diceausted que el primer afio, cuando
tocaron a separarse, los dos chiquillos cayeron
malos qué sé yo de qué... de una cosa que aqui
llamamos saudades... ;Usted comprende el ter-
mino?, porque usted lleva afios de faltar de Ga-

—Si, ya sé qué quiere decir saudades. Los
catalanes llaman a eso anyoransa. En castella-
no no hay modo tan expresivo de decirlo._

—Ajaja. Pues el chiquillo, el primer ano, se
desmejoré bastante y vino todo encogido, como
los gatos cuando tienen morrifia; pero asi que
volvieron a sus correrias, sané y se puso otra
vez alegre. Y acada curso la misma funaon.
Siempre triste y rabiando en Orense (parece
que la cabezano latiene el chico alla para gran-
des sabiduria), y, apenas pintan las cerezas
y tomalas de Villadiego, otravez mas contento
que un cuco, y a corretear con Su...

Juncal dud6 y vacilo al llegar aqui. Por vez
primera acaso, se le vino a las mientes una idea
muy rara, de esas que hacen signarse aun a los
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menos devotos, murmurando—jAve Marial—
de esas que no se ocurren en mil afios, y una
circunstancia fortuita sugiere en un segundo...

Cruzaronse sus miradas con las de don Ga-
briel, que le parecieron reflejo de su propio pen-
samiento, reflejo tan exacto como el del cielo en
el rio; y entonces el artillero, sin reprimir una
angustia que revelaba el empafiado timbre de
la voz, terminoé el periodo:

—Con su hermana.

Callé Juncal. Lo que ambos cavilaban no era
para dicho en alto.

Rein6 unsilencio abrumador, cargado de elec-
tricidad. Estaban en sitio desde el cual se divi-
saba ya perfectamente la mole cuadrangular de
los Pazos dé Ulloay el sendero escarpado que
a ellos conducia. Juncal di6 lina sofrenada a su
muia.

—Yo no paso de aqui, don Gabriel... Si llego
hasta la puerta, extrafiaran mas que no entre...
y la verdad, como estd uno asi... politico... no
me da la gana de que piensen que aproveché la
ocasion para meter las narices en casa de su
sefior cufiado. Mafana vendra el criado mio a
recoger la yegua...

Gabriel tendié la mano sana buscando la del
médico.

—Me tendré usted en Cebre cuando menos lo
piense, a charlar, amigo Juncal... A usted y asu
sefiora les debo un recibimiento y una hospita-
lidad de esas... que no se olvidan.

—Por Dios, don Gabriel... No averglience a
los pobres... Dispensar las faltas que hubiese.



Labuenavoluntad no escaseaba: pero usted pa-
saria mil incomodidades, sefior.

—L e digo a usted que no la olvidaré...

Y elrostro del artillero expresé gratitud afec-
tuosa.

—iCuidar el brazo, no hacer nada con él'—
gritabaJuncal desde lejos, volviéndose y apo-
yando la palmasobre el anca de la muia. Y diez
minutos después aln repetia para si: —jQué
simpatico!... jQué persona tan decente!... jQué
instruido! jQué modos finos!...

El médico, después de volver grupas, apuro
lo posible a lamulita con &nimo de Uegarpronto
a su casa. Iba pesaroso y cabizbajo, porque aho-
ra le venia el trasacuerdo de que no habia pre-
guntado al comandante Pardo sus opiniones po-
liticas y su dictamen acerca del porvenirde la
regenciayposibleadvenimientodelaRepublica.

-;Cbémo pensara este sefior?-discurria Jun-
cal, mientras el trote de la muia le zarandeaba
losintestinos-. ;Qué serd? ;Liberal o carcunda?
Vamos, carcunda es imposible... Tan simpati-
cO... jqué habia de ser carcunda! Pues sea lo
que quiera... debe de estar en lo cierto.

X1l

Por delante de los Pazos cruzaba un moza-
I16n conduciendo una pareja de bueyes sueltos,
picandoles con la aguijada, a fin de que andu-
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viesen mas aprisa. Gabriel le pregunto, para
orientarse, pues ignoraba a cual de las puercas
del vasto edificio tenia que llamar. Ofrecidse el
mozo a guiarle adonde estuviese el marqués de
Ulloa, que no seria en casa, sinoen laera, vien-
do recoger la cosechadel centeno. Arrendando
el artillero su décil montura, echd detras del
mozoy de los bueyes.

Dieron vuelta casi completa ala cerca de los
Pazos, pues la era se encontraba situada mas
alla del huerco, a espaldas del solariego case-
réon. Gabriel aprovechd la coyuntura de ente-
rarse del edificio, en cuyas trazas conventuales
discernia rastros de aspecto bélico y feudal,
aire de fortaleza por el grosor de los muros, la
angostura de las ventanas, reminiscencia de
las antiguas saeteras, las rejas que defendian
la planta'baja, las fuertes puercas y los disi-
mulados postigos, las torres, que estaban pi-
diendo almenas, y, sobre todo, el montes bla-
son, el pino, la puente y las sangrientas cabezas
de lobo.

Indicaba desde lejos la érala roja cruz del
horreo; se oia el coro estridente de los ejes de
los carros, que salian vacios para volver carga-
dos de cosecha. Era la hora en que los bueyes,
rociados con unto y aceite, como preservativo
de las moscas, cumplen con buen &nimo su pe-
sada faena y se dejan uncir mansamente al
yugo, mosqueando despacio el ijar con las cri-
nadas colas. Gafcriel se tropez6 con dos o tres
carros, y al emparejar con ellos pensd que su
chirrido le rompiese el timpano. Delante de la
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era se ape0, ayudado por su guia; entregole las
riendas, y entrd.

Un enjambre de fornidos gafianes, vestidos
solamente con grosera camisay calzén de es-
topa, alguno conun rudimentario chalecoy una
faja de lana, empezaban a elevar, al lado de una
meda o monticulo enorme de mies, otro que
prometia no ser mas chico. Dirigia la faena un
hombre de gallarda estatura, moreno y patillu-
do, de buena presencia, vestido a lo sefior con
americana, cuello almidonado, leontinay bas-
tén, y muy zafioy patan en el aire; Gabriel
pensé que seria 'el mayordomo, el Gallo. Sen-
tado en un banquillo hecho de un tablén grue-
so, cuyas patas eran cuatro lefios que, espata-
rrandose, miraban hacia los cuatro puntos car-
dinales, estaba otro hombre mas corpulento,
mas obeso, mas entrado en edad o mas comba-
tido por ella, con barbaaborrascaday ya cano-
sa, y vientre potente, que resaltaba por la posi-
cién que le imponia la poca altura del banco. A
Gabriel le pasd por los ojos una niebla; creyé
ver a su padre, don Manuel Pardo, tal cual era
hacia unos quince o veinte afios; y conmayor
cordialidad de la que traia premeditada, se fué
derecho a saludar al marqués de Ulloa.

Este alzé la cabeza muy sorprendido; el Ga-
llo, sinvolverse, gir6 sus ojos redondos, de nifia
obscuray pupila aurifera, como los del sultan
del corral, hacia el recién llegado; los mozos
suspendieron la faena, y Gabriel, en medio del
repentino silencio, notdé en la planta de los pies
una sensacion muelley grata, parecida a la del



132 E. PARDO BAZAN

que entra en un salén hollando tupidas alfom-
bras. Eran los extendidos haces de centeno que
pisaba.

El hidalgo de Ulloa se puso en pie, y se hizo
con lamano una pantalla, porque los rayos del
sol poniente daban de lleno en la cara de Ga-
briel,y n6 le permitian verla a su gusto. El co-
mandante se acercé mas a su cufiado, y alarg6
la diestra, diciendo;

—No me conocerds... Te diré quién soy.".. Ga-
briel, Gabriel Pardo, el hermano de tu mujer.

—:Gabriel Pardo?

Revelaba la exclamacion de don Pedro Mos-
coso, no solamente sorpresa, sino hosco recelo,
como el que infunden las cosas o las personas
cuya inesperada presencia resucita épocas de
recuerdo ingrato. Viendo Gabriel que no le to-
maban la mano que tendia, hizose un poco atras,
y murmuré serenamente:

—Vengo a verte y a pedirte posada unos
cuantos dias... (Te parece malla libertad qué
me tomo? ;Me recibiras con gusto? Di la ver-
dad; no quisiera contrariarte.

—ljesus... hombrel—prorrumpié el hidalgo
esforzandose al fin por manifestar cordialidad y
contento, pues no desconocia lavirtud primiti-
va de la hospitalidad— iSeas muy bien venido;
estds en tu casal Angel—ordend dirigiéndose
al Gallo—, que recojan el caballo del sefior, que
le den cebada... ;Quieres refrescar, tomar algo?
Vendras molestado del viaje. Vamos a casa en
seguida.

—No por cierto. De Cebre aqui, a caballo, no
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es jornada pararendir a nadie. Siéntate donde
estabas; si lo permites, me quedaré aqui, lo

Como ta. dispongas; pero si estas cansado
V IEy, Angell-grité al individuo que se
aleiaba-, a tu mujer, que prepare tosta_do y
unos bizcochos. jVaya, hombre, vayal-anadid
volviéndose a Gabriel-. Tu por aca, por este

AN He llegado ayer — contest6 Gabriel com-
prendiendo que una vez mas se le pedia cuen-
ta de su presenciay razon plausible de suveni-
da— Estabaen la diligencia que volco—y al de-
cir asi, sefialaba su brazo replegado, sostemdo
aun por el pafiuelo de seda de Catuxa-. Ha
sido preciso descansar del batacazo.

-iHola, con que en la diligencia que volcé.
IEy, tu, Sarnoso!—exclamd el hidalgo dinpen-
dose a uno de los gafianes-. ¢(No dijiste tu que
vieras entrar en Cebre ayer una muiay un de-
lantero estropeados?

-Con perdon-respondi6é el Sarnoso tocan-
dose una piema-Uevaban esto crebado,- dis-
pensando usted.

—SI, es verdad; hoy se les hizo la cura con-
firmd Gabriel.

El vuelco de la diligencia empez6 a »~ mu-
cho juego. EIl Sarnoso agreg6 detalles; Gabriel
afiadié otros; el marqués no se saciaba de pre-
guntar, con esacuriosidad de losaconteamien-
?0s infimos propia de las personas que viven en
soledad y sin distraccién de ninguna clase. Ga-
briel le examinaba a hurtadillas. Para los cm-
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cuentay pico en que debia frisar, pareciale muy
atropellado y desfigurado el marqués, tan ba-
rrigén, con la tez tan inyectada, con el pescue-
zoy nuca tan anchos y gruesos, con las manos
tan nudosas por las falanges, como suelen estar
las de los labriegos, que por espacio de medio
siglo se han consagrado a beber el halito de la
tierray arasgarle el seno diariamente. A modo
de maleza que invade un muro abandonado,
veia el artillero en el conducto auditivo, en las
fosas nasales, en las cejas, en las mufiecas de
su cufiado, que tefiia de rojo el sol poniente, una
vegetacidon, un musgo piloso, que acrecentaba
su aspecto inculto y desapacible. EI abandono
de la persona, las incesantes fatigas de la

la absorcién de humedad, de sol, de viento frio,
la nutricién excesiva, la bebida destemplada,
el suefio a pierna suelta, el exceso, en suma, de
vida animal, habian arruinado rapidamente la
torre de aquella un tiempo robustisimay arro-
gante persona, de distinta manera, pero tan
por completo como lo harian las excitaciones,
las luchas morales y las emociones febriles de
la vida cortesana. Tal vez parecia mayoria rui-
na por la falta de artificio en ocultarla y reme-
diarla. Cefiido aquel mismo abdomen por una
faja, bajo un pantalén negro habilmente corta-
do; desmochada aquella misma cabeza por un
diestro peluquero; raidas aquellas mejillas con
afiladisima navaja, y suavizada aquella barba
con brillantina; afadido a todo ello cierto aire
entre galante y grave, que caracteriza a las
personas respetables en un salon, es seguro que
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mas de cuatro damas dirian, al ver pasar”
marqués de Ulloa: -jQué bien conservado.
Cuarenta afios es lo més que representa.
"IT cSto esque Gabriel, notando en sucu”j
do sefiales evidentes del peso de los afios y del
esfuei-zo con que iba descendiendo yael agrm
"pecho de la\ida. sintid por él esa compasion
involuntaria que inspiran a los
nerosos las personas aborrecidas o antipéti
cas, cuando caminan al desenlace de las huma”®
nas tribulaciones, flaquezas e iniquidades la
"A-iY o quele tenia por un castUlol-penso6-.
Pero también los castillos se desmoronan

De su parte el marqués, lleno de curiosidad
y suspicacia, estaba que daria el d,edo menique
ior saber qué viento traia a su aunado Pensa
baenrecriminaciones, en acusaciones, en cuen
tas del pasado, ajustadas ahora por t A
derecho de ajustarlas, y pensaba también en
cosamasinmediatay practica,
referente a las partqas que se hallaban incoa
dasy pendientes desde el
fior de la Lage, Por mas que el aire abierto y
Suco ?e Gibriel deciaavoces--no”
aqui a ocuparme en cuesnones de intereses
el marqués de Ulloa se fijé en la ultiina hipdte
sis y la dio por segura, y empez6 a ur”™ men-
Ulmence sus lineas y a combinar su estrategia.
Cel los afios, el marqués de Ulloa habia c””
traido las aficiones de los labriegos viejos, p~a
los cuales no hay plato mas gustoso que una
discusion de pertenencia, un hUgio, un enredo



136 E. PARDO BAZAN

cualquiera en que, si no danzael papel sellado,
esté por lo menos en ocasion de danzar.

Como anticipdndose a indicar el verdadero
objeto de su venida, Gabriel, habiéndose qui-
tado su sombrero hongo de fieltro, que le deja-
baunarayarojaen la frente, y pasandose con
movimiento juvenil la mano por el cabello para
arreglarlo, calando mejor los quevedos, pre-
gunto:

—Y... ¢qué tal mi sobrina Manuela? Estoy de-
seando verla. Debe de ser toda una mujer... es-
tara guapisima?

El marqués de Ulloa grufio, creyendo que el
grufiido era la mejor manera de contestara lo
que juzgaba cumplimiento. Al fin articuld;

—Ahora la veras... Milagro que no anda por
aqui. Estaran ella y Perucho... como dos cabri-
tos, triscando. Los pocos afios, ya se ve... Cuan-
do vamos viejos se acabael humor... Mas tengo
corrido yo por esos vericuetos, que ninglin mu-
chacho de hoy en dia... Pero a cada cerdo le
llegasu San Martin, como dicen... Todos vamos
para alla—dijo, apoyando su grueso mentén en
el pufio de su palo, y sefialando con la cabeza a
punto muy distante.

Gabriel se entretenia contemplando el espec-
taculo de la era, que le parecia—acaso porla
gran plenitud de su corazon y el rosado vapor
en que sabia bafiar las cosas su fantasia incura-
ble— henchida de soberana quietud y paz. La
puesta del sol era de las mas espléndidas, y los
Gltimos resplandores del astro inundaban de
rubia claridad.la cima de las medas, convertian
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en cinta de oro brufiido la atadura de los haces,
daban toques clarisimos de esmeraldaalacopa
de los arboles, mientras las ramas bajas se obs-
curecian hasta llegar al completo negror. Se
ofan los ultimos pitlos de los péjaros, dispues-
tosya a recogerse, el canto ritmado del jpéas-
pa-11as! en el barbecho, el arrullo de las térto-
las, que'se dejaban caer por bandadas en los
sembrados en busca del rezago de granos y es-
pigas que alli habia derramado la hoz, y la la-
mentacion interminable del carro cargado, tan
aspera de cerca como melodiosa de lejos. A
trechos se escuchaba también otra queja pro-
longadisima, pero humana, un jala-laaaal de
segadoras, y todo ello formaba una especie de
sinfonia-porqué Gabriel no discernia bien los
ruidos, ni podia decir cuales salian de larmge
de pajaro y cuales de femenina garganta una
sinfonia que inclinaba a la contemplacién y en
la cual s6lo desafinaba la voz enronquecida del
marqués de Ulioa.

Incorporose éste, haciendo segunda vez pan-
talla de la mano.

—:No preguntabas por tu sobrina? Me parece
que ahi la tienes. jVela alli!

—En dénde?—preguntd Gabriel, que no yeia
nada ni oia mas que un discordante quejido,
que poco a poco iba convirtiéndose en insopor-
table estddor. .

Entre el marco que dos higueras retorcidas,
cargadas de fruto, formaban a la puerta de la
era, desembocd entonces una yunta de amari-
llosy lucios bueyes, tirando de un carro atesta-
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do de gavillas de centeoo. Repard Gabriel con
sorpresa la forma primitiva del carro, que me-
jor que instrumento de labranza parecia ma-
quina de guerra: la llanta angosta, larueda sin
rayos, claveteada de clavos gruesos, el borde
hecho conempalizada de agudas estacas, donde
parasujetar la carga, descansa un tosco enre-
jado de mimbres, de quitalpén. Pero al alzar
la vista de las ruedas, fijo su atencién un objeto
mas curioso: un grupo que se destacaba en la
cuspide del carro, un mancebo y una mocita,
tendidos mas que sentados en los haces de mies
y hundido el cuerpo en su blando colchon; una
mocitay un mancebo risuefios, morenos, ver-
tiendo vida y salud, con los semblantes colo-
reados por el purpureo reflejo del Oeste donde
se acumulaban esas franjas de arrebol que
anuncia un dia muy caluroso. Y venia tan inti-
may arrimada la pareja, que mas que carro de
mies, parecia aquello el nido amoroso que la
naturaleza brinda liberalmente, sea a la fiera
entre la espinosa maleza del bosque, seaal ave
en la.copa del arbusto. Gabriel sintié de nuevo
una extrafia impresion; algo raro e inexplicable
que le apretd lagargantay le nublé lavista.

X1

Primero se bajo de un salto Perucho, y ten-
diendo los brazos, recibié a Manuela, a quien
sostuvo por la cintura. Cayo lachicacon las sa-



LA MADRE NATURALEZA 139

vas en espiral, dejando ver hasta el tobillo su
pie mal calzado con zapato grueso y media blan-
ca. Al punto mismo de saltar vid al desconocido,
V se detuvo como indecisa. Perucho también
pegé unrespingo de animal montés que encuen-
traimpensadamente al cazador. Gabriel clavé
en su rostro la mirada, impulsado por ansia se-
creta e indefinible de saber si merecia su fama
de bellezafisica el que él llamaba entre si, con
asomos dé humorismo, el bastardo de Hoscoso.

Para el escultory el anatomico, belleza era,
y de las mas perfectas y cumplidas, aquel cuer-
no proporcionado y mérbido, en que ya, a pe-
L r de la juventud, se disefiaban lineas virles,
bien sefialadas paletillas, vigorosos hombros,
corvas donde se advertia la firmeza de ios ten-
dones- V rasgos también de belleza clasica y
pura, ia poderosa nuca redondeada, formando
L i linearecta con la cabeza y cubierta de un
vello rojizo; el trazo de la frente que continuaba
sin entrada alguna; la vara de la correcta nanz,
los labios arqueados, carnosos y
dos mitades de guinda; las mejiUas ovales, son
rosadas, imberbes; la nanz y barba
taban en el centro esa suave pero marcada me-
seta o planicie que se nota en los bustos ~e -
eos, Vque los artistas modernos no encuentran
ya en sus modelos-vulgares, y, por ultimo, el
monte de bucles, digno de una testa marmarea,
de los cuales dos o tres se emancipaban hasta
flotar sobre las cejas y estorbar a los 0|os.

Para Gabriel, mas pensador e idealista que
artistay pagano, y ademashombre moderno en
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toda la extensién de la palabra, aficionado a la
expresion, prendado sobre todo, en el sexo va-
ronil, de las cabezas reflexivas, de las frentes
anchas en que empiezaa escasear el cabello, de
las fisonomias que son una chispa, una llama,
una idea hecha carne, que habla por los ojos y
se imprime en cada faccién y se acentla enér-
gicamente en la ahorquillada o puntiaguda bar-
ba, de los cuerpos en que la disposicion atléti-
cay lahermosura de los miembros se disimula
hébilmente bajo la forma de la vestidura usual
entre gente bien educada; para Gabriel, deci-
mos, fuese por todas estas razones o por alguna
otra que él mismo no entendia, no solamente
resultdé incomprensible la lindeza de Perucho,
sino que a pesar de su predisposicion a la sim-
patia, sobre todo hacia la gente de posicién in-
ferior a la suya, le parecié hasta antipéatica e
irritante aquella cabeza de joven deidad olim-
pica, aquella frescura campesinay tosca, aque-
Ila cara tallada en alabastro, pero encendida
por una sangre moza y ardiente, savia vital
grosera y propia de un labriego (asi pensaba
Gabriel); y sobre todo aquellos modales aldea-
nos, aquel vestir lugarefio, aquella extraccion
evidentemente rlstica, revelada hasta en el
modo de andar y en el olora campo que le ha-
bia comunicado la mies.

En cambio—joh transacciones de la estética!
—Gabriel se indign6é de que alguien hubiese
dudado de la hermosura de Manolita. jManoli-
ta] Manolita si que era guapa. Asi comoa Pe-
rucho se le estaban despegando la americanay
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el pantaldn, y su musculatura pedia a voces el
estopa de los gafianes que engu U
meda, a Mauolita-seguia pensando Gabnel
no le cuadraba bien el
Vsu fino talle y su airosa cabecita menuda re
clamaba un traje de cachemir, corteeleg”
te y sencillo, un sombrero Rubens con pum~”
negras-que lo llevaria divmamente.-iPare
cido con su madre? Si; mirandola bien, se pa-
recia, se parecia mucho a la inolvida.ble mam#”
ifl- los mismos ojazos negros, las mismas men
fas la frente bombeada, el rostro larguito...
pero animado, triguefio, con una
rante que la pobre mamité no goz6 nunca. V,
ademis, serenae intrépida, y despegada y aris-
ca Al decirle su padre; «Este .sefior es tu tio
Gabriel Pardo, el hermano de mamé», la moa
tafiesa apuntd a boca de jarro s pupilas, y
murmuré con desdefiosa gravedad;

—Tenga usted buenas tardes.

Sin méas conversacion, volvié la espalda, des-
ligandose tras de lameda. Gabriel se ¢V*«d6 *go
sornrendido de semejante conducta por parte
de su sobrina. Entre losnimeros del Progmma
trazado por su imaginacion, se contaba el del
recibimiento. Conel candor idilico
en el fondo del almalos muy ensonadores, du
rante el camino se habia imaginado una escena
digna del buril de un grabador inglés; una
loncella candorosa, algo brava y asustad-
za que se ruborizase al verle, que le hiciese
muy confusay bajando los ojos vanos saludos
f reverencias; que luego consultase con timida
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mirada a su padre, y, autorizada por una sefia
de éste, saliese precipitadamente, volviendo a
poco rato con una bandeja de frutas y refrescos
que brindar al forastero.., Si, ibuenos refrescos
te dé Dios! Maldito el caso que le hacia Mano-
lita; y su padre, en vez de mostrar que extra-
flaba semejante comportamiento, ni lo notaba,
y seguia conversando con Gabriel, informéndo-
se asiduamente de ¢como habia encontrado los
asuntos de su padre al hacerse cargo de ellos?
¢(Cdmo andaba el partido H y los foros X? El
artillero contestaba; pero de soslayo observaba
atentamente lo que acontecia en la era. A su
sobrina no la veia entonces; si a Perucho, que
en mangas de camisa, habiendo echado la ame-
ricana sobre el yugo de los bueyes, ayudaba a
descargar el carro, mostrando deleitarse en la
actividad muscular, que esparcia su sangre y
la enviaba en olas a enrojecer su pescuezoy su
frente blancay lisa. Asi que la carga del carro
estuvo por tierra, llegése a la meda empezada,
en cuya cimavio Gabriel alzarse, como estatua
en su pedestal, a Manolita. Cruzaronse entre
los dos muchachos frases, risasy una especie de
gracioso reto; y empufiando Perucho con reso-
lucion una horquilla de palo, dio principio al
juego de levantar con ella un haz y arrojarselo
a la chica, que lo recibia en las manos como hu-
biera podido recibiruna pelota de goma, sin ti-
tubear, y se lo pasaba al punto a un gafian en-
caramado también sobre la meseta de la meda,
el cual lo sentaba y colocaba espiga adentro,
medando hébil y rapidamente.
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Gabriel no tenia ojos ni oidos mas
el juego. Su cufiado seguia habla que te habla
ras en el tono llano y cansado del hombre para
quien paso la edad de los retozos, y no cree que
yMe importen a nadie. Y Gabriel» e jo ~ ~
Lntestando cortésmente, RR"®
el alma a cien leguas de la platica. Al fin no
nudo contenerse, y se levantd.

—; TG querras descansar? ;Tomas algo? <>
nas?”.-;terrogo obsequiosamente el marqués,
dando muestras de quererllevarse a su hués

Quisiera...-murmurd Gabriel

un tanto contuso, porque al verse de Pi” le pa®
recié ridiculo decir; -L o que estoy deseando a
pesar de mi brazo vendado, es pon“me mm-
bién a echar haces a la meda...-y “0 atte

Yéndose a confesar el capricho, se deié guiar
resignado hacia la gran mole de la casa sola-
riegl Al salir sigui6 escuchando durante a I*

nofsegundos las risas de la pareja, el ijeeem

triunfS~que dilataba la cavidad pulmonar de
?S S o al lanzar los haces, y el impaciente
«jvenga otro!'» de Manolita cuando tardaban.

X1V

Al entrar en los Pazos experimenté Gabriti
la impresion melancélica que senOmaés M acer-

carnos a la sepulturade una persona querida,y
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la impresién profunda que nos causa ver con
los ojos sitios que desde hace mucho tiempo vi-
sita nuestra imaginacion. En sus afios de cole-
gio, Gabriel se representaba la casa de su her-
mana como una tacita de plata, elegante, espa-
ciosa, comoda; después sus ideas variaron bas-
tante; pero nunca pudo figurarsela tan cefiuda
y destartalada como era en realidad.

A la escalera salieron a hacerle los honores
el Galloy su esposa, la ex bella fregatriz Sabel,
causa de tantos disturbios, pecados y tristezas.
Quien la hubiese visto cosa de diez y ocho afios
antes, cuando queria hacer prevaricar a los ca-
pellanes de la casa, no la conocerla ahora. Las
aldeanas, aunque no se dediquen a labrar la
tierra, no conservan, pasados los treinta, atrac-
tivo alguno, y en general se ajan y marchitan
desde los veinticinco. Sus extremidades se de-
forman, su piel se curte, la osatura se les mar-
ca, el pelo se les vuelve &spero como cola de
buey, el seno se esparce y abulta feamente, los
labios se secan, en los ojos se descubre, en vez
de la chispa de juguetona travesura propiade
la mocedad, la codicia y el servilismo juntos,
sello de la mascara labriega. Si la aldeana per-
manece soltera, la lozania de los primeros afios
dura algo mas; pero si se casa, es segura la
ruina inmediata de su hermosura. Campesinas
mozas vemos que tienen la balsamica frescura
de las hierbas puestas a serenar la vispera de
San Juan, y al afio de consorcio no es posible
conocerlas ni creer que son las mismas, y su
tez lleva ya arrugas, las arrugas aldeanas, que
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parecen grietas del terrufio. Todo el peso del
hogar les cae encima, y adios risa alegre y la-
bios colorados. Las coplas populares gallegas
no celebran jaméas la belleza en la mujer des-
pués de casaday madre; sus requiebros y ter-
nezas son siempre para las rapazas, las nenas
bunitas.

Sabel no desmentia la regla. A los cuarenta
y tantos afios, era lastimoso andrajo de lo que
algun dia fué la mejor moza diez leguas en con-
torno. El azul de sus pupilas, antes tan claro y
puro, amarilleaba; su tez de albérchigo era piel
de manzana que en el madurero se va secando,
y los pomulos sobresalientes y la frente bajay
la forma achatada del crdneo se marcaban aho-
ra con energia, completando una de esas cabe-
zas de aldeana de las cuales dice cualquiera;
«Mas facil seria convencer a una muia que a
esta mujer, cuando se empefie en algo.»

Con todo, su marido Angel de Naya, porre-
moquete Gallo, la tenia, no s6io convencida,
sino subyugada y vencida por completo, desde
los tiempos ya lejanos en que anhelaba dejar
por él su puesto y corte de sultana favorita en
los Pazos, e irse a cavar la tierra. Era una de-
vocion fanatica, una sumision de la carne que
rayaba en embrutecimiento, y una simpatia ge-
neral de epidermis grosera y alma burda, que
hacian de aquel matrimonio el mas dichoso del
mundo. El varén, no obstante, calzabamas pun-
tos que la hembra en inteligencia, en caracter
y hasta en ventajas fisicas. Ajada y lacia ella,
él conservaba su tipo de majo a la gallegay su

0
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triunfadora guapeza de sultan de corral: el an-
dar engallado, el ojo claro, redondeado y vivo,
las rizosas patillas y lafachenda en vestiry el
empefio de presentarse con ciertadignidad har-
to carnica. Es de saber que el Gallo, sin madu-
rar los vastos y mefistofélicos planes de su an-
tecesor y suegro el terrible Primitivo, no era
ajeno a miras de engrandecimiento personal,
que delataban indicios evidentes. EI Gallo ves-
tia de sefior, lo que se dice de sefior; encarga-
ba a Orense camisolas, corbatas, pafiuelos,
capa, reloj, botitos, y por nada del mundo se
volveria a poner su pintoresco traje de tercio-
pelo de rizo azul, con botones de filigrana de
plata, y la montera con plumas de pavo real,
ni a oprimir bajo el sobaco el fol de la gaita, a
cuyo sonido habian danzado tantas veces las
mozas. Labriego trasplantado a una capa supe-
rior, todo el afan del Gallo era subir més, més
aun, en la escala social. Nadie le obligaria a
coger una horquilla o una azada; dirigia la fae-
naagricola, nunca tomaba parte activa en ella
porque sofiaba con tener las manos blancasy
no esclavas, como él decia. Otra de sus preten-
siones era leer 6ptimamentey escribir con per-
feccion. Como todos los labriegos que aprenden
a leer y escribir de chiquillos, su iniciacién en
esta maravillosa clave de los conocimientos hu-
manos era muy relativa: saber leer y escribir
no es conocer ios signos alfabéticos, nombrar-
los, trazarlos; es, sobre todo, poseer las ideas
que despiertan esos signos. Por eso hay quien
se rie oyendo que para civilizar al pueblo con-
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viene que todos sepan escrituray lectura; pues
el pueblo no sabe leer y escribirjamas, aunque
lo aprenda. En resolucién, el Gallo se despepi-
taba por alardear de lectory pendolista, y acos-
tumbraba por las noches, antes de acostarse,
leerle a su mujer, en alta voz, el periddico po-
litico a que estaba suscripto, y que proporcio-
naba una satisfaccion profunda a su vanidad al
imprimir en la faja.—Sr. Don Angel Barbeito
—Santiago —Cebre Por supuesto, leia de
tal manera, que no sélo al caletre algo obtuso
de Sabel, sino al méas despierto y agudo, le seria
dificil sacar nada en limpio; porque suprimia
radicalmente puntosy comas, se comia prepo-
siciones y conjunciones, se merendaba pronom-
bresy verbos, casaba sin dispensa palabras y
repetia cuatro y seis veces silabas dificiles,
siendo de ver como se transformaban en labios
suyos las noticias referentes, v. gr., al Mahdi,
a los 7iihlistas, al rey Luis de Baviera o a los
fenianosy liga, agraria. Y todos estos sucesos,
batallas, asolamientos y fieros males, cuanto
mas lejanos y mas inaccesibles, razonablemen-
te hablando, a su comprension, mas le deleita-
ban, interesaban y conmovian; y era curioso
oirselos explicar, en tono dogmatico, a otros
labriegos menos enterados que él de la politica
exterior europea, en cierta tertulia que solia
juntarse en la cocina de los Pazos. Respecto a
sus pretensiones de pendolista, habia empeza-
do a satisfacerlas del modo siguiente; encar-
gando a Orense una resmilla de papel de cartas
bien lustroso, de canto dorado, y mandando
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plantificar en mitad de cada hojaun A. B. cru-
zado, tamafio como la circunferencia de un
duro; y ya provisto de papel tan elegantey de
escribaniay cabos de pluma enarmoniacon él,
di6 en escribir, para ejercitar la letra, cartasy
mas cartas a todo bicho viviente, tomando por
pretexto, ya felicitar los dias, ya cualquier
motivo analogo. También era para él gran pre-
ocupacion el hablar, pues se esforzaba en que
sus labios olvidasen el dialecto a que estaban
avezados desde la nifiez, y no pronunciasen
sino un castellano que seria muy correcto si
salvasemos las innumerables jeadas, contrac-
ciones, diptongos, barbarismos y otros lunar-
cilios de su parla selecta. \Y cuanto més se em-
pefiaba en sacudirse de los labios, de las ma-
nos, de los pies, el terrufio nativo, la obscura
capa de la madre tierra, mas reaparecia, en sus
dedos de ufias corneas, en sus patillas cerdo-
sas y encrespadas, en sus mufiecas huesudas y
.eri sus anchos pies, la extraccion, la extraccidn
‘indeleble, que le retenta en su primitiva esfera
sociall Si él lo comprendiese, seria muy infeliz.
Por fortuna suya, creia todo lo contrario.
Incapaz de los vastos célculos de Primitivo,
habla dedicado a comprar tierras todo el dine-
ro heredado de su difunto suegro, que no era
poco y andaba esparcido por el pais en présta-
mos a un rédito usurario. EI Gallo amaba las
fincas rusticas a fuer de labriego de raza. Ins-
talado en los Pazos de Ulloa, la casa mas im-
portante del distrito, vié desde luego lo venta-
joso de su situacién para papelonear; y como
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el Gallo antes pecaba de prédigo que de m a-
quino, condicion frecuente en los gallegos, di-
gase lo que se quiera, su suefio dorado fué su-
bir como la espuma, no tanto en caudal, cuanto
en posicién y decoro; y se propuso, ya casado
con Sabel, convertirse en sefior y a ella en se-
flora, y a Perucho en sefiorito verdadero...
Aqui conviene aclarar un delicado punto. Era
de tal indole la vanidad del buen Gallo, que
dejandose tratar de papa por Perucho y sin
razén alguna para regatearle el titulo de hijo,
laidea de que por las venas del mozo pudiese
circular mas hidalga sangre, lo ponia tan es-
ponjado, tan hueco, tan fuera de si de orgullo,
que no habia anchura bastante para él en toda
el drea de los Pazos. Lo pasado, el ayer de Sa-
bel en aquella casa, lejos de indignarle o dis-
gustarle, era el verdadero atractivo que aun
poseiaa sus ojos una mujer marchita y cuadra-
genaria.

El matrimonio salié a esperar al huésped en
la meseta de la escalera, deshaciéndose en
obsequiosos ofrecimientos al «sefiorito». Pare-
cian los verdaderos duefios de la casa. Aunque
Sabel no guisaba ya, ipues no faltarla otra
cosa!, se enter6 minuciosamente de lo que el
huésped podia apetecer parasu cena. ¢Una en-
saladita? ¢Tortilla? ¢Lonjas de carne? ¢Choco-
late? Gabriel repetia que cualquier cosa, que
él comia de todo; y en esta porfia me lo iban
llevando de habitacién en habitacién, a cual
méas destartalada y sin muebles. En el come-
dor dieron fondo, y segun la costumbre del
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pais, sentaronse ante la mesa libre de mante-
les, presenciando como la cubrian. Gabriel, al
comprender que se trataba de cenar, busc6 con
los ojos algo que no parecia por el comedor. Y
al finno pudo contenerse.

—¢Y Manolita? —pregunté—. (Y Manolita?
¢No cena?

— Lachiquilla?... jBusca! ;Quién cuenta con
ella?—respondidé el marqués de Ulloa, como si
dijese la cosa mas natural y corriente del mun-
do—. ¢En tiempo de siega? Echarle un galgo.
Ahorase juntaran en la era todas las segado-
ras, y armaran un bailoteo de cuatrocientos
mil demonios, y pandereta arriba y pandereta
abajo, y copla va y copla viene, y haciendo
una luna hermosa como hay, tenemos broma
hasta cerca de las diez.

No replicé palabra Gabriel, por lo mismo que
se le ocurrian infinidad de objeciones; pero no
era ocasion de soltar la sin hueso alli delante
de la criada que entraba y salia llevando pla-
tos, vasos y servilletas. Su impulso era decir;
—Pues mira, vamonos a la era, y luego cenare-
mos juntos—, pero se contuvo; todo le parecia
prematuro, indelicado y fuera de sazén mien-
tras no tuviese con su cufiado una entrevista,
lo que se llama una entrevista formal.

Trato de entretenerse observando. Le pare-
cia poético aquel comedor tan distinto de los
que sé ven en todas partes, sin aparadores, sin
platitos japoneses o de Manises colgados por
la muralla, sin cortina ni chimenea; por todo
adorno, barrocas pinturas al fresco, descon-
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chadas y empalidecidas, representando péaja-
ros, racimos, panecillos, ratones que subian a
comérselos, y otros caprichos de la fantasia
del pintor; y en el centro, frente a la vasta
mesa de roble y a los bancos duros, de abaaal
respaldo, el péndulo solemne. También la mesa
se le antojé que tenfa caracter o cachet, ese no
sé qué de arcaico que enamoraa las cansad”
imiinaciones modernas, y se confirmo en e lo
al fiiarse en el plato que le pusieron delante,
en cuyo fondo campeaban emblemas curiosisi-
mos, que le trajeron a la memoria su edad _in-
fantil pues en su casasiendo nmo habia visto
lozaidénica. Era, en efecto, resto de dos do-
cenas de platos traidos por dona Micaela, la
madre del marqués, que debian de formarp * e
de alguna soberbia vajilla hecha para un Par-
do magnate o virrey: tenia en el centro el es-
cudo de los Pardos de la Lage dividido en dos
cuarteles: en el de la derecha se encabritaban
dos leones rapantes en campo de gules, y en
el de la izquierda otro le6n y cuatro cruces de
Malta en campo de oro. Un casco con una craz
de Caravaca por cimera remataba el escudo,
sobre él sé leia en una banderola la divisa.
Fortis in Jide et regi fidelis; bajo el escudo,
en otra banderola: Per cruces ad tnuniphos.
jResto de algo glorioso, esculpida y dorada
proa que recuerda al buque naufrago! Distrajo
a Gabriel de la contemplacidn del plato, su cu-
fliado que con inmenso cuchardn de plata le ser-
via una sopa de pan humeante, grasicnta y
doradita. La sopa cubrié en un momento los
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lemas heroicos y los fieros leones, y no quedé
ni sefial de la plumaflotante del casco, ni de los
airosos picos en que se bifurcaban al extremo
las gallardas banderolas de las divisas.

Si Gabriel pudiese recordar otras épocas de
los Pazos, notaria, no s6lo en aquella exhibi-
cion de vajilla blasonada, sino en mil detalles
mas, que alli reinaba ciérta suntuosidad desco-
nocida cosa de veinte afios antes. Y no era que
don Pedro Moscoso se hubiese pulido y civili-
zado algo; al revés; con la mengua de sus
fuerzas fisicas; con el paso de la vida némada
de cazador a la méas sedentaria de hidalgo que
cultiva sus tierras; con el terror de la gota, de
lavejezy de la muerte, terror que se iba es-
cribiendo en su hurafio semblante, le habiaen-
trado mayor indiferencia que nunca por las
finuras y elegancias; en cambio, la materia le
dominaba, cogiéndole por el flaco de la gula, vy,
como todos los gotosos, apetecia justamente
los platosy vinos que méas dafio podian cau-
sarle. El ramo de pompas y vanidades corria
de cuenta del insigne Gallo, en quien latia la
inclinacién mas irresistible al faustoy esplen-
dor,y que procuraba deslumbrar al huésped
con la vajillay con cuanto pudiese.

Cuando, después de reposar la cena, fuman-
do un par de cigarrillos, pedia Gabriel a don
Pedro una entrevista confidencial para el dia
siguiente, retirabase el Gallo a sus habitacio-
nes en compafiia de su mujer, la cual acababa
de disponer todo lo necesario al alojamiento
del huésped. Nada menos que a sus habitado-
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nes que eran en la planta baja, muy apafiadas
V cucas, con divisiones nuevecitas de barroti-
Uoy enlucido de yeso. Todo lo que antes fue
madriguera del zorro Primitivo, lo habia con-
vertido el presuntuoso Gallo en corral, digno
de sus espolones y fachenda. Y cuanto teman
de destartalados y tristes los aposentos de arri-
ba, que habitaba el sefior, otro tanto de como-
dosy alegres los de abajo, el nido que se labra-
ba'el mayordomo. Llenitos como un huevo,
nada faltaba en ellos: ni los cdmodosamafios
recién pintados, nilas utiles perchas, m las si-
llas y sof4 de yute, ni el espejo grande en la
salita. ni las fotografias harto ridiculas en sus
marcos dorados, ni cromos de frailes y majas,
ni mufiequitos de porcelana tocando el vioun,
ni calendario americano, ni, en suma, nin“no
de los objetos que componen el falso bienestar
V el lujo de similor que hoy penetra hasta en
las aldeas. La cama de matrimonio era negra,
maqueada, es decir, con unos pecaminosos
medallones dorados y unas inicuas guirnaldas
de rosas; a cada viaje que el Gallo hacia a
Orense se le acrecentaba el deseo de trocarla
poruna dorada enteramente.
ojos el colmo de la ostentacidny del sibarattsmo
humano; pero un vago recelo de lo
decir la gente envidiosay chismosa le contenia
siempre, reduciendo su vehemente capricho al
estado de suefio, de aspiracion imposibley por
lo mismo mas seductora, r Hi.
Las pollitas, o sean ias hijas del Gallo, de
siete y nueve afios de edad, domian ya como



154 E. PARDO BAZAN

sardinas en banastaen unamisma cama, la una
en posicion natural, la otra con los pies hacia
la cabecera; dormian con los ojos colorados y
los carrillos hechos un tomate de tanto bece-
rrear y llorar, porque querian ir a la era, a oir
tocar la pandereta y cantar la encomienda:
pero su padre, que profesaba las méas severas
ideas respecto al decoro de las :“efioritas, no se
lo habia permitido. Sabel empezaba a soltarse
los cordones de las innumerables sayas que
vestia, segun la costumbre aldeana; y el Gallo,
sentado en una butaca, al lado de una mesa
que sustentaba la lampara de petréleo (una
lampara nada menos que de imitacion de por-
celana japonesa) tomd el periddico que a la
sazOn recibia, y era si no mienten las cronicas
El Globo,y comenz6 a chapucear sueltos, asom-
brandose mucho del calor que hacia en Nueva
York, y exclamando:

—iAve Maria de gracia!... jDice que estan a
noventa y cin... y cin... go/arengues... (95°
Fahrenheit se cree que seria), y trin... trienta
y ci... cincoy ciento gra... dos!... (35°centigra-
dos, supongo que rezariala hoja). iMujer... qué
pasmo!

Sabel, que se acostaba entonces, respondio
con una especie de complaciente grufiido, esti-
randose gustosa entre las sabanas, pues sin sa-
ber cuantos /arengues de calor se gastaban
por alli, sabia que habia sudado el quilo el dia
entero. Y con este género de grufiidos salia del
apuro siempre que su consorte se empefiabaen
ensefiarle el santito, el grabado, o mejor dicho
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el borrosisimo cliché del penddico, para ha-
cerle admirar cuatro chafarrmoiies y media
docena de rayas en que una fantasia ardiente
podia reconocer, ya una Aldea

del Volsa, ya la Vista de Constantinopla to-
mada desde el Bosforo. con otros primores
artisticos de la misma laya. Aquella noche,
habiendo pagado el imprescindible tributo a la
politica exterior y al movimiento earopeo-am_
bos conyuges, después de apagar el quinqué
soplando fuertemente en la boca del tubo, en-
tre el silencio y la obscuridad y el bienest”®
del lecho, que refresca muchisimo la potencia
discursiva, se ecliaron a indagar, comunican-
dose sus rellexiones, qué demonios sena aque
lia venida del sefiorito don Gabriel.

XV

La primera noche de los Pazos fué para Ga-
briel Pardo noche de fiebre. Fiebre de impa-
ciencia, fiebre de colera, fiebre de Recuerdos
de esperanzas, de curiosidad, de N
hondo temor, y ademas... ¢por que negar
;nor qué dudarlo? jfiebre amorosa.

jAmorosa! jUna nifia a quien habiavisto un
cuarto de hora, que le habla dicho buenas tm-
des por junto y en seguida a recoger gavillas
de centeno sin mirarle mas a la cara. jUna nifia
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cuyos rasgos fisiogndmicos le seria imposible
recordar con exactitud!

—No soy yo quien se enamora, €s mi imagi-
nacion condenada—pensaba el comandante.—
Parezco un cadete. Pero es que en esa chiqui-
Ila he ciirado yo muchas cosas. La familia pa-
sada y la futura, mi mamita y mi hogar, mis
ya casi desvanecidas memorias de carifio y mis
justas aspiraciones a los afectos santos que todo
hombre tiene derecho a poseer... Poreso me ha
entrado asi, tan fuerte.

Cabalmente le habian dado el cuarto de su
mamita— cuarto en que habia muertol El no
lo sabia. Por una especie de convenio tacito
consigo mismo, y a fuer de persona recta, le
repugnaba hacer ninguna pregunta hostil o des-
agradable en una casa adonde veniaen son de
paz; asi es que no habia querido ni enterarse
de cual era el cuarto. Se lo dieron, porque,
arreglado poco antes de la boda, se encontraba
mas presentable que el resto de la desmantela-
da huronera, tan invadida por las aficiones agri-
colas del duefio, que en algun saldn la cosecha
de maiz sobrante se amontonaba a ambos lados
en rimero de oro.—Alli la cama barroca, con
su dorado copete figurando el sol; alli el biom-
bo con inverosimiles pinturas de casasy arbo-
les; alli todavia el canapé de estilo Imperio en
que se reclinaba la enferma, la honda ventana
junto a la cual se sentaba a leer en un sillén de
gutapercha ya descascarado; sobre la cabecera
estampas de su devocién, un rosario de azaba-
che con engarce de plata... todo habia sido con-
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servado alli, no porrespeto niternura, sino por
la indiferencia de la vida campesina, por el U-
mafio del gran caserdn, donde se pasaba un ano
sin que fuesen visitados algunos aposentos.

Gabriel velaba revolviéndose en la cama, es-
cuchando el silencio, ése silencio campesino en
que vibran siempre ladridos de canesvigilantes,
murmullos de agua y brisa, coros de ranas, y
antes de la aurora, gemir de carros, y a au-
rora, dianas de gaUos de sangre ligera. Calcu-
laba qué linea de conducta le convendria adop-
tar al dia siguiente; al fin optd por la mas leal.
Hablaria con el hidalgo francamente, se lo dina
todo, obraria de acuerdo con ély previo su con-
sentimiento. Y si le negaba autorizacidn para
hacerse querer de la nina... bien, entonces le
asistiria el derecho de tomarsela.

Lleg6 al cabo el amanecer, y sucedidle a Lra-
briel lo que a todos los que se pasan la noche en
blanco suspirando porel dia: que se quedd pro-
funda e invenciblemente dormido. EI marques
de Ulloa, inveterado madrugador, gracias a sus
héabitos de cazay siesta, vino con imperttnente
celo a despertara su cufiado, aguyoneandole ya
la curiosidad de saber el objeto de la venida de
comandante. Gabriel fué llamado al mundo real
cuando mas a su sabor se encontrabaen el de
las quimeras. Propuso el marqués, a guisa oe
armisticio, que laconversacion fuese de camaa
butaca, pero Gabriel rechazé las sabanas, y
empez06 a vestirse y lavarse en un aguamanil
tan chico como inco6modo, con dos toall® no
mayores que pafiuelos de narices. Convinieron
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en que laentrevistase celebraria dentro de me-
dia hora en el despacho y archivo del marqués
de Ulloa—archivo que ya volvia a encontrarse,
punto mas punto menos, en su pristino estado,
antes de arreglarlo cierto capellan.

El artillero acudié puntualmente, y sin saber
como, el didlogo que Gabriel se habla propuesto
que fuese sumamente correcto y formal, tomo
en seguidagiro humoristico, descarado y hostil
por ambas partes. —Me dejas pasmado. —No sé
por qué. —Pero, vamos claros: ;tl tienes gana
de broma? —Nada de e.so; con nadie, y menos
contigo. —En qué quedamos; me pides 0 no a
Manolita? —No te la pido; lo que hago es ad-
vertirte que voy a intentar tomarla, porque me
parece desleal proceder de otra manera; al fin
eres su padre. —;Tomarla? ;Como se entiende
eso de tomarla? —;Como se entiende? No como
lo entiendes td, sino de otro modo: y para ex-
plicartelo mejor, voy a versilogro que la chica
me quiera, y entonces... entonces si que te la
pido. —S6lo faltaba que tampoco me la pidieras
entonces. —Pues bien mirado, siellaquiere dar-
se, es cuando menos falta me hace que me la
destd; pero... yo soy asi. —T U eres, por lo visto,
una buena pieza. —Nada de eso; al contrario,
por sencillezy por honradez te cuento a ti todo
esto. —Pero... jestarddecente que andes tu por
ahiacompafiando a la chica, después de saber
que tienes tales proyectos? -M is proyectos son
bien honestos, y no parece sino que tu hija anda
muy recogida y pierniquebrada. —jHombre...
hombre! —_a has criado como un marimacho.
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sin recato ninguno, ;sabes? Y muy mal, por no
decirinfernalmente. —Y ati;quién te davela?...
-Poca cosa: como que intento ser su mando,
Vcomo que soy el hermano de sumadre. Ma-
Llita es una chiquilla, y ademas,., no anda
sola —No, ya sé que la acompafa... el hiJo aei
mayordomo.-iAqul los ojos de ambos cuna-
dos cruzaron una mirada singular, y don Pedro
acabd por bajarlos). -Siem pre anduvieron jun-
tos ellay ese rapaz desde pequenitos. -.tionila
razon! En fin, al grano; permit®, si ono.
que pruebe a agradar a Manolita? _ ;Y si no

io permito? -L o haré sin tu permiso; sélo que
lo haré desde fuera de tu casa, porque no me
pareceraregular venira meterme en ella para
obrar contra tu gusto; -Y site doy permiso y
le agradas ¢ce casaras con ella? -jHombre, ese
es mi propdsito; pero, ¢y sitramda no me gus-
ta? No puedo empefiarte mi palabra. —Me estas
proponiendo cosas raras. -A0n voy a

nene ornamasrara que todas las demaés. Si se
arregla laboda, no le des un céntimo a tu hi]a
de presente, y dispon tu testamento como te de
la ganay a favorde quien se te antoje. —|Ehi...
Niun cént... Quieto, quieto; mi hija no_esta en
la calle; por de pronto tiene... "/~ fitima ma-
terna -(Por ahi te duele, pensé Gabnel cuan
do oy0 esto). -L a legitima materna de Manoli-
ta te la cederé; yo le sefialaré de mi patnmonio,
en carta dotal, otro tanto como le corresponda
por herencia dé su madre.

de verdad... asi Dios me salve... -H e dicho que
niun céntimo de presente, ;como se dicen las
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cosas?... Y el dia de mafiana... lo que te dicte
tu conciencia... y nada mas.—(La caradel mar-
qués se dilataba, su barbagiis temblaba de pla-
cer). —Vaya, vaya con don Gabriel Pardo!
¢Y cdmo ha sido ese repenton de gustarte la
chica? —Tres meses hace que me gusta. —Sin
verla? —jSe entiende! Casi no la he visto alin a
estas horas. A ti, ;qué te importaeso? Es cuen-
ta de ellay mia. No se te pide sino la aquies-
cencia, y nada mas. —Pues... por mi... trato he-
cho. —Trato hecho... jAcabaramos!

—Ya tengo—pensdé Gabriel al volver a su
cuarto—campo libre y carta blanca.

Pasébase el cepillo por la cabeza a fin de ali-
sary distribuir mejor sus cabellos finos y esca-
sos, cuando el corazén le dié un brinco absur-
do, inverosimil; unos dedos menudos herian
aprisa la puerta; una voz que le era imposible
confundir ya con otra alguna, preguntaba:

—;Hay permiso?

Manolita entré. Venia vestida con algin mas
esmero que el dia anterior, y su traje de percal
color garbanzo salpicado de cabecitas de pe-
rros, latigosy gorras de jockey, revelaba pre-
tensiones de seguir la moda y procedencia
orensana o pontevedresa, El peinado también
indicaba mas larga elaboracion que la vispera,
y habia un lazo azul de raso al extremo de las
trenzas. La muchacha se adelant6 sin cortedad
alguna por el cuarto de su tio, y con cierta se-
quedad le dijo, de carretilla y en tono unifor-
me, a manera de chico que recita la leccion;

—Buenos dias. ;Cémo ha descansado usted?
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Yo... bien. Dice papa que le lleveaver el huer-
to y la casatoda. ) )

-Gracias, nifia... {Y para venir conmigo te
has compuesto asi? . .

—Mandé papé que me pusiese el vestido nue-
vo para acompafiarle a usted.

—¢ Teseriaigual tutearme... ote parezco de-
masiado viejo? Di-afiadié con unos visos de
melancolia.

—Algo viejo es... y me davergienza.

Gabriel se qued6 encantado de la contesta-
cion. «Ella me tuteard», pensé para si, y afiadid
envoz alta; ) . .

—Pues cuando tengamos més confianza. Afio-
ra vamonos porahi, al huerto... Tengo mas ga-
nas de aire libre que de ver la casa. ¢Quieres
mibrazo? o n

—iBrazol iAy qué chistel Tengo los dos que
Dios me dié. Puede que,..

—:Qué? N

—bue si fuésemos por ahi... por montes... le
tuviese yo que dar la mano.

-Pues mira... Justamente queria pedirte ese
favor. Que me ensefiases paseos largos, sitios
bonitos... TU que conoces todo este pais como
tu propio cuarto.

-Si pero a esta horita-noté la muchacha
castafieteando los dedos-, ¢quién se atreve a
pasar mas alla del bosque? No se aguantara la
calor, y usted que no tiene costumbre...

—Pues al bosque ahora, y a latarde... me lle-
varas adonde gustes, chiquilla.

Volviése la muchacha con un movimiento de

1
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malhumory aspereza, que ya dos veces habla
observado en ella Gabriel, y este sintoma infa-
lible de detestable educacidn, en vez de des-
alentar al artillero, le atrajo mas.

—Es un terreno inculto, virgen, lleno de es-
pinos, ortigas, zarzales... jPobre huérfanay po-
bre hermana mial Siviviese... A falta suya yo
desbrozaré esa maleza a fuerza de paciencia y
de carifio.

La montafiesa echd delante, agil y airosa
como una cabrita montés, y su tio la seguia,
rumiando aquello del terreno virgen y obser-
vando con gran placer que era aplicable asi a
lo moral como a lo fisico de la muchacha. La
cintura de Manolita, en vez de ser de forma ci-
lindrica, tenialas dos planicies, delante y de-
tras, que suelen delatar la inocencia del cuer-
po; su nuca (descubierta por la raya que di-
vidia las trenzas colgantes), su nuca, esa parte
del cuerpo femenino que el arte moderno ha
rehabilitado devolviéndole todo suvalor expre-
sivo, era de las mas tranquilizadoras, por su
delgadez y pureza y lo raro y lacio del pelo
corto que la sombreaba; su andar era andar de
cervatilla, sin languidez alguna, y sus sienes
rameadas de venas azules y su frente convexa
la hacian semejante a las santas martires o ex-
taticas que se ven en los museos.

—jCuanto tengo aqui que enmendar, que en-
sefiar, que formar!—reflexionaba Gabriel, muy
encarifiado ya coa su oficio de preceptor—,
Pero hay terreno, hay sujeto... jLa han des-
cuidado tanto! Lo que exista aqui de bueno ha
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de ser bueno de ley, por deberse exclusiva-
mente a la fuerza e influjo del natural, a la rec-
titud del instinto. Méas facil es habérselas con
estanifia, entregada a si misma desde que na-
cid, que con esas chicas criadas en una atmos-
fera artiflcial, y a quienes la sohatud y ca-
bios... 0 hip6critas consejos de las mamas, ti”
Vamiguitas han cubierto de un barniz tan es-
peso y compacto, que el demonio que sepalo
que hay debajo de él. - Conque, cadonde me
llevas, al bosque? Pero jqué modo de correr,
exclamé en voz alta, viendo que Manolita atra-
vesaba velozmente las habitaciones de la casa,
bajaba las escaleras de cuatro saltosy sin aflo-
jar el paso se metia por el huerto. *

—Corra también—respondié la nifia casi sm
volver la cara-; jtodo esto de la casa y *
huerta es mas cargantel Ya iremos despacio
por el soto... Alli da gusto.

Realmente el huerto pareciaun homo, bl dia
amenazaba ser del todo canicular,y en la su-
perficie del estanque los mismos escnbanos ae
agua tenian pereza de echar complicadas ar-
mas con sus largos zancos, y adormecidos so-
bre las verdosas plantas palltdicas se entrega-
ban al goce de beber sol. Los atomos del aire
vibraban, prontos a inflamarse, cua”ndo elastio
ascendiese a su cénit; innumerables insectos
zumbaban entre la hierba; gorjeaban con vive-
zay regocijo los pdjaros, seguros de que con
aouel diatropical la espiga se abririasolay los
surcos se llenarian de derramada simiente; de
cuando en cuando una bandada de manposas
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ejecutaba en el ambiente de fuego una figura
de rigoddén y luego se desvanecia. Gabriel, so-
focado, se habia quitado el hongo y abanicéaba-
se con él. Sin pararse, de soslayo, la chica
lo vié.

—Vaapillarunso/efliio... jAve Maria Puri-
sima! Coja una hoja de berza y métala en el
sombrero, que si no... mafiana a estas horas
esta en la cama con un mal.

Obédecid el sabio consejo el artillero, y co-
locé dentro de su hongo una hoja de col bien
aplicada.

—Y ta?—exclamo6 en seguida—. (Por qué
no coges un soleado tG? No llevas nada en la
cabeza.

—iUy! jYo! Yo ya tengo confianza con el sol.

A lo lejos, mésallade los frutales del huerto,
que apenas daban sombra, destacabase el soto,
como una promesa de frescuray bienestar; el
soto de castafios floridos, donde los rayos del
sol no tenian acceso. Pero Gabriel, fuese por
detenerse un minuto, o porque realmente el
paseo convidaba a refrescar la boca, se detuvo
al pie de im ciruelo cargado de fruta, y llamé a
su sobrina.

—iManuela!

Ella se volvid, asaz impaciente.

—Sabes que de buena gana comeria un par
de ciruelas?

—Pues comalas, y buen provecho—respondid
la chica, encogiéndose de hombros.

—Escdgemelas; ten compasion de un pobre
cortesano ignorante.
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-¢,Seque no diferencia las verdes de las ma-
duras? .,

—No... Sé un poco amable. Ayudame.

Con el cefio fruncido, el ademan entre hosco
Vburlén, la chica alarg6é los dedos, ba]6é una
rama, fué tentando ciruelas... y en un abriry
cerrar de ojos dejé caer una docena, como la
pura miel, amarillas por la cara que mmaba al
sol y reventadas ya de tan dulces, en el pafiue-
lo limpio, marcado con elegante cifra, que
briel tenia cogido por las puntas.

—Muil gracias... Abora...

—; Ahora qué?

—CoOmete td una primero, para que me sepan
mejor las demas. .

-N o medalagana...Estoy harta de ciruelas.

-Pues dispensa... Una mas o menos, no te
produciria indigestion, y al comerla, cumpli-
rias un deber.

—¢De preguntd ella, fijando con dure-
za en Gabriel sus ojos ariscos.

-E | deber de las sefioritas, que es hacerse
agradables y simpaéticas a todo-el mundo, y con
mayorrazonaloshuéspedesque tienen en c”a,
y todavia mads si son sus tios y vienen a verlas.

Unaojeada mas fieraque las"tenores fué la
respuesta de Manolita, que ech6 a andar, apre-
tando el paso, tanto, que a Gabriel le costaba
trabajo seguirla.

-Chica, chica...-grit6-. Mira que he trepa-
do por los vericuetos de las provincias; pero tu
eresun gamo... Aguarda un poco.

Pardse la muchacha, y agarrandose al tronco

a_
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de un peral, y estribando en la pierna izquier-
da, conla punta del pie dérecho describia semi-
circulos sobre la hierba. Al alcanzarla su tio,
no dijo palabra; suspirdé con resignacion, y si-
gui6 andando con menos impetu, pero sin ha-
cer caso del forastero.

Dejado atras el huerto, pisaron la linde del
bosque, alfombrada por las panojas amarillen-
tas de la flor del castafio, que empezaba a des-
prenderse aquellos dias y habia impregnado el
aire de un olorcillo que, sin ser embriagador
perfume, tiene algo de silvestre, de fresco, de
forestal, de humedo y refrigerante, por decirlo
asi, encantador para los que han nacido o vivi-
do largo tiempo en laregion gallega. ,No peca-
ba el soto de intrincado; como mas préximo a
la casa, habia sido plantado con cierto ordeny
simetria, y los troncos de sus magnificos arbo-
les formaban calles en todas direcciones, aun-
que los obstruyese la maleza, dejando sdlo re-
lativamente limpia la del centro, atajo queso-
lian tomar los peatones que descendian de la
montafia para llegar a los Pazos mas pronto. El
ramaje era tan tupido yformaba tan espesa bd-
veda, que solo casualmente le atravesaba lacla-
ridad solar, engalandndolo con una estrella de
oro de visos iri.sados, trémula sobre la cortina
verde. Manolita andaba y andaba, pero mas
despacio ya, con el involuntario recogimiento
que produce lafrescuray la obscuridad de un
bosque. Gabriel emparejé con ella, y sefialan-
dole el repuesto y solitario lugary la mullida
hierba, le dijo;
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-¢Vamos a sentarnos un poco? Esto esta en-

-Sen-contesté-laconicamente la muchacha,
siempre con la mismaagrazén en el acepwy
el gesto; y se tumbdé como de mala gana en el
blando tapiz.

XVI

-iCortezuda es la pobrecillal-pensaba Ga-
briel mientras su sobrina callaba, arrancan-
do uno tras otro los pétalos de una tlor silves-
tre La flor, que era una marganta, le contesté
—mucho-pero la muchacha, que nada tenia de
romantica, no le habia preguntado cosa”~ na”®

-Manuela (estoyaibadicho envozaltay con
dulzura y ansiedad) dispénsame que te haga
una pregunta. ¢Estas asi, incomodada y de
mal humor, por culpamia, por «ner que acom-
pafiarme? Mira, dimelo i=-ancamente, porque
no tendra nada de particular, ;f*es? Lo que
se dice, nada. Un pariente foraste.o que lie a
aver llovido del cielo, a quien tu no has visto
JImIs ni probablemente oido A
ces en todatu vida; que no conoce Uis gastos
y constumbres, ni td las de él...
mucho mas vieio que td; y que va tu padre
y te manda que... le acompafies, ¢no es esof
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Hija, comprendo, comprendo perfectamente
querenie™es de mi.

Manuela bajo los ojos, qué tenia clavados en
el ondeante pabellén de las ramas, y mir6 a su
tio, primero con cierta sorpresa, después con
atencion. Gabriel, habiéndose quitado los que-
vedos, concentraba en sus expresivas pupilas
toda la vida de su espiritu.

—Como lo comprendo, no pienses que me he
de enfadar contigo... Lo que te dije antes, cuan-
do te pedi que comieses las ciruelas, fué pura
broma. Yono me enfado porsentimientos natu-
ralesy cosas propias de la edad; ademas, nada
que venga de ti puede enfadarme, nifia. T
puedes hacer de mi io que quieras.

—Por qué?—preguntd la montafiesa, cuya
negra pupila se dilaté de asombro.

—Porque eres un angel, y los .4ngeles no
ofenden a nadie... y porque aunque fueses un
diablillo, yo... te querria, ¢sabes? Lo mismo
que te quiero... con toda el alma... jcon toda el
almal

Fué dicha la frase con tan sabrosa mezcla de
calory galanteria, de ternura paternal y fuego
profano, que Manuela se sinti6 poco a poco en-
rojecer desde la punta de la barbilla hasta la
raiz del cabello, y su infalible instinto femenil
le dijo que habia alli algo inusitado, algo dis-
tinto de lo que podia decirun tio a una sobrina
en el fondo de un bosque. Y otra vez se junta-
ron sus cejas, y su bocade fiaos labios adquirid
expresion severisima.

—Tu madre—afiadié Gabriel como para atem-



LA MADKE NATURALEZA 169

perarelencendimiento desusPalabras-, fué mi
Krmana del corazdn, y he conservado de ella
tal memoria, que sélo por ser tu hija suya, he
‘iS rtle, a pisas. (Te ries ctaqaila)
Pues veras como lo hago ahora mismo.

Y sin méas preliminares, Gabriel,
recostado un poco mas abajo que la nina, se
volvié lleg6 elrostro alas hierbas en que el pie
de rsireposaba, y aplicdies a.

La gravedad de’la montafiesa se disip6 como
el humo Ver a aquel sefior, tan elegante, tan
to Tan formal, que aunque no era preasa-

'hi. TTIPin oarecia <persona de respeto», y
TuTSnSTnim astesuV """ el suelo delante
de ella, le arranc6 una vivay sonora carcajada.

Gabriel le hizo coro. al
-iGracias a Dios que te ""~rTiLfiioT

quielT mTpareceisiempre muy linda Si, so-

con serenidad burlona, enjugandose conlasy
L s de los dedos dos lagrimas de risa,



170G E. PARDO BAZAN

—Antes. ;De qué te pasmas? ;Te acuerdas
tu de tu maméa?

—No... jErayo tan cativa cuando se murié la
pobre!

—Y, ¢cémo te la figuras ti? ;Fea o bonita?

—iQué pregunta! Ya se sabe que bonita.

—Pues... lo mismo me pasaba a mi contigo
antes de verte. Ea: ;estdn hechas las paces?
¢, Somos amigos?

-Si, sefior—respondié Manuela entornando
los parpados.

—;No estds disgustada por tener que acom-
pafiarme?

—No, sefior...

—Si, sefior; no sefior... jAy, ay, ay! jQué
sonsonete! Mira que si me enfado... te hago reir
otra vez. Ya que no quieres tutearme... al me-
nos, no me digas sefior: dime Gabriel, que es
minombre.

—:Tio Gabriel?

—Bueno; i(o Gabriel, si asi te parece que te
podras ir acostumbrando a llamarme Gabriel a
secas. Y ahora, que ya estamos con mas con-
fianza (Gabriel apoyé el codo sano en el suelo,
y se reclin6 cdmodamente), vamos, dime por
que estabas de mal humor conmigo esta ma-
fana.

—Porque...—Manuela iba sin duda a soltar
un secreto formidable; pero de pronto sus labios
se cerraron, sus ojos vagaron por el suelo, y
murmuré enérgicamente; —Por nada.

—:Por nada?

—Por... porque, hablando francamente, era
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—Vaya, vaya, vaya—canturred la nifia con
su marcado acento del pais.

—No hay vaya, vaya, que valga—murmuro
Gabriel remedandola tan jovialmente, que no
habia modo de enojarse por la parodia—. Si,
sefiora. Se lo digo a usted formalmente, con
toda la formalidad que cabe en un comandante
de artilleria. Mira, hijita, por lo visto ta eres
como Santo Tomas: ver y creer. Asi es que te
diré cudles son esas cosas en que eres unasabia
y yo un borrico. Son... las cosas de por aqui,
del campo,

—;Del campo?

—Cabales... Atiéndeme... Yo me he criado en
un pueblo, he estudiado en otro, he vivido en
varios, y no he estado en lo que se llama cam-
po, sino en el campamento, que es muy dife-
rente... Alli mira uno la tierra desde el punto
de vista de cdmo podra, abierta en trincheras,
servir para resguardarse del enemigo,., y las
montafias que yo he visto y recorrido, ¢sabes lo
que buscaba en ellas? Un punto estratégico en
que situar una bateria... para santiguar desde
alli a cafionazos a los carlistas.

Inclin6se la montafiesa hacia su tio, revelan-
do en sus ojos brillantes, en su respiracion agi-
tada, el interés con que infaliblemente escucha
la mujer toda historia en que juega el valor
masculino.

—¢Estuvo en muchas batallas? —pregunto
mostrando gran curiosidad.

—En unas pocas... pero no batallas campales
y en grande, hija mia, como esas que td habras
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toca con trazos casi aéreos, alld al extremo de
los paises de abanico: una bruma vegetal, un
racimo de menudisimas gotas de rocio cuaja-
das. Con aquel lino pufiado de hierba, Gabriel
acaricid la cabezatriguefia de su sobrina, dicien-
do con una explosion de alegria casi infantil;

—iAh, picara... picara! Ves como tenemos de
qué hablar... y nos sobra. ¢Lo ves, loves? Yo te
cuento guerras y catastrofes como esta de la
polvora que se rae metid entre cuero y carne,y
muchas cosas méas que me han pasado; y tad...

—iBah! No haga burla, no haga burla... Yase
sabe que yo no puedo contar nada que val*a
dos nueces.

—~Que si, mujer... Mas que yo; doscientas
veces mas. TU eres una doctora y yo un igno-
ranton.

—:Con tanto como estudi6?

—En los colegios, hija mia, nos ensefian co-
sas muy raras y estrafalarias, que andan en li-
bros... y mirati, lo bueno es que alli se quedan,
porque luego, en la vida, no se las vuelve uno
aencontrarni por casualidad una sola vez. Pues
sf... jtu vas a reirte de mi cuando veas lo tonto
que soyl No diferencio el trigo del centeno...
“La montafiesa solté una carcajada fresqui-
sima.

—No he visto nunca moler un molino... El
Unico en que estuve lo tomanios a cafionazos;
era un molino en que se habian hecho fuertes
las gentes del cabecilla Radica... Ya te figura-
rds que no molia entonces...

Redoblé la carcajada de Manuela.
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-Tampoco he visto segar... Ayer me entere
de que hacéis unas cosas que se llaman medas,
gue son como una piramide de haces de
y eso porque te vi encaramada encima como
un loro en su percha...

Yano erarisa; era convulsion lo que agitaba
a Manuela, obligdndola a echarse atras, a re-
costarse en el tronco del castafio para caer..
Con una mano, a la usanza aldeana, se compri-
miala ingle, y con otra se tapaba bocal \a
nariz, pero entre sus dedos rezumaban > salpi
caban chorros de risa que, por decirlo asi, caian
sobre el rostro del artillero.

—IAv... ay... que me muero... que no puedo
mas!...—deciala chiquilla—. jAy... por Dios...
no diga tontadas asi!... ¢

Sonrefase él, contento del efecto
haciendo girar entre pulgar e indice el fino tallo
de una graminea, que por el volteo acelerado
parecia unarueda de dorada niebla Parose, al
ver un insecto semejante a una media bola.de
coral pulido, con pintas de esmalte
le habia caido sobre el dorso de la mano, y alli
permanecia inmovil. e c, en

—Ahi tienes—murmur6 dirigiéndose a st so
brina, que, pasado el espasmo, se_habia que-
dado como aturdida, con dos lagrimas que le
asomaban al canto de los lagrimales-, mira si
esverdad lo que tanto te hace reir, que ahora
me veo en el apuro de ignorar qué fieraes esta
que se me ha domiciliado en la mano.

—:Esa?—balbucio lanifia como saliendo de un
letargo—, es una mariquita de Dios.



— Y por qué se estd tan quieto este bicho
divino?

—Quiere que vuele? Yo la haré volar en se-
guida.

—Pinch&ndola? No. Mira que yo, aquf donde
me ves con estas barbas, no puedo sufrir que
se lastime a ningun animal.

—; Piensa que yo soy un verdugo? Vera como
vuela sélo con hablarle.

Y la nifia, acercandose tanto a la mano de su
tio que éste sintié el himedo calory la frescura
de su sano aliento, murmurd misteriosamente:

—Mariquifia, voa, voa; que ch'ei de dar pan
e ceboa.

A las primeras silabas del conjuro el insecto
se bullid; a las segundas removié sus patas,
que parecian hechas de cabitos cortos de seda
negra; a las terceras entreabri6é las alas de co-
ral, descubriendo debajo otras de gasa, de som-
bria irisacion, que tenia replegadas como las
alas membranosas del mimciélago; y antes de
que terminase la formula cabalistica, alz6 el
vuelo rdpidamente y se perdi6 en el aire.

—No he visto en los dias de la vida animal
méas bien mandado—observé Gabriel un tanto
sorprendido—. ¢(Obedecen asi los demas bicha-
rracos?

—;Los demds? jBuenaganal Sifuese una avis-
pay le clavase el aguijon... ya veria si obede-
cen o no.

—;De modo que los bichos méas dafiinos son
las avispas?

—jUy) Otros son peores. Hay los de cuatro
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patas... Raposos y lobos; allad en lo méas alto de
la sierra, jabalies; la marta, que se come las ga-
llinas; el mifiato, que mata las palomas... Pero
a mi esos animales fieros no me dan cuidado
niguno; -me gustaria ir con los cazadores cuan-
do dan la batida'a los lobos, que debe ser pre-
cioso; pero a lo que tengo miedo es a... los pe-
rros rabiosos, en este tiempo del afio. Dice que
cuando muerden, para que uno no Se muera,
hay que quemarle con un hierro ardiendo el
sitio donde dejan la baba... jib, ih, ihhhl (Mano-
lita se estremecid, subiendo los hombros como
si tuviese frio.)

—iQué nerviosa es!l—penso para si Gabriel,
el cual, en medio de la embriaguez que le pro-
ducia el ver a la nifia tan domesticadayay en-
tretenida en lan familiar y afectuosaplatica, no
dejaba de estudiarla, recordando que tenia que
hacer con ella oficio de padre, de maestro, y
aun quiza de médico; tierno protectorado, aca-
so lo mas dulce y atractivo de la obra de ca-
ridad que su corazén emprendia—. Al mismo
tiempo—<calculé mirando la coloracion trigue-
fia, encendiday melada del rostro de su sobri-
na-hay sangre generosay roja... Me gusta que
tenga nervios; ipor el camino de los nervios se
puede conseguir tanto de la mujer!

AUn charlaron algo mas antes devolver alos
Pazosa la hora de la comida. Al atravesar el
bosque, pudo ver el comandante que los ner-
vios de su sobrina reposaban en ocasiones que
alborotarian los de una sefiorita madrilefia.
Allden lo mas obscuro y enmarafiado del bos-

12
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que, notd Gabriel un roce entre las hojas, algo
parecido al)cimbrear de una vara verde y, al
punto mismo vié pasar a dos dedos de si, con
el espinazo arqueado y enhiesto, arrastrado el
pecho, la plana cabeza erguida, una gruesa cu-
lebra: distit*ulase la blancura azulada de su
vientre. Seria como la mufieca de un nifio, y
medirla de largo vara y media. Gabriel que-
do fascinado, sintiendo el frio que causa la
presencia de los reptiles. Manolita en cambio
se bajd, y escudrifiando entre las hojas caidas
y la maleza, blandié triunfalmente un objeto
amarillento, larguirucho, diafano, que parecia
hecho de papel de seda untado con aceite, por
encima imbricado de escamas, por debajo ple-
gado en pliegues horizontales; un andrajo or-
ganico que aun parecia conservar la flexible
curvatura del tronco que momentos antes re-
vestia.

—ilLa camisa de la culebra!—gritaba entu-
siasmada Manola jLa hasoltado ahi labribo-
naza! jVestido nuevo, que estamos en tiempo
de feria! jAh maldita! jSi yo tuviese unapiedra
con que esmagarte de los sesos!l... Mire, mire,
mire—exclamé metiéndosela & Gabriel casi por
los ojos—: mire la hechura de la cabeza, mire
la boca, mire los ojos... jcomo se conocen los
ojos!

—;La llevas?—preguntd Gabriel viendo que
se la arrollaba a la mufieca.

—jToma! Pa ensefiarsela a Perucho.
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XVII

Después de comer, transcurida hora sa-
grada de la siesta, Gabriel sinti6 otra vez lla-
mar a su puerta, no con los nudillos y desde-
fiosamente como por la mafiana, sino con el ba-
tir imperioso de una manecita, que manifiesta
cierta cordialidad y deseo de ver pronto a la
persona que busca. Salté el comandante del
canapé en que se habia recostado, mas a leer
que a dormir. Como todo hombre de habitos
intelectuales, Gabriel, al llegar a los Pazos,
habla buscado algin alimento del alma, alguna
lectura: el obsequioso Gallo le habia ofrecido
sus periddicos (el sefior los leia también al dia
siguiente); pero Gabriel, recordando haber
visto por la mafiana en el archivo un armario
estanteria, donde encima de las obscuras en-
cuademaciones de antiguos libros relucian al-
gun filete de oro, terminada la comida se fué
alla, Al abrir las puertas, forradas, en vez de
vidrios, de rejilla de alambre, salié ima tufara-
da de moho, de polvo, de humedad; cenicientas
polillas huyeron despavoridas de su refugio
predilecto. No se arredrd; fué sacando voliume-
nes. Cada libro que abria era un depdsito de
larvas, una red de tuneles abiertos por el dien-
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te del insecto jDibliofilo, y el cadaver del si-
glo XV 111 todo comido de gusanos, Se alzaba de
su sepulcro; alli estaban, calados y alicatados
por la polilla con mil pintorescos dibujos, La
Enriqueida, El Contrato Social, la Moral
Universal, las Confesiones, la Nueva Heloisa,
y también las novelas del género sentimen-
tal interminable: Clara Harlowe, Pamela An-
drews, a las cuales las ratas, por no ser menos
que los bichos, hablan roido los cantosy pues-
to como una sierra el borde de las hojas. Lo
Unico que encontré6 Gabriel en mediano estado
fueron obras de Feijéo y Sarmiento, unos to-
mos del Viajero Universal y un ejemplar de
los Nombres de Cristo, asi como la traduccién
del Cantar de los cantares, también del maes-
tro Leon. Llevése para su cuarto lo méas acep-
table, y recordando sus aficiones filoséficas se
hundié en las luminosas simas platénicas de los
Nombres. Pero entre su vista y la hoja de
grueso papel en que el tiempo habia derrama-
do un bafio de ambar, se interponian dos ojos
serenos y ariscos, ojos de novilla virgen, que
miraban con despego primero y con pensativa
curiosidad después. iQué aprisa soltd el libro
al oir llamar!

—¢;Estd cansado? Si no, es hora de ir sa-
liendo.

—Adbnde?

—Por ahi. ¢(No dijo que queria?...

—Si, chiquilla, contigo, al fin del mundo.

Ella se encogi6 de hombros—respuesta que
tenia preparada para cuanto le sonaba a ga-



lante broma-; pero yasin elenfado rabiosilo
de por la mafiana.

M salir a campo abierto sobrecogié a Ga-
briel el ardor sofocante del dia. El aire era fue-
go fuego fluido que envolvia el cuerpo, pene-
traba en el cerebro, derretia los sesos y causa-
ba la sensacion de hallarse metido en una zan-
ja rodeado de hogueras. La naturaleza, abru-
mada por aquella temperatura canicular, yacia
inmovil; no corria brisa alguna. Manuela, sin
embargo, andaba ligera, en términos a su
tio siempre le costaba trabajo seguirla. Toca-
ron un sendero oculto dias antes por el movi-
ble mar de oro del trigo; pero ya lavega habia
ido despojandose del manto de seda amarilla, y
la vista no se recreaba al contemplar, desde
los oteros, las anchas alfombras, tan alegres,
que parecian un pedazo de luz solar, ahora se
veia la desnudez de la tierra, la negrura de los
surcos, invadidos por el estéril helécho, y so-
bre los cuales yacian los haces en desorden,
como muertos después de la batalla; entre las
cortadas espigas doblaban la cabeza, monbun-
das, las amapolas de tafetan con corazon de
terciopelo negro, las nevadas rnejoranas, los
cardos, las alfalfas y tréboles, toda la flora que
se cobijaa lasombra de la mies y vive por ella
sola. Aln queda otra cosecha en verano, otta
planta tiernay verde que esparce su polen fe-
cundante por el aire encendido; es el maiz, el
maiz susurrante y melancélico, nunca saciado
de agua; la cosecha del otofio gallego. Manuela
fijo los ojos en la cortifia segada.



—Después de que siegan, ya parece que se
escapa el verano—pronunci6 con cierta pesa-
dumbre, pensando en alto, pues el verano era
para ella la época suspirada, la época en que
su compafiero, su amigo de toda la vida, re-
gresaba de Orense, y corrian y se solazaban
juntos. Gabriel no comprendié el pesar de la
montafiesa; crey6 que pensaba en el trigo no
mas, y mird a su vez los surcos. Empezaba a
considerar con simpatia, aunque por reflejo,
aquella cosa vasta y vaga; el campo; mas no
se le ocultaba que la veia al través de Manuela,
con ese interés que inspiran las cosas que
son el ambientey el marco de la persona que-
rida.

—;Se puede saber adonde me lleva su alteza
la infanta?—pregunt6 cuando cruzaron el bar-
bechoy fueron bajando a una pequefia hondo-
nada en que crecian hastauna docena de olmos
muy bajos.

—Vamos a la represa del molino... le ensefia-
ré como muele... porque si subiese porla mon-
tafia, se moriria con el calor que hace...

—No, mujer... {por quién me tomas? TU crees
gque yo soy una damita... Veras co6mo no me
canso, por muy largo que paseemosy por mu-
cho que seael calor.

Lo cierto es que el artillero pensaba ahogar-
se. Desde los tiempos en que andabaa lagrefia
con los carlistas, no habia pasado sofocdn por
el estilo, y el andar rdpido de la muchacha le
poniaa prueba. Pero antes martir que confesor.
No queria darse por vencido ante un poco de
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sol, y. como toaos los enamorados, queria alar-
dear de vigor y salud,

—Vaya, vaya—dijo con graciosa ronceria su
sobrina-, quesiyo le llevase alli (y sefial6 gna
cumbre no muy distante, que herida por el sol
brillaba con resplandores micéceos), ya veria-
mos si podia volver por su pie.

—Nifa... ¢pero ta te imaginas que nunca he
escalado montes? iCaramba, hija! Y con la ba-
teria, que es un poco méas peliagudo. (Como se
llama esa altura?

—Pico-Medelo. Otro dia iremos all4, ya que
se hace de tan valiente, a ver quién sacalalen-
guaprimero; pero hay que salirpor la fresqgmta
de la mafiana y entonces se ve desde alh una
vista tan preciosa, que no sé: dicen que hasta se
ve algo de Portugal. Es preciso que seaun dia
que sople vendaval, porque con él se ve mas
lejos que con el nordés. Y alli hay unas piedr”
viejisimas que dicen que fueron de un castillo
del tiempo... N

La montafiesareflexiono, llamando en su ayu-
da todo su caudal de erudicion.

—Del tiempo de los moros—exclamd al {n
muy formal. .. ).

Viendo en el rostro de Gabnel una media
sonrisa cariflosisima, afiadio:

-iBahl Me hace burla. Pues no le vuelvo a
contar nada. jCuidado ahi! jQue se puede res-
balar en las hierbas, y pataplum!

Seguian oriUando el diminuto barranco, en
cuyo fondo iba cautivo un riachuelo fl'ie des-
pués se tendia encharcandose, antes de llegar
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al molino, invisible atin. Laproxunidad del agua
y la sombra de los olmos, en tal momento, ha-
cian del barranco un oasis. Entapizaban la su-
perficie de la charca esas plantas acuaticas,
esas menudisimas ovas que parecen lentejuelas
verdegay, yengafan la vista representando una
continuacion del prado: Manuela avisé al arti-
llero, cogiéndole del brazo, para que no metiese
la bota enteray verdadera en el rio, Al borde
de la charca se arrastraban rojizas babosasy
liftazas negras de una cuarta de largo: daba
grima pisarlas, por la resistencia elastica que
oponia su cuerpo. Espadafias, gladiolosy jun-
cos elevaban sus lanzas airosas al borde del
agua. El terreno estaba empapado, y la suela
de la bota de Gabriel, al posarse en la hierba,
dejaba un charco, borrado al punto. Olase, mis-
terioso y grave, el ruido del agua en ia presa.
Manuela se volvio de pronto.

—; Sabe pescar?—dijo a su tio.

—iEn qué aprieto me pones! Jamas he cogido
una cafia, ni una red, ni...

—iQué lastima! Si Perucho viniese, esta no-
che de seguro que cenabamos una anguila tan
gorda como mi brazo (y cefiia la manga de su
traje para que se viese bien el grosor de la an-
guila). Las hay hermosas en la presa. Entre el
mismo barro las pescan con un pincho... Hay
que remangarse...

—Vea usted—pensaba para si el artillero—.
¢De qué me sirven aqui filosofias ni matemati-
cas? Me convendria mucho, para conquistar a
esta criatura, saber pescar anguilas.
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mRotala cortina de olmos, aparecio el estan-
que de lapresa, del cual emergian los escobo-
nes de las poas y las flores rosas, de la salvia;
el agua se precipitaba espumante; pero Ma-
nuela vio con sorpresa paradas las paletas del
molino.

—Hoy no muele—dijo meneando la cabeza
Ya me figuro por qué sera; pero venga, que
preguntamos.

Desanduvo lo andado, y volviendo a meterse
por entre los olmos, torcié a la derecha por un
maizal, y pararon ante una eramucho mas chica
que la de los Pazos, cerrada por humilde tapia.
Un nerro de amarillento pelaje, atado a una
cuerda al pie del hdrreo, saltd ladrando como
una fiera y aiTojandose a morder; pero a la
puerta de una casucaasomo una mu]jer anciana,
y amansoé al fiel vigilante conun -jQuieto, can.
—que en sus labios sonabaromo regafio de per-
sona cortés al criado que recibe mal unavisita.

—Entren, entren, mi amay la compafia su-
plicaba obsequiosamente lavieja, riéndose con
desdentada boca. Gabriel miré a la mujery la
encontré tipica. Representaba unos sesenta
afios: el sol habia curtido su piel, que en los
sitios donde sobresalen los huesos tenia el bru-
fiidoy lalisurade la piel de losarneses cuando
eluso la avellana. Sus ojos grises, incoloros,
hacian un guifio entre malicioso y humilde; su
pescuezo colgaba en pellejos ne*zcqs, con-
fundiéndose su colory la sombra del arranque
del pelo, finica parte que descubria el pafiuelo
atado a la usanza campesina, con una punta
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colgando sobre la espalda y dos cruzadas enci-
ma de la frente, a modo de orejas de liebre.
Llevaba pendientes de prehistérica forma, pa-
recidos a los que tal vez se encuentran en algu-
na sepultura; y el cruce de otro pafiuelo sobre
su pecho dejadaadivinarsenos flojosde hembra
cansada de criar numerosa prole. Remangadas
las mangas de la camisa, se ostentaba su brazo
—un poemade laboriosidad, un brazo enque las
Anas venas azules, que al escotarse las damas
atraen lavistacomo el jaspeado de un rico mar-
mol, eran gruesos troncos negruzcos, cuyas
raices se destacaban en relieve sobre la carne
terrosa, parecida a barro groseramente cocido.
—E| semblante de la vieja respiraba satisfac-
ciony amabilidad, y guiaba a los visitadofes
hacia su casa como si les fuese a hacer los ho-
nores de un palacio.

A la puerta estaba un rapazuelo como de dos
anos, de esos que se ven jugar ante todas las
casucas de labrador gallego: cabeza grande,
pelo casi blanco de puro rubio, muy lacioy que
cae hasta la nariz, barriguilla hidropica, fruto
de la alimentacién vegetal, sayo que respinga
por delante, pies zambos, magnificos ojos ne-
gros que se clavan fascinados de terror en el
que llega, el indice metido en la bocay sus-
pensa la respiracion. El rapaz luciaun sombre-
ro de paja con cinta negra, en el estado mas
lastimoso. La abuela, al entrar precediendo a
Manolita y Gabriel, le di6 un pequefio lapo
p”a que se apartase, y en dialecto explico, re-
pitiendo cada cosa cien veces y con las mis-mas
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palabras, que los chiquillos eran unos demo-
nios, que a éstey a su hermana los habia tem-
do que encerrar en el sobrado parapoder cocer
con sosiego, que hacia més de dos horas que
pedian bola, aun antes de estar amasada la ha-
rinay caliente el homo, y que si no le bastaba
haber cuidado tantos hijos, ahora le caian ena-
ma los nietos.

-Son los chiquillos del molinero-dij0 Ma-
nolita, alzando al mufieco panzudo y besandolo
en la faz, sin asco del amasijo de tierra y algo
peor que le cubria narizy boca. —Y..._ipor qué
no esta hoy su hijo en el molino, sefiora An-
drea?—preguntd a la-vieja.

—ijAy mi ama..., palomina querida'!—exclamé
lastimosamente ésta, levantando al cielo las
manos como para tomarlo por testigo de alguna
gran iniquidad-. ;Y no sabe que estos di”*,
con el cuento de la siega... de la maja... no sabe
convp andan, paloma?

Al entrar en la casa, lo primero que vié (.ra-
briel fueron las cabezas de dos hermosos bue-
yes de labor, que asomaban casi a flor de sjielo,
saliendo de un establo excavado mas hondo. A
un lado y otro, haces de hierba. A la izquierda,
lasubida al sobrado, donde estaban las mejores
habitaciones de la casa: una escalera endiabla-
da y pina, por donde treparon todos, y tras
ellos, a gatas, el chicuelo. Arriba encontraron
a su hermantula, morena de cuatro afos, hosca,
ojinegra, redondita de facciones; cuando le ala-
bai-on su hermosura tio y sobrina, respondidles
la vieja con afable sonrisa:



—De hoy en un afio andard por ahi con
cuerda de la vaca...

Gabriel sintié un estremecimiento humanita-
rio. jCon la vaca, aquella criaturita poco mas
alta que un abanico cerrado, aquel ser lindo y
fragil, aquellas mejillas que pedian besos; una
cuerda gruesa, aspera, enrollada a aquella mu-
fiequita débil! En dos minutos, la incqrregible
fantasia le sugirid6 mil disparates, entre ellos
adoptar a la nifia; todo par6 en echar mano al
bolsillo para darle una moneda de plata; pero
se habia dejado en los Pazos el portamonedas,
y s6loencontr6 el pafiuelo. Este era de los mas
elegantes para viaje y campo, de finisimo fular
blanco y las iniciales bordadas con seda negra.
Se 16 at6 al cuello a la chiquilla, que bajaba los
ojos asombrada y dudosa entre reir o llorar.

—;Cbémo se dice? Se dice gracias, Dios se lo
pague—gritd la abuela con mucha severidad;
por lo cual la nifia, volviendo la cabeza, <jptd
por hacer un puchero de llanto. Vieron el so-
brado en dos minutos: habia el leito o0 cajén
matrimonial, y la cama de la vieja, un brazado
de paja fresca sobre una tarima; desde que se
le habla muerto su difuntifio, no podia dormir
sino alli, porque tenia miedo en el antiguo leito.
Los chiquillos dormirian... sabe Dios donde;
abajo, al calor del establo de los bueyes, o tal
vez en el homo. Dos o tres gatos cachorros co-
rreteaban por alli, magros, mohinos, atacados
de esa neurosis que en el pais les curan radical-
mente cercenandoles de un hachazo la punta
del rabo. Otro gatazo lucio y hermosisimo salié
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arecibirala gente que bajaba del sobrado; era
de los que llaman malteses, fondo blanco, man-
chas anaranjadas y negras, distribuidas con la
graciosa simetria que embellece la piel del
tigre. Manuela se inquieto6 al ver alpequenuelo
rubio descender solito por la escalera sin ba-
laustre: la abuelase encogié de hombros; jbah.,
a los chiquillos los guarda el diablo; ¢pues no
se habla quedado un dia colgado del primer es-
calon, sosteniéndose con las unas y berreando,
hasta que lo fueron a coger? Esa clase de hier-
ba nunca muere... Que pasasen, que verian su
bolla... Entraron en la cocina, que ocupaba a
la derecha tanto trecho como los establos y el
sobrado: recibia luz por la puerta de la division
de tablas, comunicada con el corredor, y una
noca mas se colaba libremente por el techado
a teja vana; es verdad que también la ilumina-
ban los hilos de brasa de unos tallos o troncos
menudos que ardian en el hogar. .Encendid la
vieja un fosforo, y ensefid6 orgullosamente un
magnifico pan, una soberbia torta de brona,
color de castafia madura, bien redonda, bien
cocida, bien combada hacia el medio, bien cru-
zada de rayas, formando un enrejado romboi-
dal. Alumbro después con su fésforo las protun-
didadesdel horno, cuya bocaguarnecian ascuas
inflamadas, y alla en el fondo se vieron tres o
cuatro torterones enormes, que acababan de
cocerse. En el hogar resonaba un coro de gri-
llos muy bien afinado; concierto misterioso
que, sin lastimar el oido, venda la tristeza del
silencio. La vieja partio la torta, y largo un
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pedazo a Gabriel y otro a Manolita, rogandoles
que no la despreciasen, que probasen su po-
breza. Hincaron el diente en el pan, de bonisi-
ma gana: al partirse el cortezon, descubria una
masa amarilla, caliente y sabrosa, que Manuela
alabé mucho.

—Pero, sefiora Andrea, ¢;qué le echa a la
brona? Por fuerza esta mujer es meiga, y tiene
algun secreto... Si parece bizcocho de Vila-
morta.

—ijAy mi ama, palomal Ni siquiera mistura
llevd, que se nos acabo el centeno y esta el
nuevo por majar aun... Cuando lo haya, enton-
ces me ha de venir a probar mi bola:..

—Pues esta mucho mejor hecha que la de
casa; vaya si esta.... ¢Le gusta, tio Gabriel?

—Riquisima... La mejor prueba es que he
despachado la miaya... ;Me das de la tuya?

—Tome, tome, seflor—murmurd la paisana
ofreciendo otro trozo; pero ai ver a la luz del
fosforo el rostro de Gabriel vuelto hacia su so-
brina, implorando el pedazo que la nifia mor-
dia aln, con la radpida intuicion y la astuta sa-
gacidad de las gentes del campo, bajo lenta-
mente el brazo y no insistié en el ofrecimiento.
Cuando salieron, llamé la atencion de Gabriel,
ensefiandole las puertas de su casa, todas car-
comidas.

—Sefior—dijo en tono quejumbroso—, ¢y no
,le ha de decir al sefior marqués o al sefior An-
gel que nos ponga unas puertas nuevas? Esta-
mos sin defensa, sefior, sin defensa para el in-
vierno... ¢(Si entra gente malay nosroba nles-
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tra pobreza toda, sefior?... Miama, ¢noloha de
decir en casa, por el alma de quien lapafio,
paloma? ,

—Calle, calle—respondi6 Manuela—; que si
les hiciesen caso, estarla siempre el carpintero
amafiandoles algo.

—Pero, mire, santa, mire...—Y la vieja arran-
cabacon los dedos astillas del podrido madera-
men para demostrar la justicia de su preten-
sion. Los chiquillos, domesticados ya, venian a
enredarse entre las piernas; Gabriel hubiese
dado dos duros por tener alli uno en pesetas,
V repartirlas a aquella tropa.

—Os he de traer una cosa...—les dijo besan-
dolos con tanta resoluciéon como su sobnna. El
rapaz continuaba con su pucho encasquetado;
la abuela se lo derrib6, advirtiéndole con la
misma severidad de antes;

—iNo se dice besustélamano? ;O cémo se
@Bice’—Y arrancando la cobertera de la cabeza
de su nieto, la mostr6 a Gabriel, metiendo los
cinco dedos por otros tantos agujeros fenome-
nales; podian creerla, era un sombrero nueve-
cito, comprado en la Gltima fena de Lebre;
pero al enemigo del rapaz, ¢qué se le habia, ocu-
rrido hacer?, pues con la hoz de segar la hierba
lo habia segado, perdonando ustedes..., y asi
estaba ahora, que parecia un Antruejo (Antrot-
do) Conesto, la buenade la vieja acompafio a
las visitas hasta el limite de su era, a fin de
librarlas dcl colmiUudo mastin, y las despidié
con un ivayan muy dichososl que ahogaron los
ladridos del vigilante.
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—;Qué tal? ;Se diyirti6?—preguntdé Manuela
muy risuefia, al salir.

—No sabes cuanto, hija. No doy lo que acabo
de ver por las mas pintadas distracciones que
puede ofrecerun pueblo. Chiquilla, no s6lo me
divierte, sino que me interesa... pero no sabes
como. ¢No te parece a ti que daria gusto ir en-
trando asi en todas las casas de estas pobres
gentes, una por una, y enterarse de lo que ne-
cesitan, de lo que quieren, de lo que piensan?...

—ijAyl, son tantas cosas las que necesitan...
A miy aPeruchonosrompen siempre los oidos
pidiendo... Que una chatniné, porque los mata
el humo; que rebaja del arriendo, porque la
cosecha fué mala; que perddén de la renta de
castafias, porque no se cogieron... El diablo y
su madre... Siuno pudiera... Pero mi padre y
Angel no hacen caso maldito... Son muy pedi-
glefos; lo que es eso es la pura verdad. Yo...
dar... les doy lo que'tengo: todamiropa vieja...
pero es poquita.

Gabriel Pardo, olvidando ideas humanitarias
y fantasias socioldgicas, sintio, al oir estas fra-
ses que dijo Manolita con acento alegre e indi-
ferente, ternisima compasién por su sobrina; y
la mird de tal manera, que la montafiesavolvio
el rostro y cogi6 unarama de espliego que for-
maba el seto del huerto de la sefiora Andrea.
Gabriel se alegro de la turbacidn de la nifia. Le
parecia imposible haberla amansado tanto en
tan corto tiempo; indiferente del todo hacia po-
cas horas en la era, aspera por la mafana, se
habia ablandado, conversaba familiar e intima-
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mente con él, se pasaba el dia acompafiandolo,
sin dar muestras de cansancio ni de fastidio,
maés aln; sentia involuntariamente el poder de
aQuel afecto nuevo, no se enojaba por miradas
claras y expresivas, ni por palabras o movi-
mientos afectuosos: era, en suma, una cera
virgen, y Gabriel presentia enajenado los deli-
ciosos relieves que un hombre como él sabria
imprimirle. Resolvié no espantar a la cierva,
no insinuarse mas por no perderlasconsabi-
das ventajas; seguir aprovechandolas, hacién-
dose simpatico, adquiriendo cierto ascendiente
sobre Manuela, y aguardar un momento favo-
rable.

Bajaron hacia el fondo del valle, donde debia
de estar terminandose la faena de la siega. De
repente recordo algo el artillero:

—Tengo que ver al sefior cura... ;(Me llevas
alla?

—Bien..."justamente estamos cerquita de la
iglesiay de la casa.

XVIII

La rectoral de Ulloa, en poder de su actual
parroco, era la mansién méas apacible y so-
segada. El cura vivia con un criado, y no pi-
saba los aposentos otro pie femenino sino el
de las mozuelas que en Pascua florida venian

13
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a traer las acostumbradas cestas de huevos,
los quesos y los pollos—en cantidad bien es-
casa, pues el sefiorabad no exigia, y los labrie-
gos se aprovechaban, contentdndole con poco
y malo.

El criado erauno de esos famulos de eclesiés-
ticos que sdlo pueden compararse con los asis-
tentes de militares, porque ademas de su leal-
tad canina, son seres universales y andrdgi-
nos, que retnen todas las buenas cualidades
del varén y de la hembra. El del cura de Ulloa
podia servir de modelo. Lo poseia por herencia
de otro cura del arciprestazgo, a quien Goros
—que asi se llamaba el sirviente—habia cuida-
do y asistido hasta el ultimo instante en una
enfermedad larga y cruel, con tanto esmero
como la enfermera mas solicita. Al encontrar
a Goros el cura de Ulloa resolvié el problema
que €l juzgaba tan arduo: arreglar la vida prac-
tica, sin admitir en casa mujeres. Goros tenia
cuidado de levantarse por la mafiana muy tem-
prano, y de despertar a su amo, pues segun
decia €l en dialecto, demostrando su pericia en
asuntos de la vida eclesiastica, el clérigoy el
zorro, si pierden la mafiana, lo pierden todo;
y cuando el parroco volvia de misar, le aguar-
daba ya un chocolate hecho al modo conven-
tual, con una onza de cacao mitad caracas y
mitad guayaquil, macho y sin espuma, confor-
tativo como él solo. Mientras su amo rezaba,
leia o asentaba alguna partida en el registro
parroquial, Goros se dedicaba a guisar la co-
mida, no sin haber entregado a mediodia la
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llave de laiglesia al sacristan, para que tocase
a las Ave-Marias. A la una, contada por el sol,
Unico reloj de que se servia Coros para averi-
guar la hora que estaba al caer, llamaba a su
amo y le servia con diligencia la apetitosa aun-
que frugal refaccion; la taza de caldo de pata-
tas overdura con jamoén, tocino y alubias de
cosecha, el cocido con cerdo y garbanzas, e
estofado de carne con cebollas, la frutaen el
verano, el queso en invierno, el vinillo clarete,
con olor a silvestre viola. EI cura comia parla-
mente, distraido, pero asi y todo. Coros notaba
sus inconscientes golosinas, sus instintivas pre-
ferencias. y no se olvidaba jamas de acercarle
la tartera cuando el guisote le habia agradado,
nide dorarle la sopa de pan, porque sabia que
le gustaba asi. Por la tarde, cuando el cura
dormiasu breve siesta o recorria el huerto con
las manos a la espalda embelesandose en notar
lo que habla crecido desde el afio pasado un
arbusto, o se iba a visitar alguan feligrés enfer-
mo o a cuidar del ornato de la iglesiay el ce-
menterio, lidiaba el bueno de Coros con la hor-
taliza, cavaba las patatas, plantaba coles, en-
viaba al pasto con un zagal de pocos afios el
ganado vacuno y la yegua,y luego bajaba al
rio, y con sus propias manos, cual otra Nausi-
caa, lavaba toda la ropa blanca, que lo hacia
primorosamente, asi como plancharla y esti-
rarla, sirviéndose de una de esas planchas an-.
tiguas, en forma de corazén, que ya no se ven
sino arrumbadas en los desvanes. No eran estas
las Gnicas habilidades femeniles de Coros. Ha-



196 E. PARDO BAZAN

bla que verle por las noches, a la luz de una
candileja de petréleo, provisto de un dedal per-
forado por arriba y abajo, de los que usan las
labradoras, bizcando del esfuerzo que hacia
para concentrar elrayo visualy enhebrar una
aguja, apretando entre las rudas yemas de sus
dedos el hilo que antes habia retorcido y hume-
decido para aguzarlo; y cumplida la ardua fae-
na de enhebrar, y encerando la hebra con un
cabo de cera, dedicarse a pegar botones a los
calzoncillos, echar remiendos a las camisas,
poner bolsillos nuevos a los pantalones y aun
zurcir las punteras de los calcetines del cura;
todo lo cual no iria curioso, pero si muy firme,
como los cosidos del diablo. ;Qué mas? En las
largas veladas de invierno, junto ala lumbre
de sarmientos que chisporroteaba, acurrucado
en el banco. Coros, consus manos cansadas de
labrar la tierra todo el dia, aquellas manos pe-
ludas por el dorso, callosas por la palmay los
pulpejos, zarandeaba cuatro agujones de hacer
calceta, y a eso se debian las buenas medias de
lana gorda con que abrigaba pies y pantorrillas
el sefior cura.

Si por hogar se entiende, no la asociacion de
seres humanos unidos por los lazos de la san-
gre para la propagaciéon y conservacion de la
especie, sino el techo bajo el cual viven en paz
y en gracia de Dios y con cierta afectuosa co-
municacion de intereses y servicios, el cura de
Ulloa habia reconstruido con Goros el hogar
que perdiera al fallecer su madre. Y en cierto
modo, hasta donde puede aplicarse la frase a
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dos individuos del mismo sexo, Corosy €l se
completaban. El criado era para el cura, para
el mistico que apenas sentaba en la vida prac-
tica lasuela del zapato, quien le impedia des-
mayarse de necesidad b perecer transido de
frio en invierno. Por Coros tenia te]as en el
tejado, lefia que quemar en la lefiera, huevos
frescos para cenary buen chocolate para el des-
ayuno; por Coros cubria sus carnes conropa
limpia y de abrigo; por Coros quedab”
unos reales para traer de Cebre candela, lien
zo, aceite, sal, fésforos y loza; por Goros no
faltaba nada en aquella rectoral de aldea, hu
miude como la que mas, y como ninguna aseada
Vabastecida de lo indispensable.

Cuando Coros entr6 a servir al cura, hacia
dos afios que éste habia perdido asu madrey
despabilado las economias de la difunta entre
caridades, préstamos
cobres ropa parala iglesia, ornato del cemen
S r ; otrSs gastos superiluos. En el gobierno
déla casa se habian sucedido dosviejas brujas,
. a cual méas holgazana, avidae
que el curade Ulloa, al tomarlas, no les exigio
mas requisito que pasar de los sesenta Y
hechas unas laminas por lo arrugadas Y horro-
rosas En ese terreno el abad era intransigente,
y sentia que no bastaba ser bueno que era
preciso también parecerlo, y que, anadia, suspi
iando, aun con las mejores intenciones se da a
veces pasto a la calumnia. Las d” Parcas de
iaron la rectoral desmantelada, y Goros trope
z6 con dificultades inmensas al principio de su
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ochavo para sus gobiernos, y el famulo no sa-
bia a qué santo encomendarse. Poco a poco fué
tomando confianza con su amo, y aun adqui-
riendo cierto imperio sobre él:y entonces si-
guid la pista al dinero del cura, a las dadivas
impremeditadas, a los feligreses morosos en el
pago de derechos, a los préstamos sin interés,
al chorrear .continuo de limosnitas pequefias
que absorbian lo mejor de la paga, sin que lite-
ralmente quedase en el presbiterio con qué
arrimar el puchero a la lumbre. Y sin que el
cura lo notase, ni pudiese evitarlo, Goros em-
pez6 a luchar por la existencia, defendiendo al
pastor contra las ovejas que amenazaban tra-
garselo, como latierra caida de la montafia iba
tragandose la pobre iglesia de Ulloa, Goros se
hizo recaudador, y a veces, con el instinto de
rapacidad que caracteriza al aldeano, exactor
y usurero. Reclamé y cobr6 algunas cantidades
prestadas, ©introdujo severo orden en los gas-
tos, equilibrandolos con los ingresos. Llegd el
momento en que el cura, por no pensar en la
moneda, entreg6 al criado la llave de la como-
da, diciéndole: —Miira si hay cuartos... dime si
tenemos para esto o para lo otro—. Cabalmente
eralo que Goros deseaba. Hecho intendente ya,
equilibré6 el presupuesto, realizando varias
combinaciones que traiaentre cejay ceja desde
su llegada a casa del cura. El primer dinero
que pudo ahorrar, lo*emple6 en ganado, que di6
a parceria; fué en persona a las ferias, hizo
tratos,ventajosos, y trajo a la casa del curaun
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bienestar modesto. Asi se establecié el debido
equilibrio entre las potestades, ddndose a Dios
lo que es de Dios, y al Césarlo que es del Cé-
sar; el cura era el espiritu, Coros vino a hacer
el oficio del cuerpo, de la realidad sensible,
factor del cual no es posible prescindir aca aba
io: V paraque lasimilitud fuese complem, cuer-
no Vespiritu andaban siempre pleiteando, que-
riéndose llevar cada uno la mejor parte, pues
el cura no hacia sino sonsacarle a su cnado
metalico y especies para satisfacer, como decia
Coros, el vicio de dar a todo Dios que llegaba
porla puerta, y Coros por su parte no recelaba
mentirle al curay ocultarle dinero a fin de que
no lo derrochase sin ton ni son

Cuando no estaba su amo presente, Coros
soltabalariendaa dos inclinacionesinvencib es
suyas; decir irreverencias, y murmurar de los
curasy las amas. Cuantas chanzonetas agudas
o0 satiras desolladoras ha creado musa popu-
lar Vla irrespetuosa imaginacion de los labrie-
gos contra las compafieras del celibato ecle-
fiastico; cuantas anécdotas saladas, coplas
verdes, chascarrillos que levantan ampolla y
dicharachos que arden en un corren y
se repiten en molinos, fiabas y deshojas, al
amorde la lumbre, por este pueblo gallego que
posee el instinto de la satira obscenay del con-
traste humoristico entre las profesiones consa-
gradas al ideal y las caldas y f
naturaleza, todas las sabfa Coros de memoria
y apenas se reunfa con gentes de su misma
laya, bien en el atrio de una iglesia, a la salida
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de misa, bien a la mesa de una taberna, en las
ferias donde chalaneaba y negociaba sus gana-
dos, bien a lo largo de las corredofias, cuando
regresan juntos cuatro compadres seraichispos,
tan dispuestos a alumbrarse im garrotazo como
a reirse mutuamente las gracias, vaciaba el
sacoy daba gusto a la lengua, y soleaba todo
su repertorio de irreverencias y verdores, to-
das las coplas sobre el clérigo 5 el ama, salien-
do de aquella bocasaposy culebras, como de la
de los energimenos al alzarse la hostia.

¢Quién sera capaz de resolver si en el alma
de Coros seria aquello chispade la santa indig-
nacion que inflam6 a tantos Padres de la Iglesia
contra las mujeres que hacen prevaricar a los
ordenados y contra el sexo femenino en gene-
ral? Porque Coros, aparte de semejantes des-
ahogos verbales, era en su conducta el mejor
cristiano del mundo; cristiano viejo rancio, con
aquella piedad desahogada y sélida, que ya no
se encuentra en el pueblo. No perdia la miga
un solo dia festivo; confesabase dos o tres ve-
ces al afio; sus costumbres eran morigeradas;
no fumaba, no bebia, no comia con gula; peca-
ba si de lenguaraz y aun de propenso a la codi-
ciay alatacafieria; pero hombre de bien a carta
-cabal e incapaz de robar una hilacha a su amo.
Y en cuanto a su continencia, mas que virtud,
semejaba mania de miségino; todo el mal que
no hacia, se daba a suponerlo en los demas,
siempre echando la culpa a las hembras; y no
solo las huia por cuenta propia, sino que no
serviria por todos los tesoros del mundo a un
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cura mujeriego. EIl exterior de Goros.tenla algo
de extrafio, muy en armonia con todas estas
prendas de carécter; recordaba el de un puerco
espin, y las cerdas del erizadisimo cabello, la
barba recia, descafionada a un dedo de la piel,
pues Goros andaba mal aieitado, segln la usan-
za de los eclesiasticos, contribuian a la seme-
janza. . .,

En presencia de su amo, los labios de Goros
eran mas limpios que si los hubiese purificado
el ascua encendida del profeta; bien se guarda-
ria de soltar la menor de sus desvergiienzas
y pullas. Y no influia en este modo de proceder
el miedo a serreprendido o despedido, sino un
respeto misterioso que le infundia el rostro del
cura de UUoa; le cortaba-decia él—la palabra
en la boca. Era un rostro mortificado, de esos
que seven en pinturas viejas, donde la sangre
ha desaparecido y la carne se hafundido, ahon-
dandose las concavidades todas, yéndose los
oios, al parecer, en buscadel cerebro y sumién-
dose la boca, que remata en dos lineas seve-
ras, jamas modificadas por la sonrisa. Goros
abrigaba la conviccion de que su amo eraun
santo y a ratos un simple. Algunos habitos y
practicas del cura le infundian temor vago,
porque Goros era supersticioso y, a pesar de
sus irreverentes bravatas, tenia miedo cerval
a los muertosy a los aparecidos. iQué mania
la del sefior abad de pasarse horasy horas en
el cementerio y volver de alli con los ojos mas
hundidos y la boca més contraida que nuncal

Al salir el abad para su misa solian pasar en-
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de misa, bien a la mesa de una taberna, en las
ferias donde chalaneabay negociaba sus gana-
dos, bien a lo largo de las corredoitas, cuando
regresan juntos cuatro compadres semichispos,
tan dispuestos a alumbrarse un garrotazo como
a reirse mutuamente las gracias, vaciaba el
saco y daba gusto a la lengua, y soltaba todo
su repertorio de irreverencias y verdores, to-
das las coplas sobre el clérigo 3”el ama, salien-
do de aquella bocasaposy culebras, como de la
de los energimenos al alzarse la hostia.

iQuién serad capaz de resolver si en el alma
de Goros seria aquello chispade la santa indig-
nacion que inflamo a tantos Padres de la Iglesia
contra las mujeres que hacen prevaricar a los
ordenados y contra el sexo femenino en gene-
ral? Porque Goros, aparte de semejantes des-
ahogos verbales, era en su conducta el mejor
cristiano del mundo; cristiano viejo rancio, con
aquella piedad desahogada y sdlida, que ya no
se encuentra en el pueblo. No perdia la misa
un solo dia festivo; confesabase dos o tres ve-
ces al afio; sus costumbres eran morigeradas;
no fumaba, no bebia, no comia con gula; peca-
ba si de lenguaraz y aun de propenso a la codi-
ciay alatacafieria; pero hombre de bien a carta
-cabal e incapaz de robar una hilacha a su amo.
Y en cuanto a su continencia, mas que virtud,
semejaba mania de misogino; todo el mal que
no hacia, se daba a suponerlo en los demas,
siempre echando la culpa a las hembras; y no
solo las huia por cuenta propia, sino que no
serviria por todos los tesoros del mundo a un.



LA MADRE NATURALEZA 201

cura mujeriego. El exterior de Coros tenia algo
de extrafio, muy en armonia con todas es.tas
prendas de caracter; recordaba el de un puerco
espin, y las cerdas del erizadisimo cabello, la
barba recia, descafionada a un dedo de la piel,
pues Coros andaba mal afeitado, segln la usan-
za de los eclesiasticos, contribuian a la seme-
janza. .

En presencia de su amo, los labios de Coros
eran mas limpios que si los hubiese purificado
el ascua encendida del profeta; bien se guarda-
ria de soltar la menor de sus desvergiienzas
y pullas. Y no influia en este modo de proceder
el miedo a serreprendido o despedido, sino un
respeto misterioso que le infundia el rostro del
cura de Uloa; le cortaba-decia él—a palabra
en la boca. Era un rostro mortificado, #e esos
que se ven en pinturas viejas, donde la sangre
ha desaparecido y la carne se ha fundido, ahon-
dandose las concavidades todas, yéndose los
ojos, al parecer, en busca del cerebroy sumién-
dose la boca, que remata en dos lineas seve-
ras, jamas modificadas por la sonrisa. Coros
abrigaba la conviccidon de que su amo eraun
santo y a ratos un simple. Algunos habitos y
practicas del cura le infundian temor vago,
porque Coros era supersticioso y, a pesar de
sus irreverentes bravatas, tenia miedo cerval
a los muertosy a los aparecidos. jQué mania
la del sefior abad de pasarse horasy horas en
el cementerio y volver de alli con los ojos mas
hundidos y la boca méas contraida que nunca!

Al salir el abad para su misa solian pasar en-
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tre amo y criado didlogos por el estilo del si-
guiente;

—Sefior, ¢y ha de volver pronto para el cho-
colate?—preguntaba Goros, partiendo astillas
de lefia menuda contra el hueso de la tibia de-
recha (es de advertir que el faimulo tenia carne
de perro)—. ¢Parara mucho en el camposanto
hoy?

-Un levisimo matiz sonrosado aparecia en los
desecados pomulos del cura, que contestaba,
haciéndose el distraido:

—TU0 prepara el chocolate... y si se enfria...
loarrimas un poquito ala lumbre...

—Se echara de contestaba Goros,
que solia tratar con notable desenfado a la len-
gua castellana.

—No, .hombre... siempre estd bueno a cual-
quier hora.

No se atrevia el criado a porfiar. Aquella
suavidad y mansedumbre le imponian silencio
y obediencia mejor que ningun regafio. Batia
su chocolate conresignaciony aguardaba.

También por las tardes solia el cura entrete-
nerse mas de la cuenta en el dichoso cemente-
rio, y Goros, después de la puesta del sol, no
dejaba de recelar que le sucediese algo; no sa-
bia explicar qué, pues ningin riesgo concreto
habia en el breve camino de la iglesiaa larec-
toral. La inquietud le obligaba a situarse de
centinelajunto a la puerta del huerto, por don-
de solia entrar su amo. Alli se lo encontraron
las dos visitas inesperadas que fueron a turbar
el sosiego de la vida ascética del abad de Ulloa.
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La montafiesa V su tio pusieron el pie en el
huerto del cura cuando ya el sol declinaba. Una
eran melancolia inundaba el huerto, cuya puer-
m abri6 Goros de par en par, deshaaéndose en
muestras de cortesia, debidas a la Presencia de
Gabriel, pues a Manolitano era novedad verla
por alli de tarde en tarde, y se la recibia como
nifia a quien el cura habia tenido mil '"*ec” en
brazos de chiquita; pero las trazas del coman-
dante impusieron respeto al tosco famulo.

-D e contadito llega el sefior ahade...~mxix-
muraba éste-. Entren, pasen, siéntense...
Jven? Yaviene por alla...

Sobre la zona encendida del Poniente, en el
camino hondo, vieron tio y sobrina moverse y
aproximarse una figura negra, y conforme se
aproximaba distinguia Gabriel sus contornos
ano-ulosos, acusados por la raida N
su cabeza péalida, exangiie, en que
dos agujeros de sombra las concavidades de los

°A_iDonJulian, donJulian’-grité6 Manuela.

El cura apreto el paso, y al tenerlo cerca Ga-
briel repar6 aténito en el caracter de su fisono-
mia, en el rostro demacrado, tan semejante a
esas caras de frailes penitentes que surgen de
un fondo de betin sobre las paredes de refec,
torios 'y sacristias antiguas; en los 0jos cavos,
de parpado delgadisimo, que dejaba O”anspa®
rentar el globo de la 6rbita; en el pliegue de la
boca, semejante a un candado
puertas del alma. No parecia muy viejo el cura
de UUoa, pero se veia en él la anulacién del
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cuerpo. En aquella espléndida tarde de verano,
impregnada de calor, de vida, de fecundidad y
regocijo, Gabriel sintié al ver al abad repentino
frio en la espalda, y el recuerdo de su hermana
muerta cayd sobre él como el velo negro sobre
la cabeza del sentenciado.

Adelantdse, no obstante, y con el mayor res-
peto tomo la mano del abad y aplico a ella los
labios. De puro sorprendido, no retird la dies-
traJulidn; pero a sus macerados pomulos aflu-
y6 un poco de sangre... y balbuced, clavando
los ojos en tierra:

—Sefior... sefior...

—Para servir a usted, Gabriel Pardo de la
Lage, el hermano de Marcelina...

La ola de sangre subié a la frente del cura,
bajé a las orejas, al cogote y pescuezo; un tem-
blor agité la cabezay la mano que el artillero
no habia soltado aun. De repente, el curase
eché hacia atras, desprendié la mano y la llevo
a la frente, al mismo tiempo que se apoyaba en
la tapia del huerto. Ya se acercaba el artillero
para sostenerle; pero recobrando su continente
absorto y como fantasmagorico, al cual con-
tribuianlos ojos, siempre bajos, el abad mur-
muro:

—Por muchos afios... Servidor de usted...
Sea usted muy bien venido .. Pase, suba; en la
sala estard mas comodo que aqui.

—. Y0 no soy nadie, don Julian?—pregunté
Manuela, ofendida de que el cura no hubiese
contestado a su saludo.

—;Qué tal, Manolita?—exclam6 Julian, y al-
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zando los ojos mird a la nifia con indulgencia,
aunque sin calor. Pero fué obra de un minuto.
La cortina de los parpados volvié a caer, y el
cura ech6 a andar sefialando a sus visit® ti
camino de la sala. Gabriel protestd: preferia
quedarse en el huerto; y se sentaron en un ban-
co de piedra, frente a unas coles. La conversa-
cién languidecia. El cura preguntaba acercadel
viajey delvuelco, y después de oida la respues-
ta, transcurria un minuto de silencio. No sabia
el artillero qué decir; todo cuanto hablaba, j
hasta ti sonido de su voz, le parecia extrafio y
fuera de sazon, y sentia ese recelo, esa cautela
V esa especie de sordina en el acento, en los
movimientos y hastaenlamirada que procuran
adoptar los profanos ante los misticos. jExtrafia
sensacionl Nada de cuanto diga yo-pensaba
Gabriel—puede interesar a este santo: estamos
en dos mundos diferentes: a él le parece raro
mi lenguaje, y no me entiende, y lo que es yo
tampoco le entiendo a él. jUn creyente a puno
cerrado! —Y miraba con atencién ti rostro as-
cético y los ojos bajos. -U n hombre que tiene
fe... ¢Quéle importalo que a mi me preocupa
¢(Como haré para marcharme pronto sin que
parezca descortesia?

Su sobrinale dié ti pretexto. Eratarde; habia
que estar en los Pazos para la cena.. Y se *s-
nidieron, siempre conla mismaamabilidad tns-
te y forzada por parte del abad, y el mismo in-
explicable recelo por la de Gabriel. Caminaron
en silencio al salir de la rectoral; parecia que
algo les pesaba sobre el corazon. Al acercarse
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a los Pazos, oyeron el alegre vocerio de sega-
dores y segadoras, y Gabriel, divisando a su
cunado, que presidia la faena, tomo6 hacia el
campo donde segaban. Sobre el fondo obscuro
de la tierra vid blanquear las camisas y sayas,
las fajasrojas y los pafiuelos azules de labriegos
y labriegas; contra un macon'al descansaba un
jarro de barro, y la cuadrilla, entonando su
inevitable «jay... 1é 1é!» se daba prisa a atar
los haces, sirviéndose de las rodillas para apre-
tar las mies. El olor embriagador de los tallos
corlados embalsamaba el aire, y el artillero
sinti6 una rafaga de alegria, y contemplé em-
belesado el cuadro.

Mientras tanto, Manolita, andando despacio y
pensativa, tomaba el sendero que conducia a
la linde del bosque. Parecia, por su frecuente
volver la cabeza hacia todos lados, como si bus-
case o0 aguardase impaciente alguna cosa. Atra-
veso el soto; una neblina ligera, producida por
el gran calor de todo el dia, se alzaba del suelo,
y los dardos de oro del sol no atravesaban ya
el follaje. Al salir de la espesura, un hombre se
irguio de repente ante lamontafiesa. El chillido
que acudia a la garganta de Manuela se convir-
tio en risa alegre, conociendo a Patucho; mas
la risa se apagé al ver la cara demudada del
muchacho, sus ojos que despedian fuego, su
actitud de dolor sombrio. Manuela le mir6 an-
siosa, y el mancebo, después de considerarla
fijamente algunos segundos, le volvio la espal-
da encogiéndose de hombros. La nifia sintié en
el corazén dolor agudo.



LA MADRE NATURALEZA 207
—iPedro!—grit6. Muy rara vez le habla lla-

Else alejaba despacio. De repente dio lavuel-
ta y corriendo, tomo en sus brazos a la monta-
fiesa, la alzé del suelo con impetu sobrehumano,
y la estrujo contra su cuerpo, oprimiéndole las
costillas e interceptandole la respiracidn. Y pe-
gando la boca a su oreja, tartamudeo:

—Mafiana sales conmigo; conmigo nada mas.

La nifia jadeaba con dulcisima fatiga, y la voz
de Perucho, sonando en el hueco de su oido, le
parecia sorda y atronadora, como el ruido de
Avieiro al saltar en las rocas. Un frio sutil co-
rria por sus venas, y una felicidad sin nombre
ni medida la agobiaba. Con la cabeza diJo que si.

-;Conmigo? ;Todo el dia? ;Me das palabra?

_Si—balbuceo ella, incapaz de articular otra
frs6 .

—Pues a las seis sales por el corral. Alli
estoy yo esperando. jAdio6s!

Perdiendo casi el sentido, Manuela noté que
de nuevo la estrechaban, y luego la dejaban
suavemente en tierra. Abrié los ojos, a tiem-
po que Perucho corria ya en direccidn de los
Pazos.
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XIX

Se vistid la montafiesa su ropa de diario, fal-
day chaqueta de lanilla a cuadros blancos y
negros; y apenas habia tenido tiempo mas que
para frotarse apresuradamente el rostro con la
toallay atusarse el pelo, ante un espejo todo es-
trellado por la alteracién del azogue, cuando,
oyendo dar las seis en el asmatico reloj del co-
medor, salié de su cuarto andando de puntillas
y bajé la escalera que comunicaba con la coci-
na, en aquel momento solitaria. Deslizése por
el corredor de las bodegas, que conducia a las
elegantes habitaciones de la familia del Gallo;
y apenas di0 tres pasos por él, una mano mus-
‘culosa, aunque llena y juvenil, asié la suya, y
se sinti6 arrastrada, en medio de la obscuridad,
hacia la puerta. Salieron de los Pazos, y, con
deleite inexplicable, bebieron juntos la primer
onda de fresco matutino.

Aunque el sol calentaba ya, aln se veia, so-
bre el azul turquesa del cielo, al parecer lavado
y reavivado por el copioso orvallo nocturno,
la faz casi borrada de la luna,, semejante a la
huella que sobre una superficie de cristal azul
deja un dedo impregnado de polvillo de plata.

Sin decir palabra, asidos de la mano, cami-
nando unidos, con andar ajustado y rapido, si-
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guieron lalinde de los trigos segados ya, hume-
deciéndose los pies al hollar la hierbay el tapiz
de manzanillas todas empapadas de helado ro-
clo, proximo a convertirse en escarcha. Cosa
de un cuarto de hora andarian asi, ascendiendo
hacia4a falda del monte, donde empezaban a
escalonarse los paredones para el cultivo de 1*

vides; y Perucho, en vez de aflojar el paso, lo
apretaba mas. A pesarde su ligerezade cabrita
montes, Manuela mostr6 querer detenerse un
instante. .

—Anda, mujer, anda—dijo él imperiosa-
mente.

—Hombre, ya ando... pero déjame tomar
aliento. ;Qué discurso es este de ir como locos?

—Es que no quiero que se despierten tu pa-
drey el forastero, y te echen menos, y te envien
a buscar. s

-iE |l forasterol A tales horas dormird como
un santo. Buenos son esos sefiores del pueblo
para madrugar. No sé cdmo no crian lana en el
cuerpo. , ,

—Bien, bien.., yo me entiendo y bailo solo.
Desviémonos de casa lo mas que podamos, y ya
descansaremos después.

Al salir de la breve zona fértil y risuefia del
valle, empezaba el paisaje a hacerse melancé-
lico y abrupto. Abajo quedaban los maizales,
los centenos y trigales a medio segar, los Pazos
con su gran huerto, su vasto soto, sus terrenos
de labradio, sus praderias; y el sendero, esca-
broso, interrumpido muchas veces por pefias-
cales, caracoleaba entre vifiedos colgados, por

1«
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decirlo asi, en el declive de la montafia. En
otras ocasiones, al trepar por aquel sendero, la
pareja se entretenia de mil modos: ya picando
las moras maduras, ya tirando de los pAmpanos
de la vid, por gusto de probar su elastica resis-
tenciay de descubrir entre el pomposo iollaje
el racimo de agraz en el cual empieza a adomar
el ligero tono carminoso, parecido ai rosado de
una mejilla; ya bombardeando a pedradas los
matorrales para espantar a los estorninos; ya
rebuscando unas fresas chiquitas, purpureas,
fragantes, que se dan entre las vifias y son co-
nocidas en el pais por amores. Hoy, con la pri-
sa que llevaba Perucho, no les tentaba la golo-
sina. El mancebo subia por la recia cuesta con
el sombrero echado atras, la frente sudorosa,
el rostro hecho una brasa (pues el sol se desem-
bozabay picaba de firme), y sosteniendo a Ma-
nuela porla cintura, o, mejor dicho, empujan-
dola para que anduviese mas veloz. Al llegar a
lo alto, cercaya de la casade la Sabia, la nifia
se detuvo.

— Qué te pasa?

—No puedo maés... ahogo... [Rabio de sed!

—;Sed? Alla arriba beberemos, en el arroyo.

—TU0 por fuerza chocheaste. ;Adlnde sefia-
las? ;Al Pico;Medelo? ;A los Castros?

—Pues vaya una cosa para asustarse, Ya te-
nemos ido mas lejos.

—Si no bebo pronto, rabio como un.can. No
ves que con la prisa sali de casa en ayu-
nas...

—Bueno, pues a ver sila sefiora Marianos da
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una cunea de leche. Pero despachala luego,
(estas? No te entretengas en conversaaon.
Ligera otra vez como una corza, a la idea de
bebery refrescarse, cruz6 Manuela bajo el em-
parrado, y empujo la cancilla de lapuerta de la
Sabia. La horrible vieja ya habia dejado su ca-
mastro' pero sin duda por acabar de levantarse,
0 a causa del calor, estaba sin pafiuelo m jusn-
110,en camisa,consdloun refajo de burdo picote,
ribeteado de rojo: los copos de sus grefias abo-
rrascadas le cubrian en parte el negro pescue-
*z0 sin ocultar la monstruosa papera. —jLeche.
Dios la d é-, contesto6 lasibila mirando de reo}o
a losdos muchachos. Todas las vacas enfermas;
unarecién operada, ya sabian los sefioritos; ni
tanto asi de hierba con que mantenerlas;la fuen-
te sequitay el prado que daba ganas de llorar...
iLechelQue le pidiesen oro, que le pidiesen pla-
ta fina: pero leche... Y ya Manuela, desalentada
por las exageraciones de la bruja, iba a confor-
marse con un poco de aguay suero, que la he-
chicera aseguraba ser regalo de un yerno suyo.
Pero Perucho le arrancé de las manos el cuenco
de barro lleno de aquella insipida mixtura.
-Pareces tonta... ;{Que no hay leche? Vamos
a ver ahora mismo si la hay o no la hay.
Vertié el liquido que llenaba el cuenco, y se
metié por el establo, medio atropellando a la
vieja que se le atravesaba delante. jNo haber
leche] iNo haber leche para él, para el nieto de
Primitivo Suérez, parael hijo de Sabel, la que
habia estado mas de diez afios haciendo el caldo
gordoy enriqueciendo a aquel atajo de pillos de
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casa de la Sabial Hasta piezas de loza estaba
viendo en el vasar; que conocia porque en algin
tiempo guarnecieron la cocina de los Pazos...
iTenia gracia, hombre, no haber leche! jCon-
denada bruja! Perucho se sentiaanimado de esa
célera que nos inflama cuando llegamos a la
edad adulta, contra las personas que hemos te-
nido que soportar, siéndonos muy antipaticas,
en nuestra nifiez. Determinado iba, si las vacas
no tenian leche, a sangrarlas. Encendid un fés-
foroy alumbré las profundidades de la cueva:
lo primero con que tropezaron sus ojos fué con
unas ubres turgentes, unos pezones sonrosa-
dos, lubrificados por la linia que rezumada de
la odre demasiado repleta. Arrimo6 el cuenco,
eché mano... calentd con dos o tres friccionesy
golpecitos... jSanto Dios! jQué chorro grueso,
perfumado, mantecoso! jQué bien soltaba la
blanda teta su rio de néctar, y qué calientes
gotas salpicaban los parpadosy labiosde Peru-
cho al ordefiar! [Qué espuma candida la que se
formaba en la cima del cuenco, rebosando en
burbujas, que, al evaporarse, dejaban un ara-
besco, unablanca orla de randas sobre el barro!
Loco de gozo. Perucho acaricio el grueso cue-
llo de la vaca, sali6 con su tazon lleno, y se lo
metié a Manuela en la boca.

—;Que no habia leche, eh, sefiora Maria de
los demonios?—gritd6—. ;Que no habla leche?
Para milo hay todo, ;me entiende usted? jCara-
coles! jComo vuelva a mentir! jPor embustera
le ha de dar el enemigo muchos tizonazos alla
en sus calderas!

TT
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Manuela, retozandole la risa, bebia aquella
crloria de leche, aquellasangre blanca, que tr*a
en su temperatura la vida del animal, el calor
organico a ningin otro comparable... Ppimc o
la miraba beber con orgullo y ufania, satisfecho
de si mismo, mientras la vieja, dejandose caer
sobre el tallo, fijaba en la nifiauna
niestra al través de sus cejas hirsutas, beberle
laleche de suvacaera como chuparleaella, por
la sangria, el propio licor de sus venas.

-A Un parece que nos laestd echando en cara,

-Que les aproveche bien-murmuro entte
dientes la sibila, con el mismo tono con que di-
ria- —Reialgar se te vuelva.

-V aya, pues ya que nos convida tan atento
Y de ton buen corazén, aguarde, aguarde. Y
Perucho, llegandose alarmano mistenoso de la
Luia, abriolo de par en par, y de entre cucuru-
chos de papel de estraza, frascos harto sospe-
chosos, cabos de ceray naipes que ya tenian en-
cima mas de su peso de mugre, tom6 un tanque
de hojalata, entr6 de nuevo en el establo, y sali6
apoco rato con el tonque colmado de leche. Ma
nuela podia beberse otra cunea, y a él también
erajusto que, por el trabajo de orden”, le to-
case algo. Fué un golpe mortal para lahechi
cera Al pronto se arrim6 a la puerta con los
brazos alzados al cielo, gimiendo y rogando al
sefiorito que por Dios, por quien tenia en el
otro mundo, no le secase la vagmfia. que de
esta hecha se le mona, y el cucho también, y
como Perucho respondiese con la mas mofado-
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ra carcajada, se conté perdida ya, y se dejo
caer en su asiento favorito, hecho de un frag-
mento de tronco de roble, volviendo la espalda
por no ver desaparecer el contenido del tan-
que. La nifia montafiesa hizo dos o tres remil-
gos antes de reincidir; pero asi que llegé el
cuenco a los labios, con indecible y goloso de-
leite lo apurd enterito, y atn serelamid al verle
el fondo. Perucho dié fin al tanque, que llevarla
tal vez cuenco y medio; y acercandose a la bru-
ja, la descarg6 una palmada en el hombro.

—Vaya, sefiora Maria, abur... Tan amigos,
¢eh? No hay que enfadarse... Mas que le bebi-
mosahorade leche tiene usted bebidode vino en
la cocina de los Pazos... (Yase le fué de la me-
moria? Y simellevo este pedazo de brona—y en-
sefiaba. un zoquete que habia sacado de la arte-
sa—, bastantes ferrados de maiz se ha comido us-
ted alla a cuenta del padrino... jConservarse!...

Salieron rapidamente, sin oiralgo amenaza-
dor que rezongaba entre dientes la infernal bru-
ja, ocupada sin duda en echarles cuantas mal-
diciones, plagas, conjuros y paulinas contenia
su repertorio. A pocos pasos de la casa rompie-
ron a reir mirdndose.

—;Eh? ¢Qué tal sabia la leche?

—Sabia a poco.

—iMujerl Dijéraslo, y te ordefio la otra vaca.
La grandisima tal y cual de la vieja tiene dos
paridas, con leche asi, que les revienta por la
teta, y nos queria dejar rabiar de sed.

—No, bien bastd lo que hiciste... Nos queda
echando plagas. Hoy nos maldice todo el santo

TT
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dia. ¢Seracierto eso de que estas mujeres hacen-
mal de ojo cuando les da la gana? ¢Y de que
maldicen a la gente y la gente se muere pronto.

—iMal de ojo! iMorirsel—y el estudiante se
ri6— No, tontifia... Esas son mamarrachad”;
bueno que las crea mi madre; pero, ¢quién da
crédito a tal cosa?

—Puesamipocagraciame hace que me m”-
dieaun espantajo asi. De seguro que estanoche
suefio conella. iQué horrorosaesta con el bocio
¢;De qué se cogeran estos bocios, tu, Peruc o.

—Dice que de beberel agua que corre a la
sombra del nogal o de la higuera.

—iAy! Dios me libre de catarla en jamas.

Caminaban charlando, con tanta alegria como
los mirlos, gorriones, jilgueros, pardillos y de-
mas aves, no muy pintadas pero asaz parleras,
que en setos, vifiedos y arboles cantaban sus
trovas a la radiante mafiana. La leche bebida
parecia habérseles subido a la cabeza, segln
iban de alborotados y regocijados, y el cuerpo
un poco magro de Manuela competia en -
dad con el robusto y bien modelado 'de Peru-
cho. Echaban paso largo porlas veredas anchas
y practicables: y por las trochas dificiles, su-
bian corriendo, disputandose la prez de llegar
maés pronto a la meta sefialada de antemano, un
arbol, una piedra, un otero. De cuando en
cuando se volvia Perucho y miraba hacia atras.

-Y a no se ven los Pazos-exclamaba con sa-
tisfaccion, como si perder de vista a la casa so-
lariega fuese el objeto Gnico de carrera tan des-
atinada.
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iQué se habian de ver los Pazos! Ni por pien-
so. Es de advertir que Perucho no habia toma-
do el camino del crucero, aquel camino para él
dé recordacidn tan tragica, sino que subia por
la parte opuesta, hacia sitios mucho menos fre-
cuentados; la direccion de Naya. Entraba a la
sazln en los montes que forman la hoz, al tra-
vés de la cual va cautivo, espumante y mugidor,
el rio Avieiro. Daba gusto pisar aquel terreno
montuoso, tan seco, tan liso, y hollar el tapiz de
fiores de brezo, de tierno tojo inofensivo adn,
los setos de madrofieros floridos, las matas de
retama amarguisima, las orquideas finas, con
olora almendra, toda la seca y enjutay balsa-
mica flora montés, que convidaal cuerpo a ten-
derse y lebrindaun colchén higiénico, tibio del
calor solar, aromoso, regalado, incomparable.
De trecho en trecho, algun pino ofrecia fresca
sombra, ambiente resinoso, quitasol que susu-
rraba al menor soplo del viento... Manuela sin-
tio que le pesaban los parpados, y el cuerpo se
le enlanguidecia. ;La maldita leche!

—iQué balor!—balbucié—. De buena gana me
tumbaba ahi, debajo de ese pino.

Perucho dud6 un instante; luego, como si se
le ocurriese una objecién, pero no quisiese ex-
presar]”, respondio:

—Ahino. Yo te diré en donde hemos de sen-
tamos.

La montafiesa obedecid sin replicar. Desde
tiempo inmemorial, desde qué ella andaba aln
a gatas, Perucho dirigia el paseo, la zarandea-
baa su gusto, la llevaba aqui y aculla, era el
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encargado de saber donde se encontraban ni-
dos fratos, sitios bonitos, hacia qué lado con-
venia dirigir el merodeo. Rara vez intentd su-
blevarse Manuelay apropiarse la

grupo, y las contadas tentativas de independen-
cia no produjeron mas resultado

la indiscutible supenondad y n
amigo. En el invierno, mientras Perucho se se
caba en Orense. Manuela instantdneamente y
como por arte maravilloso, aprendia a mane
jarse sélitay se encontraba de

fesora en topografia, conocedora de todos los
caminos, rincones 'y andurriales del valle; pero
esto duraba hasta el regreso de

via él, y la montafiesa olvidaba su ciencia y
volvia a descansar en su compafiero, pasivay

N Seguian caminando, apartandose gra.n

ya délos Pazos y descendiendo la

rio Avieiro por vereditas

trando un pinar, alld un

verdinegras, mas adelante un roble ufano de su
rSisSy de su herctleo tronco, y siempre
mLrralel de madrofio y retama,

cuales no el pie del hombre, sino la naturaleza
misma, habia abierto senderos, analogos a tor-
tuosas calles de parque inglés. La luz del sol,
que ya tocaba al cénit, lo enrubiaba todo en-
ind”~a con tonos &aureos la grama seca; daba
color de 4gata a las simientes de laretama, ha
cia transparentes, como farolillos de papel de
seda carmesi, las flores del brezo; convertia en
follaje de raso recortado los brotes tiernos de
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las carrascas; calentaba con matices de ventu-
rina las hojas del pino; prestaba a la bellota
verde el pulimento del jade; y en las alas vi-
bratiles de las mariposas monteses—esas mari-
posas tan distintas de las que se ven en terre-
no cultivado, esas mariposas que tienen colores
de madera y hojaseca— y en los carapachos
de los escarabajos, y en la negra corazay cuer-
nos de las vacas louras, encendia tintas vivas,
reflejos metalicos, esmaltes de oro, brillo negro
de tallado azabache. La intensidad del calor
arrancaba a los pinos todos sus olores de resi-
na, a las plantas sus balsdmicas exhalaciones;
y entre el sol que le requemaba la sangre, y el
vaho que se elevaba de la ebullicidn de la tie-
rra, y la leche que le aletargaba el cerebro,
Manuela sentia como un comienzo de embria-
guez, el estado inicial de la borrachera alcohé-
lica, que pareciendo excitacion no es en rea-
lidad sino sopor; el estado en que las manos
resbalan sobre el objeto que quieren asir, en
que los movimientos del cuerpo no obedecen a
la voluntad, en que nos sentamos sin pesar so-
bre la sillay nos levantamos y andamos sin es-
tribar en el suelo, porque el sentimiento de la
gravedad se ha amortiguado mucho, y nuestras
percepciones son vagas y turbias, y parece que
ha desaparecido la resistencia de los medios, la
densidad de la materia, la dureza de las esqui-
nas y angulos, y que los objetos en derredor se
han vuelto fluidos, y nuestro cuerpo también,
y mas que nada nuestro pensamiento.

No es desagradable el estado, al contrario, y
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la olétora de vida que produce se revelaba en
el?0s* de Manuela: sus ojos brillaba, y su

boca sonreia sin interrupcién. La

cantaba ya cosa alguna a su compafiero, anda-
L , andaba tan ligera como se ®¢Xs’
sir* sombra de cansancio, aunque apoyandose
en Perucho y arrimandose a su T.SS
tintiva ternira. AUa en la pequefa ladera del
monte divisé la espadafia del campanario de
Naya, que conocia, y le ocumo pensar en el
cura que podria darles un buen almuerzo de
Suevosy fruta a la sombra de la fresca parra
que entolda la rectoral; mas sm duda no era
este el propo6sito de Perucho, pues tomé otra
Seccidn, volviendo la espalda al camp”ano
y hundiéndose en una trocha que serpeaba en-
le pinos, y a cuyos lados se alzaban pefiascos
enormes, calvosy blancos por la cima,

dos de liqguen y musgo por la base. Manuela se
detuvo un momento;

despejaron un poco al benéfico influjo de la
temperatura menos ardorosa: miro_ en derae”
dor, para saber donde estaba. EI Avieiro corala
alla abajo, rumoroso y profundo, no muy dis-

ATor aquella parte se ensanchaba la hoz, ha-
ciase muy suave, casiinsensible,

las montafas, y el rio, en vez de rodar encajo
nado, sujeto, con torsion colérica de serpiente
cautiva, se extendia cada vez mas ancho, bello
y sosegado, ostentando la hermosura y g”a
Lberia d; los rios gallegos,™ la margen fio"
rida, el pradillo rodeado de juncos, salces y
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olmos, la Placa de agua serena que los refieja
bafiando sus raices, el caprichoso remanso en
que el agua muere mas mansa, mas sesga, con
claridades misteriosas de cristal de roca ahu-
mado; lafrieira, la gran cuevaa la sombra del
enorme pefiasco, en que la sabrosa trucha bus-
ca la capa de agua densay no escandecida por
el sol; el cafiaveral que nace dentro de la mis-
ma corriente, el molino, la presa, toda la gra-
ciosa ornamentacion fluvial de un rio de cauce
hondo, de pais himedo, que recuerda las ideas
gentilicas, las urnas, las nayades, concepcion
clasica y encantadora del rio como divinidad.

La humedad que siempre sube de los riosy
la frescura de la vegetacion, despabilaron mas
y mas a la nifia.

—Ya sé adéonde vamos—exclamé—a las Pol-
dras. ;Y después de pasado el Avieiro, adénde?
(Melodices, o estdde Diosque nolohe de saber?

—Calla... Ya veras.

—Y o0 pensé que ibamos a Naya.

—Para qué? ;Para encontrarnos con el cura
y que nos llevase por fuerza a comer consigo?

—Pero... es que... comer, de todas maneras
hay que comer en casa; y ya debe de ser tarde,
tarde... No puedo tal dia como hoy faltar de la
mesa...

—A ver si te callas, tonta. jEh... cuidado con
caerte de hocicos por la rama del pino! Yo iré
delante... La mano... jAsi!

Con efecto, en las puas secas del pino los pies
resbalaban como si el terreno estuviese untado
de jabdn.
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XX

Patinando sobre aquellas puas endiablad”,
se deslizaron y corrieron hasta un gmpo de
salces inSinado hacia el borde del Avtet”.
Oifase el murmurio musical del agua, y el am
biente tan abrasador arriba, alli era casi be
S o . Cruzaron por entro los salces desviando
la maleza tupida de los renuevos, y vieron ten-
derse ante sL ojos toda la anchura del rio, que
Sfirmucha, ¢orlandolaa modo de irregular
raizada las pasaderas o poldras.

En tomo, y por cimade las anchas losas obs-
curas desgastadas y pulidas como piedras de
chispa por la incesante y envolvedora cancia
fe la corriente, el rio se
ias de verdoso cristal, se aplanaba en delgadas

bebidas por el ardor del soc apen-
harian brilar la bmfida superficie. Para una
friona poco acosBmbrada a «des avente”,

marse un bafio involuntario.

-;Hemos de pasarlas?-pregunté la monta
fiela con una sonrisa que significaba, a v*
cuando determinas que paremos en alguna
parte.
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—1_as pasamos—ordend Perucho con el tono
mandon y despdtico que habia adoptado desde.
por la mafiana.

Manuela tendi6 la vista alrededor, y eligien-
do un sitio favorable, la sombra de un arbol, se
dejo caer en un ribacillo; y resignadamente
comenzé a desabrocharse las botas. Ni un se-
gundo tard6 Perucho en hincéarsele de rodillas
delante.

—Yo te descalzo... yo. Como cuando eras
una cativii: ¢te acuerdas? un tapon asi... y yo
te descalzabay te vestia... y hasta te tengo pei-
nado mil veces.

Medio riendo, medio enfadandose, la mucha-
chano retiré el pie de las manos de su amigo.
Este hacia ya saltar uno tras otro los botonci-
tos de la botina de casimir, mal hecha, muy
redonda de punta, contra todas las leyes de la
moda. Tiré después delicadamente, con un pe-
llizco fino, del talén de la media de algodén, y
la bajo; arrolldla en el tobillo, y con un nuevo
tiron dejo el pie desnudo. Sus palmas se dis-
trajeron y embelesaron en acariciar aquel pie,
que le recordaba la patita rosada y regordeta
de la nené a quien tanto habiatraido en brazos.
Eraun pie de montafiesa que se calza siempre
y que tiene en las venas sangre patricia; fio
muy grande, algo encallecido por la planta,
pero arqueado de empeine, con venillas azules,
suave de talén y calcafar, redondo de tobillo,
blanco de cutis, con los dedos rosados o mas
bien rojizos de la presion de la bota, y un
poco montado el segundo sobre el gordo. El
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pie transpiraba, por haber andado mucho y
aprisa. .

—Enfriate un poco—murmur6 el mancebo
No puedes meter el pie en el agua estando asi;
te vaa darun mal.

—Que me haces cosquillas-exclamaba ella
connerviosa risa tratando de esconder el pie
bajo los enaguas-. Suelta, o te arrimo un ca-
chete que te ha de saber a glona.

—Déjame verlo... jQué bonito es! Lo tienes
mas blanco que la cara, Manola... Pero mucho
mas blanco. ,

—iVaya un milagro! Como que la cara va
por ahi destapadita papando soles y lluvias.
jPasmoén! ;Es la primera vez que ves un pie en
tu vida? jSoltando!

Solt6 el que tenia asido, pero' fué para des-
calzar el otro con el mismo carifio y religiosa
devocion, y abarcar ambos con una mano,
uniéndolos por la planta.

—Que me aprietas... que me rompes un
dedo. ... JBruto!, . A

—iAy! Perdon— murmurd é€l; y bajandose,
halagé con el rostro, sin besarlos, los pies des-
nudos. La montafiesa se incorporé pegando un
brinco, y echd acorrer, y senté la planta des-
calza en la primer pasadera. Su amigo le gritd.

-Chica, aguardate... Déjame recogerlas me-
dias y las botas... Allavoyadarte la mano ..
Vas a caerte de cabeza en el rio... iLocade
ANCon saltos ligeros, volviendo la cabeza a cada
brinco, lo mismo que los pajaros, Manuela sal-
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vaba ya las poldras, eligiendo diestramente el
trecho seco a fin de caer en él. Dos o tres veces
estuvo a punto de dar la zambullida, y la darla
de fijo a no sertan grande su agilidad: saltaba
largo, y era su ligereza la ligereza del ave, de
la golondrina que vuela rasando el agua. Re-
mangaba las faldas al brincar, y su pierna, no
torneada aun, pero de una magrez llena, donde
las redondeces futuras apuntaban ya, tenia al
herirle el sol la firmezay el granillo algo duro
de unapierna acabada de esculpir en marmol
y no pulimentada aun.

Casi habla alcanzado la otra orilla, cuando
Perucho vol6 tras ella. El muchacho, calzado
con duros zapatos de doble suela, desdefiaba
descalzarse, habiéndose contentado con reman-
gar los pantalones.

La chiquilla comprendi6é que llevaba ventaja
a su compafiero, y excitada por el juego, quiso
hacerle correr un poco. Como una saeta se em-
boscé entre los arboles de la orilla, y desapa-
recio en la espesura, dandose traza para que
Perucho no supiese dénde se habia metido.
Pero al muchacho le asust6 aquella pequefia
contrariedad, como si realmente su amiga se le
perdiese de vista, y gritd, llamandola con opri-
mido corazén y angustiada voz; tan angustiada,
gue Manuela salié al punto de ios matorrales,
renunciando a continuar el juego.

—;Qué te pasa?—dijo riéndose al ver el sem-
blante demudado de Perucho.

—;Qué?... Que no me hagas judiadas... Va-
mos juntos, ¢entiendes? TU no te apartes de
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mi. ¢;Ddnde estabas? No, no sirve esconderle.

—Pues calzame—exclam¢ ella, sentdndose en
un pefiasco.

La calzb, enjugdndole antes los pies himedos
con la falda de su americana, y bromeando ya
sobre el enfado y el susto del escondite.

—Y ahora...—murmuro la nifia, mientras él li-
diabacon un boton, empefiado en resbalarse del
ojal-, ¢adonde vamos? ;Seguimos como locos?

—Ahora... ahora ven conmigo... Ya parare-
mos, mujer.

Echaron monte arriba, alejandose de la re-
frigerante atmosfera del rio. Aquella montafa
eramas aspera aun,y en su suelo dominaban
las carrascas y las encinas, que daban alguna
sombra; pero siendo muy agria la subida, en
los puntos descubiertos quemaba el sol de un
modo insufrible. Manuela jadeaba siguiendo a
Perucho, que parecia llevar un objeto determi-
nado, pues miraba aun lado y a otro para orien-
tarse. Al fin divisé una encina vieja, un tronco
perforado y hueco donde aun gallardeaba algin
ramaje verde en lugar de la copa desmochada;
dio un grito de jubilo, metié la cabeza dentro
con precaucion, luego la mano, armada de una
navaja, luego el brazo todo...y al cabo de unos
cuantos minutos de manipulacién misteriosa,
sac0 en triunfo algo, algo que hizo exhalar a la
montafiesa clamor alegre.

iUn panal soberbio de miel rubia, puray bal-
samica, de aquella miel natural, un millén de
veces mas sabrosa que la'de colmena, como si
el insecto, libre ciudadano de su inocente repu-

s
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bfica, ajena al protectorado del hombre, libase
un néctar mas puro en los calices de las flores,
un poder méas fecundo en sus estambres, elabo-
rase un propéleos mas adherente para afianzar
la celdillay emplease procedimientos de desti-
lacion mas delicados para melificar la esencia
de las plantas, el jugo precioso recogido aqui
y aculla, en el prado, en lavega, en el castafiar,
en el montel

Manuela chillaba, reia de placer.

—Pero tl mucho discurres... ;Pero de dénde
sacaste es0?... Pero tl creo que echas las cartas
como la Sabia... (Quién te conté que ahi habia
miel?

—iBoba! jGran milagro! Supe que unos hom-
bres de las Poldras pillaron en este sirio un en-
jambre... pregunté si hablan registrado el nido
de la miel, y contestaron que no, que ellos sélo
andaban muertos y penados por las abejas para
llevarlas al colmenar... Yo dije jtate!, pues los
panales han de estaralli, en un arbol hueco...
Yaves como acerté. ;Qué tal el panalito? jPecan
los ojos en mirarlol

—Y si estuviesen en el tronco las abejas,
ahora que andan tan furiosas con la borrachera
de la fior del castafio? Te comian vivo.

—iBah! Yo sé lamafia para que no piquen...
Hay que meter poco ruido, moverse despacioy
bajarse al suelo cuando le sienten a uno.

—iA comer, a comer la miell—grité la mon-
tafiesa palmeteando.

—Ven, aqui hay una sombra, juna sombra
que da la hora!
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Era la sombrala de una encina cuyas ramas
formaban pabellén, y que caia sobre un nbazo
todo estrellado de flores monteses, donde crecia
el tojo o escajo tan nuevo y tierno, que sus pin-
chos no lastimaban. Ademas parecia como si la
mano del hombre hubiese labrado alli esmera-
damente un asiento, a la altura indicada por la
comodidad. Perucho sacé su navaja, y del bol-
sillo del. chaquetdon hizo surgir el pedazo de
brona tomado contra la voluntad de su duefia
la Sabia. Partiélo en dos mitades desiguales,
dando la mayor a su compafiera; y el panal de
miel se sometio al mismo reparto. Sentada ya,
tranquila, descansando de la larga caminata v
del calor sufrido, con esa sensacion de bienesmr
fisico que produce el reposo despuésde un vio-
lento esfuerzo muscular y la pregustacion de
un manjar delicioso, virgen, fresco, sano, que
hace fluir de la boca el humor de la saliva, Ma-
nuela, antes de hincar el diente en la miel pues-
ta sobre el zoquete de pan, tocd en el hombro a
su compafiero:

—Mira, en comiéndola nos largamos, y vuelta
a casita... ¢eh?Ya me parece que dieron las doce
en el campanario de Naj*a... Sabe Dios a qué
hora llegaremos alla, y lo que andardn pregun-
tando por nosotros.

El le ech6 el brazo al cuello, y con los dedos
le daba golpecitos en la garganta.

—Hoy no se vuelve—murmuré casia su oido.

Pegd un respingo la muchacha.

—:TU loqueas? Si fuese en otro tiempo... bien,
nadie se ainoscaria; pero ahora, que esta el tio
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Gabriel. Se armaria un ruido endemoniado por
toda la casa.

Perucho le tir6 de la trenza.

- —Hoy no se vuelve... No me repliques, que
no puede ser. Hoy no se vuelve... ;Sabes por
qué? Por lo mismo, por eso... porque esta tu
tio, tu caballero de tio. Calla, calla, vldifia...
Si quieres volver, vuélvete tii sola, muy enho-
rabuena; yo me quedo aqui... Yo no voy mas a
los Pazos.

—A mi se me figura que ti chocheaste. Lo
que a tise te ocurre, no se le ocurre ni al mis-
mo Pateta. jNo volver a los Pazos! Pues apenas
se alborotaria aquello todo.

—Y qué nos importa, di?—murmur6 el man-
cebo con ardorosa voz—. TU eres muy mala,
Manola; si sefior, muy mala; t no me quieres
a mi asi, a este modo que yo te quiero. jQué
me has de querer! Ni siquiera sabes lo que es
carifo... de este. ;Lo entiendes? Pues no lo sa-
bes. Vamos, yo no digo que tid no me quieras
lina miajita; si me muriese, llorarias, jquién lo
duda! Llorarias una semana, un mes... y te
acordarlas de miun afio... y sofiarias conmigo
por las noches... y después... te casarias con el
tio Gabriel, y se acabd... se acab6 Perucho.

Su voz temblaba, enronquecida por la pa-
sion.

—iQué cosas dices! jCon el tio Gabriel!—ex-
clamo6 la montafiesa dilatando las pupilas de
asombro y limpiandose distraidamente con el
pafiuelo la boca untada de pegajosa miel.

—O con otro del pueblo, otro sefior elegante
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y de fachada, asi por el esnlo... jMalacastel
Oye ti: aqui en la aldea no se hace uno cargo,
de ciertas cosas... pero alla en el pueblo... los
estudiantes... unos con otros... nos abrimos los
0i0s... nos despabilamos... ;estas? Alla... cuan
do me preguntaban los compafieros que si tenia
novia, y que por qué no tomabaunaen Orense...
alende... te dijeaslteTengom,no™
ya seve que latengo, y es masbonitaque tod”
iLi vuesttas y se llama Manuela, Manuela
Ulloa .-Y ellos a decir: -;Quién? ¢Lahija del
marqués?-La misma que viste y
ahora que no es bonita, morrales.”-Y ellos
Simuchlsima guasa me saltan: -E n la vida
la vimos... pero esa no es parati, Pap”~°"-
es para un sefior, porque es una senonU, hqga
de otro sefior también... y td eres hgo de una
infeliz paisana... ¢eh? date tono, date tono -
Le santigué las narices al que me lo contd, pero
mequedfpensando que lo acertaba... ¢Entien-
des? Y tantarabia me entré que me eché a llo-
rar como si fueseyo el que hubiese atrapado los
soplamocos... Mira si seria verdad... que a...

AMM anSa, que chupaba muy risueto el p~al,
alzé la vista y noté que su amigo tenia como
nnaiebla anle aquellas hermosas

celeste. En lo méas profundo de su vanidad de
hembra, quizd a medio dedo de las telillas del
corazdn, sintio algo, una punzada tan

sabrosa... més que la propia miel que paladea-
ba. Volvié la cabeza, recostélaen el hombro de
su amigo.
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—;Quién te manda llorimiquear ni apurarte?
—pronuncio enfaticamente.

—Porque tenian razon—tartamudeo él.

—No, sefior. Yo te quiero a ti, ya se sabe. Mas
que fueses hijo del verdugo. Valientes tontos,
y t0 mas tonto por hacerles caso.

—Bien—afirmé él;—me quieres, corriente,
estamos en eso; pero es alld un modo de querer
que... Yo me entiendo. Es un querer, asi... por-
que... porque uno se crio desde pequefiito junto
con el otro, sin apartarse... y tienes costumbre
de verme, como quien dice...y... y... Yo te voy
a aclarar cdmo me quieres, y si acierto, me lo
confiesas. (Eh? ;Me lo confiesas?

—Hombre...—murmur6 ella con la boca ata-
rugada de iroMa—siquiera das tiempo a una
paratragar el bocado y contestar... Conformes;
te lo confesaré. jFalta saber qué es lo que he de
con-ie saaaérl

—T0 me quieres... corno quieren las herma-
nas a los hermanos. ;Eh? ; Acerté?

—Miira td... jVerdad! Si yo siempre pensé de
chiquilla que lo eras, no entiendo por qué...—
Aqui la montafiesa di6 indicios de quedarse
pensativa, con la brona afianzada en los dedos,
sin llevarla a la boca— Y yo no sé qué mas
hermanos hemos de ser. Siempre juntos, siem-
pre, desde que yo era asi... (bajoé la mano indi-
cando una estatura inverosimil, menor que la
de ningun recién nacido.) Aun hay hermanos
que no se crian tan juntos como nosotros.

Perucho permanecio silencioso, con el pan
caldo a su lado sobre la hierba, una rodilla en
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el aire, que sostenia con las manos enclavija-
das, y mirando hacia el horizonte.

—;Qué te pasa? ;Por qué pones esa cara de
bobo? .

-Eso ya lo sabia yo-exclamé él desespera-
da, descargdndose de golpe una pufiada en el
muslo...-. ;Ves...? ;Ves codmo tenian razdn los
de Orense? Lo que td me quieres a mi... es...
asi poreso, porque desde chiquillos andamos
iuntitos, y, a menos que fueses una loba, no me
hablas de tener aborrecimiento... iPues andan-
do! Siga la mdusica,,, Y que se lo lleven a uno
los diablos. .

Encardse violentamente con la nma, y to
méandole las mufiecas, se las apreté con toda
su almay todo su vigor montafiés. Ella dié un
chillido.

—Y o te quiero a ti de otra manera, muy dite-
rente te quiero como a las novias, con amor,
con amor (vocifer6 esta palabraj._ Si se calla
uno mas de cuatro veces, es por miramientos y
consideraciones y embelecos... Que se vayan a
paseo, todos juntos... Aguantar que a uno no le
Quieran, ya es martirio bastante; pero ver que
viene otro y con sus manos lavadas le escamo-
tea la novia, le roba todo... Eso ya pasa de
rava... No tengo paciencia para sufrirlo m paru
verlo... No, y no, y noloveré, meiré, me iré,
aunque seaa la islade Cuba.

Manuela oy6 todo esto derramandose ennsa,
porque el enfado de su amigo la gustaba; y
sobre todo, encantabale la idea de calmarlo con
unas cuantas frases carifiosas, que sin esfuer-
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zo, antes muy a gusto suyo, la sallan del co-
razon.

—1L o dicho: ati hoy pic6te una avispa o0 un
alacran en el monte... Yo quisiera saber de
dbénde sacas tanto disparate... ;Quién te viene
a quitar lanovia, ni quién me coge a mi, ni me
lleva, ni todas esas barbaridades que suefias t0?

—E| tio Gabriel te quiere; esta enamorado
de ti. Ha venido a casarse contigo. No me lo
niegues.

—Vaya, lo dicho.

Manuela se toco la frente con el dedo y me-
ned la cabeza.

—No, no me llames loco; porque me parece
que haces risade mi o que me quieres engafiar.
Dime s6lo una cosa. ;Te gusta tu tio Gabriel?

—Gustar?... ¢(Qué sé yo lo que es gustar,
como tu dices? El tio Gabriel me parece muy
bueno, muy listo, y.un sefior asi... no sé como
te diga... muy fino, y que sabe mucho de mu-
chisimas cosas... Un sefior diferente de los de
por aca, de Ramon Limioso, del sobrino del
cura de Boan, Javier, de los de Valeiro... de
todos.

—Ya lo ves—exclamo con afliccion el mance-
bo—;ya lo estas viendo... ;Tu tio. .te gustal

—Pues si; claro que me gusta... iNo tiene
por qué no gustarmel

Las correctas lineas del rostro de Perucho
se crisparon. Las raras veces que tal sucedia,
palidecian sus mejUlas un poco, dilatabansele
las fosas nasales, se obscurecian y centelleaban
sus ojos de zafiro, poniase mas guapo que nun-
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ca, y era notable su parecido con las estampan
de la Biblia que representan al angel extenni-
nador o a los vengadores arcangeles que se
hospedaron en casa de Lot el patriarca. Ma-
nuela lo contemplaba con placer, a hurtadillas,
y de pronto, pasandole suavemente una mano
por detras de la cabezay atrayéndolo a si, mur-
muré;

—T 0 me gustas mas, queridifio.

—A ver, dilo otra vez.

—Te lo daré por escrito.—Hizo ademan de
escribir en el suelo con el dedo, y deletred-
Me-gus-tas-mas.

-Manola, vidifia... (/A mi, me quieres mas
a mi?

—Ma4s, mas.

—Te casaras conmigo?

—Contigo.

—;Conmigo? ¢Aunque tu seas sefiorita y yo...
un labrador?

—Aunque fueses el Gltimo pobre de la parro-
quia. Yo no soy tampoco una sefiorita... como
las demés. Soy una montafiesa, criada entre
las vacas. Estaria yo bonita alla en pueblos de
no sé. Mas sefiorito pareces tl que yo.

—Y situ padre...

Manuela mird al suelo; su boca se contrajo
por espacio de un segundo. Luego suspir6 le-
vemente:

—Para el caso que me hace papa... Yo no sé
de qué le sirvo... jBahl Desde pequefiita s6lo
td hiciste caso de mi, y me cumpliste los ca-
prichosy me mimaste... cuando necesitaba dos
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cuartos... jte acuerdas? me los prestabas... o rae
los regalabas... Ta me traias ios juguetesy las
rosquillas de la feria... En el invierno, cuando
te vas, parece que se me va lo mejor que tengo
y me quedo sin sombra.

—iQué gustol—exclamo él, y con impetu irre-
sistible se levantd, le apoyd las manos en los
hombros, y la zarande6 como se zarandea al
arbol para que suelte el fruto. Luego se le hin-
c6 de rodillas delante, sin el menor propdsito
de galanteria.

—Manola, rulifia, dame palabra de que nos
hemos de casar tan pronto podamos. ;Me la
das, mujer’

—Do}*- hombre, doy.

—Y de que hasta la tarde no volvemos a los
Pazos.

—lUy! Reiiran, se enfadardn, armaran un
Cristo.

—Que lo armen. Que rifian. Hoy el dia es
nuestro. Que nos busquen en la montafia. Aqui
corre fresco, da gusto estar. ;No comiste bas-
tante? ¢Tienes hambre? Ahi va el pan y mas
miel.

—;Y qué vamos a hacer aqui todo el dia de
Dios?—pregunto ella risuefia y gozosa, como
si la pregunta estuviese contestada de ante-
mano.

—Andar juntos-respondié él inmediatamen-
te—. Y subir a los Castros. Desde aqui todavia
estamos cerca de Naya.
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XXI

Para subir a los Castres habla que dejar a
un lado el monte y el encinar, torcer a la iz-
quierday penetrarenuno de esos caminos hon-
dos, caracteristicos de Galicia, sepultados entre
dos heredades altas y cubiertos por el pabellon
de maleza que crece en sus bordes; caminos
generalmente dificiles, porque la llanta del
carro los surca de profundas zanjas, de indele-
bles arrugas; porque a ellos ha arrojado el la-
brador todos los guijarros con que la reja del
arado o la pala tropezd en las heredades limi-
trofes; porque alli se detiene y se encharca el
agua y se.forma el barro; los peores caminos
del mundo, en suma, y sin embargo encantado-
res, poéticos, abrigados en invierno porque al-
macenan el calor solar, y protegidos del calor
en verano por la sombra de las plantas que se
cruzan, cerrdndolos como tupido mosquitero;
encantadores porque estan llenos de blancuras
verdosas de salco, palideces rosadas de flor de
zarza, elegancias airosas de digii®, enredadas
cabelleras de madreselva que vierten fragan-
cia, cuentas de coral de fresilla, negruras ape-
titosas de mora madura, plumas finas de helé-
cho, revoloteos y pios y caricias de pajaros,
serpenteos perezosos de orugas, escapes de la-
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gartos, contradanzas de mariposas, encajes de
telarafias sujetos con broches de roclo, y des-
melenaduras fantasticas,de rojas barbas de ca-
puchino, que alli, colgadas entre zarzas y ma-
torrales, parecen exvotos de faunos que inmo-
laron su pelaje rudo al capricho de una ninfa. Y
aquel camino en que penetré la pareja monta-
fiesa afladfa a estos méritos, comunes a todas
las corredoiras, un misterio especial debido a
que era muy poco frecuentado de carros y de
labriegos, y conservaba todo el mullido suave
de su hierba virgen, que literalmente era un
tapiz verde clarisimo, salpicado de esas orqui-
deas color entre lila y rosa que asoman fuera
de tierra solo los pétalos, sin hoja verde algu-
na; y como ademas era estrecho y muy hondo,
la vegetacion de sus bordes, viciosa y lozana
como ninguna, se habia unido, y s6lo a duras
penas se filtraba de la bdveda una misteriosay
vaga claridad, una luz disuelta en oro y pasada
al través de una cortina de tafetan verde.
Quien estuviese hecho a conocer estos cami-
nos hondos y el pais gallego en general, no se
admirarla de las particularidades que presen-
taba aquella corredoira, asi en su virginidad y
misterio, como en ser mas honda que ninguna
y en estar trazada con extrafia regularidad,
como obra donde, no sélo se descubria la mano
del hombre, sino una mano duchay habil, que
da a sus obras proporcién y simetria. EI nom-
bre de Los Castras que lleva el lugar le expli-
caria bien, si antes no se lo dijese su pericia,
por qué estaba alli aquella zanja abierta como
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por la pala del ingemero militar de hoy, que
ciertamente no la abriria mas perfecta.

Dos eran los Castros; Castro Pequefioy Cas-
tro Mayor, y se elevaban en doble colina esca-
lonada; facilitando la ascensiéon del uno al otro
la trinchera, aunque también haciéndola mas
larga, pues era preciso seguirlay dar la vuelta
atodala base del Castro Pequefio para intentar
la ascension al Grande, muchisimo mas eleva-
do y vasto. El estado de consen”aadén de los
dos campamentos era tan maravilloso, se vetan
tan claras las lineas del reducto y el circulo per-
fecto de la profundazanjaque en tomo lo defen-
dia, que aquella fortificacion de tierra, levan-
tada probablemente por legionarios romanos
anteriores a Cristo, si es que no fué en tiempos
alin mas remotos trabajo de defensa pracncado
para sustentar la independencia galaica, apa-
recia mas entero y robusto gue fortalezas,
relativamente jévenes, de la Edad Media. Niel
arado, ni el agua del cielo, habian mordido la
esbelta cortadura que, a modo de verde cule-
bra, se enrosca al pie de los Castros. No, no
hablan hecho méas que vestirlas de enredaderas,
de zarzales, de plantas y hierbas lozanisimas,
Valli donde el soldado rompi6 el terrufio para
prevenir el ataque del enemigo, se embosca
hoy la agil sabandijay teje sus gasas el pardo
arafibn campesino. .

Subid lentamente la pareja, no apremiada ya
por la angustia de hallarse cerca del sitio habi-
tado, que desde por la mafiana impulsaba a
Perucho a desviarse del caserdn. lban los dos
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montafieses radiantes de alegria, con el des-
ahogo de la confesion y las promesas anterio-
res. Pareciales que, sin mas que trocar aquellas
cuatro frases, se les habia quitado de delante
un estorbo grandisimo, y ensanchandoseles el
corazon y arreglado Lodo el porvenir a gusto
y voluntad suya. En especial el galan no cabia
en si de gozo y orgullo, y sosteniaa Manuelay
la empujaba por la cintura con la tierna autori-
dad del que cuiday atiende a una cosa absolu-
tamente propia. Tranquilo y sosegado, hablaba
de las cosas acostumbradas y se entregaba a
las ocupaciones y a las investigaciones habitua-
les en la pareja. Aquella corredoira de ios Cas-
tros, en las actuales circunstancias, era para él
un descubrimiento. jQué filén! Olvidados de
todo el mundo, amontonabanse alla tesoros que
no habian de desdefiar nuestros exploradores.
Hacia la parte que forma la solana de la colina,
las moras se hallaban ya en estado de perfecta
madurez, y millares de dulces bolitas negras
acribillaban el verde obscuro de los zarzales.
En los sitios de mas sombra y humedad, las
perfumadas fresillas o amores abundaban, y
las delatabasu aroma. Nidos, era una bendicion
de Dios los que aquella maleza cobijaba. Por-
que, desnuda de arbolado la cima de los Castros
desde cerca de veinte siglos (sin duda sus ar-
boles habian sido cortados paralevantar empa-
lizadas), las aves no tenian mas refugio que
la zanja misteriosa, donde le sobraba pasto de
insectos y caudal de hierbas secas y plantas
filamentosas para tejer la cuna de su prole. Asi



o N\
La. MAbDEI: NATURALEZA 23

es que, tras cada matorral un poco tupido, en
cada rinconada favorable se descubrian redon-
das y breves camas, unas con huevos, cuatro

0 seis perlitas verdosas; otras con la cria medio
clega, vestida de plumoén amariUento. Y al en-

treabrir Manuelael ramaje para sorprender el
secreto nupcial, no s6lo volaba el pdjaro pMpi-
tante de terror, sino que se oia corretear des-
pavorida a la lagartija, y el gusano se detenia
paralizado de miedo, enroscandose al borde de
una hoja consusinnumerables patitas rudimen-
tarias.

En la exploracion y saqueo de la zanja gasta-
rian mas de hora y media los fugitivos. En la
falda remangada de Manuela se amontonaban
moras, fresas, frambuesas, mezcladasy revuel-
tas conalguna flor que Perucho le habia echado
alli como por broma. Manuela preferia coger
los frutos, y su amigo era siempre el encargado
de obsequiarla con las orquideas amorosas o
con las largas ramas de madreselva. Andando,
andando, la carga de fresas desaparecia y el
delantal se aligeraba; picaban por turno los dos
enamorados, y al llegar a la cima del CasWo
Pequefio, la merietda de fruta silvestre habia
pasado a los estémagos.

La cima del Castro Pequefio, donde empe-
zaba aasomar el tierno maiz, era una tneseta
circular, perfectamente nivelada, como picade-
ro gigantesco donde podian maniobrar todos
los jinetes de la orden ecuestre. Las necesida-
des del cultivo habian abierto sendentos entre
heredad y heredad, y a no serpor ellos, el Cas-
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mano. Desde su altura se divisaba una hermo-
sa extension de tierra,*y seguiase el curso del
Avieiro, distinguiéndose claramente y como
proximas, pero a vista de pajaro, las poldras,
con el penachillo de espuma que a cada losa
poniael remolinoy el batir colérico de la co-
rriente. Ni un arbol, niunamataalta en aquella
gran planicie del Castro, que rasa, monda, lisa
e igual, pareceria recién abandonada por sus
belicosos inquilinos de otros dias, a no verse en
su terreno los golpes del azadény a no cubnr-
la, como velo uniforme, las tiernas plantas del
maiz nuevo.

Mas no era alli todavia donde Perucho y Ma-
nuelase creian duefios del campo y situados a
su gusto para reposar un poco después de tanto
correr. Aspiraban a subiral Castro Mayor, as-
cension dificil para otros, porque la trinchera,
menos honda alli, dejaba de ser corredoira y
estaba literalmente obstruida por los tojos re-
cios, ferocesy altisimos. Casi impracticable ha-
cian la subida aus ramas entretejidas y”espino-
sas. Perucho, con sus pantalones de pafio fuer-
te, podria arriesgarse llevando en brazos a
Manuela; pero era el trayecto del rodeo de la
zanja larguisimo, y a pesar del vigor del rapaz,
bien podria cansarse ante,s de recorrer el hemi-
ciclo que conduciaa laentrada del Castro. Ten-
di6 la vista, y sus ojos de lince montafiés dis-
tinguieron al punto un senderito casi invisible,
en el cual no cabla el pie de un hombre, y que
serpeaba atrevidamente por el talud mas ver-
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tical de la base del Castro, yendo a parar en el
matorral que guarnecia la cispide.

—iEl camino del zorro!'—exclamé Perucho,
sefialando a su compafiera, alla en lo alto, la
boca de la madriguera, que se entreparecia
oculta por las zarzas y escajos—. Por ahi vamos
a subir nosotros, que si no es el cuento de nun-
caacabary de quedarse sin carne en las panto-
rrillas.

Para llevar a cabo la dificil hazafia, yendo el
montafiés delante y colocando el pie en las le-
visimas desigualdades que daban sefial del paso
del zorro cuando subiay bajaba a su oculto asi-
lo, Manuela, que seguia a Perucho, se le cogia,
no de la mano, pero de los faldones de la ame-
ricana, y a veces del pafio del pantaldn. El apu-
ro fué grande en algunos puntos del trayecto, y
grandes también las risas con que celebraron
lo critico de la situacion aquella. Perucho se
asia con las ufias a la tierra, a las plantas, a
todo cuanto podiaservirle de asidero, y al avan-
zar el pie hincaba la punta de golpe en la mon-
tafia, para dejar hecho sitio al pie de la nifia. Al
fin, sudorosos, encarnados y alegres, llegaron
a la Gltima etapa de la jomada, y agarrandose
a unos menudos pinos que crecian desplomados
sobre el talud, saltaron triunfantes dentro del
Castro Mayor.

La impresion que producia este segundo re-
ducto fortificado era harto diferente de la del
primero. En éste el cultivo borraba el aspecto
de la trinchera, y el alegre y fresco verdor del
maiz no permitia que acudiesen al animo ideas
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ba la vista, horizonte inmenso lo rodeaba por
todas partes, resultando el firmamento verda-
dera boveda de azul infinito y profundo, que
encerraba a manera de fanal el inmenso anfi-
teatro. Las lejanias, mas bajas que el Castro,
se perdian gradualmente en tintas rosadas y
cenicientas, que formaban la ilusion de un lago,
o del mar, cuya extension se divisase lejos,
muy lejos. Parecia como si el Castro fuese una
isla, suspendida sobre un océano de vapores.
La calmay el silencio rayaban en fantasticos;
alli no habia péjaros, seaporque sélo un arbol—
un viejo roble, digno de ser contemporéaneo
dé los druidas—se alzaba en la gigantesca pla-
taforma, como respetado por la pala de los sol-
dados que habian nivelado el monte para forti-
ficarlo, sea porque la altura, gravedad y solem-
nidad misteriosa de aquel sitio intimidase a las
aves. Una liebre, galopando entre los brezos,
fué el Gnico ser viviente que encontraron los
fugitivos.

Divirtiéronse éstos durante un buen rato en
otear todo el pais circunvecino, que desde la
estratégica altura se dominaba completamente.
El caserio de Naya se les presentaba a sus pies
como esparcida bandada de palomas; mas lejos
los Poldras y el rio espejeaban al sol; eran
un hilo verdoso, roto a trechos por blancos
espumarajos; y alla remoto, remoto, se hun-
dia el valle de los Pazos, donde la casa solarie-
ga era un punto rojo, el color de sus tejas,
Manuela, al columbrarlas, mostr6 una especie
de terror.
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—iMadre mia del Corpifio, qué lejos estamos
de la casal

Perucho la tranquiliz6 riendo.

—No, mujer... Parece asi porque la vemos de
alto. Vaya que de poco te pasmas. iNo tienes
voluntad de descansar? ;(No te pide el cuerpo
sentarte? ,

—Hombre... me dan ganas de hacerte no sé
qué Hace mil afios te dije que me cansaba, y
ahorasales... Yo ya estaba aguardando a ver si
querias que me cayese muerta. jY con este
calorl Aqui tan siquiera corre un poquito de
aire.

—Pues ven.

Acercaronse al roble, cuyo ramaje horizon-
tal y follaje obscurisimo formaban béveda casi
impenetrable a los rayos del sol."Aquel natu-
ral pabelldn no se estaba quieto, smo que la
purisimay oxigenada brisa montafiesa lo hacia
palpitar blandamente, como vela de esquife,
obligando a sus recortadas hojas a que se aca-
riciasen y exhalasen un murmullo de seda cru-
jidora. Al pie del roble, el humus de las hojas
y lasombra proyectada por las ramas, habian
contribuido a la formacién de un pequefioriba-
zo, resto quizé de uno de aquellos timulos, asi
como el duro y vigoroso roble habria chupado
acaso la substancia de sus raices en las visceras
del guerrero acribillado de heridasy enterrado
alli en épocas lejanas. .

—Ahi tienes un sitio precioso—dijo Perucho.

Dejose caer la montafiesa, recostada mas
que sentada, en el tentador ribazo.
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-L a hierba esta blanditay huele bien...--ex-
clamo6 lanifia-. No hay tojos... iQuéricura.

-;A ver?-murinur6 él, y desplomése a su
vez en el ribazo, riendo y apoyandose en las
palmas de las manos.

-iVaya! Ni un tojo para un remedio.. iV
qué sombra de gloria! JAy... gramas a Dios.
Estaba muerta... Mira como sudo-anadi6 co-
giendo la mano del montafiés y acercandola
a sunucahimeda. . .

—:Quieres escotar un cachito de siesta, pre-
gunto6 el mozo, mirandola con ternura-. Aqui
Sy un sitio que ni de encargo . Si ha“ta pa-
re« que la tierra hace figura-de almohada..”
Yo te echaré la chaqueta para que acuestes la

ca™a”N” ¢qué haces interin yo duermo? ¢Papas

“ -S”Mlrmo también a tu ladito.. Como mari-
do y mujer. ¢(No te gusta? Si tal, si tal.
Quitoése el chaquetdn, y

cauciones minuciosas, de modo que la cabeza
de Manuela quedase comodamente reclmadaen
el cojin que formabauna manga bien envuelta
con el cuerpo. En seguida se tendié al lado de
lamontafiesa, poniéndose bajo lanucasu hongo
gris, parano coger un torticolis. La hierba del
ribazo era, en efecto, olorosa, espesa, fina me-
nuday entretejida como la lana de una alfotn
S i de precio. Al lado de la cabeza de Manuela
creciauna gran mata de

tallos prolongados y blancas umbelas de flores
menuditas con la puntaroja en medio, parecian,
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al destacarse sobre el fondo azul del horizonte,
un transparente, obra de hébil pintor. Por efec-
to de la posicion, le parecian a la montafiesa
altisimas aquellas biznagas; mas altas que los
montes, que se perdian en los tonos vagos y
vaporosos del horizonte lejano. Se lo dijo a su
compafiero. Este respondié a la observacion
con una sonrisa carifiosa, y murmuro;

—l evanta un poco el cuerpo... te pasaré el
brazo asi por ‘debajo...

Hizolo y quedaron careados. La claridad so-
lar, que pugnaba por atravesar el follaje de la
encina, les derramaba en las pupilas un cente-
lleo de pajuelas de oro; en los ojos negros de
Manuela se convertian en reflejos de agata, y
en los azules de Perucho tenian el colorido de
la gota de vino blanco expuesta a la luz... Com-
placiase la viva claridad en descubrir, jugando,
los mas minimos pormenores de aquellos ros-
tros juveniles: doraba la pelusa de las mejillas;
arrojaba una sombrarosada,con venillas rojas,
en el tabique de la nariz, en el velo del paladar,
que se divisaba por entre los dientes nacarados
y entreabiertos, y en el hueco de las orejas;
daba tonos azulados al pelo negrisimo de la
nifia, e irisaba los rizos de Perucho, que se en-
cendian y parecian una aureola, con visos como
de venturina.

Manuela alarg6 la mano, la hundié entre las
sortijas de su amigo, y las deshizo y alborotd
conplacer inexplicable. Aquellacabelleramag-
nifica, tan artisticamente colocada por la.na-
turaleza, tan rica de tono que estaba pidiendo
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a voces lapaleta de un pintor italiano para co-
piarla, era una de las cosas que mas contribuian
a mantener la admiracién y el culto que desde
la infancia tributaba a su compafero, bi her-
moso era a lavista el pelo de Perucho, no ine®
nos dulce al tacto. iCon qué elastica suavidad
se enroscaban de suyo los bucles alrededor del
dedo' iCémo se deshacian y partian cada uno
en innumerables anillos, ligeros 'y gallardos, y
como volvian luego a unirse en grueso y pesa-
do tirabuzon, el bucle estatuario, la cifra de la
errada espiral! iCon qué indisciplina encanta-
dora se esparcian por la frente o se agrupaban
en la cima de la cabeza, haaéndola semejante
a las testas marmoéreas de los dioses gnegos.
Claro estad que Manuelano se daba cuenta del
caracter clasico de las perfeccionesde su amigo,
mas no por eso la gustaba menos juguetear con
la rizada melena.

Pedro la dejaba a su disposicion, cerrando
los ojos y sintiendo un bienestar infinito e in-
decible. La cortedad penosa experimentada el
dia del refugio en la cantera, con la conver-
sacion explicita de amor, las
sas, el desahogo de la explicacion mutua y
el montafiés ni pedia ni sonaba dicha mayor
que la de estar alli solos, préximos, seguros el
uno del otro, a razonable distancia de todo lo
que fuese gente, habitacion, obstaculo mundo
¢ suma; alli, en el desierto de la isla d"el Cas-
tro, donde Perucho quisiera quedarse hasta la
consumacion de los siglos, con Manuela nada
méas. Ni el pensamiento de otras venturas le
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cruzaba por las mientes, y aunque la respi-
racion de Manuela le calentaba el rostroy su
mano le desordenaba y acariciaba el pelo, no
hervia con impetu su sangre moza; sélo pa-
recia correr con mayor regularidad por las
venas. Tan feliz se encontraba, que olvidaba
el transcurso del tiempoy lo que pudiesen re-
gafarles al volver al caserén, sumido en una
de esas distracciones profundas propias de los
momentos culminantes de la existencia, que
rompen la tirania del pasado, anulan la me-
moria, suprimen la preocupacion del porvenir,
y dejan s6lo el momento, presente con su so-
lemnidad, su intensidad, su peso decisivo en
17balanza de nuestro destino.

De vez en cuando, a un leve estremecimien-
to del follaje charolado del roble, a una caricia
mas viva, mas nerviosay eléctricade los dedos
de Manuela, Pedro entreabria los parpados, y
su mirada, clara y azul, se cruzaba con la de
aquellas pupilas negras, quebradas y enlan-
guidecidas a la sazén, que lo devoraban. Dos
o tres veces retrocedié el montafiés—sintiendo
en la conciencia una especie de punzada, un
misterioso aviso, que al cabo, no en balde tenia
cuatro o seis afilos mas que su compafiera, y
algo que en rigor podia llamarse conocimiento
—y otras tantas la nifia volvié a acercarsele,
confiaday arruUadora, redoblando los halagos
a los suaves rizos y a las redondas mejillas,
donde no apuntaba aln ni sombra de barba. Al
fin, sin saber cdmo, sin estudio, sin premedita-
cion, tan impensadamente como se encuentran
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las mariposas en la atmdsfera primaveral, los
rostros se unieron y los labios se juntaron con
débil suspiro, mezclandose en los dos alientos
el aroma fragante de las frambuesas y fresi-
llas, y residuos del sabor delicioso del panal de
miel.

XXI1

Segln suele suceder cuando el calor desazo-
na el cuerpo y acontecimientos importantes
ocurridos durante el dia perturban el espirito,
Gabriel Pardo habia pasado la noche en vigilia
casi completa. Lo bueno fué que al acostarse
creia tener mucho suefio; pesabale la cabe-
za'y los parpados, y experimenté gran alivio
al desnudarse, estirarse en las frescas saban”
de lino y sentir en las mejillas el contacto de la
tersa almohada. Resuelto a consagrar diez mi-
nutos a pensamientos agradables antes de ren-
dirse a la sofiolencia que notaba, se coloco bien
del lado derecho, no sin apagar la luz y dejar
sobre unasilla, al alcance de la mano (pues en
los Pazos sdlo conocia el lujo de las m~as de
noche el Gallo, que se habia traido de Orense
uno de los mas feos ejemplares de la espeae,
con su tableta de marmoly demas requiionos),
la fosforera, la petacay el pafiuelo. _

Goz6 de quietud y reposo los primeros ins-
tantes, dedicados a recordar incidentes de la
jomada, dichos de Manuela, observaciones re-
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ferentes a ella que conservaba apuntadas en la
memoria, movimientos, actitudes y otras me-
nudencias por el estilo. En la obscuridad, pa-
seando la palma de la mano sobre el embozo de
la sabana, pensaba el comandante:

—1 a chiquilla posee un fondo sorprendente
de rectitud; ademaés tiene, como su madre,' tier-
no el corazon y las entrafias humanas; es facil,
es casi elemental el método para hacerse que-
rer de ella: no hay méas que aparecer muy ca-
rifoso, interesarse por la pobrecita... lo cual la
coge de nuevas, porque se ha criado en com-
pleto abandono, gracias a mi bendito cufiado y
a sus lios e historias... Tenemos aqui lo que se
PaTTia un naife, osea un diamante en bruto...
y ¢quién sabe si vale méas asi? Se me figura que
me hace doble gracia de esta manera; jque si
sefior...! jAh! Sencillez, caracter primitivo y
campestre, comercio exclusivo con la madre
naturaleza, su dnica maestra y su Gnica protec-
tora... Cargue el diablo con todo eso que esta
uno harto de ver por ahi: mufiecas emperejila-
das y vestidas segun las cursilerias de La Moda
Elegante, juguetes automéaticos que tocan la
Rapsodia hungara entreverada de pifias...
Luego dicen que tiene mucha ejecucion... jEje-
cucion! jQué mas ejecucidon que la que hacen
ellas del arte!... Mufiecas que todas rien como
por resorte... que andan igual que si les tirasen
de un hilito... que para fingirse candidas ponen
cara de tontas en las zarzuelas donde hay fra-
ses de doble sentido... que van a misa por ruti-
na y porver al novio, y a paseo para que rabie



LA MADRE NATURALEZA 251

la amiguita si tienen gala que estrenar... Mu-
flecas a quienes les han ensefiado que es punto
de honra no enterrarse con palma, y cargan
con el primer marido que les sale... y después...

Aqui se agolparon a la memoria de Gabriel
los recuerdos, y varias gallardas siluetas de
pecadoras cruzaron por entre las tlnleblas del
dormitorio.

—iQué antipatica me es—prosiguid Gabrlel
haciendo calendarios-la mentira, la conven-
cion social! Convengamos en que hace falta,
bueno...'sCémo se sostendria sin ella este edi-
ficio caduco, apuntalado por unas partes, car-
comido por otras, remendado aqui y recom-
puesto aculla? ¢Esta sociedad que parece un
monumento mal restaurado, donde se amonto-
nan hibridaciones de todos los estilos y mesco-
lanzas de todos los érdenes... aqui una portada
romantica, luego un fronton dorico, después
una techumbre de hierro a la moderna?... Aqui
se tropieza usted con una preocupacién proce-
dente de Chindasvinto... mas allad una idea ge-
neral que difundi6 algiun apdlogo traido del
Oriente por un cortesano de... jSabe Dios, de
un califa cualquiera o del rey que rabié por ga-
chas y otraque yase remontaraa los iberos
primitivos... y otra que laesparci6 ayer el estl-
pido articulo de fondo de un periédico politi-
co Y ajlstese usted a esta... y aaquella...y a
laotra...y alade mas alla... Verdad es que todo
hace faltaparareprimirlabestialidad humana...
iA no ser por eso... crac!

Encontrando caliente ya el lado a que se ha-
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biatendido, volvidse Gabriel del opuesto; y sin
duda este cambio le sugirib ideas revoluciona-
rias, porque penso:

—iValiente estafermo esta la sociedad actual!
Aunque la volasen con dinamita...

Peroelrincon frioy agradable que hallé hubo
de inspirarle doctrinas conservadoras, y mur-
muré metiendo el brazo bajo la almohada, pos-
tura que era en él habitual:

—Paciencia, Gabriel... Ningdn hombre es
tiempo; al tiempo corresponde esa obra histo-
rica, si es que algun dia ha de realizarse y no
estamos sentenciados a rodar siempre el mismo
pefiasco, nosotros y los que vengan detras...
Calculemos que todo se lo lleva Pateta; ¢y qué
ponemos alli, en el sitio de lo que desbarata-
mos? Verdad que si repardsemos en pelillos, no
habriaadelanto ni progreso desde que el mundo
es mundo... No habria evolucidn... ;Osila ha-
bria; qué diablo? La evolucion es fatal, y no
estd en nuestra mano precipitarla ni estorbar-
la... (Puedo yo impedir que ahora se cumplan
perfectamente en micuerpo leyes fisioldgicas y
biolégicas? jCaspita, estoy hecho un pedante;
si me oyesen en el Circulo! Me llamarian chi-
flado otra vez. Bueno; en resumen, la nifia es
una perla sin engarce... y yo debo tratar de
dormirme.

Dejose oir en este momento la estridente
trompetilla de un cinife, que, guiado por el ins-
tinto, venia, sonando su guerrera tocata, a caer
sobre la victima, suponiéndola aletargada e
inerrpe.
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-L a evolucién sin lucha... Sin A
utooia Quiza la lucha misma, el combate de
S dS contra lodos, es latinicactoe del or«te-
rio Lo que dice muy bien Darwm en...

El cinife, elevando su clarin bélico a las més

%@sadBF,aé’qlfiéhocf’ef\a/(\jé)rr‘ﬁ?dd’..“. gabria iR
56 un roce suave en la mejilla; luego le clava
ron una punta de aguja, finisima y candente.
Aunque empapado en ideas
tas, acerca del deber que nene el Jomb” “e no
hacer sufrir al mas pequefio avechucho el m
insignificante dolor, Gabnel, despup de diez
segundos de astuta inmovihda”d, queda
mfnte la mano, se descargd un 'apo bien ¢ _
lado, con alevosia 'y ensanamiento,_en el cam
lio Vdespachurr6 al musico chupon.

Como sUa leve sajadora del bisturi de msec-
to le hubiese inoculado a Gabrielalgln
so filtro, di6 al punto vuelta hacia el mismo
lado que acababa de dejar, y i'f
garle mil tiernos pensamientos relativos

“ 2 lie qoerrd algOn dia, de verdad, cor. toda
SU ¢ma’ Si la saco de este purgatorio, si la
rago coriocerlavida de laa gentes racro ",
?la ensefio a gustar de la muasicay de las

tps si larestituyo a su verdadera clase social...
If¢ ier? o ioberano de su casa, que hoy nge
nn! fregona .y ademas la ofrezco muchisimo
rao mochaLabilidad, para,oe ,oseh”a
cigo ellade 1. diferencia de edades qo”Il»
hay, que la hay; no vale decir que no... y
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nuda... Sijuego con ella como con una chiqui-
Ila... si la otorgo mi confianza como a una com-.
pafiera... Me... me querra del modo que... La
sentiré palpitar... asi... azorada... turbada... em-
briagada...con esamezclade verglienzay trans-
porte... que... jCosa muy dulcel

Aquilosrecuerdos acudieron en tropel a la
imaginacion del artillero, escudandose traido-
rameute con la obscuridad y el absoluto silen-
cio que habia seguido a la muerte del cinife.
Gabriel se volvid dos o tres veces de babora
estribor en la cama, al mismo tiempo que se
le incrustaba en la mente esta idea desconso-
ladora:

—Adi6s... Me he despabilado. Yano pego ojo
en toda la noche.

Trat6 de poner coto a la desenfrenada fanta-
sia. —A dormir, adormir—dijo casi en alto, con
la resolucion mas firme. Eligié postura nueva,;
apretd los parpados; se sepulté mas en la al-
mohada, y aunque sintiendo dentro el mosco-
neo confuso de sus cavilaciones, procuré fijarse
en un solo pensamiento, porque sabia que, asi
como la contemplacion invarjable de un punto
brillante produce el hipnotismo, la fijezade una
idea calmay adormece.

Pronto se le apacigu6 la efei-vescencia men-
tal; pero en cambio, cuanto mas se sosegaba
la tempestad de las ideas, méas se le iban afinan-
doy complicando las percepciones de eres sen-
tidos corporales: el oido, el olfato y el tacto.
iEl oido sobre todo! Era cosa asombrosa lo de
ruidos microscopicos que empezaron a desta-
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carse del aparente silencio: carcomas que roian
el entarimado de la cama; sutiles trotadas de
ratones alla muy alto, sobre las vigas del techo;
chasquidos de la madera de los muebles; or-
feones enteros de mosquitos; solos de ba]o de
moscones, y por ultimo, hondo rumor, corno de
resaca, de las propias artenas de Gabriel, de
torrente circulatorio en las valvulas del cora-
zOn- de las sienes, de los pulsos. Al olfato lle-
gaba el olor de resina seca del antiguo b”™niz
del lecho; el vaho animal del plumonciUo de la
almohada; el vago aroma de lejiay el sano tufo
de plancha de las sabanas; el r*tro que en la
atmosfera habia quedado al extinguirse la ulti-
ma centella del pabio de lavela, y un perfume
general de campo, de mentas, de mies segada,
de brona caliente,un olor a montafera joven,
que lejos de ser sedante para Gabn”, le ati
rantaba mas los nervios... El tacto... ;Quién no
conoce esa desazon de la epidermis, primero
imperceptible cosquilleo superficial, luego sen-
sacion insoportable de que nos corren por en-
cima mil insectos, y advertimos el roce de sus
dentadas patitas 'y de su cuerpo menu”simo, al
cual el nuestro sirve de hipédromo?... Para, pro
ducir esta molestia feroz sobra en verano la m-
fiamaddn de la sangre que el caloro”asionjj
a ella se afiaden las travesuras de algun para
sito real y efectivo, de las cuales no preserva a
veces ni la mayor pulcritud y aseo, es cosa de
volverse loco. o N

Parece que en la obscundad y qmetud de la
cama se centuplican las incomodidades y todo
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se abulta y transforma. A Gabriel le sucedia
asi. Elroer de la polilla ya le parecia de una
rata gigantesca, y las corridas de las ratas car-
gas de caballeria a galope tendido. Los concer-
tantes de mosquitos eran coros humanos, de
es0s en que tomaparte unagran masa coral; los
chasquidos del maderamen, crujir formidable
de techo que se desploma; su propia respira-
cion, el movimiento de enorme fuelle de fragua,
y elcurso de su sangre, impetuosa carrera de to-
rrente aprisionado entre dos montafiaso impetu
atronador de huracdn encajonado en algin ven-
tisquero de los Alpes... Los olores también, por
su persistenciaen seguir flotando en la atmos-
fera, llegaban a pasar de la nariz a las Gltimas
celdillas cerebrales, ocasionando mareo indeci-
bley ganas de estornudar y verdadera inquie-
tud nerviosa. Las carreras de la piel y la fer-
mentacion de la sangre crecian, y no pensaba
Gabriel sino que un ejército de pulgas caninas
y chinches sanguinarias le andabarecorriendo,
con la mayor desvergiienza, el cuerpo todo.
Notaba ademas una sensacion rara, muy pro-
pia del insomnio, y era que unas veces se le
figuraba ser muy chiquirritito y otras inmenso,
basta el punto de no caber en el espacio, y, co-
rrelativamente con estas singulares imagina-
ciones, notaba que los objetos ya se le venian
encima, ya se retiraban a distancias tan invero-
similes, que era imposible alcanzarlos... Le pa-
recia haberse vuelto de goma eléstica, y que
iina mano negra, sin consistencia ni forma,
como el espacio, hacia el cual miraba con los

- O O ® O

oo anl
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0jos muy abiertos, le encogia o le estiraba a su
sabor... Y en aquel mismo espacio tenebroso
empezaba la vista a distinguir claridades y lu-
ces espectrales, unas azules y como fosféncas,
otras amarUlas o méas bien color de azufre, que,
partiendo de un nucleo central brillante, se ex-
tendian trémulas y vibradoras, y formaban
poco a poco un nimbo violaceo, que irradiaba
y se extinguiay volviaairradiary a extinguir-
se, a semejanza de esas ruedas llamadas cro-
matropas con que remata el espectaculo de los
cuadi-os disolventes...

—Esto ya no se puede aguantar—exclamo
Gabriel en alta y colérica voz; y saltando fu-
rioso de la cama o mas bien del potro del mar-
tirio, echd mano a la caja de los fésforosy en-
cendid la vela. EI aposento qued6 débilmente
iluminado, con claridad triste, y el insomne ex-
perimentd, al arder laluz, laimpresion desapa-
cible de un hombre a quien despiertan al coger
el primer suefio; pareciale antes estar comple*
umente desvelado, excitadisimo, y ahora, la

*claridad de labujia, el movimiento de saltar de
la cama, le revelaban que, al contrario, se en-
contraba medio adormecido, y a dos dedos de
quedarse traspuesto. No obstante, apenas se
eché otra vez y apoy6 el rostro en la almohada
sin apagar la luz 'y con un cigarrillo recién en-
cendido en el canto de la boca, de nuevo, se ha-
116 perfectamente despabilado y en disposicién
de lavarse, de ponerse el frac e irse a un baile,
o salir para una cazata. Y claro esta que los
ruidos hablan cesado, los olores también, y la

17
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picazon de la epidermis desaparecido por com-
pleto, no sintiendo Gabriel en ella sino bien-
estar, sin que ronchas ni otros indicios delata-
sen el paso de la cohorte enemiga.

Lo que sinti6 a poco rato fué amargura y
constriccion en el paladar; sed ardiente.

—;Qué demonios voy a beber ahora?—pen-
s6—. Aqui no se acostumbra dejar chisme, bo-
tellita ni cosa que lo valga...

Levant6se y se dirigi6 al lavabo, resuelto a
refrigerarse, en la Gltima extremidad, con agua
de la jarra, pero lil habla gastado toda en sus
abluciones matinales, y como en las aldeas no
se sospecha, ni remotamente, que un hombre,
después del refinamiento de lavarse bien por la
mafiana, pueda incurrir en el inaudito sibari-
tismo de volver a chapotear otra vez por la tar-
de o la noche, no es costumbre renovar la pro-
vision. De mal humor con este incidente regre-
s6 Gabriel al lecho; la saliva le sabia a acibar,
el cuerpo le parecia que se lo habian puesto a
secar en un horno, tal era la calentura que em-
pezaba a abrasarle.

—iNoche toledanal—exclam¢ al tenderse, no
debajo, sino encima ya de las sabanas— Daria
cincoduros por un vaso de agua. iMal tratan al
rey Don Pedro!—en la torre de Argelez—afia-
did, riéndose a pesar suyo de las contrariedades
minimas que le traian a mal traer desde hacia
algunas horas—. Dudo que puedaya dormiren
todo lo que falta de noche.

Recordd que sobre una mesa tenia algunos
libros de aquellos rancios y mohosos encontra-
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dos en la biblioteca del caserén. Levant6sey
tomé uno de ellos, el que estaba encima, Los
Nombres de Cristo. Al abrirlo y descifrar la
portada, lo solt6 murmurando;

—iFilosofias a estas horas! ;A ver el otro?

El otro erauna edicién de Salamanca de 1798,
Traduccioén literal y declaracion del libro de
los Cantares de Salomén. Al lado de la portada
se veia, en un grabado en madera, la faz pensa-
tiva y melancolica, la espaciosa y abovedada
frente del maestro Ledn; debajo un emblema,
un arbol con el hacha al pie y la leyenda si-
guiente: ab ipsoferro. La polilla se habia ensa-
fiado en el volumen, recortando caprichosos ca-
lados al través de las hojas.

—Aqui tiene usted un libro curioso, el que le
costé la carcel a su autor—pensé el comandan-
te—, Veremos si a mi,me trae el suefio.

Echado ya y vuelto hacia la luz, abri6 con
interés el delgado volumen. Lo primero que le
Illam6 la atencién, en la primera hoja, fueron
algunos garrapatos informes, que delatdbanla
mano de un nifio, y el nombre de Pedro escrito
con enormes y dificultosas letrazas. Gabriel co-
menzd la lectura. A los pocos minutos, el inte-
rés de lo que iba leyendo le hizo insensible-
mente olvidar la sed y el desasosiego neryioso;
funciond con gran actividad su imaginacién, y
se tranquiliz6 su cuerpo. De dos cosas estaba
pasmado el comandante, y al paso que iba le-
yendo, se las comunicaba a si mismo en inte
rior mondlogo. ) ) Ve

—iDemonio... qué retebién escribia el fraile.
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Tiene razdén en decir que estos moldes se han
perdido... jZape, zape! Y no se mordia la len-
gua... jVaya unos comentarios, vaya unos es-
coliosy aclaraciones, como si la cosa de porsi
no estuviese bastante claraya! iMire usted que
estas metafisicas acerca del beso! No, y es que
ningln poeta ni ningun escritor de ahora discu-
rriria explicacion mas bonita; estd oliendo a
Platon desde cien leguas... iQué lindo! Este
deseo de cobrar cadauno que amasu alma, que
siente serle robada por el otro, e irla a buscar
enlabocay en el aliento ajeno, para restituirse
de ella o acabar de entregarla toda... Mire us-
ted que es bonito, y endiablado, y poético, y
todo lo demaés que usted quiera! jAh... pues no
digo nada de ios detalles de... Santo Dios, santo,
fuerte! No, lo que es este libro. jLuego se andan
escandalizando de cualquier cosa que hoy se
escriba, que ningiinatiene ni este fuego, ni esta
fuerza, ni esta hermosura, ni esta... accién co-
municativa! jPero qué hermosura tan grande,
qué lenguaje y... qué diabluras para libro pia-,
dosol...

Se hundié completamente en la lectura, em-
belesado, con el almay lossentidos pendientes
del admirable cuanto breve poema. Una aspira-
cion profana a la dicha amorosallenabatodo su
ser,y creiaoir de los puros labios de la monta-
hesita aquellas embriagadoras palabras; <No
me mires, que yo soy algo morena, que mi-
rome el sol; los hijos de mi madre porfiaron con-
tra mi, pusiéronme por guarda de vifias; la mi
vifia no guardé...» Acabdse el libro antes que
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las ganas de leer, y el ariillero apagd de un ra-
pido soplo la luz, quedadndose embelesado en
dulces representaciones y en proyectos sabro-
sos. La sed se le habiacalmado del todo; la fan-
tasia, aunque excitada por la lectura, cayd en
esas vaguedades precursoras del descanso; las
ideasperdieron su enlace y continuidad, se des-
lizaron, se hicieron flotantes e inconsistentes
como el humo; Gabriel vid vifias y prados,
campos de mies opulenta, un mar de mies
no concluia nunca; su sobrinale guiaba al tra-
vés de él, diciéndole mil ternezas en biblico es-
tilo y en primorosa lengua castellana; el cma
de Ulloa estaba alli, no austero y triste, sino
paternal y venerable, con un jarro de agua fres-
caen lamano... Gabriel pegabala bocaal ]Jarro,
bebia, bebia... jQué agua tan delgada, tan refri-
gerante y deliciosal

Ovése la clara y atrevida voz del gallo, un
reflejo blanquecino penetré por las rendijas de
las ventanas. EI comandante Pardo dormia a
pierna suelta.

XXII

Se despertd muy tarde, rendido de su lucha
con el insomnio. Cuando la cocinera, moam
frescachona, de buenas carnes-que desde la
mudanza de estado de Sabel desempefiaba el
negociado de los pucheros-le subié el chocola-
te, a peticién suya, eran cerca de las nueve y
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media, hora extraordinaria para los Pazos, don-
de todo el mundo madrugaba, siguiendo el ejem-
plo del amo, a quien antes despertaban con la
aurora sus aficiones de cazador y ahora su con-
sagracion a las faenas agricolas.

Los pensamientos de Gabriel al dejar las ocio-
sas plumas, desayunarse y asearse, fueron so-
bremanera halagliefios. Su sobrina le esperaria
ya, y en tan amable compafiia prometiase otra
jornada como la de la vispera, otro viaje de ex-
ploracion por los alrededores de los Pazos, v,
al mismo tiempo, porlosrepliegues de un cora-
z6n candoroso, tierno y franco, donde el arti-
llero queria penetrar a toda costa. Y no sélo
por inclinacion, sino por deber, fundiéndose en
sus deseos los mas egoistas y los mas nobles
sentimientos del alma, que eso suele ser, bien
mirado, el amor. Gabriel se atus6 y acical6 lo
mejor posible, y se pein6 de manera que el pelo
le adornase con mediana gracia la cabeza (aun-
que sinrecurrira artificios de tocador, indignos
de tan varonil y discreta persona), y aguardd
con ansiedad natural y disculpable los golpeci-
tos en la puerta. Corri6 tiempo. Nada. Impa-
ciente ya, midid repetidas veces el aposento, lo
recorrio y examino6 todo, abrié la ventana, aso-
maose a ella, miro el paisaje, notd que el dia era
caniculary la temperatura senegaliana, espanto
con el pafiuelo las impertinentes moscas que
venian a posarsele criticamente en el hueco de
las orejas 0 en la comisurade los labios—dgnde
mas podian fastidiarle—sonrié ante las inge-
nuas pinturas del biombo, intenté coger un i-
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bro, miré el reloj... Nada. La incertidumbre le
freia la sangre. Se determino a salir, buscando
el camino de la habitacién de su cufiado. Reco-
rrié salones, méas o menos destartalados, y du-
rante la caminata observo algin hermoso var-
guefio con incrustaciones, de esos que hoy se
pagan y estiman tanto, abandonado y estro-
peandose en un rincén, algin cuadro al 6leo,
cuyo asunto eraimposible adivinar, de tal modo
se habian ennegrecido los betunes y las tierras,
y tan resquebrajado se hallaba por faltade bar-
niz; vio, en suma, indicios de lo que pudo seren
otro tiempo aquella sefiorial morada, que ms-
piraba a Gabriel diatadas tesis de filosofia his-
térica. Sdlo que entonces no estaba el homo
para pasteles. (Ddnde se habria melido todo el
mundo? Porque tampoco el hidalgo de Ulloa
parecia por ninguna parte. En su habitacion
solo encontr6 Gabriel a la vieja perra de caza,
tendida bajo el rayo solar que de una ventana
caia. Alruido de los pasos del artillero, la pe-
rra entreabrié un ojo, sin alzar el hocico que
recostaba en las patas de delante, y azoté el
suelo con el mufiéon del rabo, como dando los
buenos dias. .

En vista de que la casapareciaun palacio en-
cantado o abandonado por sus moradores, Ga-
briel bajo a la cocina, donde hallé a la nueva
hermosa fregatriz ocupada en la labor de un pi-
cadillo. Con tanta energia meneaba la media
luna sobre la tabla de picar, que la habia exca-
vado por el centro, y es seguro que en albondi-
guillas o chulas se tragarian los sefiores, a vuel-
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ta -de pocos afios, un castafio o roble enterito.
Cuando Gabrielpre”®nté porelhidalgo, lamoza
dié paz a la media luna y le miré, abriendo la
boca de un palmo.

—L e estd en la era... jcon los que majan!—
exclamo al fin asombrada de la pregunta.

No comprendia Gabriel el asombro de la chi-
ca, ni toda la importancia de la gran faenade
la maja, esa faena en que se asocian el cieloy
la estacion estival al trabajo del hombre, esa
faena que no puede realizarse sino en el corazén
del afio, en mitad de la canicula, en los brevisi-
mos dias que en Galicia apenas llegaran a ocho,
cuando el agricultor, pasandose el revés de la
mano por laempapadafrentey respirando fuer-
te, exclama.

—iQué dia de maja nos manda hoy Dios!

A la entrada de la erade los Pazos, el coman-
dante se pard sorprendido por el cuadro, paraél
novisimo, que se le ofrecia. No era posible so-
fiarlo mas animado, mas bucdlico, mas digno de
un pintor colorista, alumno de la naturaleza y
fiel a la realidad, enemigo de afeminaciones de
dibujo y falsas luces cernidas por cortinas de
taller. No siendo de piedralaera, habianla bar-
nizado con una costra espesa de bofiiga de vaca,
a fin de que el fruto no se confundiese entre la
arena y el polvo, y rodeandola de sabanas sos-
tenidas por cuerdas, con objeto de que el mismo
grano no rebasase del circuito donde se majaba.
Las camadas de pan, 6pimas, gruesas, mulli-
das, se tendian sobre el espacio cuadrilongo, en
correcta formacion: y los membrudos gafianes,

*S..
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remangados, en, dos hileras situadas frente a
frente, aporreaban con sus pértigas, a compas,
la extendida mies, haciendo saltar las perlas e
oro del trigo, impacientes ya por salirse, con
el menor pretexto, del estuche brufiido que 12
contiene. El sol, implacable, metélico, se bebia
el sudor de los trabajadores apenas brotaba de
los dilatados poros; y, sin embargo, la faena
seguiay seguia, que para sostener el esfuerzo
alli estaban, entre camada y camada, los jarros
de vino corriendo de mano en mano. Las jorna-
leras, vestidas con sayas angostas de zaraza
destefiida, que les sefialan los recios muslos,
sacuden la paja, la colocan enrimeros grande,
reparan la camadanueva, y entre tanto, el hom
bre, de pie, apoyado en el mallo, ebrio de sol,
despechugado, con la camisa de estopa pegada
al cuerpo, despacha aprisa el espeque o ciga
rro y ya se escupe en las palmas de las manos
park volver a blandir el instrumento cuando
suénala hora del combate. iHora semble, en
que se gastan energia y vigor suficientes para
itivirun mes! L a luzvislumbra y ciega; el am-
biente es de boca de homo; no come m el soplo
de aire suficiente a inclinar el tallo de la
endeble graminea; las hojas de las higueras que
rodean la era de los Pazos permanecen inmovi-
les, como recortadas en hoja de lata, y los jver-
des higos, tiesos, a mo do de pencas de tnet”,
a veces un pajarillo cae al suelo agonizando de
sofoco, con el pico desesperadamente abierto
y la pluma erizada; en el lindero mas cercano,
la vibora saca su cabeza chata, enciende su oji-
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lio de azabache, reshala sobre la hierba escan-
decida, y los abejorros, aturdidos, no aciertan a
salir del céliz de flor en que hundieron la trom-
pa... [Y en el desmayo general de la naturale-
za, que desfallecey expira de calor, s6loelhom-
bre reconoce su condicién servil y cumple el
precepto del Génesis, azotando las mies que le
ha de dar sustentol

Gabriel, en cuya presencia nadie reparaba,
porque el interés de la faena absorbia a todos,
permanecia a la entrada de la era, protegido
por la sombra del horreo, y deteniéndose en ir
a saludar a su cufiado; verdad que éste tenia
el rostro mas cefiudo y avinagrado que de cos-
tumbre, leyéndose en él cierta sombria preocu-
pacion, debida a circunstancias que merecen
referirse.

Todos los afios, al abrirse la maja, acostum-
braba el sefior de Ulloa a sacudir la primer ca-
mada, demostrando asi a sus gafianes que si no
ganabael mismo jornal que ellos, no era por fal-
ta de aptitud. Cuando el descendiente de aque-
llos Hoscosos que habian lidiado calzando es-
puelas de oro en los dias, azarosos para el pais
gallego, del reinado de Urraca y Alfonso de
Aragon; de aquellos Hoscosos que se distin-
guieron entre los paladines portugueses en la
ardiente Africa; de aquellos Hoscosos que has-
ta mediados del siglo XIX conservaron en el
limite de sus dominios erectos los maderos de
la horca, como protesta muda contra la supre-
sion de los derechos sefioriales; de aquellos
Hoscosos... en fin, de aquellos Hoscosos de
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Ulloa, que, si no en caudal, en sangre azul, po-
dian competir con lo méas afiejo y calificado de
la infanzonia espafiola... cuando el descendien-
te digo, de tan claro linaje empufiaba el mallo
Vala vozdealauna... alas dos... a las tres...
se santiguaba, lovibrabaen elairey lo dereum-
baba sobre la espiga, corria entre los mallado-
res halagiefio murmullo, que crecia a medida
que el sefior, con compdas admirabley pulso de
alieta, reiteraba los golpes sin cejar un punto,
poniendo la ceniza en la frente al mas alentado
desUs mozos. Su abierta camisa descubria el
esternén bien desarrollado, blanco, saliente,
que con el trajin de la labor iba somoseandose
como el cutis de una doncella a quien apta la
danza; sus mangas, vueltas por mas arriba del
codo, permitian ver las montafiuelas de ¢~ e

que el ejercicio alzabay deprimia en los robus-
tos brazos. Y asi que terminaba el vapuleo por
no quedar ni sombra de grano en la espiga ten-
dida, Vdon Pedro, sudoroso, humeante, pero
con la respiracion igual y desahogada, se que-
daba apoyado en su mallo y gntaba con fii-me
\VOZ- —IEa! jDay un jarro de vino, retaco. iLos
majadores tenemos que mojar la palabral-ya
no era murmullo, sino tempestad atronadora
de placemes, de alabanzas, de requiebros, si
asi puede decirse, dirigidos a lo que mas admi-
ra el labriego en las personas nacidas en esfera
superior' la fuerza fisica. Don Pedro sonreia,
guifiaba el ojo, dejaba escurrir suavemente el
vtallo sobre la paja, se atizaba el jarro de una
sentada, no sin decir antes «hasta verte, Jesus
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mio», y consumada esta segunda hazafia, que
no se celebraba menos que la primerh, echéaba-
se la chaqueta por los hombros, se encasqueta-
ba el sombrero, y sentado en las gavillas de
mies, fumaba como los otros trabajadores, pero
con placer sereno e intimo orgullo.

Este afio observaban aténitos los gafianes que
el marqués no seguia laya inveterada costum-
.bre. Sentado estaba alli lo mismo que siempre;
icomo seria no coger el mallo? Hasta parece
que no se le alegraba la cara viendo aquella
gloriade Dios de los haces, nunca méas lucidos
ni de mas limpia espiga, y aquel sol 'hecho
de encargo para desprender el fruto, y aquel
mar de oro donde los mallos, al precipitarse,
producian un ruido apagado, mate y sedoso
que regocijaba el corazén. Lejos de manifestar
el contento de otras veces, hasta se podia jurar
que el hidalgo de Ulloa habia exhalado media
docena de suspiros. De tiempo en tiempo cru-
zaba las manosy se tentaba los brazos y frun-
cia el entrecejo como quien no sabe a qué santo
encomendarse. De repente, Gabriel, desde su
atalaya, vié que el marqués se levantaba resuel-
to, se despojaba de la americana a toda prisa,
seremangaba...

—:Qué barbaridad ira a hacer éste?—pensd
Pardo.

Se admiré mas al verle asir la pértiga, colo-
carse en fila y zurrar valerosamente la mies.
El sefior de Ulloa, en los primeros momentos,
demostrdé todo el esfuerzo y brio acostumbra-
dos, pero a los pocos golpes empez0 a sentir lo
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que tanto temia, lo que desde por la manana le
nublaba la frente; la respiracion se le acortaba,
el brazo se resistia a levantar el instrumento,
las carnes se le volvian algoddny se le dobla-
ban las rodillas. Exclamé con angustia; «jAlto,
rapacesl» y los diezy nueve mallos de la cua-
drilla permanecieron suspensos en el aire,
como si fuesen uno solo, mientras los gafia-
nes miraban al sefior con una lastima y en
un silencio tal, que pudiese oirse el vuelo de
una mosca. Al fin dej6é don Pedro caerla pér-
tiga, se llevd ambas manos a la frente hime-
da, y a vueltas de congojoso sobrealiento mur-
muroé; .

—Rapaces... Yapasé de mozo. No sirvo... No
darme el jarro.

Cuchichearon los gafianes; algunos sacudie-
ron la cabeza entre burlones y compasivos, no
sabiendo si era prudente tomar el caso a risa o
dolerse mucho de él. Don Pedro, desplomado
en los haces, se enjugaba el sudor con un pa-
fluelo amarilo; sus labios temblaban, su rostro
estaba demudado, y un dolor real, acerbo y
hosco, se pintaba en él. Parecia como si el ma-
case de su intento le echase de golpe diez anos
encima Sus arrugas, su pelo gris, tod” las se-
flales de vejez se hacian mas visibles. Y con los
ojos cerrados, cubiertos por el pafiuelo, la otra
mano caida, la espalda encorvada y la cabeza
temblorosa, el marqués se veia ya inutil para
todo, baldado, preso en una silla, tendido des-
pués en la caja, entre cuatro cirios, en la pobre
iglesia de Ulloa, o pudriéndose en el cemente-
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rio, donde hacia tiempo leaguardaba su mujer.

Asi se estuvo unos cuantos minutos, sin que
los gafianes se atreviesen a continuar la tarea,
ni casi a chistar. Un rumor profundo, conteni-
do, sali6 de la multitud, cuando don Pedro, le-
vantandose impetuosamente, listo comoun mu-
chachoy con un semblante bien distinto, alegre
y satisfecho, llamo6 con imperio al Gallo, que,
0jo avizor, muy currutaco de traje, muy gallar-
do de apostura, asistia a la faena.

—ijAngel! jAngel!

—Sefior...

—Busca al sefiorito Perucho... Traelo volan-
do aqui... De mi parte, jque venga a majar la
camada!

Jamas impensado reconocimiento de principe
heredero produjo en corte alguna tan extraor-
dinaria impresion como aquellas explicitas y
graves palabras del marqués de UUoa. Inequi-
voca era la actitud; claro el sentido de la or-
den; elocuente hasta no méas el hecho; y si
alguna duda les pudiese quedar a los malicio-
sosy a los murmuradores de aldea acerca del
hijo de Sabel, ¢qué pedian para convencerse?
Llamarle a que majase la camada en lugar del
hidalgo, era lo mismo que decirle ya sin rodeos
ni tapujos: —Ulloa eres, y Uiloa quien te en-
gendrd.

Todos miraron al Gallo, a ver qué gesto po-
nia. Nunca el semblante patilludo del rustico
buen mozo y su engallada apostura expresaron
mayor majestad y convencimiento de la alta
importancia de su misién en la sefioiial morada
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de los Pazos. Se enderez6 mas, brillé su redon-
da pupila, y respondi6 con tono victorioso.

—Se haréa conforme al gusto de usia.

Salir el Gallo por un lado y entrar Gabriel
por otro, fué simultdneo. Acerc6se a su cuna-
do, y hechos los saludos de ordenanza, sentdse
en'los haces, y pidié noticias de su sobrina.

-, Quién sabe de eUa?-respondio el padre-.
Andara por ahi... ¢Has visto la maja?—anadi6
revelando sumo interés enla pregunta.

—Si, te he visto hecho un valiente...

— A mi? jA mi me viste acabado, derreado.
Ya no sirve uno sino para echar al montén del
abono... A cadacerdo le llega su San Martin...
Yaverds a Perucho majar la camada, que sera
la gloriadel mundo... Ey, Angel... (Viene o no
viene? ;Qué... no esta? _

—Dice que no... que salié tempranito con Ma-
nola... Que no voltaron aun.

-iPor vidade... jMal rayol

Volvio a encapotarse el rostro y a anudarse
de veras el cefio del hidalgo de UUoa.

XXIV

Comieron solos los dos cufiados. Al sentarse
a la mesa, Gabriel manifestd estrafieza gran-
de por la ausencia de Manola, y don Pedro
pregunt6 a los criados si los rapaces no pa-
recian; la respuesta negativa no le despejo el
severo entrecejo. Erale dificil al hidalgo con-
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servar muchos horas seguidas la afable dispo-
sicion de los primeros momentos de hospitali-
dad; no sabia ejercitar la simpatica virtud de la
eutrapelia, que, en resumen, es cortesiay bue-
nacrianza, y al poco tiempo de tratar a una
persona, se creia autorizado para obligarla a
que sufriese su mal humor, asi como a impo-
nerle su jovialidad, cuando estaba alegre, que
no era cosa que ocurrieselodos los dias. Por su
parte. Gabriel, aunque siempre atento y sin
prescindir de sus corteses maneras, también se
mantenia serio, como hombre que tiene algo
grave en que pensar.

Sus por qués y cavilaciones salieron a relu-
cirala hora del café, cuando j*a la moza en
pernetasy el tagarote del criado no tenian ne-
cesidad de entrar en el comedor. Haciase el
café alli mismo, en la mesa; lo preparaba don
Pedro—Unico modo de que saliese a su gusto—
enuna maquinilade hoja de lata toda desesta-
flada, derrotadisima, con lagrimas de estafio
colgando a lo largo de su cilindro superior; ar-
tefacto casi inservible, pero irreemplazable
paradon Pedro, habituado a semejante chisme
y persuadido de que en una cafeteranueva no
le saldria bien la operacién. Se filtraba el café
lentamente, gota a gota, y en realidad resulta-
ba ifuerie, obscuro, aromatico, exquisito. El
marqués de Ulloa era inteligente en la materia,
porque merece notarse que aquel burdo hidal-
gote, ajeno, no sélo a la idea de lo que espiri-
tualmente embellece y poetiza, sino de lo. que
hace materialmente grata la existencia, tenia
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en dos o tres ramos afinadisimo el sentido y el
conocimiento, hasta rayar en sibarita: nadie
como él distinguia un legitimo habano de pri-
mera de las imitaciones mas o menos habdies,
nadie entendia mejor el intringulis del cafe; na-
die conocia tan perfectamente dos o tres clases
de licoresy vinos;y asi como entendia, fallaba,
Vaue no le viniesen con cigarros del estaco
ni con jerez de marcas inferiores. Ni €l mismo
podiadecir donde habia adquirido esta ciencia,
acaso le venia de casta, como al gita.no ser
chalany al arabe apreciar armas y ca-balos.

Mientras se destilaba el rico néctar, Gabnel,
sin acritud ni severidad, antes con cierta blan-
dura, encaminada a hacerse los lares propicios,
diio atéu cunado:

—Oye tu... (No le habra sucedido a Manuela
cosa mala? ¢Estas seguro?

—Va con Perucho—respondi6 lac6nicamen-
te el marqués, dando vuelta a la llave y acer-
cando a la villa la taza de Gabnel, donde cay6
un chorro negro que despedia efluvios bal-

Anperucho...—murmur6 Gabriel Pardo, como
si se le atragantase el nombre—. Perucho... es
un muchacho de muy poca edad.

-Poca edad... jQuién me dieraenlasuyal-
exclamé el hidalgo, respirando por la henda
de su decadencia fisica-. jA
echen a uno encima disgustos y leguas de mal
caminol A esaedad... saliayo paraelmonea
las cuatro de la mafiana, que aun no se veia hw,
y me estaba alli a pie firme hasta las ocho de

is
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la noche, que volvia para casa con el morral
atacado de perdices... Y desde las cuatro de la
madrugada hasta las ocho de la noche llevaba
aguantada toda la lluvia, que se me habia se-
cado encima del cuerpo, y todo el sol, que mal-
dito si le haciayo méas caso que a este café que
bebo ahora, y todo el frio, y todas las bréte-
mas, y los orvallos, y el pedrisco, y los demo-
nios que me lleven... A veces no me conten-
taba con las horas del dia... jbuena gana de
contentarme! jCuantas noches de invierno ten-
go salido a las liebres, que andaban pastando
‘en las vifiasl Alli... con el tio Gabriel, tu toca-
yo... los dos escondiditos tras de un pino... ten-
didos boca abajo... con un papel tapando la
boca de la carabina para que las condenadas no
olfateasen la polvora... (Quieres méas azlcar?
No... jLo que es del tiempo de Perucho... que
me diesen a mi caza que matar y monte por
donde andar y una empanada que comery un
jarro de mosto, que me sabia todo a gloria!...
Ahora... jse acabd!... Yano estd uno de recibo
mas que parasentarse en una silla... o para que
le tiren al basurero.

—Pues yo—declaré Gabriel, bebiendo aprisa,

el altimo sorbo del café—no estoy tan tranquilo
como tU; a los enamorados (y aqui se sonrio)
algunas impaciencias hay que perdonamos...
Si sabes, poco mas o menos, hacia qué parte
suele ir tu hija, meld dicesy salgo alla.

—¢Y quién es capaz de saberlo? Como son
locos, si les dié la gana de no parar hasta el
Pico Medelo, alla se plantificaron... Tu bien co-



LA. MADRE NATURALEZA 275

noces que tanto pudieron echar para Poniente
como para Levante.

Gabriel Pardo se mordid el bigote, estrujan-
dolo con el pulgar contra los labios. Cualquier
cristiano se da a Barrabads con semej™tes res-
puestas en boca de un padre. Mir6 el artillero
en derredor suyo, y al ver que no andaba por
alli nadie, ni Sabelni la cocinera, estuvo apun-
to de vaciar el saco... Pero al fin el comedor
era un sitio abierto, podia entrar gente de un
momento a otro, y lo que a élse le asoi®ba a
la lengua era para dicho privadamente. Siguié
preguntando de un modo indirecto:

—Y ... ;jacostumbra Manuela salir asi muchas
mafianas y no volver a la hora de la comida?

-Pocas... jHombre! ;Ha de vmr ella en el
monte como vivia yo? No se le ocurre a nadie
eso Pero a veces, en tiempo de verano {yase
sabe), y estando Perucho, les ha sucedido co-
gerles lejos un chubasco o unatormenta, y en-
tonces, ¢sabes qué hacen? Se metenacomb en
casa del cura.de Naya, o del pobre de Boan,
que en paz descanse, cuando vivia... iCura mas
templado! Se defendid él solo contra una ga”-
lia de méas de veinte ladrones, que al fin me lo
despacharon para el otro mundo; pero antes
despach6 él a uno de los galopines y malhirio
‘amedia docena... jEra mas perro!

—Hoy, ni llueve ni hay sefiales de borrasca
insistié con firmeza Gabriel— Manuela no se
habré ido a comer a casa de nadie.

-Eso esverdad... pero los chiquillos, viendo
que ayer no pudieron andar juntos, tal dia como
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hoy se habrdn querido desquitar toméndolo
por suyo todo.

El artillero sintié algo molesto, agudo y frio
en el corazon; algo que era inquietud, pena y
susto a la vez. Dominando su turbacién invo-
luntaria, dijo, en voz reposaday entera:

—Yo, en tu caso, no lo consentiria. Parece
mal que una sefiorita de los afios de Manuela
ande por los montes sin mas compafiia que un
mocito poco mayor. Es inconveniente por todos
estilos, y hasta es exponerla, coa este sol de
justicia, a que coja im tabardillo pintado.

No obstante la moderacion con que hablaba
Gabriel, fuese por estar el hidalgo en punto de
caramelo o porque le moviese una secreta an-
tipatia contra su cufiado, lo cierto es que excla-
mo casi a gritos, con bronca descortesia y des-
preciativo acento:

—iAllden los pueblos se educa a las mucha-
chas de un modo y por aqui las educamos de
otro!... Alla queréis unas mojigatas, unas mira-
me y no me toques, que estén siempre hacien-
do remilgos, que no sirvan para nada, que se
pongan a morir en cuanto mueven un pie de
aqui a la escalerade la cocina... y luego mucho
de sisefior, de gran virtud y gran aquel, y luego
sabe Dios lo que hay por dentro, que detras de
la cruz anda el diablo, y las que parecen unas
santas... mas vale callar. Y luego, al primer
hijo, se emplastan, se acoquinan, y luego re-
vientan, jrevientan de puro maulas!..

Escuchaba Gabriel, trémulo y bajando los
0jos. Se sentia palidecer de ira; notaba y re-
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primia el temblor de sus labios, la llama que se
le asomaba a las pupilas y el impulso de sus
nervios, que le crispaban los pufios. Un faerte
dolor en el epigastrio, el sintomaindudable de
la colera rugiente, le decia que si aguardaba
dos minutos mas no seguiria oyendo injunar la
memoria de su hermana sin cometer un dispa-
rate gordo. Tendi6 la mano derecha, y sin mi-
rar al marqués alcanz6 un vaso lleno deapa y
lo apuré de un trago. Con la frescura del li-
quido, la voluntad vino en su ayuda; se incor-
por6, y dando la vuelta a la mesa se llegé a
don Pedro con la sonrisa en los labiosy le puso
las manos en los hombros, no sin visible sor-
presa del hidalgo;

-S i no fueses todavia méas barbaro que malo
(Vempleaba el tono humoristico que habia usa-
do ya para pedirle a Manuela), lograrias sa-
carme de mis casillas y que me volviese tan
incapaz y tan desatinado como tu... La suerte
que te conozco y te tomo a beneficio dpnven-
tarios, ¢has oido? Puedes echar por esa boca sa-
pos y culebras; por un oido me entran y por
otro me salen. No tienes ni pizca de trasttenp,
V no eres td el que has de excitarme a mi y
hacerme saltar... Eso quisieras. ;Cargarmp’Q?
Si me das lastima, fantasmon; si esta raanana
no pudiste levantar el palitroque aquel para
tundir el trigo... No cierres los pufios, quep
te hago maldito el caso; ademas, que no puedo
refiir contigo; somos yerno y suegro, como
quien dice, padre e hijo...y ya que tu no cuidas,
como debieras, de mi futura esposa, yo voy a
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buscarla, ;entiendes ti? Y a fe de Gabriel Par-
do de la Lage, te juro que no volvera a suceder
que ande por los montes sin que se sepa su pa-
radero!

XXV

Sivale decirverdad, cuando sali6 del caserén
solariego como alma que lleva el diablo, por
no oir laretahila de palabrotas y berridos con
que don Pedro contesté a su arenga, no sabia
el comandante ni hacia dénde dirigirse nia qué
santo encomendarse para cumplir el programa
de encontrara su sobrina. La hora era ademas
tan cruel y el calor tan intolerable, que solo
estando a mal con la vida podia nadie echarse
a andar por los senderos calcinados. Estarian
cayendo las dos de latarde, el momento en que
los habitantes, asi racionales como irracionales,
de los Pazos, se aprestaban a gozar las delicias
de la siesta, tendiéndose cual panza arriba,
cual de costado para roncar; despatarrados los
gafianes sobre los haces de paja, y estirados en.
completa inmovilidad los perros, sacudiendo
solamente una oreja cuando se les posaba enci-
ma importuna mosca.

Por vivo que fuese el celo de Gabriel, com-
prendid la locura de salir a descubierta en mo-
mentos semejantes, e instintivamente' buscé
una sombra donde guarecerse y consultar con-
sigo mismo. Di6 consigo en la linde del soto, al



pie de un castafio, si no de los mas altos, de los
mas acopados y frondosos, sobre cuyas fiores
caldas, que mullian dobladamente el tapiz de
manzanilla y grama, encontr6 buen recosta-
dero.

—No hay remedio...—comenzé a devanar Ga-

briel—. Yo corto porlo sano... El animal de mi
cufiado, tengo que reconocerlo, no ve esto que
veo yo... Es que si lo viese, y viéndolo lo con-
sintiese... nada, cuatro tiros.
' —Y yo, ¢qué veo en resumen? ¢Tiene funda-
mento, tiene cuerpo, tiene base esta idea? iNo,
y ren6l Aqui no hay mas que una cuestion de
conveniencias desatendidas... impremeditacio-
nes e ignorancias de una montanesilla inexper-
ta... barbara indiferencia, atroz descuido de un
hombre zafio y adocenado... faUlidades de edu-
cacion, de medio de ambiente...

—No puede negarse que mi venida aqui ha
sido providencial. EI abandono en que estala
nifia, hijade mipobre Nucha, clama al cielo....
Debi enterarme antes, mucho antes. He deiado
pasar afios sin tomarme la molestia... Bien, yo
no podia tampoco suponer... iQué calor. Com-
prendo a los japoneses...

Suspiré y corté una rama
abanicarse con ella. Lo que le sofocaba era,,
mas que la.temperatura, la reaccion del remen
te acceso de colera. EI café que acababa de pa
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ladear le habia dejado enla lengua un amargor
agradable y le producia ese ligero eretismo
cerebral tan propio a la creacidn artistica y a
la facil emision de la palabra. La naturaleza
desfallecia, y el rumoroso silencio, del bosque,
el ronco quejido de la presa, la fragancia de las
flores del castafio, asTidaban a exaltar la fanta-
sia de Gabriel, muy inclinada, como sabemos,
a echarse por esos trigos.

—;Por qué causa tal impresion la naturaleza?
Yo lo habia leido en libros, pero me costaba
mis trabajos creerlo... jEsto de que, porque uno
vea cuatro montanas y media docena de nubes,
se ponga a meditar sobre origenes, causas, el
ser, la esencia, la fatalidad y otras cien mil co-
sazas que carecen de solucién! I[Empefiamos en
que la naturaleza tiene voces, y voces que di-
cen algo misterioso y grande! jAy... a esto si
que se le puede llamar chifladura! jVoces... Vo-
ces! jUnas voces que estadn hablando hace- mi-
les y railes de afios, y a cada cual le dicen su
cosa diferente! Deduzco que ellas no dicen mal-
dita la cosa... y que nosotros las interpretamos
a nuestra manera... Lo que pasa con las cam-
panas: en seguida cantan lo que a uno se
le antoja... Las voces estan dentro... A mi
cufiado le suena la naturaleza asi; —jBuen dia
de majal—Y al creyente le murmura que hay
Dios...

—;Que no existe el mundo exterior; que lo
creamos nosotros? jPuf! lIdealismo trascenden-



LA MADRE NATURALEZA 281

tal,,. Vayase a paseo este afan de escudrinar el
fondo de todas las cosas...

* Un salton verde, muy zanquilargo, vino a po-
sarse en la mano del pensador. Gabriel le cogi6
por las zancas traseras y le sujet6 algin nem-
po, divirtiéndose en ver la fuerza que hacia
para soltarse. Al fin aflojé, y el bicho se puso
en cobro pegando un brinco fenomenal.

—Y a Manuela, ¢qué le dira la sefiora natura-
leza, la Gnica maméa que ha conocido?

' En lamemoria de Gabriel, como en placa fo-
nografica, empezaron a revivir fragmentos de
la lectura de la noche anterior, s6lo que encon-
trdndoles un sentido y dandoles un alcance
nuevo de respuesta a la Gltima pregunta.

—.La sazén es fresca y el campo esta her-
moso: todas las cosas favorecen a tu veniday
ayudan a nuestro amor, y parece que la nato-
raleza nos aderezay adorna el aposento.,. Voz
de mi amado se oye: veislo, viene affavesando
por los montes y saltando por los collados... La
izquierda suya debajo de mi cabeza, y su dere-
cha me abrazara... Hablado ha mi amado#y di-
iome: levantate, amiga mia, galana mia, y ven-
te  Yaves, paso lalluviay el invierno fuese.
Los capullos de las flores se demuestran en
nuestra tierra, el tiempo de la poda es venido,
oidaes lavoz de la tortolaen nuestro campo: la
higuera brota sus higos, y las pequefias uvas
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dan olor; por ende levantate, amiga mia, her-
mosa miay ven.»

—Segun los garrapatos que he visto en la edi-
cion, Manuelay su... jlo que seal, aprendieron
a leer por ese libro... Tiene algo de simbdlico...
La méas negra no es el texto, sino los comenta-
rios... Cuidado con aquello que dice de que el
jugar a esconderse burlando es regaloy juego
graciosisimo delamor.., Si, que no sabrian ellos
solos retozar entre los arboles... Pues, ¢y el en-
sefiarles a que se fijen'y reparen en losarrullos
de las palomasy en los amorios de los avechu-
chos?

—Lo méas tremendo es la mania de llamarla
hermana... «Robaste mi corazén, hermana
mia, esposa, robaste mi corazén con uno de los
tus ojos en un sartal de tu cuello... Panal des-
tila tus labios, esposa; miel y leche estden tu
lengua; y el olor de tus vestidos, como el olor
del incienso. Huerto cerrado, hermana mia es-
posa...»

—Este lenguaje oriental...

—«¢Quién te me dara como hermano que ma-
mase los pechos de mi madre? Hallartelafuera,
besariate, y ya nadie me despreciaria.»

—Con permiso de Fray Luis de Ledn: lo que
es sus comentarios a este pasaje, son una con-
fusidn lastimosa entre el amory la fraternidad.
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No me negaré nadie que es bonita escuela para
las sefioritas lo que dice a prop6sito de los amo-
res desiguales... jCosamas disolvente que estos
misticos y contempladores... y el pasaie esta
mas claro que el agual...

—«Porque se ha de entender que entre dos
personas (aunque las demas calidades o que se
adquieren por ejercicio o que vienen Por
de fortuna o que se nace con ellas) puede haber
V hay grandes y notables diferencias; pero uni-
das en caso de amor y voluntad, porque éstaes
sefioray libre; asi como en todo es librey sefio-
ra asi todos en ella son iguales, sin conocer
ventaja del uno al otro, por diferentes estados
y condiciones que sean.»

—iCaracoles con Fray Luis!

" -Quieto,' Gabriel, que estas discurriendo
como un quidam, sin asomo de cultura, como
si toda tu vida no te hubieses esforzado en ser
racional... racional. Si tu sobrina ha leido eso,
seria de nina, cuando deletreaba; y a fuerza de
ser clasico y castizo y repulido,

entonces, ni lo entenderia aliora. Esta lectura
te hace efectoy te da en qué pensar ati, porlo
mismo que estas muy civilizadoy muy saturado
de librosy muy harto de meterte en honduras...
Lo que es a ellos.,. No has de caer en maiadero
por empefiarte en ser sagaz.

—Se me figura que la naturaleza se encara
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conmigo, y me dice; Necio, pon a una pareja
linda, salida apenas de la adolescencia, sola,
sin proteccion, sin ensefianza, Tagando libre-
mente, como Adan y Eva en los dias paradi-
siacos, porels®o de unvalle amenisimo, en la
estacion apasionada del afio, entre flores que
huelen bien,y alfombrasde mullida hierba capa-
ces de tentar a un santo. ;Qué barrera, que va-
Ila los divide? |Una enteramente ilusoria, ideal;
valla que mis leyes, Unicas a que ellos se suje-
tan, no reconocen, pues yo jamas he vedado a
dos pajaros nacidos en el mismo nido que ani-
den juntos a su vez en la primavera préxima...
Y yo, Unica madre y doctora de esa pareja, soy
su'complice también, porque la palabra que les
susurro y el himno que les canto, son la verda-
dera palabra y el himno verdadero, y en esa
palabra sola me cifro, y por esa palabra me
conservo, y esa palabra es la clave de la crea-
cién, y yo la repito sin cesar, pues todo es en
mi canto epitalamico, y para entenderlo, sim-
ple, ¢qué falta hacen libros ni filosofias?

—Pero es cosa que eriza los pelos... La hija
de mi hermana, la esperanza de mi corazon,
ecaida en ese abismo... jQué monstruosidad ho-
rrible! Y no hay duda... Soy un idiota en no ha-
berlo comprendido desde luego... Presentimien-
to si que lo tenia... Algo me di6é el corazénya
en casade Maximo Juncal... jAy, Nucha, pobre
mamita, y qué bien hiciste en morirte!l... Todo
el dia solos, campando por su respeto a una o
dos leguas de la casa... (Qué hacen a estas fao-
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ras? ;En qué dase de juego entretienen la sies-
ta? De seguro...

' —Maldito yo por no venirantes. Aunque sabe
Dios desde cuando... Y, ;qué hago ahora aqui,
cavilando y lamentdndome? Tocan a moverse...
a buscarla, jvoto a sanes! y a deshacer este en-
redo horrible, y a sacarla de la abyeccién, y a
cortar de raiz...

—;,Hada donde tomarian?

XXVI

Siguio6 el primer sendero que encontrd, por-
que tan probable era que hubiesen pasado por
aquél como por otro. Caminabasm fijarse en el
naisaie ni formarideade sise alejaba mucho de
S pL ", ys«s ojos, devorando el horraonte
trataban de descubrir un campando, el de
Naya. ¢(No habia dicho el sefior de Ulloa que a
Naya solian g? . A-on v
m Cruzo prados humedecidos por el hego, y
heredades acabadas de segar la vispera, se
) por entre vifiedos; salt6 vallados; adrave-
S huertos con frutales, y coste6 eras donde
resonaba el cadencioso golpe del mallo, en
suma; gasté con la actividad y el movumento
su impaciencia torturadora, que le encendia la
Sngre y le ponialos nervios como cuerdas de
guiSrra, El ejercicio le hizo provecho; andan
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do y andando, empez0 a sentirse con la cabeza
mas despejaday el corazén mas tranquilo.

Contribuia a ello el acercarse ya el instante
de calmasuprema, la hora religiosa, el anoche-
cer. De lasombra que iba envolviendo el suelo
emergian las copas de los arboles, coronadas
aln poruna piramide de claridad; al Oeste, los
arreboles se extendian en franjas inflamadas
como el crater de un volcan; el contraste del
incendio, pues hasta formas de llama tenian las
nubes, hacia verdear el azul celeste, y unas
cuantas nubecillas dispersas hacia el Poniente,
parecian gigantescas rosas y bolas de oro des-
parramadas por el cielo. Una puesta de sol in-
verosimil, de esas que dejan quedar mal a los
pintores cuando se les mete en la cabeza co-
piarlas. Sobre el grupo de arboles méas abando-
nadosya de la luz diurna, se desplegaba, a ma-
nera de leve cortinilla plomiza, el humo que
despedia lachimenea de una cabana; y de las
hondonadas, donde se conservaba archivado el
enervante calor de todo el dia, se alzaban com-
pactas huestes de mosquitos.

De pronto levanté Gabriel la cabeza... Un ta-
fiido lento y lejano, una gota, por decirlo asi,
de mausica apacible, resignada, admirablemen-
te poética en semejante lugar, sobre todo por
lo bien que se ai-monizaba con los saudosos
«jay... 1é... 1él..» que segadoras y majadores
entonaban desde los campos y las eras, se dejo
oir repetidas veces, a intervalos iguales... El
comandante se par6, y una especie de escalo-
frio recorrid su cuei-po. Se le arrasaron en lagri-
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mas los ojos, lagrimas 4e esas que no corren,
que vuelven al punto asumirse. jCuantas veces
habia oido hablar de la poesia del Angelus. Y
sin conocerla, se la imaginaba desflorada por
tanta rima de coplero chirle, por tanto articulo
sentimental... Fué esto mismo lo que aumen-
té la fuerza de la impresion, e hizo mas meta-
ble el misterioso tafido.

—E1 que discurrié este toque de campana a
estas horas era un artista de primer orden...
iCaspital ;Haciadonde ha sonado? (Est"é, sin
saberlo, cerca de Naya? No puede ser... He *:om-
ptendido que Naya se encuentraalasubidadel
monte... y hace un cuarto de horalo menos que
bajo al valle. jHola! jSi el campanano se ve aso-
mar por alli! jQué bajitol Es el de Ulloa, no me
cabe duda. . non

Ya todo era cuesta abajo, y Gabnel la des-
cendid con bastante ligereza, s6lo que el cami-
nillo daba mil vueltas y revueltas, y el coman-
dante no se atrevia a atajar, temeroso de per-
derse Cafa la noche con sosegada maiestad,
las luces de bengala del Poniente se extinguian,
v detras del lucero salia una cohorteinnumera-
ble de estrellas. No distinguié Gabnellaiglesia
hasta estar tocandola casi, y no
porque la parroquial de Ulloa cada dia se ib

.sepultando mas en la tragona tierra, que se la
comiay envolvia por todos lados, dejando ape
fias sobresalir, como mastil de buque naufrago,
la espadafiay el remate del crucero del amo”
La puerta del vallado que rodeaba a éste, bien
facilmente se podia saltar, sin mas que levantar
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algo las piernas; pero Gabriel Pardo no habia
entrado en el atrio por el gusto de entrar, sino
por acercarse a algo que él sabia estar alli, y
que le pesaba con remordimiento profundo no
haber visitado antes, desde el momento mismo
de su arribo a los Pazos.

Cosa de broma saltar la cerca del atrio; mas
no asi penetrar en el cementerio de Uiloa. Pa-
recia como si se hubiese defendido su acceso
con esmero especial, nada comun en las aldeas,
donde los camposantos suelen andar mal pre-
servados de la contingencia, remotisima en
verdad, de una profanacion. EI muro que io
rodeaba era alto, bien recebado, y en el caba-
llete se incrustaban recios cascotes de botella;
la verja de la cancilla, sobre la cual se gallar-
deaba la copade un corpulento olivo, se com-
ponia de maderos fuertes, recién pintados, ter-
minados en unos pinchos de hierro. Asegura-
banla sélida cerraduray grueso cerrojo.

Gabriel comprendi6 que, ademas de la canci-
lla, debia de existir una puerta que comunicase
directamente con el atrio, y no se engafid; sélo
que era de dos hojas, y no menos solida y ma-
ciza en su género que la cancilla. No se podia
intentar abrirla; por fuerza, seria un acto irres-
petuoso; en cuanto a llamar al sacristan, ni pen-
sarlo; de fijo que después de sonar las oracio-
nes, se habria retirado a su casa, dejando solos
a los muertos y a la pobrecilla iglesia.

Intent6é al menos el comandante distinguir, al
través de la verja, la traza del cementerio,
acostumbrando la vista a las tinieblas de la es-
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trellada noche. Después de mirar fijamente y
largo rato, adquirieron alginrelieve las formas
confusas. EI cementerio parecia muy bien cui-
dado; las cruces, no derrengadas como suelen
andar en sitios tales, sino derechas y puestas
con simetriay decoro; la vegetacion y los ar-
bustos ostentando el no sé qué de los jardines,
la gentil lozania de la planta regada y dirigida
por mano carifiosa. Sobre el fondo sombrio del
foUaje se destacaban irregulares manchones
claros, que debian de ser flores. Flores eran, y
ya los ojos de Gabriel, familiarizados con la
obscuridad, podian hasta darles sunombre pro-
pio: las manchas redondas, hortensias; las lar-
gas, varas de azucenas blanquisimas. Lograba
i-athhién, sin esfuerzo, contar los senderitos
abiertos entre las cruces, y los monteciUos que
éstas coronaban.

A su izquierda distingui6é claramente una es-
pecie de nicho abultado, con pretensiones de
mausoleo, y sobre cuya blancura se perfilaban,
a modo de columnas de marmol negro, lostron-
cos de dos cipreses muy tiernos aun, recién
plantados sin duda. La mirada se le quedd fija
en el mezquino monumento... Era alli— Se
agarroé con ambas manosa laverja, quedandose
abismado en la contemplacion que producen los
objetos en los cuales, como en cifra, vemos re-
presentado nuestro destino. IAlli, alli estaba el
carifio santo de su vida, la que al cabo de tantos
afios, desde el fondo de latumba, le habia atrai-
do a aquel ignorado vallel

En el espiritu de Gabriel batallaban siempre

19
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dos tendencias opuestas; la de su imaginacion
propensa a caldearse y deducir de cada objeto
o de cada suceso todo el elemento poético que
pueda encerrar, y la de su entendimiento a ana-
lizary calar a fondo todo ese mundo fantasti-
co, destruyéndolo conimplacable lucidez. Ante
la cancilla de aquel cementerio de aldea, triun-
fabamomentaneamente laimaginacién; de buen
grado ofreciatreguas el entendimiento, y todo
lo que en lugares semejantes evocan, suefian y
forjan los creyentes 'y los medrosos, los nervio-
sosy los alucinados, tuvo el comandante Pardo
la dicha suprema de evocarlo, sofiarlo y forjar-
lo por espacio de unos cuantos minutos. Apari-
ciones, aspectos fantasmagoricos, formas que
puede tomarel ser querido que yano pertenece
a este mundo para presentarse a los que toda-
via permanecen en él, y esa sensacidn indefi-
nible de la presencia de tm muerto, ese soplo
sutil de lo invisible e impalpable, que cuaja la
sangre e interrumpe los latidos del corazon.
Cuando se produce este género de exaltacion,
nadie la saborea con mas extrafio placer que
los espiritus fuertes, los incrédulos; es el gozo
de la mujer estéril que se siente madre; es un
deleite parecido al que causa la lectura de una
novela de visiones y espectros a las altas horas
de la noche, en la solitaria alcoba, con la per-
suasion de que no hay palabra de verdad en
todo eUo, y a la vez con involuntario recelo de
mirar hacia los rincones adonde no llega la luz
de la lampara, por si alli estd acechando la
cosa sin nombre, el elemento sobrenatural que
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teme y anhela nuestro espiritu, ansioso de rom-
per la pesada envoltura material y el insufrible
encadenamiento légico de lasrealidadesi

Las flores de hortensia eran manos palidas
que hacian sefias a Gabriel; las azucenas, flo-
tantes pedazos de sudario; los cipreses, figuras
humanas vestidas de negro, que inmoviles de-
fendian el acceso del lugar donde reposaba Nu-
cha... Y alla, del fondo del mausoleo... jqué ilu-
esibn esta tan viva, tan fuerte, tan invencible!
sale un murmullo humilde y quejoso, como de
rezo un suspiro lento y arrancado de las entra-
fias... ¢Es posible que el oido sea juguete de se-
mejantes alucinaciones? No hay duda, otro sus-
piro tristisimo... tan claro, que un estremeci-
miento recorre las vértebras del comandante.

Estas treguas del entendimiento duran poco,
y en el cerebro de Gabriel, que no poseia la
frescura plastica de laignoranciay delajuv”-
tud la razdn recobr6 al punto sus fueros. En
un segundo, el apacible cementerio perdio su
prestigio todo: lo vid lindo y alegre, como de-
bia de ser a la luz solar. De su hermana, lo que
estaba alli era el polvo... residuos organicos...
iMateria! Y tratdo de figurarse cémo estaria
aquella materia inerte, qué aspecto tendrian,
entre las podridas tablas del atadd y la himeda
frialdad del nicno, los huesecillos de aquellos
brazos tan amantes, en que se habla reclinado
de nifio. Se le oprimid el corazon; por mstmto
alzé la frente y miré al cielo.

_Sihay inmortalidad, ahi estaréd.la pobre, en
alguna de esas estrellas tan hermosas.



292 E. PASDO BAZAN

El firmamento parecia vestido de gala, como
para rechazar toda idea de muerte y podre-
dumbre, y confirmar las de inmortalidad y glo-
ria. Compensando la falta de la luna, que no
asomaria hasta mucho mas tarde, los astros
resplandecian con tai magnificencia que indu-
cian a creer si toda la pedreria celestial acaba-
ba de salir deltaller del joyero divino. Méas que
azul, semejaba negra la boveda; las constela-
ciones la rasgaban con rabricas de luz; algunos
luceros titilaban vivos y préximos, otros se
perdian en la insondable profundidad; la via
lactea den-amaba un mar de cristalina leche, y
Sirio, el gran brillante solitario, centelleaba
maés espléndido que nunca.

También el suelo estaba de fiesta. Laincom-
parable serenidad de la noche le envolvia en
im halito de amor; las sombras eran densas y
vagas a la vez: los horizontes lejanos se disfu-
maban en azuladas nieblas: a pesar de la mu-
cha calma, no habia silencio, sino murmurios
imperceptibles, estremecimientos carifiosos,
rafagas de placery vida; la savia antes de pa-
rar su curso y retroceder al corazén de los ar-
boles, aprovechaba aquel minuto de plenitud
del verano para saturar por completo el orga-
nismo vegetal, y lo que era acres aromas en el
monte, en el valle atmoésfera verdaderamente
embalsamada. La iluminacién de la noche nup-
cial, los farolillos venecianos de las bodas, los
suministraban las luciérnagas, insectos en quie-
nes arde visiblemente el fuego amoroso...

No podia Gabriel confundir el verdoso y fos-
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forescente reflejo de los gusanos con la peque”
na llama azul que se alz6 de las profundidades
Sel cementerio, y que revoloteando suavemen-
te le pas6 a dos dedos del rostro. Bien conocid
el fuego fatuo, arrancado por el calor a aquel
siHo bajo y hiumedo y relleno de n
manos... Con todo, sinti6 que otra vez se le
exaltaba la fantasia, y peg6 el

escudrinando con avidez el interior del campo
santo, por si tras el fuego surgia alguna forma
btanck ni méas ni menos que en el
Diablo...” efecto... iChifladura, ilusion de
ootica' (Qué?... Pues no, que bien claro lo esta
vfendo.i. Algo se alza detrds del nicho, Junto a
los cipreses... Algo que se inclina, vuelve a ah
zarse, se mueve... jUna forma humana!'... ,Un
“ L e Uempo el artillero para adosarse
al muro, al amparo de la sombra-que P*o>ecta
el olivo. Rechina el cerrojo, gira la llave, se
aire laverja, y sale la persona

antes rezaba al pie del mausoleo de Nucha. bl
rezador nocturno cierra cuidadosamente la
verja hace por dltima vez la sefial de la cruz
volviéndose haciael cementerio, y pasa rozando

con %Fbrielél sin verle, con la .
bezablanquecinaycuerpo encorvado yhumilde.

—iEl cura de Ulloa! .

Se quedd Gabriel algin rato como si fuese
hecho”de piedra, sin darse cuenta del porque
semejante persona, en tal sirioy entrepda a
tal ocupacién, le parecia la clave de
terio uno de esos cabos sueltos de la madeja
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del pasado, que guian para descubrir historias
viejas que nos importan o que despiertan nove-
lesco interés.

—jAhi estan los suspiros y los rezos que yo
oial—pensé, encogiéndose de hombros.—Si no
acierta a salir ahora este buen sefior, yo ten-
driauna cosarara que contar... y creeria hon-
radamente en una pamplina... inexplicable...
iEa, me he lucido con miexcursién! De Manue-
la, ni rastro... Verdad es que he visitado a la
pobre mamita... jAdiés, adids! (Volviéndose
hacia la verja.) Y en realidad la caminata me
ha calmado. Se me figura que esta tarde pensé
mil delirios y ofendi mortalmente con la imagi-
nacion a misobrina. ;Como ha de estar profa-
nada, depravada, una nifia que tiene aquel aire
franco y sencillo y honesto a la vez, el aire y
los ojos de su madre? Sé sincero, Gabriel, con-
tigo mismo. (Deteniéndose y mirando a las es-
trellas.) Lo que te sucedid, que te encelaste,
porque estas interesado porla muchacha... Pues
amigo, eso no vale. ;A qué viniste aqui? ;A sal-
varla, verdad? Entonces, piensa en ella sobre
todo. A un lado egoismos; si no te quiere, que
no te quiera: mirala come la debi6 haber mira-
do su padre. A pedirle mafiana una entrevista;
a hablarle como nadie le ha hablado nunca a la
criatura infeliz. Lo que td has estado pensando
alli al pie del castafio, es una monstruosidad;
pero con todo, bueno es prevenir hasta el que
a otros se les ocurra la misma sospecha atroz.
A ti, al hermano de su madre, corresponde de
derecho el intervenir. Y caiga quien caiga, y



LA MADRE NATURALEZA 295

asi sea preciso prender fuego a los y
llevarte ala muchacha en el arzén de la sila...
Digo, no; esto de raptos es nifieria roméntica...
Pero es decir, que tengt® 4nimo 5
Donga por delante ni el Sursumcorda, ,que d_ia
blos' Y cuidadito como le hablas a la montan -
sa No hay que abrirle los ojos, m lastimarla,
gie', despulL de todo... reparo deberias teneren
Jocarla siquiera con el aliento... y morirte de”
bertas de verglienza por las cosas g”e se te han
ocurrido. ;Pobre chiquilla! JP*usa.) jQué noche
tan hermosa! ¢Iré camino de los Pazos-- ° 1°
estaré desandando? Por alli suena la P~osa del
molino... De noche se oye muy biem.. Parece
el sollozo de una Persona inconsolable” Si, ha
cia esa parte estan los Pazos; en llegando al
molino, ya los veo.

El sollozo del agua le guié a una
notan hondanitan cubierta de vegetacion como
la de los Castres, pero perfumaday misteriosa
cualningunadeja de serlo enelverano,
brada a la sazén por la luz suave y de
las lucidlas, que a centenares se escondian en
las zarzas o se perseguian
hierba. Tan lindo aspecto daban a las p ant”
las linternas de aquellos bichejos, que el
iS rrisalirdeltLel, se detuvoy mir6 hacia
atras para gozar del fantastico espectaculo.
Una linea fria le cruzd el rostro: era un tenui-
simo hilo de la Virgen, y Gabriel alzé la «sto
hacia el matorral, queriendo adivinarde dénde
salia la sutil hebra. Cuando bajé los ojos, se le
figurd que al otro extremo del tdnel se movia
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un bulto confuso y grande. EI palido resplan-
dor de los gusanos, semejante al destello de
una sarta de aguamarinas y perlas, no le con-
sinti6 al pronto discernir si eran bueyes o per-
sonas, y cuantas, lo que se iba aproximando
en silencio. Gabriel, sin reflexionar, se embos-
co tras las plantas, con el corazén en prensa;
si alguien le hubiese preguntado entonces ¢;por
qué te escondes y por qué te azoras asi? no le
serla posible dar contestacion satisfactoria. El
bulto se acerc6... Era doble: se componia de
dos cuerpos tan pegados el uno al otro como la
goma al arbol; no hablaban; ¢para qué? El la
sostenia por la cintura, y ella se recostaba ef
su hombro y le pasaba el brazo izquierdo alre-
dedor del cuello. Marchaban con el paso elas-
tico y perezoso a la vez, propio de la juventud
y de la dicha avara, que regatéalos minutos.

Hacia yaalgunos que habia desaparecido la
enamorada pareja, y todavia estaba el artillero
quieto, con los pufios y los labios apretados,
los ojos abiertos de par en par, el cuerpo tem-
bloroso, los pies clavados en tierra como si se
los remachasen, fulminado en suma por la ulti-
ma vision de aquella noche de verano. Al fin su
pecho se dilatd, como para respirar; estird los
brazos; descargé una patada en el suelo; y
mandando enhoramala sus filosofias, su pulcri-
tud de lenguaje y de educacidn, su culturay su
firmeza, arrojé, como arroja el cafio de sangre
la arteria cortada, una interjeccion obscena y
vulgarisima, y afiadié sordamente:

—iQué vergienza... qué barbaridad!
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XXVH

No vayan ustedes a figurarse que desde el en-
tronizamiento del Gallo y sus Gtiles reformas,
encaminadas a acrecentar el decoro y repre-
sentacion de los Pazos, oal menos de la mayor-
domia, se hubiese suprimido el tertulion de la
cocina por las noches. Suprimir, no; depurar,
es otra cosa. La autoridad del buen ex gaitero
se empleaba en alejar mafiosa o explicitamen-
te de alli a la gentuza, como las nietas de la
Sabia y otras lambonas que sé6lo andaban tras
la intrigay a la socalifia del pedazo de pan hoy,
y mafiana del de cerdo, si a mano viene. Para
semejantes brujas, chismosas y zurcidoras de
voluntades, desde el primer dia significo el
Gallo, con toda su autoridad de sultdn y mm -
do, la orden de expulsidn; jsiconoceria el pafio!
Y Sabel, aunque muy dada a comadrear, hubo
de conformarse—como se conformaria a andar
a cuatro patas, si tales fuesen los deseos del in-
signe rey del corral.

Escogido ya el nimero de tertulianos, se re-
dujo a los notables de Ulloay Naya, al peda-
neo, a los labriegos cabezas de familiay colonos
de los Pazos, al criado del cura, al sacristan,
al pedn camineroy demas personas de suposi-
cion que por alli podian encontrarse; de suer-
te que varié muchisimo el cardcter de aquel
sarao, y no se parecia en lo mas minimo a lo
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que fué en otros dias, bajo la dominacion de
Primitivo el Terrible. Antafio, predominando
el sexo femenino, se pagaba tributo muy creci-
do a la.supersticion: se referia el paso de la
Compafia con su procesion de luces; se conta-
ban las tribulaciones de la mocita a quien le
habia dado sombra de gato, negro, o atacadola
el ramo cativo; se ofrecian recetas y medici-
nas para todos los males; se gastaba una noche
en comentEir el robo de una gallina o el feliz
alumbramiento de una vaca; un yiejo chusco
referia cuentos, y las mozas, en ratos de buen
humor, se tiroteaban a coplas, improvisandolas
nuevas cuando se les acababan las -antiguas.
Toda esta diversion populachera era incompa-
tible con los adelantos de la civilizacion que
pretendia introducir alli el Gallo. Bajo su influ-
jo, la tertulia, compuesta de sesudos y doctos
varones, se convirtio en una especie de ateneo
o0 academia, donde se ventilaban diariamente
cuestiones arduas mas o menos enlazadas con
las ciencias politicas y morales. EI Gallo se en-
cargabade la lectura de periddicos, que reali-
zaba con aquel garabato y chiste que sabemos;
y excusado me parece advertir lo bien infor-
mado que quedaba el publico, y las exactisimas
nociones que adquiria sobre cuanto Dios cri0.
Asi es que el debate era de lo mas luminoso, y
mal afio para los gobernantes y republicos que
no viniesen alli a ver resueltos por encanto los
problemas que tanto les dan en qué entender.
Habia en la asamblea especialistas, profundo
cada cual en la materia a que consagraba sus
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excitando su vanidad (que todos la tienen) le
hacian soltar peregrinos despropdsitos. Gene-
ralmente, le examinaban de teologia.

—Quitaday, marrano, que tan siquiera sabes
quién es Dios.

—Sé, sé—contestaba muy ufano el mozo, ras-
candose la oreja.

—Pues gomitalo.

—Es un angel rebelde, qué por su...

Coro de risotadas, de exclamaciones y de
aplausos.

—A ver—exclamaba Goros—; ¢para qué es el
Sacramento del Orden?

—Sime pregunta de cosas de alla de Madri,
yo mal le puedo dar sastifaciéu.

—iS00..., mulo! El Sacramento del Orden
(abre el ojo) es para... jcriar hijos para el cielo!

—Bien, ya estamos en eso—contestaba muy
serio el gafidn, entre la algazaray regocijo del
ateneo de Ulloa.

Conintermedios de este jaez se amenizaban
las discusiones formales. Es de saber que en
tiempo de verano, y mas si el calor arreciaba,
y con doble motivo si era en dias de maja y
siega, el ateneo trasladaba el local de sus se-
siones de la cocina a la parte del huerto lin-
dante con la era: colocdbanse alli bancos, ta-
llos, cestas volcadas panza arriba, y sin derro-
char méas candela que la que los astros olaluna
ofrecian gratuitamente, gozando el fresco y
oyendo en la era el canticio y el bailoteo de se-
gadoras y majadores, departian sabrosamen-
te, echaban yescas para el cigarro, y la con-
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versacion giraba sobre temas de actoalidad,
agricolas y rurales.

En mitad de una acalorada discusién sobre la
calidad del trigo cayé Gabriel
gresaba de su tremendo viaje a través del valle
de Ulloa. Por fortuna, la luz estelar, con serian
viva y refulgente, no bastaba a descubnr al
pronto lo descompuesto de su semblante; pero
bien se podia notar lo ronco de la voz en que
exclam@, encarandose con el primer ateneista
que le salié al paso;

—:;Donde esta Perucho?

El Gallo se levantd obsequiosamente, y con
sonrisa afable y la frase més selecta que pudo
encontrar, respondié lo que sigue;

-Sefior don Gabriel, no le saberé decir con
eusautitd... Quizasmente que aldn no tendra
voltado, en atencion a que no se ha visto por
aqui su comparecencia...

-iFalsol Es usted un embustero-gnté bru-
talmente el comandante, ciego de dolory nece-
sitado, con necesidad fisica, de desahogaren al-
guieny de hacer dafio... de pegar fuego a los
Pazos, si pudiese-. i
dbénde esta su hijo de usted o lo que sea... jAqui
no vale encubrirl

jQuién vid al rey del corral erguirse sobre
sus espolones, enderezar la cresta, esurar el
cuello, y exhalar este sonoro quiquinqul;

—Adispensando las barbas honradas de usté,
sefiorito don Grabiel, esas son palabras muy
mayoresy mi caballerosida y mi dicencia, es
un decir, no me premiten...
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—Ehl... ¢{Quién le cuenta a usted nada? ;Qué
se me importa por usted?—vocifer6 Gabriel
nuevamente—. A quien necesito esa Perucho...
Llamenle ustedes, pero en seguida.

—Hade estar en la era—indicé timidamente
el pastor.

Gabriel no quiso oir més, y desaparecié como
un rehilete en direccion de la era. Encontréla
brillante, concurridisima. Una tanda de mozas
y mozos bailaba el contrapas, al son de la pan-
deretdy la flauta; la tafiedora de pandero can-
taba esta copla;

lba vay encuberta,
a niinpouco se me da:
a lta quea min m ’alumbra
dentro do meu peito esta.*

Oifala como en suefios el comandante, deteni-
do a laentraday presa entonces de un paroxis-
mo de ira que le hacia temblar como la vara
verde. «Calma... sosiego.;, voy a echarlo todo a
perder...» decia consigo mismo; y al par que
vela claramente su razdn la necesidad de tener
aplomoy presencia de 4nimo, aquella parte de
nosotros mismos que debiera llamarse lainsur-
gente, le tenia entre sus ufias de fierecilla des-
encadenada, y le soplaba a! oido: —Qué gusto
cogerun palo... entrar en la era... deslomara
estacazos a todo el mundo... arrimar un fésforo
a las medas... armar el revélver, y en un san-
tiamén... pum, pum... a éste quiero, a éste no
quiero...
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A suizquierda divis6 un grupo, compuesto
de Sabel y de varias comadres del vecindario:
y delante, en pie, algo ensimismado, a Perucho
en persona. Gabriel se le acerc6, hasta ponerle
lamano en el hombro; y al tenemos que hablar
del comandante, estremeciose el montafiés,
pero respondid con subita firmeza:

—Cuando usted guste.

—Ahora mismo.

—Bueno, ya voy. ~-

Eché delante el mozo, y siguidle Pardo, sm
.afadir palabra. Alejandose de la gente, atrave-
saron el huerto, entraron en el corredor, llega-
ron a la cocina, donde la iregatriz revolvia en
la sartén, con cuchara de palo, algo que olia a
fritanga apetitosa; y el montafiés, sm detener-
se, tom6una candilejade petréleo “cendida, y
guio a las habitaciones de la familia del Gallo,
entre las cuales se contaba cierta salita, orguUo
y prez del mayordomo, porque en seisle”as a
la redonda, sin exceptuar las casas ma”as de
Cebre, no la habia mejor puesta, ni mas con-
forme a las exigencias del gusto moderno, sm
que le fallase siquiera—ilujo inaudito, refina-
miento increiblel-un entredds en vez de con-
sola; un entredds de imitacion de palo santo,
con magnificos adornos de un metal que sin
pizca de vergienzaremedaba el bronce. Frente
a este mueble, en que el Gallo tenia puesto su
corazén, un soberbio divan de repis amanllo
canario convidaba al reposo, y Perucho, dejan-
do la candileja sobre el entredds, hizo sefia al
comandante de que podia sentarse si gustaba.
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al mismo tiempo que.se le plantaba enfrente,
con la cabeza erguida, resuelto el ademan, algo
palidas, contra lo acostumbrado, las mejillas,
y pronunciando en tono que a Gabriel le soné
provocativo:

—Usted dira, sefior de Pardo... ;Qué se le
ofrece?

El comandante midié de alto a bajo al bas-
tardo, frunciendo la boca, con el, gesto de des-
precio mas claroy mas enérgico que pudo; acer-
c6se luego a la puerta, y dié vuelta a la llave,
que hallé puesta por dentro; y volviéndose hacia
el montafiés, le escupio al rostro estas frases:

—iSe me ofrece decirte que eres un pillastre
y un ladron, y que voy a darte tu merecido, ca-
nallal jA tiy ala perra que te parié! iMamarra-
cho indecente!

Lo raro era que Gabriel oia sus propias pala-
bras como silas dijese otra persona;y alla en
el fondo de su ser, las comentaba una voz, su-
surrando: —Es demasiado, ese hombre habla
como un loco.—Y no podia sujetar la lengua,
ni contener la indignacién frenética—. Por lo
que hace a Perucho, oyendo aquellas clausulas
que abofeteaban, saltd lo mismo que si le hin-
casen en la carne un alfiler candente; desvié
y echo atras los codos, cerrd los pufios, y sacé
el pecho, como para arrojarse sobre Gabriel.
El furor ennegreciasus pupilas azules, y daba
a sus facciones correctas y bien delineadas la
cefiuda severidad de un rostro de Apolo fle-
chero.

—No... no me tutee usted—balbuced' repri-
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miandose todavia—no me tutee ni me insulte...
porque tan cierto como que Dios esta en el cie-
loynos oye...

—;Qué haras, bergante?

—L o va usted a saber ahora mismo—grité el
montafiés, cuyos ojos eran dos llamas obscuras
en una mascara tragica de alabrastro. Un se-
gundo dur6 para Gabriel lavisién de aquel ros-
tro admirable, porque instantaneamente sintié
que dos barras de hierro flexibles y calientes se
le adaptaban al cuerpo, prensandole las costi-
llas hasta quitarle la respiracion. Intent6 defen-
derse lo mejor posible; tenia los brazos en alto
y libres y podia herir a su contrario en el ros-
tro, arafiarle, tirarle del pelo; pero aun en tan
critica situacion, comprendi6 lo femenil y bajo
de resistir asi, y jextrafia cosa! al verse cogido
en laformidable tenaza, preso, subyugado, ven-
cido por el mismo a quien venia a confundiry
humillar, su ciega y furiosairay el hervor ani-
mal e instintivo de su sangre se calmaron como
porobradeun conjuro, y hastale pareci6 que ex-
perimentaba simpatia por el brioso mozo. Todo
fua como un reldmpago, porque elachuchoncre-
cia, y el ahogo también, y el montafiés tenia a
su rival a dos dedos del suelo, aprestandose a
ponerle en el pecho la rodilla. Intenté Gabriel
un esfuerzo para rehacerse y librarse, pero Pe-
rucho apreté mas, y mal lo hubiera pasado su
enemigo, a no ser por una casual circunstancia.
La butaca contra la cual estaba acorralado el
comandante era nada menos que una mecedora,
mueble que hacia la felicidad del Gallo, por lo

20



mismo que nadie de su familia ni de seis leguas
en contorno acertaba a sentarse en ella sino
después -de reiterados ensayos, continuas lec-
cionesy fracasos serios. Al peso de los dos com-
batientes, la mecedora cedié con movimiento de
bascula, y el grupo vino a tierra, haciendo la
dichosa mecedora el oficio de Beltraii Claquin
enla noche de Montiel, pues Perucho, que esta-
ba encima, se hall6 debajo, y Gabriel, sin mas
auxilio que el de su propio peso y corpulencia,
coa la rapidez de movimientos que dicta el ins-
tinto de conservacion, le sujeté y contuvo, te-
niéndole cogidas las mufiecas e hincandole la
rodillaen el estémago.

—ijMateme, ya que puede!—tartamudeaba el
montafiés— Mateme o suélteme para que yo...
le... ahog...

El aliento se le acababa, porque el cuerpo de
su adversario, gravitando sobre su pecho, le
impediarespirar. Termino la frase con un jzt,
zt, zt! cada vez més fatigoso... Vio en el espacio
unas lucecitas amarillentas y moradas... luego
sintié un bienestar inexplicable y oy6 una voz
que decia;

—Pues anda, levantate y ahdégame... ¢No
puedes? La mano.

Se levantd, sostenido por Gabriel, tamba-
leandose, di6 dos o tres pasos sin objeto, se
pasoO la diestra por los ojos y mird al artillero
fijamente; y como viese en su rostro una tran-
quilidad muy distinta de la furia de antes, la
tuvo por sefial de mofa, cerr6 otra vez los pu-
fios, y bajando la cabeza, como el novillo cuan-
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do embiste, se precipit6... Gabriel adelantd las
manos para parar el golpe con calma desdefio-
sa; entonces el montafiés se contuvo, dejd caer
los bracos, did mediavuelta, y encogiéndose de
hombros exclamo:

—Y o0 no pego a quien no me resiste... ;Somos
aqui chiquillos? ;Estamos jugando, o qué?

Callaba Gabriel y reflexionaba, sintiéndose
ya, con Intima satisfaccion, duefio de si y capaz
de regir sus acciones. «Seamos francos—pensa-
ba—me he comportado como un bruto, he ha-
blado como un demente. A bien que en mi son
momentéaneas las excitaciones; que si me dura-
se como me da, yo me dejarla atras a todos los
salvajes. Un poco de juicio, sefior de Pardo...
Pero ahora se me figura que ya lo tengo de
sobra.»

—Oigausted...—dijo a Perucho, tosiendo para
afianzar la voz—. Le he maltratado a usted hace
un instante; obré mal, y lo reconozco. Es decir,
no me faltan motivos de hablarle a usted con
toda ladureza posible, pero con razones, no con
injurias... Debiempezar por ahi.

—1L os motivos que usted tiene ya los sé yo...
Demasiado que los sé.

—Seequivocausted... Hagame el obsequio de
sentarse; ya ve que no le tuteo ni le ofendo en
lo mas minimo. Pero tenemos que hablarlarga-
mente y ajustar cuentas, de las cuales no he de
perdonarle a usted un céntimo si sale alcanza-
do... Vuelvo arogarle que se siente.

Perucho se dejo caer en el sofd con hosco
ademan, arreglandose maquinalmente el cuello



y la corbata, que ya no tenia muy en orden an-
tesy que con la refriega se habian insubordina-
do porcompleto. Ocupd Gabriel lamecedorade
enfrente y empez6 a mecerse con movimiento
automatico. Arreglaba un discurso, pero lo que
sali6 fué un trabucazo.

—Usted sabe de quién es hijo?  preguntar-
lo se encar6 con Perucho).

— Y a qué viene eso?—contesté el mozo—.
¢No estd usted cansado de conocer a mis padres?
Déjeme usted en poz.

—Y siendo sus padres de usted... un mayor-
domoy una criada... (cémo se. ha atrevido us-
ted... a poner los 0jos en mi sobrina? ;Cémo se
ha atrevido usted... (ensordeciendo la voz, que
vibraba de enojo ain) a levantarse hasta donde
usted no puede ni debe subir? jS6lo un hombre
vil (acercandose al montafiés) se aprovecha del
descuido y de la confianza ajena para... apode-
rarse de... unasefiorita... y abusar de ella, cuan-
do come el pan de su casa!

Perucho contenia los bramidos que se le ve-
nian a la laringe y oia, royéndose la ufia del
pulgar con tal ensafiamiento, que ya brotaba
sangre. Al fin pudo formar voz humana en la
garganta.

—Quien... quien abusa es usted, sefior de Par-
do... Sisefior; abusausted de miposicion, dever-
me un infeliz, un hijo de pobres, un desdichado
que no se puede reponer,contra usted como co-
rresponde... Pero me repondré, caramba; si, me
repondré... que tampoco no es uno ningln sapo
para dejarse patear sin volverse a quien lo pa-
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tea... Y nosveremoslascarasdonde usted guste,
que, aunque me ve sin pelo en ella, soy hombre
para cualquier hombre, y a mi no me espantan
palabras ni obras... Y si a obrasvamos... si se
trata de romperse el alma por Manuela, porque
usted la quiere para siy havenido a hacerle los
cocos... imejor, mejor! Nos la rompemos y en
paz... También le puedo contar algunas cositas
que le lleguen adentro para que tenga mas
modo otra vez... Que yo como el pan de esta
casa, que Manuela es mi sefiorita, y que tumba
y que dale... De eso de comer el pan, podiamos
hablar mucho, porque, segin le oi a mi madre,
més dinero le debia a mi abuelo la casa de los
Pazos que miabuelo a ella... De ser Manola mi
sefiorita... cierto que ella es hija de un sefior...
pero maldito si se conocié nunca que lo fiiese...
Desde chiquillos andamos juntos, sin diferen-
cias de clases ni de sefiorios, y nadie nosre-
cordd nuestra condicidon desigual, hasta que
cayo6 aqui, llovidodel cielo, el sefior don Gabriel
Pardo de la Lage... Manola, ahi donde usted
la ve, no tuvo en toda su vida nadie que la qui-
siese mas que yo, yo (y se golpeaba el fornido
pecho); nadie que se acordase de ella, no sefior,
ni su padre, ¢usteU lo oj'e?, ni su padre... Yo,
desde que levantaba del suelo tanto como una
berza, la ensefié a andar, cargué conellaen bra-
z0s para que no se mojase los pies cuando llo-
via, le di las sopas, le guardé el suefio y le
discurri los juguetes y las diversiones... Yo le
ensefié lo poco que sabe de leer y escribir, que
si no, ahora estaria firmando con una cruz...
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Yo la defendi una vez de un perro de rabia...
¢Sabe usted lo que es un perro de rabia? jNo,
que en los pueblos eso no se ve nunca! Pues al
perro, con aquellos ojos encarnizados y aquel
hocico baboso, lo maté yo, pero no de lejos, sino
desde cerquita, asi, echAndome a él, macha-
céndole la cabeza con una piedra grande-, mien-
tras la chiquilla lloraba muerta de miedo... iSi
no estoy yo alli, a tales horas Manola es danima
del Purgatorio! En el brazo y en la pierna me
mordio el perro, y gracias que la ropa era
fuerte, y alli se qued6 la baba... Otra vez la
cogi a la orillita de un barranco, que si me des-
cuido al Avieiro se me larga... Yome quemé la
mano en elhorno por sacarle unabolla caliente,
que se le habiaantojado... ;ve usted?, aqui anda
todavia la sefial... Y yo porella me echarla de
cabezaal rio y me dejarla arrancar las tiras del
pellejo...Niellatiene sinoami,niyosinoaella.
¢Que es usted su tio? /Y qué? ;Se ha acordado
usted de ella hasta la presente? jBuena gana!
Andaba usted por esos mundos, muy bien di-
vertido y recreado. Yo con ella, con ella siem-
pre... jhasta morir! Me quiere, la quiero, y ni
usted ni veinte como usted... ni el mismo Dios
del cielo que bajase con toda la corte celestial,
me la quitan. jAsi me valga Cristo, y antes yo
miegue que verla casada con usted!

El montafiés hablaba con presteza, accionan-
do mucho, como escupiendo palabras y pensa-
mientos que desde muy atrds le rebosaban del
corazon. Su gabarda persona y su accion fogo-
say expresiva parecian no caberen laridicula
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sala, bien como el gran actor no encuentra es-
pacio en un escenario estrecho; y a cada moli-
nete de su fuerte brazo se hallaban en inminen-
te peligro los cromos, las cajas de carton, las
orquestas de perritos y gatitos de loza, las figu-
ras de yeso tefiidas con purpurina imitando
bronce, todas las simplezas importadas por el
Gallo de sus excursiones orensanas—pues tan
adelantado estiba el buen sultan en la ciencia
suntuaria de nuestra época, que hasta cultiva-
ba el bibelot. Gabriel oia, mostrando un rostro
apenado, perplejo y meditabundo; a veces cru-
zaban por él vislumbres de compasidn; otras,
aquella pasion tan juveni y fresca, tan vigoro-
samente expresada, le removia como remueve
la escena de un drama magnifico; y su bo<m se
crispaba de terror, lo mismo que si el conflicto,
tan grave ya, creciese en proporciones y raya-
se en horrenda e invencible catastrofe... Vien-
do callado al artillero. Perucho se persuadid
de que le convencia, y continu6 con mas ca-
lor aun:

—Si Manolaes rica, sepan que yo no quiero
sus riquezas, y que me futro y me refutro en
ellas... Que el padrino gaste su dinero en lo que
se le antoje; que lo gaste en cohetes, o lo dé a
los pobres de la parroquia. Dios se lo pague por
la carrera que me esta dando; pero con carrera
o sin ella... yo ganaré para miy parami mujer.
Manola se crié como la hija de un labriego; no
necesita lujos ni sedas; yo, menos todavia. Mi
madre no es pobre miserable; hered6 delabue-
loun pasar, y me dara... Y sino me da, tal dia

*
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hizo un afio. Con cuatro paredes y unas tejas
alld en el monte, frente a las Poldras, vivimos
como unos reyes, sin acordarnos del mundoy
sus engafifas... Casualmente, lo Gnico para que
sirvo yo es paraarar y sachar: los estudios me
revientan; paisano naci y paisano he de morir,
con la tierra pegada a las manos... Una casita
y una heredad y una pareja de buej’es con que
labrarla, no hemos de ser tan iflfelices que eso
nos falte..,; y en teniendo' eso, que se ria el
mundo de mi, que yo me reiré del mundo... y es-
taré comoen el cielo,y Manolatambién... mien-
tras que con usted rabiaria y se condenaria,
porque no le quiere, no le quiere y no le quiere.

Acabar su peroracion el montafiés y sentirse
Gabriel Pardo definitivamente vencido y arras-
trado por la corriente de simpatia que empeza-
ba a ablandarle desde que habia jadeado entre
los brazos fuertes del mozo, fueron cosas simul-
tdneas. Obedeciendo a impulso irresistible, ten-
di6 la mano para darle una palmada en el hom-
bro; hizose atras Perucho, tomando por nueva
hostilidad lo que no era sino halago.

—iNo ponerse en guardia, amigo, que no hay
de qué!—exclamo el artillero, cuya noble fisono-
miarespirabayaconcordiay bondad, al par que
dolor y pena—. Tan no hay de qué, que se va
usted a pasmar.,. Deme usted esa mano, y per-
dbéneme todo cuanto le he dicho al entraraqui...
He procedido con injusticia, con barbariey con
groseria; pero si usted supiese como me estaba
doliendo el alma, y cdmo me duele ain... No
conserve usted nada contrami: deme la mano...
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Los ojos azules le miraron con desconfianza,
y Perucho retiré el brazo.

—Mucho estimo eso que usted dice ahora;
pero mejor fuera no venirse con esos despre-
cios de antes... Nadie tiene cara de corcho, y la
verglienza es de todo el mundo.

—Usted lleva raz6n; pero yo la he perdido
media hora de este aciago dia... Motivo me ha
sobrado para ello. jOigame usted, por lo que
maés quiera! Por... por mi sobrina. Deme usted
su palabra de que hard lo que voy a rogarle.

—No, sefior, no; yo no prometo nada tocante
a Manola. ¢Y a qué viene mentir? Mejor es des-
engafarle. Lo mismo da que lo prometa que no
lo prometa. Ahora prometeria, pongo por caso,
no arrimarme a ella en jamas, y de contado me
volverla a pegar a sus faldas. Imposibles no se
han de pedir a nadie.

—No es eso... jSiusted no me oyel...

—;No es nada de dejar a Manolifia?

—No... Es que me prometa usted que de lo
que vamos a hablar no dird usted palabra a na-
die... janadie de este mundo!

—Corriente. Sinoes mas que eso...

—No maés.

—Pues venga.

—No—replic6 Gabriel bajando la voz— Aqui
no... Acompafieme usted a mi cuarto... Tengo
excelente oido,., y juraria que anda gente en
el corredor.
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XXVIII

Corno saliesen un poco mas aprisa de lo justo,
abriendo con impetu la puerta, estuvieron a
punto de aplastar entre hojay pared la nariz
del Gallo, el cual, singénero de duda, atisbaba.
Al impensado portazo, lejos de enfadarse, son-
rio condignidad y afabilidad, murmurando no
sé qué formulas de cortesia; su gran civiliza-
cion le obligaba a mostrarse atento con las per-
sonas que visitaban su domicilio. Pero Gabriel
y Perucho cruzaron por delante de é! como
sombras chinescas, y no le hicieron maldito el
caso. Lo cual, unido a otros singulares inciden-
tes, la ira de Gabriel, su afan por encontrar a
Perucho, lo extrafio de la entrevista, la ence-
rrona, le puso en alarmay desperté su aguda
suspicacia labriega. Rasc6se primero detras de
la oreja, luego al través de las patillas, y estas
operaciones le ayudaron eficazmente a delibe-
rary a dar, desde luego, no muy lejos del hito.

Al entrarPerucho y Gabriel en la habitacion
de éste se encontraron a obscuras; el montafiés
rasco un fésforo contra el pantalén, y encendid
la bujia; el artillero acudi6 a echar la llave,
prevencidn contraimportunos y curiosos. Para
mayor seguridad, acercose a la ventana, bas-
tante desviada de la puerta. Ninguno de los dos
pensé en sentarse. Recostado en la pared, con
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revelacién, la que el enamorado, el esposo, el
creyente, el padre, convencido de la virtud de
laadorada hija, se resisten, se niegan a recibir,
hasta que les cae encima, contundente, brutaly
mortifera, como un mazazo en el craneo.

—iNo!—balbucié en ronca voz—. No. Jesus,
Sefior, no, no puede ser!.,. Usted..., vamos a
ver..., ¢havenido aqui para volverme loco? ¢;Eh?
jPues diviértase en otra cosa! Yo... no quiero
loquear... iNo se divierta conmigo! Jesus..,, ay
Diosl

Llevése ambas manos a los rizos, y los mesd
con repentino frenesi, con uno de esos adema-
nes primitivos que suele tener la mujer del pue-
blo a vista del cuerpo muerto de su hijo. Al
mismo tiempo quebrantaba un gemido doloroso
entre los apretados dientes. Rehaciéndose a
poco, se cruz6 de brazos y anduvo hacia Ga-
briel, retdndole:

—Miire usted; a mi no me venga usted con
trapisondas... Usted ha entrado aqui traido por
el diablo, para engafiarme y engafiar a todo el
mundo... Eso es mentira, mentira, mentira,aun-
que lo jure el Espiritu Santo... Malas lenguas,
lenguas de escorpidn, inventaron esa maldad,
porque... porque naci sirviendo mi madre en
esta casa... Pero no puede ser... jMadre miadel
Corpino! No puede ser... ijNo puede ser! jPor el
alma de quien tiene en el otro mundo, sefior de
Pardo... no me mate, confiéseme que mintid...
para quitarme a Manolal!...

Gabriel se acerco al bastardo de Ulloay logré
apoyarlela mano en el hombro; después le mir6
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de hito en hito, poniendo en los ojosy en la ex-
presién de la cara el alma desnuda.

—l a mitad de mi vida darla yo—dijo con in-
mensa nobleza—por tener la seguridad de que
en sus venas de usted no corre una gota de la
sangre de Moscoso. Créame... ;No me cree us-
ted? Si, le estoy viendo; me cree usted... Pues
escuche: si usted fuese hijo del mayordomo de
los Pazos... yo, Gabriel Pardo de la Lage, que
S05L.. iqué diablosi [un hombre de bien!... me
comprometia a casarlo a usted con mi sobrina.
Porque he visto lo que usted la quiere... y por-
que... porque seria lo mejor para todos. ;Cree
usted esto que le aseguro?

Sin fuerzas para contestar, el montafiés hizo
con la cabeza una sefial de aquiescencia. Ga-
briel prosiguid:

—No solamente mi cufiado le tiene a usted
por hijo suyo, sino que le quiere entrafiable-
mente, todo cuanto él es capaz de querer... mas
que a Manuela, icien veces mas!, y hoy, si se
descuida, delante de todos los majadores le lla-
ma a usted... lo que usted es. Su propdsito es
reconocerle, y después de reconocido, dejarle
de sus bienes lo més que pueda... Su padrastro
de usted lo sabe; su madre... jfigurese usted!
y... jes inconcebible que no haya llegado a co-
nocimiento de usted jamas!

—iMe lo tienen dicho, me lo tienen dicho las
mujeres en la feria y los estudiantes en Oren-
sel... Pero pensé que era guasa, por reirse de
mi, y porque el... padrino... me daba carrera...
iEstuve ciego, ciego! jAy Dios mio, qué desdi-
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cha, qué desdichatan grande! |Lo que me suce-
de... lo que mesucedel jPobre, infeliz Manolal

Gimi6 esto, cubriendo y abofeteando a la Tez
el rostro con las palmas; y a pasos inciertos,
como los que se dan en el primer periodo de la
embriaguez, se dejo caer desbroces, borracho
de dolor, sobre la cama de Gabriel Pardo, cuya
colcha mordio, revolcando en ella la cara. Ga-
briel acudié y le oblig6 a levantarse, luchando
a brazo partido con aquella desesperacion ju-
venil que no queria consuelo.

—Vamos, serénese usted... ;Qué hace usted,
qué remedia con ponerse asi? Serenidad... un
poco de reflexidén... Vengausted, criatura; ven-
ga a sentarse en el sofa... jCalma..., calmal Con
esos extremos lo echa usted masa perder. Ven-
ga usted... jRespire un "oco!

En el sofa, donde le sent6 medio por fuerza.
Perucho volvié a dejar caer la cabeza sobre los
brazosy a esconder la cara, con el mismo mo-
vimiento de fiera montés herida, que sélo as-
pira a agonizar sola y oculta. Balanceaba el
cuello como los nifios obstinados en una perre-
ra nerviosa, que ya les tiene incapaces de ver,
de oir ni de atender alas caricias que les hacen.

—Sosiéglese usted—repetia el artillero—.
iQuiere usted un sorbo de agua? Ea, animo: jqué
verglienza! Sea usted hombre.

Se volvié rugiendo.

—Soy hombre, aunque parezco chiquillo...
Hombre para cualquiera, jrepufio! Pero soy el
hombre mas infeliz, més infeliz que hay bajo la
capa del cielo... y un infame..., si, un infame.
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el infame de los infames... Hoy mismo, hoy—y
se retorcia las manos—he perdido a... a una
santa de Dios, a Manola, malpocado... Debian
guemarme como la Inquisicién a las brujas...
Que no quemase a la condenada que nos echd
esta mafiana la paulina... y nos hizo mal de ojo,
ipor fuerza! Maldito de mi, maldito... Pero qué
maés casti...

Al desventurado se le rompi6é la voz en un
sollozo, y dejandose ir al empuje del dolor, se
recosté en el pecho de Gabriel Pardo, abriendo
camino al llanto impetuoso, el llanto de las pn-
meras penas graves de la vida—lagrimas de
que tan avaros son después los ojos, y que, tor-
ciendo su cauce, van a caer, vuelt® gotas de
hiel, sobre el corazdn. Movido de infinita pie-
dad' Gabriel instintivamente le alisd los bucles
de crespa seda. Asi los dos, remedaban el tier-
no grupo de la Ultima cena de JesuUs; y en
aquel hermoso rostro", cercado de rizos castafio
obscuro, un pintor encontraria acabado modelo
para la cabeza del discipulo amado.

—Que llore, que llore... Le conviene.

Casi agotado el llanto, agitaba los labiosy la
barbilla del montafiés temblor nervioso, y un
jay! entrecortado y plafiidero, del todo infan-
til, infundia a Gabriel tentaciones de estrechar-
le y acariciarle como a un nifio pequefio. Peru-
cho se levant6 con impetu, y se meti6é los pu-
filos ¢n los ojos para secar el llanto, dominando
el hipo del sollozo con ancha aspiracion de aire.
Pardo le cogio, le sujetd, temeroso de Mgun
acceso de rabia.
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—No se asuste... Déjeme... {Por qué me suje-
ta? Me deje, digo. También es fuerte cosa! jLe
matan a uno, y luego ni le dejan menearse!

—{Es que quiere usted matar... porsu parte...
a Manuela? ;Eh? ;Se trata de eso? Le leo a usted
en la cara... [y le sujeto para que no dé la ulti-
ma mano al asunto! Cuidado me llamo... Ma-
nuela no ha de saber ni estol (Eh, no se hace
usted cargo de que tengo razon?

—Si; si, sefior; razén en todo... Que no lo
sepa, no... jAsi no se lallevaran los demonios
como a mi!

—No se entregue usted a la desesperacion...
La desgracia que aflige a usted... jque nos aflige
a todos!, esenorme...; pero todaviahay algo que,
bienmirado, le puede austed servirde consuelo.

—;Algo? (Qué algo?—pregunté con ansia el
mozo, agarrandose al clavo ardiendo de la es-
peranza.

—Que no hay por parte de usted,tal infamia,
sinoimpremeditacion, locura, desatino, jinfamia
no! Usted tiene el alma derecha; aqui lo que
estd torcido son los acontecimientos... y la in-
tencion de ciertas gentes... Otros son los crimi-
nales; usted sélo ha delinquido porque la san-
gre moza... En fin, al caso. (Queriendo estre-
charle afectuosamente la mano; pero el monta-
fiés laretira con violencia.) Si; comprendo que
no le soy a usted demasiado simpético; en cam-
bio, usted amime hainteresado por completo...
Acepte usted ahora mis consejos; demasiado
conoce que me animan buenas intenciones. jEa,
valor! A lo hecho, pecho; no hay poder que
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deshaga lo que ya ha sucedido; a remediar en
lo posible el dafio... A eso estamosy eso es lo
Unico que importa... IEscuche, hombre! Usted
se tiene que marchar inmediatamente de esta
casa... y no volver en mucho tiempo, al menos
mientras gne Manuela no... no cambie de situa-
cién o... jEn fin, mucho tiempo! A estudiar a
Barcelona o a Madrid... Yo le proporcionaré
a usted fondos... colocacion... Todo cuanto le
haga falta.

Un quejido de agonia alzé el pecho del mon-
tafiés.

—Reflexione usted bien; mire la cuestion por
todos sus aspectos: hay que marcharse.

—;No volveré yaen mivida a ver a Manue-
la?—gimio6 el mozo cayendo en el sofae hincan-
dose las ufias en la cabeza—. Pues entonces, al
Avieiro, que es bien hondo... Asi como asi, ten-
dré mi merecido.

—Vamos... ique estoy apelando a su razén de
usted! No me responda con delirios,.. ¢(No ha
dicho usted alld cuando empezamos a refiir
(Gabriel se sonrid) que Dios estd en el cielo y
nos oye? ;Cree usted lo que dijo? ;Lo cree?

—;Soy algin perro parano creer en Dios?

—Pues... si hay Dios... y siusted cree en él...
imire que le estd ofendiendo!

Perucho asié de una mufieca a Gabriel, y se
la oprimi6 con toda su fuerza, que no era poca;
y acercandole mucho la cara, grito;

—Puessino hubiese Dios... jlo que es a Ma-
nola... soltar no la suelto!

Buena pieza se qued6 el comandante Pardo

2
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sin saber qué contestar, dominado, vencido. En
la encarnizada batalla llevaba, desde el princi-
cipio, la peor parte; y lo extrafio es que laderro-
ta moral que sufria, conocida de €l solamente,
le ocasionaba intimo placer, y le apegaba cada
vez mag al antes detestado bastardo de Ulloa.

Viendo callado a Gabriel, Perucho alenté un
poco, y en tono de stplica humilde, murmurd:

—Me iré, meiré...; haré cuanto me manden,
y si quieren me meteré en el seminario de San-
tiago y seré cura... cualquier cosa...; pero res-
pondame, sefior; digame la verdad... ;Se va us-
ted a casar con Manola cuando... después que...
falte yo?

Gabriel alzé la vista y le mird'cara a cara.
Tard6 bastante, bastante en responder; sus 0jos
brillaron, adquirié su fisonomia aquella expre-
sion elevaday generosa que era su unica her-
mosura, y respondié serenamente:

—Yono le he de salvar austed mintiéndole...
Hoy méas que.nunca estoy dispuesto a casarme
con mi sobrina... No rechine usted los dientes,
no se enfurezca, por todos los santos..., [oiga,
oigal Cuando ella, por su voluntad, sin imposi-
ciones de ningln género, porque me cobre ca-
rifo o... porque necesite mi proteccion en cual-
quier terreno y por cualquier causa, se resuel-
vaa casarse conmigo... yo estoy aqui; cuanto
soy y valgo, de ella es... Pero jamas, jjamas!,
siellano quiere... Y ella no querra—fiese us-
ted ?n mi, que tengo experiencia—ni en mucho
tiempo, ni tal vez en su vida... Es aln mas
montafiesa y mas porfiada que usted... Sobre
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todo, jcomo no le hemos de soltar el tiro de de-
cirle lo que hay de por medio! Eso si, usted tie-
ne el deber de procurar... icon resolucién, con
heroismol que ella le olvide, que elfa no piense
en usted sino como se piensa en el compafiero
querido de la nifiez... jNada mas! Usted se va,
usted le escribe algo al principio... carifiosa-
mente... pero... con carino... fraternal... Luego
escasean las cartas... Luego cesan... Luego..-
ise echa usted novia, novial, y ella lo averi-
gua... iSi esverdad que usted quiere a Manue-
la, usted haré todo eso... ly mucho mas!

El montafiés tenia los parpados entornados,
la mirada vagabunda por los rincones del apo-
sento, repasando, probablemente sin verlas,
las molduras barrocas de la cama, las pinturas
del biombo, los remates de época del Imperio
que lucia el vetusto sofad. Cuando acab6 de ha-
blar Gabriel, sus pupilas destellaron, hizo con
la mano derecha ese movimiento de sube y
baja que dice clarisimamente; —Plazo... aguar-
dar...—y se dirigio a la puerta. Pero Gabriel
sallé y se interpuso, estorbandole la salida.

—No se pasa... (en tono mas carifioso y festi-
VO que otra cosa).

—Haga usted favor... Si por lo visto usted
esta para bromas, yo no, y sentiria hacer una
barbaridad.

—En serio (con mucha energia), no le dejo a
usted pasar sin que me diga adonde. De evitar-
le la barbaridad se trata.

—Bueno, pues sépalo; tanto me da que lo
sepa, y si le parece mal... (gesto grosero). No
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me da la gana de creer, por su honrada palabra
de usted... que Manola y yo... En fin, usted
quiere a Manola... yo le estorbo... le viene de
perillas que me largue... y como no soy ningun
paparo... ieh?, no me mete usted el dedo en la
boca... Voy a la fuente limpia ja saber la ver-
dad, la verdad!

—;Cblmo, como? ;A quién se lavausted a pre-
guntar? jCuidado... a mi sobrina nada!

—iEhl...;Sipensara usted que ha detenermas
miramientos que yo con Manola? jRepufio, que
ya me carg6 a mi esto! jLaverdad se la voy a
sacar de las mismisimas entrafias a don Pedro
Hoscoso... y apartarse, y dejarme de ima vez!

Cifo los brazos al cuerpo del artillero, y de
unempujon lo lanz6 a dos varas de distancia.
Luego se precipito hacia fuera.

XXIX

""Muchas veces bajaba el marqués de Ulloa a
la cientifica tertulia de su cocina, sobre todo
en invierno, cuando los vastos salones estaban
convertidos en una nevera, y el lar con su
alegre chisporroteo convidaba a acurrucarse
en el banquillo del rincén y dormitar al arru-
Illo de las discusiones. En verano, y habiendo
labores agricolas emprendidas, preferia don
Pedro el corro al aire libre de los jornaleros
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centro, sobre un medallon de damasco carmesi
rodeado de orlas de oro, estaba pintado el
montés blasén de los Moscosos, las cabezas del
lobo, el pino y la puente. Al hidalgo le servia
la mesa para toda clase de menesteres y usos.
Alli picabatabaco y liaba cigarrillos; alli amon-
tonaba su escasa correspondencia, haciendo
oficio de prensapapeles una pistolade arzén in-
servible; alli tenia libros de cuentas que no
consultaba jamés, asi como mazos de plumas
de ganso y otras de acero comidas de orin, al
lado de una resma de papel sucio por las orillas
ya, aunque su virginidad estuviese intacta; alli
rodabala cajita de pildoras contra el estrefii-
miento y el cajén de ricos habanos, el rollo de
bramante y la navaja mohosa; y cuando venia
el tiempo de las perdices y don Pedro intenta-
ba reverdecer sus lauros cinegéticos, alli se
cargaban a mano los cartuchos y alli se limpia-
ban y atersaban a fuerzade gamuzay aceite las
mortiferas armas.

Mientras Gabriel y Perucho discutian cosas
harto graves en la estancia proxima, el hidal-
go, recogido ya a la suya, entreteniase en con-
tar las rayitas que durante la jornada habia he-
cho en una cafia con el cortaplumas. Cada rayi-
ta representaba una gavilla de trigo, y con este
procedimiento sabia a punto fijo la cantidad de
gavillas majadas. Abierta estaba la ventanaa
causa del mucho calor, y por ella entraban las
falenas enamoradas de laluz a girar dementes
sobre el tubo del quinqué: alguna vez un mur-
ciélago negro y fatidico venia, revoloteando
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torpemente, a caer sobre la mesa o a batir con
tra un rincon del cuarto. En el cielo asomaba
ya la luna, triste e indiferente.

La puerta se abrié con fragor y estruendo, el
hidalgo solté su canay miré... Casi en el mismo
instante se deslizaba en el corredor una som-
bra, un hombre que no hacia ruido al andm,
por la plausible razdn de que llevaba los pies
descalzos. Una de las cosas mejor montadas en
las aldeas-con mayor perfecciéon que en los
palacios, o con mayor descaro por lo menos-
Is el espionaje, y dificilmente hara NeMor
Que vive rodeado de labriegos cosa que ellos no
olfateeny atisben, siempre que el atisba.rla con-
venga a sus miras o importe a su curiosidad.
Este dato se refiere, sobre todo, al campesmo
de Galicia. Bajo el aspecto sofioliento y las ma-
zas carifiosas y humildes del “"eano gallego
se esconde una trastienda, una penetracion y

mina diplomaciaincomparables, pudiéndose de
cir de él que siente crecer la hierba y corta un
pelo en el aire, si no tan aprisa, quiza

vor destreza que el gitano mas ladino. A la
perspicacia une la tenacidad y la paciencia, y
si ticese también la energia y el arranque, de
cierto no habria raza como esta en el mundo.
En suma; lo que el gallego se empefia en saber,
lo rastrea mejor que el zorro

descarriada. Primero se dejarla nuestro Gallo
arrancar la cresta y la cola, que renunciaria a
pegar el oido a la puerta de los sefiores aquella
noche memorable. Resignandosea laignominia

de la descalcez, rond6 el cuarto del comandan-
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te; pero, joh dolor!, nada se oia: el salén era ex-
tenso, y Gabriel precavido en cerrar y situarse.
Ahora la cosamudaba de aspecto: el dormitorio
del marqués era chico, y alli si que no se diria
palabra que se le escapase al Gallo.

Una sola inquietud: ¢no saldria el coman-
dante a cogerle con las manos en la masa? Se
arrimd a la puerta de Gabriel y le oy0 pasear
arriba y abajo, con paso acelerado, indicio
de agitacion... -iN o sale!, dedujo el sultan;
iguarda ahi por el otro!l —Asi era en efecto-
Gabnel no queria meter la mano entre la cufia
y la madera, y esperaba impaciente, pero es-
peraba— Mis atribuciones no llegan a tanto...
decia para si: alla se las hayan padre e hijo...
Que se desengafie, que se convenza... Yavere-
mos después.

Tranquilo por esa parte el sultan, volvio al
observatorio. Algo le estorbaba una vieja mam-
para, que, reforzando la puerta, apagaba el
ruido de las voces. Con todo, las mas altas le
llegaban bien distintas, y él no necesitaba otra
cosa para coger el hilo del dialogo.

Acalorado, muy acalorado... Perucho pregun-
taba y el sefior Ulloa daba explicaciones en
tono brusco, a manera de persona que confirma
Jma verdad sabida y conocida hace tiempo
jCaUe! Aqui empieza el asombro del Gallo, el
mocoso del rapaz, en vez de alegrarse, se pone
como un potro bravo... IUn genio tan maino
como gasta siempre, y ahora qué fantesla!
jUios nos libre! Esta diciéndole trescientas al
sefior... Si éste lo toma por malas, sevaaar-



LA MADRE NATURALEZA 329

mar la de saquinte.-. Le echa en cara que no lo
reconocié desde pequefiito... iSe insolenta! Hoy
hay aqui un terremoto... EIl sefior... no se oye
cuasimente... de indinado que esta, parece que
le sale lavoz de dentro de una olla... iY el*ra-
paz? Ese berra bien... jay lo que esta dicien-
do!... Que sevay que sevay que se va de esta
casa arrenegada... Que se larga aunque tenga
que pedirlimosna porel mundo adelante... Que
mas que se esté muriendo el sefior y lo llame
para cerrarle los ojos, no viene, sino que lo
amarren con cordeles y lo traigan asi Codo con
codo atado... Que se ciscaen lo que le deje por
testamento, y que no quiere de él ni la hostia...
Ojo... habla el sefior... jNose oye migal...-lodo
lo entrapalla con toser y con la rabia que tie-
ne... jEl rapaz!... Que bueno, que si le mandan
la Guardia civil para traerlo acd de pareja en
pareja, que vendra a la fuerza, pero que se
ahorcard con la faja o se tirara al Avieiro...
Que de lo que gane trabajando le ha de enviar
el dinero que gastd con él, y que después no le
debe nada, y ya le puede aborrecerasu gi“to...
Ahora el sefior alborota... Que no le tiente,
que conforme lo hizo también lo deshace... que
le tira a la cabezaun demonio... Que maldito y
condenado sea... [Arre!

Esta dltima exclamacion la lanzé para si el
Gallo, porque estuvo a punto de ser aplastado
segundavez por la puerta, que el montafiés em-
puj6é furioso para salir, al mismo tiempo que
voceaba, volviendo el rostro hacia el interior
del cuarto;
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—Pues con més motivo le maldigo yo, y mal-
dito sea portoda la eternidad, amén. jQue no
esté yo solo en el infierno!

Tan aturdido y ebrio salia, que ni repard en
la presencia de una personaarrimada alapuer-
ta. Corriendo se volvié a la habitacion del co-
mandante, entro en ella... Bien quisiera conti-
nuar sus investigaciones el sultan; pero ni el
rumor méas minimo lleg6 a sus oidos: si se ha-
blaba alli, debia de ser en voz muy queda, lo
mismo que cuando se confiesan las gentes.

XXX

iBueno venia El Motin aquella mafiana; bue-
no, bueno! jLa caricatura, de las mas chis-
tosas; como que representaba a Don Antonio
con una lira, coronado de rosas y rodeado de
angelitos; y luego, en la seccion de sueltos pi-
cantes, cada hazafia de los parroquidermos y
clericerontes! Aquello si que era ponerles las
peras a cuarto. jHabréase visto sinvergienzas!
jPues apenas andarian ellos desbocados si no
hubiese un Motin encargado de velar por la
moral pablicay delatar inexorablemente todas
las picardigielas de la gente negra! Si con
Motiny todo!...

Juncal se regodeaba, partiéndose de risa o
pegando en la mesa pufietazos de indignacion.
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segun lo requeria el caso; pero tan divertido y
absorto en la lectura, que no hizo Pe-
rrillo acostado a sus pies cuando iadré”un
ciando que venia alguien. En efecto, entr6 Ca
tusa, frescachona y vertiendo satisfaccion al
preguntar a su marido:

—jQue no ciertas quien tay viene.

El alborozo de su mujer era inequivoco; el
médico de Cebre cay6 en la cuenta al punto, y
salté en la silla dando a ElI Motin un papirotazo
solemne y exclamando:

—:Don Gabriel Pardo?

—EIl mismo! o,

-iMuier... y no le haces subir! Anda, despa-
bilate ya... No, voy yo también... iQué moéma-

tSLviano llegd a casa, polvortol Vilo
desde el patio; viene de a caballo. 1Y corre
como un loco! jParece que viene a apagar un

"M ¢imo, sin querer oir mas, bajé a

carga la escalera, salié al patio, y como la llave
del portén acostumbraba hacerse de pencas
para girar, la emprendié a pufiadas con la ce-
rradura; a bien que la médica le saco del paso,
que si no, de puro querer abrir

2i en un siglo. Y cuando la cabalgadura, cu
bierta de sudor, se detuvo y fué a apearse el
comandante. Juncal no se dié por contento sino
recibiéndole en sus brazos. Hubo exclamado
nes afectuosas, palmadicas en los hombros, en -
caladas de gozo de Catuxa; y antes de pregun-
iZTlor Il salud, ni de entrar bajo techado,
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ya se le habian ofrecido al huésped toda clase
de manjares y bebidas, insistiendo en saber qué
toniaria, hasta no dejarle respirar. La respues-
ta de Pardo le llen6 a la amable médica las me-
didas del deseo.

—De buena gana tomaré chocolate, Catalina,
sinole sirve de molestia... Ahorarecuerdo que
he salido de los Pazos en ayunas.

Solos ya, sentdronse en el banco de piedra, y
Gabriel dijo al médico, que le miraba embelesa-
do de gratitud y regocijo; '

—No me agradezca usted la visita; vengo a re-
clamar sus servicios profesionales.

—:Se le ha puesto peor el brazo? jYa decia
yo! Con estas idas y venidas... No, y esta usted
algo... desmejorado, vamos; el semblante... y
eso que viene sofocado... Mucha prisa trajo, jca-
ramba!

—jiBastante me acuerdo yo de mi brazo! Si us-
ted no lo mientaahora... jHay en los Pazos gen-
te enfermal...

—;En los Pazos? jEsoes lo peor! Pero 3a sabe
que yo, desde las elecciones...

—Dejeme usted de elecciones.,. Usted se vie-
ne conmigo.

Con usted, al fin del mundo; s6lo que si lue-
go creen que me meto donde no me llaman...

—Pierda usted cuidado.

— Y quién estd malo? ;Es el marqués?

—Y su hija.

— Los dos?

Gabriel dijo que si con la cabeza, y se quedo
unos instantes pensativo, acariciandose la bar-
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ba. Realmente estaba palido, ojeroso, abatido;
pero le quedaba el aire de viril resoluciéon que
tan simpatico le hacia.

—Oigausted, Juncal... ;Puedo contar con us-
ted? ;Hariausted por mialgo que le pidiese? jNo
es cosa muy dificil!

-iDon Gabriell! Me estd usted faltando...
iVoto al chéapiro!... jPorusted!... ;Quiere... que
organice un comité conservador en Cebre?

—ien politica estaba yo pensando!... Lo pri-
mero es... no decirle nada a Catalina. Que sepa
que vausted a los Pazos, bien; que va usted por
la enfermedad de mi cufiado, corriente... Pero
de lo de mi sobrina, ni esto. ;Conformes?

—Hasta la pared de enfrente.

—Ademas... que nos marchemos cuanto antes,

—y el chocolate?

—Pretexto para quitarnos de encima a la po-
bre Catalina. No haga usted caso. Diga que es
urgente echar a andar, y que en vez de choco-
late, me contento con... cualquier cosa bebida...
¢Leche, supongamos?

—Bueno... pero en mientras que arrean la
yegua, también esta el chocolate listo.

—iSe lo suplico... arréela usted al vuelo!

No bien acabé de manifestar este deseo, esta-
ba el médico en la cuadra, dando al rapazuelo
que curaba de su hacanea las necesarias Orde-
nes. A los tres minutos volvia'junto a Gabriel.

-Perdone, ya me doy prisa... pero es que no
me ha dicho qué casta de mal es la que anda
por los Pazos, y no sé qué he de llevar de me-
dicamentos, instrumentos...



—Manuela sufre,desde ayer porla tarde, fuer-
tes accesos nerviosos... Pero muy fuertes...
Convulsiones, lloreras... soponcios... Desvaria
un poco... yo creo que hay delirio.

—iBien! Mal conocido, herencia materna...
Bromuro de potasio. Por suerte lo tengo recién
preparadito. ;Y el... marqués?

—Ese no me parece que tenga cosa de cuida-
do... Ahogos, lasangre arrebatada a la cabeza...

—iBah, bah! Cosery cantar... Me llevéla lan-
ceta, y le doy cuerda para un afio... Le han
acostumbrado desde muchacho a la sangria, y
aunque yo las proscribo severamente, uniendo
mi humilde opinidn a la de los mas ilustrados
facultativos de Francia y Alemania... en este
caso particular me declaro empirico. EI habi-
to es...

—iPor Dios!... Despachemos—exclamé Ga-
briel, que también parecia necesitar bromuro,
segln la agitacion, no por reprimida menos
honda, que se observaba en surostroy movi-
mientos. Conviene decir, en abono de la exce-
lente voluntad de Juncal, que para ninguna de
sus correrlas médicas se prepar6 mas breve-
mente que para aquella. Nitampoco, desde que
el mundo es mundo, se ha sorbido méas aprisa
ni de peores ganas una taza de chocolate que la
presentada por Catuxa a Pardo... y cuidado
que venia para abrir el apetito aun difunto por
lo espumosa y aromatica.

—iTan siquiera un bizcochito, sefiorl—supli-
caba Catuxa—. Mire que estan fresquitos de
ahora, que cantan en los dientes... {Y el espon-
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jado? jAy, que el agua sola mata a un cnstiano
iSefior... y las tostadas?

—Callate la bocaya-gritd Juncal sev*amen-
te-; cuando hay apuro, hay apuro... bl
qués de Ulloa se encuentra mal... y vamos alla

N CoSde un kildmetro se habrian desviado de
Cebre, cuando don Gabriel, ladeandose en la
silla, pregunté a Juncal:

-iDice usted que es herencia materna lo de
mi sobrina? ) - .C

-Si, sefor, jen mi desautorizada opinion al
.€,08! La pobre dofia Marcelina,
ria est6-mascullé con gran “ompunc én el im
Dio cler6fobo-, era nerviosisimay algo débil,
I aunque la sefiorita Manuelasali6 masrobusta
V se cri6 de otra manera muy distinta, en su
edad es la cosa méas facil... Habra tenido cual-
quier rabieta... Pero no pase susto, que ese no
es mal de cuidado.

Enmudecid el artillero, y por Mgunos mmu”*
tos no se oy6 mas que el i'ote de las dos
sobre la carretera polvorosa. Gabnel callaba
rehexionando, con la quijada metida en el pe
cho- de aquellas reflexiones sali6 volverse a
Juncal y decirle en tono suplicante y persua-

An_Amigo Maximo, en esta ocasion espero de
usted mucho... Espero que me pruebe que efec-
tivamente he encontrado aqui lo que tan raia

vez se tropieza uno por el mundo adelante.
amigo verdadero, de corazon.

—iSefior de Pardol—exclam6 el médico, a
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quien semejantes palabras cogian por su lado
flaco— Bien puede usted estar satisfecho—
aunque la cosano lo merece—de que ni a mipa-
dre le tuve mas respeto, ni amis hermanos les
quise mas que a usted! Desde que le vime en-
tr6 una simpatia de repente.,, vamos, una cosa
particular, que los diablos lleven si la sé expli-
caryo mismo.. A mi sefiora se lo tengo dicho:
mira, chica, site dala ocurrencia de ponerte un
dia muy malay quieres médico, que no sea el
mismo dia que me necesite don Gabriel... Y
luego, ¢qué pensaba? Pero si no me pide otra
cosade mas importancia que darle bromuroala
sobrina... para eso, maldito si...

Las circunstancias—dijo Gabriel titubeando
aln—son tales, que yo necesito creer a pie jun-
tillas lo que usted me asegura para no perder
el tino y desorientarle completamente. Voy a
hablarle a usted con franqueza, como hablaria
yo también a mi hermano...

—;Pongo la yegua al paso? La de usted no lo
sentird-pregunto Juncal, que oia con toda su
alma.

—Si... conviene salir cuanto antes del atolla-
dero, y que nos entendamos los dos.

-Hable con descanso, que asi me arrodilla-
sen para fusilarme, de mi boca no saldria una
palabra,

—Eso quiero: cautela y secreto absoluto por
partedeusted. Miinfelizsobrinaesta desde ayer
tarde en un estado de exaltacién alarmantisimo.
Yo creo que su razdn se obscurece algunas ve-
ces. Y entonces grita, llora, habla, desbarra.



dice enormidades que... que nadie debe oir, ¢lo
entiende usted?, isino personas que antes se de-
jen arrancar la lengua que repetirlas!

Juncal sacudié la cabeza gravemente, mur-
murando:

—iEntendido!

—1_os accesos—prosiguio el artillero—e dan
con bastante intervalo, y del uno al otro se que-
da como postrada y sin fuerzas. Ayer hatenido
dos, uno a las cinco de la'tarde y otro alas diez
de la noche; dormité unas horas, y a las tres d®
la madrugada el acceso méas fuerte, acompafia-
do de una copiosa hemorragia por las narices;
a las siete se repitio lafuncidn, sin hemorragia;
y que la dejé algo tranquila, suponiendo que
tendriamos al menos tres o cuatro horas de pla-
zo, me vine reventando la yegua... y asi que
acabe la explicacion la volveré areventar, para
llegar antes de que el acceso se produzca. ;Qué
opina usted? ;Le dara antes de mi vuelta?

—Sefior don Gabriel, esperanza en Dios... Es
probable que no le dé. Seglin lo que usted me
va contando, la neurosis de la sefiorita, tiene
caracter epiléptico, y hay un poco de tendencia
al desvario... Bien, ya puede hablar, que es
como si se lo dijese a un agujero abierto en la
pared Y... ;justed no sospechaalgo de las cau-
sas de este mal tan repentino?

Enderezése Gabriel en la silla, como afian-
zéndose en una resolucién inevitable.

—Sin que yo se lo dijese, en cuanto llegue
usted a los Pazos se enterara de que alli han
ocurrido ayery anteayer sucesos gravisimos...

22
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Basta para imponerle a usted el primero que
encuentre, el mozo de cuadra que recoja la ye-
gua. Anteayer, de noche, mi cufiado sostuvo
un altercado terrible con.... ese muchacho que
pasaba por hijo de los mayordomos...

—Bien, bien... Ya estamos al cabo...—indic6
Juncal guifiando el ojo—, Pero, iqué milagro
enfadarse con él! jSile queriaporlosquereres!

—Mucho le quiere, en efecto; ;de qué esta
malo hoy sino del berrinche? Pues... a conse-
cuencia de la escena espantosa que se armo
entre los dos, el muchacho, que es testarudo
y resuelto, arreglé ayer mafiana su maletilla
de estudiante, y ni visto ni oido... A pie se lar-
g0... y hasta la fecha no se ha vuelto a saber
de él.

Al ir narrando, fijabase don Gabriel en la ex-
presion del rostro deJuncal. Aunque éste pro-
curaba no dejar salir a él mas pensamientos
que los que no mortificasen ni alarmasen al
artillero, no podia ocultar la luz que iba pene-
trando en su cerebro y que no tardaria en ser
completa. La pruebaes que exclamo involunta-
riamente:

—ijAh... yal...

—Si—afadié Pardo con resignacion—; desde
que Manuela supo la marchade su... amigo...

— Y quién se la cont6? ;A que se lo encaja-
ron de golpe y porrazo... con todas las exage-
raciones?

—iLo mismito que usted lo piensa! La mayor-
doma...

—Que es unvaca...
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—Se fué a abrazar con ella, llorando a gri-
tos. .

—A berridos, que es como lloran semejantes
bestias...

—Y le dijo que Perucho no volvia méas; que
se habia marchado decidido a embarcarse para
América, y que iba tan desesperado, que era
facil que le diera por tomar arsénico...

ASéneca, que le llaman asi.

—En fin, le dijo... (Hace falta més explica-
cion?

—iQué lastima de albarda, Dios me lo perdo-
ne, para esa pollina vieja! Bueno, sefior de
Pardo, no afiada mas, no se moleste, sosiégue-
se; ya estamos enterados de lo que conviene
ahora. Tranquilizarle a la nina el pensamien-
to... jtodo lo posiblel!...

—Y en especial...

—iBasta, basta! En especial, silencio... y que
los curiosos se queden a la puerta... La curio-
sidad, para la ropa blanca. Fiese en mi. ¢Al
trote?

—Al galope, que es cuesta arriba.

Arrancaron las dos yeguas, alzando una pol-
vareda infernal.

XXXI

El sol habiasalido, y también el curade Ulloa
a celebrar el santo sacrificio de la misa. Coros,
medio en cuclillas ante la piedra del hogar.
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con las manos fuertemente hincadas en las ca-
deras, el cuerpo inclinado hacia adelante, los
barrillos inflados y la boca haciendo embudo,
soplaba el fuego, al cual tenia aplicado un fds-
foro. Y a decir verdad, no se necesitaba tanto
aparato para que ardiesen cuatro ramas bien
secas.

Ladr6 el mastin en el patio, pero con ese tono
falsamente irritado que indica que el vigilan-
te conoce muy bien a la persona que llega, y
ladra por llenar una formula, En efecto: cansa-
do estaba el Fiel de contar eh el nimero de
sus conocidos al madrugador visitante. Como
que, siendo aquél todavia cachorro, éste se ha-
bia encargado de la cruenta operacion de cerce-
narle la punta del rabo y 14 extremidad de las
orejas.

Veniaelatador de Bodn con el estbmago ayu-
no de bebida, pues acababa de dejar la camada
de paja fresca con que aquella noche le habia
obsequiado el pedaneo; y si esta narracion ha
de ser del todo veridicay puntual, conviene ad-
vertir que llevaba el propdsito de matar el gu-
sanillo en la cocina del cura. Lo cual prueba
que el sefior Antén no estaba muy al tanto de
las costumbres severasy espartanas del incom-
parable Coros, incapaz de tener, como otros
muchos de su clase, el frasquete del aguardien-
te de cafia oculto en algun rincén. Es mas: ni
siquiera por cortesia ofrecié un tente-en-pie, un
taco de pany algo de comida, de la vispera, y
se content6 conresponder secamente: —Felices
nos los dé Dios—al saludo del algebrista. La
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razén de esta sequedad era una razon profunda
seria v dignadeltemple de almade Coros. A 14
en su'conciencia de creyente a macha martillo
V de personabien informada en lo que respecta
al dogma, Coros tenia al sefior Antdn por un
endemoniado hereje, acusandole de que, mer-
ced al trato con las bestias, no diferenciaba a
un cristiano de un animal, ni siquiera de una
hortaliza, y que para él era lo mismo una ris-
tra de ajos, con perdon, que el alma de una
persona humana. En las discusiones del ateneo
de los Pazos, Coros tenia siempre pedida la
palabra en contra, y asi que el algebnsm se
descolgaba con una de sus atrocidades alli es-
taba el criado del cura hecho martillo de here-
jes, confutando las proposiciones panteisticas
que el alcohol y el atavismo ponian en los su-
midos labios del componedor de Boan.

—¢Vienes a ver los animales? —preguntdle
aquella mafiana desapaciblemente-. Estan
bien lucidos. San Antén por delante. No tienen
falta de médico.

—Vengo a me sentar... que el cuerpo del
hombre no es de madera, y a las veces can-
sase también.

—Bueno, ahi esta el banco.

—iQuién como ta!—suspiro el algebrista qui-
tandose el sombrero de copa altay poniéndolo
entre las rodilas-. iHecho un canénigo, ca-
rraspo! Asi te engordan los cachetes, que pa-
reces fuera el alma el marrano del pedaneo
cuando lo van a matar.

—Si, si, vente con endrémenas... Si hablases
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de otros criados de otros curas diferentes, de
todos los méas que hay por el mundo adelante,
que revientan de gordos y de ricos... a cuenta
de los"malpocados de los feligreses... Pero este
mi sefior, que antes de la hora de la muerte ya
ha entrado de patas en la gloria, nunca tiene
sino necesidades y pobrezas, y si el criado fuese
como los vagos y lambones que andan de casa
en casaa la chupandina del jarro y del pisquis
de cafia... jyale quiero yo un recadito!
—iMalhablado! Aun siquieraunagotate pedi.
—Buena falta hace que me la pidas. Conozco
yo las entenciones de la gente...
mEchdse a reir el algebrista, pues no era él
hombre que se formalizase por tan poco. De
oirse llamar borrachdén y pellejo estaba harto,
y esas menudencias no lastimaban su dignidad.
Ai contrario, ddbanle pretexto para explayarse
en sus favoritas y perniciosas filosofias.
—Bueno, carraspo, bueno; el hombre tam-
poco es de palo, y ha de tener sus aficiones...
quiérese decir, sus perfirencias. Y sino, ¢para
qué venimos a este mundo recondenado? A la
presente estamos aqui platicando los dos; pues
cata que sale una mosca verde del estiércol y
te pica... el caruncho sea contigo, y acabdse; ya
puede el sefior cura plantarse aquellos riquilo-
rios negros con la cinta dorada. Que pasa un
can con la lengua de fuera, un suponer, y te da
una dentada... pues como no te acudan con el
hierro ardiente, o no te pongan la cabeza de un
conejo en vez de la tuya, que dice que es ahora
la Gltima moda de Francia para larabia...
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—Vaya a contar mentiras al infierno ex-
clamé Coros furioso, destrozando en menudos
fragmentos una onza de chocolate, pues el agua
herviaya enlachocolatera-. iNosé como Dios
no manda un rayo que te parta, cuando dices
esos pecados de confundimos con las bestias,
JesUs mil veces! . ,

—iSiya andaen los papeles! A fe de Antén,
Garraspo, que no te miento.

-L os papeles son la perdicion de hoy en dia.
Los que escriben los papeles, rot6 malvados
atn que laH amas de los clérigos.

—Asosiégate, hombre, que tu no has de ame-
crlar el mundo, ni yo tampoco. Lo que se quiere
decir, es que para cuatro dias que tenemos de
vida, no debe un hombre privarse de lo que le
gusta, en no haciendo dafio a sus desemejantes.

—Como los cerdos, con perdon, seh? vocife-
ré6 Coros en el colmo de laindignacion, mien-
tras buscaba por la espetera el molimllo-.
;Como los marranos? ¢;Comer, dormir, cotizar,
V luego a podrirse en tierra? Calla, calla, que
hasta parece que se me revuelve el esté™o.

Lo que se revolvia era el chocolate, bajo el
vertiginoso girar del molinillo en la chocolate-
ra El curade Ulloa padecia debilidad, y uece-
sitaba que en el mismo momento de llegar de
la iglesia le metiesen en la boca su chocolate,
fuese en el estado que fuese; por lo cual Coros
acostumbraba tenerlo listo con anticipacion, y
el sefior cura tomarlo detestable.

—Yo no sé qué diferentes son de los marra-
nos los hombres, carraspo—blasfemdé el alge-
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brista—, Tras de lo mismo andan; el comer, el
beber, las mozas... Al fin, de una masa somos
todos.,.

—iNo sé como Dios aguanta a este empio en
el mundo]

— Y yo qué mal le hago a Dios, por si es caso?
iDe quien se rie Dioses de los bobos que se es-
tdn aunando y con flatos y pasando mala vida!
¢Para quién hizo Dios vamos a ver, responde,
cristiano—para quién hizo Dios los cosas bue-
nas, el vino, y mas la comida, y mas las mu-
chachas de salero? ¢Las hizo Dios, si 0 no? Pues
si las hizo, no serd para que nadie las escupa.
Y sialguien las escupe, se rie Dios de él, jca-
rraspo y carraspiche!

—Si te oye mi sefior, te echa con cajas des-
templadas de la cocina.

—;No va en los Pazos el sefior abad?—pre-
gunté el algebrista, mudando de tono, y como
quien .pregunta algo serio.

—: En los Pazos? No, va en misa,

—Pues dice que lo van a llamar de los Pazos.

—iMuilagro! ;Para qué sera?

—Para echarle los desconjuros y los asperjes
a la sefiorita Manola, que tiene el ramo cativo,
y para darle la esterminacién a don Pedro, que
est4 en los ultimos.

— Quién te dijo todo eso?

-E | estanquero de Naya. Allaestive denoche.

—Pues es unamentireria descai-ada. Ayerno-
che fui a los Pazos a ver qué sucedia. También
me loencarg6 el sefiorabad. Y ni lasefioritaMa-
nola esta endemoniada, ni el marqués tan malo.
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estaba gunizaiido... y que tenian llamado al mé-
dico de Cebre, aquel con quien rifieran por mor
de las eleuciones...

Goros sac6 en esto la chocolatera del fuego,
porque ya habia dado los dos hervores de ra-
brica; y meneando la cabeza con aire filosofico,
pronuncid:

—Ni por ser rico... ni por ser sefior... ni por
pocaeda... ni por sabiduria... Cuando llega la
de pagar la gabela de lasenfermedadesy de las
desgracias y de la muerte negra...

Elalgebrista callaba, como el que no .tiene ga-
nas de armar disputa otra vez, y picaba con la
ufia, de una gruesatagarnina, cantidad bastante
para liar un papelito. Asi que lo hubo liado, se
encasqueto la monumental chistera, y acercan-
dose al fogon, murmurd con tonillo insinuante:

—Conque no das ni una pinga?

—No gasto—respondi6 el criado del cura as-
peray laconicamente.

—Da entonces lumbre parael cigarro, que no
te arruinard, cutre, sarnoso.

Goros le alarg6 un tizon, y el componedor,
conun cigarrillo en el canto de la boca, sali6
rezongando un

—iConservarse!

Creyo6se el perro en el compromiso de soltar
un ladrido de alarma al ver salir al sefior An-
tén; mas de alli a dos minutos, rompi6 a ladrar
con verdadero frenesi, con ese bronco ladrido,
casi tradgico, que es aviso y reto a la vez. Goros
se lanzo fueray se hallo, a la puerta del patio,
con el sefior de los cuatro 0jos.
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XXXII

__;Elsefior cura? ;Esta en casa?

-U y, sefior! Va en la misa... ya hace un bo-
cadito que salio.

—Tardara mucho? .

—;Quién es capaz de saberlo? La misa se «es-
pabila pronto; solamente que después, sile da
la 0-anade ir a rezar al camposanto... lo mismo
puede tardar media hora que una. Si quiere,
voy a buscarlo en un instante.

-Nada de eso... Déjele usted que rece. No
tengo prisa; esperare.

—iQuieto, can! jQuieto,_arrenegado. Pase,
entre, haga el favor de subir.

Pasdbase por la cocina para llegar a la sala
del cura, sala que hacia oficio de comedor,y se
reducia a cuatro paredes enyesadas, una mesa
vieja con tapete dé hule, una Virgen del Car-
men de bulto, encerrada en su urnade cristal y
caoba, y puesta sobre una cémoda asaz ventru-
day apelillada, y media docena de sillas de Vi-
toria. Coros se deshacia buscando y ofreciendo
la menos desvencijaday vieja.

—Gracias, estoy muy bien—afirmé el artille-
ro después de tomar asiento-; no deje usted
sus quehaceres, amigo; vayase a trabajar.

La verdad es que deseaba estar solo, como



todos los que lidian con preocupaciones muy

serias. Pesado silencio llenaba la salita, y lo

interrumpia sélo el zumbido de un moscardon,

que se aporreaba la cabeza contra los vidrios

de la ventana. Gabriel Pardo acerco6 su silla a

la mesa, y apoyando en ésta los codos, dejo

caer sobre las palmas de las manos la frente,

experimentando algin consuelo al oprimirse

los parpados y las sienes doloridas. Ni él mismo

sabia por qué, después de dos o tres dias de fe-
bril actividad, de lucha encarnizada con una

situacion espantosa, le entraba ahora tan in-
menso desaliento, tales ganas de echarlo todo a

rodar, meterse en un coche y volverse a Santia-'
go, a Madrid...

Tres noches llevaba sin dormiry tres dias sin
comer casi, y tal vez por culpa de lavigiliay la
abstinencia le parecia en aquel instante que su
cerebro estaba reblandecido, y que sus ideas
eran como esos circulos que hace en el agua la
piedra arrojadiza; no tenian consistencia algu-
na. A fuerza de encontrarse frente a frente, de
lidiar cuerpo a cuerpo con uno de los problemas
mastremendos que pueden acongojar alarazon
humana, ya habia perdido la brajula, y el des-
barajuste de su criterio le amedrentaba—. Va-
rhosa ver (y era la centésima vez que repetia
aquel soliloquio mental). Aqui se han tronzado
moralmente dos existencias; se les ha estropea-
do lavida a dos seres en la flor de la edad. Los
dos se causan horror a si mismos; los dos se
creen reos de un crimen, de un pecado espan-
toso.,.. y los dos, bien lo veo, seguirdn querién-
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dose largo tiempo adn. ¢Son delincuentes en
rigor? Por de pronto, que no lo sabian; pero su-
pongamos que lo supiesen, y asi y todo... No,
dentro de la ley natural, eso no es crimen, m
lo ha sido nunca. Si en los tiempos prmntivos
de una sola pareja se formo6 la raza humana
¢,como diantres se poblé el mundo sino con esoP
jEa, se acab0; esta visto que yo no tengo lo
que llaman por ahi sentido moral! jA “erza de
lecturas, de estudiar y de ejercitar la

me he acostumbrado a ver el proy el contta de
todas las cosas!... iMehelucido! Lo

maoidad encuentra claro como el agua, lo que
un nifio puede resolver con las nociones apren-
didas en la escuela, a mi me parece hondisimo
e insoluble... S6lo en el primer momento, guia-
do por mi instinto, procedo con ldgica; asi cuan-
do queria matar a Perucho; entonces era yo
un hombre resuelto, no un divagador misera-
ble- pero ¢cudnto me dura a mi esa fuerza, esa
conviccion? Diez minutos; el tiempo que tardo
en echarme a filosofar sobre el asunto 3' empe-
zar con porqués, con atenuaciones, indulgen-
cias y tolerancias... jEIl cAncer que me roe a mi
es la indulgencia, la indulgencia! ;Me casaria
vo, aunque fuese licito, con una de mis herma-
nas? No, y estoy disculpando el incesto. Como
aquella vez que encontré mil excusas a la co-
bardia del famoso Zaldivar, el que se guardo
varios bofetonesy no quiso batirse... jy luego
tuve que echarmelas yo de maton para que no
se figurasen que defendia causa propia! Aln me
rio... jComo me puse cuando el otro botarate



de Morén me dijo con mucha soflama que era
comodo tener ciertas teorias a manol... Aln se
deben acordaren el café de la que allisearmo..,
|Ay,y qué cansado estoy de estas dislocaciones
de la razén, de este afan de comprenderloy
explicarlo todo! La calamidad de nuestro siglo.
Quisiera tener el cerebro virgen, jqit¢ hermo-
sura! jPensar y sentir como yo mismo: con
energia, con espontaneidad, equivocandome o
disparatando, pero por mi cuenta! Ese monta-
fiés me ha inspirado simpatia, carifio, envidia,
admiracion. EIl se cree el hombre mas infeliz
de la tierra, y yo me trocaria por él ahora mis-
mo... iCon qué sinceridad y entereza siente,
piensa y quiere! Vamos, que daria yo algo por.
poder decir con aquella voz, aquel tono y aque-
Ila energia: —;Soy algun perro para no creer
en Dios?

Gabriel se oprimio méas las sienes. EI moscar-
don seguia zumbando y golpeandose, incansa-
ble en su empefio de romper un vidrio conla
cabeza para saliral aire y a la libertad que des-
de fuerale estaban convidando. Levantése Par-
do, deseoso de librarse, conlaaccion, de la tor-
tura de aquellas cavilaciones estériles y ma-
reantes. PUsose a pasear de arriba abajo porla
sala, escuchando el crujido de sus botas nuevas,
unas botas de becerro blanco encargadas para
la expedicidn al valle de Ulloa. Se par6 ante la
urna de la Virgen del Carmen, y la mir¢ aten-
tamente, reparando en su corona, en lainocente
travesura de los ojos del nifio, en la forma del
escapulario... iDe veras que ya iba tardando el
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cura! Sentia Gabriel esa necesidad movi~
miento que entretiene la impacienaa. Salié ala
cocina, donde Goros mondaba patatas;y abnen

do la petaca, le ofrecid cordialmente

El criado del cura se puso de pie, “onné com

placientemente y se rasco el cogote detras de
la oreja, ademéan favorito del gallego cuando
delibera para entre si. Gabriel adivind.

—No fuma usted? "

-N o, sefior; no gasto, base de decir laver-
dad. Dios se lo pague y laVirgen Santisima, y
de hoy enun afio me dé otro.

-iPues sinole he dado a usted ninguno,

-L a entencion es lo que se estima, sefior. N
se leva el tiempo; con su permiso, cumple avi-
sar al sefior abad.

-No, hombre; si ya no es posible que tarde
mucho. Tiene el abad una casita muy mona...
/Produce mucho el huerto?

-N o, sefior, apenas nada... {Quiere molestar
se en ver cuatro coles?

-S i usted no tiene ocupacion precisa...

-Jesus, sefior... Venga poraqui. (Goros tomd
la delantera.) Esto es una poquita cosa que yo
la trabajo cuando tengo
de hombros con aire resignado.) Porque el se
flor X d .. jmialma como la suya! no mete un
triste jornalero, y yo a veces me levanto antes
de ser de dia, y con un farol en la mano voy
cuidando... Y todo me lo come el verme...

O bChba lacortesiaa Gabriel a fijarse en un
repollo comido de orugas, un tomate rojea_
ba, un pavio chiquito, enfermo de un flujo de
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goma, y un peral muy cargado ya. Luego en-
traron en la corraliza donde se ofreciaalos ojos
un cuadro de familia interesante. Era una ma-
rrana soberbia en medio de su ventregada de
guarros; los més rosados y lucios que pueden
verse. La madre vino a frotarse carifiosamente
contra Goros; pero al ver a Gabriel grufié con
receloy echo al trote, seguida de sus crios, ha-
cia la pocilga. Goros la llam6 con carifiosos
apelativos, diminutivosy onomatopeyas, para
sosegarla,

—Quina, quinifia... cuch, cuch, cuch...

—ijQuégrando es y qué hermosa!—observd
Gabriel para lisoniear la vanidad de Goros.

—Es muy hermosisima, si, sefior; y eso que
esta chupada de criar. Cuando se cebe tendra,
con perddn, unas carnesy unos tocinos... como
los del arcipreste de Boan. ¢Le conoce, sefiori-
to?-exclamo el criado, que ya estaba rabiando
por vaciar el saco de las chanzas irreverentes.

—Algo-respondi6é Gabriel sonriendo.

—Y no le parece, dispensando usté, que se la
podiamos enviar de ama?—afadiéo Goros sefia-
lando a la puerca. Como Gabriel no celebré mu-
cho el chiste, Goros mudd de estilo.

—:; Ve los que tiene?—dijo ensefiando los co-
chinillos—. Pues a todos los ha criado... Es el
segundo afio que cria... Aquelya es hijo suyo—
afiadié mostrando en un rincén de la corraliza
un cerdazo corpulento, pero con un aire hosco
y feroz que recordaba al jabali montés—. Mata-
mos el cerdo viejo por Todos los Santos... y
quedo ese para padre.
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Mientras Gabriel consideraba a aquel Edipo
de la raza porcuna, un gracioso animal vino a
enredarsele entre los pies; era una paloma cal-
zada, mofiuda, de cuello tornasolado donde re-
verberaban los mas lindos colores; giraba arru-.
liando y suronquera era honda, triste y volup-
tuosa ala vez. Gabriel se inclind hacia ella, y
el ave, sin asustarse mucho, se limité a desviar-
se unos cuantos pasos de sus patitas rosadas.

—{Hay palomar?—pregunté Pardo.

—No sefior... (El criadoestreg6 el pulgar con-
tra el indice, como indicando que no sobraba
dinero para meterse en aventuras.) Pero el se-
fior abad... como Dios lo di6 tan blando de co-
razon... y como las palomas le gustan..., man-
tiene a las de todos los palomares de por ahi, y
siempre tenemos la casa llena de estas bribo-
nas... Siquiera sacamosun par de pichones para
asarlos; aqui no vienen sino a llenar el papoy
marcharse... iLargo, galopinas™ai~dié dm-
giéndose a varias que desde el tejado descen-
dian a la corraliza volando corto—. jAy, sefior!
—afiadio el criado tristemente—: Es mucho gus-
to serviraun santo... jpero también... los traba-
jos que se pasan para ir viviendo, acaban con
uno! Aqui no se cobran derechos... aqui los fe-
ligreses se rien del sefior, y no traen ni huevos,
ni gallinas, ni fruta, ni nada... Aqui la fiesta del
Patron, como sino la hubiera... Aqui se guarda
el tocino y la carne para los enfermos de la pa-
rroquia, y nosotros pasamos con berzas y unto!

Latio el perro de alegria; abriose la puerta
del patio que comunicaba con la corraliza, y

23



aparecio el cura, flaco, sumido de carnes, en-
corvado, canoso, de ojos azules muy apagados,
vestido con una sotanuela color de alade mosca,
pero limpia. Gabriel se descubrid, se adelanto,
y antes de saludarle inclinésey le estampd un
gran beso en la mano.

XXXII

Para hablar a su gusto y sin temor de que
ningin oido indiscreto sorprendiese la conver-
sacion, se encerraron en el dormitorio del cura,
que parecia celda. Como no habia méas que una
silla, Gabriel se sent6 en el poyo de laventana.
Y charl6, charlé, desahogando su corazon y
aliviando su cabeza con el relato circunstancia-
do de toda la tragedia ocurrida en la casa se-
fiorial. El cura le oia sin levantar los ojos del
suelo, con las manos puestas en las rodillas,
cogiéndose a veces la barba como para refle-
xionar, y a veces moviendo los labios lo mismo
que si hablase, pero sin pronunciar palabra
ninguna. De tiempo en tiempo carraspeaba
para afianzar la voz, costumbre de todos los
que han ejercitado el confesonario, y hacia una
pregunta, contrayendo la boca al decir las co-
sas graves. Gabriel respondia clara, explicita,
Illanamente: jamas recordaba haber tenido tal
satisfaccion y tan provechoso,desahogo en con-
fiarse y desnudar el alma.
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—iY dice usted—interrogd el cura—que ese
desdichado estd ya,bien lejos de aqui? La sepa-
racién es lo primero que importa.

-Si, padre. Yo le proporcioné dinero” yo le
consolé lo mejor que supe; yo le acompafié has-
tala diligencia, y le di carta para una persoim
de Madrid que inmediatamente que llegue le
colocara de dependiente enuna tienda. Le con-
viene trabajar, para que se le quiten de la”-
beza las cavilaciones. Y no tenga usted miedo,
que no le dejaré de la mano. Me considero obli-
gado a eso, jyademas me ha dado tanta lasama!
Le aseguro a usted que iba cobrandole canfio.

—; Y usted... no sospecha con qué objeto quie-
re venne la sefiorita Manuela?

—Quiere confesarse, 0 cosa semejante; quie-
re... iQué ha de querer la pobrecilia? Imaginese
usted... Consejo, luz; jque la ayuden a salir del
pozo en que se cay0 hace cuatro dias! EI mal ha
cedido; bien lo decia el médico de Cefare, que
el dafio fisico era poca cosa y facilmente se
venceria. Ya no hay convulsiones, m querer
batir con la cabeza contra la pared, ni aquello
de llamar a gritos a Perucho y acusarse en voz
alta de los mas horribles delitos... Figlrese us-
ted que hasta dijo que ella habia matado a su
madre. Asi es que la tuvimos secuestrada, sin
permitir que en eL cuarto entrase nadie... jy
ojala hubiésemos empezado por ahi, desde que
Perucho se march6! Entonces no la hubiesen
contado... (No le parece a usted una fatalidad
que supiese el parentesco que la une a aquel
infeliz? Han cargado su conciencia de negras
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sombras; la han torturado con remordimientos
que pudieron ahorrarsele del todo... jla han co-
locado a dos dedos de la locura!l

—Me parece que no esta usted en lo cierto,
sefior don Gabriel—respondié lentamente el
cura de Ulloa—. Si la nifia, ignorase que hay
entre ellay el hijo de Sabel un obstaculo eterno
e invencible, le seguirla amandoy no veriamos
nunca extinguida la pasion incestuosa. Estas
desgracias tan terribles provienen cabalmente
de no haberla abierto los ojos a tiempo: jtre-
menda responsabilidad para los que estaban
obligados a velar porella! Dios se lo perdone
en su infinita misericordia.

—Me coge de lleno esa responsabilidad, pa-
dre. Yo debi venir antes a conocer a la hija de
mi pobre hermana, a saber cdmo vivia, como
la educaban. Nada de eso hice, y serd un remor-
dimiento que me ha de durar tanto como la
vida. Y usted, usted que es un santo...

—Sefior de Pardo, no me abochorne. Soy el
Gltimo y el mas miserable pecador.

—Bien, pues usted... jque es un malvado!-
exclamé sonriendo carifiosamente el artillero—.
¢No tuvo ocasién de insinuarle... no se confesa-
ba la nifia con usted?

—Algun afio por el Precepto... Confesiones a
escape, en que no es posible echarle la sonda a
unalmay ver lo que tiene dentro. Tofio lo han
descuidado en esa pobrecita, hasta los deberes
religiosos, y si hay en ellabondad y honradez...

—iYalocreo que lashay!...-protestd Gabriel
con viveza.
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—Seré porvirtud natural y por misericordia
de Dios .. Nada la han ensenado; la han dejado .
vivir entregada a si misma, por montes y bre-
flas como los salvajes. Ha caido muy hondo,
pero, JCémo no habia de caer? iAl borde del
abismo la empujaban!

-¢Como es que no lavela usted mas a menu-
do? ¢Usted que tanto quiso a su madre?

La fisonomia del cura se animé y “~terd un
tanto. Gabriel le habia obsen'ado desde un
principio, y notado que el cura de UUoa, ahora
como en la primer entrevista, parecia llevar
sobre las facciones una mascara, una especie
de barniz de impasibilidad, austendady desasi-
miento, que le dabagran semejanza con algunas
pinturas de santos contemplativos que andan
por las sacristias. La expresion se habia reco-
rd 6 al interior, por decirlo asi; los ojos muy
sumidos bajo el convexo parpado, miraban po-
sitivamente para adentro. Eran sus trazas como
de hombre que huye de la vida de relacion y
se concentra en su pensamiento. °
envolverse enunaespecie de mistica indiferen-
cia por las cosas exteriores, que no es egoismo
porque no impide la continua disposicion del
animo al bien, sino que parece cor™a que p”-
teee a un corazon excesivamente blando contra
rocesy heridas. La forma cristiana de la impa-
sibilidad estoica. Pero ante ladirecta presta
de Gabriel, quebrantése la tranquilidad del
cura' un leve matiz rojo le tifié las mejillas, y
brillaron sus apagados ojos. No debia de ser
tan flematico, en el fondo, el bueno del abad.



—No, sefilor—pronuncié mas aprisa y en tono
aigo agitado— Le hablaré a usted con franque-
za absoluta, por ser usted quien es y por el caso
extraordinario en que estamos... Hace muchos
afios que yo no frecuento la casa de los Pazos,
en que tuve la honra de ser capellan, parte por
el caracter de su sefior hermano politico de us-
ted (todos tenemos nuestros defectos, nuestras
rarezas), parte porque me traian aquellas pare-
des recuerdos... bastante tristes. De esto no ne-
cesitamos hablar mas. Respecto a la nifia, mire
usted... Cuando era pequefiita, puede decirse
que recién nacida, le tenia yo cobrado un cari-
no... un carifio jque no sé! Muy grande podra
ser el amor de los padres parasus hijos, pero lo
que es el que yo tenia al angelito de Dios, es
una cosa que no se puede explicar con palabras.
Como luego me fui de aqui y tardé bastante
tiempo en volver (hasta que me presentaron
para este curato), pude meditary considerarlas
cosas de otro modo, con méas calma; y entonces
evité de ver mucho a la nifia, por no poner ei
corazon en cosas del mundo y en las criaturas,
que de ahivienen amarguras sin cuento y tri-
bulaciones muy grandes del espiritu... EI que
se casa, bien estad y justo es que quiera a sus
hijos sobre todas las cosas, después de Dios;
pero el sacerdote, y en especial el parroco, ha
de ser padre de todas sus ovejas, pues tal es su
oficio... y noamar mucho en particular a nadie,
para poder amar a todos, y amarlos, no en si,
sino en Cristo, que es el modo derecho. Asi he
creido que debia obrar, sefior de Pardo... En
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Desde que ha pasado el acceso nervioso, per-
manece calladitay vuelta de cara a la pared, y
solo se le saca de cuando en cuando un—jAy,
Jesus... ay, JesUs... yo me quiero confesar!..
pero en resumidas cuentas, el estado de animo
entonces y ahora es el mismo, y aqui no ha}'
mas que una solucion: tranquilizar, calmar,
restaurar ese espiritu. Yo lo he intentado por
todos los medios; pero a mi no me oye ni me
atiende, mientras que a usted le llama... Su sa-
grado prestigio de usted lo puede todo en esta
ocasion. .

—Cuanto de mi dependa...

Y de mi; ¢no ha entendido usted ain? Lo
diré mas claro. Hagale usted comprender que
nada ha perdido, que no estad ni infamada ni
maldita, una vez que su tio, persona decente
por los cuatro costados, la pide por mujer, la
quiere con todo su corazén, y estd dispuesto a
ser para ella cuanto le neg6 la suerte hasta el
dia. padre, madre, hermano, protector, esposo
amantisimo... que con todos estos carifios dife-
rentes la sabré querer yo.

Rein6 ep la celdita prolongado silencio. El
curarecobrabasu expresion tranquila; reflexio-
naba. Por altimo, interrogog;

— Usted se casaria con ella, sin reparar...?

—Sin reparar en lo sucedido.

— Y nunca?...

—Y nunca se lo habia de traer a la memoria.

—Segln eso, ¢/esta usted... prendado de su
sobrina?

—No, sefior. Prendado, no, se”n suele en-
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tenderse esa palabra. La quiero; y ademas
pago una deuda.

—No desmiente usted la buena sangre, sefior
don Gabriel... Alguien le estard a usted dando
las gracias y pidiendo porusted desde el cielo.

—No—respondié Gabriel levantdndose—, si
aqui quien ha de hacer el milagro es usted... Mi
destino y el de Manuela estdn en sus manos.

—En las de Dios—espondi6 fervorosamente
el cura de Ulioa. Dicho esto, se levantd, voM 6
lavista hacia una detestable litografia del Co-
razén de JesUs, que tenia colgada a la cabecera
de la cama, y movid los labios aprisa; aquello
si era rezar.

XX XIV

A tiempo que el ptooco de Ulloa cruzaba,
sereno en apariencia, aquellos salones tan po-
blados para él de memoriasy de diabdlicas in-
sidias y asechanzas contra su reposo. Juncal
salia del cuarto de la enferma. A la”pregunta
ansiosa de Gabriel, el médico dio respuesta su-
mamente satisfactoria;

—Mejor, mucho mejor... Se ha comido lapa-
titade la gallina, toda entera... Se bebi6 un vaso
de tostado...

—¢Por su voluntad?

—No; tuve que rogarle mucho, pero después
se veia que lo despachaba sin repugnancia- A
esa edad, la naturaleza ayuda... Sefior abad;
ifelices!
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Igualinente, don Maximo... ;De manera que
no hay inconveniente en entrar junto a ella?
Al contrario... tiene afédn por verle a usted.

—Pues sefiores... hasta luego.

Asi que el curadesapareci6 tras la puerta del
cuarto, Juncal enganchd el brazo derecho en el
del comandante, y le llevo hasta el claustro,
diciendo afectuosamente:

—Véngase, véngase a tomar un poco el aire...
Usted va a salir de esta batalla con una enfer-
medad. Duerme y come tan poco como la en-
ferma, y eso no puede ser... A ella la sostuvo
hasta hoy la ejtcitacion nerviosa; usted esta en
diferente caso.

—iBah!... ;Como sigue don Pedro? No voy
alla porque se pone hecho un lobo cuando me
ve... [La mania de que yo he venido a traer la
desgracia a esta casa!

—Mire, seguir no sigue peor; mafiana o pa-
sado se levantara, y parecerd muy fuerte;
pero... confieso que me ha dado un chasco. Fi-
sicamente (consiste en la diferencia de edades)
le hahecho la cosamaseco queala muchacha...
Ha sido un golpe terrible. Y que nada; que no
se acostumbra a que el chico se haya marchado.
Hasta los jabalies del monte quieren a sus ca-
chorros; esto lo prueba.

—Bonita anda esta casa. Digole a usted, don
Maéaximo, que arde en un candil. No hablemos
de Manuela; pero entre don Pedro que aulla, y
las gentes de abajo, que me arman cada gaza-
peray cada red... Porque ahora sus baterias se
dirigen a que don Pedro reconozca... Piensan
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que va a liarselas, y... a lo que estamos, tuerta.

—Bueno, es que usted se impuso desde el pri-
mer instante... Sino, ¢quién pararia aqui?

—Me impuse; no quiero que molesten a un
enfermo; pero lo del reconocimiento lo consi-
dero muy justo. Si ese cernicalo_me quisiese
oir, se lo aconsejarla. jCuantos dafios se hubie-
sen evitado con hacerlo al tiempo debido!

Juncal inclind la cabeza en sefial de asenti-
miento, y los dos amigos siguieron paseando
por el claustro, o mejor dicho, por la solana,
sostenida en pilastras de piedra con el escudo
de Moscoso, que formaba el cuerpo superior
del claustro. EI liquen, a la luz del sol, estria-
ba de oro el granito; y bajo los aleros del tejado
se oia el pitlo alborotador de las golondrinas,
que, desmintiendo la popular creencia de que
solo anidan en casas donde reinan pazy ventu-
ra, entraban y salian en sus nidos con vuelo
airoso. , , ,

-D on Gabriel, usted esta alterado-exclamg
el médico, notando lairregularidad del andary
los movimientos del comandante. Todo el cuer-
po de Gabriel, en efecjo, vibraba como una cal-
dera de vapora tension muy alta—. ¢Nose lo
dije, que acabarla usted por ponerse mas malo
que su sobrina?

—No es eso, no es eso...—exclamod con vehe-
mencia el comandante, soltando el brazo de su
amigo, y reclindndose en una de las pilastras—.
Es... que ahora, en este mismo instante, se de-

cide el destino de mividay el de Manuela. El
cura de Ulloa lleva un encargo mio...



—iMi madre querida!—exclam6 con comico
terror Juncal, agarrdndose con las manos la
cabeza-. jHapuesto usted su destino en manos
de un clericeronte! jEstamos frescos! jAy, don
Gabriel, de aqui va a saHr una falcatria...
Vera, vera, vera.

iHombre! repuso Gabriel-, sin poder evitar
la risa—, Yo pensé que hacia usted una excep-
cién honrosisima en favor del cura de Ulloa,

—Entendamonos, entenddmonos...Hasta cier-
to punto nada mas. jEI clérigo siempre es cléri-
go! Donde él pone la mano, todo lo deja lleva-
do de Judas. ¢Usted piensa que a mi me hizo
gracia el que la chica llamase por ély quisiera
verlo a toda costa? jMal sincoma, sintoma fu.-
nesto! Yo a sanarla, y el clérigo... jya lo vera
usted!, a enfermarla otra vez, y de méas cuidado
que la primera. Mucho serd que hoy no tenga-
mos la convulsiény la llorerita... jMecachis en
los que vienen ahia alborotar a la gente!

—Vamos, Maximo; tolerancia, tolerancia...
¢De modo que si usted pudiese, al cura de Ulloa
me le metia en el buque con los demaés, y con
los deméas me le enviaba a tierra de salvajes?

-iPues claro, sefior! ;No hace faltaun apds-
tol para convertira los infieles? Pues asi habria
un apostol entre muchos pillos... Y nos queda
riamos libres por aca de ap6stoles, porque nos-
otros ya estamos convertidos hace rato.

En tomando la ampolleta Juncal sobre esta
cuestion, no era facil atajarle; y como Gabriel
se reia a veces de sus extravagantes dichos, el
médico sacaba todo su repertorio. Mientras el
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enterd el Arzobispo, dicen que le pasé recado
deque no predicase méas... Aqui, cuando echa
la platica, aturde la iglesia... Segun dicen; que
yo0, ya imaginard usted que no asisto a semejan-
te iniquidad... Usted esta distraido, vamos; no
le cuento a usted mas cuentos de esa gente.

—No, cuente usted; asi entretengo un poco la
ansiedad inevitable. Porque sepa usted que a
mi, lo Gnico que me saca de quicio y me desata
los nervios, es la espectaciéon y laincertidum-
bre. Para las desgracias verdaderas, para los
males ya conocidos, creo que no me falta resis-
tencia, y eso que no la doy de estoico.

Sigui6 Juncal refiriendo cuentos de curas;
pero como todo se agota, la conversacién iba
languideciendo mucho. Gabriel, de cuando en
cuando, entraba en el salén, recorria dos o tres
habitaciones, y saliasiemprediciendo:—Nada...
nada... jLa cosava larga!

—Yavera usted—respondia Juncal—c6mo el
bueno del cura le mete escripulos en la cabeza
a la sefiorita.

XXXV

—Quedamuy sosegada, y enun estado de ani-
mo bastante bueno. Mafiana, Dios mediante,
recibird al Sefior—respondid el cura de Ulloa,
fijando los ojos en un nudo de la madera del
piso, pues aquella habitacion de Gabriel Pardo
era la misma, la de su hermana, y tender la
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Vistaalrededor una pruebamuy fuerte para el
espiritu del parroco.

—Todo se lo he expuesto y se lo he mmifes-
tado de la mejor manera posible, y apoyandolo
con cuantasrazones me sugirié mi
gencia. Le he dicho que usted le d*pensabauna
honray le daba una prueba de afecto grandisi-
ma, elevidndola al puesto de esposa suya, des

ANANTAY'ANos miol—exclamO Gabriel triste-
mente-. Si se lo ha presentado usted como un
favor, de fijo que se ha resentido su orguUo...y
por altivez, por delicadeza, habra sido capaz de
negarse...

—No, sefior; no...

-¢Ha dicho que si? ¢(Ha dicho que si.-pre-
gunto Gabriel afanosamente.

—Se hanegado...

'Yal

—Pero por otras causas, que usted y yo esta-
mos en el caso de respetar.

— Otras causas?

“Manuela se encuentra sinceramente arre-
oentida... La desventura, el golpe que ha reci
bido le han abierto mucho los ojos del alma. No
desea méas que expiary I*rar su cnlpa..”

-iSu culpal-exclamo6 Gabriel, con acento de
protesta-. jSu culpa, pobre
az sinconsejo, sin carifio de nadie!,DonJulian,
don Julian! Ocasiones hay en que yo me conde
n”a mi mismo por mi detestable Prope°sio- a
la indulgencia; porque creo que se me han roto
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toaoslos resortes morales; pero ahora.., jquisie-
ra tener en esta mano todo el perdon y todo el
amor del mundo... para derramarlo sobre laca
beza de mi sobrina! jElla es inocente... otros,
otros somos los culpables!

—Otros—replic6 con mansa firmezaelcura-,
son acaso mas culpables que ella; pero ella tam-
poco es inocente, sefior de Pardo. Ella lo com-
prende y lo reconoce, y desea, asi que su padre
se ponga bueno, retirarse a un convento de
Santiago.

—iMonja!—exclamé Pardo—, Monja... jQuie-
re ser monjal

—Por ahora, no sefior. La vocacién no viene
en un dia, y yo siempre le daria el consejo de
que desconfiase de una vocacion repentina, dic-
tada por sinsabores o desengafios del mundo.
Lo que Manuela quiere es retiro y descanso
que le cure las heridas y sitio donde hacer pe-
nitencia de su pecado. Yo le he hablado de bo-
das, de esposo y de alegria; me harespondido
con celday llanto. En mino estaba desviarla de
ese proposito, desde que rae lo manifestdé. No
me lo permitia mi oficio a aquella cabecera.

Gabriel se acerc6 al cura de Ulioa, y toman-
dole con agitacién las manos:

—Si, padre—exclamd—; si, si, usted es el Uni-
co que podia apartarla de ese triste cautiverio
en que vaa caervoluntariamente... Entraraalli
ahora, porque cree, porque piensa que se le ha
acabado el mundo y que ha delinquido atroz-
mente; porque tiene vergienzay dolor, porque
no sabe lo que le pasa... Después de entrar alli.
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lo que sucede; ya no se atreverd a salir, y se
creerd en el compromiso de tomar el habito, y
lo tomard, y sufrird, y vivira martir, y acaso
morira desesperada... Don Julian, justed que
tanto ha querido a su madre!...

Pardo sintié temblar en la suya la mano del
curade Ulloa,y crey6 que el argumento habia
hecho fuerza. En efecto; el cura se levantd, y
como si despertase de un suefio, abri6 sus ojos
siempre entornados y los pase6 por los mue-
bles, por la habitacion, los clavé en la ventana.
Y con expresion de angustia, con acento hondo
y muy distinto de la voz sorday tranquila que
tenia siempre, grito:

-iOjala que la madre hubiese entrado en el
convento también! Dios llama ala hija... jQue
vaya! jQue vaya! jVirgen Santisima, amparala,
recibela, sostenia, quitala del mundo!

Por primera vez sintié el comandante un im-
pulso de iracontra aquel hombre que poseiaa
sus ojos la aureola y;el prestigio del santo, o -
para emplear con mas exactitud el lenguaje in-
terno de Gabriel—del hombre honrado que
ajusta a sus convicciones su vida, y no tiene
parasus semejantessino ternuray caridad. Re-
bosando enojo, le apostrofé rudamente:

—iDon Julian, permitame usted que le diga
que eso es un enorme desacierto! Manuela pue-
de ser en el mundo feliz, buena y honrada... y
esun horror que vaya a sacrificarse, a enterrar-
se y a consumirse entre cuatro paredes, sm
chispa de devocién ni de humor para ello... ¢por
qué? jPor una desdicha que ha tenido, por una

24
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falta que todo disculpa, cuyo alcance ella no ha
podido comprender, y cuyaraiz y origen estan,
al finy al cabo, en lo mas sagrado y respetable
que existe... en la naturaleza!

—Sefior de Pardo—respondi6 el cura, que ya
habiarecobradosu apacibilidad decostumbre—,
lo que la naturaleza yerra, lo enmienda la gra-
cia; y el advenimiento de Cristoy los méritos
de su sangre preciosa fueron cabalmente para
eso; para remediar la falta de nuestros prime-
ros padres y sanar a la naturaleza enferma. La
ley de naturaleza, aislada, sola, invéquenla
las bestias: nosotros invocamos otra mas alta...
Para eso somos hombres, hijos de Diosy redi-
midos por €l. Dejemos esto; yo desearla que
usted no se quedase con el recelo de que he in-
fluido directamente en el &nimo de la sefiorita.
Vaya usted a verla, preguntela. Instela... haga
usted su oficio, que la Virgen Santisima no ha
de descuidarse enhacer el suyo... Yo me vuel-
VO a mi casa, si no tiene usted nada que man-
dar a este humilde servidor y capellan.

—Voyaverami sobrinaahora mismo—res-
pondid Gabriel, retando al cura con su decision
y su cdlera.
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XXXVI

Entré6 medio a tientas, porque el cuarto esta-
ba casi a obscuras, a causa de que la jaqueca
de la nifia no la consentia ver luz. No tardaron,
sin embargo, las pupilas de Gabriel en acos-
tumbrarse a aquella penumbralo bast6te para
distinguir, en el fondo del cuarto, la blancj*a
de las sabanas y la cabeza de Manuela sobre
el marco de su negrisimo pelo. Al acercarse el
comandante, levantdse Juncal y se retird dis-
cretamente. La montafiesa yacia inmovil, con
los ojos cerrados, y de la cama se alzaba ese
olor especial que los enfermeros Illaman olor a
calentura, y que se nota por mas ligera que sea
la fiebre. A .

A la cabecera de la cama estaba vaiante la
silla que el médico habia dejado; pero Gabriel
la separd, e hincando unarodilla en tierra, puso
la mano derecha sobre el embozo de la sdbana.

—Mafiuela-cuchiched.

La enferma abri6 los ojos sin responder.

—:Qué tal te encuentras?

—Muy bien... algo cansada.

—:.Te incomodo?

—No, sefior... Siéntese, por Dios.

—Quiero estar asi. ¢(Me das la mano?

Sac6 Manuela su mano morena, ardieme,
abrasada, y la entregé como se la pedian. Ga-
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briel latomé y la roz6 suavemente con los la-
bios. La nifia hizo un movimiento para retirar-
la. Gabriel silabeé en tono suplicante;

—No, hija mia, déjamela... Oye, Manuela...
¢ Te molesta oir hablar?

—Bajito, no.

— Y podras responderme?

Inclind la cabeza, diciendo que si.

—Manuela... ; Te hadicho algo de mi el sefior
cura?

—Yasé los favores que le merezco—articuld
la montafiesa.

—Ninguno. Ese es el error. iFavor! No dispa-
rates. Mira en qué postura estoy. Pues figUrate
gue en esa misma te lo pedia, ¢entiendes? Como
favor para mi, para mi. Vivo muy solo en el
mundo; no tengo a nadie, a nadie; y me hacias
falta, y me darias la vida. Pero ya no se trata
de eso. De otra cosa mas pequefiitaymas facil.
Anda, monina, no me lo niegues. ¢(Verdad que
no? Si es facilisimo; si no te cuesta trabajo nin-
guno. Que no pienses en rejas ni en conventos;
imira qué poco y qué sencillo! Te quedas aqui,
al lado de tu padre. Yo también me quedo. Si
estds triste, te acompafio; si enferma, te cuido;
veras como discurrimos manera de distraerte.
Y de aquello que te pedi primero, no se habla
nada... nada. Te lo juro por la memoria de tu
pobre mama: saque asi me crees?

Manuela no abrié los labios. Con el balanceo
suave de su cabecita paliday porfiada, daba el
no mas redondo del mundo.

—;No quieres? ;Que no? ;Qué te diré, qué te
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haré para convencerte y traerte a buenas? Ter-
quita de mialma... jpobrecita! respéndeme con
-la boca, dime... ;qué hago, como te conquisto?
jPideme td algo... muy grande... muy atroz!
Verds cémo soy mejor que tl, como te doy
gusto... Te me has vuelto muy mala.

Los languidos ojos de la raontafiesa resplan-
decieron un instante, entre el obscuro cerco
que los rodeaba; alzé un poco la cabeza; apretd
la mano de su tio, y dejé salir con afan;

—:De veras haréa lo que yo le pida?

—Oro molido que fuese, monina... Di, di.

—:Me da palabra?

—De honor, de caballero, de todo lo que exi-
jas. (Qué es ello? Salga.

—Quese vaya porDios, que se vaya a Madrid
corriendo... antes que aquel que esta alli soli-
to... jy desesperado! se desespere de vez,y...
y...—No pudo proseguir: las lagrimas, de pron-
to, le nublaron las pupilasy le trabaron la voz
en la garganta.

Aquel que ve el interior de los corazones,
sabe que Gabriel Pardo recibié el golpe como
honrado y valiente, presentando el pecho y con
animoso espiritu. Allaen el fondo, muy en el
fondo de su conciencia, se alz6.una voz que gri-
taba:

—Curade Ulloa, ni td ni yo... td uniluso y
yo un necio. Quien nos vence a los dos, es... el
rey... [No, el tirano del mundo!

—Asi se hard, hija mia—dijo en alta voz—
¢Quieres que me marche hoy mismo?

—Pudiendo ser... iDios se lo pague! Atienda,



374 E. PARDO BAZAN

escuche...—silabed, acercando tanto su boca al
oido de Gabriel, que éste sentia en la mejilla
un aliento enfermizo y volcanico—. Haga usted
para que no se desconsuele rqucho... y digale
que asi que yo esté en el convento, él vuelve
aqui, y mipadre quedasatisfecho, ytodosbien,
todos bien.

—Adidés—respondio laconicamente el artille-
ro, que se levant6é del suelo, se inclind sobre
la montafiesa y la di6 un beso a bulto, hacia la
sien.

Quiso ir a pie hasta Cebre, y Juncal, porsu-
puesto, se empefid en acompafarle. En lo alto
de la cuesta, donde se domina a vista de pajaro
el valle de los Pazos, se volvio, y estuvo buen
trecho con los brazos cruzados, la vista clavada
en el tejado dé la solariega huronera, en el es-
tanque del huerto que destellaba fuego a los
Gltimos rayos del sol, en los lejanos picos y azu-
ladas crestas que servian de corona al valle.
Estas contemplaciones paran, y debiera callar-
se por sabido, enun suspiro muy hondo. Pardo
llend este requisito, y acorddndose de todo lo
que habia venido a buscar alli diez dias antes,
pens0, con humoristica tristeza:

—Otro caballo muerto.

Aquella tarde, el gran ardor de la canicula
daba sefiales de aplacarse ya, y eran preludio
y esperanza de frescura, y acaso de agua, las
nubes redondas y los finos rabos de gallo que
salpicaban caprichosamente el cielo. Una brisa
fresca, vivaracha, que columpiaba particulas
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de humedad, hacia palpitar el follaje. A lo lejos
chirriaban los carros cargados de mies, y las
ranas y los grillos empezaban a elevar su sin-
fonia vespertina, saludando a la lluvia y al
viento antes de que hiciesen su aparicidn triun-
fal y refrigerasen la tostada campifia. Todo era
vida, vida indiferente, ritmica y serena.

Gabriel Pardo se volvié hacia los Pazos por
Gltima vez, y sepulté la mirada en el valle, con
unaextrafia mezclade atracciény rencor, mien-
tras pensaba:

—Naturaleza, te llaman madre... Deberian
Illamarte madrastra.

FIN
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