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J E R U S A L E M  L I B E R T A - D ^ V

E S T C D IO  B IO G R Á F IC O  Y  C R ÍT IC O

Al estudiar en otras páginas á Dante y á iíilton lie 
intentado poner patentes las causas que determinan la 
esterilidad de la musa épica actual. Establecí que, en 
primer término, Lay que imputar este abatimiento y pe­
nuria literaria á la disminución grande de la fe religio­
sa. Mas como quiera que los fenómenos y cambios in­
telectuales no se verifican de pronto, antes suelen venir 
preparándose despacio y por insensible manera, á gui­
sa de lenta incubación, la decadencia de la epopeya no 
es fenómeno peculiar del siglo xix, ni aun de su escép­
tico predecesor el .xviit: origínase del .xvi, en el cual ya 
levantaron cabeza todas las tendencias desorganizado­
ras que traen perturbada á la sociedad. Plantóse enton­
ces el árbol cuyos frutos, amargos como tueras, vanos 
como pomas del mar Muerto, gusta la generación pre­
sente.

En el siglo xvi se inauguró la verdadera Edad Mo­
derna, y con ella el enflaquecimiento de las creencias y 
olvido del ideal cristiano: y no porque este ideal apa- 
leciese en algún modo antitético, adverso á las nuevas 
formas sociales: muy al contrario, en él estaban edn-
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VI JER U SA L E U  LIBERTADA

tenidas, y á él debían su existencia y pujanza. Las dos 
mayores conquistas de la Edad Moderna en el orden 
social fueron la monarquía y nacionalidad propia para 
cada pueblo, y la personalidad y fuero natural para 
cada hombre: el Estado y el individuo; ambas esta­
ban escritas en el derecho católico. Con haberse do él 
sacrilegamente divorciado, pararon en disolverse la 
primera por la anarquía, y la segunda en ser absorbida 
en el socialismo. Pero la anarquía délas inteligencias 
preludió y se antepuso á la de las sociedades. Tempra­
no huyó la conciencia humana del materno regazo que 
la diera blando calor, y en que fué adoctrinada é infor­
mada de su alteza y prerrogativas. Escrutando atenta­
mente la historia, se ve cuán larga fecha trae este suce­
so, á la manera que con el telescopio se divisan en las,

' al parecer, vacías profundidades del firmamento, nue­
vos grupos de estrellas.

El conflicto se inició en la literatura. Bien como el 
delito germina y madura en el pensamiento antes de 
ser puesto por obra, toda revolución, primeramente 
que se traduzca en vías de hecho, reside en la literatu­
ra, que es el pensamiento colectivo. Imaginan loa pue­
blos ser autores de los motines, cuando son meros ac­
tores que interpretan y repiten lo que no idearon, sin 
poner de su cosecha más que la mayor ó menor perfec­
ción en declamar. Las revoluciones son—aunque pa­
rezca paradoja—actos de sumisión á conceptos intelec­
tuales. El cerebro ordena y la mano ejecuta. Los pue­
blos, rigurosamente, no se alzan jamás: son alzados. 
Y es de advertir que mientras el impulso material va 
amortiguándose conforme se transmite, el intelectual, 
al transmitirse, se acrecienta y multiplica en propor­
ción inconmensurable. Negar el enlace y dependencia 
de los hechos y las ideas, equivale á discutir el influjo 
del alma en el cuerpo.
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PRÓLOGO Til
No vacilemos en afirmar que, si enteramente se per­

diesen y borrasen los anales del mundo, con el estudio 
de la literatura sola pudieran ser reconstruidos. Én la 
literatura, manifestación viva del espíritu humano, se 
descubre y ostenta con brillante claridad lo más laten­
te y recóndito que un período de la historia lleva en su 
corazón y cabeza. A buen seguro que entienda la filo­
sofía déla historia quien ignórela historia filosófica de 
la literatura. Es la literatura espejo tan terso, bruñido 
y fiel, que en él se refleja el entendimiento y  sentimien­
to humano, no ya sólo con sus bellos y sublimes ras­
gos, sino aun con los mínimos lunares y defectos que 
le afean y deslustran. Por lo cual 'no hay fase literaria 
que sea indigna de estudio y que no contenga enseñan­
za, y así merecen atención los poemas de Homero y las 
novelas de Cervantes, como la hojarasca culterana de 
Góngora ó el conceptismo de Ledesma.

Hallaremos, pues, en la época literaria de Tasso pre­
sagios y anuncios de cuantos trastornos morales é inte­
lectuales nos consternan hoy; y en la personalidad del 
poeta mismo, encarnada y viviente profecía de las zo­
zobras y crisis que aguardaban á una edad que, presu­
mida y fiada en sus fuerzas, arrojábase al palenque, an­
siosa de lucha, desatenta á todo consejo y auxilio. En 
Tasso vamos á reconocer al vate de transición y deca­
dencia, al ave infausta, precursora de extraños y pa­
vorosos sucesos. Su inspiración, cual la de Virgilio, 
es la nota doliente de un mundo que se va: sólo que en 
el cisne mantuano palpita inefable esperanza, hondo 
júbilo, como si tras del cargado y sombrío horizonte 
despuntara en aureola de luz la figura del divino Re­
dentor; y en Tasso se escucha únicamente el eco de su 
voz melancólica, errante en las tinieblas del crepúscu­
lo nocturno, velada y casi extinta por los mujidos leja­
nos y sordos de la tempestad.
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Por cima de la tosca y áspera peña del feudalismo se 
formó la delicada cristalización de la caballería: de tan 
recio y nudoso tronco vino á brotar flor tan gentil. Ni 
íué ella la única muestra de vitalidad que dió un régi­
men al cual debe la Edad Moderna harto más de lo que 
imagina; pero sí el producto estético que la caracteriza 
mejor, el rasgo más genuino y original de su fisonomía.

En tiempos de confusión y laberinto, cuando el mun­
do viejo se desgajaba y caía á pedazos, no atinando 
el nuevo á organizarse y constituirse, solamente tan 
enérgico esfuerzo individual como el feudalismo pudo 
ser parte á concertar, en cierto modo, la sociedad euro­
pea, ya á dos dedos de su final disolución. Hasta enfa­
doso es repetir cosa tan sabida, tan elocuentemente ex­
puesta por Guizot, por Cantú, tan consagrada por la 
sana crítica histórica; pero este género de sencillas ver­
dades debe inculcarse de continuo, mientras exista 
quien las discuta y niegue.

Dos riesgos á cual más graves corría Europa en los 
primeros siglos de la dominación bárbara. Era el uno 
que aquellos .pueblos invasores, acostumbrados á una 
vida nómada y agreste, rechazasen la e.xistenoia rural- 
ciudadana, única compatible con los beneficios de la ci-= 
vilización y con la fortaleza y prosperidad de los Esta­
dos. El otro riesgo, crónico ya, estaba en el Oriente, 
siempre anheloso de vengar en las tierras occidentales 
el largo vencimiento y servidumbre que le impusieran 
lielenos y romanos. Evitó el feudalismo ambos peligros, 
ligando al triunfador al territorio conquistado con do­
ble nudo de propiedad y señorío, y estableciendo de tal
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suerte el sistema de armamento y  defensa, que cada áij- 
gosto.desliladero, cada enriscada montañuela, cada gar î 
ganta sombría, cada meseta y cada picacho fueron ba­
luarte, reparo y escudo opuestos á las correrías y des­
manes de la media luna. Colgaron los señores sus cas­
tillos roqueros en los escarpes inaccesibles, y allí se 
hicieron fuertes,—acogiéndose á su amparo, como pa- 
jarillos á nido de águila generosa, desvalida é inerme 
multitud.—Hoy que lanto se lamenta la suerte de los 
siervos adscritos á la gleba, esclavos del terruño, pare­
ce echarse en olvido que gracias á ese género de servi­
dumbre pudo un pueblo que ya era cristiano eximirse 
de adorar á Jlahoinu bajo el filo de la cimitarra árabe, 
y de ver á sus hijas y esposas hechas infame ornato de 
los harenes. Aquellas almenadas moles de granito en 
cuyas atalayas y saeteras velaban como estatuas de hie­
rro los hombres de armas, fueron arcas salvadoras de la 
civilización.

Imperfecto era, sin duda, el feudalismo: (jue ninguna 
institución perfecta cabe en lo humano. Nacían sus in­
convenientes de su jiropia índole belicosa é instable, y 
más que todo, de la división y subdivisión del poder ci­
vil, el cual, más que en los monarcas, residía de he­
cho en turbulentos 6 indómitos nobles, rebeldes al or­
den, fogosos en la discordia. Avezados al mando abso­
luto dentro de su esfera de acción, guardaban aún la 
independiente individualidad de jefes de tribu, nada 
amigos de sufrir traba ni autoridad suprema. .\sí acon­
tecía que entre aquellos hombres enérgicos y batalla­
dores, que tenían pur fueros sus bríos 1/ por premáticas su 
voluntad, se viesen con harta frecuencia rencillas, bra­
vezas y crueldades, violentos despojos, abusos de la 
fuerza, mezclados con el más brillante heroísmo. Y aun 
por eso la Iglesia, cuyo espíritu esencialmente benigno 
propende siempre á suavizar las costumbres, procura-
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ba, ya con la doctrina de sus Concilios, ya con privada 
intervención é influencia, inclinar la balanza del lado 
de la concordia y mansedumbre.

No solamente se ponía la Iglesia de parte de los dé­
biles—esclavos, pecheros, muieres,—sino también déla 
del poder más equitativo y que mayores probabilidades 
ofrecía de imprimir á la sociedad una sabia y fecunda 
organización,—á saber, el de los reyes.—Si la soberbia 
cesárea, en su temerario intento de hacer del mundo 
todo un imperio colosal, halló, así en la Edad Media 
como en la Moderna, á la Iglesia firme y resuelta ce­
rrándola el paso, en cambio la monarquía, foima ade­
cuada de la autoridad civil, se encontró al nacer forta­
lecida con el apoyo eclesiástico. Cuando San Luis de 
Francia reprime las demasías del altanero Enguerran- 
do de Coucy, el clero proclama al monarca mantenedor 
de la justicia en la tierra. ¡Admirable tino político, tan­
to más digno de loa, cuanto que no se encaminaba á 
proteger fugaces intereses de una hora, sino á cimen­
tar sólidamente el derecho!

El prestigio que, merced á la Iglesia y al orden provi­
dencial de los acontecimientos, iba conquistando el tro­
no, dió origen á uno de los sentimientos más poéticos y 
generosos que embellecen la historia: la lealtad monár­
quica. Solemnizando la Iglesia con graves ceremonias la 
consagración de los reyes; ungiendo al soberano con el 
santo y bendecido crisma; impetrando para él la divina 
asistencia; mostrándole á los pueblos como elegido del 
Señor y Juez de su grey, creó aquel espíritu de fideli­
dad sublime que sellaron con su ilustre sangre y ates­
tiguaron con su abnegación los Montrose, los Lemos, 
los Sancho Ortiz, nata, flor y espejo de la nobleza. A.sí 
se erigió en virtud el pleito homenaje y acatamiento de 
los señores, acatamiento que, á no tomarlo como hon­
roso deber, parecería humillación y mengua. A la vez.
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y debido también en gran parte á la idea que infunde el 
Cristianismo de la dignidad de la mujer, al culto fer­
viente de la Madre de Dios, á la santificación de la vir­
ginidad, empezóse á quemar incienso en aras del sexo 
débil; obsequio delicado y poético, afecto^puro deamor, 
que así vibra en el laúd de los trovadores como resuena 
en el marcial clarín de las justas y torneos.

J untamente con los conceptos de rey y de dama, foé 
infiltrándose la idea, del todo cristiana, de defender al 
menesteroso, al desvalido, al agraviado, aunque fuese 
una ])obre dueña, ó un infeliz mendigo, ó algún judío ó 
infiel. Esta trinidad de sentimientos, lealtad al rey, ho­
menaje á la dama, socorro al débil, vino á ser código 
de honor, no escrito en folios ni tablas, sino grabado 
indeleblemente en las costumbres de cuantos se precia­
ban de bien nacidos. Hizo este código oficio de ley su­
prema, á cuyos mandatos se doblegó y rindió la arro­
gante condición de los señores feudales. Xo faltaron 
tampoco transgresores: los anales de aquellas épocas 
narran-atropellos, perjurios, traiciones y felonías; pero 
harto era que se reconociesen por tales, y que la man­
cha y nota de su fea conducta fuese arrojada al rostro 
de los culpables por la conciencia pública. £1 felón no 
hallaba quien con él quisiera romper una lanza ó pro­
bar á mandobles el fino temple del arnés: y al sentarse 
á la mesa del banquete, pegábase la voz á su garganta 
y enrojecíase su rostro, viendo al heraldo, armado de 
femenileí tijera.s, dispuesto á cortar el mantel por el si­
tio maldito que el vil ocupaba.

¿Quién contará los beneficios de aquel código, cuyos 
preceptos, á despecho del tiempo y de las vicisitudes 
humanas, rigen aún para el que presume de pundono­
roso? Jso logra el crudo positivismo de nuestro siglo 
desterrar ciertas ideas, que, heredadas y transmitidas 
de padres á hijos, en línea recta proceden de los cáno-
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No debemos pensar que la eaballería y  su geuuina 
literatura brotaron de la imaginación virgen y frondo­
sa de pueblos incultos, prendados como niños de lo so­
brenatural y extraordinario; sus raíces partían del co­
razón; y el corazón, con su natural impulso, suele ade­
lantarse al entendimiento reflexivo. Los frutos del co­
razón son vivos, completos y sintéticos, y asi fue la ca 
ballería. A la sed de justicia, exacerbada por el mismo 
estado anárquico de la sociedad, satisfacíau los cam­
peones del derecho, que, acorriendo á huérfanos y viu­
das, enderezando entuertos y reparando agravios, te- 
nian á raya á malandrines y opresores; al anhelo de más 
blandas y benignas costumbres, al carácter cristiano 
que iba en la sociedad imprimiéndose, aquella cortesía 
en el justar, nobleza en el reñir y clemencia en el ven­
cer; y, por último, á las delicadas aspiraciones del al­
ma, ahita de pagana licencia y bárbara grosería, aquel 
culto de la mujer, basado no tanto en sus hechizos 
cuanto en su debilidad.

Pagó sin duda la caballería tributo á la imaginación; 
y bueno fué, que así se derramaba la savia hirviente y 
bullidora de tantos pueblos recién despiertos á los en­
cantos de la fantasía. Sintiendo aquellas generaciones 
que, como el poeta neogriego al morir, se llevaban con­
sigo un mundo no realizado, una cohorte de ensueños 
áureos, límpidos, radiantes con esplendor de aurora, la 
objetivaron en la vida y en las letras soltando la rien­
da á calenturienta y pródiga inventiva. Mas no todo 
era inventar por inventar, ni zurcir fábula tras fábu­
la y prodigio tras prodigio; bajo el velo de la Acción su 
traslucia un simbolismo elevado. Kl tipo del caballero 
andante, que, flando en Dios y en su lanza peregrina 
por el mundo, protegiendo la perseguida inocencia, en­
frenando al soberbio desaforado opresor, cabalgando 
sobre las nubes del ciclo ó sepultado en las entrañas
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de la tierra y en lo profundo del Océano, siemprelen 
pugna, no ya sólo con monstruos y vestiglos, y dragpr'. 
nes y jayanes, sino con sus propios apetitos que inót-, 
tífica y reprime, con su alma que acrisola y acendra en 
pruebas y asaltos de todo linaje, ¿qué otra cosa es más 
que la voluntad, el albedrío del hombre, combatido por 
mil insidias y triunfador de ellas, mediante su resolu­
ción y denuedo y el auxilio de la gracia, figurada en 
las benéficas magas que vienen á curar con odorífero 
bálsamo las heridas del caballero, ó á hacer añicos las 
pesadísimas cadenas de que le cargó algún perverso en­
cantador enemigo?.

El caballero es el ideal de la Edad Media. Creación 
de una época agitada, pero armoniosa, es hombre de ac­
ción más que de raciocinio; hijo de edades sentimenta­
les, domínale el sentimiento; nacido al calor de la fe, es 
cristiano católico, devoto y pío. Ko se escribieron los 
libros de caballería para entretener la ociosidad de las 
veladas en los castillos, ni para solaz y recreo de da­
mas, dueñas y pajes; que no brota así aislada y sin raí­
ces una literatura completa y bellísima, novelas, can­
ciones, romances de gesta, leyendas, elegías, madriga­
les; es fuerza que ella refleje viva tendencia, urgente 
necesidad del espíritu contemporáneo. En la literatura 
caballeresca, la Edad Media se contempla á sí misma.

Ni pudo ser pura invención el tipo del caballero, que 
tan perfectamente concuerda con las usanzas y exigen­
cias déla época. El individualismo en las sociedades ex­
cita el espíritu aventurero; el Cristianismo lo depura y 
eleva, señalándole alto rumbo; cada brioso mancebo de 
noble sangre emprende, ó puede emprender, llegarse á 
la hija de un rey, ganándola á.punta de lanza; cada hijo­
dalgo obscuro puede con el filo de su tizona volver por 
los fueros de la verdad, arrancar al injusto detentador 
el ajeno bien, librar acaso á su patria, como el doncel

•J
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(le l ’i-'iicroa, de un infame tributo y servidumbre.’l'n  
hombfe solo es árbitro de la suerte de un reino; con el 
paladín Holdán se pierde Francia; con el campeador Cid
se salva Castilla. /

Tendamos la risa los modernos en esto de caballería 
andante; que es chica hazaña reir de lo que no pode­
mos imitar. Ni sea parte á mover á hilaridad aquella 
sátira inmortal, primor y gala de nuestras letras, pas­
mo del mundo, escrita por un pobre soldado aventure­
ro o'loriosamente inválido por defender á su patria y a 
su Dios. Sea cualquiera el sentido del portentoso dra­
ma cómico de Cervantes; interprétese de un modo ó de 
otro el pensamiento del mayor ingenio de España, ello 
es que siempre Don Quijote, con sus extrañas imagina­
ciones y no vistos desvarios, con sus peregrinas ridicu­
leces y su sorbido seso, será el carácter más interesan­
te, más altamente poético, y con más amor diseñado. 
¿Qué es burlarse con un tipo, ponerlo en caricatura y 
alzarlo luego á las cimas sublimes en que sólo las al­
mas privilegiadas se aclimatan y respiran? Si hay en el 
poema de Cervantes aguda y penetrante ironía, repri­
mida indignación, enojo magnánimo, ciertamente no lo 
causa el genio caballeresco ya moribundo, sino la so­
ciedad que venía á sustituirle, rebozada, como Sancho, 
en la hopalanda de paño burdo de los intereses mate­
riales. y cual él atenta ante todo y sobre todo á atestar 
de ropa blanca el maletín, de escudos y doblones la fal­
triquera, de vituallas la alforja. Cervantes es un reza­
gado de la hueste caballeresca, en quien puso Dios so­
berano entendimiento, don incomparable de narrar, 
para que, con intención ó sin ella, formulase en un li­
bro imperecedero la protesta del idealismo vencido.

Al mismo tiempo, por los mismos anos, un gran poe­
ta italiano terminaba el poema caballeresco por exce­
lencia. Canto de cisne de la andante caballería era el
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que en dulces estrofas exhalaba el dolor de Torciiato 
Tasso, coincidiendo por misteriosa euritmia con el do­
lor de Cervantes.

II

El genio presiente ó recuerda; vive en lo pasado y en 
lo futuro; rara vez se aviene con lo actual. Es más vi­
sible todavía este fenómeno en los siglos de transición 
cuando lacera el alma la agonía de lo que muere, junta 
con el laborioso alumbramiento de lo que nace. Y no 
son parte á aliviar el mal los goces, primores y adelan­
tos que brindan las sociedades en sus períodos de refi­
nada cultura. Más que la brillantez de Atenas, la ra­
diante fecundidad artística de Florencia ó el lujo ba­
bilónico de París, aprecia el pensador la majestuosa sen­
cillez de la corte de Isabel la Católica, en que se refleja 
la austeridad de una nación que renace á la vida moral 
y al sentido patriótico.

Cuando abrid los ojos á la luz Torcuato Tasso, apa­
gábanse los postreros ecos de la Edad Media y entraba 
en la plenitud de su vida la Edad Moderna.‘'[Jn siglo 
tenía ya de fecha el maravilloso invento sugerido á Gu- 
tenberg por el obscuro sacristán Koster; más de medio 
siglo había transcurrido desde que Colón y nuestra ma- 
3 or reina realizaran la unidad geográfica del planeta: 
mediante estos dos gigantescos acontecimientos, hallá­
banse francas y abiertas todas las vías materiales é in­
telectuales. Ningún período histórico pudo dar mayor 
motivo de regocijo y entusiasmo: dijérase que natura­
leza y ciencia, á porfía, se esmeraban en regalar al hom­
bre, la una con continentes vírgenes, sembrados de dia-

T om o  i . ,b
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mantés, oro, gomas y especies; la otra con tesoro inago­
table de saber, riqueza capaz de dividirse y subdiv.d.r- 
se cuantas veces fuera preciso, sin menoscabo de su va­
lor é integridad. Faustos augurios y benignos presagios 
sonreían á los jóvenes Estados que estrenaban la toga 
viril. Surgían éstos de entre las guerras y discordias de 
la época feudal, llenos de vida y lozanía, como Venus 
del mar tempestuoso. La totalidad política se consolida­
ba; el gran principio monárquico estribaba sobre robus­
tos cimientos con Carlos V.en España, con Juan II en 
Portugal, con Fernando de Aragón en Ñapóles en Fran­
cia con Luis XI, en Inglaterra con Enrique VIII. En la 
patria de Tasso, los mismos disturbios, las ambiciones 
mismas cebadas en la presa del opimo y fértil Milane- 
sado estimulaban el genio. Batallábase ya entonces por 
solaz, provecho y gusto, no por angustiosa urgencia, 
como en la Edad Media. Inauguraba la diplomacia las 
«ruerras de cálculo y raciocinio, y en los intervalos con­
cedidos por treguas y tratados de paz, veíase á Fran­
cisco I y á Carlos V abrazarse como hermanos, y com­
petir en galantería y gentileza, presidiendo festejos, 
obsequiando damas, protegiendo artistas, y. en suma 
libando, con el ardor de la mocedad, las delicias del 
privilegiado suelo que ensangrentaban sus contiendas. 
Los Médicis, que vistos por un lado parecen tiranos y 
por otro egregios é incomparables príncipes, resucita- 
ban los tiempos de Pericles, sobrepujándolos en es­
plendor. El Oriente gemía vencido, y soplaban ya las 
brisas prósperas que en Lepanto hincharon las velas 
de la escuadra cristiana. El grave y perenne nesgo es­
taba conjurado: Europa y la civilización no se veían 
ya amenazadas, cual Hércules en su cuna, por las mil 
serpientes del imperio griego, de los persas, de los tur­
cos! de los árabes. Y á fin de que el Occidente triunía- 
dor no se amodorrase en el letargo de la indolencia,
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abríase para desaliogo suyo la válvula colosal de las ' 
recién descubiertas tierras del Nuevo Mundo, venero'; 
inagotable de riquezas y conquistas, palenque de haza- 
ñas, campo de estudios, doncella tierna y hermosa que 
venía á brindar su mano al antiguo continente, cuando 
ést-', adulto ya, era capaz de desposarla.

Al par florecían letras, artes y ciencias. En Italia 
señaladamente resplandecía el arte con tan clara luz 
<iue acaso no será eclipsada jamás. No registra la Pin­
tura era tan gloriosa como aquella en que reinaron sus 
dos príncipes, Kafael de ürbino y Miguel Angel, asis­
tidos de sus tenientes Correggio, 'Veroneso, Ticiano, 
Tiutoretto, Julio lioinano, Perugino, Daniel de'Volte- 
rra, y tantos otros de la dorada pléyade, que son cada 
cual un maestro, una escuela, un milagro de colorido 
ó de diseño. La exuberante vitalidad artística se des­
bordaba: en los plato.s, faenzas y mayólicas de Lucas 
de la líobia; en las ánforas y copas animadas por el 
cincel de Cellini; en los primores tipográficos de Aldo 
Manucio; en los grabados y estampas, viñetas y ale­
gorías; en las joyas afiligranadas, de esmalte, semejan­
tes á flores con rocío de gemas preciosas; en los ca­
mafeos y ágatas dignas de la antigüedad romana, y en 
los delicadísimos trabajos de cristal y mosaico, secreto 
oriental que aun en nuestros días vincula Venecia; en 
los muebles de rica maciza talla y fragante madera,'cu- 
biertos de calados goznes y aldabas de cerrajería, cuyo 
estilo puro y elegante se imita hoy sin igualarlo; en 
alfombras, brocados, tisúes, tapices, cueros teñidos de 
suaves tintas y rameados de frutos de plata y fabulosos 
dragones; y, finalmente, en los menores detalles de mo­
numentos y palacios, en los más usuales objetos de mesa 
y tocador, en cuanto podía halagar la vista y festejar 
el refinado gusto de los hijos del Renacimiento.

A espectáculo tan deslumbrante se agregaba la espe-

Ayuntamiento de Madrid



j e r u s a l e m  l i b e r t a d a

cial situación de Italia, propia cual “ '"S^na p^m 
tar á una fantasía de sujo fogosa y sonadora, ^ar 
cuerpo á las festivas quimeras que engendra la mente 
espofeada del ansia de gloria y de la sed de aplauso e 
inmortalidad. La descentralización y división en peque­
mos Estados, dotados de vida propia, mantenía encen 
didos un sinnúmero de focos de lo que lioy llama alta 
cultura, y entonces se nombraba letras y saber. La

í i  » e o r » ,  d»qu„ ,  pridCip» '
eendati. a tirpe  J  proeias, Montelelltos, Trtell.s, Bo- 
veres, lliarios, Esforcias, era hueste de libeiales y p 
vidos Mecenas que se gozaban en cercarse de pm or 
„ue retratasen á sus amadas, á sus liqos, al bufón ena­
no, al predilecto lebrel; de poetas que cantasen su as­
cendencia, sus hechos, la amenidad de sus jardines, 1. 
magniflcencia de sus palacios; de cronistas e historia­
dores que escudriñasen sus archivos, visitasen sus bi­
bliotecas y escribiesen sus anales y los de su pueblo, 
de iurisconsiiltos, de estadistas y moralistas con quie­
nes tratasen altas materias de gobernación y política. 
De esta suerte vivían los magnates y proceres de la 
tierra en amigable consorcio con los de la inteligencia.
V así como hoy cortejan los monarcas á afortunado ge­
neral ó á popular ministro, honraban entonces a varo­
nes ilustres, señalados por Dios con la marca del genio. 
Ludovico Esforcia se inclinaba ante Leonardo de  ̂inci,
I orenzo el Magnifico lograba por fruto de una ardua

• negociación diplomática un manuscrito de Tito Livio,
V no cabía en sí de gozo; Ludovico el Moro trocaría to­
das sus grandezas por presidir una Academia literaria, 
el Sumo Pontífice admitía á su mesa a M ipel Ange , 
dándole aún excusas por hacerle esperar; y hasta los fa­
cinerosos y salteadores arrojaban aprisa sus armas y 
se deshacían en agasajos al reconocer que el viajero por 
ellos detenido era Ariosto. Todos los gustos del amor
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propio; todos los encomios de la fama; todos los lauros 
^el triunfo estaban aparejados para el venturoso que 
•sobresalia en un ramo del arte. Disfrutaba el artista 
inmunidades v privilegios, fueros y regalías de rey. Ce- 
llini, el maestro del buril, que era á la vez escritor, 
proclamó con altiva ingenuidad la independencia su ­
prema de los artistas eximios. Sacerdotes del templo de 
la belleza, se embriagaban en una orgía de color, luz y 
forma, en un festín olímpico, en que guirnaldas de rosa 
y laurel ceñían la sien de los semidioses. En tal atmós­
fera alentaba el Tasso; y con todo, vivía triste.

¿Por qué? En la sociedad contemporánea y en la épo- 
■ca azarosa presente, ño es mucho que haya neurósicos 
y descontentos: que al cabo, ptir dondequiera que es­
parcimos la vista negrea la noche, sin que el alba des­
punte en parte alguna. Pavorosos problemas sociales 
y políticos irguiéndose apremiantes y pidiendo solu­
ción; atarazadas y roídas las raíces de la autoridad; 
•cundiendo el indiferentismo religioso, que trae consigo 
el moral y nacional; cansadas y descreídas las razas 
viejas, nihilistas las nuevas, ¿de dónde ha de venimos 
el contentamiento y la esperanza? No obstante, Tasso, 
cercado de tanta gloria y prosperidad, en un mundo 
tan confiado y juvenil, lejos de convivir con su siglo, 
■de penetrarlo, de resumirlo, á ejemplo de Dante, se 
aisló de él, y melancólico y pensativo convirtió la mi­
rada á un ideal fenecido, á una sociedad ya extinta, á 
una conquista perdida ya, á unas Cruzadas envueltas 
en el olvido, á un sepulcro de Cristo que tantos años 
hacia recuperaran los infieles y mantenían en afrentoso 
cautiverio. No eran, pues, suficientes para llenar el es­
píritu de Tasso los esplendores de lo i)resente, los atrac­
tivos de la belleza, la soberanía de derecho divino á que 
■era llamado por su inspiración. Merced al instinto pro- 
lético que parece patrimonio de las organizaciones se.
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lectas y entimentales, Tasso columbraba en el ancho y 
luminoso horizonte del siglo xvi el breve punto negro, 
que presto iba á volverse nube preñada de horrores. 
Percibía en el aire los miasmas de la revolución reli­
giosa y el advenimiento de una edad positiva.

En ella se contenía el paganismo, y, virtual mente, la 
nevitable decadencia poética. Esclavos del culto de la 

forma, perdían ya los artistas la conciencia ideal de su 
<leber, sin la cual el arto carece de objeto y rumbo y flo­
ta al capricho de un público hastiado. A la tranquila in­
diferencia con que Vinci y Rafael tomaban á una corte­
sana por modelo de la Inmaculada,.se unían el cinismo 
impúdico de aquel Voltaire del siglo xvi, mofador y li­
belista sempiterno, á quien su desenvuelta época llamó 
el divino Aretino; el licencioso desenfado de Ariosto y 
Bocaccio; las teorías perniciosas de Maquiavelo; las 
brutalidades, desafueros y homicidios de Benvenuto 
Cellini; los desórdenes y crápula de Salvator Rosa; los 
epigramas desvergonzados de Nicolo Franco; y, en con­
junto, la codicia, el despilfarro, el libertinaje, el escep­
ticismo y la venalidad, encubiertos bajo el manto de 
púrpura y armiño del arte. Por ningún lado asoitiaba 
ya un carácter entero, una energía indómita cual la de 
Dante, cuya rectitud pudo subir al fanatismo, pero nun­
ca rebajarse ala vileza. El Renacimiento iba haciéndose 
epicúreo, y atento el oído á la música del verso, los ojos 
á las magia.s de la paleta y del cincel, la imaginación á 
las fábulas artiliciosamente tejidas y á los primores del 
lenguaje, desatendía la profundidad y alta significación 
de la belleza misma. De hecho empezaban ya las letras 
á inficionarse con el sutil contagio del mal gusto. El 
Góngora italiano, el caballero Marini, tenía preparado 
el terreno donde había de brotar su espeluznada y cres- 
jia poesía.

¿Y la Iglesia? Antes de decir qué hizo la Iglesia, cuál
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filé su espíritu, y cómo arrostró tales circunstancias, 
importa hacer una observación. Ko pocos historiado­
res, al tratar este punto, pecan de injustos ó irreflexi­
vos. I.a espléndida munificencia de los Médicis para 
con los grandes artistas; el homenaje que á  la Silla pon­
tificia rendían éstos; las obras maestras que enriquecie­
ron el Vaticano y especialmente la Sixtina; la protec­
ción dispensada á  liorabres de letras como Pablo Jovio, 
y otros pormenores del mismo linaje, relacionados con 
el prodigioso movimiento artístico de Italia, fueronacre- 
ditando un errado supuesto histórico: el de presentar á  

los Papas como cómplices y fautores de la obra de pa- 
ganización que se cumplía. Plácese de ellos unos idó­
latras, restauradores del Olimpo y adversarios de la tra­
dición cristiana; y enfrente á los Paj)as, para avivar el 
COEtraste, pónese á Lutero, á los reformistas, á  Socino, 
al mismo Savonarola, evangélicos ministros y censo­
res muy austeros, que traían á  su cauce la corriente 
artística y tornaban á su pristina pureza las costum­
bres. Si en este aserto no hay premeditada malicia, no 
puede faltar absoluto desconocimiento del carácter 
esencial de la Kefonna, que es la licencia en todas 
las esferas de la actividad intelectual, y por tanto 
en el arte. No fueron ciertamente los padres de la Re­
forma modelos de ascetismo, ni rechazaban la munda­
na pompa; pero, nacidos bajo un cielo brumoso, entre 
pueblos de carácter rudo, no más exquisitos en la elec­
ción de sus placeres que los espartanos en la de man­
jares, gustaban de otros goces menos selectos y espiri­
tuales de los que el arte proporciona, y les era bien 
fácil reprobar en nombre de la moral lo que no les 
agradaba ni entendían. Por lo demás, el que estudíelas 
escuelas de pintura flamenca y holandesa, podrá adver­
tir qué elementos de p u r e z a  y majestad trajeron al arte 
los pueblos de la Reforma: el realismo de Plans Holbein

Ayuntamiento de Madrid



X5C(V JERUSALEM LIBERTADA

y lismbrandt, cuando no la sensualidad de Kubens ó 
el caricaturismo retozón de Teniers y Van-Oiistade.

Acusar á Alejandro VI porque, á ejemplo de toda 
su familia, mostró gran aflción á las artes y á las le­
tras, es como si censurásemos á Pío IX, de venerada me­
moria, por haber protegido y costeado el magnífico 
Observatorio Astronómico de Roma y  los gabinetes de 
Física y Quimica de los colegios de jesuítas, bajo pre­
texto de que en el terreno de las ciencias naturales ha­
llan hoy baluarte los enemigos del Catolicismo. Antes 
pienso que no habrá quien deje de ensalzar á tan gran 
Papa,porque así mostró que el Catolicismo no riñe, sino 
que se enlaza estrechamente con las manifestaciones 
todas de la humana inteligencia. De esta suerte, y quizá 
con el mismo buen projiósito de aliar la inspiración ar­
tística y la fe religiosa, ira[iulsaban Alejandro VI, .Ju­
lio II, León X, el Renacimiento, cuidando de sanearlo y 
dirigirlo á los claros manantiales de la belleza supra­
sensible. Gracias á lo cual, no son todos los frutos de 
aquella época tan paganos como suele creerse. Cuando 
Rafael, por ejemplo, se limita á copiar la hornerílla ro­
mana, brota de su pincel una moza fresca, mórbida, 
de expresión más vulgar que inteligente, pero cuando 
prueba á encender aquellas facciones con la luz de la 
santidad de María, resulta la divina hermosura de la 
Perla, el tinte de honestidad angélica y de radiante 
amor materno que avalora joya tan preciada. Así, aun 
en medio del delirio de la forma, del desvarío por la 
perfección clásico-naturalista, se abre paso el concepto 
fundamental del arte cristiano, á saber, el reflejo de la 
belleza superior, sellado en la materia. ¿Quién adivina 
lo que hubiera sido del Renacimiento, ni á qué grado 
de bajeza llevaría su reacción pagana, á no tener con­
sigo, para ayudarle á levantarse de sus caídas, al cris­
tiano idealismo? No era posible en el siglo xvi atajar el
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torrente artístico, tal vez guiarlo, y esto hizo la Igle­
sia, juntando la prudencia á la sabiduría. Puso constan 
teniente ante los ojos de los artistas el modelo eterno 
que deben imitar, y de él nacieron maravillas que hoy 
admira el mundo. ^ ^

Yerran además los que califican á los Papas de fauto­
res del Renacimiento, porque otorgan demasiada exten­
sión a la autoridad temporal de que los Pontífices se ha­
laron investidos, sin tener en cuenta que ya su poder á 

la sazón andaba maltrecho y mermado, siendo blanco 
tanto tiempo hacía de los ataques gibelinos, de reitera­
dos asaltos por parte de los emperadores de Alemania 
de mil menudas hostilidades de los príncipes sobera­
nos de Italia, y viéndose en aquellos momentos en ma­
yor estado aun de sobresalto y angustia por culpa de las 
ambiciosas disensiones de Colonnasy Orsinis, que traían 
revuelta a Roma, y de la perpetua contienda entre Fran­
cia y España, cuyas armas rivales, disputando encar­
nizadamente la victoria y un puñado de tierra eran 
constante amenaza para la Santa Sede, hostigada por 
aquella soldadesca brutal, que en el asalto de Roma se 
mostró más fiera que las hordas del mismo Atila. A 
vueltas de tales conflictos, ¿pudo ser grande la fuerza 
temporal de la Santa Sede? Su actitud política, por en­
tonces, era naturalmente pasiva. Ni aun alcanzaba su 
vigor a que pudiese poner cortapisas á aquellos artistas 
cubiertos de oro y laureles por los duques reinantes, 
por las señorías, por el monarca francés y el césar Car­
los Díganlo las luchas y sinsabores que costó á Adria- 
no VI su intento de oponerse á la corriente clásica.

No tardo la Iglesia en adoptar actitud de resistencia 
contra los excesos del iieopaganismo. Cual testimonio 
de su fecunda y lozana vitalidad, alzáronse los hijos 
ele ban Ignacio, apóstoles adecuados á la Edad Moder- 
ua, milicia briosa que venía á mantener con sus hom
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l)ros la basílica en otro tiempo sustentada por San Fran­
cisco. A la vez surgieron Teatinos, üratorianos. Orde­
nes diversas, Santos memorables á quienes la historia 
otorga honores de grandes hombres; y, finalmente, re­
unióse el Concilio Tridentino, de donde salió 
la disciplina, restablecida la estrechez e m tepidad de 
las reglas monásticas, fundada la Congregación del In­
dice, y, gracias á la persuasiva elocuencia de Láynez, 
claramente definida y sentada en estribos de diamante 
la suprema autoridad del Obispo de Roma. En tan mag­
no Concilio, que es una etapa histórica de la Iglesia y 
del mundo á la vez, resultó triunfante la libertad hu­
mana, vencedora del horrendo fatalismo calvinista; una 
y fuerte la soberanía espiritual, y corregidos los abu­
sos que pudieran ser á los débiles piedra de escarnía­
lo De tal modo contestaba la Iglesia universal al c a- 
moreo de la Reforma. El Concilio de Trente era cum­
plida réplica á los alardes puritanos de los reforinistas, 
mostrando en él la Iglesia que las reorganizaciones en 
puntos secundarios están en su índole, y que al con­
firmar el dogma en su mayor pureza podía hacer es­
crutinio minucioso y sabia corrección en la discipli­
na Asi el más violento y terrible ataque que desde las 
persecuciones sufriera la Iglesia, sirvió para acrisolarla 
como el fuego al oro. Pero la Reforma, que cohonestaba 
su protesta con quejas del nepotismo, tráfico y desma­
nes que suponía en Roma, arrancóse entonces la masca­
ra descubriendo el móvil verdadero do sus actos. No 
era éste sino el libre examen. No podía aplacarla conce­
sión alguna: guiábala el propósito de disolver la Iglesia. 
Bajo capa de un celo fanático y duro, de una embria­
guez bíblica, de uña devoción feroz, en nada semejante 
a la piedad, encubría la emancipación del pensamiento, 
la absoluta libertad filosófica y religiosa. Lo que ma­
lamente disimulaban Zuinglio, Melanchton, Lutero, de-
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clarábanlo á voces Sosino y su racionalismo franco y ló­
gico. Tratábase de concluir con el Cristianismo divi­
diéndolo. El Cristianismo respondió con la magnífica 
unidad del gran Concilio.

El libre examen surgía, pues, engendrado de la unión 
involuntaria de aquellos dos movimientos que se anate" 
matizaban recíprocamente á despecho de su misteriosa 
complicidad; el Renacimiento y la Reforma. El Renaci­
miento sacudió el freno puesto á las artes y las letras, 
paganizando el elemento estético: la Reforma rompió 
las leyes religiosas y morales, entregando á la arbitra­
riedad individual la regla de la fe. los dominios de la 
Ética y de la Metafísica. Bien barruntaba la Iglesia cuán 
desbeclia tempestad iba formándose en Europa; bien 
entendía su duración y futuros estragos; por eso el Con. 
cilio reprobó así la licencia de los entendimientos, como 
la de las conciencias: el Renacimiento y la Reforma.

Al par que se estremecían en sus escaños los varones 
del Concilio ante el siniestro augurio de la recia tormen­
ta, el poeta lorcuato Tasso, semejante á ave azorada 
que abate el vuelo, apartaba sus ojos del sombrío por­
venir, fijándolos melancólico en las muertas edades. 
Traía lo venidero un séquito de dudas y  negaciones, y 
el alma religiosa del poeta se cerraba por no acogerlas, 
como se plega la sensitiva por no ser lastimada (1).

(1) A fin da qno no se crea  que es su tileza c r itic a  el a tr ib u ir  á  
Tasso una especio de previsión  de las  tendencias y  sucesos que 
66 p reparaban , traslad o  aqu í, traduciéndolo  a l pie, e l p árra fo  
do su  b iografía  escrita  p o r el caballero  Giusoppe Com pagnoni, 
del cual consta  que predijo  Tasso la  R evolución francesa. Dice 
as i:— «Tasso lasció in  P arig i u n  nomo, che vi é onorato  ancora . 
»Se fin da  quel tem po pievadosse v eram en te  il  rivolg im ento  
«trem endo succoduto cola á  tem pi nostri, é diffioilo asserirlo . 
«C eno é poró che lo prodisse, siccomo é chiaro  á  chi leggo la  
»sna Gerusalemme conguislata. r>— «Ta.sso dejó en  P a ris  n n  nom- 
«bre que au n  boy es celebrado. DificU considero e l d iluc idar si
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III

;Quién era el poeta que así se luostraba vah. presin­
tiendo acontecimientos velados aún por las brumas del

^°Nac°rTorcuato Tasso en Sorrento, «deleitoso rincón 
del mundo que se adelanta y prolonga en esbelto cabo 
sobre el mar Tirreno, formando el extremo mas largo y 
saliente de la concha que cierra el golfo y balua de Pai - 
ténope. Domínanlo por la espalda Pompeya y el ardiente 
coloso del Vesubio: enfrente se divisa 'sla de Caprea 
con su suelo feraz, su derruido palacio de Tiberio, 
memoria fatídica, sus termas de Augusto, su azu 
húmedo zafiro iluminado por la magia aerea dé la le- 
íracción; detrás queda Amalfi, la poderosa república co­
mercial de la Edad Media; Castellamare, el activo cen­
tro marítimo; y desde la punta opuesta de la concha, 
Ischia y su dormido volcán, la griega Prócida, parecen 
mirar amorosas á la patria de Tasso. Del otro lado he- 
ne Sorrento el golfo de Salerno, y fronterizos los a^ios

xvera e l que leyere su  j  refundición  de la  jRRrsALKM
m ano este poem a (que es a nue a lude  el biógrafo.
libertada), no puedo copiar los p s. j  a  sen tido  profético
B aste  con lo an te rio r  para p rueba de que el soni, u p 

m ore Cooper.
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zaba sobre enhiesta roca, cuvos pies besa el mar, cer­
cada de verdura, oculta entre setos de laureles, cinamo­
mos, limoneros y naranjos. Corre allí un aire fresco 
blando, balsámico, aquel aire recomendado por los mé­
dicos al emperador Antonino, y que, según, dejó escri­
to el padre de Ta«so, llevaba en sus ondas juventud é 
inmortalidad. Tan regaladas auras oreaban la amena 
villa de recreo de Polio Félix, celebrado por Estacio, y 
las rumas elegantes de los templos de Diana. Neptu'no 
y Héicules; y en las tardes de fiesta j  bureo juguetea­
ban con las negras trenzas de las zagalas sorrentinas, 
que cubiertas de ricos joyeles y vistosos brincos, ga­
yamente aderezadas, tejían alegre danza al son de”la 
pandereta ornada de cintas. Al rumor de aquellas bri­
sas, al grato susurro de aquellos bosquecillos mitológi­
cos, al rayo de aquel sol que madura las uvas de am­
brosía en las laderas de Salerno, crióse el poeta que 
mejor había de describir los hechizos de una naturaleza 
muelle, seductora, paradisíaca.

Fué el padre de Torouato Bernardo Tasso, natural 
de Bérgamo: por donde esta ciudad reclama aún el ho­
nor del nacimiento del poeta (1), como las villas hele­
nas el de Homero. Semejante padre, poeta, aventurero, 
batallador, literato, humanista, errante por Flandes,' 
por Alemania, por Francia, por Túnez y Argel, hoy aí 
servicio de la duquesa de Parma, mañana al del prínci­
pe de Salerno, otro día al de Guido Rangone, persegui­
do, desterrado, vagabundo, juguete déla fortuna, trans­
mitió a su hijo los gérmenes del predominio estético é 
imaginativo, al par que cierto tinte elegiaco y quijotes­
co, un temperamento déla Edad Media. Bernardo Tas-

(1) Bérgam o erigió á  Tasso a n a  e s ta tu a  de m árm ol de Ca- 
r ra ra  Cuando ora Tasso prisionero en S an ta  A na, m andó la  
ciudad  de B érgam o dipu tados algunos ciudadanos, con presen­
te s  a  A lfonso de E ste , p idiéndole la  lib e rtad  del poeta .

l.A
f >:
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SO, á quien Iloy conocerían tan sólo los eruditos si la 
gloria de su hijo no le iluminase con viva claridad, 
desempeñó, sin embargo, lucido papel en el periodo li­
terario del cinquecento l̂). Compuso dos poemas caba­
llerescos, Floridanle y Amadis (2), y el critico Speron 
Speroni le ensalzó hasta sobreponerte á Ariosto. Mas 
fué tanta su desdicha, que hubo de adular en verso á 
Carlos V porque le devolviese sus confiscados bienes, 
el pan de sus hijos; y tales los azares de su destino, que 
ni poderosos de la tierra, ni celestiales musas, alcanza­
ron á preservarle de su estrechez y precaria situación. 
Estas impresiones de desgracias y vicisitudes en la fa­
milia alumbraron los primeros años de Tasso con una 
ráfaga tétrica y penosa.

El pueblo, amador de lo maravilloso, que gusta de 
engarzar consejas, leyendas y prodigios en la historia 
desús predilectos, afirmó que Torcuato Tasso, milagro­
so infante en quien se daban unidas, cual divinas ge­
melas, ciencia é inspiración, hablaba á los seis meses de 
su edad correcto y castizo latin, y que las abejas, ebrias 
de miel libada en los azahares del jardín paterno, ani­
daban en su tierna boca. Ello es que se mostró el poeta 
precocísimo en sus vastos y profundos estudios. Apun­
tábale apenas el bozo de la adolescencia, no alcanzando 
aún su décimaséptima primavera, cuando le vieron con 
pasmo sus contemporáneos subir á la cátedra y soste­
ner con raciocinio brillante y fácil elocuencia intrinca­
das tesis de Teología, Filosofía, Moral, Derecho civil y 
canónico. Y era el rapazuelo escolar, el discreto contro­
versista, autor ya á la sazón de un poema, el Reinaldo, 
que daba muestra de las facultades más potentes de su 
genio: sentimiento, proporción, armonía; poema que,

(1) No fa l ta  quien opino que B ernardo  Tasso, poeta  de m é­
rito , se ria  m ás celebrado á  no ec lip sarle  su  glorioso hijo .

(2) B ara  escrib ir éste sirvióle de am anuense T orcuato  Tasso.
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como ensayo, bien pudiera enorgullecer al mismo Arios- 
to. Desde aquella primicia de un plectro casi infantil, 
pero de una mente hecha ya á conversar en su propio 
idioma con los grandes pensadores griegos, comienza 
la vida de Tasso á ser cual él se la había figurado, fanta­
seando en los sueños de su temprana edad, al vagar por 
las playas rieutes del Tirreno, ó al recorrer entre el ro­
clo de la aurora las frondas de granado, jazmín y mirto.

Fué llamado á Bolonia, y favorecido allí con las pri­
meras lisonjas y alabanzas, dulce veneno que abrasa 
el alma en sed de gloria; después á Ferrara, ciudad 
amada de la poesía, hencliida del renombre y loor de los 
dos insignes épicos Boyardo y Ariosto, que á un mis­
mo tiempo nacieron en sus muros. La joven fantasía 
del Tasso vio en Ferrara un trasunto del lídén. Presen­
ciaba un espectáculo semejante á los que Ilubens fijó 
en algunos de sus cuadros. Una corte delicada y culta, 
en que damas y caballeros se espacian por deleitables 
jardines y frondosas alamedas; y al pie de las escalina­
tas de mármol y junto álos tazones alabastrinos de las 
fuentes, discurren grupos entretenidos en disertar de 
materias literarias y científieas, si ya no es que oyen 
leer cantos sonoros ó gentiles pastorelas é idilios: he­
chizado oasis, en que Tasso dilataba su pecho respi­
rando en el ambiente emanaciones de gaya ciencia y de 
sutil filosofía; en que ricos hombres, principes y prin­
cesas agasajaban al mozo poeta, tratándole de igual á 
igual; en que el purpurado de Este, protector nato do 
los ingenios, no perdonaba medio de que hallase Tasso 
grata la nueva residencia..... Fondo de acíbar encu­
bría tanto arrope; mas para el poeta, en quien Ij^rvían 
el alma, la sangre y la mente al calor de las ilusiones, 
todo parecía flores y delicias, piélago amable y peligro­
so cuyos escollos, remolinos y sirtes pintó más tarde 
en algunas estrofas de la Jerusai.km,
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Era el Tasso, que así se estrenaba al eco del aplauso 
y percibiendo suaves emanaciones de 
\  Dronósito para granjearse voluntades en las cortes,sm 
us^ar de artificios. Lejos de manifestar la
lencia de Ariosto, ó el descomedimiento i n s o l e n ^
Aretino, presentábase Tasso cortes, pulido, selecto 
concertado, discreto, gallardo y noble, asi en Palabras 
V Imodales como en obras. Trataba a las damas con 
respetuosa galantería, á los caballeros con sobria dig­
nidad, á los literatos con afable modo, a los' sabios con 
détenc ia . Era en su porte airoso y de 
te suelto de movimientos y proporcionado de miem 
br’o s 'a  cabeza bien puesta, los ojos ardientes y vek- 
dos aguileña v patricia la nariz, macilentas y quebra­
o s  de color las mejillas, la frente vasta paveada y su­
mida por las sienes, obscura, rizosa y espesa la barba, 
los contornos un tanto angulosos sin demasiada flacu­
ra los tonos de la piel calientes y meridionales, mo i- 
blé y nada carnosa la fisonomía, los músculos “g'^es y 
contráctiles, avara la sonrisa, meditabunda y sona 
la expresión, finos y palpitantes los labios mados por 
el soplo de la poesía, toda la faz envuelta en una pe 
numSra luminosa, globo ocular levemente convexo a 
modo de cristal de la rica imaginación; no saliente 
como el de Milton. ni profundo como el de Dante, sino
un tanto bombeado; el cuello largo y no muy grueso, 
Z  manos pulcras y señoriles (1). Con todo esto era e 
galán poeta dadivoso hasta rayar en prodigo, amigo 
vístir con primor y lujo (2), de perfumarse con exquisi-

m  E s curiosa la  sem ejanza que se n o ta  e n tre  los re tra to s  
de ¿ s s o ,  los a s  C ervantes, y  el tipo  convencional que m as co-

 ̂ Tasso s© vió, y  lo m oclio quel© 0011^ ,0

n  r o ; / l u c i a a  y  « am a n te :p o r 1 0
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tas esencias, de aliñar su cabellera de vastar 
. . .  n .i.  L .,d .d .s, 1.. „ á ,  „o„ J '  ,
inasdarnasquinas más curiosas; en suma I d o
calarse, bien que sin afeminación ni vileza Hav * 
añadir que era denonado. bizarro, sediento d e ^ v L i r

1 *i se dejan entender los af>asaio«? v frín«í/a 
cumplido mancebo lograría en la corte de Ferraía-^mas 
no se dormía él en las delicias de aquella Capua bm ef
b ! ? T ' '‘™bición inflamaba su mente. Le espolea 
ba la fama de Ariosto, tenido á la sazón, y aun h o rn o r  
sumo poeta. Ariosto perseguía entonce;,^omo A^do 1 
Dafne, a la musa del poema heroico; y cual el dfos de 
la poesía, no alcanzaba á la ninfa, p e r L T r l t  t ¿  
reí con que ceñir su frente. Tasso aspiraba á ía t r d a  
dera epopeya heroica, anhelo de toda su vida Su es 
tancia en Ferrara sirvió para exaltarle más. pa^-aIrri ar'

¡a d í̂: = r a í  -

enviar áT..sso anas e l , '.é
t a  m ny necesarias Asimismo « '  , ^  lo e  eran  al poe-

dnque. no tardaHa en r p l Z  ? „ " r ‘come m i fa rc . ^  "  “ renrfo deiiari, non so

r . ' ! L - Z : . Z T y  Í T . ! ! ; , " '-  « « .w . .  *
Tomo I.
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n^eate lisonjera para el poeta. Las dos Med.cis que se 
sucedieron en el trono de Francia trajeron a el ambiente
M  genio llnlin»., q«o i  I. Eorop. 
el 4 ie -o  á la antigua. Formóse asi aquella atmosfera 
trelectual que respiraban el erudito bumamsta Amyot, 
e f e s c S r  5uan Goujon, Montaigne, Brantome y Ron- 
sird el padre de la moderna poesía francesa; circulo es­
cogido, L y a  delicadeza y elegancia no pudo |  '
más la desdichada Estuardo entre las nieblas de su tris­
te reino septentrional. Tasso fué allí festejado y Heiado 

n Z a s  ñor el rey v por Catalina de Médicis. Lo que 
s tis íaccL  al poeta mozo fué deber a su 

á SU temprana fama, el placer inefable 
de salvar la vida á un semejante, poeta también. Senten.
^ u ¿«tP á muerte por delito nefando, levantado ya el

liándole con una original é irónica frase; «Señor le 
dijo-yo os ruego liagáis morir irremisiblemente, per- 
L nánL le , á un miserable, que con su escandalosa cal­
í a  demostró de un modo claro cómo se burla la huma­
na fragilidad de las lecciones de la hlosofia.»

S c e ro  consigo mismo, hallábase Tasso inferior a los
ImÍores T distinciones que se le prodigaban. Llevando

fantasía un universo que aun no lograra realizar, 
ábaÍe rad rv erm ás el afán-de producir algo digno 

d fsu  -enio. Tornaba á sus meditaciones de Padua, en 
'  Íonde^or vez primera ideó el plan de LvdmiusAi.K.M. De 

vuelta á Italia, terminó por vía d e . e - '^ í íb  ¡co í iS a -
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idilio bellísimo, que la duquesa de Urbino escribía á
í “rroDÍ ^®‘®P'dié“ dole, con gran encarecimiento, 
una copia, que el mismo Tasso llevó-á la noble dama 
teniendo el placer de leerla á una mujer intelio-ente’ 
prendada del arte, apreciadora de los más 0 0 1 ^ ’ 
matices de la rima y de todas las galas de la imagina­
re  H 'giialmeute con tan gentil juez a L c a
oe Ja comenzada epope^'a.

Con ansia esperaba Italia aquel poema que en vano

la literatura habían intentado casi todos poner esta pie- 
I ra angular en el edilicio del arte patrio. Les acosaba 
una Idea estética, nacida al calor del espíritu caballe­
resco que, extinguido en la historia, ardía aúnenlas 
imaginaciones. Como mariposas atraídas por la llama 
giraban en torno del ideal. Sin mencionar al padre d¡ 

asso, vemos a Pulci, á Ariosto. á Boyardo, Lsayan- 
Jo  el poema caballeresco-heroico. ilonumento de su ma- 
lograda empresa son las sátiras y bufonadas que inspi- 
ro a Merlin Cocaio, á Girolamo Foleugo, á Scrofa, á los 
cínicos burlones de aquellos días, que acechaban los 
ti opiezos y fracasos de la musa épica, para soltar la risa 
y acribillarla a puros epigramas y poemas jocosos en 
macarrónico y bastardo latín. Mas la brecha que costó 
la vida a tanto sitiador; la torre inexpugnable cercada 
de tan espinosa maleza y profundos fosos, se rindió 
como Jerusalein, á la embestidla de un campeón que lle­
vaba por ensena la cruz. F.l poema de Tasso es el único 
de su época que por cima del carácter romancesco os­
tenta se.lo cristiano. Kn una ¿poca falta de sentido in­
terno de seriedad y realidad, en que lo más grave y 
substancial era quizas la musa satírica, preséntase el

4 glloíe!*^” “““ desapareció
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S“ SsSÍÍHÍ

compit-iíi •> ® ’ íont-íRtico romancesco, ideal,

en estrofas mas m úsicas q ,  ¡jes napolitanas-, al
L tl"  » , r  ¿ r í n - l í e  el pos. rle, triunfo,

'i i x 's ? i t s r .T  «rpabi. s. .1 .«psñ.

los archiíilóso m P 4-̂  rip In belleya diérale Aris-
ros daínidores < > « ''» “ f  °  del pristo p

'i tu r te '* . í l a S  la W.abd.ri P™ >» «1"“« *  " '; ^ '" -
e! Ye,¡arlo en las lenpnas pri*P* J >*«“ •

“ . . . . .  I lo m » . Hesi.d., en es,i.oi.l Vlrpilio, revela-
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ronle ellos los secretos clásicos, corrección, elegancia 
nitidez, ariuonia de las partes en el todo, unidad en la 
variedad, consecuencia en el trazado de los caracteres, 
la lógica de lo bello unida á la libertad del numen. Crí­
tico desde su niñez, sabía al dedillo las prescripciones 
lioracianas, era autor de unos Discursos sobre la Epopeya 
disertaba de materias literarias. Consultaba además 
con reverencia á Speron Speroni, el censor entonces más 
respetado. V.n suma, en aquel siglo docto, Tasso era 
doctísimo; en aquella falange literaria, cuidadosa de la 
perfección, Tasso era el más capaz de ser perfecto. Salió 
La JEnL-SALK.M de su pluma, como Minerva del cerebro 
de Júpiter; no informe y desnuda, sino cabal y engala­
nada con armas relucientes. Esmeróse en todos los°por- 
menores del poema; idealizó la historia sin desfigurarla; 
hasta puso tiento en los pasajes en que se halla alguna 
noticia de ciencias naturales: su geografía, su astrono­
mía, su náutica, son lo más adelantado de su siglo. 
Amén de la preparación científica, técnica j  racional^ 
quiso el Tasso teñir su mente en los colores vivos, 
orientales, en la atmósfera de luz que reclamaba el 
asunto. Ningún poema, salvo acaso el Fauslo, nació de 
una conciencia artística tan reflexiva. Todas las facul­
tades del poeta se emplearon en la obra.

Mas no bien salió ésta á luz, y corrió por Italia la 
nueva de que la ansiada epopeya heroica había venido 
al mundo, echósele encima la ciítica, y los censores se 
entraron por ella haciendo riza y estrago. No fué criti­
ca de buena ley, sino discreteo mezquino, capcioso, im­
placable. Hallaron así los frívolos y ociosos literatos 
ancho campo para disquisiciones vacías; es cierto que 
el poema era publicado sin contar con su autor, por in­
discretos admiradores y amigos, faltándole aún la úl­
tima lima; motivo de harto corrimiento y despecho 
para el Tasso. Motejaron al poeta en todos terrenos.

Ayuntamiento de Madrid



JRRUSAI.KM I.IBFIITADA

Dijéronle que si quería hacer un poema religioso, i i 
debió ser tal que pudiese mular liasta en manos de 
monjas. Tacharon los episodios por importunos, y que 
embarazaban la marcha de la acción; la frase por am­
pulosa y afectada, el habla por bastarda y viciosa, hue- 
ron blanco de los dardos de los criticastros malévolos 
aquellos personajes en quienes más se recreara la fan­
tasía de Tasso; predilectos hijos de su alma, que veía 
maltratar despiadamente.

No asistía á Tasso la robusta confianza en sí propio 
que permite apelar de lo presente á lo porvenir. Cada 
crítica de su poema era daga buida que le pasaba el co­
razón. Algunas censuras convenían tan bien con sus 
principios y con su gusto literario, que, liumilde, las 
acataba, tildando aquí y enmendando acullá. Eran otras 
tan sañudas y aviesas, (an emponzoñadas por el genio 
de la emulación, que le producían el efecto de pedradas 
ó latigazos. Entonces principió entre Tasso y sus aris­
tarcos reñido torneo. Disputó palmo á palmo el territo­
rio, cediendo en tal cual punto, manteniendo en otros 
su fuero poético: eran sus adversarios en la lid Salvia- 
ti, el Antonino, el célebre Galileo Galilei, mancebo á la 
sazón, y, íinalmeute, la temible y majestuosa Academia 
de la Crimea, grave areópago ante cuyos fallos se incli­
naba el mundo literario; severo juez de la forma y len­
guaje toscano, que lijó, clasificó, inventarió y casi hie- 
ratizó en sus jierennes modelos; Academia rígida é in­
tolerante, como suelen ser las Academias cuando man­
dan, que excluía á unos escritores y consagraba á otros, 
escudada por su inmensa erudición, su gusto puro y 
clásico, y la compacta mayoría de hombres eminentes 
(jiic albergaba en su seno. A lidiar con todos se arrojó 
Tasso, mientras corregia su poema, dañándolo y mu­
tilándolo lastimosamente, sin que—por dicha del arte 
—realizase su deseo de aniquilar la primitiva Jenusv-
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ij?M, intolerable va ásus ojos. Y al sentirse abrumado 
por tantos cuidados y sinsabores, fué cuando el duque 
Alfonso le impuso la enojosa tarea de proseguir y termi­
nar la Historia de la casa de Este, que dejara incomple­
ta el cronista y secretario Giambattista Pigna. A Tasso 
le pareció insufrible la carga. Ca '̂ó en la más negra me­
lancolía y pasión de ánimo.

IV

Comenzaban ya á afligir á Tasso aquellas imagina­
ciones, inanias y padecimientos del espíritu que vinie­
ron á realzar con sello de dolor y amargura su genio. 
Rondaba su cerebro la demencia.

Mucho se ha discutido la enajenación mental do 
Tasso y sus causas; pero está demostrado, con toda la 
evidencia posible, que, en efecto, sufrieron hondo tras­
torno sus facultades mentales hacia la época á que alu­
dimos y que fué posterior á la edición primera de La Je- 
nusALEM; como SI Dios, custodio del vaso precioso de la 
razón del poeta, no consintiera quebrarlo hasta que el 
néctar de poesía que encerraba se hubiese derramado 
por el mundo. En cuanto á los motivos déla insania do 
Tasso, no dejan de entreverse en los sucesos de la vida 
y  en el modo de ser físico y  moral del vate. Como en 
todo caso de alienación, hay tomar en cuenta el tempe­
ramento, exaltado, pero contenido; serio, tétrico, gra­
ve, impresionable y sensible en extremo; la misma vi­
veza y fuerza de la vehemente fantasía, la tendencia á 
sepultarse en quiméricos sueños y vagas cavilaciones; 
la falta de ese sentido vulgar y deesa enana razónprác-
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tica que poseen las medianías, y también, en no peque­
ña escala, el cansancio de un cerebro anormalmente 
precoz que á los diez y siete años se habia impuesto ta­
reas tan fuertes. Sin que aceptemos incoudicionalmeu- 
te la teoría, no muy nueva, déla identidad del genio y 
la locura, y que condena á los gigantes de la inteligen’ 
cia ó del arte á pagar el escote de su magnitud en mo­
neda de insensatez, no negaré que los poetas que lo son 
de corazón y alma como Tasso, poseen, ya que no un 
sexto sentido, mayor finura y delicadeza en su sensibi­
lidad, y están más expuestos á la psicosis Así como el 
telescopio y el microscopio nos revelan seres y maravi­
llas naturales que ni aun imagináramos, estos sentidos 
más penetrantes y extensos que supongo en los poetas, 
les ponen en relación con mundos fantásticos que igno­
ra el vulgo. El mugir de las olas, que oye descuidado el 
pescador, dicta á Chateaubriand pasajes sublimes; y en 
la persona de su dama nota Petrarca excelencias y pri­
mores que no distinguían de fijo los ciudadanos de Avi- 
íión, por mucho que admirasen su belleza.

Aparte de las naturales predisposiciones que en Tasso 
existían ]iara la insania, fué probado hacia aquel tiem­
po por tribulaciones, por la pérdida de personas tan que­
ridas como su padre; además le acaeció lo que, con cos- 
tarle tantos sinsabores, todavía no quisiera él que de­
jase de acaecerle. Y fué que acertó á poner los ojos en 
la dama más principal de la corte de Ferrara, nada 
menos que la hermana del duque, Leonora de Este, 
]irincesa privilegiada por el Cielo con partes singula­
rísimas de discreción, hermosura y gentileza. En aquel 
firmamento de claras estrellas, la osada fantasía de 
Tasso quiso remontarse hasta el mismo Sol, y abrasóse 
con su luz en amor que, dado el temple de alma de 
Tasso, tenía que ser violento y profundo. Amor de la 
condición que él define diciendo:
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cha si nutre d'affiinni, a fo’rVa'ácqui¡ta.

Sr explica mejor la osadía de Tasso, teniendo en 
cuenta las circunstancias que pudieron ocasionarla. La 
honrosa acogida que recibió en la corte de Ferrara la 
no disimulada preferencia que le dispensaba el duque- 
la lisonja que le embriagaba; la familiaridad que le per­
mitía hallarse á sus anchas en el circulo aristocrátiL v 
rehilado de la corte; los continuos regocijos y fiestas 
que facilitaban platicas, ojeadas y  ternezas; las serena­
tas a media noche, cuando la Luna vierte olas de plata 
sobre los sombríos y  embalsamados jardines, y en bal 
cones y azoteas se agrupan las damas, escuchando las 
ai momas que trae la brisa nocturna; las representa- 
ciones teatrales en que alternaban las clásicas comedias 
de Planto y Terencio, los autos sacros, las fábulas y ale­
gorías mitológicas en acción, y las nuevas pastorales de 
Guarini, en que la princesa y su séquito lucían el som­
brerillo de paja, el zurrón, el florido cayado, el albo pe­
llico, contrahaciendo una risueña Arcadia, cual antes 
fingieran, ceñidas de mirto ó laurel, el antiguo Olimpo- 
as siestas calurosas y largas, pasadas en los regios L ’ 

Iones, bajo las altas bóvedas cubiertas de grandes fres-' 
eos de Dosso Dossi, siestas en que, para disipar el so­
por y embelesar el ánimo, los pajecillos tañen bandoli­
nes y laudes, mientras el poeta favorito lee un soneto ó 
una canción, y yace el ducal palacio sepultado en silen­
cio y reposo; los paseos á caballo por las veredas hú­
medas y agrestes de la ribera del Po, cuyas ligeras bru­
mas flotan bailando las copas de olmos y alisos, ó á la 
deleitosa villa de recreo de Belriguardo, propiedad del 
tai denal ^e Este, villa cuyos templetes y bosquecillos 
cían, como los jardines de Academo, palenque abierto á
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discretas controversias sobre pnntos de letras y filoso- 
lía- tanto comercio intelectual y poético, aquella espe­
cie de perpetuo certamen, en que servia de premio el 
aplauso y la simpática aprobación-y sobre todo esto, 
a mocedad del poeta, la sangre hidalga, los recuer­

d o s ^  reminiscencias caballerescas y el continuo ver y 
contemplar á una doncella hermosa y sabia como las 
musas, que si era superior en calidad, confesábase in- 
ierior en genio y dotes al Tasso; que se colgaba do 
sus labios escuchando las estancias de Aminla ó de L v 
l,.«usAi.KMi que, en suma, le distinguía, reconociendo en 
él al poeta por excelencia de aquella ed ad -, todo ayudo 
á acrecentar la llama en el corazón del sorrentino.

Mas no debía de ser su aticióu y enamoramiento de 
estos que comúnmente se usan y paran mas tarde o 
más temprano en matrimonio, en indiferencia o en 
olvido total. Pienso que Tasso no imagino en tiempo 
alguno poder mezclar, por medio de una alianza, su 
liíaje llano al de la nobilísima casa de Lste, de rea 
imperial estiiqie. Y por lo que a olvidar toca ni las 
constantes protestas poéticas de Tasso,
.rrave é intenso de su carácter, ni lo que sabemos do 
su vida ulterior, siempre vagabunda y triste, nunca 
alumbrada por otro rayo de ilusión, consienten creei 
que se borrase de su mente la Leonor de sus 
Isueños. Es de advertir que por entonces señoleaba 
el platonismo bastantes inteligencias, y en especial la de 
Tasso, quien andabapenetradisimo déla reverentaidea- 
lidad del caballero para la dama de sus pensamientos, 
sin aspirar á mayor dicha que á tener su imagen incen­
sada y escondida en el santuario del alma,
Tassií̂ , á través de la licencia y naturalismo del líenaci • 
miento, la tradición del amor espiritual que acendra, 
inflama y ennoblece las facultades todas; el amor de 
Éante por la bienaventurada Beatriz, de Petrarca por la
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]ionesta Laura de Noves. Amor que jerra  en su objeto, 
porque aspirando á calmar con la contemplación de un 
ser finito la sed de lo infinito que aqueja á nuestro es­
pirito, viene á convertirse en símbolo, rúbrica ó esque­
ma de otro amor supremo, del divino amor, que en la 
mística se traduce perfecto y hermoso. De suerte que á 
veces el amor humano, aunque sea elevado y limpio, 
por ir fuera de sus caminos verdaderos, suele despeñar­
se de las cumbres de la poesía más sutil y delicada al 
abismo de la torpeza. Mas no cabe duda: Dante, Petrar­
ca, Tasso, amaban en sus predilectas, más que á ellas 
mismas, á cierta idea, teológica en Dante, idílica en Pe­
trarca, elegiaca en Tasso; ideas que revistieron la fan­
tasía y el sentido de gentil forma femenina.

Fué la pasión de Tasso hasta tal punto caballeresca, 
que, lejos de proclamarla á voces como Dante y el poe­
ta  de Vauclusa, la veló de manera que aun hoy discu­
ten historiadores y eruditos si en realidad hubo tales 
amoríos, y si fué en verdad Leonor, la hermana del du­
que, heroína de ellos. Creen algunos que la dama cor­
tejada por el Tasso no era sino la condensa de Scan- 
diano, rica hembra de Ferrara, y mujer renombrada 
también por su belleza, talento y gallardo porte; opi- 
lian otros que á cierta Leonor, dama de la princesa, se 
dirigían los suspiros del Tasso. La misma desconformi­
dad de pareceres hay en lo tocante al suceso bueno ó 
malo de la pasión del poeta: quién cree, fundándose en 
varios pasajes de las poesías de Tasso, que su señora 
debió de mostrarse rendida á sus obsequios; quién afir­
ma, atendiendo al episodio de Olindo en La Jerusalem, 
que allí se revelan los desdenes que hubo de padecer 
el autor. No aclara la historia este punto, y Leonor es 
un enigma cuya clave no poseemos. Ello hace poco al 
caso liara el negocio de la locura del poeta, porque asi 
pudo trastornarle el mal pago como la buena correspon-
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dencia de su amada. Lo indiscutible es que antes de 
que resolviera el duque Alfonso de Este encerrarle en 
una prisión, ja  habia naufragado la cordura de Tasso; 
ya padecia alucinaciones, visiones, raptos furiosos; ya 
hablaba solo y alto largo tiempo, ó en su delirio creía 
escuchar voces humanas, sobre todo de mujer, chillidos 
de fieras alimañas, y al sentarse y coger un libro para 
entregarse al estudio, irónicos acentos susurraban á su 
oido amenazas y extraños nombres. Uno de losdoloro- 
’sos síntomas de su enfermedad era el terror: asombro 
indefinible le representaba las «sombras solitarias y 
obscuras» y tenía miedo y horror, horror del sol y déla 
luz, miedo da se stesso, ¡de sí propio!

¿Ocasionaría la prisión de Tasso el repentino frenesí 
que le impulsó á arrojarse, puñal en mano, sobre un 
criado del duque de Este? ¿Sería más bien castigo de 
haber puesto los ojos en la princesa? ¿Hay que creer la 
poética leyenda, ó desecharla por falsa? Si en efecto era 
la hermana del duque dama de Tasso, parece natural 
que Alfonso quisiese levantar entre ambos inexpugna­
ble valla, y á la vez castigar la temeridad del galán. 
Dura y amarga era la medicina, pero bien se alcanza 
que el duque Alfonso no podía, sin manifiesta extrava­
gancia, autorizar una inclinación que el tiempo y la 
fama han hecho igual, pero en el siglo xvi era absurda. 
No falta quien diga que el encierro de Tasso tuvo por 
objeto ponerle á cubierto de la malquerencia y asechan­
zas de los deudos y hermanos de un caballero ferrarás 
que, confidente dé los amorosos secretos de Tasso, los 
fué divulgando y por ello hubo de reñir en desafío con 
el poeta, quedando vencido y maltrecho. También se in­
dica que la reclusión sena un medio curativo, empleado 
para aliviar á, Tasso de su manía hipocondriaca, some ­
tiéndole á régimen fijo y saludable. Poco color de ver­
dad tienen tales supuestos. La cólera de Alfonso, la au-
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(lacia de Tasso, explican mejor el cautiverio de Santa 
Ana. Lo que está probado es que el lugar donde lan­
guideció Tasso siete años y dos meses de su vida, no 
íué el negro y fétido calabozo que se enseña al viajero 
en Ferrara, sino algún desahogado departamento del 
hospital. Siempre era prisión, y por tanto martirio; y 
no debieron de faltarle penas al poeta en el lugar des­
de el cual enderezaba al duque Alfonso estas plañideras 
terzine:

P iango il m orir, n é  piongo il  m orir solo, 
m a il modo, e Ja m ia fe, che m al rim bom ba, 
che col nom e veder sepo lta  parm i.

Né p iram idi, o m ete, o di mansolo 
m i sa ria  di conforto aver la  tom ba, 
ch ’a ltre  m olí innalzar credea col carm i (1).

Lo que se enseña como encierro de Tasso y que es 
un lúgubre ajiosento abovedado, angosto, sombrío, se­
mejante á un ataúd, no consiente, no digo yo escribir, 
trabajar, poetizar, componer diálogos filosóficos imita­
dos de Platón, recibir visitas—todo lo cual consta hizo 
Tasso en su cautiverio—, sino habitar siete años sin de­
trimento gravísimo de la salud. Mas no porque Tasso 
no haya vivido nunca entre las húmedas paredes de 
tal chiribitil—según creen los observadores más jui­
ciosos (2:—dejaron los jefes de la moderna escuela ro-

(1) «L loro porque m uero, y no sólo porque m uero, sino p o r 
el modo de m orir, y  por m i fe, que, desacred itada, parécem e que 
y a  se sep u lta  en com pañía de m i nom bre. Y no mo consolaría 
el que m i tum ba fuese pirám ide, m e ta  ó mausoleo; que o tro  
m onum ento  pensó a lza r  con mis cantos.»

Consérvanse esto.s versos, escritos de la  p rop ia  m ano do 
Tasso, en la  rica bib lio teca do F c iia ra .

(j) Así m adam a de S tael, y asi G oethe, fundándose en las 
rcílexiones de Ampere.
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mántica, Lamartine, lod B^rou, Casimiro Delavigne, 
de meditar y gemir en la obscura mazmorra, asocián­
dose al dolor de Tasso (1). M corrieron allí las lentas 
horas del encierro del poeta, ni faltaron á éste los con­
suelos y distracciones con que podían acudirle la amis­
tad, las letras y las artes. Ko obstante, siempre es uii 
suplicio la pérdida de la libertad, y más para un hom­
bre joven aún, de imaginación ardentísima, aventurero 
por carácter, que malograba siete verdes anos y un por­
venir glorioso en aquella, al lin, cárcel.

En el transcurso de los anos de cautividad, siguió 
Tasso fluctuando entre la exaltación razonadora y la 
locura mansa. Como rigurosamente no existe linea di­
visoria entre ambos estados, que á veces sólo se dife­
rencian en leves matices, sería aventurado decir que 
el Tasso estuvo enteramente loco mientras duró su eii-

(1) Los nom bres de Byron y D elavigne quedaron a n tó g ra -  
fa ra en te  grabados en e l m uro , y B yron  escribió adem ás, con un 
lápiz, la  sigu ien te  estro fa  da L am artin e , con la  m ism a peregri­
n a  o rto g rn fia  que verá  el lector;

((Lá le  Tasse b ru l d 'un  dam e fa ta l 
iiexpiant dans los fers sa  gloiro e t  son  am ur. 
iiQuand il va rec rv o ir la  palm  trio n ia l 
Bdescand an  n o y r segur.»

D espués do m a ltra ta r  asi la  lengua francesa, quiso e l poeta  
ing lés que e l g u ard a  de la  prisión  le oncorrasu d en tro  de ella, 
con llave . A lli perm aneció obra de dos horas, haciendo e x tre ­
mos do furioso, pa teando , golpeándose la  fren te , ó con 1a cabe­
za  ca lda  sobro el pocho y  co lgan tes los brazo», como em bobado 
y suspenso. M irábale a tó n ito  el g u a rd a  p o r e l ojo de la  c e rra ­
du ra , ten iéndole  indudablem ente por no m uy cabal de juicio: 
y  cuando a l cabo se decidió á  llam arle  y  ab rir  la  p u erta , lle ­
nóle B yron  la s  m anos de oro diciendo: «Ti riugrazio , buen nomo! 
i peusiori del Tasso stnnno  ora tu t t i  ne lla  m ia m onte é ne l mío 
cuore.» A su  sa lid a  de f e r r a r a  oscribió B yron la  Lamentación 
del Tasso.
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cierro, ni que siguió estándolo después. Su demencia 
l'arece más bien sobreexcitación que lesión orgánica. 
Agitó la locura las facultades sensitivas, mientras las 
.superiores regiones intelectuales permanecían serenas; 
lo muestran claramente los escritos suyos que proce­
den del tiempo en que se le juzgaba alienado. Tal vez 
el mayor delirio de su inteligencia fué el que más tarde 
le salteó en Kápoles, cuando se dió á imaginar que po­
seía un espíritu ó demonio familiar como el de Sócrates, 
que le visitaba, y mano á mano con el poeta departía 
sobre muy profundas y difíciles cuestiones. LTidía que 
Manso, constante amigo de Tasso, liubo de manifestar 
dudas acerca de la existencia del tal duende, propúsole 
Tasso mostrárselo, y al efecto entabló en voz alta un 
diálogo sostenido y  discretísimo, que escuchaba Manso 
con asombro, por la lucidez con que se enunciaban y 
resolvían allí arduos problemas, sin vacilar, sin equi­
vocarse, con elocuente palabra y claro discurso. Mara- 
villó.se Tasso después, cuando Manso le dijo haber oído 
un admirable diálogo, mas no haber visto el demonio 
ó geniecillo inspirador, que en verdad no era sino lá 
inteligencia misma de Tasso, excitada y puesta en el 
mayor grado de tensión, y que despedía, como eléctri­
cos chispazos, frases é ideas.

Tal forma tomó en él la locura, líompió los diciues el 
torrente de su fantasía, y aun en el período álgido del 
mal, no dio Tasso el espectáculo de las degradantes y 
repulsivas aberraciones que muestran haberse extin­
guido j)or completo la centella divina en la mente hu­
mana. Detúvose la locura en el punto en que la poesía 
no le niega aún su velo de ilusión, sn aureola de pie­
dad. Vapores, sueños, idealidades, tristezas, pensa­
mientos fijos é intensos, arrebatos, imágenes y íaiitas- 
inas que le asediaban, delirios de grandeza, miedo, 
miedo incorpóreo, y la persuasión de estar hechizado,
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más parecía iudulgente que rencorosa, como luego se 
verá), hubiese podido vivir tranquilo en Turín. Apre­
miado del temor, partióse á Eoma.

Allí también obtuvo lisonjera acogida. La gente se 
agolpaba en las bocacalles ansiosa de verle. Los sabios 
los poetas, los prelados, las Academias, se disputaban 
su presencia y  conversación. El cardenal Albani le brin­
daba hospitalidad en su palacio. Mauricio Cataneo, su 
primer profesor y  leal amigo, se complacía en renovar­
le las memorias dulces y  risueñas de la edad juvenil. 
Pero la contrastada navecilla del espíritu de Tasso no 
quiso anclar allí tampoco. Asediado por interna congo­
ja, sediento de afecciones verdaderas, acudid á su mente 
idea peregrina.

Quiso saber á toda costa si aun quedaba en el mundo, 
que al través del prisma de la demencia le parecía tan 
desierto, alguien que con puro y firme cariño le amase. 
Para averiguarlo enmarañó su barba, descompuso su 
cabello, tiznóse el rostro, vistióse la zamarra parda,- el 
cónico sombrero, las abarcas de piel sin curtir, el rústi­
co arreo de los campesinos napolitanos, y  cruzando á 
pie los Abruzzos, saltando precipicios, vadeando ríos 
j  faldeando montañas, llegó á la casita paterna, escon­
dida entre aromosos bosquecillos, que habitaba en So- 
rrento su hermana Cornelia. Llamó á la puerta y  pr e­
sentóse á la dueña del modesto hogar, cual un tiempo 
á Electra Orestes, fingiéndose mensajero enviado con 
una carta de Tasso, que en trance cruel, en riesgo de 
muerte, acudía á su hermana en demanda de auxilio. 
La carta, el relato, la inesperada nueva, de tal modo 
traspasaron á Cornelia, que dió con su cuerpo en tie­
rra sin sentido; y Tasso, enajenado de gozo al par que 
transido de compasión, prodigóla mil cuidados, aten­
diendo á que volviese en sí, y festejándola cop abrazos, 
ex])licaciones, lágrimas y extremos de ternura.

T omo  I .  ^

Ayuntamiento de Madrid



JF.nUSALBM LIBERTADA

Tiene el subjetivismo poético cierta aleación de egoís­
mo, que se revela en la codicia de amor. El anhelo de 
felicidad que los poetas sienten con tan clara viveza, 
les impulsa á ambicionar infinidad de cariño; y aun es 
mayor el gusto de poseerlo, que el deseo de gozarlo. 
Tasso no parece sino que vino á cerciorarse de la ternu­
ra de Cornelia, como el avaro que á deshora se levanta, 
desentierra su caudal, y lo cuenta por ver si está com­
pleto; hecho lo cual, vuelve tranquilo á su cámara. Con­
vencido el poeta de que la llama del fraternal amor ar­
día con la misma intensidad que en los días de la niñez, 
volvió á tomar el bastón del viajero. Ko fueron parte á 
detenerle las finezas y agasajos de la amante Cornelia, 
ni los recuerdos poderosos que evocaba el hogar de la 
familia, ni las flores, ni los mirtos, ni las playas, ni el 
cielo mágico de Sorreuto, tan distinto de las nebulosas 
orillas del Po. Atraíale secreto imán, no hacia Turín, 
donde le aguardaba con los brazos abiertos el duque de 
Saboya, ni hacia Roma, donde la popularidad idolátrica 
le tejía guirnaldas, sino hacia Ferrara, el lugar de su 
desventura. Su idea fija era herrara; su sueño, hacer 
paces con el duque. Presa de zozobra y desasosiego in­
explicables, escribió á la duquesa de Urbino, rogándole 
intercediese por él con Alfonso. No contestó la duquesa 
á la carta, y Tasso entonces, desesperado, fuera de si, 
desoyendo los consejos de sus amigos, presentóse en 

'  Ferrara. Alfonso le acogió con toda benignidad y favor: 
de nuevo le hizo su confidente, su preferido comensal. 
Negóse tan sólo á entregarle los manuscritos del mismo 
Tasso, que en su poder guardaba, temeroso sin duda 
de que el trastornado poeta los estropease al corregir­
los. Por lo cual, éste, resentido y colérico, abandonó i  
Ferrara.

Desde entonces es la conducta de Tasso como de 
hombre inquieto y desorientado, (lue busca en vano su

no
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centro, prendado de lo que no alcanza, mal contento 
de o que posee Fuera, en verdad, osada falsificación 
histórica hacer de Tasso una víctima de la arro<>ancia 
J arbitrariedad de los poderosos. Muy al contrarío; to­
dos sonrieron al genio, todos le tendieron protectora 
mano El duque de Florencia, el duque de Urbino el 

e Sabop, Felipe de Este y su esposa, el cardeñuf 
Albani, a quienes sucesivamente acudió pidiendo ani- 
paro oyeron sus súplicas, trataron de mirar por su 
salud, por su reposo, de prodigarle consuelos y lison-

arrebato, á impulsos 
del atan de recobrar sus manuscritos, se hubo dirigido 
otra vez a la fatal Ferrara, en momentos en que A lon­
so celebraba sus bodas con Margarita de Gonza-a y al 
saber que el duque no le recibía en audiencia, hubo des- 
atado su lengua derramando imprecaciones y denues- 
los contra la corte, logrando así que el duque volviese ú 
encerrarle en el hospital de Santa Ana, enviándole sus

' P aÍ-i'T  -  príncipe, ni el mismo
Papa, dejo de rogar para que fuese puesto en libertad 
el poeta. \ incenzo Gonzaga, á quien después dedicó su 
tragedia rornsmondo, alcanzó, á fuerza de instancias, 
abrir la cárcel de Tasso, llevándosele consigo á Mantua 
Aquel clima le sentó mal: fuese á Bórgamo; pero deseo 
so de aislamiento, ó quizá movido á apartarse algo del 
mundo, que en sus falaces deleites envolvía tanta“amar 
guia, buscó refugio en el magno monasterio de Monte 
Olive e, en Nápoles. No es decible el sosiego y leda paz 
que allí disfrutó. El recibimiento y trato Je L  frailes 
no fue menos benigno y afectuoso que el que en la Ká- 
b.da hizo revivir al abatido Colón. El alma ulcerada 
de Tasso iba regenerándose en el ambiente de caridad 

monasterio. Trabajaba activamente en L.v Jerusa- 
■ vr, y, según declara Manso, más de dos mil estrofas 

COI rigió y rehizo en un mes tan sólo.
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El erave silencio de los claustros; la magnificencia 
severa de la monumental iglesia, ornada de las obras- 
maestras de Santa Croce y Ñola; el fraternal comercio 
con los religiosos, sencillos, eruditos, poco lisonjeros y 
menos cortesanos; la soledad, el apartamiento, a vida 
i-ual y apacible, las largas horas pasadas en la gran 
biblioteca, poblada de infolios y rancios manuscritos 
todo era parte á refrescar y calmar el espíritu del poeta, 
nue por primera vez recibía hospedaje de la religión. 
Tanta fué su gratitud á los beneficios que sin doblez al­
guna le eran otorgados, que consintió en interrumpí' 
su cara J bi.üsalem para dedicarse, aunque enfermo y dé­
bil, á la empresa de un poema: Del origen de la Con­
gregación del Monte OHtele (\), que dejo termmar,. 
pero que, como acertadamente dice un esciitor fran 
cés (2h muestra cuán fecundo campo brindan a los ver- 
,laderos poetas la historia, leyendas y escritos de la.
Órdenes monásticas. , . . - i

Mas si el oasis pacífico de Monte Olívete fue balsamo 
á las llagas del alma de Tasso, la índole vagabunda, la 
mente llena todavía de mundanas ilusiones, los recuei
d“  r. e .p era ». .
tem pestabas zonas. Salió hacia Roma; y como la fama 
y la gloria, aladas y vocingleras, le precedían a todas 
L rte s  fué recibido del gran Sixto V, que se dignó aco-
gerfe b rs in g u la r benignidad, y del duque de Floren­
cia, que le rogó favoreciese su corte, poniendo poi i

” r v t ’r s o T « b ! e s o n  d o  a g r o d e o o r  s a  c a r i d a d  y  f a v o r e s .» - C a r t a  

al cardenal Caraffa,vo\. X I I .
(2) M. V a l e r y .

Ayuntamiento de Madrid



PROLOGO Lícr
tercesor para eüo al Papa. Nuevas suspicacias y qui­
méricos recelos le alejaron de Florencia, llevándole otra 
vez a Nápoles. De tiempo en tiempo le acometían sus 
accesos de vesania, sus hipocondrías, pesadillas y visio­
nes de duendes familiares; mas en Ñapóles, al lado del 
fiel amigo Manso, con la sociedad de los buenos Padrea 
fie Monte Olívete, bajo el claro cielo de la patria, aquie­
tóse su ánimo; disipáronse los febriles vapores; otoñal 
■placidez, como del ocaso de las pasiones y delirios ju­
veniles, confortó su espíritu, y, restaurado, seconsa"ró 
con nueva energía á las letras. °

Entonces, en aquella especie de tregua y convalecen­
cia felicísima; al punto en que quizás el poeta iba á en­
trar en el período viril de su existencia, y dejados atrás 
los sueños de la mocedad, dar á su genio ya maduro 
nueva dirección, fue cuando la suerte caprichosa le dis­
puso la burla más cruel. Entonces se oyó en el fondo 
del impenetrable santuario del destino mofadora carca­
jada.

Acababa de ascender al trono pontificio Clemen­
te Yin, y sucedió que su sobrino, el cardenal de San 
Jorge fuese muy aficionado de Tasso, al cual, con vivas 
instancias, con mensajes continuos, invitó á volver á 
Roma. Accedió el poeta, y rodeáronle sus admiradores, 
llovieron obsequios, menudearon homenajes y redobló 
el entusiasmo. Era Tasso el idolo de la corte: su prima­
cía, negada por zoilos y aristarcos, comprometida por 
sus males del alma, brillaba al fin con soberano esplen­
dor. Mas como, á pesar de tan halagüeña acogida, deci­
diese dejar á Roma y emprender nuevamente la ruta de 
Ñapóles, resolvieron hacer con él lo que desde Petrarca 
no habia vuelto á realizarse; se trató de concederle un 
honor tal, que para siempre ilustrase su nombre, con­
sagrado por el genio: se determinó, en suma, coronarle 
con el laurel de la poesía en el Capitolio. Fijóse para el
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grandioso y solemne acto el día 24 de Abril de 159o. 
Las postrimerías del siglo xvi iban á iluininarse con 
la aureola radiante que cercaba la cabeza inmortal de 
Tasso; porque á la sazón, ser coronado en el Capitolio- 
era triunfar á la faz del universo.

Llegó la víspera del memorable día. La florida esta­
ción comenzaba á engalanar con vistosa pompa los 
campos, y las aldeanas entraban en Roma prendidas 
con sus mejores atavíos y cargadas con cestas rebosan­
do jazmín, granado, juncia y olorosas hierbas. Revuelta 
y atareada andaba la ciudad con preparativos de la 
magnífica apoteosis; hallábase el Capitolio soberbia­
mente decorado con paños de escarlata y realces de 
oro; impacientes las damas principales por que amane­
ciese el nuevo sol para salir á balcones y azoteas, cu­
biertas de pedrería, seda y brocados, á ver desfilar el 
triunfal cortejo, ya disponían aguas de olor, coronas de 
oro y plata, guirnaldas de mirto y rosas, para arrojar­
las á los pies de Tasso. Roma entera tenia un pensa­
miento, un sueño: Tasso y su victoria. Y como fuese la 
tarde cayendo, y velando sus luces el astro que no de­
bía volver al horizonte sin alumbrar la gloria de Tasso, 
doblaron tristemente las campanas de San Onofre, y 
con la celeridad de rayo espai cióse por la ciudad la 
noticia de que el poeta acababa de morir.

Dije que el destino soltó acaso burlona y mefistofélica 
risa al preparar á Tasso esta postrera jugarreta, que 
parecía obra del endiablado duende. Mas tal vez sería 
el ángel guardián del poeta quien dulcemente sonrió- 
ai tomarle en sus brazos para conducirle á lugar en que 
una corona mejor que la del Capitolio esperaba al can­
tor de las Cruzadas.
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Era Tasso sincera y  profundamente religioso, á des­
pecho de las corrientes escépticas y  paganas en que bo» 
gaba su siglo. La gravedad con que tomaba los neg»' 
cios espirituales y todas las cosas de la vida; su serie­
dad literaria; la florida riqueza de su mente, la viva 
sensibilidad, la elevación de su pensamiento fllosófico, 
todo le conducía á creer. Su vocación era la vocación 
austera j  solitaria de las almas en quienes la idea reli­
giosa es una energía, una fuerza propia: su carácter y 
su sensibilidad enfermiza le hacían inepto para la vida 
del mundo y propio para el claustro; y á pesar de cier­
tas confesiones que se encuentran en sus escritos, la 
sensualidad nunca debió de dominarle. La idea de la 
muerte, excelente maestra de la vida, le visitaba con 
frecuencia suma. No eran sus creencias mecánica y  frí­
vola costumbre del espíritu: las había pesado, exami­
nado, reconocido atentamente, y  vuelto á acoger y 
abrazar con m ajor empeño. No sólo rendía á Cristo y  
á su Iglesia el humilde acatamiento de cristiano, sino 
que les profesaba lírica ternura de crej'ente. Tenía ojos 
para ver y corazón para sentir todas las bellezas del 
Cristianismo. Acaso el lado estético de la religión era 
el que más patente y  de bulto se ofrecía á sus ojos, por 
efecto del predominio de su genio poético. Su fantasía 
era cristiana también y en los delirios de su locura 
veía á la Virgen «joven y hermosa, con su hijuelo en 
brazos., y por corona el arco Iris». Hasta las devocio­
nes de Tasso llevan el sello de su idealidad. Dígalo la 
piadosa peregrinación que hizo á uno de los lugares
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más interesantes y poéticos de Italia: la Santa Casa de 
Loreto.

Era entonces usanza de los reyes y príncipes, al 
postrarse en el renombrado santuario, cuyo pavimen­
to de mármol había carcomido el roce de las rodi­
llas de los peregrinos, colgar ante la imagen de la Vir­
gen, resplandeciente de oro y diamantes, alguna pin­
güe presea, alguna perla oriental ó riquísimo joyel, ya 
que no la espada que ceñían ó la misma ropa que ves­
tida llevaban. Cuando Tasso fué á hincarse de hinojos 
en la Santa Casa, no tenía blanca, y su raído traje se 
caía á pedazos. Dió lo que podía d a r: su magnifica 
ofrenda fué una canción que compuso en honor de la 
iMadre de Dios y que comienza; Ecco fra le tempeste e i 
fieri venti.

Hacia los últimos años de su vida creció en Tasso el 
gusto de la contemplación y del recogimiento espiri­
tual. Al dirigirse á Roma por llamamiento del carde­
nal de San Jorge para preparar su triunfo y fallecer 
sin lograrlo, detúvose exproíeso en la inmortal abadía 
de Monte-Casino , cuna de las Órdenes monásticas 
occidentales, para adorar el cuerpo de San Benito, á 
quien muy particularmente veneraba. En aquel lugar 
romancesco, agreste, fundado sobre volcánicas monta­
ñas, que por su selvática majestad, por sus imponentes 
recuerdos, abre al pensamiento ancho campo, perma­
neció Tasso varios dias meditando, orando, viendo 
quizá en una ojeada sola todas las tormentas de su 
azarosa vida, próxima ya á anclar en la paz del se­
pulcro, ó recordando los versos que Dante puso en boca 
del fundador de Monte-Casino (1). Como si después de

(1) «Quel m onte, a  cu i Cassino e ne lla  costa, 
tu  frecuen ta to  g¡» in su la  cim a 
d a lla  gen te  in g a n n a ta  o m al diaposfca.
Ed io son quel clie su  vi p o rta i prim a
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<1ejar la casa de San Benito no acertase Tasso á romper 
el melancólico hechizo de los claustros, fué en Roma á 
hospedarse al convento de Jerónimos de San Onofre 
Desde allí escribía á su amigo Constantini: «Hícemo 
traer a este monasterio de San Onofre, no ya sólo por­
que los médicos alaban lo saludable de su ambiente 
mas que el de parte alguna de Roma, sino principal­
mente por comenzar, desde este lugar señalado y con­
versando con estos devotos Padres, mi diálogo con el 
cielo.» Alh estaba dispuesta la tumba del poeta, sobre 
cuya losa de marmol grabaron los monjes sencillo epi- 
taho, desnudo de jiomposos encarecimientos, inferiores 
siempre á la elocuencia de un nombre como el de Tasso 

lia filosofía era Tasso idealista; no con el idealismo 
transcendenhil de Hegel y Schelling, que deifica la en­
tidad misteriosa de la representación ó idea, y de ella 
deduce el universo, sino reconociendo los fueros de la 
realidad, sujetos á una sana concepción espiritualista. 
Asi como el filosofo de Dante fué Aristóteles, el de Tasso 
era Platón. Empapóse en Platón, no por medio de las 
obras de los muchos secuaces que entonces contaba en 
Italia este hlosofo-Marsilio Ricino, Francisco Patrizzi 
lelesio, Jordano Bruno,más tarde Campanella-y cuyas 
doctrinas andaban inficionadas de panteísmo y racio­
nalismo, sino directamente, en el original griego, ha­
llando en el luz y sublimidad admirables. Formó Tasso 
con las adivinaciones platónicas y las verdades cristia­
nas una filosofía poética que enciende la inspiración 
í.in secarla, que vigoriza la musa sin robarle su vague-

lo nom e di colui idie ’n té rra  adusse 
la  veritá  che ta n to  oí nublima; 
o ta n ta  graz ia  sovra me rilusse, 
ch 'io  r ítrassi le  v ille c iroonstan tí 
da l empio coito  che l ’m ondo sedusse.»

{Parad. O. X X 11.)
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dad y misterio, que introduce lógica sin excluir la pre­
ponderancia de la fantasía. Jo.
^ El genio poético de Platón debía atraer al través de 
los siglos á Tasso. En la familia de Tasso 
tario el culto de Platón. Consérvase en la biblioteca 
Barberini, en Boma, un precioso ejemplar déla versión 
latinado Platón, hecha por Warsil.o hicmo; ejemplar 
cubierto de notas marginales, en que la letra de 
cuato Tasso se mezcla con la de Bernardo su padre (1). 
La degoría que figura al frente de La Jercsalem reve a 
que todo el poema fué inspirado por un pensamiento 
platónico. Si de Aristóteles y Horacio tomó Tasso los 
modelos de la armonía y proporción en a ^  J
tón tomó el espíritu informante. Mas el 
co está siempre puesto por Tasso al servicio de la fe, 
dyan lo que" quieran los críticos que se obstinan en 
ha^cer á Tasso seguir tímidamente las huellas heréticas 
r C o  J Sodño, ningin ob.er.ador . l . n t .  e .mp.r- 
cial verá en Tasso rastros de racionalismo y hetero 
x ia -« L a  fiiosoíía-declara Tasso en la exposición ale­
górica ya citada-nació entre los gentiles en Egipto 
V en Grecia; y desde allí vino á nosotros, fiada-en sus 
propias fuerzas, incrédula, audaz y soberbia por todo 
Ltremo. Pero Santo Tomás y otros autores la lucieron 
discípula y sierva de la Teología, y vuelta ya por obia 

m .des.. J  rellgio,., »«d. s . d rr .,. .  . « m . r  
temerariamente contrato que le revela su maestra.»

(1) E x isten  au tóg rafos del Tasso en la s  T " '
vnlzio en  Milán; de F e rra ra , de M ódena, del palacio  P itti,

a; w i..- m '• /Tt :r.r?S '

lec to r, el duque de U rbino.
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La personalidad moral de Tasso es, jaq u e  no ejem­
plar, por lo menos bastante cristiana en aquella época 
disoluta. No se dejó dominar de vicios, aunque el her­
vor de los años, el carácter pundonoroso j  las preocu­
paciones sociales le indujesen á ser más que mediana­
mente espadachín y pendenciero. Hijo humilde de la 
Iglesia, tenía para con los hombrea tan altiva y punti-- 
llosa condición, que solicitaba auxilio de los príncipes 
hablándoles de igual á igual, como un hermano á otro, 
y, prisionero de Alfonso de Este, se encaraba con él 
retándole a que, pues podía quitarle libertad y vida 
probase a arrebatarle el derecho de amar. Cautivo sé 
dirige al emperador Rodolfo j  al Papa, en queja’del 
agravio que recibe, como si su calidad de genio obli<»a- 
se a las potestades del cielo y de la tierra á velar por°él. 
A medida que transcurren los años; que el rosado cris-' 
tel de las ilusiones se quiebra; que acuden las enferme­
dades, los sufrimientos, la muerte enemiga; que descu­
bre falacia en la amistad, vacuidad en los goces, mise- 
r.a en las grandezas, asechanzas y resbaladeros en los 
palacios, y en todo estrechez, limitación, prueba, tris­
tura, descontento y deseo insaciable sin objeto ni fin 
aca abajo, va Tasso convirtiendo la mirada á mejores 
horizontes. Sigue su musa la misma evolución, apro­
ximándose cada vez más á los manantiales de la fe. La. 
ultima obra de Tasso es un poema religioso-cosmoo-ó- 
nico, las Sfitte Giornate. °

Con razón dice un historiador de la literatura italia­
na (1), á vueltas de juicios no tan exactos, que, á nacer 
Tasso en la Edad Media, hubiera sido un santo. Su ca­
rácter contemplativo y entusiasta le encaminaba en 
efecto a la Tebaida, al yermo, á la vida solitaria y as­
cética, en consorcio coa la naturaleza, en holocausto

tí) Saactis.

Ayuntamiento de Madrid



LX JKRUSALEM l.lBEtlTADA

perpetuo ante Dios. No eran sus cualidades, su delica­
deza de alma, su ternura que rayaba en sentimentalis­
mo, su gravedad que tocaba en rigidez, cualidades que 
le facilitasen la convivencia con la muchedumbre de 
cortesanos sin alma, de literatos sin conciencia, de sa­
bios sin espíritu científico, que pululaban en la socie­
dad italiana del siglo xvr. Tasso era ya un anacronis­
mo en su época. No es milagro que la cruzase cual áni­
ma en pena, buscando en los recuerdos de edades más 
armónicas los elementos de su poesía.

A la Edad Media es fuerza remontarse para hallar los 
predecesores literarios de La J e r u s a l e m , que, atildada y 
clásica en la forma, es en el fondo romántica. Merece no­
tarse que La J e r u s a l e m , obra tan concertada y correcta, 
sea fruto del enlace de dos espíritus literarios antitéti­
cos, como el pagano y el de la Edad Media. Sin embar­
go, el mismo origen y filiación se advierte en numero­
sas obras del arte moderno, que pertenecen al antiguo 
clasicismo de los paganos por la elegancia, al Cristia- 
nismo por el sentido. Dada la índole del poema de Tasso, 
debió predominar en él la nota romántica. Una epopeya 
cuyo asunto lo forman las Cruzadas, está de derecho 
emancipada del clasicismo. Debió Tasso acordarse me­
nos de las reglas y preceptos, abandonarse más á la ins- 
]uración briosa de la fe. Verdad es que, de hacerlo así, 
su época le hubiese llamado bárbaro.

Las verdaderas fuentes de L a  J e r u s a l e m , fuentes en 
• que Tasso pudiera haber bebido más, son primerarnente 

la pléyade elegiaca de camonieri, aves canoras, á quienes 
despertó é hizo gorjear el gran movimiento de las Cru­
zadas; cadena lírica que comienza en las rudas endechas 
de Ciullo de Alcamo y Folcacchiero de Siena, y sigue 
con la tierna lamentación de la amada del Cruzado, de 
Kinaldo de Aquino, continuando por las cantinelas, cada 
vez más sentidas y galanas, de Ruggerone de Palermo,
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(leí rej Enzo, de Fulco de Calabria, del emperador Fe­
derico, del príncipe Manfredo, de Engiero Pugliese, de 
Jacobo de Lentino. Al lado del elemento caballeresco y  
er<5tico el religioso: las canciones y poesías litúrgicas 
an bellas y profundas, del humilde Jacopone de Todi' 

la prosa rítmica de la beata virgen de Sena, que derra­
maba efusión y transporte; la vida épica del ciclo dan­
tesco, cuyo carácter era extremada cultura científica y 
ardiente misticismo; el rico tesoro de los Meterías, ó 
Autos Sacramentales, que se representaban el día de 
la Natividad, el Jueves y el Viernes Santo, en- Pascua 
de Eesurrección, en Pascua de Pentecostés, siendo al­
gunos de ellos milagros de unción, ingenuidad y ternu­
ra; las leyendas sagradas, las vidas de santos, no in­
dignas de otro Calderón de la Barca que las dramatice 
en sonoros versos; las visiones, raptos y viajes extáti­
cos, en que Ariosto halló imágenes arrebatadoras para 
el Orlando furioso, y Dante la idea fundamental de su ti­
tánica creación; los romances de milagros, las tradicio­
nes populares, todo venía á formar un conjunto de ma­
teriales dispersos, pero valiosos, que sólo esperaban 
mano que los recogiese para agruparlos y erigir el 
monumento. Había ignorado Dante la tendencia caba­
lleresca y trovadoresca: político y ciudadano, pensador 
y teólogo, había desechado la idea romántica, opuesla 
á su vigoroso realismo. A un espíritu más femenil y 
blando, el de Tasso, tocaba engarzar las perlas del sen­
timiento y de la imaginación en el hilo de oro de la 
rima. El poema de lo sobrenatural estaba hecho; falta­
ba el poema fantástico.

Aparte de los muchos y ricos gérmenes contenidos en 
la literatura patria, tenía el autor de La Jerusalem abier­
to el venero déla extranjera y caballeresca, que asimis­
mo nació de las Cruzadas: los trovadores y íabladores 
angevinos y provenzales y los minnesinger germanos,
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con sus pastorelas, sirvientes, lais, motetes y baladas; 
el poema de Tristón é Isolda, el Breviario de Amor, el Par- 
sifal de Esclieubach, las leyendas y gestas de Carlo- 
mao'no y los Doce Pares, los romances de Rolando en 
Roncesvalles, de Artús; del Santo Grial; las aventuras 
del incomparable Amadís de Gaula, el largo poema del 
Caballero del Cisne, poema cuyo argumento es la con­
quista de Jerusalem; la historia de Perceíorest las ta­
bulas, cuentos y poemas orientales traídos por tos Cru- , 
zados ó engrosar el caudal literario del Occidente; tan- 
ta  bullidora savia, tal exuberancia y originalidad, que 
semejaban la intrincada confusión de una selva vir­
gen donde entre matorrales y espinos se ocultan fres­
cas v brillantes flores. Pudo Tasso apartar aquellos y 
co<̂ ¿r éstas; algunas cortó, en efecto: la filiación roman- 
lica y caballeresca se percibe en bastantes pasajes de 
LA J ERUSALEM.  Pero en el siglo de Tasso comenzaba a 
arraigarse el error que en el xviii proclamaron con pie-
sunta suficiencia y doctoral estilo los enciclopedistas;
á saber: que la literatura peculiar de la Edad Aedia ei a 
ruda, pésima, salvaje, insufrible. Ello es que la critica 
actual, que más bien peca de ecléctica y pante.sta que 
de exclusiva y dogmática, ha revocado este ful o. y tan 
terminantemente, que cada día exhuma y desentraña 
nuevas bellezas y escondidos tesoros en el archivo li­
terario de la Edad Media. Entre tos frutos del arte pre­
sente, entre los ingenios de nuestros días, no sena di­
fícil señalar los muchos que se inspiraron en_la Edad 
Media: testigo Goethe, uno de los espíritus mas paga­
nos de nuestra época, y que sin embargo debió a una 
conseja popular el Faueto, á una tradición feudal el Oo«fr 
de Berlicimgen.

Engendróse La J e r u s a l e m  en la atmósfera artificial de 
una sociedad demasiado culta. Semejante al nino que, 
cerrado siempre en tibio gabinete, no respira el aire
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sano, libre y regenerador y se cría anémico, resiénte­
se La Jercsalem del medio erudito y crítico en que fué 
concebida. La, falta de nervio, la vida valetudinaria 
aquejaban a la poesía italiana en general. ¿Qué cuadro 
ofrecían á la sazón las letras en Italia?

Merced al hastío y al escepticismo, entronizábanse las 
dos formas, pastoral y satírica, representando la pri­
mera la ociosidad enervada y pueril, el período de can­
sancio, y la segunda la protesta de la conciencia, con- 
densada en forma humorística. Las almas superiores, 
mal avenidas con tal estado de cosas, se refugiaban en 
el lirismo melancólico y subjetivo, siguiendo la senda 
fjue trazó el solitario de Vauclusa. Tasso se manifiesta 
I etrarquista en no pocos respectos. Habían pasado las 
lenguas muertas, griego y latín, del gabinete del sabio 
y de la celda del monje al dominio del público letra­
do, y vino á generalizarse el culto de los clásicos, y a 
ser imitados y glorificados Píndaro, Anacreonte, Ho­
racio, Virgilio, Propercio, en súma, los maestros do 
la antigüedad. Por tal idolatría de la forma, llegaron 
las letras, perdida su dignidad y valer, á convertirse 
en fútil adorno y grato pasatiempo de un descreído 
siglo. Mirábase con indiferencia el asunto de la poesía, 
á trueque de que el desempeño fuese correcto. Diserta­
ban los académicos horas enteras acerca de la significa­
ción de un vocablo, y ya se venían encima el conceptis­
mo y la extravagancia. ís'o era la poesía don divino, ma­
ná del cielo que sólo llovía para los predilectos de Dios, 
sino oficio, más ó menos lucrativo, según que los pode­
rosos de la tierra estaban ó no de humor de dádivas. La 
musa se hizo venal, el verso fué afeminado, pulido, en­
vuelto en las blandicies idílicas de una soñada .Arcadia; 
cifróse la belleza en los pormenores del ornato, no en la 
substancia y médula.

El gran poeta de aquellos días, el serio competidor de
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Tasso, íuó Ariosto. Los demás rivales eran como estre­
llas de segunda magnitud ante el Sol. Sannazaro el can­
tor de Venecia, Trissino el trágico, Berni el burlesco, 
Bernardo Accolti el improvisador, Poliziano el suave. 
Boyardo el épico, Victoria Colonna, la Salto del amor 
legitimo, palidecen al asomar Ariosto. Pero faltan al 
Orlando la armonía, el enlace, la seriedad y el sentido 
objetivo; ofrécese este poema cual parto de una mente 
paganizada V caprichosa, que corre tras lo maravilloso, 
sea del género que quiera, astrológico ó leyendario, al- 
quimico ó caballeresco, ora venga fundado en los sím­
bolos de la Mitología ó en lo sobrenatural del Cristia­
nismo; sea oráculo ó milagro, sibila ó liecliicera, cen­
tauro ó duende. Sus héroes y heroínas están despro­
vistos, no diré ya de moralidad, sino de idea de que la 
moralidad y la dignidad existen. Fluctúa la musa de 
Ariosto en constante vaivén de ironia y sentimiento, v 
marca una intención incierta y confusa, un escarceo de 
la fantasía, de la mente y la voluntad. Nada de funda­
mental ni de reñexivo. Falta la fuerza y proporción de 
la litada, la importancia social déla Eneida, la religiosa 
unción y melancolía de La J e r u s a i . e m . Por lo mismo es 
Ariosto, y no Tasso, quien mejor simboliza el estado 
intelectual de su tiempo.

A diferencia de otras naciones que por entonces pro­
ducían escritores originales llamados a trazar la ruta 
ásu  literatura venidera, como Shakspeare en Ingla e- 
rra, Cervantes, Lope y Calderón en España, Montaigne 
y Rabelais en Francia, Italia caminaba á decaer, y ya 
aparecian los precursores de Marini. Sólo un soplo cris­
tiano era capaz de infundir calor vital en cuerpo tan 
próximo á la descomposición. Urgía protestar, cual en 
nuestros días lo hizo Manzoni, contra la pagana escue­
la resucitada. El martirio de Tasso íué sentir en si tai 
protesta, cobijar en lo íntimo de su ser el romauticis-
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mo, j  correr, sm embargo, llevado de su cultura,'por 
la senda clasica. Extraña dolencia ser cristiano de cora.- 
v.6d ;  no acertar á decirlo sin la ayuda de los retóricos 
y.poetas latinos, adoradores de Júpiter, ó más bien de 
la naturaleza y <ie la materia.

V I

El asunto que para su poema eligid Tasso, ni puede 
ser mas épico y grandioso, ni más perteneciente al Cris­
tianismo. Canten otros enhorabuena los celos, furia y 
arrebatos de un paladín, ó las lágrimas de una beldad 
liviana. Tasso se inspira en el suceso histórico más caí. 
pital y admirable que registran los anales del mundo 
desde la conversión de Constantino. Si las Cruzadas no 
fuesen un hecho tan conocido; si pudiésemos olvidar 
su autenticidad y á desliera nos las cantase algún poe­
ta de fecunda y brillante inventiva, las tuviéramos por 
no menos ficticias que las batallas y lances extraños y 
m^avillosos de los poemas escandinavos y orientales^ 

Hoy, que no sólo el mundo civilizado, sino cada na­
ción por si y en su limite experimenta los desastrosos 
efectos de la anarquía social, contenida á duras penas 
por medio del orden armado hasta loa dientes; hoy, que 
ni,aun la escasa docena y media de soberanos con coro-= 
na ó sin ella que rigen á Europa atina á ponerse de 
acuerdo para do que con mayor urgencia necesita, soií 
dignos de reflexión y estudio fenómenos que, como el 
de las Cruzadas, revelan tan grande unidad de miras y 
tal concordancia de sentimientos. Refiriéndose á aque­
lla edad, no es hueca frase y concepto vacío decir qué 

Tuiio I. ^
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los hombres, como pueblo de hermanos, se lanzaban á 
la conquista del ideal, asociando sus fuerzas y sus al­
mas. Acaricia el siglo xix entre sus utopias favoritas 
la de la paz universal; y no entiende que fuera cosa 
peregrina é inconcebible caminar á la paz de los cuer­
pos moviendo guerra á los espíritus. Si en algún tiem­
po pudo, con visos de realidad, soñarse próxima la 
clausura del templo de Jano, fué; aunque parezca pa­
radoja, durante los aprestos bélicos de la gran Cru­
zada. Cabía esperar que Europa, fundida, por decirlo 
así, en el sentimiento más intimo y más fuerte, es á sa­
ber, el religioso, hubiese llegado á la cohesión necesa­
ria para dar cima al último y decisivo esfuerzo contra el 
mundo oriental, y poderjiespués cultivar en paz fecun­
da los frutos de la victoria. Porque si la paz no ha de 
ser artificioso producto de un estado de violencia más 
amargo é inseguro que la guerra misma, fuerza es que 
nazca de la armonía de las voluntades y de los corazo­
nes, así como de la comunidad de intereses. Tales cii- 
cunstaucias concurrían en las Cruzadas, empresa roü'' 
tar que juntaba el entusiasmo con el acierto. El político 
más sagaz no pudo idear nunca tentativa que prometie­
se mejores resultados para el engrandecimiento de Oc­
cidente; y el Sepulcro Santo, puesto tan lejos de la 
Cristiandad, la enseñó, como la columna de fuego á los 
israelitas, el camino de salvación.

No tuvo, sin embargo, parte alguna el cálculo en las 
Cruzadas. Aquellas legiones heterogéneas, compuestas 
de reclutas bisoñes mezclados y confundidos con ñiños, 
mujeres y temblorosos viejos, en cuyas filas irregulares 
codeaba el barón feudal al pechero villano, el monje con­
templativo al malandrín de oficio ávido de sangre y sa­
queo, se formaron espontáneamente, á impulsos de un 
movimiento más intenso y profundo que cuantos puede 
determinar la fría reflexión. Por el mismo carácter arre
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batadoque distingue á las Cruzadas, no faltan hísto- 
I ¡adores que las afean y denigran, no viendo en ellas 
Muo un desahogo del ansia de pillaje y  merodeo f d ^  
la sed de enriquecerse con la espada, en épocas que no 
consentían a nadie elevarse por medio deftrabajo y de 
la industria pacificamente ejercida. Sin duda que tu  
vieron las Cruzadas su lado defectuoso y hum Lo- -y 
que mucho, si media humanidad tomé p írte  rn  eUas»
. misteriosa operación natural hace
luelos elementos del vil carbono constituyan el ma" n^! 

(ICO diamante, asi la acumulación de sentimientos hu 
manos realiza en la historia las ideas d i v S  Í a s  u ' 
v-a as. vistas á la luz de la filosofía historie^; son tan 
bellas en su forma y desenvolvimiento como admira- 

es en su fondo. Por mucho que espíritus apasionados 
luieran marcarlas con el estigma de la codicia y del fa-

cTaH aT;o“° M pensador impar-cial las consi^dere solidarias de la causa de la c iv iL a-
c ón, quiero decir, de aquella moral é intelectual, harto
superior a la material (que también debe no poc^ á íos

comercio asiiiti-
0)̂  Mas el principal servicio que prestaron las Cruza- 
as fue azuzar y lanzar al Occidente contra el Oriente 

huropa, mas emprendedora que la raza del desierto ne'

i r e k m f  k “ L h i? a
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bajo la raza judaica, y muertas desde que las dominó 
el musulmán perezoso y fatalista?

Al germinar la idea de las Cruzadas se presentaba 
el Oriente más amenazador que nunca. Los árabes hos- 
tilizabau á Europa por Levante y Mediodía; ya no era 
valla á sus incursiones el Mediterráneo, y so les veia 
echar abajo los primeros baluartes del continente eu­
ropeo, penetrando casi sin obstáculos por España, por 
Malta, por Sicilia. En tan angustioso aprieto, el impe­
rio de Bizancio—donde el patriarca Ceruleyo acababa 
de hacer completo y terminante el cisma que iniciara en 
el siglo IX el funesto Focio—no podía ser do provecho 
alguno al mundo católico; estorbábalo su inquina con­
tra la Iglesia madre, la propia corrupción, gangrena y 
enervamiento que ya lentamente corroían aquel impe­
rio, su espíritu asiático, sus pactos continuos con los 
emires y soldanes, pactos que daban origen á las false­
dades y dobleces á que alude Tasso, renegando do la 
greciana fede. Era, pues, indispensable que el Occiden­
te tratase de salvarse á sí propio, dominando aquella 
situación critica que podía resolverse en eterna men­
gua V esclavitud de Europa. Cuando, como en tan su­
premos instantes, dos enormes fuerzas so hallan próxi­
mas á chocar; cuando dos civilizaciones, dos ideas, dos 
mundos, se contemplan con ansia de anonadarse mu­
tuamente, la más briosa, la que más fía en su causa, la 
que presiente que Dios le tiene aparejado el triunfo, to­
ma la ofensiva, y con la ofensiva una ventaja inani- 
liesta. Esto hizo la Cristiandad. Y fue lo hermoso, lo 
épico, lo sublime de resolución tan bizarra, que, como 
dejamos dicho, no la inspiró el razonamiento, ni presi- 
<lieron á ella sabios ensayos y combinaciones y planes 
muy diestros concertados ante el mapa, mecánico sis­
tema de la moderna política, cuya razón suprema’'e3 el 
número. No se qjaborarou las Cruzadas en la monte do
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ningún diplomático: nacieron en el alma, en la concien­
cia popular, y  quizá merced á secreto y salvador instin- 
10 superaron á cuanto pudiese arbitrar la cabeza mejor 
organizada y el entendimiento más reflexivo.

Tasso, que, como sabemos ya, aspiraba á la correc­
ción y al orden en su poema, eligió para héroes los 
jialadine.s. del ejército propiamente dicho de los cruza­
dos, del cuerpo regular y disciplinado que se consti­
tuyó bajo el mando de Godofredo do Bouillón. Pero 
antes de que este ejército formidable llegase á poner- 
•se en marcha, cerca de cuatrocientos mil cristianos ha- 
bian regado con su sangre y alfombrado con sus cuer­
pos el camino que conducía al sepulcro del liedentor. 
('ada piedra de la ruta contaba trágicas historias; cada 
recodo y escarpe de aquellas sendas áridas encubría 
un calvario de sufrimientos. Por el rastro de osamen­
tas blancas, calcinadas del ardiente sol, pudiera tra­
zarse fiel itinerario del paso de las j)rimeras bandas 
señaladas con la cruz. Para un arte más profundo, si 
menos clásico que el de la época de Tasso, los hé­
roes del verdadero drama de la Cruzada son aquellas 
huestes informes que dieron señal del levantamiento en 
líuropa; huestes faltas de armas, de organización, de 
j)ertrechos y víveres, y que con la imprevisión sublimo 
de la fe se lanzaron á perecer, triste y obscuramente, en 
tan inhospitalarias comarcas. Así como las guerrillas y 
partidas sueltas fueron en nuestra gloriosa lucha de la 
Independencia las hijas legitimas del entusiasmo popu 
lar, las incolierentes legiones voluntarias de cruzados 
eran la idea cristiana hecha carne. El segundo ejército 
fué ya reflexivamente ordenado: el primero surgió.

Pocos espectáculos pudieran darse tan conmovedo­
res como el do la marcha de compactas columnas hu­
manas, movidas por la necesidad religiosa, la más no­
ble que aqueja al ser racional. Venciendo las privacio-
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nes y  riesgos espantosos que en su empresa hallaban, 
iban sin vacilación á orar y adorar en los lu c re s  en 
que el liombre fué redimido, lu c re s  que son cuna de 
nuestras creencias, solar de nuestro espiritual linaje, 
tálamo en qiio el alma se desposó con lo infinito, ara en 
que inmolaron la víctima expiatoria de nuestras cul­
pas, fosa en que se sepultó la humanidad vieja para re­
sucitar lozana y vestida de eterna juventud. Aquella 
comarca bendita, cara á los creyentes por tantas razo­
nes, era tiempo hacía patria ausente, paraíso perdido 
de la fe. Desdo que el advenimiento de tiempos benig­
nos ])ermitió á los cristianos dejar las sombrías cata­
cumbas y erigir en público sus templos y  sus alta­
res, fué su perenne aspiración hacerse dueños de las 
comarcas santificadas por la presencia y vida mor­
tal de Jesucristo. Asaltaba j'a á los pueblos indo.euro* 
peos la tierna nostalgia y el deliquio con que los israe- 
listas, bajo los sauce.s llorosos do Babilonia, recordaban 
la Ciudad Sagrada y la Tierra de Promisión que gemía 
bajo el yugo de infieles. A Jerusalein se encaminaban el 
asceta extenuado apuros ayunos y mortificaciones, que 
en el huerto de las Olivas quería evocar la.s ansias su­
blimes del sudor de sangre y de la abnegación perfecta; 
el orgulloso señor, que ebrio de su poderío colgara de 
una almena al inocente, y que ahora, con la cuerda al 
cuello, rapada la cabeza y desnudos, ulcerados y lívidos 
los pies, se sumía contrito en las aguas regeneradoras . 
delJordáu; el mozo desalmado, burlador do doncellas, 
que, vuelto en sí, andaba sobre sus ensangrentadas ro 
dillas la vía del sepulcro del que absolvió á Magdalena; 
la dama delicada y gentil que purgaba acaso amorosos 
extravíos exponiendo la nieve del cutis al sol de fuego 
de Palestina, viajando á pie, surcada la faz de lágrima's, 
el cuerpo afeado del polvo, rendida de cansancio, ata­
viada con la mortaja y el capuz que habían de cubrirla
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en la tumba. Todos los dolores, todas las flaquezas, to­
das lus caídas del hijo de Adán se expiaban en los Lu- 
{jares Santos: todos los pecadores acudían allí buscando 
bálsamo y misericordia. Y el que llegaba penitente vol­
vía alegre, y el desesperado gozoso; y la piedra del se­
pulcro divino se reblandecía como cera al contacto de 
las rodillas de los arrepentidos, entreabriéndose al eco 
de sus sollozos. Del siglo tv al .vti no cesaron de verse 
por el sendero de Palestina comitivas piadosas, á la ida 
tristes, exhaustas, cargadas de instrumentos de mortifi­
cación, á la vuelta ligeras de paso y de espíritu, can­
tando himnos, empuñada la triunfante y simbólica pal­
ma (1). Y no eran solamente los culpables los atraídos 
liaciael manantial de todo perdón; éranlo asimismo los 
puros y limpios de alma, los dados á contemplar y á 
sentir. El gran Padre de la Iglesia San Jerónimo allí se 
había complacido en abrir un hospicio para los palme­
ros; Paula, predilecta discipula de aquel varón insigne, 
siguió sus huellas fundando un monasterio de mujeres; 
la erudita y discreta emperatriz Eudoxia, después de 
plantar en el. Calvario una cruz de oro, eligió apacible 
retiro en lugar tan sacro para morir, alternando las 
dulzuras de la poesía y las prácticas de la religión; He- 
raclio, emperador, descalzo y con la cabeza descubierta, 
ascendía al mismo Gólgota llevando en hombros el ma­
dero de la cruz, que allí colocaba entre lágrimas, acla­
maciones y universal delirio. En suma, Jerusalem era 
l)atrimonio del orbe cristiano: un piadoso socialismo

ti) Aunque so hace c ie r ta  confusión, usando in stin tivam en­
te  los nom bres do pfireyr'mación y  rom eña  p a ra  s ign iñcar viajo 
á  T ie rra  Sam a, en rea lidad  peregrinoa oran los que con escla­
vina o rnada Je  conchas v isitaban  á  S an tiago  de Com postela, 
romeros los que Jban á  R om a y usaban  conchas en la  esclavina, 
y  palmeros los do Je rusa lem , que solían ira e r  una  palm a.
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adjudiCHbH aquel territorio á todo el qiie. ióvocasé el 
nombre do Jesús. • i

Y es lo más singular que, así como el europeo, en sus 
ciudades y campiñas, soñaba con la posesión completa 
de Jcrusalein,el agarenuen su tienda alimentaba el mis­
mo deseo. También aquella raza semítica, cujo libro sa­
grado compuso uno de los hombres más hábiles y  dies­
tros que ha conocido el orbe con rapsodias dé nuestros 
Testamentos, comunicándole asi reflejos de la divina 
hermosura de tan incomparables páginas, pero desfigu­
rándolas con los oropeles y  ficciones que le sugirió su 
oriental fantasía; también aquellos hijos del desierto, 
en los versículos recitados en sus mezquitas, csculpi- 
ílos en afiligranados caracteres en el tazón de sus fuen­
tes, iluminados con oro y gayos colores en la cornisa de 
sus cámaras, ó nielados de plata en la rica empuñadura 
de sus armas, aprendían á suspirar por la antigua Sión 
y la tumba del que ellos consideraban santo Profeta. Lo 
mismo que imperfectamente se trasluce en el Korán el 
origen bíblico, cual se copia una figura en el agua mo­
vediza, que de continuo altera sus rasgos, así se trans­
parentaban unas como huellas de la cristiana devo­
ción ú Jerusalem en el ansia de los musulmanes por la 
ciudad bendita. Aprovechando, pues, el primer instan­
te propicio, y repitiendo la hazaña de Cosroes, sé arro­
jaron sobre la presa por tanto tiempo codiciada. Inun­
daron á .terusalem como ola que cubre un escollo largo 
trecho asediado; y al trotar de sus ágiles corceles, al 
choque de sus cotas de acero, se unía la grave salmo­
dia con que entonaban el versículo del Korán: < Entre­
mos en la Ciudad Santa que Dios nos ha prometido.* 

Suele ensalzarse la tolerancia y benignidad con que 
los árabes, dueños ya de Jerusalem, permitieron á los 

cristianos visitar y adorar los Santos Lugares. Mas 
lo que.rcalmeate hubo fui que los árabes convirtieron
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(lestroxados miembros el suelo santo; y más tarde, 
Malek-Scbali, continuando la política implacable de 
Mahoma, empleando el hierro y el fuego, usando de los 
feroces argumentos catequísticos que con tanto fruto 
practicara su Profeta, hizo á la Siria y á Palestina tea­
tros do vasta carniceria, y á fin de raer de la haz de la 
tierra hasta el nombre cristiano, puso el tajo y el al­
fanje ante la vista de los infieles, y ultrajó á la natura­
leza y á la especie humana en las personas de innume­
rables víctimas de su fanatismo.

Entonces, cuando el trayecto de la costa al sepulcro 
del lledentor fué marcado por regueros de sangre y 
cruentos despojos, el Pontífice de Roma alzó su voz, no 
movido de desapoderada ambición, como algunos his­
toriadores han supuesto, sino de compasiva piedad, 
que bien la pedia lo lastimoso del espectáculo. A Sil­
vestre II corresponde la gloria de haber excitado á los 
cristianos á la Cruzada antes que nadie. Los Papas que 
le sucedieron no abandonaron la idea, ni cejaron eu 
propagarla. Oscilaba la Cristiandad como alud enor­
me que, antes de desprenderse y rodar al valle, per­
manece suspenso en equilibrio, estremeciéndose iute- 
riormente. Y he aquí que, cual leve ráfaga destinada á 
empujar la formidable mole, salió de las últimas capas 
sociales el más infimo de los hombres, un plebeyo, tor­
pe en la acción, sencillo y rudo en el hablar, insignifi­
cante en la figura, sin ninguna de las condiciones ex­
traordinarias que distinguen á los grandes novadores, 
dotado únicamente de ciega confianza en la causa que 
defendía y de férrea voluntad para no arredrarse ante 
obstáculo alguno. Y este hombrecillo, mísero gusano 
do la tierra, se sintió, cual la pastorcita de Domremy, 
llamado por una voz del cielo; y así como la tímida 
doncella emancipó á su patria, Pedro el Ermitaño li­
bertó el Santo Sepulcro.
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¡Singulares y  no entendidas vías las de la Inteligen­
cia que ordena los hechos de la historia! No es preciso 
que surja un ser revestido de dotes maravillosas, un 
sabio como Salomón, un genio guerrero como Alejan­
dro; basta que sea suscitado del estiércol y  del polvo 
un desconocido, ignorante y  vulgar, para que los tínes 
divinos se cumplan, y  para que cambie de faz el orbe. 
Cuando el espíritu humano fermenta, en las últimas 
filas de la multitud se oculta á veces el hombre que ha 
de producir la explosión definitiva.

La atmósfera estaba cargada de electricidad, y  Pedro 
el Ermitaño produjo la corriente. Vestido con burdo sa- 
ja l, caballero en su muleja, fué de alquería en alquería, 
de lugar en lugar, de pueblo en pueblo, penetrando así 
en la choza terriza del villano y  en el taller del oficial 
como en la cuadra suntuosa del señor ó en el palacio 
del rey, excitándolos ánimos, moviendo las voluntades, 
encendiendo las imaginaciones, sin que su extraño as­
pecto, su ruin cabalgadura, su curtida piel, sus enju­
tas facciones, su arreo de pordiosero, le hiciesen blanco 
de la burla, antes objeto de devoción, ternura y lá­
grimas. Y el pueblo le llevaba en hombros, y las muje­
res le ¡u esentaban sus hijos para que los bendijera, y 
besaban hasta las crines de su cabalgadura... Era Pedro, 
el heraldo de la guerra santa.

Aquel hombre, tan propio para dar la señal del gran 
movimiento, para prender fuego al montón de prepara­
da leña, fué inútil, si no estorboso, para la prosecución 
de la gran erapre.sa de las Cruzadas. Es cierto que inte­
resa y conmueve la seguridad y denuedo con que em­
prendió el camino, á la cabeza de innúmera muchedum­
bre, reclutada aquí y acullá, sin orden ni concierto, por 
toda Europa; la obstinación y priesa con que sin aguar­
dar ál resultado de la Asamblea de Clerraont, fiando 
tan sólo en sí y en la voz de su alma, se arroja hacia
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Palestina', llevando para la difícil conquista de tan vasto 
territorio golpe de bisoña gente, falta de provisiones, 
armas y pertrechos, y embarazada con una caterva de 
monjes, mujeres que conducían tiernas criaturas de pe­
cho, pajecillos, mendigos, trovadores y  juglares: informe 
conjunto, unificado sólo por el pensamiento religioso; 
inexperta grey, de antemano condenada al hambre, el 
vencimiento y la muerte. Hay en tal arranque un fondo 
de sublime insensatez que debe inspirar al poeta. Pero, 
mirado á sangre fría, nada más triste que el estéril holo­
causto de millares de existencias, segadas, no al filo de 
las armas sarnicenas, sino al do los sufrimientos y pri­
vaciones, cuando no al de los aceros de pueblos tam­
bién cristianos. Dondequiera que pasaban las legiones 
de Pedro, arrasaban y destruían el suelo: en parte al­
guna se hallaban viandas para tanta boca, vino para 
reanimar tanto cuerpo, ropa para cubrir tantas carnes, 
leña jiara calentar tantos ateridos miembros, hierba y 
forraje para man tener las acémilas y bestias de carga 
de tan numerosa tropa. ¿Qué mucho que la depredación 
la acompañase? Uei)rcdación no calculada, no volunta­
ria, instintiva, como lo es el respirar. No podemos ce' 
ñirnos á un criterio analítico al tratar de esta parto 
de las Cruzadas. Una afirmación religiosa de tal Índole 
es siempre sintética. Dos pormenores, las notas sueltas, 
corresponden á las exigencias de la condición humana, 
limitada, flaca, carnal. Pero el acorde, la sinfonía, es 
inefable. Así, entre los impuros residuos que forman el 
terreno de las estufas, brotan d  calor del sol ñores de 
celeste fragancia.

La Cruzada de Pedro, considerada en su .significación 
moral, es emblema del e.spiritu de la lidad Media: es in­
tento desesperado, al parecer, que respondo á profunda 
esperanza. Los frutos materiales y tangibles de aquella 
Cruzada fueron, como sabemos, negativos. Los restos,
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más que diezmados, de la gente, exánimes, corridos 
como animales monteses por los crueles búlgaros, ó 
acosados en las inclementes y áridas llanuras de Hun­
gría, fueron á desembocar á Constantinopla, como úl­
timas gotas de exhausto río, como moribunda llamara­
da de un incendio. Pedro, abrumado de dolor y nostal- 
gia, se eclipsó entre el brillo de la refinada corte griega; 
por mucho tiempo no tornó á animar á loa cruzados°sü 
ardiente aunque tosca palabra. Empleando Tasso pia­
dosa ficción, le coloca en el campo de Godofredo, alen­
tando al ejército cristiano para el asalto de Jerusalem. 
En realidad, el inspirado de Dios tornó á la obscuridad 
y silencio de sus primeros años, sobreviviendo al rápi­
do renombre que le valiera su empresa.' Una sola vez 
volvió á arengar en ocasión solemne; después murió en 
el olvido.

Entonces, cuando se hubo regularizado el primer ím­
petu, cuando el entusiasmo de las masas se calmó sin 
disiparse, cuando el pueblo comprendió su incapaci­
dad radical para la guerra de conquista, tocó el turno 
á la caballería y á l'armi pietose. Una fuerza aguerrida 
y organizada, flor de la nobleza y de la marcial juven­
tud, el nervio más vigoroso, la mejor sangre de Europa, 
caminó hacia Jerusalem. Sólo Godofredo de Bouillón, su 
ilustre jefe, capitaneaba nada menos que ochenta mil 
infantes y diez mil jinetes cubiertos de hierro. Acom­
pañábanle y leobedeciati Roberto de Norraandía, hijo 
de Guillermo el Conquistador y nieto del famoso Rober­
to el Diablo; Koanmudo, hijo de Roberto Guiscardo, jefe 
de la formidable y batalladora raza normanda; Rai­
mundo, poderoso conde de Tolosa; Hugo, hermano del 
monarca francé.s; el conde de Blois, el de Hainaut, el de 
Chartres, el de Flandes, Ricardo de Salerno, Tañere-

....  homérica asamblea de héroes, cuya Troya era
Sión, cuya Helena era una cruz. No llegaban aquellos
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caudillos á la santidad: su jefe, su propio jefe, tenía 
que expiar el cruento homicidio del emperador Rodolfo, 
á quien diera muerte de un disparo de ballesta. Pero 
eran campeones bizarros y creyentes que consideraban 
Eu enseña bendecida y santificado su pecho por la in- 
sijínia roja que los consapfraba á la {'ran causa de la 
Cristiandad. Entre todos hacían un ejército de hasta 
medio millón de combatientes, y esta vez no iban des­
prevenidos, sin bastecimientos ni municiones de guerra. 
Las opulentas ciudades de Oénova y Pisa, la gran repú­
blica mercantil de Venecia, quedaban encargadas de 
surtir de cuanto hubiesen menester a los guerreros. Cu­
brióse el mar do infinitas naves, y un comercio activí- 
s mo enlazó á Europa con el Asia.

Sin duda que Tasso, en vez de crear para su poema 
un mundo imaginario y fantástico y unos héroes con­
vencionales, cortados por el patrón de la epopeya clási­
ca, debió in.spirarse en una realidad do superior belleza, 
l a Cruzada de Godofredo ofrecía ricos elementos dra­
máticos y épicos. La variedad de naciones congregadas 
jiara tan ;.lta empresa; los caracteres diversos de aque­
llos leyendarios capitanes; los gérmenes de discordia 
latentes en el cam[)amento; el contraste entro la ruda 
entereza de los occidentales y la molicie de la oriental 
y enervada corte de Alejo Comraono; la figura curiosa 
y digna de estudio de este emperador, sagaz político, 
disimulado y pérfido; el interesante tipo de su culta y 
docta hermana Ana, cuya griega delicadeza se espan­
taba de ver á los colosos. septentrionales cubiertos de 
malla, siempre prontos á flechar el arco, á requerir el 
hacha de armas, insensible.s á las galas retóricas, á lo.s 
jirimores de la elegancia y de la elocuencia, á los refi­
namientos cortesanos; la ambiciosa hazaña de Baldoví- 
nos de Bouillón, impaciente por ceñirse mundana coro­
na; la noble humildad de Godofredo, que desdeña la
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diadema pensando en las espinas que rodearon la sien 
del Salvador del mundo; los lances del sitio de Antio- 
<|uía, que pudo ser tumba, y fué prez de la Cruzada; la 
heroica defensa de la misma plaza, en que la lanza que. 
hirió el sacro costado de Cristo, milagrosamente vino 
á servir de estandarte álos desesperados y moribundos 
cristianos, y á darles completa y maravillosa victoria; 
la marcha á través délos risueños encantados jardines! 
]itácidas huertas y vegas amenísimas de Tiro y Sidón; 
la efusión de Tancredo al hollar eí suelo bendito de Be'- 
lén; el júbilo, las lágrimas de los campeones al divisar 
las cúpulas de los monumentos de Jerusalem desde el 
alto de Emaus; el abrazo de reconciliación y caridad 
que allí unió á dos jurados y mortales enemigos. Tan- 
credo y Boemundo; el canto elegiaco del poeta musul­
mán que llora su ciudad perdida; el lúmno de triunfo 
de la Cristiandad al cobrar la patria de su corazón; el 
establecimiento de imperios cristianos en aquellas co­
marcas asiáticas, que el alfanje de Solimán consagrara 
á la media luna; y, en suma, los incidentes todos, tan 
copiosos y varios, de la liberación del Sepulcro, se 
prestaban para un poema cíclico, inmenso, grandioso 
en que la misma verdad afrentase ála poesía por su so­
berana belleza. Y es que las mejores epopeyas están en 
el libro de la historia: si el genio puede hallar la forma 
mus propia para cantarlas, no le es concedido inventar- 
^as. y ja  escudrine los arcanos del corazón y las pro­
fundidades de la conciencia, como Dante, ya narre las 
proezas de los paladines, como Tasso, la epopeya debe 
responder siempre á un aspecto moral, intelectual ó his­
tórico de la humana vida.
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VII

Un elemento precioso desaprovechó Tasso para su 
poema: el bíblico y evangélico, en que Milton y Klop- 
stock hallaron tan pura fuente de inspiraciones. A nin­
gún asunto mejor que al de Tasso le convenían como 
modelo y  fuente de hermosura los Santos Libros. Los 
recuerdos ó imágenes que anegaban en llanto tierno 
las pupilas do los cruzados; la mística embriaguez 
que comunica el divino aroma délas colinas y valles 
de Belén y Betania; la grandeza del monte Tabor, 
alumbrado con un reflejo de la transtiguración glorio­
sa, en cuyos árboles murmura la brisa cláusulas del 
sermón inmortal; las ondas claras del Jordán, puras 
como el bautismo que redime, y el fétido seno del mar 
Muerto, negro y desolado como la ira y el castigo; los 
cristales regeneradores del arroyo de Siloe y las olas 
agitadas del mar de Galilea, en que arrojarou sus re­
des los pescadores de hombres, y que sirvieron de al­
fombra á los tranquilos pasos del Nazareno; el Vil 
Crucis regado con sangro, lágrimas y sudor de angus­
tia de la víctima inocente; el Calvario, cuyas rocas 
hendió y despedazó la naturaleza, en la convulsión do 
horror que le produjo el espectáculo de la muerte del 
Justo; las cercanías do la cueva abierta en la viva 
peña, por donde caminaron en silencio y llorosas las 
santas mujeres para hacer duelo por el que ya alzan 
su losa sepulcral; todas las memorias, en suma, que 
despiertan tales lugares, invocan, llaman y convidan 
iil poeta. Quien mire desdo las altas colinas la perspec­
tiva de Jerusalem, ha de recordar las terribles y vi-
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brantes profecías, las lamentaciones, los destinos vati­
cinados á la sacra y deicida ciudad; el que recorra los 
valles de Palestina, creerá escoliar las enamoradas fra­
ses de la esjiosa de los Cantares, y ver florecer la vid, 
y madurar el dulce fruto de la higuera, y exhalar aro­
ma los nardos y las mandragoras fragantes, y arru­
llarse las tórtolas quejumbrosas en los troncos y en los 
huecos de las piedras. Porque la tierra de Israel tendrá 
siempre el colorido que le prestó la Biblia: será eterna­
mente el país de las tradiciones, y la contemplaremos, 
á pesar de cuantas vicisitudes la modifiquen, con los 
ojos de Salomón, de David, de los profetas y de los 
evangelistas.
 ̂ Mas no era éste el criterio literario de la época de 
Tasso. Acudir á las formas bíblicas parecería sacrilen'io 
cnaudo los dioses del Olimpo, las pastorales é idilios pa- 
guuos, los clásicos de Grecia y Boma se entronizaban. A 
decir verdad, la actual generación literaria demuestra 
en este respecto más escogido gusto. Los mismos es­
cépticos, los que, como llenáu, someten la Biblia á las 
torturas de temeraria y herética exégesis, no descono­
cen la belleza sublime de las páginas sagradas.

Comienza el poema de Tasso con la clásica invoca­
ción á la musa parnasiana, invocación que había supri­
mido Dante con tan buen tino. Y al empezar, ya confie­
sa Tasso la que ha de, ser mayor falta de su obra, im­
plorando el perdón de la musa cristiana que

S a  n e l cielo inñ-a i Ueati oori
H ai di ste lle  in m o rta li au rea  corona (1)

(Ger. C. 1.)

(1) <Que a rriba , en el Cielo, en tre  los coros b ienaven turados 
ciñe Aurea corona de inm orta les es tre llas .»  ’

T omo  1. j.
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]ior el propósito que le aniiuti de pedir adornos y galas 
al genio de la ficción. Este genio es, en efecto, el que 
inspira los más galanos trozos de La Jebusaleh, como 
veremos. Invocando en su descargo el espíritu del si­
glo, el carácter frívolo y exterior de la poética de su 
edad, añade Tasso una bellisima y célebre octava;

che 1» corre il m ondo, ove piú %*er$t 
Di »ue dolcezzo il lusingUier PaninKo,
E che il vero condito  in moUi vert^i 
I piú schivi, n lle ttiindo , h a  porsuiifio.
Cosí al e i^o  fanciul porgiam o aspersí 
Oí soave licor gli orlí del vaso:
Siicchi am ari in ^an n a to . in tan to , eí heve.
K dnll inganno suo v ita ncevo.

(^Vt , C. i .) Cl)

He ahí la profesión de fe de Tasso. .alegoría y suaves 
versos, á fin de vestir y aliñar un concepto filosófico 
abstracto; artificio y enredo para dar forma armoniosa 
y artística á la narración de los sucesos históricos. La 
verdad ataviada, compuesta, revestida de pompa y apa­
rato. Este criterio estético, en aparieucia atinado y fe­
liz, no suele ser en la práctica muy fecundo.

Al hablar de La J ekusai.km. claro está que nos referi­
mos á la primera, Jermali’iiimi; libisrata, única que ha- 
]iasado á la posteridad como monumento de la gloria de 
Tasso; pues la Jurusalcmnif voni/uislala, fría refundición

(1) a A prende que el m undo co rre  á  donde v ierte  sus dul* 
zuros e l halugUeño Pornnso; y que tos m ás esquivos se h an  de* 
jad o  p ersuad ir por ol a trac tiv o  de la verdad, aderezada con su a ­
ves versos. No de o tro  modo ponem os ul enferm o niño untadt) 
de g ra to  licor ol borde del vaso; así bebe engañado  el am arg a  
zum o, y  de su engaño recibe vida.»
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en que Tasso se ajustó nimiamente á las exigencias de 
la crítica, hoj es tan sólo una curiosidad literaria. Aca­
tando Tasso el fallo de los aristarcos de su tiempo, 
que ni pecaban de ignorantes ni de poco diligentes^ 
logró mutilar y estropear de lastimosa manera el poe­
ma primitivo, y á no ser por la feliz indiscreción de los 
que sin permisp del autor lo publicaron, logrando que 
se generalizase y reprodujese en su forma primera 
acaso no tendríamos hoy poema caballeresco: tal era 
el empeño de Tasso en destruir su hermosa obra, po­
niendo en su lugar un descarnado esqueleto. Ai ver 
cómo se obcecó y se dejo dominar por ajenas preocupa­
ciones un genio tan preclaro como Tasso, nos sentimos 
inquietos por el porvenir, imaginando si no derrocarán 
nuestros biznietos con risa los altares que deje la ‘>-e- 
r.eración presente erigidos en honor de algún nuevo Ba- 
laballo.

Cuantos cambios, arreglos y reformas introdujo 
Tasso en La Jhrusai,e.u fueron desacertados y funestos; 
todos pararon en suprimir algún interesante episodio, 
en alterar el diseño de algún carácter, en cortar el vue' 
lo lírico de alguna estrofa, lín suma, Tasso, al rehacer 
su poema, deshojó la pomposa flor de su gallarda poe­
sía, dejando solamente espinas y tronco. Es en ri >or 
la Jerusalem conquistada obra más correcta quizá que 
la Libertada, pero con trabajosa, árida y mezquina co­
rrección. sin gracia, sin hechizo, sin arrebato. Y la gra­
cia es cualidad distintiva de Tasso, como la energía Je 
Dante. Gracia melancólica, subjetiva, que carece de la 
armoniosa serenidad de Milton, mostrando, por el con­
trario, á despecho de la majestad épica, cierta afemina­
ción y languidez tierna, reveladora del exaltado liris­
mo que siempre dominó á Tasso.

La acción de La J ehusale-u no ofrece todo el d ram ático  
interés que debiera, por cu lpa  del empeño del poeta  en
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E’ijetar la realidad á la intención simbólica. AI paso que 
en la Ulada, por ejemplo, estamos pendientes de la có­
lera de Aqailes, de los lances varios del sitio, y, sobre 
todo, del cambio que va á verificarse en el corazón del 
liijo de Tetis cuando le traigan á su caro amigo afeado 
con el polvo y la sangre del combate y cubierto con la 
palidez de la muerte; mientras el vate ciego de Esmir- 
na, á la distancia de tantos siglos y á pesar de describir 
tiempos y sentimientos tan arcaicos y extraños ó nues­
tra vida actual, nos causa siempre la impresión de la 
realidad, de la naturaleza misma, en La J ercsalem se 
traasparenta el artificio, se ve la trama, se advierte que 
el poeta agrupa figuras y sucesos de manera que co 
rrespoadan con lo que trata de demost.-ar. Y la ilusión 
fallece al percibirse que el efecto fué de antemano com­
binado. Adivinamos desde luego que en el combate que, 
bajo forma de cristianos y sarracenos, libran los espíri­
tus del bien con los genios malignos, han de salir vic­
toriosos los primeros. El ángel Gabriel, que desde ei 
primer canto es enviado por Dios á excitar á Godofre- 
do á la toma y redención del Sepulcro, no cruzará en 
balde el luminoso éter.

No cabe duda: la idea del triunfo final del bien es el 
concepto épico más alto; y desde Homero, que purifica y 
eleva gradualmente el carácter de Aquiles, hasta Dante, 
que asciende en espíritu los peldaños de la escala de la 
verdad, llegando á la mística efusión en la Luz suprema, 
todos los grandes poetas han cantado himnos de triunfo 
ai alma humana, que, vencedora, se levanta á sus subli­
mes destinos. Mas es preciso, para que la poesía llene 
tan noble fin, que no parezca que quiere enseñarno.s, 
sino que tan sólo nos mueva, con la contemplación de 
la belleza, á sentir el puro deleite de la verdad. El poe­
ma de Tasso es demasiado intencional: el poeta quiero 
desarrollar una tesis, y para ello, como objeto secunda-
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rio, apela á la poesía. Lo que no significa, no sirve. Si 
lieinaldo se prende en las redes y lazos de Arraida, es 
para que rompa después su engañosa cadena; si le fas­
cina la selva mágica, es para que deshaga su encanto; 
si tenaz sequía convierte el cielo en bóveda de bronce, 
es para que la ablande y derrita la plegaria de Godo- 
fredo; si Reinaldo da airada muerte á Fernando, es para 
mostrar los efectos de la pasión de ira, y preparar los 
demás deslices y pecados del héroe. La empresa de la 
Cruzada y el interés vivo y ardiente de la Cristiandad 
por el éxito de la guerra, son pospuestos á la enseñanza 
moral y filosófica que á toda costa quiere el poeta de­
ducir de la acción.

De suerte que lo más animado y palpitante de La Je- 
RUSALEM. son los episodios en que la fantasía de Tasso 
vuela rápida y libre. Los personajes accesorios, los in­
cidentes que con mayor ó menor causa intervienen en 
el poema, le dan encanto y vida. El héroe principal, Go- 
dolredo, apenas logra destacarse de entre la multitud de 
figuras secundarias que pululan en la epopeya, bien 
como el Entendimiento ó Intelecto, que el noble caudillo 
simboliza, se turbia y vela con las representaciones sen­
sibles. No obstante, en su apacible serenidad, en su ma­
jestuosa calma, es bella la figura del cristiano campeón, 
fuerte cual indomable atleta, virgen y puro cual ascéti­
co monje, pío y firme cual mártir de los tiempos he­
roicos; superior al desaliento y á la tristeza en los re­
veses, y al regocijo en las victorias. El Agamenón de la 
Iliada, rey de reyes, siempre á merced de las intrigas y 
reyertas del campamento, inclinándose ante el orgullo 
de Aquiles, ante la caprichosa condición de Ayax, apa­
rece muy inferior en dignidad á la augusta figura de 
Godofredo. Godofredo es el sentido moral del innume- 
•able ejército cruzado; es el perfume divino, es la azu­
cena blanca que descuella en el campo, irguiéndose en-
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tre el polvo de las batallas y el vaho déla sangre. Quizá 
la ideal calma de Godofredo le eleva sobre la estera hu­
mana y le aleja de nosotros; acaso el perfecto paladín 
es menos dramático que el culpable Reinaldo; pero Go- 
dotredo, como la Beatriz de Dante, es el lazo que une 
á la tierra con el cielo, y la atmósfera celeste en que 
respira ciñe á su frente aureola de beatitud.

No es dable narrar canto por canto el asunto de L a  J b - 

nosALEM, refiriendo los mil incidentes y escenas que con 
el se enlazan. Pero en sucinto resumen, se reduce la 
acción principal á que el Angel del Señor, apareciéndo­
se á Godofredo de Bouillón, le excita á que sacuda la 
inercia en que yace dentro de los muros de Tortosa (1), 
y á que con brío intente de nuevo la toma de Jerusa- 
lem. Llamando entonces Godofredo á consejo á sus gue­
rreros, decide romper las hostilidades; cerca á Jerusa 
lem, y después de mil riesgos y obstáculos que los po­
deres del Infierno le suscitan, venciéndolos con la ayuda 
divina, da el asalto final y penetra por fin en la ciudad 
ansiada, colgando sus armas como trofeo en el Santo Se­
pulcro. Esto es lo que rigurosamente constituye el ar­
gumento de L a J e r u s a i . e m  l i b e r t a d a . Mas así como un 
primoroso tejido no halaga los ojos hasta que por cima 
de la trama lanza el tejedor nudos y lizos de rica seda, 
de matices varios y brillantes, así el encanto de L a Je- 
i iu sA L E M  reside en los episodios que bordan y realzan 
el sencillo fondo del asunto.

El episodio de ülindo y Sofronia se considera de lo.s 
más interesantes y dramáticos. Si Tasso intentó pin­
tarse á si propio en aquel mísero amador, que

Bram.v assai, poco spera, e n a lla  ch ieile ...
{Ger. C I I  ) (2)

(1) A n ta rad a  de F enicia.
(‘2) «Desea m icho, espera poco, y nada pide »
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fuerza es confesar que dibujó su propia imagen con ras­
gos delicados y  conmovedores. La historia de Olindo se 
desarrolla con animación y movimiento, con originali­
dad é idealismo. Supone el poeta que habiendo Isme- 
no, mago de Jerusalem. que por orden del rey Aladino 
ejercía perniciosos conjuros contra los Cruzados, arre­
batado para sus encantamientos una milagrosa imagen 
de la Madre de Dios, venerada con extremo de los cris­
tianos que en la ciudad residían, y habiéndola colocado, 
para escarnecerla, en la mezquita, los fieles, nocturna y 
cautelosamente, sustrajeron el nuevo Paladio, ocultán­
dolo donde no pudiera ser ofendido de incrédulos: por lo 
cual Aladino, furioso al ver que no acierta con la ima­
gen, ni con el reo del piadoso secuestro, ordena una 
hecatombe general de cristianos.

Sú, KÜ, fedeli miei: sú v ía  preiulcto 
Lo fiammo o l'le rro , a rdato  ed uccidoto.

(f,Vr. C. H.) (J)

Alivia á la sazón en Jerusalem una doncella cristiana, 
llamada Sofronia, de gran belleza, de altos pensamien­
tos, de austeras costumbres, solitaria y apartada del 
trato. Ésta, pues, decidida cual otra Judit á inmolarse 
por su pueblo, se presenta á Aladino declarándose cul­
pable de la desaparición de la imagen. «¡Magnánima 
mentira!», exclama el poeta: «¡dónde habrá verdad tan 
bella que á ti pueda anteponerse!» La heroica virgen, 
interrogada por el monarca, contesta con firme senci­
llez, y es sentenciada á morir en la hoguera. Ya la han 
arrancado manto y velo, atándole las manos con recias

(1) t 8uh, kus, lióla lüs míos: su«, vungan iKjui ol i’uvgo y e l 
liierro: (juemad y  extonninud.»
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cuerdas, y apilado leña seca eu torno suyo, cuando 
Olindo, mancebo de la ciudad y cristiano también, que 
ha tiempo ama á Sofrouia en silencio y sin esperanza, 
acude á reclamar pura sí el suplicio, confesándose reo 
del crimen de que se acusa su amada. Por vez primera 
los ojos de Sofronia se posan humanos y compasivos 
en el desdichado amante, á quien exhorta á desistir de 
su generoso artificio. Pero el iracundo rey grita: «Creo 
álos dos»; y en efecto, sujetan á ülindo al mismo poste 
que á Sofronia, y en derredor el verdugo enciende y ati­
za la devorad ora llama. Entonces Sofronia responde á 
las quejosas ternezas que la dice Olindo con esta severa 
octava, digna de Beatriz, y templada al final con un 
amoroso y extático arranque:

A mico, a ltr i  pcnsieri, a ltr i lam euti 
P e r  p iü a l ta  cagion il t«m po chiedo.
Che non  pensi a  tno colpe, o non rammenfci 
Q ual Dio p ro m etta  a i buoni am pia  mercado?
Soffri in  8UO nomo, e sian dolci i to rm en ti,
£  lie to  asp ira  a lia  su p e rn a  sede.
M ira il  ciel com* e bollo, e m ira  il  solé,
Ch’a sé p a r  che n ’inv iti e nó consolé.

iGer. C. It.) (1)

Algunos críticos tachan de amanerada y fría esta ex­
hortación, que tan bien dice con el carácter austero, 
grave y contemplativo de Sofronia. ülindo, más dé­
bil, más tierno, es todo pasión; Sofronia sonríe estoica-

(1) cAm igo, la  ocasión pide, por a lto s  m otivos, o tro s pen­
sam ientos y  o tras  quejas. ¿Por qué no p iensas en tu s culpas, y 
no recuerdas e l prem io soberano que Dios ofrece á  los buenos? 
Sufre en el nom bre do Dios, y séan te  dulces las to r tu ra s , y  a s ­
p ira  a leg rem en te  ó la  silla  en el Em píreo. Mira ouó-n herm oso 
e s tá  el cielo, y  m ira  el Sol, que parece que, consolándonos, nos 
i ia m a  á  si.»
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mente ante la muerte, y su amante llora las delicias que 
deja con la vida. Al momento en que las lenguas de 
fuego de la pira lamen la orla del traje de Sofronia 
llega en su brioso corcel la arrogante guerrera Clorin- 
da, muy respetada de Aladino, é interponiendo su va­
limiento, salva del suplicio a Sofronia y Olindo que 
unidos por el lazo de la mutua abnegación, son esposos!

Clorinda es magistral creación de Tasso. Doncella 
andante, cuyo brazo tortísimo temen los varones en la 
lid; cuya belleza y recato envidian las mujeres, no soñó 
nunca la caballería figura más gallarda que la de Clo- 
rinda, ni fin más poético que su fin. Al lado de la fuer­
te heroína, contrastando con ella, se destaca otro tipo 
femenino, no menos interesante: el de Erminia. Ermi 
nía, tímida, dulce, asustadiza y graciosa como gacela 
joven, prendada y transida de amor, idílica y elegiaca 
en su melancolía; y Gloriada, denodada, resuelta,°leal, 
inteligente y noble, ajena á las flaquezas de su sexo, 
con alma de fuego, músculos de acero y sentidos de nie­
ve, se realzan recíprocamente como la perla nacarada 
y  el puro diamante. Clorinda es más digna; Erminia 
niás suave: Clorinda tiene algo de Juana de Arco, so­
bre todo al morir, cuando la alumbra la luz de la fe, 
Erminia se asemeja más á Briseida, la amante cautiva 
de Homero. Ambas son en su género perfectas: dudo 
que la fantasía pueda jamás crear dos personajes tan 
idealmente dramáticos como Erminia y Clorinda.

Sólo el genio atina con incidentes tan naturales y en­
cantadores como la escena en que Erminia se disfraza 
con las armas y arnés de Clorinda para penetrar en el 
campo de los Cruzados y poder informarse de si está 
herido Tancredo, á quien rindió apasionadamente su 
voluntad desde que en la toma de Antioquía, donde 
reinaba el padre de Erminia, el paladin cristiano salvó 
á la pagana princesa vida, riquezas y honor.
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L 'onoro, la  servi, di lib é rta te  
Dono le  fece il cavaliero  egregio,
E  le  fa ro  da Ini tu t te  laficiate
Tj6 gem ine, e gli ori, e ció ch avea di pregio.
E lla  vedendo in g iov inetta  e tn te  
E  in  legg iadro  som biante anim o regio,
Bostó presa ..............................................................

(Ger. C. VI.) ÍD

La rendida doncella, espiando desde alta torre del 
alcázar de Jerusalem, ve de continuo el real y campa­
mento de los Cruzados, donde se halla su. bizarro ca­
ballero; y cuando vienen á las manos sitiados y sitia­
dores, y Erminla presencia desde su atalaya la san­
grienta pugna, tiembla de pavor de ver caer á Tancredo 
ba]o los golpes de sus adversarios. Desasosegada otras 
veces por la imaginación, piensa que se halla Tancredo 
malherido, y que sólo las hierbas y medicinas aplicadas 
por su cariñosa mano pueden curarle. En ¡estas angus­
tias, apretada ya del alan más que contenido del recato, 
no ^ludiendo hallar reposo mientras por sus ojos no vea 
á Tancredo sano, salvo y libre de todo peligro en su tien­
da, divisa colgadas en trofeo la sobrevesta y bruñidas 
armas de Clorinda, vista que le arranca un suspiro de 
impaciencia y envidia. ¡Dichosa, piensa Erminia, la 
fuerte doncella! ¡Ella dichosa, á quien la larga falda­
menta no estorba el paso, ni roban la libertad envidio­
sos muros! ¡Feliz ella, que si quiere ir adonde su deseo 
la dicta, no tiene que pararse roja de vergüenza y timi­
dez! ¿Por qué el Cielo no me ha dado á mf ánimo viril

(1) «El egregio palad ín  la  honró, la  sirvió, la  concedió li­
b ertad , dejándole adem ás cuanto  oro y perlas y jo y as  poseía. 
EUa, a l ver en edad ju v en il y en lindo rostro  ánim o tan  noble, 
quedó cau tiv a  y en am o rad a ......
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V miemoros robustos que puedan sufrir cota, casco y 
militares arreos?

Con estas quejas y otras no menos dolientes, desaho­
ga Erminia su inquietud, hasta que la asalta la idea de 
vestir las armas de Clorinda, y á favor de tal disfraz 
penetrar en el campo cristiano. Espoleada de su deseo, 
ofende con duro yelmo la dorada guedeja, martiriza la 
delicada garganta con rígida gola, esconde la nivea 
mano en herrado guantelete, y ayudada de las tinieblas 
nocturnas y fingiéndose la heroína, sale de la ciudad 
sin mover á desconfianza á guardas ni centinelas, he­
chos á que la intrépida guerrera muchas veces pasase 
las puertas á deshora para llevar á cabo alguna hazaña 
en el real enemigo. Mas no bien se desvia Erminia de 
las murallas de Jerusalein y se halla frente afrente con 
la medrosa sombra y el llano solitario, comienza á en­
tender la temeridad de su intento y á darla terribles 
vuelcos el turbado corazón. Con todo, no retrocede: que 
sería maravilla retrocediese mujer puesta en tal caso. 
Sigue su rumbo, aunque azorada, y presto comienza á 
descubrir los pabellones de los Cruzados. He aquí cómo 
el poeta describe el bello y sereno paisaje y el apacible 
esplendor de la quieta noche:

E ra  la  n o tte , e T suo ste lla to  velo 
Chiaro spiogaba e senza nube alouna. 
E  g ia  spargeba rai lum inosi, e gelo 
D¡ vive porlo la so rgen te  lu n a  (1).

(Oer. C. VI.)

Entre el silenzio amioo, entre el sosiego nocturno j  la

(1) « E ra  la  noclie^ y  su estrellado  velo se desp legaba c laro
y  sin  la  m enor nube; y ya  esparc ía  lum inosos rayos y escarcha  
do vivas perlas la  Juna que asom aba..... »
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magaificenciade la tranquila naturaleza, el enamorado 
corazón de Erminia se desborda y surge de sus labios 
el hermoso y natural arranque;

¡O belle ag li occhi miel ten d e  latine!
A ura apira  d a  voi, che m i ricrea  (1).

(f;e r . C. VI.)

Toda esta escena de Erminia es encantadora, así 
como la serie de emociones, tan lógicas y verdaderas, 
Que aî itan á ladoncella, las alternativas de arro]0 y te 
mor por que va pasando desde su primera y arriesgada 
resolución de vestir las armas, basta su terror J 
cuando los esciicbas y forrajeadores del ejercito la 
toman por Clorinda y la persiguen. La nocturna expe­
dición de Erminia está calcada de lo vivo, estudiada 
en el alma misma de la mujer. Es un episodio del poema 
del sentimiento, rico é inagotable en inspiración ver­
dadera. No falta quien crea que tan interesante pasaje 
de L a J e r ü s í l e m  es impropio de una epopeya, por su 
carácter lírico y subjetivo; pero-sobre que el tono < e 
la obra de Tasso es siempre un lirismo elevado a lo 
heroico, y, por consecuencia, el episodio de Erminia se 
halla en armonía con el resto del
ramos decir que en toda epopeya se halla alguna nota 
puramente Urica que suele realzarla: tal es la tierna 

•' depedida de Andróraaca en la I l ia d a , los infelices amo-- 
res de Dido en la E n e id a , la historia de Francesca en el 
In fie rn o . No de otro modo vemos engarzada en resplan
deciente diadema de oro una perla.

Erminia es hija legítima de la mente de Tasso, linca

(1) «¡Oh. tioudas la tinas, herm osas i  m is ojos! E l au ra  quo
¿xhaláis me recrea..... o
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V gemidora como ella. Ku la mal pagada pasión que 
arrastra á Erminia hacia Tancredo, parece que se re­
fleja la del poeta por Leonor, afecto quejoso y  triste, 
en cuja misma melancolía bebe el alma dulzura inefa­
ble. No es apetito ó antojo fugaz que trata de hallar 
satisfacción, sino anhelo del alma, especie de elegía 
continua, sueño perpetuo que erró el camino, toman'do 
por ideal á un ser terrestre. Es afán ultramundano, 
fantasma cujas alas de éter j  luz se quiebran entre los 
dedos de la realidad; v así como el espíritu de Dante, 
volando por cima de Beatriz, se dirige á la infinita in­
teligencia, así el de Tasso, dejando atrás á Leonora, as­
pira á arribar á las esferas del infinito Amor. De suer­
te que Dante, alumbrado por el raciocinio, piensa j  
especula, y Tasso, rendido por la emoción, se declara 
presa de un non so che, un ansia indefinible, obscura, 
profunda, que se evapora en suspiros, lágrimas, terne­
zas, elegías é idilios. Es toda la Edad Moderna que se 
anuncia con sus misterios, sus inquietudes, sus dolores.

En efecto; hasta la poesía campestre j  pastoril, tan 
risueña, embalsamada j  fresca en los clásicos antiguos, 
es en la lira de Tasso patética j  doliente. Ni la rústica 
zampona, ni la silvestre avena, resuenan en sus versos 
con el alegre tono que en los de Virgilio. Un velo de 
melancolía se tiende sobre las galas del prado j  del 
otero cuando Erminia, huyendo precipitadamente y 
á uña de caballo de los cruzados que la dan caza, se 
pierde en los intrincados senderos de un espeso bos- 
que, j  viene á dar á la cabaña de unos pastores. Al fu­
rioso galope de su corcel, cruzada la selva, hállase la 
azorada doncella orillas del .fordán, en un retiro ame­
nísimo, donde al amanecer, entre el canoro piar de 
las avecillas, el blando murmurio del agua, á la som­
bra de floridos j  frondosos arbustos, topa con un an­
ciano pastor, rodeado de tres hermosos niños que can-
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tan. Mientras ellos elevan su voz pura, la Naturaleza 
los festeja con los esplendores del día que despunta 
radiante. Saltan los plateados peces en las claras on­
das. los cabritillos pacen la hierba mullida y  sabrosa, 
los rosales silvestres, cuajados de leve rocío, derraman 
fragancia, y en parca mesa dispuesta para el desayu­
no humean los toscos cuencos, repletos de tibia y es­
pumosa leche. Erminia, acogida con carino por la sen­
cilla gente que alli vive ignorando el estruendo bélico,
Y por el viejo pastor, desengañado del mundo, depone 
la grave ajena armadura, y acomodándose a ocupación 
más conforme á sus gustos, viste el pellico y e za^a e 
io de pastora, y con el cayado aprende a traer al redil 
las ovejuelas, que, dóciles á su voz, la siguen por aque­
llas soledades. Entonces Erminia asocia la apacible 
campiña á sus quejas y dolores. Los valles repiten sus 
Querellas; los mansos arroyuelos beben sus cristalinas 
lágrimas; el ganadillo con balido suave corea sus 
suspiros; las rocas, menos insensibles que el corazón 
del paladín, devuelven con eco fiel sus lamentaciones, 
V los troncos nudosos de los árboles ven entallado en 
“su corteza el nombre de Tancredo. Asi, en vez de la 
musa de la antigua égloga, ceñida de espigas y ama­
polas, que en su mano ostentaba la colorada poma y 
íubio racimo, inspira á Tasso el genio lastimero de la 
elegía campestre, y su alma entristecida llora en el 
mismo cáliz de las flores y en la misma hermosura de 
la'Creación.

VIII

Complemento del carácter de Erminia y del ideal de 
Tasso es Tancredo. Encarnación del espíritu caballeres^ 
co, Tancredo tiene, como Erminia, alma exce.sivamentc
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apasionada y lírica. El mismo culto exaltado que la prin­
cesa de Antioquía consagra al generoso paladín, dedica 
éste á la indiferente y  fiera Clorinda, en cuyo peto de­
acero se embotan los dardos del ciego rapaz. La afición 
desdichada de Tancredo á Clorinda presta á Tasso 
asunto para dramáticos episodios, en que la magia de la 
fantasía compite con lo profundo del sentimiento. La 
pintura no puede copiar escena más bella que la del pri­
mer encuentro de Tancredo con Clorinda, rápida y fe­
lizmente descrito en el canto I de La J ehusaleu. El dia 
en que Tancredo hubo vencido á los persas tras encar­
nizada y larga batalla, cansado ya de perseguir á los fu­
gitivos, ebrio del júbilo de la victoria, pero rendido á 
]¡unto de muerte, desvióse algo de los suyos, y abrasado 
de sed, fué en busca de un manantial en cuyas aguas se 
refrigerase y bañase rostro, manos y labios, que tenía 
cubiertos de polvo y sangre denegrida. Al fin, en un 
lugar apartado y sombrío, pudo advertir que entre ver­
des matas retozaba una fuentecilla cristalina; pero al 
intentar beber de sus linfas apareciósele de pronto pe­
regrina y majestuosa figura, que tomaría por armado 
mancebo, á no declarar el sexo femenino la mucha her­
mosura del rostro, y lo largo, suave y brillante de los 
cabellos, que traía sueltos en undosos rizos, libres del 
casco. Duró la visión breve instante: conoció Tancredo 
que la doncella iba como él en busca de las claras on­
das, y que era del bando pagano; pero aun no bien 
Jiabía podido informarse de la gentileza y brío de la 
guerrera, cuando ésta, llena de ardimiento y arrogan­
cia, y calado de nuevo el yelmo, atacó al paladín: y no 
lo pasaría bien el ya amartelado galán, á no llegar sus 
compañeros, con cuya proximidad se puso en salvo la 
altiva virgen, huyendo por no caer prisionera.

Desde el punto y hora en que Tancredo conoce así á 
Clorinda, siente por ella las mismas angustias que Er-
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minia por él. Clorinda es para Tancredo la suspirada 
Dulcinea, la dama de sus pensamientos: á ella se enco­
mienda antes de entrar en la lid; por ella aspira á cu- 
Ijrirse de gloria peleando. Es la abnegación caballeres­
ca en su mayor grado. No alimenta Tancredo la espe­
ranza, tan natural sin embargo, de hacerse dueño de 
Clorinda mediante la toma y rendición de Jerusalem; 
antes piensa ofrecerse á la guerrera como esclavo, cau­
tivo y sujeto á toda su voluntad. Al mismo tiempo, 
cual por misterioso y fatal impulso, las lanzas de lan- 
credo y Clorinda se buscan y tropiezan siempre en el 
combate. En la primer escaramuza que á la vista de 
Jerusalem riñen paganos y cruzadps, hállase Tancredo 
frente á frente de la heroína, cuya visera salta á un lan­
zazo del príncipe, que se queda aterrado al ver espar­
cirse y flotar la rubia crencha ya admirada en la fuente. 
Ni por revolver su bridón y tornar al campo con mues­
tras de afrentosa fuga, puede evitar la pelea, pues Clo­
rinda le sigue, tratándole de cobarde. Al fin él, con 
propósito de declarar á Clorinda su pensamiento, la reta 
á singular batalla en un sitio apartado, género de cita 
á que Clorinda acude de muy buena gana. Ya la bizarra 
guerrera había tomado la ofensiva, dirigiendo su espa­
da al pecho del paladín, cuando éste hace la triste y do­
liente confesión de su amor. Ni una palabra de Clorinda 
otorga Tasso al rendimiento de Tancredo: cuando esta 
narrando sus cuitas, sobreviene golpe de gente infiel y 
cristiana combatiendo, é interrumpe el discurso. Va un 
cruzado á atacar á Clorinda, queriendo herirla el des­
nudo cuello, y Tancredo, con furia, se arroja á defender­
la; mas así que Clorinda se ve libre de tantos enemigos, 
derechamente se vuelve á la batalla, y lucha como una 
leona, sin acordarse ya para nada de los extremos y 
quejas del príncipe.

Hay profundo atractivo en tan gallarda figura ce
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amazona, por otra parte sensible, compasiva y afectuo- 
•sa pero libre de las flaquezas, achaques y caídas feme­
niles. Nos cautiva en Clorinda la magnanimidad con 
que salva la vida de Olindo y Sofronia, y es imposible no 
advertir el latido de un corazón de mujer cu el interés 
por los dos jóvenes infelices condenados á horrible su­
plicio. Asimismo es un toque delicado la amistad pro­
tectora y vigorosa que á Erminia profesa la guerrera; 
amistad que estriba en la fuerza por una parte, por 
otra en la debilidad. Las dos rivales, que ignoran del 
todo los sentimientos de Tancredo, se quieren tierna­
mente, y una sola habitación, un lecho solo basta nara 
entrambas. ¡Qué vivo contraste forman! Erminia," im­
presionable y lánguida, vive soñando con Tancredo: 
Clorinda, ajienas asoma- el alba, deja las blandas plu­
mas, requiere su caballo, y se lanza al combate ansiosa 
de lucha y gloria. Erminia es más humana, está más al 
nivel general: Clorinda es una creación fantástica, pero 
de cumplida y perfecta hermosura. Junta las cualidades 
más nobles del varón, realzadas con la pureza y el pu­
dor femeninos. Es un Aquiles hembra, muy superior al 
héroe de Homero; Aquiles libre de pasiones, cólera é 
infantiles arrebatos. No hay que dudar que el tipo de 
Clorinda está fuera déla realidad, y en cierto modo so­
bro ella; ni negaré que parece anacrónica é inverosí­
mil la aparición de un alma tan fuerte, elevada y pura 
como la de Clorinda en aquellas regiones orientales que 
se distinguieron por la decadencia, abatimiento y ser­
vidumbre de la mujer. No era probable que Clorinda 
mantuviese su enérgica dignidad entre musulmanes, 
ni creible qué éstos la circundasen del respeto y galan­
tería que Tasso liiige. Hay que considerar, pues, á Er- 
miüia como hija de la observación, y á Clorinda como 
engendro de la fantasía del poeta. Quiere Tasso expli 
car el carácter de Clorinda, suponiéndola hija descono- 

T o m o  i . ^
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cida del rey de los etíopes, monarca que sigue la ley de 
Jesús, y revelándonos que por las venas de la casta 
doncella corre sangre cristiana. En verdad que si el 
agua del bautismo no ha humedecido aún su frente, 
clorinda lleva cierto sello natural de cristianismo, asi 
en la austeridad de sus costumbres, como en la alteza 
de sus jiensamientos y aspiraciones.

Euó cara al siglo .vvi la concepción de la doncella an­
dante, de la mujer hermosa y denodada, que coa viril 
esfuerzo asalta ciudades, rompe lanzas y riñe batallas, 
sin perder la delicadeza y gracias del sexo. Ue las tra­
dicionales guerreras del paganismo se pasó á las heroí­
nas de la caballería, las Bradamantes y Marfisas del 
Ariosto, las Britoiuarcias, las Castiauiras, las Oriauas, 
tipos ideales que la literatura vestía con sus mejores 
chalas y romántico atavio (1). Mas ninguna de las crea­
ciones de mujeres mililares llega en nobleza y encanto 
á la altura de la Clorinda de Tasso. Tara fundar el valor 
temerario y las aficiones belicosas de Clorinda, supone 
el poeta que en la infaucia una fiera tigre la ofreció el 
jugo de sus pechos, y describe así la interesante escena 
eirquela tierna criatura, risueña y descuidada, hiere 
con sus maueeilas las ubres de la hiroana bestia:

GiuBse Vorribil fera , a la  superba 
te s ta  volgendo, in  te  lo  sguardo  iu tese. 
M ansueíüce e raddolcio  Tacerba 
v ista , con a t to  p lacido  e córtese. 
L e n ta  poi s  avv icina, e li  fa  vezzi 
co lla  lingua, e tu  rid i, o l ’accarez¿i.

(1) D e ta l  su e rte  excitó  la s  im aginaciones en  e l siglo XVI ol 
personaje do la  doncella  a n d an te , que u n a  g ran  p o e tisa  france­
sa, L u isa  Lubé, £aé au to rizad a  p o r sus padres p a ra  to m ar p a r ­
te , á  los diez y  seis años de edad, en  e l sitio  do Perpiñón. con 
arm as y  caballo , y  bajo  ol nom bre, do c a y i tá n  L u i js .
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Eli ischerzando seco, a l foro mnso 
la p a rg o le tta  m an aicura stendi, 
t i  porgo e lla  le mamme^ e come e l ’uso 
di nutrioe, s ’a d a tta , e tu  le  p rendí... (1).

(G e .r . C. X II.J

Así es que Clorinda, cuya intrepidez afrenta la de lo3 
veteranos encanecidos en los campos de batalla, desde 
la edad primera aprende á manejar diestramente el ca­
ballo, á desaliarlas inclemencias del tiempo, los rigores 
del frío, del hambre, y, en suma, todas las fatigas mili­
tares. Como Diana, acosa al jabalí y al gamo en la sel-- 
va; como Pentesilea, lanza la flecha voladora, rauda y 
certera, al apetecido blanco. En los encuentros que se 
suceden ante los muros de Jerusalem, la espada de Clo­
rinda es la esperanza de los sitiado.s; su dardo es el. 
único que consterna á los cristianos, hiriendo á Godo- 
fredo. Mas el instante en que el carácter de Clorinda so 
muestra hondamente dramático y conmovedor, es el de 
la muerte. Entonces se ve de un modo claro la eleva­
ción del espíritu que mora en su gentil cuerpo. Clorinda, 
repartiendo tajos y mandobles, peleando con arrojo cie­
go, pudiera ser hasta vulgar: pero Clorinda, expirante y 
recibiendo el bautismo, es sublime.

En el episodio de la muerte de Clorinda, embellece 
Tasso con las tintas del sentimiendo más exquisito 
una escena harto frecuente en los libros de caballeríar’ 
la del singular y nocturno combate en que los adversa­
rios luchan sin conocerse, hallándose á veces tristeinen-

(1) «L legó la  ho rrib le  fiera, y  volviendo la  soberbia cabeza, 
clavó en ti la  m irada. Con plácida y  cortés m u es tra , am ansó y 
endulzó la  d u ra  v is ta . A cercándose después len tam en te , te  h a ­
lagó con la  lengua, y  tú  riendo la  acaric ias te . Y  ju g an d o  cou 
ella, tend iste  se rena  tu  m ano in fan til á  su  fiero hocico; o lla  en­
tonces te p resentó  las te ta s , y á  m anera  de nodriza, so inclinó, 
y tú  las to m a s te .«
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te sorprendidos al asomar la luz de la aurora, que les 
muestra en el del respectivo antagonista el rostro de 
un compañero ó hermano de armas: escena admiiabís­
mente ridiculizada por nuestro Cervantes en la donosa 
aventura del Caballero de los Espejos. Clorinda, que de 
noche sale de Jerusalem á incendiar los ingenios y ma­
quinas de guerra de los cruzados, atrevida empresa que 
realiza con éxito y resolución extraña, es acosada entre 
las sombras por Taucredo, que no la reconoce por ha- 
berse vestido la doncella negra armadura, m u y  diferente 
de la que de ordinario usaba; y el secreto impulso que 
siempre arrastra al paladín, le mueve á retar á Clorin­
da y  á elegir un sitio retirado para reñir con ella. Si- 
guense angustiosas las peripecias del combate fatal, en 
que parece que Taucredo, con empeño loco, busca su 
propio corazón para traspasarlo, su propia alma para 
agobiarla de remordimientos. Pelean los adversarios 
cuerpo á cuerpo cohio leones: tres veces ciñe Tancredo 
con sus brazos en ñero nudo el talle de Clorinda, y tres 
con sobrehumano esfuerzo se desciñe ella estrechando 
al campeón. Caballerescamente pregunta Tancredo el 
nombre de tan brioso adversario, y Clorinda con altivez 
se niega á pronunciar la frase que haría caer de rodi­
llas á su enemigo. Al fin Tancredo. casi agotadas y^ 
sus fuerzas, logra hundir el hierro en el seno de Clorin­
da, y tibia ola de sangre inunda la cota y sobrevesta de 
la'doncella. Entonces ésta, sintiéndose fallecer, con 
santa inspiración pide el bautismo que regenera, y la 
primera palabra que, herida, exangüe, moribunda, di­
rige á su vencedor y matador, es una palabra varonil: 
«Amigo.»

A m ico, hi»i v in to : io t i  perdón... P erdona 
t n  ancora, a l corpo no, che n u lla  pave, 
a ll’ a lm a si: deh  per lei p rega , e dona
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battesm o a  m e, ch*ogni m ia  colpa lave.
In  queste  voce Inngnide rísao n a
nn  non so che di ñebile e 8oave
ch ' a l cor g li sorpe, ed ogni sdegno am m orza,
e g li occbi a  lag rim a r g ’linvoglia  e sforza ( l)

{Ger, C. X n .)

Coa tan tierna octava comunica Tasso su dolor á 
cuantos leyeren; pero aun conmueve mas la desespera­
ción de Tancredo cuando, al desceñir el casco del ven­
cido, descubre el semblante de Clorinda. La escena ea 
profundamente eley:íaca, y el poeta halla asimismo dul­
císimos versos, felices imá>jenes, para pintar el sereno 
tránsito de la guerrera;

D uii bell pa llo re  h a  il blanco volto  asperso 
como a g ig li sa rian  m iste viole 
e gli occhi al cielo affisa, e in le i converso 
som bra per la piotade il cielo e 1* solo: 
e la  m an nuda o fredda alzando verso 
II Cavaliore, inveco di parole  
gli da  pegiio di paco. In  quesín fo rm a 
pa^sa la be lla  donna, e p a r  che dorm a (2).

(G er. C. X II.)

(1) «Amigo, venciste: yo te  perdono. P erdona tú  también^ 
no a l  cuerpo, sino ni alm a: rueg a  por ella, y dam e bautism o 
quo lavo to d as m is culpas. En estos lánguidos acentos resonaba 
un no Sü qué suave y  flébil, que serpeaba por el corazón de T an- 
oredo, apagando  to d a  cólei’a  y moviendo á  los ojos á  llo ra r.»

(2) («Está su blanco rostro  cubierto  de bella palidez, cual si 
las violas se m ezclasen con los lirios; y fijos sus ojos on el ció» 
lo, parece quo ciclo y sol se vuelven hacia  ellos con com pasión. 
Y alzando la desnuda y  fría  m ano hacia  e l caballero , en  ves de 
h ab la r , lo hace señal de paz. Asi expira  la  herm osa, y  parece 
que duerm e, o
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Si este pasaje no es épico, es lo supremo del lirismo, 
de lo patético y de lo triste. Es la sencillez de las pri­
mitivas emociones, traídas de su fuente más honda y 
pura; á saber: el dolor. La musa no busca ya gala.s, ni 
artificio, ni aparato, sino la nota sincera del sentimien­
to. Tras la congoja rpie causa el combate á muerte de 
Tancredo y Clorinda entre las tinieblas y el pavor noc­
turno; tras la impresión profunda que produce aquella 
pelea sin cuartel, en que sudor de angustia y bascas de 
agonía acometen á los adalides, comunicándose al co­
razón del que lee, se experimenta calma letal, doloro­
so éxtasis, paz fúnebre, al ver lucir el alba iluminando 
el pálido rostro de Clorinda muerta.

Ko aciertan los críticos que dicen ser el carácter de 
Clorinda una esfinge, un enigma, claro y humano sólo 
en el punto de la muerte. Bien trivial se ha hecho ya 
la afirmación de que la mujer es Calatea, y amor el Pig- 
malión que la anima y transfigura. Mirada la natura­
leza femenina desde uno solo de sus aspectos, no lo dis- 
cuto; mas ahí está la historia para mostrarnos á veces 
tipos vaciados en el molde de Clorinda, que desdeñan el 
egoísta subjetivismo de la pasión y viven en la esfera 
objetiva del amor de patria y del entusiasmo de la glo­
ria. ¿Quién soñará en apellidar esfinge y enigma á Jua­
na de Arco, porque no se prendó de ninguno de los ga­
lantes señores franceses que la rodeaban? ¿porque pen­
só V vivió tan sólo para Dios, para su invadida tierra, 
para su misión providencial? Clorinda, tal cual la con­
cibe Tasso, pertenece á la raza de seres superiores que 
llevan en sí fuerza, actividad, inteligencia y temple mo­
ral suficientes para respirar con desahogo en la elevada 
atmósfera del heroísmo. Clorinda, la bizarra guerrera, 
no puede ser juguete, como Erminia, de los ardides del 
corazón. Clorinda es verdaderamente épica; y aun en 
BU hermosa muerte la melancolía y las lágrimas se que-

Ayuntamiento de Madrid



iMiói,ü(io ciir
dan para el espectador; ella vuela dichosa á la inmor­
talidad.

Reinaldo es el personaje en quien el poeta de La J e- 
iiusAi.EM ha concentrado más el interés, y á quien ha 
otorgado papel más importante en el desarrollo dramá­
tico de la acción. Es á la vez Reinaldo figura simbólica 
y realidad animada y viviente. Representa la naturale­
za humana decaída por la culpa, fluctuante y dudosa 
entre los dos caminos que se ofrecen á su planta—el 
del mal, ancho, llano y orlado de verdor y flores, y el 
del bien, angosto, guarnecido de zarzales, sembrado de 
abrojos y piedras—y al cabo regenerada por la peniten­
cia V el arrepentimiento. Reinaldo personifica la raza 
de Adán, la eterna lucha del deber y el apetito, cuyo 
teatro es el alma del hombre, seducido c iluso por aque­
llas falsas imágenes que no cumplen lo que ofrecen, de que 
habla Beatriz á Dante. Muéstrase Reinaldo impetuoso, 
colérico, resuelto y noble, de condición altanera y leal, 
de fantasía viva y ardiente. En su espíritu hay rectitud 
y en su conciencia vigor; sucumbe á la tentación, pero 
una voz protesta allá en lo tnás intimo de su ser contra 
el yugo momentáneo del pecado. Reinaldo vive en la 
esfera del mal como el pez viviría en el aire ó el ave en 
las olas: fuera de su elemento, congojado, ahogándose. 
Sin embargo, no acierta por sí solo á volver á su ver­
dadero centro, y es fuerza que mano vigorosa, divina, 
le auxilie haciendo cesar el conflicto. Conflicto interior 
cuyo espectáculo es siempre interesante, cualquiera 
que sea su desenlace, puesto que vemos en él confir­
marse nuestra libertad de albedrío; y que fortalece y 
eleva, cuando como en Segismundo, en Anuiles, en Rei­
naldo, termina con la victoria y la purificación del alma. 
Los tres caracteres caballerescos de La J hiuisai.e.u son 
los tres grados de la virtud: Godofredo, cristiano per­
fecto, casi santo, tan inmaculado y cándido como su
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alba sobrevesta; Tancredo, cumplido paladín, enamora 
do de un ideal, de una representación superior que cree 
hallar en la tierra porque sus fuerzas no alcanzan á bus­
carla en el cielo; Reinaldo, mancebo fog'oso, terreno vir­
gen que produce cizaña y malas hierbas, pero que brin­
da al cultivador cosecha de ricos frutos. Tancredo se 
asemeja al poeta mismo: Tasso, soñador j  melancólico, 
ni poseia la extraordinaria altura moral de Godofredo, 
ni se dejaba arrastrar, como Reinaldo, á los últimos 
abismos del vicio. .A los tres tipos masculinos corres­
ponden exactamente otros femeninos: Cloriiida, pura y  
fuerte como Godofredo; Erminia, idílica, tierna y flébil 
como Tancredo; Armida, poderosa naturaleza capaz de 
lo malo y de lo bueno, como Reinaldo.

Éste, desde que so presenta, es descrito por Tasso 
con rasgos y toques seductores. Niño casi, brotándole 
apenas suave y temprano bozo, despunta ya entre los 
guerreros cruzados.

&ía il ftmciullo K ínaldo, o sovra c[uesti 
o sov ra  quan ti ín m ostra  eran  conduttl 
dolcem ente feroce a lza r  vedresti 
la  reg a l fron te ....
L ’e ta  precorse, e la  speranza; e p restí 
pareano  i fíor, cuando n ’ásciro i f ru ttí.
Se r  m iri fu lm in ar noli arm o avvolto  
M arte  lo stim m i; Am or, se scopro il volto  (1).

(G er. O. I )

En tan gentil mozo, lindo como una dama y arrogan-

(1) «Mas sobre todos éstos, y sobre cu an tos en las filas m i­
lita b a n , v ierais a l n iño  R einaldo a lza r  con dulce fiereza la  
re g ia  fren te ... Adelanto.se á  la  edad y  á  las e.speranzas; y  p a ­
re c ía  que asom aban las flores, cuando b ro ta ro n  los fru tos. Si 
le  m irá is resp landecer cub ierto  con sus arm as, le tom aréis 
p o r M arte; poro si descubre el rostro , le  creyerais el Amor.»
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te y valeroso como un Cid, tiene puesta su esperanza 
el ejercito de Godoiredo: cuando le ven pasar por entre
io ld ad f"" coa marcial apostura, los
soldados cobran animo, cual si militase en su compa-

n ángel tuerte y bello, de invencible espada Aun­
que Reinaldo vibre homicida acero contra^Fernando 
J manche de sangre el estandarte de la Cruz; aunque 
caiga y se enrede en los lazos y trampas de ArmÜía 
deja presentir que rescatará tales faltas con grandes 
acciones, h  canto de las falaces sirenas no transfórma­
la a Reinaldo en fiera ó en pez, como á sus compañe­
ros ni le encenagará para siempre en vida torpe y vih 
antes el gallardo doncel sabrá romper las redes, conju­
rar el hechizo, sacudir el letargo y alzarse, llagado y 
maltrecho, pero firme y animoso. El espíritu de Reinai-

fa íle íc r '" " '^ '’'  ^ ‘i®"-
Los mismo errores de Reinaldo no carecen de nume­

rosas circunstancias atenuantes. El homicidio de Fer­
nando se origina de un arrebato de cólera, que Fernan­
do provoca con su insolencia y descomedimiento; en 
cuanto a las seducciones de Armida, no hay para qué e.v- 
plicai lo fuertes y terribles que eran para un mozo fo­
goso como Reinaldo, en el verdor de las pasiones.

Por senas que aquí no es posible cerrar los ojos á la 
verdad, callando una condición del poeta de las Cruza­
das, que los críticos unánimes declaran y reconocen. La 
blanda musa de Tasso, toda música, toda halago, toda 
cadencia parece que no despliega sus facultades más 
ricas hasta que se hace cómplice de la magia v artifi­
cios de Armida la encantadora. No pidamos á Tasso la 
austera energía, la severidad imjdacable con que Dante 
fustígalos vicios, llamándolos jmr su nombre, arran­
cándoles el velo con que la ilusión y la flaqueza los en­
cubren, y poniendo patentes la fealdad y horror del

Ayuntamiento de Madrid



i:vi jerusalrm libertada

; r r , r r “r / í r ; r ó : , r  ¿

ía  en las descnpoiones íelicisimas de la deleitable na- 
turaleza qne, pérfida encubridora de los propósitos d 
Arraida,'envuelve, cerca y cautiva a IJeiiialdo, embole 

lo Qiiq sentidos' Valles misteriosos y recónditos,

■elva» joblada, de rumores oonlusos J  de agrestes m-
’a S é s  retires, pradería, e.n  J
.108 tapizados de arenas menudas que al sol centellea
como pajuelas de oro: todo con arte 
une la mano del arte se adivine; gimiendo ya los ai 
?es bajo el peso de sus maduras pomas, cuando aun 
‘ olvo L  su ramaje la cándida nieve de los petalos fio- 
íidos ci'bierta la viciosa vid de racimos en agraz y d 

•■ná piinnireas ya benchidas de miel; ruisenoies que 
C a n  V gorjean al plateado resplandor de la serena 
irúa- bi-isL que l.aeen melodiosamente suspirar las en- 
rammÍá -entes que destrenzan su clara linfa y corren 
sobre ”« ins áureas, saltando aquí vueltas en menudo 
C t a i  aiullá formando un remanso, en que garridas 

’ t ^ e  bañan y retozan; palomas que tiernamente 
' s C C a n T a Z s t o s  que saturan la atmósfera de em­

briagadoras esencias, y, finalmente, el pajaro ext.ano 
de soberbio y resplandeciente plumaje, que agregando 
á t lo B te f i iz o s  el de la poesía, canta la incomparable 
balada déla rosa:

D o h m ira ieV li cantó) “
rw á :B n om oó .B taovo rg in cU a
cha a p a r ta  anco ra  o mozr.o ascosa,

bi
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q nan to  si m o stra  m en, ta n to  e pin bella. 
JCcco poi nudo ¡1 sen, g ia  baldanzosa 
dispiega; ecoo poi langne, e non p a r  quella: 
qao lla  non par, che d es ia ta  a v an ti 
Tu (la m ille  donzeüe, e m ille am anti.
Cosí tra p a ssa  a l trap assn r d ’nn giorno 
■ le lla  v ita m orta le  il floro e l ’verde: 
no perché faccia in d ie tro  april r ito rn o  
ne si r ii flora m ai, ne si rinverdo.
Cogliam  la  rosa in  sn l m atino  adorno 
di questo  di che tosto  il serón perdo: 
cogliam  d’A m or la  rosa, am iam o or, quanJo  
osversi pun te riam ato  am ando (1).

CVf[

(f?er. C. XVr.)

K1 fondo materialista y  epicúreo de esta célebre ba­
lada se transparenta á despecho de la suprema belleza 
de la forma. Es un epicureismo melancólico, doliente, 

_condensado en el famoso soHsma de la pasión, «goce­
mos, que la vida es corta; apresurémonos». Los poetas 
Italianos del Renacimiento gustaron del tema de la 
rosa, considerada como símbolo de la brevedad de la 
humana vida, y de la efímera y caduca gloria de la be­
lleza; idea pagana, q u e ja  Safo y sus imitadores latinos 
expresaron en composiciones líricas. Pero nadie redon­
deó tanto el pensamiento, ni le dió intensidad y gala-

(1) «Mira (cantó) cuAl d espun ta  la  rosa, m odesta  y  v irg ina l 
e n tra  sus verdes hojas y, m edio ab ie rta  y  medio ocu lta , cnan ­
to  monos la  vem os, mAs bella  parece. Mas he aq u ; que, desnudie 
el seno, se despliega y a  a trev ida: he aquí que en pos lan g u i­
dece, y  y a  nadie la  c rey era  aquélla , an tes ta n  deseada de mil 
doncellas y de mil am antes. Asi pasa, a l pasar un d ía , la  flor y  
el verdor de la  v ida m orta l; y  aunque de nuevo to rn e  A bril 
no reflorece ni reverdece e lla  nnnon. Cojamos la ro sa  en la  fres­
cu ra  m a tin a l de este d ia  que ta n  p resto  pierde su  brillo; co ja­
mos la ro sa  do am or; am em os, hoy  que n uestro  am or puede 
n a lla r  corrospondoncia..^

Ayuntamiento de Madrid



■ I .

C V in  JEnUSALEM LIBERTADA

nui a como Tasso. Nadie vistió ua concepto tan br »«• l 
con fiase tan liermosa y dulce.

En los lantásticos jardines dispuestos por Armida 
para que el paladín apure el bebedizo que turba la ra­
zón, yace Reinaldo cautivo y ebrio, olvidado del deber 
y de la gloria: pero no bien divisa á los compañeros 
que vienen á recordarle su obligación y la cruz que en 
el pedio ostenta, transtórinase el mancebo, y por sus 
venas corre nueva sangre y nuevo espíritu. Semejante 
al generoso corcel que, suelto largo tiempo hace en la 
pradera, al escuchar los ecos del clarín, alza el hocico 
dilatado, y trémulo, sacude las crines y aguza las orejas 
impacientes, Reinaldo se estremece de entusiasmo al 
oir cómo es esperado en el campamento para expugnar 
la ciudad santa. Saludable vergüenza enrojece sus me­
jillas: después, el fuego del ardor bélico borra la púr­
pura del rubor. Ni son parte á detener á Reinaldo en el 
fatal paraíso de la encantadora isla las lágrimas, que­
jas y extremos de Armida, que, presa en sus propias 
redes, adora ya en el paladín y se opone á su marcha 
con ruegos y ternezas capaces de ablandar las rocas y 
derretir los hielos de las cumbres. Armida, que apare­
ce tan odiosa en el campo cruzado, sonsacando y dis­
trayendo con blanda risa y falsos halagos á los cris­
tianos caballeros, mueve á lástima cuando tendida en 
la desierta playa, revolcándose en la húmeda arena, so 
mesa el dorado cabello, hiere y ofende el rostro, y pue­
bla el aire de gemidos, no escuchados sino de los sor­
dos escollos y arreciles, y del mar inmenso que, plañi­
dero, se estrella á los pies de la infelice abandonada. 
Tal es el cruel castigo de la'maga traidora. Ejerció sus 
artes en ios desprevenidos cruzados; á los unos trocó 
en bestias, á los otros hizo renegar de su fe: sembró 
entre ellos la discordia, el odio, las malas pasiones; 
vendida á los poderes del Inflerno, sedujo á Reinaldo

'
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para robar á Cristo el mejor campeón,—mas á pesar de 
sus artes, midióse y  vino á ser por el cariño esclava 
de su propio cautivo. Humillada, arrastrándose y  da 
rodillas, se ofrece á seguir á Reinaldo como sierva, como 
escudero:

Snró quftl p iü voitoí, soucjiero o «cutio 
non fia cU in tu a  difesa io  m i riftparmi.
P er q u e ,to  sen, p e r  questo eolio ignutlo  
p ria  che g iungano  a  te, passeran  l’arm i... fl)

(Ger. C. XVr.)

Sostiene á Reinaldo en tan terrible prueba fuerza su­
perior, y Armida ve perderse en el horizonte la blanca 
vela del bajel que se lleva al paladín.

El viaje de Cario y  Ubaldo al través del Océano para 
buscar á Reinaldo, es una délas inspiraciones más feli­
ces de L t JEausALEM. La misteriosa isla en que Arraida 
oculta al paladín, incidente tomado de la Odisea, carece 
por lo mismo de originalidad; pero la travesía de los 
dos campeones por los ignorados mares que se extien­
den más allá de las fatídicas columnas de Hércules, 
junta al prestigio de lo fantástico el palpitante interés 
de la realidad. Tasso, en la concepción del -viaje de los 
dos paladines, abandona el servilismo clásico y se en-

(1) «Seré lo qua tú  prefieras; escudero 6 escudo; no mo ve­
rás a h o rra r  m i vida por defenderte. Por este seno y  d snudo 
«uello pasarán  las arm as an tes  de lle g a r  á  ti.»
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trega libremente al impulso juvenil de la nueva musa 
que por aquellos mismos años dictaba á Luis de Ca- 
moeus las bellas octavas de su poema. Como agrada 
tanto consignar y i’ecordar los homenajes que el genio 
tributa al genio, trasladaré las estrofas que Tasso con­
sagra á elogiar á Cristóbal Colón:

Tempo verríl che fian d E rcole i  segni 
favoln vile ai n av ig an ti industri; 
e i m ar ripostí, o r senza nom e, e i rogni 
igno ti, anco r t r a  voi s^rarm o ilin stri...

Tu sp iogherai, Colombo, a  un  nuovo polo 
lo o tan e  si le fo r iu iia te  antenno, 
ch’nppona segu irá  cogH occhi il volo 
Ir F am a, ch’h a  m üle occhi e m ille penne.
C anti e lla A lcide e Bncco; e di te  solo 
bastí íií posteri tu o i ch alQunnto accenne, 
che <|uel poco dará  lu n g a  m em oria 
di poem a diguissim a e d isto ria ... (1)

(Ger. C. X V . )  ''

Tasso es en verdad poeta de épocas de decadencia 
social y literaria; pero la fuerza de su talento, dominan­
do á veces la índole en general afeminada de sus versos, 
da de si bellezas como las del viaje transoceánico, en 
que Callo y Ubaldo, guiados por la mujer celestial, ven

■{!) oTiempo v endrá  en qno los m ojones de H ércu les senn 
fábula vil del industrioso  n av eg an te , y  los rem otos m ares, que 
boy no tien en  nom bre, y  los desconocidos re inos, se rán  en tre  
vosotros ilu stres...»  oTú, Colón, d irig irás hac ia  nuovo p o lo la  
a fo rtunada en tena, ta n  lejos, que apenas podrá segn ir su vue­
lo  la  F a m a  con sus m il ojos y  m il p lum as. C ante e lla  á  Boco 
y  á  Alcidos: que con poco que do tí  d ig a  á  la  posteridad , h a ­
brá do b a s ta r  para  que deje la rg o  recuerdo, d igno del poem a 
y de ia hUtoria.i>

11. ’
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cual en radiante y  profdtico sueño la oculta mitad del 
mundo iluminada por la luz de la verdad evangélica, y 
educada por las artCs civiles y por la cultura europea. 
Ambos paladines, inflamados de entusiasmo con las re­
velaciones de la divina barquera y con el grandioso es­
pectáculo que festejó sus atónitos ojos, bailan elocuen­
cia natural para arrancar á iteinaldo, abochornándole, 
de los brazos de la maga. Sígueles Reinaldo, ardiendo 
ya en deseos de resarcir con altos hechos la degradante 
inacción en que yaciera; y al tocar la costa del país ben­
dito de Palestina, dirígele el sabio esta persuasiva aren­
ga, triaca del sutil y delicioso veneno que encierra Ja 
balada de la rosa:

S ignor, non so tto  l’om bra in  p iagg ia  m olle 
t r a  fon ti e flor, t r a  n infa o t r a  sirena 
m a in cim a n ll a r to  o faticoso colla 
llalla v ir tú , riposto  é 11 nostro  baña 
Chi non  gola a non suda , o non  s'osto lla  
da lla  vie de l p lacar, líi non parviono.
Or, v o rra i tii lu u g i doU 'alto  cima 
giacer, quasi t r a  va lli án g e l sublim a?

T ’alzd n a tu ra  in verso il ciol la  fronta. 
a ti dié sp irti gonerosi od a lti , 
p e rcbe  in  sú  m ili... i l ,

(.Ger. C. S V ir .í

(1) «Señor, no á  la  som bra on am ena com arca, no e n tra  
fu en tes y  flores, no en tre  sirenas y ninfas resida n uestro  bien, 
sino on la  pend ien te  y  áspera  colina do la  v irtud . E l que n a  
sufre  frió  y  calor, y  no so a p a r ta  del cam ino del placer, na  
lle g a  a llá . ¿Y querrás tu  y a c e r  lejos de la s  a lta s  cim as, como 
sublim e ave  en los valles? L a  n a tu ra leza  alzó tu  frenje» hacia  
el cielo, y  te  dió elevado y  gauarosu esp íritu  p a ra  qua m iras 
k lo a lto ...»
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Pero donde se completa y perfecciona la purificación 
do Reinaldo, es en la radiante madrugada en que, lava­
do ya de sus culpas por la penitencia, huella con lento 
paso el sacro y silencioso mente Olívete, y su alma goza 
las inefables alegrías de la convalecencia moral. Si en 
el momento de desprenderse de los brazos de Armida 
la Haga de su corazón brotaba sangre; si le asaltaban 
contrarios y tempestuosos afectos; si su turbada con­
ciencia no sabía distinguir los actos que dicta el deber 
de los que sólo la dureza y el desamor permiten, en 
la hora serena y celeste del alba aquella veía Reinaldo 
fulgurar ante sus ojos con clara luz la ley del bien y 
del honor y el fin supremo de su vida. Era una maña­
na, no llena de prestigios, magia y molicie como las de 
la encamada isla, sino apacible, pura y un tanto melan­
cólica. En'Oriente despuntaba el sol, lanzando leve fran­
ja rosada sobre el blanquecino y mate horizonte; el ro­
cío nocturno caía como gotas de llanto, y escarchaba 
el obscuro verdor del ramaje de los olivosque á Jesucris­
to dieran sombra, y cuyas hojas rozaron las alas del 
ángel que presentó al Hijo de Dios el cáliz de amargu­
ra; la tierra, árida y peñascosa, parecía contribuir al 
grave recogimiento del paisaje; la última estrella se es­
condía entre vapores de ópalo, y despertaban estreme­
cidas y mudas aún tas aves canoras, cuyas arpadas len­
guas sujeta quizá la veneración hacia el lugar santo. 
Entre la quietud solemne de lo creado se advertía la 
majestad del Creador y su omnipresencia. Sin escudero 
ni escolta, pero acompañado del divino mandato á que 
obedece, Reinaldo .se encamina á dar cima á la empresa 
de la selva encantada; mas antes de que afronte el pe­
ligro, BU alma se anega en la honda corriente de la me­
ditación, y su nostalgia se calma con la pensativa na- 
turaraleza, con la hora tranquila, con la paz y manse­
dumbre del amanecer.

Ayuntamiento de Madrid



PHOI.OGO CXÍII

i'.ni nn 'iii stag ion  ali'aiico no- cede 
libero  ogni oonfin la  n o tto  a l giorno 
m a l 'O rien te  ro seg b ia r si vede 
od anco e il ciel d 'a lcn n a  s te lla  adorno, 
qnando oi drizzó v er l ’O livetto  il piedo..'. il)

C. X V Iir.)

Los mismos versos en que el poeta pinta la situación 
interior de Reinaldo, exhalan suave tristeza. Recuerda 
)>einaldo, sin acerbo remordimiento, pero contrito, sus 
..tensas á Dios y su profunda caída, y el propósito del 
l.ien le afirma en su pensamiento; con puro y libre vue­
lo se remonta el alma hacia la eterna verdad. Entretan­
to, la aurora sacude sobre la cabeza y armas del pala­
dín el aljófar de sus lágrimas, y gime el bosque desper­
tado por la brisa matutina. Prepárase á Reinaldo nueva 
tentación y celada nueva. Así como en la fantástica isla 
asaltaron á su fogo.=a mente las delicias de los sentidos, 
así ahora los genios del mal. comprendiendo el estacio 
de ánimo del paladín, le disponen en la selva mágica 
peligrosa red de piedad y ternura. La decoración L tá  
en armonía con la languidez que domina á Reinaldo. 
Un riachuelo corre con ronca queja, besando con sus 
aguas las inclinadas cañas de la orilla; el aire suspira 
colándose entre las frondas; el melodioso cisne, ave de 
la muerte, alterna su nota flébil con el canto tardío del 
ruiseñor; maravillosa calma y soledad reinan en las ar­
boledas intrincadas y opacas. Todo conspira para que 
se quiebren los resortes de la voluntad, y para que se 
sepulte el alma en la indolente y nociva tristeza, madre

(1) (.Era la  sazón en qao au n  no deja  paso p o r com pleto  la  
noche a l dm , pero  y a  se ve ro jea r oí O riente, y a lg u n a  e s tre ­
lla  luce todav ía  en el cieio. E n tonces enderezó hacia  el O li- 
voto sns pasos...i>

T om o  I .  .
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de los sueños, de las quimeras, de la embriaguez pesi­
mista, en que con vago anhelo se desea el aniquilamien­
to mortal, el éxtasis funesto del dolor. Keinaldo, triun­
fante ya de los deleites y del torbellino de las pasiones, 
va á luchar ahora con la melancolía y la compasión, 
flaquezas que suavemente se entran por las puertas del 
corazón humano, tanto menos combatidas cuanto pare­
cen más inocentes y nobles.

El paladín avanza, pues, por la misteriosa selva eti 
que todos los cruzados, y Tancredo mismo, queriendo 
cortar algunos árboles para reconstruir las máquinas 
de guerra necesarias al asedio de .lerusalem, se encon­
traron detenidos por terrores, espantos, endriagos y 
vestiglos, y por infernales representaciones, capaces de 
poner pavor en el ánimo más resuelto. Pero Reinaldo 
penetra en el temible lugar, y no halla sino profundo 
sosiego y paz extraordinaria, sin sombra de enemigo 
ni de° trasgo alguno. La selva, antigua y romántica, 
formada por seculares árboles de magnífica vegetación, 
aparece henchida de vagos rumores, de blandos ecos, 
de conciertos suavísimos: todo el mundo música^ que 
vibra en el alma sonora de Tasso, canta y plañe en 
misteriosa sinfonía al través de las ramas y de los altos 
troncos. Un transparente y sesgo río, vestido en amba.s 
márgenes de grupos de arbustos que se doblan hacia la 
lenta corriente, cuyas dormidas aguas retratan la copa 
de los árboles, se” abrillanta á veces como espejo de 
bruñida plata; sobre él ofrécese al guerrero un puente 
gallardo de oro, soportado en esbeltos arcos, que con­
duce á la opuesta ribera, donde el lugar se hace agres­
te  y salvaje, hórridamente bello, soberanamente desier­
to y virgen. Es la naturaleza en su poderoso desorden; 
acullá brinca y rebrama desatado torrente; acá se arro­
ja en curva líquida una cascada; y bajo los pasos de 
Reinaldo, aquella naturaleza caprichosa y seductora
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germina, engendra y  vive: ábranse ante la planta del 
paladín la rosa purpúrea y el lirio nevado; los troncos 
destilan bálsamos y gomas odoríferas; las cortezas, en­
treabiertas, chorrean dorada miel, y el coro remoto, 
aéreo, indefinible, sigue oyéndose y llena con sus con­
fusos acordes la atmósfera. De pronto los troncos colo­
sales se abren y repliegan, y de cada nudoso vientre 
sale bella, ligera y silvana ninfa, en el hábito gentil 
que presta la mitología á las deidades de los bosques; 
y con las flores y verdes ramas que en sus manos traen, 
tejen fresca corona, que ciñen á la sien de Keinaldo! 
Trabándose después de las manos, danzan en torno 
suyo dándole la bienvenida. En esto se separan las mi­
tades de un mirto enorme, y de su centro se lanza Ar­
mida, no amorosa é incitante como en la isla, ni ira­
cunda y airada como al despedirse en la playa, sino 
plas'iidcra, humilde, dulce y blanda, pálida y con los 
oio.s anegados en llanto: tiernos reproches y lamentos 
salen de sus labios descoloridos, articulados en des- 
Jiiíi V adu.voz:

Sog’uia parlando: e in bei p ietosí giri 
volgeba i lum i e scoloria i í>embiauti, 
fnlsoggiando i dolcissim i sospiri 
e  i soavi sing iilti o i vagh i pianti: 
ta l  cho incau ta  p ietad6  á  QU6Í m artir i 
in te iie rir  potea gli aspri diam anti... ( l).

fGer. C. XVm.)

Tso obstantG lo cual desnuda Reinaldo el acero, y se

f l)  ftSeguiíi hablando; y  en bellos y  piadosos giros volví.i 
lo s  ojos y  m ostraba  descolorido el sem blante , fingiendo d u lc í­
sim os suspiros y suaves sollozos y  tie rno  llan to ; do ta l  su e rte , 
íjue su pena pudiera mover á  in cau ta  piedad a l d iam an te  
inisMio.y
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prepara á cortar el gran mirto, deshaciendo así el con­
juro que mantiene encantada la selva. Armida enton­
ces desesperadamente se abraza al árbol, y presenta al 
guerrero su seno para que inhumano lo atraviese antes 
de tocar á una hoja sola del amado mirto. Sus súplicas 
angustiosas moverían y ablandarían á los bronces. Pero 
la voluntad, Arme ya y señora de sí propia, no vacila. 
Blande Reinaldo la cortante hoja, y son inútiles para 
arredrarle las raras transformaciones y brujerías de las 
malignas larvas: en vano cada juguetona y risueña 
ninfa se vuelve descomunal jayán, formidable Briareo 
con cien brazos armados de mazas y puñales: no doble­
gará el temor á quien resistió al filtro de las lágrimas. 
Apenas la voluntad se reconoce y afirma en acto, es­
grimiendo la espada y hundiéndola en el tronco del 
mirto, los fantasmas y duendes desaparecen, evapórau- 
se y vanse en humo todos los prestigios y mirajes del 
bosque, y queda sereno el cielo, y el aura sosegada, y la 
lloresta

nou d’in can ti te rrib ili, e non lieCii, 
p len a  d 'o rro r  m a deli o rro r  innato  (1).

{Ger. C. VXm.)

La realidad vence á la fantasía, disípense los soñados 
trabajos, obstáculos y peligros, la senda se allana, y el 
héroe sonríe, exclamando: «¡Oh vanas figuraciones! ¡Oh 
necio el que por vosotras se deja detener!)> Y con repo­
sado andar, saboreando el regocijo inmenso que causa 
todo triunfo moral, toda conquista del espíritu, toda 
victoria interior, desciende Reinaldo al campo cruzado.

(1) «Quedó la  se lva llen a , no do tem ibles encantos, ni de alo- 
g ría , sino de su propio n a tu ra l ho rro r, b
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conao Moisés del Sinaí, cercada la freute de una aureo- 
a, mientras el sol, subiendo á su glorioso cénit, dora 

las cumbres y las cimas de los edificios de Jerusalem 
en que, gracias á la fortaleza de un alma y á la reso­
lución suprema de un momento, habrá de tremolar 
en breve el estandarte de la Cruz. «He vencido el en­
canto», dice con sublime sencillez Reinaldo á Godo- 
fredo.

En esta aventura del encantado bosque, como en to­
das las que son genuinamente caballerescas, halla ade­
cuada y ancha escena la fantasía riquísima de Tasso. 
La caballería y el mundo romancesco renacen de sus 
cenizas en la inspiración del poeta sorrentino. Era sin 
duda, Tasso filósofo; pero ante todo imaginaba y soña­
ba, y las teorías metafísicas que con tanta exactitud y 
claridad se destacan en la poesía de Dante, andan en 
Tasso encubiertas bajo las doradas ficciones y las ale­
gorías que van convirtiéndose en figuras dramáticas 
Erminia y Clorinda, Tancredo y Reinaldo, son de la fa­
milia de las Orianas y Magalonas, de los Amadises y 
Palmerines; los magos Hidraote é Ismeno tienen rasaos 
de los Arcalaus y Fristones; Aladiuo se parece á los re- 
jes de romance, de ordinario insignificantes y pasivos; 
Argente es el tipo del jayán bravo, descomedido y fie­
ro, no falto de algunos ribetes y perfiles de generosidad 
y galantería en ocasiones; el eunuco Arseto es el servi­
dor adicto que nunca falta para preservar y defender la 
vida de un predestinado infante y para, al verle crecido 
ya y hecho hombre, revelarle su alto origen y los raros 
sucesos que le trajeron á tal estado; la naturaleza mági­
ca y estupenda, el portentoso palacio de Armida, su ca­
rro alígero, que velozmente corta las nubes y en un mi­
nuto la conduce á los apartados confines de la tierra; el 
escudero Vafrino, el de Esveno, que halla el sangriento 
cadáver de su señor... todos son personajes é ideas ca-
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balleresca? á que Tasso comunicó el inagotable lirismo 
de su alma, como A.riosto supo darles el colorido bri­
llante y el estro de la suya, harto menos sentimental 
que la de Tasso.

Siendo la caballería la idea poética dominante en 
Tasso, inspiraciones caballerescas son los rasgos más 
felices y bellos de La .Terusalem, á la vez que los pasa­
jes en que se advierte imitación de los antiguos poema.s 
clásicos resultan muy inferiores al modelo. Si Armida 
iguala en interés, verdad y pasión a Calipso, á Circe, y 
acaso á Dido, en cambio Alefo, el mensajero del Soldán, 
es pálido calco del prudente Ulises: Argante se queda 
muy atrás del impetuoso Ayax y del épico Diómedes, 
que no teme luchar cuerpo á cuerpo con los propios dio­
ses; el catálogoy viva descripción que hace Homero délos 
héroes que ocupaban las naves aquivas, tiene un colorido 
que en vano quiso Tasso dar á la lista de los capitanes 
compañeros de Godofredo; loa pormenores clínicos y 
anatómicos de las heridas, no igualan en realidad y 
energía á los de la ¡liada; las armas mágicas en que 
Reinaldo ve los gloriosos hechos de su ascendencia y 
las proezas de su raza, no emulan á las que forjó Vul- 
cano á ruegos de Tetis para Aquiles, donde el artífice 
supo copiar las ondas del mar cerúleo, y la yunta de 
perezosos bueyes abriendo el surco humeante: la esposa 
de Altamoro no enternece como Andróraaca; el consejo 
y deliberación de los cruzados no abunda en incidentes 
naturales y característicos como el de los griegos. No 
perdería gran cosa La J erüsalem con que su autor ig­
norase hasta la existencia del viejo bardo de Esmirna; 
algo más en consonancia con el género de Tasso está 
el seguir las huellas de Virgilio, cuya dulzura pastoril, 
cuyo fondo lírico convienen y se adaptan á la musa 
melancólica de Tasso. Mas cuando triunfa el cantor de 
las Cruzadas, es en el punto en que, entregado á su
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«moción y sentimiento, al generoso culto de un pasado 
cuya expresión estética se contiene en La J k h u s a l e m , di­
seña un tipo que ni la antigüedad griega con su patrio­
tismo, ni la romana con su civismo, ni la Edad Moder­
na con su individualismo sabrán producir, y que sólo 
los siglos medios conocieron: el caballero andante.

En todo poeta hay dos sujetos: uno que salió cabal é 
intacto de la turquesa de la naturaleza, y otro que len­
ta y laboriosamente forman el estudio y las impresio­
nes reflejas y exteriores. Aquél nace dotado ya de cier­
tas cualidades; éste las modifica y desenvuelve. El pri­
mero representa lo que se llama temperamento poético; 
el segundo significa el estilo, la manera. Cuando llegan 
á concertarse en el poeta estilo y temperamento con tal 
armonía, que ni aun por medio de una operación men­
tal acertamos á separarlos, entonces el poeta es sobe­
rano; entonces convienen cueipo y alma, fondo y forma, 
letra y espíritu. Pondré por ejemplo la campana, que 
haciéndose de la mezcla de varios metales de distinto 
origen y procedencia, los une en síntesis tan feliz, que 
nadie puede, al escuchar el grave y puro sonido, ad­
vertir la menor discordancia ni decir cuál de los ele­
mentos que en la campana entraron es el que tan so­
noro agita las ondas del aire. Así en el gran Dante se 
combina el apasionado genio del Mediedía con las lu­
ces filosóficas y teológicas; y no es inferior el poeta 
que nos arranca lágrimas con Pía de Toloinei, al que 
nos obliga á meditar en los límites del Purgatorio. 
Ahora bien; lo que falta á Tasso es esta armonía en­
tre tedas sus facultades.

Como dejo insinuado al comenzar estas páginas, la 
transición intelectual que so iniciaba en el siglo xve 
despedazó más quizá que otra alguna el alma de Tasso, 
produciendo en ella amargo conflicto, antagonismo 
terrible entre el pensamiento reflexivo y erudito y el
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sentimiento natui" 1 y profundo. Dé suerte que en 
Tasso se dan gusto pagano y corazón católico; fanta­
sía lírica }’ arrestos épicos; énfasis sentimental y sen­
sibilidad verdadera; tilosofia idealista y lira sensual; 
personajes ficticios y datos de escrupulosa exactitud 
científica. Yese—y quizá no sea lo menos triste que en 
fasso se ve—la perpetua lucha que sostiene el poeta 
para armonizarse á sí propio, lucha titánica y estéril 
siempre, que sólo logra patentizar más la contradic­
ción. Hemos expuesto ya el estado histórico de Italia y 
de Europa en la época de Tasso; pero las causas histó- 
rico-sociales que influj'en siempre en la Ipoesía, obran 
más particularmente sobre ciertos poetas. Si Tasso hu­
biese poseído la burlona indolencia de Ariosto, un fon­
do de escepticismo, riérase á su sabor de la crisis inte­
lectual más alarmante. El carácter de Tasso no lo con­
sentía. Intenso y serio, miraba las cosas por su lado 
transcendente.  ̂ no haj' mayor dolor, ni aislamiento 
más completo, que el de las almas graves en una edad 
frívola.

Del interno combate que revela el desacuerdo entre 
el temperamento y la manera de d'asso, se ha tomado 
pretexto para suponer que el poeta fué asaltado de du­
das acerbas en puntos de fe, y para pintarle inficionado 
de secreta heterodoxia. Ni en sus escritos ni en su 
conducta dió Tasso mínimo indicio que autorizar pue­
da tal hipótesis. Sus doctrinas van siempre conformes 
con las enseñanzas más puras de la Iglesia, y su vida, 
adornada hacia el fin con actos de verdadera devoción 
y piedad, es, si no ejemplarmente santa, cristiana al me- 
dos. No fueron las creencias de Tasso quienes lucharon 
en su mente con las ideas del siglo: al contrario; Tasso, 
religioso en lo íntimo del corazón, sufría por no hallar 
en el espíritu literario de su época la fórmula que cua 
draba á sus sentimientos. Asi es que La J skusalkm luce
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p.ag,anas galas sobre cristiano cuerpo: parece una her­
mosa doncella aderezada para el martirio, y sentencia- 
■ia a arrostrar los leones del circo con el ropaje de púr­
pura de las emperatrices.

sinceramente adicto á la 
Iglesia, fue el poeta favorito de uno de los más califlca- 
<los impms del siglo .xvunJuau Jacoho Housseau El 
socialista ginebnno, que representa la dirección senti­
mental del espíritu revolucionario, bien como Voltaire 
resume la esceptica, encontró en la melancolía y lan­
guidez de la musa de Tasso modelo para el lirismo de 
su prosa. Como en Tasso, en Juan Jacobo suele ser 
fírave lunar literario el declamatorio énfasis, que sin 
embargo abunda mucho más en Rousseau, porque lo 
falso y utópico de las ideas trae de la mano la confu­
sión y el mal gusto del estilo.

Mientras preponderó en Europa el espíritu italiano 
en tanto que Francia y España caminaban siguiendo las 
huellas del petrarquismo y marinismo, Tasso y L.\ J k- 
IUJSAI.EJI gozaron de fama inmensa: los siglos xviiyxvm 
prestaron homenaje al poeta de Sorreuto: en breve sus 
versos obtuvieron doble aureola: fueron clásicos y po- 
pu ares á la vez. Sabíanlos de memoria las damas, cuyo 
oído halagaba la suavidad de las dulces estrofas, y los 
eruditos estudiaban La J ebusalem como l'o. Eneida. Mas 
al alborear el siglo .vix, cuando madama de Stáel con­
virtió la atención del público literario hacia la nebulo- 
sa poesía del Norte, y se alzó en el horizonte la fama 
do Goethe y de Schiller, palideció el astro de Tasso Co­
menzaba una era nueva, y el sentido literario experi­
mentaba cambio total. En esta clase de metamorfosis 
que se observan en el gusto y en el entusiasmo que des­
piertan los escritores, tienen gran jiarte la marcha de 
los acontecimientos y la corriente de las ideas, y no 
poca tienen también la novedad y el atractivo de lo des-
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conocido. Goethe y Schiller eran un mundo nuevo, no 
explorado todavía: de aquí que la curiosidad excitada 
les ganase mucho íavor de pronto. Del mismo modo, al 
ser por los orientalistas sacados á luz los antiguo^ poe­
mas indostánicos, deslumbraron á los eruditos y se pre­
conizaron superiores á las creaciones de Hesiodo y Ho­
mero. No es ahora ocasión de comparar la literatura 
del Norte con la meridional, paralelo que reservamos 
para el estudio de la Mesiada de Klopstock; mas la epo­
peya de Tasso no merece el rápido disfavor en que hoy 
ha caído. En la actualidad se le preflere á Ariosto, y 
ya hemos observado que, por grandes que fuesen las 
dotes del vate de Ferrara, el Orlando es muy inferior 
en importancia épica á La J e r u -s a l e m .

Los rayos del Sol, la claridad meridiana, la nitidez y 
pureza del pensamiento, la suavidad, la galanura, tie­
nen en poesía alto valor, precio grande, y siempre, a 
través de las edades, la lira poseerá melodiosas cuer­
das, y blandos y tiernos ecos. No todo ha de ser des­
ilusión, rebeldía, nieblas y amargura: á Dios gracias, 
habrá en todo tiempo poetas resignados y piadoso.». 
Virgilio en la antigüedad, Tasso en el Renacimien­
to, Chateaubriand en nuestros días, son poetas dulces 
y musicales, ¡aves de la aurora, en cuyos versos hay 
luz, concento y esperanza. Tasso es triste y doliente; 
pero sus gemidos no son desesperados y broncos, cual 
los de Byron ó de Reine, sino suaves como el fabuloso 
canto del cisne, ave á la que tantas veces ha sido com­
parado. La poesía melodiosa de Tasso semeja traduc­
ción del concierto del universo, donde todo cuanto exis 
te está sujeto á ritmo, á orden, á número y período. 1 or 
maravilloso modo puede la palabra humana, según sn 
colocación y arreglo, no sólo expresar ideas y sentimien 
tos, sino despertar y sugerir ambas cosas a la  mente y 
al corazón con fuerza é intensidad extraoidiñarías, er

n>
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dad es que en Tasso, asi como en los compositores ita­
lianos de principios del siglo, falta la combinación y 
variedad de sonidos que enriquecen la música novisi- 
ma. No hay en Tasso la nutrida polifonía de la orques­
ta, en que los sones se atraen, se enlazan, se interrogan, 
se contestan, se destacan ó se funden, prestándose mu­
tuamente energía, extensión y expresión. Tasso es un 
canto aislado, como la nota del laúd en el silencio de la 
noche.

La epopeya católica alcanzó su mayor grado de su­
blimidad en Dante; y si á Tasso le cotejamos con tan 
extraordinario genio, habremos de advertir la decaden­
cia. Mas el austero vate florentino y el melancólico 
cantor napolitano son estrellas que, aunque diversas 
en magnitud, alumbran dos épocas: la Edad Media y el 
Renacimiento. Los dos poetas tuvieron triste destino, 
amor imposible y fe santa y salvadora. Los dos vinie­
ron, después de largos combates con la enemiga suerte, 
con el infortunio implacable, á buscar por último y ex­
tremo consuelo la sombra del árbol de vida, que cobija 
á los hombres de buena voluntad.

Emília P ardo B azA.x.
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Escasas por demás son las noticias que poseemos del 
traductor de La JEausALBu lidertada cuja versión da­
mos á luz en esta Biblioteca, no sólo por su incon­
testable mérito, sino también por ser casi desconocida 
en España.

D. Francisco Gómez del Palacio fué distinguido ju­
risconsulto mejicano, natural de Eurango, en cuja ciu­
dad falleció en 188G. De profunda ilustración, pues- po­
seía admirablemente el griego, el latín, el inglés, el 
francés, el alemán j  el italiano, emprendió j  llevó á 
feliz término la empresa de traducir el célebre poema 
de Tasso, porque, desconociendo las versiones hechas 
en España, crejó llenar un vacío en las letras castella­
nas é imaginó que, cualesquiera que fuesen los defectos 
de su traducción, ella serviría, cuando menos, para 
alentar á otros á hacerla con acierto.

Á fines de 1874 j  principios de 1875 publicó el perió­
dico mejicano El Arlista los dos primeros cantos de La 
J ebusalem, traducidos por el Sr. Gómez del Palacio. 
Las agitaciones de la política, las tareas gubernativas 
j  los trabajos forenses impidieron al abogado duran- 
gueño terminar la publicación. Comenzóla de nuevo en

Ayuntamiento de Madrid



cxxvi JEnUSALKM LIBERTADA

el folletín del diario El Nacional en 1883; pero también 
nuevos contratiempos interrumpieron la publicación 
cuando apenas iba hecha la de los tres primeros cantos.

Un amigo íntimo del Sr. Gómez del Palacio y admi­
rador de su versión de La J erusalem, el Sr. D. Francis­
co Sosa, logró en 1886 del ministro de Fomento, gene­
ral D. Carlos Pacheco, que esta traducción de La J e- 
RusALE.u viera la luz por cuenta del Gobierno. La dili­
gencia y buen deseo del Sr. Sosa, autor del erudito 
prólogo que acompaña á la edición mejicana, y  en el 
cual encontramos las precedentes noticias, ha librado 
á la literatura castellana de una pérdida sensible.

Respecto al mérito de la traducción del Sr. Gómez 
del Palacio, creemos oportuno reproducir el juicio de 
un compatriota suyo, el eximio literato D. Casimiro del 
Collado, quien, en carta al Sr. Sosa, dice lo siguiente:

«Como es forzoso en obras de esta especie, hay pasa­
jes en que la versión del ilustre académico (el Sr. Con­
de de Cheste) aventaja, sin duda, á la del letrado me­
jicano; pero, por lo común, esta iiltima se aproxima 
más á la elegante sencillez y á la facilidad rítmica del 
original. El Conde de Cheste parece preocuparse y 
complacerse demasiado en la rotundidad de los perío­
dos, en el uso de arcaísmos é italianismo.-i. en ingerir 
exóticas voces y giros anticuados qne re\elan grande 
erudición, pero que, sobre ño acomodarse bien á la ín - 
dolé del original, denuncian una factura lenta y labo­
riosa; mientras que la versión de Gómez del Palacio 
fluye como manso arroyuelo entre guijas que antes pro­
ducen armonía que no ocasionan obstáculo. Si te costó 
sudores y congojas, preciso es confesar que las disimu­
la diestramente. Diríase que el noble académico supera 
las dificultades después de sabios esfuerzos ó profun­
das meditaciones; mientras que el letrado durangueño 
las desata con el juvenil desembarazo con que el genio
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prodiga, acaso sin saberlo, bellezas espontáneas. Así es 
que se experimenta mayor agrado y menor fatiga con 
la lectura de esta traducción que con la de aquélla.

»La del Conde, al menos en la forma métrica, es} á 
menudo más esmerada y rigorosa que la otra, en que 
no escasean semirrimas ó asonancias entre los versos 
de una misma octava; asonancias que lastiman el oído 
español. Diríase de éste que supera en delicadeza al 
italiano, puesto que en la poesía de esta lengua pasa 
inadvertida la semejanza de sonidos que no tolera la 
nuestra.

»Por cierto que si nuestro lamentado traductor hu­
biese vivido lo bastante para dar á su obra la mano úl­
tima, habría fácilmente, en la mayor parte de los casos, 
corregido este no leve defecto.

»Casi nunca el buen suceso de las traslaciones corres­
ponde al trabajo que cuestan, y á menudo los lectores 
imputan al traductor las ñaouezas y deslices que nacen 
del original. Por otro lado, la índole propia y distinta 
(le cada idioma, las dificultades ó asperezas de la rima, 
y otras causas no menos poderosas, compelen al tra­
ductor á servirse de palabras, frases y giros no entera­
mente propios, ó menos que medianamente adecuados 
á los del autor, y á valerse en ocasiones hasta de ripios, 
en vez de corregir los originales. Quien conozca prácti­
camente estos escollos, sabrit avalorar con justicia el 
mérito de las traducciones de Tasso á que me voy re- 
ñriendo, y disculpar las flaquezas en que, menos á me­
nudo la mejicana que la española, incurren las dos ver­
siones comparadas.

»Si alguna pena merecieran, que no es verdad, sino 
muy al contrario, grande es la de que la mayor parte 
de los lectores se fije en las excelencias del poeta crea­
dor y no en el laborioso esfuerzo del que se las revela. 
En esto acontece algo que recuerda el viejo y manosea-
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CAN TO  PR IM ER O

UEdllE GODOPREDO DK BULLÓN UN MENSAJERO DE DIOS, 
ELÍGENLE LOS PRÍNCIPES POR CAPITÁN;

PASA MUESTRA Á SU EJÉRCITO Y DA PRINCIPIO Á SU EMPRESA.

I
Canto las armas pías y  el guerrero 

Que de Cristo libró la Tumba Santa; 
Mucho su mente obró, mucho su acero,
Y rail penas turbaron gloria tanta.
Luchó en vano el infierno; el pueblo fiero 
Que Asia y Libia juntaran no le espanta; 
Que guía el Cielo mismo sus pendones, 
Seguidos de la fior de las naciones.

II
Musa que de laureles de este suelo 

No circundas tu frente en Heli'coníi,
Mas entre santos coros en el cielo 
Ciñes de estrellas inmortal corona, 
Llena mi pecho de celeste anhelo,
Mi humilde voz levanta; mas perdona 
Si voy mezclando á la verdad sincera 
Adornos bajos para tu alta esfera.

T omu i . 1
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III

Que halla en el mundo plácida acogida 
Del Parnaso el idioma lisonjero,
Y en blandos versos la verdad vertida 
Doma y persuade el ánimo más fiero;
Así al enfermo niño se convida
Con el vaso en que miel gustó primero,
Y si, engañado, amargos jugos bebe,
Al engaño salud y vida debe.

IV

Tú, magnánimo Alfonso, que me diste 
Asilo, cuando erraba peregrino
Y me salvaste del naufragio triste 
Que sumergió el bajel de mi destino; 
Acoge con amor, cual siempre hiciste. 
Los versos que en ofrenda te destino: 
Acaso un día se honrará mi pluma 
Coa publicar de tu virtud la suma.

Si el fiel pueblo de Cristo, ora agitado. 
Goza un día de paz, y en alta empresa 
Arrancar quiere al Trace detestado 
I.a grande, inestimable, injusta presa, 
líazón será que á tu ánimo esforzado 
Se dé el más noble cargo y que más pesa. 
Kmulo de Gofredo, escucha en tanto 
Y las armas dispón mientras yo canto.
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VI

Corría el año sexto que ea Oriente 
Combatiendo el cristiano consumiera;
A Nicea por asalto, á la potente 
Antioquía por arte redujera, 
y  en batalla después contra la gente 
De Persia, su valor la defendiera.
Venció á Tortosa, y la estación helada 
Le hace esperar del nuevo año la entrada.

VII

El término de aquel Unvioso invierno 
Que á la tregua obligó, ya se acercaba. 
Cuando del alto cielo, el Padre Eterno 
Que la estrellada esfera dominaba.
Tanto y más que lo que ella al bajo infierno 
En infinita altura superaba.
Volvió la vista abajo, y en un punto 
Vió cuanto encierra el Universo junto.

vm
Sus ojos luego hada Soria inclina.

Do están juntos los príncipes cristianos, 
y  aquella su mirada que examina 
Del corazón del hombre los arcanos,
Ve que Gofredo la ciudad divina 
Anliela recobrar de los paganos, 
y  de celo inflamado y de fe pura.
De oro, de gloria ó mando uo se cura.
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Mira en Balduino mente codiciosa. 
Que á grandezas humanas sólo aspira, 
Y en Tancredo pasión vana amorosa, 
Que alto desprecio de la vida inspira, 
A Bohemundo en Antioquía hermosa 
Las bases de su reino poner mira,
Dar leyes, cambiar usos, y piadoso 
Fundar de Cristo el culto glorioso;

X

En cuya empresa tanto se complace, 
Que de otra alguna al parecer no cuida. 
En Reinaldo descubre ánimo audace 
Y mente de reposo mal sufrida-.
De oro, mando ó poder cuenta no hace; 
De honra quiere no más-suma crecida. 
De los labios de Güelfo está pendiente. 
Oyendo hazañas de la antigua gente.

XI

Luego que de los claros campeones 
Leyó los pechos el Señor del mundo, 
Llama de entre las célicas legiones 
A Gabriel, de los príncipes segundo. 
Que las puras y  santas oraciones 
De los justos, á Dios dice facundo,
Y es del Cielo piadoso mensajero 
Que s u s  mandatos lleva al orbe entero.
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Dice á Sil nuncio Dios: «Vuela á la tierra, 
» Busca á Gofredo, y dile que el reposo 
<1 De nuevo trueque a la sangrienta guerra, 
11 Y á ganar á Sión marche animoso;
II Que á consejo convoque á cuanto encierra 
11 Su ejército de noble y valeroso;
1. Que será el capitán por mí nombrado 
II Y de sus compañeros ayudado.»

XIII

Dijo, y Gabriel al punto se dispone 
A cumplir el mandato soberano;
Su pura, angelical forma depone,
Toma visible aspecto y cuerpo humano 
Que de celeste majestad compone,
Y de atractivo llena sobrehumano;
Rostro de tierno adolescente bello 
Decora su flotante áureo cabello.

i I

XIV

Viste cándidas alas, recamadas 
De oro puro, eu volar infatigables.
Que al viento y á las nubes desplegadas. 
Los espacios vadean insondables; 
Lánzase á las regiones apartadas 
Que señalan las voces inmutables;
Sobre el Líbauo excelso se detiene 
Y en las tendidas alas se sostiene.
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XV
I

"i luego de Tortosa á la llauura 
Descendiendo, endereza el raudo vuelo; 
K1 confín oriental la lumbre pura 
Del Sol, bañaba entre el undoso velo. 
Goíredo, al modo usado, con ternura.
Su oración matutina alzaba al cielo, 
Cuando del Sol al par, si más luciente.
Le aparece el arcángel en Oriente.

i

XVI

Y dicele: «Goíredo, ya oportuna 
» Es la estación para el combate duro.
» ¿Por qué, pues, ha de haber tardanza alguna 
» En romper la opresión del santo muro?
» A tus guerreros en consejo aduna,
» Infunde en todos ánimo seguro;
» Ya el Señor por su jefe te ha elegido,
» De ellos serás con gusto obedecido;

XVII

» De Dios soy mensajero y te revelo 
» En su nombre su mente. Grande alie;ito 
» Debe á tu pecho dar. Mas ¡cuánto celo 
» El logro pide de tu noble intento!»
Dijo y desapareció, su excelso vuelo 
Dirigiendo al sereno firmamento,
Y Goíredo á la voz, al brillo inmenso 
Ciego quedó; su corazón suspenso.
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XVIII

Eecobrado el sentido, y discurriendo 
Quién v.ino, quién le envió, qué se le mande., 
Si antes ansiaba, ahora está ya ardiendo 
Por dar cima á la empresa memoranda: 
y  no es que de ambición el seno hinchendo 
Vano anhelo de gloria le demanda;
Mas su querer en el querer se inflama 
De su Señor, como pavesa en llama.

XIX

Los. fuertes compañeros que se hallaban 
No lejos dél, á la reunión convida;
Cartas y mensajeros se cruzaban,
Y al consejo la súplica va unida;
A los que ardientes bríos alentaban 
y  á los que el alma sienten abatida 
Sabe cuerdo tratar con tales modos,
Que ánimo á todos da, placer á todos.

XX

Concurren los barones y soldados, 
Bohemundo sólo allí no se presenta; 
Parte en las tiendas quedan alojados. 
Parte dentro en Tortosa se aposenta.
Do los más altos jefes congregados. 
Respetable el consejo ya se ostenta.
Así Gofredo habló al concurso atento. 
Con rostro augusto y con sonoro acentos
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XXI

« PÍOS guerreros que á sanar los daños 
» De su fe santa el rey del cielo envía. 
i> Haciéndoos superar armas y engaños 
» Que ya el mar, ya la tierra os oponia,
>> Y que ganaseis en tan breves años 
» Gran país que rebelde os resistía, 
ji Y vierais en las gentes ya domadas 
» Su ley y sus insignias ensalzadas;

XXII

n Si dejamos las caras dulces prendas, 
i> Si la patria querida abandonamos 
» Y surcando del mar infiel las sendas,
» De la guerra los riesgos arrostramos,
» No de vana ambición leves ofrendas, 
n No poser tierras bárbaras buscamos,
>1 Premio escaso ála sangre ya vertida 
n y en perjuicio del ánima perdida.

XXIII

«Más noble fin vuestro valor aliente:
1 Expugnar de Sión los santos muros,
I Los cristianos librar de la insolente 
■ Opresión y romper sus hierros duros,
' Fundar un nuevo reino en el Oriente 
! Sobre firmes cimientos y seguros 
I Do el peregrino, sin temor, devoto,
I La santa tumba adore v cumpla el voto,
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XXIV

B Mil riesgos venció ya vuestra pujanza 
» Y trabajos sin cuento superasteis;
» Mas al lionor pequeña parte alcanza,
» Y aun menor á la empresa que intentasteis. 
» ¿Os bastará la estéril alabanza 
» De que la Europa sobre el Asia echasteis 
» Para dejar en tierras peregrinas,
» No nuevos reinos, soledad y ruinas?

XXV

» Estados duraderos y potentes 
I) No funda sólo el flaco esfuerzo humano 
i> Con hombres de fe y patria diferentes 
>' Contra infinito ejército pagano,
’> Y sin que esperar puedan los prudentes 
« De Occidente el favor, ya tan lejano: 
i> Si un reino con estrépito derrumba,
I. Hallará en sus escombros triste tumba.

XXVI

» El turco imperio, Persia y Antioquía 
I Grandes conquistas son, nombres famosos; 
1 Mas no vuestro valor allí vencía,
) Que triunfos son del cielo milagrosos:
> Si torcer quiere ceguedad impía 
1 Los divinos designios misteriosos 
I Con que os dieron, los veréis perdidos 
I Y del mundo seréis escarnecidos.
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XXVII

«.Ninguno de vosotros, por Dios, quiera 
» Que así se pierdan tan preciosos dones;
B Al santo íin, á la intención primera,
« Enderezad más bien vuestras acciones.
« Ora que la templada primavera 
•) Mover ya nos permite los pendones,
» ¿Por qué á la ciudad santa no volamos 
» Que es fin de nuestro intento? ¿Qué esperamos?

XXVIII

» Príncipes, yo os protesto (y este acento 
» El mundo actual oirá, le oirá el futuro 
n Y aun los que junto á Dios tienen asiento)
» De nuestra empresa es ya tiempo maduro.
>) íso le perdamos con retardo lento 
»Que en dudoso conviértelo seguro;
» Tal vez mientras dudamos, se encamina 
» De Egipto fuerte auxilio á Palestina.»

XXIX

Dijo, y leve murmullo se levanta, 
y  luego el ermitaño, de pie puesto.
Que en la cruzada tuvo parte tanta,
Y ocupa en el consejo honroso puesto. 
Siguió: «La exhortación piadosa y santa 
» De Gofredo atended: marchemos presto,
« Como él dice y vosotros; mas primero 
.) Que me escuchéis un solo instante quiero.
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XXX

» Las discordias, las tristes disensiones 
» Que el ejército tienen dividido,
» El largo vacilar, las dilaciones 
» Que el obrar con acierto han impedido 
» Por acatar diversas opiniones,
» A mi entender han sólo procedido 
o De competir la autoridad en varios 
» En mando iguales, en sentir contrarios.

XXXI

» Do uno solo no impera y de sus juicios 
» liectos derivan galardón y pena,
» Y al mérito se entregan los oficios,
1) El gobierno se estraga y desordena.
» Si del orden queréis los beneficios,.
I) Juntad la fuerza con que el mal se enfrena; 
» Haya un jefe supremo á cuya mano 
» Se entregue sólo el mando soberano.»

XXXII

Calló el prudente anciano; en sus acentos 
Un celestial espíritu respira 
Que une los más discordes pensamieutos;
A todos una idea sola inspira 
Y sosiega los ímpetus violentos 
De ambición, de codicia, envidia ó ira. 
Güelfo y Guillermo, ilustres caballeros, 
Nombran jefe á Gofredolos primeros.
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XXXIII

Todos lo aprueban; queda reducido 
A su arbitrio el consejo, el alto inando;
A ól tocará dar leyes al vencido,
Hará la guerra como quiera y cuando;
De todos igualmente obedecido,
A cada cuaLsu puesto irá asignando.
Deste concierto ya la fama cunde
Y por el campo todo se difunde.

XXXIV

Con aplauso le acogen los soldados.
Que de tan grande honor le juzgan digno: 
Salúdenle de gozo enajenados
Y él corresponde plácido y benigno.
Los primeros extremos ya pasados 
Que dan de amor y de obediencia signo. 
Manda que en un gran campo al día siguiente 
líl ejMcito junto se presente.

XXXV

Al risueño Oriente el sol tornaba 
Más que nunca sereno y luminoso. 
Cuando al nacer del día que apuntaba. 
Cada guerrero, armado, presuroso, 
Bajo su enseña á colocarse andaba,
Y maroha luego ante Bullón piadoso. 
Que á pie firme pasar los escuadrones 
Vía, di) caballeros y peones.
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XXXVI

Mente, enemiga del oscuro olvido,
De los hechos guardián infatigable,
Para poder decir, tu auxilio pido.
Los jefes de aquel campo memorable.
La multitud de ejército lucido.
Si ya siglos calló, la Fama hoy hable;
De sus tesoros parte tal me ofrezca,
Que en mil años mi canto no perezca.

XXXVII

Los franceses primero allí se vieron 
Que antes Hugo mandó, del rey hertiiano, 
Y en la isla de Francia se escogieron 
En medio á cuatro ríos, país lozano. 
Muerto Hugo, á Clotorio obedecieron.
Que si no es de linaje soberano.
Como el mejor sustentará el decoro 
De la oriflama reluciente de oro.

XXXVIII

Son mil de pesadísima armadura, 
y  otros tantos jinetes los seguían.
Que en armas, disciplina y apostura 
De ellos ó poco ó nada diferían.
Normandos son, á quien regir procura 
Roberto, que por príncipe tenían.
Dos pastores del pueblo en pos marchaban. 
Que Ademare y üuillermo se nombraban.
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Piadosos en sa patria, ejercitaban,
Y ora en sangriento, bérfco ejeróeia 
Sus cabezas de yelmos coronaban.
De Orange cuatrocientos, al servicio 
Del primero valientes militaban; 
Otros tantos de PogiO, son mandados 
Del se.gundo, no menos alentados.

Luego Balduino en el alarde viene.
De su hermano los súbditos guiando, 
Que tanto honor de Godotredo obtiene. 
Ora impedido del supremo mando.
El que fama de bravo y sabio tiene 
Conde Caruuti, en pos viene marchando- 
Este conduce, armados, cuatrocientos,
Y siguen á Balduino mil doscientos.

Al campo de éstos Güelfo se avecina. 
Cuyo mérito iguala á su alto estado;
Su antigua estirpe en la región latina.
Se había en los de Este originado;
Sn alemán nombre y tierra lioy determina 
Haberse con los Giielfos enlazado;
La Carintia, Istro y Uhin le obedecían,
Do el Suevo y Beto antes morado habían.
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XLir
A estos dominios, de su madre herencia. 

Otros muchos añade por conquista.
Oeute trae de allí, sin diferencia 
Como al juego á morir á su voz lista,
Y que no liay de estación dura inclemencia 
Que al hogar, y en banquetes no resista: 
Cinco mil de su tierra se movieron,
Que los persas al tercio redujeron.

XLIII

La blanca y rubia gente después llega 
Que cutre el mar, Alemania y Francia habita 
Fértil tierra que el Uhin ó el Mosa anega,
Y mieses y ganados facilita;
Y los isleños que á la furia ciega 
Del mar, diques oponen de iuflnita 
Altura: al mar Océano que en un hora 
Xaves, bienes, ciudad, reiuos devora.

XLIV

Mil forman juntos ambos escuadrones 
Que otro Roberto viene comandando. 
Más en número siguen los bretones,
Del menor hijo de su rey al mando, 
Cuyo nombre es Uuillermo. Son peones 
l’lecheros, y los viene acompañando 
Cenle que do sus crespas selvas manda 
1.a distante del mundo, última Irlanda.
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XLV

Viene luego Tancredo, á quien no excede, 
Si no es Reinaldo, alguno en valentía;
F.n belleza del rostro á nadie cede,
En garbo, en gentileza ó hidalguía;
Si algo su alto valor amenguar puede.
Loco extremo de amor sólo sería:
Amor entre las armas, que nacido 
Fué en una vista, y ya de afán nutrido.

XLVI

Es fama que aquel día en que glorioso 
A los persas el Franco derrotaba. 
Cuando Tancredo, al fin ya victorioso, 
A los que huían de seguir dejaba,
Y refresco á los labios, y reposo 
A los cansados miembros procuraba, 
Fué á do invitaba en la calor estiva 
Una, de olmos rodeada, fuente viva.

XI.Vil

Veis que allí de improviso una doncella 
Del cuello abajo armada le aparece;
Era pagana, y la venida de ella.
Ser por la misma causa bien parece. 
Miróla, y le admiró verla tan bella, 
y  un ardor siente que por puntos crece. 
¡Oh milagro de amor! en un instante 
Nació, y armado ya vuela triunfante.
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XLVIII

m  yelmo ella caló, y á no haber sido 
Que otros llegan allí, le acometiera; 
Mas huye', vencedora, del vencido 
La que de fuerza igual jamás huyera,
Y de aquél guarda el corazón herido 
Viva su bella imagen y guerrera;
Y el recuerdo indeleble del momento 
Ln que la vió, á su fuego da alimento.

YLIX

Le que sin esperanza dentro ardía. 
Indicio daban en el triste amante 
Frecuente suspirar, baja y sombría 
La vista, melancólico el semblante. 
Ochocientos caballos que regía 
Dejaron de Campania el abundante. 
Orgullo de natura, suelo ameno 
Que amoroso acaricia el mar tirreno.

I.

Siguen doscientos hijos de la Grecia, 
Con poco hierro á la ligera armados. 
Llevan al lado espada corva y recia;
Le arco y sonantes flechas van cargados 
En caballos que aquella gente precia 
Por Sufridos, ligeros y alentados; 
Prontos en atacar y en retirarse,
Liestros en pelear al dispersarse.

l ’OMo 1. ■
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LI

Es su jefe Tatín, único heleno 
Que las anuas latinas acompaña. 
¡Ejemplo triste y de vergüenza lleno 
Das, oh Grecia! Vecina á la campaña 
Como á fiestas te asientas, con sereno 
Rostro, á mirar el fin de tanta hazaña. 
Si ora,en vil cautiverio esclava vives. 
No injuria, justa pena es que reciñes.

vi»

LII

Ultimos en el orden, mas primeros 
En bríos, en honor y arte, seguían 
Los heroicos valientes caballeros 
Que á la ventura esta jornada hacían,
Callen de Argos y Artús los compañeros 
Que un tiempo de su fama el mundo henchían'. 
Con éstos toda antigua hazaña el brillo 
Pierde. ¿Quién de ellos es digno caudillo?

LUI

Dudon de Cousa lo es. Diñcil vieron 
La elección, por valor ó por nobleza,
Y al que más hecho y visto había, pusieron 
Concordes por caudillo y por cabeza;
Si los años la suya encanecieron,,
Muestra en madura edad fresca entereza,
Y en el rostro, de honor vestigios dignos, 
De no torpes heridas nobles signos.
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I.IV

Hace entre éstos su mérito eminente 
A Eustacio, j  más ser de Gofredo hermano: 
Sigue del rey noruego el descendiente 
Gernando, en varios reinos soberano; 
Antigua fama nombre de excelente 
Da á Rugier Biilnavilla y á Enguerlano. 
Tsotables son entre los más gallardos 
Un Gentonio, un Uumbaldo y dos Gerardos.

l.V

También übaldo y Rósmond, de los buenos 
■Que heredan de Lancastro el gran ducado;
De Obizo el nombre no ha de ir á loa senos 
Do avaro olvido guarda lo pasado,
Ni vale Esforza y sus hermanos menos, 
Palamedes y. Aquilea esforzado,
O el fuerte Otón, que conquistó el escudo,,
Do una sierpe y un niño está desnudo. ,

LVI

Guaseo, Rodolfo y uno y otro Guido 
No os dejo atrás, que sois todos famosos. 
Ni los nombres consigno á ingrato olvido 
De Everardoy Gern,iero valerosos.
¿Dó me lleváis ya de cantar rendido, 
Odoardo y Gildipe? Dos esposos 
Que aun en la guerra unidos van de suerte 
Que no l̂ a ije separarlos ni.la,muerte.
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lA’II

En las aulas de amor ¿qué no se aprende'? 
Allí ésta se hizo intrépida guerrera;
Ao deja el caro lado, y  sólo pende 
De una suerte, de dos la hora postrera; 
Jamás un golpe al uno solo ofende,
Ei hay dolor que sin uno al otro hiera: 
Herido el uno, el otro desfallece.
Y el que sangre no vierte, más padece.

•i»

LVllI

Mas el joven Reinaldo les prefiero
Y á cuantos vienen claros campeones; 
Llevan su rostro dulcemente fiero
Y su frente de rey, las atenciones.
Si era á su edad precoz y lisonjero 
Esperar ñores, frutos da sazones; 
Marte dirás que es, si el rostro cubre 
Con duro hierro. Amor si le descubre.

LIX

A orillas del Adige dió Sofía 
Este hijo á su Bertoldo: Sofía hermo.- â 
A Bertoldo el potente; y bien no habi.i 
De la madre la leche deleitosa 
Dejado, ya Matilde le instruía 
De reinar en el arte, cariñosa;
Hasta que le exaltó la joven mente 
La trompa que sonaba en el Oriente.
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LX

lintouces (y tres lustros aun no cuenta) 
Huyó solo y tomó senda ignorada;
Pasó del mar Egeo y donde asienta 
<1 recia, al campo llegó en tierra apartada. 
;Oh noble fuga, y más si el pecho alienta 
A ser de un noble póstero imitada!
Tres años ya guerreó: temprano vello 
Apunta apenas en su rostro bello.

LXl

Pasados los jinetes, atrás viene 
Gente de á pie. Guiaba los primeros 
Raymundo de Tolosa, que en Pirene 
Y entre el mar y el Garona sus guerreros 
Juntó. Son cuatro mil que armados tiene 
Instruidos, pacientes y certeros;
Buena gente, y no pudo haber tenido 
Capitán más valiente ó entendido.

LXII .

De Ambuesa Estéban cinco mil comanda. 
Que de Tours y el Plesis allí conduce; 
Robusta y dura no es aquella banda. 
Aunque toda de hierro armada luce;
La tierra alegre, deleitosa y blanda 
Semejantes á ella hombres produce.
A acometer con ímpetu se arrojan,
Mas con facilidad á poco aflojan.
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1';
j:

LXIII
.

Cargado de amenazas el'semblante 
Cual Capaneo en Tebas, el tercero ■ 
Alcastro viene, de seis rail delante;

’

Son suizos, pueblo turbulento y fiero
'  De las alpinas sierras habitante. i

De hoces y arados convirtió el acero 
A uso más digno, y su grosera mano 
Que rebaños guió, teme el tirano. li

lA lV

Vese ondear después la alta bandera 
De Pedro con las llaves y tiara: 
lil buen Camilo siete mil trajera 
De á pie, con armadura grave y clara, 
Contento deque el Cielo le eligiera 
A que á su raza el brillo restaurara,
O á demostrar que á la italiana geute 
Si algo falta, es escuela solamente.

DXV

En bella muestra ya los escuadrones 
Todos pasaron, éste es el postrero.
Cuando á los más ilustres campeones 
Llama Gofredo y dice placentero:
(' Cuando v^uélva la Aurora á estas regiones 
» El ejército muévase ligero,
>' Tanto, que si es posible, del sagrado 
) Muro hasta el pie se llegue inesperado.
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LXVI

o'ApercibíoB, pues,.á la jornada,
» A la pelea, á la victoria cierta.»
Tul hablar de persona reportada 
l)e todos el valor luego despierta;
Con ansia esperan ja  la madrugada 
Y que la Aurora al Sol abra la puerta. 
Mas prudente el Bullóa no se halla ajeno 
De cierto afán que oculta dentro el seno.

DXVII

Que eran ya nuevas ciertas en su oído 
De que de Egipto el rey se hallaba en vía 
Hacia Gaza, de fuerza apercibido.
Que puede contrastar la de Soria;
Y que huelgue no cree quien siempre ha sido 
Avezado á los golpes de osadía;
Júzgale de enemigo audaz y artero,
Y á Enrique llama, adibto mensajero.

i.xvm
Dícele; «En leve barca emprende viaje 

)) Y de Grecia en la costa toma tierra;
» Ha de llegar allí (cierto mensaje 

Me ha escrito quien yo sé que poco yerra)
» Un real valeroso personaje,
» Que á acompañarnos viene en esta guerra; 
1) Es rey danés, é inmensa hueste trae 
» De la región que bajo el polo cae.
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LXIX

» Y porque el griego emperador pudiera 
» Usar con él sus conocidas artes 
» Para que vuelva atrás, ó su carrera 
1) De nosotros le aleje hacia otras partes,
» Fío á tu ingenio j  á tu fe sincera 
o Que de influjos maléficos leapar tes 
i> Por el nuestro y su bien, y venga donde 
» A su honra y su fama corresponde.

l.XX

• No vuelvas tú con él: allá te queda 
o Del rey de Grecia á procurar la ayuda;
» Dos veces ya sin que negarlo pueda,
» La prometió; que á su deber acuda.»
Le instruye así y le da con que proceda 
Las credenciales en que al rey saluda. 
Enrique se despide presuroso 
Y al ánimo Gofredo da reposo.

LXXI

No bien el primer rayo matutino 
Del nuevo dia coloró el Oriente,
El son de trompay parche repentino 
Manda la marcha á la guerrera gente.
No es el trueno más grato al campesino 
Que anuncia lluvia en el estío ardiente. 
Que el estruendo marcial, las altas voces 
A los duros soldados y feroces.
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i-xxir
Movido cada cual de sus deseos 

Ya las usadas armas requería,
Y completos loa bélicos arreos 
Al conocido jefe se acogía, 
líate el aire pendones y trofeos 
Que el ya ordenado ejército tendía,
Y’ en la noble imperial bandera brilla 
La enseña de la cruz, grande y sencilla.

LXXIII

Kn tanto el Sol que en la celeste esfera 
Va siempre adelantando y alto asciende. 
Hiere en las armas y cual de una hoguera 
Kutilante esplendor la vista ofende;
Mil chispas el ambiente reverbera 
Y el espacio parece que se enciende.
De relinchos y de armas el ruido 
K1 campo tiene todo ensordecido.

LXXIV

Queriendo el capitán de la asechanza 
Del enemigo asegurar su gente,
Un cuerpo armado á la ligera avanza 
Que el campo en torno explore diligente; 
Antes los gastadores sin tardanza 
Mandó el camino á disponer, prudente. 
Que el piso allanen, corten la maleza 
V de los pasos quiten la aspereza.
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LXXV
/

Xo obsta pagana gente congregada,
Ni de hondo foso circundado muro, 
Torrente, monte, ó bien selva cerrada 
Que hagan tardío el viaje ó inseguro;
Tal del rey de los ríos desatada 
La corriente quebranta el cauce duro 
Cuando crecido con furor se extiende,
Y nada de sus ímpetus defiende.

LXXVI

Sólo en Trípoli el rey que en levantados 
Muros, armas, tesoros, tropas cierra,
Pudo estorbar de Europa á los soldados. 
Mas no osó provocarlos á la guerra;
Al contrario, con dones regalados 
Ee grado les da paso por su tierra,
'y el tratado de paz acepta ledo 
Que dictarle pluguiera á Godofredo.

Lxxvn
Desde el monte Seir de excelsa altura. 

Por el Oriente á la ciudad cercano,
Turba de toda edad, sexo y figura 
De los fieles, confusa baja al llano; 
Gozosa ver, oir, hablar procura
Y regalar al vencedor cristiano:
De las extrañas armas se espantaban
Y fieles guías á Gofredo daban.
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LXXVllI

Por la orilla del mar su campo él guía 
El sendero buscando más derecho;
Sabe que su auxiliar flota venía 
De la costa bogando á poco trecho. 
Provisión abundante así tenía 
De bastimentos para caso estrecho: 
l.as griegas islas granos han de enviarle
Y Creta j  Scio vinos ministrarle.

DXXIX

Sustenta el mar gimiendo las carenac 
De navios y fustas más ligeras,
Y no hay dejar las naves sarracenas 
Del mar Mediterráneo las riberas.
De Genova y Venecia en las arenas 
Machas se armaron grandes y veleras, 
Otras en Francia, ea Inglaterra, Holanda,
Y la fértil Sicilia algunas manda.

LXXX

Y estas que un fuerte vínculo mantiene 
En un solo querer todas ligadas.
Van de cuanto al ejército conviene 
De diferentes puertos bien cargadas.
Ya que la marcha nada les detiene 
V ven desguarnecidas las entradas.
Van las tropas ansiosas y veloces 
Donde Cristo sufrió penas atroces.
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LXXXl

Precursora la Fama vociiifíldra,
Que verdad ó mentira va contando. 
Llegaba, de la nueva mensajera 
De que ya el vencedor viene marchando. 
Las diversas escuadras enumera,
Los más gallardos jefes va nombrando; 
Prodigios cuenta, y á su rostro airado 
Tiembla aquél que á SVon tiene usurpado.

LXXXH

Tal vez el esperar mal venidero 
Es peor que sentirle ya presentí';
El ánimo perturba el más ligero 
Rumor, suspensos el oido y mente;
Un murmullo del más triste agorero 
Recorre el campo y la ciudad doliente; 
Recela el viejo rey peligros varios 
Y pesa los consejos más contrarios.

LXXXIll

Aladino es su nombre, y de estas parte.s 
Nuevo señor, vive en continuo espanto;
Fué ya cruel y de malignas artes.
Que ora la edad ha mitigado un tanto. 
Oyendo que los francos estandartes 
A su ciudad se acercan entretanto.
Crece el miedo que abriga ha muchos año.s, 
Y ya teme de propios y de extraños.
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LXXXIV

Que en la ciudad confusa mezcla mora 
l)e pueblos, en costumbre y fe contrarios: 
l^a menor parte es la que á Cristo adora,
Y son más de Mahoma los sectarios; 
l ’ues cuando él á Salem ganó en mal hora,
Y el gobierno asentó con modos varios, 
l^as gabelas quitaba á sus paganos
Y otro tanto gravaba á los cristianos.

LXXXV

Lo que ora piensa, su cruedad nativa 
Que por la edad templada languidece. 
Tanto irritando exalta, que más viva 
Que nunca está, y su sed de sangre crece. 
Tal se enfurece en la estación estiva 
Culebra que en el frío mansa parece:
Así recobra un león domesticado 
Su innata furia sí se ve atacado.

LXXXVI

o Veo, decía, del placer reciente 
o En esta turba infiel claras señales;
» En el daño se goza de mi gente 
» Y ríe si la ve llorar sus males;
»Quizá traiciones pérfidas intente,
» Ó de matarme abriga criminales 
» Designios, ó proyecta dar las puertas, 
» Ocultamente, al enemigo abiertas.
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LXXXVII

» Mas no lo hará; sus pérfidos intentos 
» Yo estorbaré, mi furia desahogando;
» Muertes haré y terribles escarmientos 
a De la madre en el seno hijos matando;
I) Sus templos quemaré y alojamientos, 
«Dignas,hogueras ásus restos dando.
» Correrá en el sepulcro que venera 
» De sus pestes la sangre la primera.»

LXXXVIII

Así en su corazón piensa el malvado. 
Mas no ejecuta luego su proyecto;
Ko que á los justos haya perdonado.
Que es de vil miedo el vacilar efecto.
Si un temor á ensañarse le ha incitado. 
Más con él puede otro cobarde afecto: 
Teme cerrar las vías conciliadoras. 
Irritando las armas vencedoras.

LXXXIX

Templa el impío, pues, la rabia insaiin, 
ó  usarla en otro objeto se le autoj-,:
Los edificios rústicos allana,
Los urbanos al suelo el fuego arroja; 
Cosa alguna no queda íntegra ó sana 
Que al Franco dé sustento ó que le acoj . 
Kíos y fuentes turba y los revuelve 
Y en'sús aguas mortal veneno envuelve.
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CANTO SEGUNDO

KST 'DO INTKHlOn DE JERUSAI.EM Y TIIUNÍA DE ADADÍN; 
EPISODIO DE ULÍNDOII Y' SOKKONIA;

EMBAJADA DE ALETE Y AKGAKTE AI. CAMPO DE LOS CRISTIANOS; 
GUERRA CON EGIPTO.

I

Mien1ra.s se  ap re s ta  el déspo ta  á la guerra , 
U d fija Ism eiio á so las le  v is ita ,
El que los muertos saca de la tierra
Y con aliento nuevo resucita;
El que á Pintón en su palacio aterra 
Cuando los versos mágicos recita,
Y á los demonios á servirle obliga
Y á su cajiriclio los desata ó liga.

II

Hoy á Malioma adora, antes cristiano; 
Mas no puede olvidar su antiguo rito. 
Antes implo á veces y  profano 
Mezcla el culto sagrado y el maldito.
De la caverna adonde va lejano 
A usar ocultas artes el precito.
En el común jieligro al rey ligero 
Viene: á malvado rey, peor consejero. 

T om o  i . ¡;
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111
« Señor-le d iee-sin  tardar ja  viene 

. El vencedor ejército temido;
Con presteza y vigor obrar conviene;

» De cielo y tierra el fuerte es protegido; 
u De rey y jefe tu persona tiene 
, Las prendas; todo has visto y proveído: 
1) Si los demás de acuerdo obran contigo,
» Dará este suelo tumba al enemigo.

IV

» Por mí, de tu peligro compañero,
. A todo mi poder vengo á ayudarte;
.) Cuanto hacer pueda, viejo consejero,
. Hacer prometo y cuanto mágica arte;

•ii Los rebeldes espíritus espero 
„ Forzar á que en la lucha tomen parte;
« Mas antes te diré con cuáles modos. 

Cuándo he de obrar, y mis encantos todos.

I,

1) De los cristianos en el templo oculto 
. Hay altar subterráneo. En él adora 

Esa engañada gente un falso bulto 
De la madre de Dios que muerto llora.

„ Guárdale un velo de profano insulto,
. Ante él arde una lámpara á toda hora,
, Y el rededor los crédulos devotos 
, Llenó tienen de ofrendas y deex-votos.
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VI

» Esta mentida imagen sea robada,
> V conducida de tu propia mano,
1- Uentro de tu mezquita colocada:
1 Yo haré con un encanto soberano 
• Que en tanto que aili fuere custodiada 
) Todo ataque á tus puertas salga vano,
)■ Y tras muro invencible esté tu imperio 
» Seguro por un nuevo alto misterio.» '

VII

Dice asi y le persuade, é impaciento 
Curre Aladíu á la mausión divina;
1.03 sacerdotes fuerza irreverente. 
Arrebata la imagen peregrina 
Que á la mezquita lleva, en que frecuento 
Culto tiene falaz deidad indina.
Kn tal lugar sobre la imagen santa, 
Dlasfeiuias susurrando el mago canta

VIII

Mas cuando el cielo alumbra nueva aurora. 
El que el inmundo templo custodiaba 
No halla la imagen que el cristiano adora 
Do fue puesta, y en vano la buscaba.
Lleva la nueva al rey, luego ala hora,
(.¿uien con él fieramente se enojaba,
K imagina muy bien que algún cristiano 
El hurto 1.a hecho y que indagarlo es vano.
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IX

O fué de mano fiel obra piadosa,
O el Cielo mismo su poder emplea, 
Porque la imagen do su reina hermosa 
Kn vil lugar profano r.o se vea.
No La decidido aún fama dudosa 
Si acción'humana ó si milagro sea; 
Mas es piedad que la piedad y el celo 
Humanos cedan el honor al Ciclo.

X

Manda el rey que pesquisa diligente 
Todo templo registre y toda casa,
Y quien el hurto esconda ó lo presente 
Pena haya ó recompensa nada escasa.
Ni anda en la busca el mago negligente. 
Mas la verdad ádescubrirno pasa;
Que el Cielo, fuese ó no en el hecho parte. 
Con mengua la escondió de su negra arte.

XI

El rey cruel que oculto quedar mira 
Lo que eré de los fieles ser pecado.
De odio contra ellos y de recia ira 
Y de furiosa rabia está animado.
Nada respeta: á la venganza aspira.
Lo que quiera suceda si es vengado;
« M orirá-díce-(el golpe no irá en vago) 

'» El vil ladrón en el común estrago.
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XII

n Con que el reo no escape, el inocente 
n Y el justo mueran. Pero ¿justo digo? 
n Culpables todos son, y entre esa gente 
■' De mi nombre y mi ley no hay un amigo, 
» El que no sea ora delincuente 
» De antigua culpa lleve actual castigo:
11 Alto los míos; luego en vuestras manos 
II Acaben hierro y fuego á los cristianos.n

XIII

Á la turba habla así. De ello se extiendo 
La fama entre los fieles al instante; 
Atónitos están, que los sorprende 
De la muerto el pavor, que veu delante. 
Nadie en la fuga piensa ó se defiende.
Ni excusa busca, ni habla suplicante: 
Cuando indecisos, tímidos estaban.
Los salvó lo que menos esperaban.

XIV

De edad cumplida había una doncella 
De regios pensamientos elevados;
No cuida su belleza aunque es muy bella. 
Que á la virtud da sólo sus cuidados.
El don que con más brillo luce en ella 
Es el tener sus dones bien guardados; 
Sola y honesta, evita con recato 
De amantes mil el peligroso trato.
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XV

Máscelo no lia^ qiic escoiuta eleiiiHrn 'nte 
Belleza digna que se vea y admire.
Ni lo tolera Amor sin que el ardiente 
Anhelo de un galán á ella aspire.
Ciego ú Argos, Amor astutamente 
La vista venda ó liácela que mire 
y que á mil guardas burlen recelosos 
Del que ama los deseos ardorosos.

XVI

Ella, Sofronia; Olíndor él se llama,
De la misma ciudad y de igual culto;
Como ella hermosa, es él modesto: )a ama. 
Pero su amante anhelo guarda oculto.
No osa ó no quiere descubrir su llama,
Que creyera con ello hacerle insulto:
Así hasta ahora el misero ha penado.
No visto, no entendido ó desdeñado.

XVll

I.a voz cundiendo va de que se apresta 
A los cristianos destrucción impía; 
Sofronia, generosa al par que honesta.
Un medio de salvarlos discurria.
Ticnela su valor á todo presta.
Mas virginal pudor la retraía.
Vence el valor al fln, ó es que se hace 
líl pudoroso y el ¡uidor aiidace.
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XVllI

Sola entre el vulgo á todo riesgo puesta. 
Bajos los ojos y la faz velada,
Con decente esquivez pasa modesta.
Su hermosura ni oculta ni afectada;
No se advierte si de arte va compuesta 
O deja su belleza descuidada,
Si Natura ó Amor, ó arabos unidos,
Kn gracias nuevas tornan sus descuidos.

XIX

De todos admirada, á nadie mira 
I.a altiva dama, y va del rey delante; 
Aunque airado lo ve, no se retira.
Ni la turba el sañudo atroz semblante 
» Vengo, señor—le dice—(mas tu  ira 
^ Y de tu pueblo cesen un instante),
» A entregar en tu mano el delincuente 
B Que te ofendió y que buscas diligente

XX

A la audacia modesta, al no esperado 
Brillo del rostro y los serenos ojos.
Confuso el rey v casi avasallado, 
l.a ira refrena, oculta los enojos;
Jilenos severa ella, él más templado.
De amor habrían sido alli despojos.
Mas cruel beldad no prenda al hombre adusto; 
Sólo halago de amor engendra el gusto.
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XXI

Delicia, encanto, asombro fué ó sorpresa. 
Si no Amor quien movió su pecho duro;
A hablar la anima, haciéndole promesa 
Que de ofensa su pueblo está seguro.
Dice ella; « El reo soy, he aquí tu presa,
» Obra mía fue el hurto hasta ora oscuro:
>> La imagen santa yo robé atrevida,
■> Y al castigo estoy pronta y decidida.»

XXII

Por todos su cabeza así exponía. 
Tomando sobre sí la común suerte. 
¡Magnánima mentira! ¿Cuál habría 
Verdad más noble que ella, si se advierte? 
Queda absorto el tirano, y suspendía 
Contra su natural la ira fuerte;
Luego la dice: «Que descubras quiero 
» Quién te dió ayuda ó fué tu consejero.»

XXIII

Ella responde: «A nadie he dado parte 
» La más pequeña en mi obra bienhechora: 
» Xo hay cómplice que pueda revelarte,
» Pues sola fui del hecho ejecutora.»
—« Si sola—él dice -quieres condenarte,
» Sentirás toda mi ira vengadora.»
—s .lusto es que sea—replicó serena—
» Quien sola en el honor, sola en la pena.»
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XXIV

Aquí de nuevo ensáñase el tirano 
V grita: <f¿Dónde el ídolo está oculto?»
< No le oculté, que le quemó mi inauo-
■ Dice ella—por librarle del insulto
■ Del populacho bárbaro pagano.
» Que odia de mi pueblo el santo culto.
■ Si el hurto es lo que buscas, no has de hallarle; 
' Si al hurtador, ya puedes castigarle.

XXV

» Aunque no es hurto aquél, ni yo culpable; 
» Que el bien re bado recobrar es justo.» 
listo oyendo el tirano detestable.
De ira se inmuta su semblante adusto:
No hará que la perdone el rostro amable.
La alma sublime ni el valor augusto;
Y en vano Amor contra el despecho crudo 
De la belleza le dará el escudo.

XXVI

Puesta en prisión la virgen, la condena 
El rey cruel á muerte en \ivo fuego;
El velo y casto manto al punto ordena 
Que se le arranquen y le ciña luego 
Los tiernos brazos áspera ca<lena; 
Aunque en silencio suti'e y con sosiego, 
1.a emoción que ella dominar proour.a 
Aumenta de su rostro la blancura.
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XXVII

A la voz del suceso amontonada 
Viendo la plebe, Olíndor allí viene;
Sabe el hecho, mas no que sea su ainada 
La que del por autora el pueblo tierna 
I,a ve no reo sólo, condenada,
A cuya muerte el fuego se previene,

. y á los verdugos ya cerca de ella, 
y  violento por todos atropella,

XXVIII

Gritando: «No, no es ésta la culpable 
» Del hurto; si lo dice, es por locura;
» No lo hizo, ni pensó, ni es imputable 
» A una débil mujer obra tan dura.
» j.Cómo burló la guardia? ¿V le íué dable 
» Sola sacar la imagen por ventura?
».Que digacómo.-Yo, señor, lo hice.v. 
;Tanto amó, desamado el infelice!

XXIX

Prosigue; «Yo por el resqu ic io  b reve  
>> Que á la  m ezqu ita  da la  luz del día,
» De noche entré, ni fué trabajo leve 
, Trepar por la alta, innaccesible via;
» \  mi el honor, la muerte á mí se debe. 
. La pena ésta no usurpe sólo mía;
X, Mias son la s  cadenas, m ía es esta 
V H oguera que al castigo  m iro presta.»
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XXX

La vista a,',¿a Sofronia, y dulcemente 
(Jon ojos de piedad al joven mira.
<< ¿A qué vienes, ¡oh mísero inocente!,
>> ¿Y qué designio, qué furor te inspira?
í ¡Qué! ¿Sin ti yo no fuera suficiente
>' A sufrir lo que un hombre haga en su ira?
» Corazón fuerte tengo que resista
D A la muerte, y no busca quien le asista.»

XXXI

Habla á su amante así, que á nada atiende 
Que pudiera mudar su ¡lensamiento.
¡Oh espectáculo grande! Allí contiende 
Con la virtud Amor, en noble intento:
La muerte en premio el matador pretende,
Y es la vida la pena al vencimiento.
Las iras del tirano más excitan 
Cuanto más en culparse ambos compitan.

XXXII

Parécete quedar vilipendiado
Y burlarle el desprecio de la pena,
Y dice; «Cada cual como culpado
» Triunfe y lleve la palma en su condena.» 
Seña hace á sus savones, y es atado 
El mancebo también á la cadena;
Es¡ialda con espalda á un poste quedan. 
Vueltos, sin que los rostros verse puedan.
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XXXIII

Ya en torno del mancebo y la doncella, 
iiel aceite incitada, arde la llama;
Triste y doliente el joven se querella 
Y estas palabras dice á la que ama:
« ¿Son éstos ¡ay! los lazos, virgen bella,
» Kn que el destino á unirnos hoy nos llama? 
» ¿Kste el fuego que yo en mis ilusiones 
» Vi arder en nuestros fieles corazones?

XXXIV

» Otro fuego, otros lazos nos debía 
» Amor, y éstos nos da la inicua suerte;
» Harto ¡ay! separados nos tenia,
» Y más crüel nos junta aliora la muerte;
> Antes piadosa, ya que compañía 
» Concede que en la hoguera venga á hacerte, 
» Si en el tálamo no. Tu mal lamento,
V No el mío. que en tu unión muero contento.

x x x y

¡Cuánto fuera mi muerte venturosa, 
í Cuán dulces y felices mis dolores,
» Si pudiera mi ánima amorosa 
» Exhalar en tus labios seductores, 
í Y en los míos la tuya poderosa 

Calmara de mi seno los ardores!*
Esto llorando dice. Ella modesta 
Asi con voz süave le contesta:
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XXX VI

« Amigo, otras ideas y lamentos 
» K1 tiempo pide en ocasión tan alta;
» Tus culpas llora y da tus pensamientos 
» Al Dios que á quien le busca nunca falta; 
» Sufrir por él endulza los tormentos,
>' Gozoso aspira á do su amor exalta,
» Mira al sol refulgente, mira al Cielo 
» Que á sí nos llama y da dulce consuelo

x x x v i :

Aquí el vulgo pagano suelta el llanto; 
Lloran también los fieles en voz baja,
Y como un suave desusado encanto 
Del rey el duro corazón trabaja.
Sintiólo y se indignó, y aquel quebranto 
Por no ver con piedad, la vista abaja; 
Sólo Sofronia está firme y sublime,
Y de todos llorada, ella no gime.

XWVHl

En tanto riesgo puestos un guerrero 
• (Tal parecía) de gentil talante.

Ven, que en traje y en armas extranjero. 
De lejos venir nuiestra. En el brillante 
Ŷ elmo, una tigre luce el limpio acero; 
Mírenla y reconocen al instante 
La insignia que Clorinda usa en la guerra: 
Juzgan que es ella, y la opiuióp no yerra.
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XXXIX

Ésta, de artes y de obras femeniles 
Huyó desde sus años más temprauos; 
Telas, husos y agujas creyó viles 
Y en ellos desdeñó poner las manos;
Entre armas y ejercicios varoniles 
Tal vez virtud y honor se guardan sanos. 
De orgullo y rigidez la faz armada 
Quiso siempre tener, que aun así agrada.

XL

En tierna edad, su pequeñuela diestra 
De animoso corcel regía el freno;
Lanza y espada usó, y en la palestra 
Duro hizo el cuerpo, el ánimo sereno:
En la caza cerril hecha maestra 
Oso ó león siguió de furia lleno,
Y cazadora pareció y guerrera.
Hombre álas ñeras, á los hombres ñera.

XLI

De la región de Persia ora venía 
Para lidiar con la cristiana gente.
Con la que antes peleado había 
y  hecho en ella destrozos bravamente. 
Al llegar á su vista se ofrecía 
De muerte el aparato de repente;
Saber quiere por qué y á quien se a|)lica 
Aquella hoguera, y el caballo pica.
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XLII

Ábrenle paso, y ella mira atenta ■
L  los reos el uno al otro atado:
Ve que ella muda está y él se lamenta; 
Más fuerza muestra el sexo delicado:
Que él de sí no se duele cae en cuenta 
Y que es su llanto de piedad causado. 
Calla Sofronia y mira fijo al cielo,
Cual si antes de morir dejara el suelo.

XLllI

Clorinda se enternece, condolida 
De arabos, y el tierno llanto mal reprime; 
De la que no habla más compadecida. 
Muévela más quien calla que quien gimo. 
A un viejo que ve cerca, conmovida 
Con gran presteza vuelta: «Padre, dime 
» ¿.Quiénes son éstos, y al tormento crudo 
» Qué yerro ó crimen conducirlos pudo?»

XLIV

Así pregunta y dale aquél respuesta 
Breve, mas plena, á lo que dél inquiere. 
Ella se asombra, y cosa manifiesta 
Ser de arqjjos la inocencia luego infiere. 
Yaque ellos mueran á evitar propuesta. 
Si por ruego ó por armas ser pudiere. 
Corre, hace retirar próximo el fuego 
Y á los que le allegaban dice luego:
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XLV

« De vosotros ninguno osado sea 
» Kn esta obra cruel á ir adelante,
» Antes de que sobre ella al rey yo vea.
» De que no os culpará yo soy garante.» 
Nadie en obedecerla titubea,
Movidos de aquel noble real B cm b la^
1 ue-o al rey va á buscar, mas en la vía
Con'él se encuentra que hacia alh venia.

Xl.Vl

Dice; a-o  soy Clorinda. Habrá llegado 
» A ti mi nombre acaso. Vengo ahora 
» Aquí para auxiliar tu amenazado 
,> u l i J y  la fe en que nuestro pueblo adora. 
„ Mi ánimo á cuanto ordenes arrestado, 

vita emnresa ó humilde, a toda hora

.  En lid dudosa ó en peligro cierto.»

I
'íi

XLVIl

Cdlla, y el rey responde: ap ^f f  “
» Re'Hón del Asia ú otra que el Sol mir 

Z l  gloriosa doncella, en que ignorada
:  S u  fama, que entero el orbe admira.

,> Si con la ayuda cuento de tu  espada,
,> L d a  aflicción, nada temor me inspira;
.  No si ejército inmenso me acoriieia,
» Más segura esperanza concibiera.
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XLVIII

» Ya que tarda el cristiano me parece 
» Más délo que debiera. En cuanto pides 
» Empleo, tu valor sólo merece 
» Grandes empresas, peligrosas lides;
» Todo lo que á mi voz hoy obedece 
» Tú mandarás: soldados y adalides.»
Dijo. Con gracias ella corresponde 
Sus elogios, y luego asi responde:

XLIX

♦ Término ciertamente es desusado 
» Que al merecer el galardón preceda;
»> Mas fio en tu bondad que anticipado 
» Premio en darme esos reos me conceda: 
í Los pido en don, aunque si no es probado 
» Su yerro, la nación penarlos veda;
» Mas esto callo, y callo las señales 
» (¿ue advierten no ser ellos criminales.

s> Sólo diré que aqui es común sentencia 
» Que la imagen robaron los cristianos;
» Muy diferente es de ésa mi creencia,
» Que en razón fundo, no en indicios vanos, 
» Fué contra nuestra ley irreverencia 
» Al mago obedecer nuestros hermanos:
» Que Ídolos nuestro templo no consiente 
» Propios, menos aún de extraña gente.

Tomo I. ^
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LI

•» Al Profeta atribuyo, y no me engaño, 
» lil milagro, y aun creo que le obrara 
» Por mostrar que su templo rito extraño 
» No es lícito que así contaminara.
» Válgase Ismeno de infernal amaño 
» Y de armas que su magia le depara;
» Los caballeros del acero usemos,
» Que es nuestra arte, y sólo dél fiemos.»

LII

Calló, y aunque del rey rara vez llega 
A moverse á piedad el pecho fiero. 
Quísola complacer, que quien le ruega 
Es ya del reino defensor primero.
A tal intercesor nada se niega,
Y dice: «Libertad y vida quiero 
» Darles, sea justicia ó sea clemencia 
» y  absolución ó indulto mi sentencia.»

'4
I

I
I

Lili

Sueltos fueron así. Bien venturoso 
Pudo Olíndor al fin llamar su hado 
Que á acción tal le llevó, que en generoso 
Pecho, otro amor el suyo ha despertado. 
Va de la hoguera al tálamo, que esposo 
De reo viene á ser, de amante amado;
Con ella morir quiso; ora no esquiva. 
Pues no murieron, que con ella viva.
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LIV

Mas el rey suspicaz virtud tau grande 
Juzga que es peligrosa allí vecina,
T; esto le induce á que en destierro mande 
Que salgan del confín de Palestina:
Manda también que luego se desbande 
l)e Cristo el pueblo, y lejos lo conüua.
¡Oh! ¡con cuánto dolor dejan los niños 
De sus ancianos padres los cariños!

LV

Los separa crüel: sólo destierra 
A los de ánimo audaz y cuerpo fuerte; 
líl débil sexo y la niñez encierra 
Y en rehenes y prendas los convierte. 
Unos errando van, otros de guerra 
(Vence la ira al temor) tienta la suerte, 
tulliéndose á los francos que encontraron 
Kl día mismo que en Emaus entraron.

■3.

,.v
i:t

LVI

Es Emaus ciudad poco distante 
De donde está Jerusalern fundada. 
Que puede sin fatiga un caminante 
De una á la otra hacer una jornada. 
¡Cuánto á los francos nueva semejante 
Alegra, alienta y da fuerza doblada! 
Mas porque pasa el Sol del meridiano. 
Manda acampar el general cristiano.
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LVII

Sentado el campo, ya cuando vecino 
Está al ocaso el luminar del día,
Idegar ven dos que en traje peregrino
Y rico, noble gente parecía,
Y venir con pacífico destino
A los cristianos reales se advertía:
Son del gran rey de Egipto mensajeros. 
Con séquito de pajes y escuderos.

LVIII

Es uno Mete, que de innoble cuna 
Entre la baja plebe era nacido,
Mas á elevados puestos su fortuna 
Le alzó y su ingenio agudo y atrevido, 
Que con lisonja astuta y oportuna 
Siempre al engaño tuvo prevenido: 
Maestro de calumnias y asechanzas 
E injurias que difraza de alabanzas.

LIX

El circasiano Argaute le acompaña. 
Que al Egipto llegando forastero,^
Se hizo del reino sátrapa con mana 
Y alcanzó el rango militar primero; 
Impaciente, feroz, lleno de saña. 
Infatigable, intrépido guerrero 
Desprecia á Dios, ley ó razón no admite. 
Sino todo á la espada lo remito.
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LX

De hablar al capitán piden licencia; 
Dáseles, y donde él se hallaba entraron. 
Silla humilde, vestir sin apariencia 
De lujo, á Godofredo les mostraron;
Mas su grande valor y su eminencia 
Bajo el modesto aspecto penetraron. 
Argante hace de honor ligera seña.
Como grande que á otro honrar desdeña.

I.XI

Alete al pecho llévase la diestra 
Y frente y ojos á la tierra inclina.
De honra haciendo así toda la muestra 
Que en su país el uso determina;
Habla. Su lengua en persuadir maestra. 
Miel destila, y encanta y alucina; 
Cuanto dijo los francos entendieron,
Que el idioma en Soria ya aprendieron.

LXII

« Tú, el solo que merece la obediencia 
> De estos héroes que aquí veo famosos. 
Que á tu ínclito valor, á tu prudencia,

» Lauros deben y triunfos portentosos,
» La fama tu virtud y tu potencia 

Ya nos contó y tus hechos hazañosos.
Que en las lindes de Alcides no se encierra 
V de Egipto llenó toda la tierra.
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. Lxin

» A todos de tus hechos la noticia 
Maravillados y asombrados hace,

■> y  admiración no sólo, mas delicia 
 ̂Dan al rey, que en narrarlos se complace 
Mil veces, y de ti ama y codicia 

■ Lo de que para otros temor nace,
» Que es tu valor, y unirse á ti desea 
» Por el amor, aunque en la ley no sea.

LXIV

í, De ocasión tan feliz solicitado,
«Paz pide y amistad que le concedas 
» y  que el uno seáis del otro aliado 
. Por la virtud, ya que por fe no puedas;
. Mas pues estás contra su amigo armado, 
). Antes de que á lidiar con él procedas,
. Quiso, para evitar males extremos, 
i. Que su intento nosotros declaremos.

LXV

!• Dice que si te pagas y contentas 
■t> De lo que en guerra tienes adquirido,
„ y  ya en Judea más ganar no intentas 
„ Ni en cuanto está á su imperio sometido,
. Promete en el poder que aun no cimentas 
. Que serás por sus fuerzas mantenido.
Si os unis, ¿podrán Persia ni Turquía 
Juntas contrarrestar nuestra valia?
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LXVI

» Mucho, señor, en corto tiempo has hecho 
» Que no pondrá en olvido edad remota;
» Derruido muros lias, huestes deshecho,
» Vencido estorbos mil en tierra ignota.
» Todo espantado tiembla en grande trecho,
» Todo el temor de tu valor denota;
» Y si nuevos imperios ganar puedes,
» Más gloria no, que en gloria á todo excedes.

LXVII

» Llegó la tu ja  al colmo, y no es prudencia 
s> Que aun lid dudosa tu valor intente,
» Pues que si Estados ganas j  potencia,
» Será sin que tu ilustre fama aumente,
» Y pondrás lo ganado en contingencia 
» De perderse, y la honra juntamente:
» Exponer fuera temerario y loco 
» Lo mucho cierto, por lo incierto poco.

LXVIII

» Consejos de otro á quien acaso pesa 
» Que conserves lo que antes adquiriste,
» Vencedor haber sido en toda empresa,
» El anhelo que en noble pecho asiste 
» Sin extinguirse y de buscar no cesa 
» Cómo más tierra y más honor conquiste, 
>' Hará que la paz huyas por ventura 
» Más que huyen otros de la guerra dura.
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LXIX

» Te urgirán á que sigas la espaciosa 
» Senda que el hado te presenta abierta,
» Y á no dejar la espada victoriosa 
;> Que de siempre triunfar se siente cierta, 
>} Mientras dure de Islam la ley odiosa
■ Y hasta que Asia por ti se haga desierta: 
' Dulces cosas de oir, dulces engaños
>/ De que nacer podrían graves daños,

l.XX

s> Mas si el odio los ojos no te venda 
» Xi en ti la luz de la razón apaga,
' Hallarás que la guerra que se encienda 

Más bieu temer que no esperar te haga; 
A Varia es fortuna y cuanto de ella penda
■ Es más temible cuanto más halaga:
>■ Al vuelo más sublime y repentino
» Suele el más hondo abismo estar vecino.

LXXI

» Dime: si contra ti el Egipto mueve 
» Sus armas, sus consejos y su oro 
» Y en tu daño la guerra se remueve,
» De Turco y Per.sa, de Árabe y de Moro, 
» ¿Quién contra tantos á luchar se atreve, 
» Sin que el poder arrie.sgue y el decoro?
» ¿Confías en el griego rey malvado 
» A quien contigo unió pacto sagrado?
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LXXII

» ¿De quién la griega fe no es conocida? 
>•> De una sola traición toma escarmiento;
>' Aunque miles, no una os tiene urdida 
■ Aquel pérfido pueblo y avariento. 
¿Creerás que por ti ponga la vida 
bi el paso te negó su atrevimiento?
Quien via que es común osó negarte, 
¿Querrá su propia sangre ahora darte?

LXXIII

» Mas toda tu esperanza acaso insiste 
•> En las haces que ahora te rodean.
>■ IjOS que uno á uno ya vencer pudiste 

.íuntos quizás vencidos también sean; 
Pero tus huestes ya mermadas viste 
Que hambres sufren, y marchan y pelean, 

■ Y son tus enemigos más crecidos 
Turcos, persas y egipcios reunidos.

LXXIV

» Piensas tal vez que el Cielo tiene escrito 
» Que el acero jamás vencerte pueda;

Que asi en buen hora sea. Yo lo admito 
>■ Y á tu valor todo enemigo ceda;
• Mas venceráte el hambre. En tal conflicto, 
¿Qué amparo, qué favor, por Dios, te queda? 
i^ontra ella espada esgrime, vibra lanza,

■ V también de vencerla ten confianza.
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LXXV

i Todo en torno talado y destruido 
j> Ha tu contrario en estas cercanías,
» Y en la ciudad los frutos recogido 
» Antes de que llegaras puchos días:
» Tú que imsta aquí tan venturoso lias sido,
«¿Con <iué tu gente mantener confias?
» iiirás: por mar espero bastimentos.
« ¿Luego pende tu vida de los vientos.

l.XXVI

» ¿También en ellos tu fortuna manda 
s, Y á su antojo los ata ó los ,
» ¿El mar que sordo á ruegos no se ablanda, 
» Sólo á seguir tu voluntad se obliga.
« Si con Egipto en la común 
* Se unen Persia y T u rq u ía  en tupie hge,
« ¿Juntar no pueden una armada grande 
« Que á tus naves atacjue y las desbande.

LXXVII

» Los victorias, señor, fuerza es que ganes, 
« Si lias de salir con honra de esta empres ,
» Si una te falta, premio á tus afanes 
» Serán daño y vergüenza que mas pesa.

Vencidos en el mar tus capitanes,
; Aquí pereceréis del hambre presa;
, Y si aquí te vencemos, será vano 
„ El triunfo de tu flota en el Océano.
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Lxxvin

59

s> Sien tal estrecho puesto aun no consientes 
» Par, ' tregua que Egipto te propone,
» Tal obrar con tus prendas eminentes 
» i'Da venia á la verdad) mal se compone.
» Inspire el Cielo ideas diferentes
t> A tu ánimo, si á guerra hoj se dispone;
» Asia respire de tan largo luto,
» Y de tus triunfos tú goces el fruto.

l.XXIX

» Ni á vosotros que en guerra y en trabajo 
» Y' en su gloria asociados Bullón lleva,
» De fortuna os seduzca el agasajo 
» .A buscar nuevos riesgos, guerra nueva;
» Mas cual piloto cauto que retrajo 
» Su nave antes que el Noto el mar remueva, 
» Coged las velas, y el seguro puerto 
» dejar no volváis por mar incierto,^

LXXX

I I

Calló Alete. Los héroes circunstantes 
Con un murmullo su discurso acogen 
y  en su actitud demuestran semblantes 
Cuánto aquellas propuestas los enojen, 
(iira Bullón entorno losbrillautes 
('jos, que graves luego se recogen,
Y en la faz del que ya respuesta espera 
Fijos al lin, habló de esta manera:
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LXXXI

C Mensajero, tus hábiles razones 
>1 Que halagan y amenazan he entendido: 
» Si me ama el rey y loa mis acciones,
» Merced es suya; estóile agradecido.
> Rn cuanto ú nuestra vista luego pones 

Hn guerra el paganismo todo unido,
» Uespuesta como suelo voy á darte,
" Libre y sencilla, sin adorno ni arte.

LXXXII

» Sabe que si hasta hoy tanto arrostramos 
» Kn mar, en tierra, en mil trabajos duros,
» Es sólo porque vía hallar podamos 
■■ A aquellos santos, venerandos muros,
» Que si de impía esclavitud libramos,
» De hallar así ante Dios gracia seguros,
» Exponer por tan santa y grande empresa 
» Honor y reino y vida nonos pesa; i

LXXXllI

» Que no codicia ó bajas ambiciones 
» A ella nos empujan ó nos guían.

¡Guarde el Padre inmortal los corazones 
>/ Que esa peste abrigar tal vez podrían,
» Y aleje con tan pérfidas pasiones 
)) El veneno que en ellos verterían!

El que el pecho más duro que la roca 
// Ablanda y enternece si le toca
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LXXXIV

Cl 3 íi

» Nos mueve j  nos conduce por su mano, 
» De estorbos j  peligros vencedores:
» Los ríos secos hace, el monte llano,
» Templa alas estaciones sus rigores,
» La tempestad sosiega en el Océano,
» Suelta el viento ó reprime sus furores;
* Por El los fuertes muros derruidos,
» Por Él son los ejércitos vencidos.

LXXXV

> De Él nos viene el valor, de Él la esperanza. 
» No de que en nuestras fuerzas confiemos,
» Ni en la flota, en la Grecia ó cnanto alcanza 
» A comprender Europa en sus extremos.
» Si en la celeste ayuda no hay mudanza,
» Que otra nos falte no curar debemos:
» Quien sabe cómo Dios defiende ó hiere,
» Más protector, más auxiliar no quiere.

■I'̂ 1

'Á\

LXXXVI

> Mas cuando su favor nos amemruara 
» Por nuestras culpas ó el querer divino, 
» ¿Quién hallar su sepulcro rehusara 
» Donde Cristo á buscar el suyo vino? 
s> Moriremos, la vida dando cara;
» Venganza un día nos dará el destino.
» Ni insultar podrá el Asia nuestra suert»>, 
» Ni llorar los cristianos nuestra muerte, ’

'  t i
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LXXXVII ■

» Xi que odiamos la dulce paz se crea 
» Como otros odiau guerra desastrosa,
»Que del rey la amistad uos lisonjea 
» Y su alianza seríanos gustosa;
» Mas ai de él no depende la Jiidea,
» ¿Por qué la cuida con zozobra ansiosa?
» Otros reinos ganar no nos prohíba,
» Con que el suyo feliz rigiendo viva.»

LXXXVIII

Responde así, y el corazón de Argaüte 
De aguda rabia la respuesta hiere;
Xi lo oculta, que airado en el semblante 
Estas palabras ásperas proliere:
<. Quien paz no acepta, que la guerra aguante, 
» Que jamás falta guerra á quien la quiere;
» Que la paz tú aborreces claro muestras,
» Pues no te rinden las razones nuestras.»

L XXXIX

Toma en esto la ñmbria de su manto 
y  hace con él un seno ante su pecho,
Iticiendo así su voz que pone espanto 
Con doblado furor y más despecho;
« A ti que el riesgo menosprecias tanto,
» Paz y guerra te traigo en seno estrecho;
» Elige: en resolverte no difieras,
» Que de entrambas tendrás la que más quieras.
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La acción, la voz en todos ira enciende
Y \\¡guerra!» «¡guerra!» claman á porfía, . ¡ 
Ni á escuchar la respuesta alguno atiende 
Que el buen Gofredo á dar se disponía. 
Argante el seno suelta, el manto extiende
Y «á guerra á muerte—dice—os desafia > 
» Mi rey», con acto tan feroz é insano 
<¿ue parecía el templo abrir de Jano.

XCI

Semeja que del seno aquél soltara 
I'.l Furor loco, la Discordia ñera,
'i' en sus ardientes ojos relumbrara 
1.a gran tea de Alecto y de Megera; 
Aquel Titán que contra el Cielo alzara 
La gran mole de erroi\ quizás tal era 
Y al de Babel se vio no de otro modo 
Amenazar al firmamento todo.

XCII

Dice Gofredo; « Al rey dad por respuesta 
» Que lo más antes venga que pudiere,
» Que la guerra aceptamos dél propuesta;
» Si tarda, que en su Nilo nos espere.»
r  cortés los despide y les apresta
Los ricos dones con que honrarlos quiere;
1 n yelmo á Alete da, bella presea 
Que conquistó con otms en Nicea.
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XCIII

Tuvo Arganteuna espada guarnecida 
De oro y preciosas piedras con tal arte, 
Que la rica materia era vencida 
De la obra, y del precio menor parte. 
Del moro la mirada complacida 
La fina hoja examina y puño aparte,
Y dice: «Ya verás en breve plazo 
» Cómo usar de tu don sabe mi brazo.»

XCIV

Ya despedidos, dice al compañero:
« De aquí partamos; yo por el camino 
>• De Salem esta noche marchar quiero; 
s> Tú á Egipto parte al rayo matutino;
>> Donde estés, cosa inútil considero 
» Hallarme; bastan tu saber y tino:
I' Tú la respuesta lleva; á mí es más grato 
V De las armas seguir el duro trato.»

XCV

De enviado en enemigo convertido 
Si es cuerda la mudanza ó prematura, 
Si ofende ó no el derecho convenido 
Entre gentes, ni piensa ni se cura.
Sin dar de Alete á la respuesta oído 
Pártese en cuanto ve la noche obscura, 
Impaciente. A que'el dia pareciera 
Con ansia no menor Alete espera.
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XCVI

Era la Boche j  hora en que en reposo 
be hallan los elementos; calla el mundo, 
descansan los vivientes que el undoso 
Mar alberga ó el lago en lo profundo,
O en cuevas duermen ó en redil sabroso; 
De las aves el vuelo vagabundo 
Paró; en dulce silencio soporoso 
Están los seres todos, olvidados 
De trabajos, de afanes y cuidados.

XCVII

no al sueño se entregan ni al sosie»o
Los cristianos, ni el héroe que los manda” 
gue tanto ansian que del SoL el fuego 
Les alumbre el camino, y  en demanda 
De la santa ciudad partirse luego 
A da.' cima á la empresa memoranda- 
Viendo están con afán si algún vislumb.-e 
Del día aauac.a la pri.T.s.-a lumore.

f i n  d e l  c a .n t d  s e g u n d o

Tomo I.
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LLEGA EL EJÉBCITO Á JBRCSALEB;
LBMIEIA, DE ÜNA ALTA TOBBE, SEÑALA LOS l’BIBCJPALES HÉB' ES

AL reí'  aladino; pkimebos hilos de episodios AUOBOSOS; 
Ml'ERTE Y EXEQUIAS DE DÜDÓH; 

DISPOSICIONES PARA EL A3ALTQ.

Despertaba ya el aura mensajera 
A anunciar la venida de la Aurora, 
Que en tanto su dorada cabellera 
Con frescas rosas del Edén decora; 
Movía al campo armado la primera 
Luz, y se oía voz alta y sonora; 
Alegres en las trompas resonaban 
Los militares sones que tocaban.

i

II

El sabio capitán con blando freno 
Los deseos secunda, templa y guía. 
Más fácil fuera al mar hacer sereno 
Donde á Caribdis bate onda bravia, 
O á Bóreas sosegar de furia lleno 
Cuando mil leños al naufragio envía. 
Su gente ordena, rige, la sujeta 
Y la apresura, mas coa ley discreta.

Ayuntamiento de Madrid



68 JERUSALEM LinERTADA

III

El corazón, los pies, con alas siente 
Cada cual, sin pensar el paso apura,
Y cuando ja  á la tierra el Sol ardiente 
Sus rayos lanza de mayor altura, 
Jerusalem parece de repente.
Cada uno á mostrarla se apresura
Y mil voces que en una el aire hieren, 
«¡Jerusalem!» «¡Jerusalem!» profieren.

Tal compañía audaz de navegantes 
Que viajan á buscar playa remota.
La onda falaz, los vientos inconstantes 
Prueban del mar en la región ignota;
Si al fin tierra descubren, anhelantes 
De sus labios gozoso grito brota; 
Muéstrenla el uno al otro, y en olvido 
Ponen el mal y el riesgo padecido.

Al gran placer de la primer mirada, 
??atural en sus pechos dulce efecto. 
Profunda contrición siguió, mezclada 
De temeroso reverente afecto.
No osan mirar á la ciudad sagrada 
Que albergue fué del Salvador electo, 
En que murió, en que tuvo sepultura 
Y tomó nueva humana vestidura.
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VI

Bajas palabras, voz enternecida, 
líoto sollozo ó bien suspiro leve 
De gente á un tiempo alegre y compungida 
Hacen que al aire un murmurar se eleve, 
Dual suele oirse en selva entretejida,
Si el viento las hojosas ramas mueve;
O cual entre las rocas y en la arena 
Silva azotado el mar y ronco suena.

VII

Descalzos pisan todos el sendero.
Que de los jefes el ejemplo imitan;
La gorra de oro, el casco y el plumero 
Soberbio, de la frente humilde quitan,
Y depuesto el espíritu altanero.
Las lágrimas sus ojos solicitan,’
O si el llanto correr tal vez rehúsa 
De alguno, en alta voz así se acusa:

VIII

« ¿Qué, Señor, donde un tiempo las corrientes 
» De tu sangre regaron el desierto,
« De llanto al menos hoy dos vivas fuentes 
'> Por memoria tan triste yo no vierto?
» ¿Cómo en lloro deshecho no te sientes,
» Oh corazón empedernido y yerto?
'> ¿Posible es que aun no te despedaces?
» Llorar siempre mereces si hoy no lo haces.»
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IX

De la ciudad en tanto uno que otea 
Desde elevada torre el llano y monte,
Ve álo lejos el polvo que negrea 
Cual gran nube que al cielo se remonte; 
Su centro vese arder, relampaguea,
Ya obscurece, ya enciende el horizonte, 
Yense al través brillar las armaduras 
Y de hombres y caballos las figuras.

X

Exclama aquél: «¡Cuál veo niebla densa 
» De polvo, y cuál reluce entre lo obscuro! 
X' Sús, ciudadanos, sús, á la defensa,
X Armaos presto, coronad el muro:
» El enemigo viene en turba inmensa,
» ¡Arma! Aprestaos al combate duro;
» Ya está sobre nosotros, ved cuál sube 
>' Al cielo el polvo en ominosa nube.»

XI

Tiernos niños y débiles ancianos 
Y turba femenil casi infinita 
Que á pelear no tienen fuertes manos.
Tristes, orando van á la mezquita;
Otros, de miembros y ánimos lozanos,
Vanse de prisa á armar, todo se agita.
Quién va á las puertas, quién al muro asciende. 
El rey en torno todo ve y atien-de.
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XII

Sus órdenes ja  dadas, se desvía 
A una torre que se alza entre dos puertas 
De donde á todo acuda; de allí vía 
Da montaña j  llanura descubiertas. 
Quiere que Erminia le liaga compañía. 
Princesa que aceptando sus ofertas].
A él se acogió cuando Antioquía tomaron 
Los francos j  á su padre el re j mataron.

XIl'l

Sale á encontrar Clorinda al enemigo; 
Muchos con ella, á todos va delante. 
Donde oculto á otra parte hay un postigo 
A dar auxilio está dispuesto Argante. 
Alienta á los que lleva ella consigo 
Con la voz y el intrépido semblante.
«■ Hoy—decía—podrá nuestra pujanza 
i> Principio dar del Asia á la esperanza.»

XIV

En tanto que habla, ve que cerca estaba 
Con presas una franca compañía,
Que de guerra al estilo merodeaba 
y  con ganado al campo se volvía:
A ellos corre; ya al tiempo que avanzaba 
Encuentra al Jefe que venir la vía:
Gardo era el nombre dél, varón valiente, 
Mas no á lidiar con ella suticiente.
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Éste al terrilile encuentro viene á tierra 
A la vista de francos y paganos;
Gritan éstos, y toman de la guerra 
Faustos agüeros que salieron vanos;
Ella espolea y con los otros cierra,
Vale su diestra más que otras cien manos; 
Sígnenla los que manda por la vía 
Que con los golpes y la espada abría.

XVI

Al fln la presa su valor rescata.
Poco á poco el cristiano el campo cede, 
y  á una colina de acogerse trata 
En que mejor defensa hacerse puede. 
Entonces, cual turbión que se desata 
O fuego á que el relámpago precede.
El buen Tancredo, á quien Gofredo manda. 
La lanza enristra y parte con su banda.

XVII

Tan firme la asta lleva, en tal manera 
Va gallardo el mancebo y atrevido.
Que al divisarlo el rey, juzgó que fuera 
Aun entre los mejores distinguido,
Y dice así á su bella compañera.
Cuyo seno palpita conmovido:
« Su trato conocer te hará por cierto 
» Cualquier cristiana aun viéndole cubierto.
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XVIIl

»Dí, ¿quién es ese que gallardo viene 
» Con tal ansia á la lid y brío tanto?* 
Ella, sin voz con que responda, tiene 
Suspiros solos y en los ojos llanto;
Mas espíritu y lágrimas contiene 
No sin que pueda conocerse un tanto; 
Que sus ojos perfila linea roja 
Y un ligero suspiro ahogado arroja.

xrx

Luego dice, fingiendo artificiosa 
(Que bajo el odio oculta otro deseo):
« Bien ;ay! conozco su figura odiosa 
» Y que entre mil la distinguiera creo;
» Harto le vi en el campo, á su rabiosa 
» Furia en mi pueblo dar mortal empleo.
» ¡Cruel! La herida de su diestra dura.
» Arte, hierbas ni hechizo nunca cura.

XX.

» El principe es Tancredo. Quiera el Cielo 
» Mi prisionero hacerlo; no ¿u muerte,
» Su prisión quiero sólo, que consuelo 
» Fuera y desquite de mi triste suerte.» 
Callo. El doble sentido tiende un velo 
Que al rey estorba que su mente acierte;
Un suspiro cortado á su voz sigue 
Que reprimir del todo no consigue
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Clorinda, en tanto, arrójase al asalto 
De Tancredo, enristrando la asta aguda;
En las viseras dan. Vuelan en alto 
Los troncos. La cabeza ella desnuda 
Queda, que suelto el yelmo dio un gran salto, 
Rota la fuerte hebilla que lo anuda;
El dorado cabello al viento ondea, 
y  aparece una dama en la pelea.

XXII

Brillan los ojos, arde su mirada 
Dulce aún con ira. ¿Qué seria gozosa?
¿En qué piensas Tancredo? ¿De tu amada 
La faz no reconoces amorosa?
¿No es la que está en tu corazón grabada?
A él pregunta, y su voz oye afanosa.
La misma es que en solitaria fuente 
Refrescar viste la abrasada frente.

XXIII

Él que antes la cimera y el escudo 
Con cuidado no vió, ya que los mira. 
Cual de mármol inmóvil queda y mudo; 
Cubre ella el rostro, y abrasada en ira 
Le ataca, huyendo él cuanto más pudo: 
Si á otros embiste, de ésta se retira, 
Síguele amenazante y «¡Vuelve!», grita, 
y  á arrostrar doble muerte así le incita.
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XXIV

No devuelve los golpes el cristiano,
Ni á guardarse del hierro tanto atiende, 
Como á mirar el rostro sobrehumano 
Do Amor el arco inevitable tiende.
Dice entre sí: « Tal vez el golpe es vano 
» Con que su armada diestra herir pretende; 
■> Mas con la faz hermosa descubierta,
» No 3'erra: al corazón siempre me acierta.»

XXV

Desuelve al fin, aunque piedad no espere, 
Sin hablar, no morir oculto amante:
Desea que ella sepa que al que hiere 
Esclavo es suyo, inerme y suplicante.
Dice: «Pues tu odio por contrario quiere 
» A mí solo, aunque tantos ves delante,
» La batalla dejemos; ven aparte 
» Donde á solas en mí puedas probarte.

XXVI

» Así verás si iguala mi bravura 
» A la tuya. » En el reto ella consiente,
Y como de ir sin yelmo no se cura.
Marcha arrogante; él sigue tristemente. 
Dispuesta la guerrera á la lid dura.
\  a está sobre él, ya hiere; mas « -Detente! » 
El grita; «■ nuestros pactos concertemos 
» -élites, con que la lid seguir debemos.»
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XXVII

Paró ella. Atrevido al doncel hace 
Su grande amor, aun de esperanza ajeno.
« Mi pacto es (sigue), pues lidiar te place,
» Que el corazón me arranques tú del seno; 
» Mío dejó de ser; si te desplace 
» Que viva, morirá de gozo lleno:
» Tuyo es ha largo tiempo, y ya llevarlo 
» Debes sin que yo piense en estorbarlo.

XXVIll

» Xo alzo la mano, el pecho te presento 
» Sin defensa. En herir ¿qué te detiene?
» Del arnés desnudarme soy contento 
» Si asi mejor á tu querer conviene. »>
Quizá siguiera en mísero lamento 
Desfogando el dolor, mas lo contiene 
Tropel de unos y de otros que en refriega 
Adonde estaban repentino llega.

XXIX

Dándoles caza el escuadrón cristiano 
Huyen los moros, miedo ó arte fuera; 
De los que los persiguen un villano 
Flotando ve la rubia cabellera:
Al pasar á la espalda alzó la mano
Y la desnuda parte recio hiriera;
Mas dió un grito Tancredo, que repara
Y acude, y con la espada el golpe para.
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XXX

Xo del todo, que el tierno blanco cuello 
Hirió donde se junta á la  cabeza;
Fué herida leve; el fino áureo cabello 
De rosicler á matizarse empieza,
Como de oro en joyel vivo destello 
Luce el rubí que esmalta su belleza.
La espada aprieta el príncipe, y con furia 
Sobre el felón corre á vengar la injuria.

XX.XI

Este huye, Tancredo ardiendo en ira 
Le sigue, y van cual flechas por el viento; 
Ella suspensa queda, á los dos mira 
Muy lejos, de seguirlos sin intento,
Y con los suyos que huyen se retira;
Tal vez vuelve y combate algún momento; 
Ya huye, ya persigue y da un avance.
No se sabe si en fuga va ó alcance.

XXXII

Cual bravo toro al que en la plaza acosa 
Una trailla, vuelto la acobarda 
Sólo en mostrar su frente poderosa;
Mas si á huir torna, no en seguirle tarda....
El escudo Clorinda cuidadosa 
Alza á su espalda, y la cabeza guarda 
Cual los que en juegos moros se retiran 
Cubiertos de las cañas que les tiran.
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XXXIII

Unos en luga y otros persiguiendo,
El alto muro tienen ya vecino,
Cuando alzan los paganos grito horrendo
Y atrás tornan con giro repentino.
Un gran rodeo dan; luego volviendo. 
Hieren flancos y espalda de coiitino;
Del monte sale Argante con su gente
Y al ataque la mueve por el frente.

XXXIV

El feroz circasiano va delante,
Que herir antes que nadie se promete,
Y al que encuentra derriba en el instante 
Revueltos el caballo y el jinete;
Antes que su asta en trizas se quebrante 
Mucho derriba y hiere y acomete;
La espada saca, y donde da derecho. 
Muerte ó herida hay, ú hombre maltrecho.

XXXV

Émula dél Clorinda, da la muerte 
Al buen Ardelio, ya de edad madura,
Pero aun en ella hombre atrevido y fuerte 
Que en dos hijos mancebos se asegura 
Mas ¡ay! Alcandro, el grande, fué de suerte 
Herido que allí expira el sin ventura,
Y Poliferno que á su lado queda,
Aun será mucho que salvarse pueda.

Ayuntamiento de Madrid



CANTO TE RCenO

XXXVI ■'I

Tiendo Tancredo que es empresa vana 
A aquel felón seguir más largamente,. 
Atrás mira y percibe que lejana 
Demasiado avanzó su brava gente;
Da de la espuela, la carrera afana,
La brida vuelta allá derechamente 
Ni él solo es que á su escuadrón ayude, 
Mas ve el pendón que á todo riesgo acudj

XXXVII

Que es de Dudón la franca compañía. 
Nervio del campoj de héroes flor y nata. 
Galán lleinaldo á todos precedía:
No más veloz el rayo se desata.
El porte y las insignias conocía 
Erminia, en campo azul ave de plata, 
y  dice al rey que en él la vista tiene:
« El bravo entre los bravos allí viene.

XXXVIII

» Éste tiene en la lid pocos iguales,
» Ninguno acaso aun en su edad florida.
» Si en la Cruzada hubiera otros seis tales, 
» Sierva Soria fuera, ya vencida,
» Domadas las regiones más australes 
» Y las que ve la Aurora á su salida,.
> Y aun quizá al yugo el Nilo tan lejano 
» El cuello sustraer quisiera en vano. ■
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XXXIX

» Reinaldo es ése, cuja airada diestra 
» Más que ariete á los muros es temible;
» Ahora mira allí donde se muestra 
» Aquel que el verde y oro hacen visible;
» Es Dudón, el que guía j  amaestra 
» De la aventura el escuadrón terrible;
» Noble, esperto guerrero, les excede 
» En edad; en valor á nadie cede.

XL

» Ese alto de armas negras, es Gernando, 
» Del rey noruego hermano, que supera 
» En ser soberbio á cuantos tienen mando,
» Sola cosa que en él se vitupera.
» Los dos que juntos vienen, ostentando 
» Blanco arnés de la espuela á la cimera,
» Odoardo y Gildipe son, esposos 
í> Por amor, lealtad y armas famosos. »

XLI

Asi ella hablaba, y lejos ya veían 
Más y más encenderse la pelea.
Y Reinaldo y Tancredo el cerco abrían 
Que de hombres y armas denso los rodea. 
Luego los bravos que á Dudón seguían 
Llegan donde más recio se guerrea. 
Argante, el mismo Argante, cae de un tajo 
De Reinaldo, y se alza con trabajo.
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XLII

Ni se alzara tal vez si en ese instante 
I>e Reinaldo el caballo no cayera 
Oprimiéndole un pie, y pugnó bastante 
Primero que el estribo desasiera. 
Derrotados van ya los del turbante;
A la ciudad se acogen de carrera:
Sólo Argante y Clorinda algo detienen 
A los que á todos arrollando vienen.

XLIII

Zagueros van, el impetuoso alcance 
Algo con grande esfuerzo conteniendo; 
Hacen menos riesgoso el duro trance 
A los que van delante aprisa huyendo. 
Sigue Dudón el victorioso avance;
Da á Tigi'anes feroz un golpe horrendo 
Con el caballo, y rueda por su espada 
Del la cabeza al suelo derribada.

XLIV

Ni á Algazarre le fué fina coraza 
Ni á Cosbán fuerte yelmo de provecho;
Que espalda y nuca les hirió de traza 
Que á uno el rostro pasó y al otro el jiecho: 
Incansable su acero despedaza 
A Mahomed y Amoraten corto trecho,
V á Almanzor. Aun el grande Circasiano 
Bien seguro no va de aquella mano.

T omu i ,
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XLV

Sin querer se estremece y tal vez mira 
Atrás, se vuelve y para, y nuevamente 
Aguija. Al fin tan de improviso gira.
Hiere el flanco á Dudón tan reciamente 
Que en él hunde el acero. Al punto expira 
A tan horrendo golpe aquel valiente.
Cayó. Apenas sus ojos ver ya pueden.
Que á quietud dura y férreo sueño ceden.

XLVl

Tres veCes los abrió, la luz del cielo 
Por gozar, en un brazo medio alzado,
Y tres veces cayó, y obscuro velo 
Cubrió sus ojos que cerró cansado. 
Desligados los miembros, mortal hielo 
Arreció el cuerpo de sudor bañado . 
Sobre el héroe ya muerto el fiero Argante 
No para un punto; apriesa va delante.

XLVII

Con todo, sin que afloje el paso nada. 
Vuelto á los trancos grita: «¡Oh buena gente! 
.> La espada es que veis ensangrentada 
» La que Gofredo ayer me dió en presente;
» Decidle cómo ha sido por mi usada,
» Que le será la nueva bien placiente,
» Holgando de saber que su regalo 
» A prueba puesto, se halla no ser malo.
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XLVIII

» Añadid que aun tendía más clara prueba 
» Cuando rompiendo sus entrañas entre;
» Siquiera á lid conmigo no se atreva,
* A buscarte iré yo donde le encuentre. » 
Aunque á todos oirle á rabia mueva 
Y el tropel á seguirle se concentre.
El con los suyos pronto lialló seguro 
Bajo el amparo del amigo muro.

XLIX

De piedras granizada tal disparan 
Los que tras las murallas se defienden 
y  aljabas mil tal multitud aparan 
De flechas á los que arcos recios tienden. 
Que los francos por fuerza el paso paran' 
Y a la entrada á los moros ya no ofenden 
Beinaldo al fin, que del corcel caído 
Logró el pie desasir, aquí es venido.

Anhelando tomar del homicida 
Del ilustro Dudón cruda vengauza,
A los suyos con voz enfurecida
Grita: « ¿Qué calma es esa ó qué tardanza?
» Mirando a nuestro jefe ya sin vida,
» ¿Como hay quien no á vengarle se’abalanza* 

Cuando en tan grave caso la ira excede,
» ¿un frágil muro detenernos puede?

I'''

Ayuntamiento de Madrid



til •lERUSALEM I.IBEllTAI)

L1

» No si de doble hierro ó de diamante 
» Impenetrable esa muralla fuera,
» Detrás de ella seguro el ñero Argante 
» De vuestras altas fuerzas estuviera.
>■ ¡Sus! ¡Al asalto! ¡Sus!» Y va delante 
Así diciendo, en rápida carrera,
I>esafiando con serena frente 
De peñas y saetas un torrente.

Idl

"Erguida la cabeza, el rostro lleno 
De tan terrible ira y furia tanta.
Que aun dentro de los muros biela el sen» 
Del enemigo á quien su audacia espanta; 
Anima y amenaza, cuando freno 
A su ímpetu poniendo, se adelanta 
De Godofredo nuncio, el buen Sigero,
Que su mandato intímale severo.

LUI

Le reprueba el sobrado atrevimiento,
Y que atrás vuelva sin tardar dispone.
« Tornad—dice—y espere el ardimiento 
» Que tiempo y ocasión se os proporcione: 
>' Gofredo así lo «anda.» En el momento 
Cumple Reinaldo la orden que le impone 
Mal que le pese, y muestre, á su despecho, 
Más de un signo el coraje de su pecho.
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I,1V

A tras la gente suelve: perseguidos 
De los que guardan la ciudad no fueron 
A los oficios últimos debidos 
De Dudón á los restos acudieron;
En los robustos brazos y fornidos 
Respetuosos por hónrale pusieron.
Mira en tanto Bullón de excelsa parte 
De la fuerte duda del sitio y arte.

I.V

Jerusalem asienta en dos collados 
De altura desiguales, frente á frente,
Por un estrecho valle separados.
En tres lados el áspera pendiente 
Difíciles los hace y escarpados;
El otro la subida bien consiente;
Mas alto el muro al septentrión defiende 
La parte que hacia allí llana se extiende.

LVI

Dentro hay lugares que conservan pura 
La agua que llueve, en tanques, pilas, fuente.s: 
Fuera, sin hierba la árida llanura 
Manantiales no muestra ni corrientes;
Llores ni árboles hay, cuya espesura 
Temple los rayos del estío ardientes,
Sino en cuanto á seis millas se levanta 
Horrenda selva cuya sombra espanta.
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LVII

Corre á la parte donde nace el día 
Del'felice Jordán la onda famosa, 
y  donde el Sol la última luz envía 
Del mar Mediterráneo la arenosa 
ria ja ; al Norte Betel que adoró impía 
El buey de oro, y Samaría. A la lluviosa 
Eegión de Austro, Belem, cuyo destino 
Fue cuna dar al Redentor Divino.

LVIII

Mientras mira Gofredo el sitio y muro 
De la ciudad y el monte y ancho llano,
Y donde acampe y donde más seguro 
Del éxito atacar pueda el cristiano.
Ve Erminia de Asia al vencedor futuro-
Y le señala, y dice al rey pagano:
« Gofredo es ese del purpúreo manto 
» Que de real y augusto tiene tanto.

LIX

» De nacimiento rey es verdadero;
De reinar y mandar el arte sabe,
Gran capitán, no menos caballero:
De uno y otro el valor todo en él cabe; 
Xo entre tantos de ser mejor guerrero 
0 más sabio varón hay quien se atabe; 
Solo en saber Raimundo, en la batalla 

' O Reinaldo ó Tancredo igual se halla *
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LX

Responde e) rej: « Su fama he ya sabido 
» Y en la corte de Rrancia le vi un dia,
)> De Egipto mensajero habiendo sido, 
f En la justa admiré su gallardía,
» y  aunque de launiñez no bien salido,
>' Su rostro leve bozo aun no tenía,
» Daba en sus dichos, obras y semblanza - 
» Presagio ya de altísima esperanza.

l.XI

» Presagio ¡ay! harto cierto.» Y aquí inclina 
Turbado el rostro; alzándole. «A su lado 
» —Sigue—hay uno de veste purpurina 
» Que ser pariente dél muy allegado 
» Su grande semejanza determina,
» Aunque es de cuerpo menos elevado.
» —Balduino; que es su hermano, en las facciones 
» Muestra—ella dice—y más en las acciones.

l.Xll

» Ahora, mira aquel que en semejanza 
X. Está de consejero á su otro flanco;
» Es Raimundo, hombre digno de alabanza 
» Por su prudencia, ya de canas blanco;
» No hay quien sepa una bélica asechanza 
» Mejor urdir, sea latino ó franco.
» Aquel del yelmo de oro más lejano, 

Guillermo el hijo es del rey britano.
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LXIIl

■' Ve á Giielío, de sus obras hazañosas 
» Kmulo, de alta sangre y graa potencia;
)> Conozco sus espaldas poderosas 
' Y del combado pecho la eminencia;
.') Mas mi grande enemigo en las copiosas 
- Huestes busco con vana diligencia:
• Bohemundo digo, el bárbaro homicida 
' De mi estirpe real ya destruida. »

I, XIV

Luego que en torno suyo cuidadoso 
Cuanto alcanza observó, Bullón desciende
Y hacia los suyos va. Juzgando ocioso 
Atacar donde la agria cuesta pende, 
Contra la puerta, al Norte, en espacioso 
I.lano adonde ella sale el campo tiende.
Y de allí en derechura, hasta la torre 
(jue llaman angular, sus tiendas corro.

LXV

Cercaría ese campo la tercera 
Parte de la ciudad escasamente.
Pues del todo encerrarse no pudiera.
Que su grande extensión no lo consiente. 
Las partes por do auxilio acaso esjiera 
Kecibir, cubre el capitán prudente,
Y los pasos ocupa y avenidas 
Propios á las entradas y salidas.
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I.XVI

Dispone que las tiendas sean cercadas 
De hondos fosos j  fuertes valladares, 
Porque contra salidas amparadas 
Queden _y- contra fuerzas auxiliares. 
Cuando mira estas obras acabadas. 
Tributar quiere honores militares 
A Dudón; donde se halla se dirige 
Con triste turba á quien mirarle“ alligo.

LXVII

Con noble pompa el féretro adornado 
Por sus amigos, ve en lugar sublime: 
Cuando Gofredo entró, más esforzado 
be oyó el acento en que la turba gime: 
Mas con rostro, aunque triste no turbado, 
Oaila Bullón y  su dolor reprime;
Pensativo un instante miró fijo 
Dos queridos despojos, y así dijo:

LXVIII

« *No á ti se debe ya dolor ni llanto:
‘ Al mundo muerto, naces para el Cielo; 
» Aquí, donde despojas mortal manto 
» Huellas gloriosas dejas de tu celo;
» En vida paladín cristiano y santo 
» Moriste como tal; goza sin velo 
" De Dios la ansiada vista, feliz alma.

Y obtenga tu virtud corona y palma.
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LXIX

í- Vive en eterna diclia; nuestra suerte,
» Que no la tuya, al llanto nos prepara, 
í rúes que al dejarnos tú, tan noble y fuerte, 
í Parte nuestra contigo se separa:
» Si por esta que el vulgo llama muerte,
» Tu ayuda en lo mortal nos desampara,
» Celeste auxilio allá nos apercibe, 
i Pues el Cielo por suyo te recibe.

LXX

í Y asi como' en pro nuestra te miramos 
» Usar cuando mortal armas mortales,
» Todavía emplear verte esperamos,
» Alma santa, las armas celestiales.
>, Aprende con los ruegos que á ti alzamos 
o A oir y dar socorro á nuestros males;
» Sé de victoria nuncio. A ti devotos 
i> til templo nos verá cumplir los.votos.»

LXXl

Dijo. La obscura noche había extinguido 
Las ¡uces todas ya del daro día,
V puestos los cuidados en olvido.
Tregua el dolor, pausa el llorar liacía.
Mas Gofredo, que el muro ver vencido 
S;n máquinas de guerra no creía.
De qué las haga piensa, y con qué arte, 
y  de la noche duerme escasa parte.

Ayuntamiento de Madrid



l.XXII

Cuando el Sol aparece, está dispuesto 
A la pompa seguir fúnebre y santa.
T)e ciprés odorífero compuesto,
Conde el pie de un collado se adelanta 
A la estacada, está el sepulcro puesto; 
Sobre él una alta palma se levanta.
I)e los prestes el canto cadencioso 
Se oye pedir de un ánima el reposo.

LXXIII

Aquí y allí en las ramas hay colgadas 
Armas y empresas raras y diversas 
Kn felices combates conquistadas 
A las gentes de Siria y á los persas.
Del grueso tronco en medio colocadas 
1.a celada y coraza brillan tersas 
\  esta letra: « Dudón aquí reposa:
» Dése honra á su memoria alta y gloriosa.:

LXXIV

lil piadoso Bullón, ya concluida 
La santa ceremonia, en el instante 
Sus artifices manda á la tupida 
Selva, y la escolta que juzgó bastante. 
Mostróla entre los valles escondida 
Al campo, de Soria un habitante.
Allí labrar las máquinas se piensa 
A que no tenga la ciudad defensa.
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I.XXV

Uno al otro á talar la selva exhorta 
Que antes jamás sintió del hierro ultrajes; 
Caen las que segur filosa corta 
Palmas erguidas mil, hayas salvajes.
Ciprés fúnebre, encina gruesa y corta.
Del pino, abeto y fresno los ramajes,
El olmo amado á quien la vid se arrima 
y  con torcido pie trepa á su cima.

LXXVI

Quién al tejo arremete, quién al roble 
Que rail veces sus hojas barandado
Y mil veces al rudo choque inmoble.
De los vientos la ira ha desafiado.
Y hay quien sus golpes con furor redoble 
Al dulce mirto y cedro perfumado.
Dejan de la hacha al ruido y voces nuevas 
Aves y fieras mil nidos y cuevas.

FI.V DEL CA.VTO TERCERO
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OONClLliBULO in f e r n a l ; LOS NKOROS E81-ÍR1TDS 
I.J M fT  ^ « '6 “ OS A TURRAR LA SANTA EMPRESA;

l k a a , h a im g o s  y  e n g a ñ o s  d e  l a  r n o a n t a d o r a  a r m id a .

Mientras Goíredo en construir se afana 
Las máquinas que en breve usar resuelve, 
líl enemigo de la especie humana 
Los torvos ojos hacia el campo vuelve,
\  al ver adelantar la obra cristiana, 
Diabólico furor su alma revuelve;
Sus labios muerde, y como toro herido 
La rabia desahoga en un mugido.

II

Luego le ocupa sólo el pensamiento 
Cómo á los fieles buscará su ruina,
Y á su pueblo precito en el momento 
Keunir (¡concilio horrendo) determina,
Cual si posible fuera el loco intento 
De áontrariar la voluntad divina 
¡Necio! que al Rey del Cielo igual ser quiere 
1 olvida cómo Dios airado hiere.
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m

Llama á los que en la sombra eterna habitan 
1)6 la tartárea trompa el ronco estruendo,
Los amplios antros de temor se agitan, 
Rimbomba el aire con el ruido horrendo;
Ko con tan gran fragor se precipitan 
Los raudos rajos el ambiente hendiendo,
Ni conmovida así treme la tierra 
Por los vapores que su seno encierra.

IV

Pronto lanza el abismo por doquiera 
Las numerosas turbas del Averno.
¡Oh! cuánta horrible forma se aglomera, 
Que expresan muerte, horror, dolor eterno; 
Frentes en que de sierpes cabellera 
Se agita ó doble retorcido cuerno 
Amenazante. Larga inmunda cola 
Que se arrastra, se enrosca ó euarOola;

V

Harpías mil soeces y rapaces,
Y centauros j  esfinges espantosas, 
y  Gorgonas y Sellas que voraces 
Ladran; hidras silbantes escamosas; 
Quimeras que de fuego arrojan haces; 
Polifemos, Geriones de horrorosas 
Formas, monstruos jamás vistos ni oídos 
Con desconformes miembros confundidos.
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VI

A la derecha parte y  la siniestra 
Vanse á sentar del torvo rey delante; 
Pintón se asienta en medio, cuya diestra 
Empuña tosco cetro dominante.
Ni escollo el mar, ni roca el Alpe muestra. 
Ni Calpe excelso, ni sublime Atlante 
Que en altura coa él se ponga á prueba.
Si la gran trente y cornamenta eleva.

VII

De horrible majestad su aspecto lleno. 
Pavor infunde, y su soberbia aumenta; 
Ardea sus ojos; su mirar veneno 
Vierte, y cometa infausto representa;
Su rostro envuelve y al hirsuto seno 
Baja la barba híspida y pecienta;
Y á guisa de vorágine profunda 
La boca abre de negra sangre inmunda.

VIH

Cual sulfúreos vapores encendidos 
Etna lanza y tronando el aire infesta. 
De su aliento los recios resoplidos 
Chispas arrojan y vapor que apesta. 
Mientras habla. Cerbero sus ladridos 
Cesa; á su voz la Hidra oído presta. 
Cocito para, tiembla Averno todo:
En truenos habla, y dice de este modo:
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IX

« Tartáreos dioses, de pisar la esfera 
» Del Sol más dignos de nacidos fuisteis,
» Que en pos de mí, de la región primera 
» estanegi’a mansión de horror caisteis; 
i> Cuál mi designio fué, cuál la severa 
» Ira que nos oprime harto supisteis 
» Del que cual rey sobre los astros brilla 
i> Y como almas rebeldes nos humilla,

» Y' en vez que en día esplendoroso y puro 
» Del áureo Sol y estrellas disfrutemos,
» Nos ha encerrado en este abismo obscuro 
» Y á antiguo honor nos veda que aspiremos; 
» Y luego ¡oh cuánto recordarlo es duro!
» ¡Cuánto hace mis martirios más extremos!
» Da al hombre á celestial lugar derecho, 
s> Al hombre vil de fango inmundo hecho.

XI

!> Ni eso le fué bastante: al hijo tierno 
» A muerte por dañarnos ha entregado;
» Vino él, rompió las puertas del Infierno 
s> Y nuestro imperio fué á pisar osado;
» Sacó las almas nuestras que en lo interno 
» l'usimos; vencedor, de ellas cargado,
» Cual rica presa las llevó á la Gloria 
» Y ostentó en mengua nuestra su victoria.
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XII

» Mas ¿a que mi dolor renuevo hablando?
» ¿Quien ja  de nuestro agravio haj ignorante’ 
» ¿En que parte se ojó decir ó cuándo 
» Que cesara en su empeño un solo instante?
» No en lo antiguo se debe estar pensando,
» Sino en la actual ofensa palpitante.
» ¡Qué.' ¿no miráis ahora cómo intente 
» Toda á su culto reducir la gente?

Xlll

» ¿Y nosotros veremos en holganza 
» Impasibles, pasar hora tras hora,
» Dejando en tanto más j  más pujanza 
» Tomar en Asia al pueblo que le adora?
» ¿Que á Judea subjugue v su alabanza 
» Cunda j  crezca de Ocaso hasta la Aurora 
» Que en otras lenguas j  otros versos suene 

y  en bronces viva j  mármoles perenne’ ’

XIV

» ¿Que los ídolos nuestros derribados,
» A él nuestros altares pertenezcan,
» Cultos á él solo sean tributados,
» Y oro, mirra é incienso se le ofrezcan?
» ^ u e  en nuestros templos nunca antes cerrados 

Ya jamas nuestra voz j  artes parezcan? '
» ¿Que falte de las almas el tributo .
» Y en triste soledad se albergue Pluto’

Tomo I.
7
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XV

» ¡Ah! no será, que aun no creo extinguidos 
» Vuestros bríos y aquel valor primero 
» Con que de hierro y fuego alto ceñidos 
» Contra el Cielo luchamos todo entero.
» No niego que en la lid fuimos vencidos,
» Mas no faltó á la empresa ánimo fiero.
» A otros el triunfo dió nuestra desgracia 
£. Que tanto era debido á nuestra audacia.

XVI

» Mas ¿para qué os detengo ¡oh mis leales 
» Compañeros! potencia y fuerza mía?
» Id volando, venced vuestros rivales,
» Antes que un triunfo aumente su osadía;
» Aquellas llamas apagad fatales 
» Antes que abrasen la región judía;
» Id entre ellos, y en su extremo daño 
» Ora la fuerza usad, ora el engaño.

XVII

» Mi querer sea el hado. En el desierto 
» Vaguen unos errantes, otros mueran.
» De amor lascivo en el halago incierto 
» Otros sólo una risa, un mirar quieran. 
» Que rebeldes facciosos en concierto 
» A su jefe supremo á traición hieran:
» Ese ejército entero se destruya:
» Huella no quede ni memoria suya. »
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XVIII

Iso esperan los demonios que estas voces 
Expiraran, mas salen al momento 
Be los negros abismos, y  veloces 
Volando van por el sereno viento,
Cual dejan sus cavernas las atroces 
tempestades en raudo movimiento,
V obscurecen el cielo y  mueven guerra 
En el inmenso mar y  en la ancha tierra.

XIX

Las negras alas tienden, por regiones 
Varias girando, en grupos repartidos; 
Trazan engaños, pleitos, disensiones 
Con arte suma y  modos nunca oídos.
Mas tú, Musa, dirás los campeones 
Be Cristo cómo á mal fueron traídos:
Tú lo sabes; de historia tan remota 
Sólo llegó á nosotros débil nota.

XX

Regía Baraasco y  el país vecino 
Idráote, noble mágico y  famoso.
Que desde niño el arte de adivino 
Aprendió y  siempre le siguió gustoso. 
Mas ¿qué le aprovechó, si nunca vino 
A acertar de la guerra el fin dudoso. 
Ni por a.specto de astro errante ó fijo 
O infernal signo, la verdad predijo?
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XXI

Este juzgó (¡cuánto es la humana mente- 
Ciega, y cuánto en sus juicios desatina!) 
Que al ejército invicto de Occidente 
Depara el Cielo destrucción y ruina;
Y más creía; que á la egipcia gente 
La prez de tanta hazaña se destina,
Y' que su pueblo con ardor desea 
Parte en el triunfo y en el lucro sea;

XXII

Mas como el franco esfuerzo en mucho tenga. 
Teme victoria haber sangrienta y cara,
Y' piensa el medio que emplear convenga 
Con que el poder cristiano se amenguara,
Y  más fácil el triunfo asi se obtenga 
Con su gente y la egipcia que juntara.
Llega, cuando esta idea le fatiga, 
lil ángel malo, y más y más le instiga.

XXIII

Le aconseja y los modos le previene 
Con que su fin lograr mejor pudiera. 
Una sobrina suya fama obtiene 
De ser de Oriente la beldad primera; 
Las trazas y artes conocidas tiene 
Más ocultas de dama y hechicera.
La llama, dale parte en su consejo 
Y de su trama encárgale el manejo.
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XXIV

Dice; « ¡Oh cara que tienes escondido 
* Bajo la crencha de oro y  faz risueña 
» Corazón varonil, juicio cumplido,
» Y sabes cuánto el arte oculto enseña 
» Más que yo! Gran designio he concebido 
s Que logrado he de ver, si no desdeña 
’» Darme ayuda tu ingenio, y ejecuta 
» Del mago el plan la encantadora astuta.

XXV

« Parte al cristiano campo, y allí muestra 
» De la mujer el arte que enamora:
» Atrae, encanta, halaga, ruega diestra,
* Sonríe afable, apasionada llora.
» Tan bella y en engaños tau maestra,
* A todos prendarás en una hora;
» A unos alienta, de otros te retira,
» Y velo á la verdad dé la mentira.

XXVI

« Si ser pudiere, á Godofredo prende 
» Con mirar dulce y voces amorosas,
» Tal que la guerra olvide ó que ora atiende 
» Y aborrezca las armas poderosas;
» Si no, á los otros príncipes desciende 
» A enamorar, con artes insidiosas:
» Muévelos á discordia inconciliable.
« Por la patria y la fe todo es laudable. «
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x x v n

Fiando Armida bella en su hermosura.
Y en las gracias del sexo y pocos años. 
Consiente, y al cerrar la noche obscura 
Parte, y senderos sigue sólo extraños; 
Vencer, mujer y sola, se figura 
Pueblos y armada gente con amaños,
Y hace al partir que voces diferentes
Se esparzan de su viaje entre las gentes-

XXVIII

Llega en no muchos días la doncella 
Donde asienta el cristiano campamento; 
Causa la aparición tan nueva y bella 
Gran rumor y atención y movimiento. 
Como cuando un cometa ó nueva estrella. 
Antes no vista, cruza el firmamento; 
y  cada cual quién es saber ansia 
La hermosa peregrina y quién la envía,

XXIX

Argos no vió jamás, ni Chipre ó Délo- 
De gracias y beldad tal maravilla.
De oro el cabello ya entre el blanco velo 
Se transparenta ó descubierto brilla,
(lual se trasluce al serenarse el cielo 
K1 Sol, de nube cándida en la orilla,
() de ella sale, y en rededor ostenta 
n ás  vivos rayos con que el dia aumenta.
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XXX

Encrespa el aura la madeja hermosa 
Que en naturales rizos suelta ondea; 
Avara la mirada j  pudorosa,
Tesoros guarda que el amor desea;
En el dulce semblante fresca rosa 
Con el marfil mezclada colorea,
1 de la boca el perfumado aliento 
Azahar y jazmin esparce al viento.

XXXI

Muestra el desnudo seno aquella nieve 
Do fuego de amor nace y  es nutrido;
De las mórbidas pomas parte breve 
Sólo, envidioso, ver deja el vestido;
Mas si la vista ataja lienzo leve.
No el pensamiento ardiente y  atrevido, 
Que no contento de belleza externa.
Aun á la más recóndita se interna.

xxxn
Como por agua ó por cristal luciente 

El rayo pasa y no se quiebra ó parte.
Bajo el cerrado manto así la mente 
Penetrar osa á la vedada parte.
Se espacia allí en la imagen bien placiente 
De cuyo encanto da al deseo parte;
Mil atractivos le descubre y cuenta 
Y sus vividas llamas acrecienta.
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XXXIII

Pasa admirada Armida y  codiciiida 
Entre la ávida turba, y bien lo entiende;
No lo muestra, aunque de ello bien se agrada 
y  ricas presas, triunfos mil pretende. 
Mientras buscando por quien ser guiada 
De Golredo á presencia, se suspende;
A ella llega Eustacio, que era hermano 
Del jefe del ejército cristiano.

XXXIV

: Como á la lumbre mariposa vuela 
Al resplandor de la beldad divina,
Y las luces mirar de cerca anhela 
Que ella en dulce ademan modesta inclina, 
y  á él abrasan, cual suele la candela 
Árida yesca si á ella se avecina.
Dicele (que á mancebo enamorado 
Los años y el amor hacen osado):

XXXV

\\Ú

« Señora, si tal nombre debo darte,
» Que no pareces tú cosa terrena,
»Ni es de Adán hija á quien el Cielo imparte 
» Tanto de su esplendente luz serena,

•» /.Dónde vienes? ¿Qué buscas á esta parte?
» ¿Qué dicha tuya ó nuestra verte ordeña?
» ¿Quién eres? Yo tu dignidad no ignore 
»Y como cumple tu presencia adore.»

la
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XXXVI

Responde ella: « Xi ese honor merezco, 
» Ni á tal altura mi valer arriba;
>■ No sólo mortal soy, que harto padezco 
■> Muerta al gusto, á la pena sólo viva:
» Espectáculo triste al mundo ofrezco. 

Desvalida doncella fugitiva;
» Al pío Gofredo acudo confiada;
» Tal su grande bondad es afamada.

XXXVII

» Guíame á ver al general cristiano,
» Si eres, cual muestras, noble y generoso.» 
El responde: « Razón es que un hermano 
» A el otro lleve, intercesor piadoso;
» No será en tu favor mi ruego vano,
» Que me oye siempre afable y cariñoso;
» Y podrás emplear, si así te agrada,
» De su cetro el poder y de mi espada.»

XXXVIII

Dice y la guía. En medio á los señores 
Apartado del vulgo á Bullón halla. 
Respetuosa se inclina; los colores 
De pudor en el rostro tiene, y calla. 
Complaciente Gofredo, los temores 
La alienta á deponer con que batalla.
Tal que al fin sus doblados pensamientos 
Así expresa en dulcísimos acentos:
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XXXIX

|H!

o Príncipe invicto cuya inmensa fama 
» Está en tan claros timbres sostenida,
» Si cualquiera región feliz se llama 
» Cuando á tu noble imperio es sometida; 
» Tu valor llena el mundo, y que te ama 
» El que venciste, cosa es bien sabida,
1) V aun tu enemigo fia en ti y no duda 
» Buscar tu amparo é implorar tu ayuda.

XL

» Yo, aunque nacida en fe tan diferente 
I A quien venciste y humilló tu acero,
: Por ti restituida al eminente 
I Paterno solio que lie de ser espero;
> Si otros auxilio al deudo ó al pariente 
' Piden contra el furor del extranjero,
I) Yo, que en ellos piedad no hallo ni abrigo,
> Contra mi sangre invoco al enemigo.

XLI

! -I

» A ti clamo, en ti espero, tú á la cumbre 
y Me has de elevar de donde fui lanzada; 
r. No menor en tu diestra es la costumbre 
» De levantar que derribar airada, 
i> Ni en ser piadoso hay menos dulcedumbre 
.> Que la que es en el triunfo tan buscada:
» Si á otros mil quitó el trono tu victoria,
» Volverme el mió te dará igual gloria.
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XLll

í Si porqne diferente Dios adoro 
» A mi ruego tu ánimo no accede,
»'Que me valga la fe que en ti atesoro,
». V no es justicia que sin premio quede.
» Al Dios de todos por testigo imploro;
» Más justa ayuda á nadie darse puede.
» Kscúchame y tendrás noticia plena 
» De mi desdicha y la maldad ajena.

XI.III

» Hija S03' de Arbilán que el cetro tuvo 
» De Damasco. Nacido en baja cuna/
» Por esposa á Claricla bella obtuvo 
» Y heredó de ella el reino y la fortuna.
» Mi nacer con su muerte junto anduvo,
» Que entre ambos no medió distancia alguna: 
» Al darme á luz murió. ¡Funesto día’
» En que expiró mi madre y yo nacía!

XLIV

» No bien el primer lustro hubo pasado 
n Desque dejó mi madre el mortal velo,
» Cuando la muerte de mi padre amado 
» A unirse le llevó con ella al Cielo;
II De mí dejó la guarda y del Estado ■ !
» A up hermano que amaba con gran celo; 
n Que si en pecho mortal piedad cupiera. 

De la fe dél seguro estar debiera.
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XLV

D Desde que éste de nií tuvo el gobierno,
» De mi bien se mostro tan deseoso,
» Que de incorrupta fe de amor paterno 
>> Y gran piedad obtuvo nombre honroso; 
n Fuese que el pensamiento malo interno 
» Escondió bajo aspecto virtuoso,
» O que sincero afecto me tenía,
» Pues por mujer do su hijo me quería.

XLVI

I) Crecí, j  su hijo creció siempre ignorante 
)) De armas, de cortesía ó gentileza;
» Jamás á nobles cosas aspirante,
>1 .'^un de otras poco alcanza su torpeza.
I) Alma vil, bajo aspecto repugnante,
» Soberbio, avaro, cruel, todo vileza;
11 De áspero trato y condición tan mala,
11 Que en loa vicios él sólo á sí se iguala.

XLVU

» Mi tutor á tan digno caballero 
11 En matrimonio unirme en si dispone,
II Y de mi lecho y  trono compañero 
II Hacerlo, con frecuencia me propone:
II El ingenio y la lengua emplea artero 
» Porque su intento el éxito corone;
II Mas jamás pudo á ello persuadirme,
» Que en negar ó en callar fui siempre firme.
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XLVIII

D De mí se aparta al fin con torvo ceño 
» Que el corazón impío transparenta,
» Y del futuro mal claro diseño 
» Su contraída frente me presenta.
II De entonces turba sin cesar mi sueño 
» Fantástica visión que me amedrenta;
» Mi alma se agita con horror extraño,
II Indudable presagio de mi daño.

XLIX

» A veces la materna sombra vaga 
» Pálida y dolorosa ver creia,
» Cuán diversa (¡ay de mí!) de la que halaga 
» Mi memoria, en retrato vista un día.
» Huye, hija—decía—que te amaga 
» Muerte cruel; no tardes, que ya impía 
i> Hierro y veneno la traidora mano 
), En tu contra prepara del tirano.

» Mas ¿qué (¡misera yo!) me aprovechaba 
« Presentir el peligro ya vecino,
■ Si en mi edad tierna todo me asustaba,
II Irresoluta, sin valor, sin tino?
V Si huyendo desterrarme proyectaba 
>> Del reino, sola, pobre, sin camino,
» Tan duro pareciame y terrible,
1) Que la muerte juzgaba preferible.
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•i;:! » Mtó espantaba la muerte, y  no tenía 
» (¡Quién lo creyera!) para hüirla aliento;
» Que descubriendo mi temor, temía 
» De morir, aguijar el cruel momento.
» Así turbada, inquieta, no vi vía 
» Sino en continuo, mísero tormento,
» Como el que espera, el cuello ya desnudo, 
» Por instantes que caiga el hierro crudo.

LII

'i;'

,i i

» En tal extremo, ó sea más propicio,
» O á desdicha mayor me guarde el hado, 
I) Uno que tiene palaciego oficio 
» Y de niño mi padre había criado,
1) De mi próxima muerte me dio indicio,
» Ya del traidor su instante señalado,
» A quien él mismo prometió matarme 
» Con veneno ese día propinarme.

LUI

» Agregó que salvar mi triste vida 
» Podía sólo huyendo prontamente,
» Y si.á tal medio estaba decidida,
1) Ayuda él me daría diligente.
» Tal ánimo infundióme, que vencida 
» Mi anterior timidez, me hice valiente, 
» Y en cuanto acabe el día determino 
» Con él huir, fiándome al destino.

Ayuntamiento de Madrid



CA.NTO COARTO 411

LIV

» Cerró la noche, más que nunca obscura, 
o Cubriéndonos con sombra favorable,
» Que á mi j  á dos doncellas asegura 
» Que mi suerte acompañan miserable;
¡> Mas á los patrios muros con tristura 
» Mirando, un llanto hacia lamentable, 
p Y al dejar la querida patria mia 
» De su vista saciarme no podia,

LV

» Tras los ojos el alma se me iba 
I’ Y mal su grado audaba el pie adelante,
II Cual nave que ya. al puerto ansiado arriba 
1) Y un turbión la arrebata en este instante.
» La noche y otro d*e. fugitiva,
» Sin una huella ver, anduve errante 
» Hasta donde un castillo se presenta 
n Que en los conünes de mi reino asienta.

LVI

» Es de Aronte el castillo. Así se llama 
I) Quien me sacó del riesgo j  me dió ayuda. 
» Cuando el tío traidor vió que su trama 
» Pude evitar, en cólera sañuda 
I) Contra los dos su negra alma se inflama, 
n Y el crimen mismo que él pensó no duda 
» Imputarnos, y reos nos pregona 
» De lo que él quiso hacer en mi persona.
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LVII

» Dijo que por mí Arente sobornado 
» Con dones, intentó darle veneno 
j> Por librarme, yaciendo él sepultado,
» De quien ley me prescriba ó ponga freno 
» Y mi lascivo instinto desfogado 
» Saciar de mil amantes en el seno.
» ¡Ah! que un rayo del Cielo me sepulte 
» Antes, santa virtud, que yo te insulte.

LVIII

1) Que avara hambre de oro y  sed ardiente 
» De mi inocente sangre el cruel tuviera 
» Me duele; pero más mi pecho siente 
» Que mi cándido honor manchar quisiera.
» Temió el impío la irritada gente 
» Y la mentira urdió por tal manera,
» Que en duda la ciudad quedó suspensa 
» Y armada no se alzó por mi defensa.

LIX

» Ni mi trono usurpar y su cabeza 
» Ceñir con mi real áurea corona 
» Puso fin á mi daño y su fiereza,
» Que siempre contra mí crece y se encona.
» Amenaza incendiar la fortaleza 
«-De Aronte, si él por sí no se aprisiona;
» Y á mí y á cuantos sigan ¡ay! mi suerte 
» No guerra sólo, anuncia estrago y muerte.
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LX

» Dice que eso hace sólo porque trate 
» De lavar de su rostro la mancilla 
» Y  recobrar su honra: que le abate •
» Calumniado ocuparla regia silla- 
«Mas temor de que un día yo arrebate 
». El cetro que heredé, es su pesadUla; 
»Que sólo con mi ruina hacerse puede 
»(¿ue en el trono usurpado firme quede.

LXI

» 1 llegará á los fines á que aspira 
» Con tanto ahinco aquel tirano impío,
» Y con mi sangre saciará su irá
«Pues saciarla no pudo el llanto’mío,
" Si tú no lo estorbares. ¡Señor, mira;
« Niña inocente y sola, en ti confío 
» El llanto que esta triste á tus jiies vierte 
» De que vierta su sangre la liberte.' ' ‘

LXII

» Por los pies que al soberbio y al malvado 
» Huellan, por esa mano justiciera "
» Por tus altas victorias y el sagrado 
«Templo que tu valor ganar espérá 
«Pues sólo puedes, vuélveme á mi estado- 
« Remo y vida me dé tu verdadera 
» Piedad, y no ella sola obre en tu pecho,
» Mas mi razón te mueva y ini derecho 

T omo I.
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Lxni

u Tú, á quien concede el Cielo y da el destino 
. Querer lo justo, y puedes lo que quieres,
. La vida sólo dame, y determino 
> Que tuyo sea el reino si vencieres;
1 De todo el grande ejército latino 
i^Diez caballeros solos que eligieres,
“ Con mis amigos y que el pueblo se arme,
) Bastarán en mi trono á colocarme.

LXIV

» Hame ofrecido un noble que encargada 
I. La guarda tiene de secreta puerta,
» Abrirla y al palacio darme entrada 
i> De noche, si contigo se concierta;
.. Si ayuda tú le das, por limitada 
.) Que fuera, juzga la victoria cierta 
n Más que si de otros un millar obtiene: 
u En tanto el nombre y las insignias tiene.»

LXV

Dijo, y callando, la respuesta aguarda 
En actitud que muda pide y ruega.
En silencio él también, dudoso tarda.
Que con diversos pensamientos brega: 
Teme bárbaro ardid y fe bastarda 
En quien á Dios la que le debe niega;
De otra parte piedad le solicita 
Que en generoso pecho siempre habita. r
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LXVI

Ni solamente su bondad nativa 
Le hace que á socorrerla se prevenga; 
Más el provecho grande que deriva 
l)e que el imperio de Damasco obtenga 
Quien en su mano siendo, le aperciba 
Medios de que á sus fines presto venga 
Dándole oro y armas y soldados 
■Contra la hueste egipcia y  sus aliados.

LXVII

Mientras fija en la tierra la mirada. 
Duda y vacila con incierta mente.
Ella atenta le observa y agitada:
De su acción, de su gesto está pendiente. 
Ya juzga la respuesta retardada 
Y suspira afanosa é impaciente;
Niega él al fin la gracia que demanda, 
Pero cortés y con respuesta blanda:

LXVIir

» Si el servicio de Dios que aquí nos llama 
>.' Nuestras espadas hoy no requiriera,
» Emplearlas en socorro de una dama 
» Cortesía y deber nos pareciera;
>' Mas la grey libertar que opresa clama 
1' Y el santo muro es nuestra ley primera:
> -Ymenguar nuestra gente no debemos,
» Pues la victoria asi l etardaremos.
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A estas palabras inclinó ella al suelo 
Los bellos ojos, y calló algún tanto;
Al alzarlos, de lágrimas un velo 
Los cubre, y dice entre doliente llanto:
« ¡Ay infeliz! ¿A qué otra diera el Cielo 
» Vida tan dura y tan tenaz quebranto?
» Más bien que suavizar mi suerte cruda,
» La alma más noble y más piadosa, muda.

LXXI

» Ya esperanza no hay; me quejo en vano; 
» Piedad ya en pecho humano no se abriga.
» Lo que me niegues tú, de aquel tirano 
» ¿Podré esperar que mi dolor consiga?
)> No tu dureza acuso, si tu mano 
i) Leve socorro no me otorga amiga:
» Acuso al Cielo, contra mí terrible,
» Que á compasión tu pecho hace insensible.
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LXXII

» No tú, señor, tan bueno y {generoso,
» Me deniegas la ayuda apetecida;
« Mas mi fatal destino rigoroso,
« Que ojalá me arrancara de esta vida.
» Poco estimó quitarme el amoroso 
« Paterno apoyo, aun en la edad florida,
>' Si del reino también no me privara 
» Y á infeliz cautiverio me enviara.

LXXIII

') Y pues la ley á que tu honor atiende 
» No consiente en mi auxilio demorarte,
» ¿A quién puedo acudir? ¿Quién me defiende? 
» ¿De aquel malvado huyo hacia qué parte?
» No hay para mí refugio; que se extiende 
» A todo su poder. ¿A qué cansarte,
» Desdichada mujer? Huirás en vano 
» La muerte: más bien détela tu mano.»

LX.XIV

Aquí calló: de dignidad herida 
Su semblante real indicio daba,
El pie volviendo, ordena la partida:
Su actitud conmovia y admiraba:
Cual de ira y de dolor á un tiempo henchida. 
Sin contenerse el llanto desataba;
Parecían sus lágrimas al verlas 
A los rayos del Sol, líquidas perlas.

Ayuntamiento de Madrid



4i8 JEÍIUSALEM LIBERTADA

LXXV

Con ellas rociadas sus mejillas 
Por donde en hilos límpidos bajaban, 
Blancas, rojas y frescas florecillas 
De la lluvia regadas semejaban. 
Cuando al alba risueñas y sencillas 
De abrir el pudoroso seno acaban:
Kl alba al verlas, se enamora y siente 
Deseo de ceñirlas á su frente.

LXXVI

Corre el humor purísimo sin tasa 
1.a laz y el albo seno embelleciendo, 
hlfecto hace de fuego, pues abrasa 
Wil anhelantes pechos. Estupendo 
Milagro del Amor, que ya traspasa 
A el agua lumbre con que va encendiendo: 
Sobre natura su poder ostenta,
Siendo ella quien le cría y le sustenta.

i LXXVII

En muchos causa aquel dolor fingido
■vf Verdadero dolor que tierno llora.

Y el corazón más duro, enternecido
Dice: Pues que resiste á quien le implora
Gofredo, debe ya de ser nacido

!í De hircana tigre, ó roca, ó destructora

1

Onda del mar, ingobernable y ciega,
¡Cruel! que á tal beldad su auxilio niega.

i ll-'f 
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LXXVIII

Mas el joven Rustacio, en quien apuran 
compasión y amor su fuego ardiente, 

Mientras callan los otros ó murmuran. 
Adelantándose liabla asi audazmente:
<• Señor y liennano. con razón censuran 
» De sobrado y tenaz tu dura mente 
)/ Quienes ven (pie al que en cuita pide y ruega 
» Nunca flexible un tanto se doblega.

LXXIX

» No digo que los príncipes que tienen 
» Los pueblos á su cargo encomendados,
» Del empeño se aparten que sostienen 
» Y su oficio abandonen descuidados;
» Mas de entre los guerreros que aquí vienen 
» A la ventura, libres, no ligados 
» Como los otros, elegir podrías 
» Diez que á la justa empresa enviarías;

LXXX

» Que de Dios al servicio bien se aplica 
» Quien á inocente huérfana defiende:
» Grato al Cielo ha de ser quien le dedica 
» Despojos de un tirano que le ofende;
» y  aunque en la empresa la ventaja rica 
» Que de bien acabarla se desprende 
» No hubiera, yo el deber no pongo en duda 
» De á dama desvalida dar avuda.
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LXXXI

» ¡Ah! No queráis que en Francia ora se diga 
» ü  donde cortesía sea preciada,
» Que de riesgo excusamos ó fatiga 
» Por ocasión tan justa y  tan honrada.
» Por mí, depongo aquí yelmo y loriga;
» Ni enristrar lanza, ni ceñir espada,
» Ni armas vestir, ni cabalgar ya quiero,
V Ni aun el nombre usurpar de caballero.»

LXXXII

Así habla y se percibe claro el ruido 
De voces mil que unánimes aprueban 
El parecer por justo y advertido, 
y  suplicantes á Bullón se elevan.
» Cedo—dice él—y doyme por vencido,
» Que tantos juntos la opinión se llevan;
» Tenga esta dama, pues, lo que pedía,
» Por vuestra voluntad, no por la mía.

LXXXIII

» Mas si á Gofredo dais crédito alguno, 
» Templad vuestros afectos impetuosos.» 
Sólo esto, dice y basta á cada uno,,
Que lo olorgado aceptan animosos.
¿Qué no puede una hermosa si oportuno 
Llanto junta á los ruegos amorosos?
De sus labios cadena de oro pende 
Que á su antojo las tiernas almas prende.
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LXXXIV

A ella se acerca Eustacio, y dice: «Ahora 
» Cesen, doncella hermosa, tus dolores;
» Tal socorro tendrás ya sin demora.

Cual requieren y piden tus temores.» 
Eisuefia le oye Armida encantadora 
Y serena los ojos seductores 
Cuya belleza enamorara al Cielo 
Al enjugarlos con el rico velo.

LXXXV

En dulce voz y suave acento tierno, 
Gracias da por tan alta cortesía 
Que, dice, sabrá el mundo, y que en eterno 
Recuerdo el pecho suyo guardaría.
No bastando la lengua el gozo interno 
A expresar, su semblante lo decía;
Mas lo que intenta oculta de manera 
Que de ella nadie sospechar pudiera.

LXXXVI

Viendo, pues, que fortuna favorable 
Lleva hasta allí su bien fraguado engaño, 
Antes que falte su favor instable. 
Resuelve consumar el grave daño,
Y con dulce reir y estilo afable 
Circe ó Medea eu artificio extraño,
Voz de sirena, angélica, sentida.
La mente adormecer más advertida.
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LXXXVII

Las artes todas de su sexo emplea 
Con que ganando vaya un nuevo amante, 
Sin que á todos la misma siempre sea, 
Mas las acciones cambia y el semblante: 
Ya pudorosa parecer desea,
Ya alborozada, ardiente y anhelante;
Al tardo aguija, al férvido contiene. 
Según á su propósito conviene.

LXXXVIII

Si alguno ve que de su amor retrae 
El alma, y desconfiado se refrena,
Con amorosa risa á si lo atrae 
Dulce mirar y leda faz serena.
A quien no espera ó tímido decae.
Le anima, de pasión y de alma llena,
E inflamando las ansias amorosas.
Las dudas desvanece recelosas.

LXXXIX

Si alguno audaz el límite traspasa 
Del amor al impulso que le ciega, 
Seria se muestra y de cariño escasa, 
Itespeto impone y el ardor sosiega. 
Mas bajo el ceño siempre dulce pa.«a 
Mirada que concede lo que niega 
El labio, y la esperanza así no mata, 
Más seductora cuanto más ingrata.
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Triste suele apartarse alguna hora.
En el rostro mostrando j  las acciones 
Hondo pesar, j  aun afligida llora;
Serenas luego muestra las facciones,
Y con mudanzas tales enamora 
Los tiernos ardorosos corazones:
Templa de amor las flechas en el fuego 
De compasión, j  da la muerte luego.

XCT

Tal vez, como quien muda el pensamiento 
Y’ se abandona á una esperanza nueva,
Prilla en su frente celestial contento,
Y’ parece que Amor su pecho mueva. 
Disipanse las sombras al momento,
Eajos del Sol en sus miradas lleva,
Kisa alegre en sus labios aparece
Y del pesar la huella desparece.

XCII

Pero mientras gozosa y placentera 
Con su dulzura el corazón embarga.
Cual si el alma del pecho .se partiera,
Algo en aquel placer hay que le amarga. 
Amor cruel en copa lisonjera 
Mezcla absintio á la miel si nos la alarga; 
Y' á un tiempo mismo envía á los mortales 
Medicina y dolor, bienes y males.
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xcin

Ea tan contrario temple, en hielo y fuego. 
En risa y llanto, en miedo y  esperanza 
Armida triunfa, hace de todos juego 
Y sus designios cautelosa avanza.
Si acaso alguno con doliente ruego 
El remedio le pide que no alcanza.
Finge como en amor niña inexperta 
Ko entender lo que ve en el alma abierta.

XCIV

O ya los ojos vergonzosa inclina 
Y el rubor en su rostro se aparece:
En rosicler su faz alabastrina 
Del ingenuo pudor la vista ofrece.
Como en la fresca hora matutina 
De Aurora ver el rostro nos parece;
Del enojo el color se muestra junto 
Con el de la vergüenza en sólo un punto.

XCV

Si en alguno descubre claro intento 
De mostrarle de amor la llama viva.
Ya huye y le burla, ya por un momento 
De hablar le dá ocasión que luego esquiva; 
Tiénele entre placer y cruel tormento; 
Esperanza le da ó de ella le priva;
Déjale al fin cual cazador rendido 
Que la seguida huella haya perdido.

b#
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XCVI

Estas las artes son y los ardides 
Con que mil almas seducir lograra; 
Estas las armas que de amor en lides 
Usar sabia con destreza rara.
¿Qué maravilla que á Teseo y Alcides 
y  á Aquiles el Amor encadenara,
Si guerreros por Dios mismo elegidos 
Tiene el impío á su poder rendidos?
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CA N TO  QU IN TO

PKIMKRAS DISCORDIAS ENTRE LOS CRISTIANOS;
MATA RETNALDO i. OERNANDO X SE DESTIÑERA VOLCNTARIAMENTE; 

ARMIDA SE PARTE CONTENTA,
LLEVÁNDOSE GRAN NÚMERO DE CABALLEROS

Mientras los caballeros así tiene 
Perdidos por su amor Armida artera 
y á los diez concedidos no se atiene,
Que otros muchos llevarse á hurto espera, 
Piensa Gofredo á quién flar conviene 
La empresa audaz que á bien la condujera. 
Son tantos los de mérito eminente,
Que uno elegir podrá difícilmente.

II

Juzga al fin que será más acertado 
Que entre ellos mismos un caudillo elijan, 
Sucesor de Dudón el esforzado.
Para que por sus órdenes se rijan.
Evita así prudente y recatado 
Que reproches ó quejas le dirijan;
Y á un tiempo demostrarles así puede 
El gran valor que á cada cual concede.
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III

Llámalos, pues, y dice: «Habéis oído 
» La manera en que á Armida di respuesta,
» Que sin negar la ayuda que ha pedido,
» La otorgo sólo en ocasión dispuesta;
» Que en ella meditéis de nuevo os pido:
» Podréis seguirla aunque á la vuestra opuesta. 
» Mudanzas tiene el mundo á cada instante 
» En que cambiar de idea es ser constante.

IV

»Mas si pensáis que mal se compadezca 
» Con vuestra honra excusar peligro alguno, - 
» y  el consejo que á mí mejor parezca 
» Vuestro ardiente valor juzga importuno, 
s> Estorbos no temáis que á nadie ofrezca 
■» Mi autoridad. No detendré á ninguno,
» Ni mi oferta retracto. Mis mandatos 
» Quiero que siempre halléis leves y gratos.

»Así, el partir ó no ya es convenido 
» Que á vuestra voluntad y arbitrio queda;
» Mas que un jefe elijáis siempre es debido,
'> Que en vuestro mando al que murió suceda, 
» Y nombre diez conforme á lo ofrecido,
» Mas de los diez el número no exceda.
» En esto sí mi autoridad impongo,
» Aunque otras restricciones no vos pongo.»
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VI

Así dice Goíredo, y su pariente 
Contesta, de los otros con acuerdo:
« Si debes tú, cual general prudente, 
o Frío prever y  aconsejarnos cuerdo,
♦ Que nuestro ardor retardos no consiente 
» Ni nuestro arrojo estorbos, te recuerdo;
» Y lo que en ti prudencia y calma fuera,
» Cobardía en nosotros pareciera.

VII

»y pues el riesgo es corto, comparado
* Con la alta prez que todo contrapesa,
» Los diez, conforme tienes otorgado,
» Va^’an con la doncella á la ardua empresa.» 
Concluyó así, con ánimo doblado 
Ocultando el afán que en él no cesa.
Que honor los mueve todos aparentan.
Mas deseos de amor tan sólo alientan.

VIII

El más joven Bullón, (¡ue ha tiempo mira 
A lieynaldo con ánimo celoso,
Cuyo valor envidia aunque le admira 
Que más realza el continente hermoso.
Su compañía no quiere; que le inspira 
Kecelo el pensamiento cauteloso 
De que sea su rival. Llámale aparte, 

lisonjero así le habló con arte:
T omo i . g
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u
IX

« ¡Oh de gran padre hijo aun más glorioso, 
9 Que tanta prez mancebo has alcanzado!
» ¿Quién electo será que el valeroso 
9 Escuadrón mande en que hemos militado? 
» Yo que á Dudón apenas, respetuoso 
» Por su edad pude obedecer de grado,
» Ora á ti solo, hermano de Gofredo;
» A otro alguno jamás el mando cedo.

» A ti que igualas la mejor nobleza;
» A quien tener por superior es llano,
» Y á quien no desdeñara en gentileza 
» Menor llamarse aun mi mayor hermano,
» Por capitán elijo y por cabeza 
» Si de Armida en favor no tomas mano:
» No creo que honra esperes de aventura 
» Que ha de encubrirse con la noche obscura.

XI

,» Ni lugar ni ocasión faltarán donde 
» Con mejor fama tu valor se pruebe.
9 Si 16 aceptas, haré cual corresponde 
9 Que el honor se te dé que se te debe;
» Mas.como fijamente no sé adónde 
» Mi irresoliíto corazón me lleve,
9 Pido que mi querer sólo decida 
9 Si he de seguirte, ó si acompaño á Armida.»
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XII

Aquí calló, y los últimos acentos 
Ko sin algún sonrojo profería.
Sus mal ocultos vivos i'eusaraientos 
Ve el otro, que cu silencio .sonreía, 
y  como del amor golpes más lentos 
Su corazón apenas resentía,
Is'o hace de aquellos celos mucha cuenta. 
Pues él á Anuida acompañar no intenta.

XIII

fvwl

Lo que siempre en su mente está constante 
Grabado, es de Dudóu la muerto amarga;
A mengua tiene que el feroz Argante 
Con su triunfo su goce eu vida larga;
Gozoso mira la ocasión delante 
De la venganza honiosa, y ya le embarga 
Kl joven coiazón la excelsa gloria 
Que espera ha de alcanzar con la victoria.

XIV

Kesponde así: « Los puestos levantados 
» Más merecer (¡ue conseguir deseo,
B Ni porque sienta bríos alentados,
» Do trono y cetro <liguo ya rae creo;
» Mas si el honor nos llama, sus dictados 
» Cómo pueila eludir tampoco veo;
» Y gran contento me dará una muestra 
» De que honra mi valor la opinión vuestra.
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XV

» Ni la elección desdeño,'ni la pido;
» Si la obtengo, serás de los electos.»
Déjale Eustacio, y vase decidido 
A ganar de los otros los afectos.
Mas también busca el mando apetecido 
Gernando, y aunque siente los efectos 
De amor, más que las gracias de una dama 
La ambición del honor su pecho inflama.

XVI

Es éste de los rejes descendiente 
De Noruega en dominios dilatados,
Y de altanero orgullo lienchirse siente 
Por los tronos y cetros heredados.
Fía Reynaldo en sus hechos solamente,
No en los de sus mayores esforzados.
Aunque cien lustros célebres ya fueron 
Por hazañas que en paz y en guerra hicieron.

XVII

®Como el noruego en su soberbia crea 
Que sólo imperio ú oro valor tiene,
Y despreciable la virtud le sea 
Si un título real no la sostiene.
Se indigna si lo mismo que él desea 
A disputarle un menos grande viene. 
Razón no hay á quien su enojo atienda,
Y de ira al furor suelta la rienda.
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XVIII

Luego el maligno espíritu de Avernd 
Que ve la senda abrírsele espaciosa,
Se desliza en su seno, y del gobierno 
Se apodera del alma impetuosa:
Halaga su altivez, su odio interno, 
Contra el rival aviva en sed rabiosa,
Y una voz interior en él suscita 
Que razonando así le solicita:

XIX

«Contigo competir Reynaldo intenta.
» ¿Tanto valen sus nobles ascendientes?
» Si á ti igualarse quiere, traiga á cuenta 
» Sus prclieros, vasallos y sirvientes;
» Su reino muestre, el trono en que se asienta, 
» Su alto linaje en muertos y en vivientes.
» ¡Oh, cuánto osa un señor de bajo estado 
» En Italia la esclava procreado!

XX

»Venza ó sucumba, su renombre afianza 
»Sólo con que por tu émulo se tuvo;
» Que dirá el mundo (y es liarta alabanza); 
» Con Gernaudo la lucha ése sostuvo.
» De gloria y de esplendor daba esperanza 
» El noble grado que Dudón obtuvo;
» Mas cuando aquél en prez á ti se iguale,
» Lo pedido por él ya menos vale.
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XXI

íY si el que va no habita en este suelo 
» De lo que en él hacemos algo siente,
» Creer se debo que estará en el cielo 
» El buen viejo Uudóii de ira ardiente,'
» Al ver que este soberbio rapa>.uelo 
í Tan alta cosa conseguir intento,
» Y el mérito y  la edad dando al olvido,
X Con él á compararse es atrevido.

XXII

tY  se atreve, y lo intenta, y le reporta 
» Su audacia, en vez de pena, honra no leve,
>' Y hay quien le da consejo y quien le exhorta,
X (¡Oh vergüenza común!) y aun quien le apruebe; 
>/ Mas si sabe Gofredo, y lo sojiorta.

Que te defraude lo que á ti se debe,
V Tú no lo sufras, ni ofendido quedes:
» Antes quién eres muestra y  lo que puedes.»

XXIII

De estas voces al son su ira se exalta. 
Cual tea sacudida más se enciende;
Ya donde quepa corazón lo falta,
Y por la lengua v ojos se desprende; 
Que Reynaldo igualar quiera su alta 
Condición, le exaspera y le sorprende. 
LoCo, soberbio y vano le apellida,
Y á su valor, audacia desmedida.
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XXIV

Cuanto la gente en él loa y  aclama 
De magnánimo, ilustre y  generoso, 
Artero, la verdad torciendo, llama 
Ciega temeridad, orgullo odioso.
Tanto habla y tan alto, que la fama 
Lo lleva hasta Reynítldo valeroso;
Mas no por eso aquél la ira modera.
Que á la muerte le arrastra que le espera.

XXV

El vil demonio que su lengua mueve 
Y que en su pedio atiza odio violento.
El ultraje le hace que renueve 
y  á su pasión furiosa da alimento.
Hay del campo un espacio no muy breve 
Donde suelen juntarse, con intento 
De ejercitar las armas, los mejores 
De los soldados, jefes y señores.

ty XXVI

Cuando era allí mayor la concurrencia. 
De Reynaldo profaza, que no advierte 
Que allí está. Con amarga virulencia 
El veneno infernal su lengua vierte;
Óyele el ofendido, y la violencia 
Ko podiendo enfrenar de la ira fuerte,
Le grita «¡Mientes!* y se lanza fiero.
Ya desnudo en su mano el limpio acero,., ,
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XXVII

Cual trueno fué la voz, brilló la espada 
Como el lampo que anuncia rayo ardiente; 
Tiembla aquél, mas la fuga ve cerrada 
Para evitar la muerte que presiente;
Le avergüenza la turba allí apiñada 
y  quiere ante ella aparecer valiente; 
Puesto en defensa ya, la espada saca 
Y al enemigo espera que le ataca.

XXVIII

En un punto mil rápidos aceros 
Reverberan la luz del claro dia;
Que multitud inmensa de guerreros 
De Gernando en defensa allí acudía. 
Confusas voces, altos gritos fieros 
Vibrando el aire en torno repetía.
Como en el mar se oye cuando el viento 
Las olas alza con fragor violento.

XXIX

Mas no por ese estruendo se retiene 
De Reynaldo ofendido ya la ira;
Por cuanto el paso á embarazarle viene 
Furioso rompe, que á vengarse aspira:
La armada multitud en nada tiene;
Su fulminante acero en torno gira;
Solo, y de mil contrarios á despecho.
Con Gernando se encuentra pecho á pecho.
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XXX

Su mano, aun en la cólera maestra.
Mil golpes contra él tira y comparte;
El pecho, la cabeza, la siniestra 
Herir procura ó la derecha parte; 
Impetuosa y rápida su diestra 
La vista engaña, desconcierta el arte; 
Veloz se alza ó de improviso baja,
Y donde no se espera hiere ó taja.

XXXI

Ni cesa antes que el seno de Gernando 
Una vez y otra vez su espada hiera.
De pechos cae el mísero, exhalando 
La vida y alma por la herida ñera.
El acero aún la sangre chorreando 
Envaina el vencedor, y más no espera:
A otra parte se vuelve con sosiego,
De su cólera ya calmado el fuego.

XXXII

Del tumulto Gofredo allí llevado.
Ve de improviso la horrorosa escena: 
Yace Gernando el pecho ensangrentado, 
Roto el manto, la faz de muerte llena; 
Gritos, suspiros, llanto desatado 
Oye que del guerrero,en torno suena. 
Asombrado pregunta qué atrevido 
Tanto osó donde es menos permitido.
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XXXIII

Arualdo, á quien el muerto bien quería. 
Cuenta (y el caso al referirlo agrava) .
Que le mató Heynaldo á sangre fría 
Por ligera ocasión, cual bestia brava, 
y  que la espada que por Dios ceñía, 
Contra un campeón de Dios asi empleaba, 
La autoridad burlando y el respeto 
Del bando, que para él no era un secreto;

XXXIV

Que es reo de muerte por la ley y debe 
El castigo sufrir que lia merecido;
Que si grave es el crimen por aleve.
Lo es más por donde fuera cometido;
Si perdón sa le diere ó pena leve,
A cada uno el ejemplo hará atrevido 
A que á vengar sii^agravio se desmande 
y nadie ya en justicia lo demande,

XXXV

Procediendo de tales ocasiones 
Odios que tarde ó nunca se concierten. 
Del muerto elogia luego las acciones. 
Para que enojo ó compasión despierten. 
Habla después Tancredo: sus razones 
Que el reo justa causa tuvo advierten. 
Gefredo oye, y su rostro, á quien le mira. 
Más de temor que de esperanza inspira.

yi
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XXXVI

Taijcredo agrega: «I.uego, ten presente, 
» Señor, qujén es Keynaldo y lo que vale,
» líLJionor que á él se debe justamente 
» Y á la estirpe real de donde sale,
» Y 4 Güelfo su buen tío. No es prudente 
í Que tu castigo á todos nos iguale; 
í Na culpa, leve en uno, en otro es grave,
» Y ^eua igual sólo entre iguales cabe.»

XXXVII

Responde el capitán: « De los mayores 
í Aprenden los más bajos la obediencia:
» Yo tus consejos tengo por errores 
» Que alientan de los grandes la licencia.
» ¿Cuál es mi autoridad si á los menores 
» Manda y corrige sólo? En mi conciencia 
» Que un poder á esos términos sujeto 
» No, quiero, por risible é incompleto.

XXXVIII

» Más libre y respetable me fué dado,
» Y á nadie limitármele consiento;
*■ Sé cómo y cuándo debe ser usado,
>rYa premio repartiendo, ya escarmiento,
> Ya igualando las penas, ya al estado 
» Del delincuente y á su culpa atento.
Asi dice, y Tancredo no repone.
Vencido del respeto que le impone.
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XXXIX

Hiiv;mmdo, admirador de la severa 
Antigüedad, su decisión alaba;
Dice: « Con arte tal quien bien impera 
» El respeto en sus súbditos recaba;
» Si justa pena ó premio no se espera,
» La disciplina y obediencia acaba;
» Cae el gobierno, y vicio es en la esencia 
» Si la justicia agravia, la clemencia. ■>

XL

Así habla; Tancredo, que le escucha. 
Más no espera ni un punto se detiene; 
Antes revuelve con presteza mucha 
Su corcel, que parece que alas tiene; 
Busca á liejnaldo, que de aquella lucha 
En que venció, para su tienda viene; 
Allí le habla y le da menuda cuenta 
De lo que pasa, se habla y se comenta.

XLI

Y añade: « Aunque no creo que el semblante 
» Sea del corazón testigo cierto;
í Que en lugar muy profundo y muy distante 
» Del hombre el pensamiento está encubierto, 
» Afirmar puedo que señal bastante 
» Dió el capitán é indicio nada incierto 
» De cual reo común querer tratarte,

Y á su poder en todo sujetarte.»
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XLII

Reynaldo sonrió. Su rostro hermoso, 
Tras ia risa, la cólera estremece.
« Consienta entrar á cepo bochornoso 
» Quien siervo es y siervo ser merece;
» Libre naci y viví, y morir glorioso 
* Antes que vivir preso me parece.
•> Esta diestra, á lidiar acostumbrada 
» Y á triunfar, no ha de verse encadenada.

XLIII

» Mas si asi mis servicios recompensa 
».Gofredo, y á vil cárcel reducirme 
* Pretende, á mi hidalguía liaciendo ofensa, 
» Y con reos plebeyos confundirme,
» Mande ó venga á prenderme; mi defensa 
» Fio á las armas y á mi brazo firme.
» Triste tragedia hará que represente 
», Para solaz de la enemiga gente. »

XLIV

Dijo, y las armas pide. En la cabeza 
Y el pecho viste acero reluciente;
El grande escudo embraza con presteza. 
La buena espada al lado ya pendiente. 
Armado así, deslumbra su belleza 
Como del Sol un rayo refulgente;
Marte parece, que alentando guerra 
Del cielo baja á la asolada tierra. . .
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XLV

Su corazón y su ánimo exaltado.
Tancredo en tanto sosegar procura.
Dice: «A tu esfuerzo, joven denodado,
» Es fácil toda empresa áspera y dura,
» Y entre las armas tu valor probado 
» Sé que victoria siempre te asegura;
» Mas Dios no quiera que hoy por caso extraño 
» Cruelmente se emplee en nuestro daño.

XLVI

»Dí: ¿qué intentas hacer?¿Querráslas manos 
» Con sangre propia tuya ora mancharte,
» Y al herir sin razón á los cristianos 
» A Cristo herir de quien son ellos parte?
> De pasajero honor respetos vanos 
» Que cual ola del mar llega y se parte, 
s> ¿Podrán contigo más que la fe y celo 
» De la gloria que eterna guarda el Cielo?

XLVII

» ¡No por Dios! Vence tu ánimo y domina 
» Ese feroz, soberbio sentimiento, 
í Cede, no por temor, por la divina 
» Voluntad, con mayor merecimiento;
» Y si de otro el ejemplo algo te inclina,
» Sigue el que yo, aunque mozo, te presento; 
» Que cual tú provocado, reprimirme 
» Supe y no con los nuestros combatirme.
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XLVIII

» Gozaba yo la tierra de Cilicia 
» Y juntando me liallaba la Cruzada,
» Cuando llegó Quldiiíno, y su malicia 
» La ocupó y la mantiene aún usurpada; 
»Como amistad íingia, su codicia 
» Yo conocer no piule solapada,
> Y por no usar las armas en la empresa, 
í Recobrar no intentó la injusta presa.

XLIX

» Si de la cárcel quieres libertarte 
» Que deshonrosa juzgas, todavía 
» Del mundo á la opinión puedes plegarte, 
» Y á las leyes que acepta la liidalguía 
♦ Déjame aquí, que yo sabré excusarte,
» Y á Boliemundo busca en Antíoquía; 
,'>Que á soportar el ímpetu primero 
» Te ayudará, de su prudencia espero.

» Pronto al frente las huestes miraremos 
» De egipcios ú otro ejército pagano,
» Y entonces tu valor y brío extremos 
» Se extrañarán teniéndote lejano.
» Sin ti el campo cual cuerpo estimaremos 
» A quien se haya cortado brazo ó mano. » 
Llega aquí Güelfo y el consejo aprueba,
Y le insta á que de allí luego se mueva.
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LI

A ruegos tales, la indignada mente 
Del fogoso mancebo se doblega,
Y del campo á partirse prontamente, 
Como aquéllos le piden, no se niega. 
Concurre en tanto mucha amiga gente,
Y cada cual por que le lleve ruega.
Él lo agradece, que le sigan deja 
Dos escuderos solos, y se aleja.

LIl

Abrásale una sed de gloria inmensa 
Que el corazón alienta a grandes cosas: 
Sólo en empresas nunca vistas piensa
Y en hazañas obrar maravillosas: 
Lanzarse al enemigo, y  en defensa
De la fe, palma ó tumba hallar gloriosas. 
El Egipto a.solar y llegar donde 
Su nunca hallada fuente el Nilo esconde.

LUI

En cuanto Güelfo ve que el animoso 
Joven se aleja en rápida carrera,
Alli no para: corre presuroso 
Adonde al capitán hallar espera;
Éste, al verle, la voz alza afanoso 
Y dice: « Al punto llegas que quisiera, 
» Pues mandaba por una y otra parte 
» Mis heraldos que fueran á buscarte. »
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LIV

A los otros rotira, y en secreto 
Así prosigue; « Güelfo, ciegamente 
» Tu sobrino, sin freno, sin respeto 
» A la ira se entrega, y cuando intente 
» Su arrebato excusar, ningún discreto 
» Absolverle podrá por inocente.
!' Pesame de la pena del mancebo,

M is á todos igual mostrarme debo.

LV

í» De la ley he de ser y del derecho 
'• Custodio fiel y defensor constante,
'■ Siempre en mis juicios conservando el pecho 
'> De pasión libre, de justicia amante;
■ Si Reynaldo, al violar con feroz hecho 

s> La disciplina y bando terminante 
» Con causa obró, cual dicen, aquí atienda,

1 ante mi con razones se dedenda.

LVI

» Por SI venga y se entregue prisionero.
'> Lsto que puedo otorgaré en su gracia- 
- Mas si resiste hosco y altanero °
^ u e  tanto cabe en su indomable audacia) 

 ̂Que tú le exhortes y conduzcas quiero,
» y  no á obligarme vaya por desgracia ’
» A obrar contra mi gusto con dureza
» Por guardar el derecho en su entereza. » 

Tomo i.
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LVII

Calló Gofredo, y Güelfo le contesta:
« Alma de infamia libre, no podía 
» Voces oir de injuria manifiesta 
s> Sin rechazarla al punto que la oía.
» Se dió al ultraje muerte por respuesta;
,> ¿Quién su ira justa condenar podría?

¿Quién ardiendo la lid modera y mide 
» Los golpes que el vengar la ofensa pide.

LVIII

» En cuanto ordenas tú que al soberano 
» Arbitrio tuyo venga á sujetarse,
» Que ser no pueda siento, pues lejano 
» Del campo en este punto ha de encontrarse-, 
» Mas yo ofrezco probar con esta mano 
» Al que á acusarle quiera presentarse,
» O á quien mueva en su contra procaz labio, 
» Que él con justicia vindicó su agravio.

LIX

» Digo que con razón mató á Gernando 
» Y á su soberbia dió justo castigo;
» Si en algo erró, fué en olvidar el bando; 
» Pésame de ello, y que hizo bien no digo. 
Replícale Gofredo; « Vaya errando 
» Y otras partes revuelva; mas contigo 
» Otras riñas no intentes que se traben;
» Antes los odios ya, por Dios, acaben. »
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LX

De allegár más auxilios entretanto 
La artificiosa Armida no cesaba.
El día entero ruega, y  usa cuanto 
De arte, ingenio y belleza la adornaba. 
Luego, cuando ya. extiende el negro manto 
La noche, al pabellón se retiraba 
Con los dos caballeros que traía 
A dos damas que la hacen compañía.

LXI

Mas aunque en engañar maestra fuera, 
De gracias llena y discreción que encanta, 
y tan bella, que acaso otra no hubiera 
■Creado el Cielo de belleza tanta, 
y su amor á los héroes conmoviera 
Más esforzados de la empresa santa,
Xc pueden sus halagos y atractivo 
De Gofredo rendir el pecho esquivo.

LXll

'i

Quiere en vano hechizarle y con dulzura 
Mortal, llevarle á la amorosa vida:
El, cual ave saciada que no cura 
Del cebo que engañoso la convida.
Del mundo harto y del placer, procura 
Sólo buscar del Cielo la subida; 
y las redes que Amor de armarle trata 
Con la hermosura, rompe y desbarata.
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LXIII

No do la vida ha de torcer las huellas 
Que Dios le traza y él sigue constante.
Ella gracias sin fin, mil formas bellas, 
Lindo Proteo, pénele delante,
Y de su amor pudieran las centellas 
Duro hierro fundir, roca y diamante;
Mas invencible auxilio sobrehumano 
Hace su esfuerzo todo salir vano.

LXIV

La hermosa maga, que creyó imposible 
Que el más casto resista su mirada.
De ira llena y de despecho horrible 
lista, de aquel desdén, maravillada; 
llesuelve al fin á un pecho más sens'.ble 
O menos firme procurar la entrada.
Cual sitiador que un fuerte inexpugnable 
Abandona por otro practicable.

LXV

A Tancredo tentó; mas igualmente 
Le halló contra sus armas prevenido: 
De otro deseo llena ya su mente,
A nuevo amor no da lugar cumplido. 
Como un veneno de otro diferente.
Así un amor es de otro repelido.
A estos dos no rindió: los otros todos. 
Prendados tiene por distintos modos.
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LXVI

Aunque enojo la causa que su empresa 
En parte alguna sólo esté lograda,
Habiendo hecho noble y rica presa 
De héroes, se siente á medias consolada,
Y antes que ha^a pasado la sorpresa. 
Llevarlos quiere á parte asegurada,
Dcnde á dura cadena loa sujete 
Que más y más su esclavitud apriete.

LXVII

Llegado el día ya que se debiera 
Darle el auxilio que le fué otorgado,
Va á Gcfredo y le dice la hechicera:'
« fceñor, he aquí que el plazo es ya llegado;
» Si por acaso aquel tirano oyera 
V Del generoso auxilio por ti dado,
» Redoblará su esfuerzo en defenderse,
» Y más ardua la empresa vendrá á hacerse.

LXVllI

» Asi, que antes que sea en sus oídos 
» La nueva, por la fama ó por espía,
» Por tu bondad los héroes elegidos 
» Ha? que conmigo partan este día;
» Que si no son del Cielo combatidos 
» Tu noble obrar y la inocencia mía,
» Mi reino cobraré, y aquella tierra 
» Tendrás por tributaria en paz y en guerra.
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LXIX

Dice así. De Goíredo la cordura 
No le niega lo que antes prometiera, 
y como su partida ella apresura,
Forzoso es ya que la elección se hiciera.
Cada cual con afán insta y procura
Que entre los diez su nombre se incluyera;.
Y aquella emulación que en ellos mira 
Mayor recelo al capitán inspira.

LXX

Ella, que arder de amor los corazones 
Mira, con eso cobra nuevo aliento,
Y más y más enciende sus pasiones, 
Dándoles de los celos el fomento.
Sabe que amor decae en ocasiones 
Si no le aguijan, perezoso y lento.
Como el caballo en su carrera cele 
Cuando otro no le sigue ó le precede.

LXXI

Favores repartir procura iguales; 
Mirada el uno, otro sonrisa alcanza. 
Envidia cada cual á sus rivales.
Mas júntase á la envidia la esperanza. 
La loca turba de amadores tales 
Que alegra ó entristece una mudanza. 
Sin freno ni vergüenza á nada atiende, 
Y en vano el buen Gofredo los reprende.
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LXXII

Como igual para todos ser desea
Y al uno más que al otro no se inclina, 
Aunque tal vez se indigne cuando vea 
Cómo cada cual de ellos desatina
Y el acordarlos imposible crea,
Un modo, de concierto determina;
Y es que escritos los nombres, én un vaso 
Se pongan y sorteen al acaso.

LXXIII

Las cédulas, según fuera acordado,
En una urna pequeña se pusieron.
Del conde Artemidoro fué sacado 
Primero el nombre; por segundo oyeron 
El del noble Gerardo proclamado;
Luego el de Vimilao salir vieron,
Que grave antes y de buen consejo,
Hoy con canas delira, amante viejo.

LXXIV

¡Cómo en los ojos brilla y el semblante 
El placer que los pechos les innunda 
De los tres que salieron por delante. 
Cuyos deseos el amor secunda!
Los otros de la suerte vacilante 
Penden con emoción fuerte y profunda,
Y ninguno los ojos fijos quita 
Del que saca los nombres y los grita.
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LXXV

Cuarto el de Guaico pronuiiciar se oía, 
Ridolfo luego y Olderico viene;
A éstos Guillermo Roncillóu seguía;
Tras Eberardo, Enrico el logar tiene;
Es Rambaldo el postrero, que algún día 
Su fe en apostatar no se detiene;
¿Tanto en él pudo Amor? Aquí se acaba 
La suerte que los diez ya completaba.

LXXVI

Los otros, de ira, envidia y celo ardientes, 
Llaman á la fortuna injusta y ciega 
T te culpan ¡oh Amor!, pues lo consientes.
De que en tu imperio su poder desplega. 
Como es de instinto en las humanas mentes 
Que más desean lo que más se niega.
Muchos resuelven el seguir á Armida 
y  de la noche esperan la caída.

LXXVII

A doquiera ella vaya es ir su intento,
Y en su favor lidiando dar la vida, 
lilla lo advierte, y con suave acento
Y cortados suspiros los convida;
y  á éste y al otro muestra sentimiento 
De que sin él se haga la partida.
Se arman los diez en tanto y se despiden,
Y á Goíredo corteses venia piden.
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LXXVIII

Los amonesta él prudente én todo;
Cuánto es la fe pagana incierta y leve,
Qué prenda tomar pueden, de qué modo 
Huirán el daño y la traición aleve;
Mas sus palabras caen en el lodo,
(¿Quién vió que Amor del sabio hablar se lleve?) 
Y los despide al fin. La aventurera 
La nueva luz para partir no espera.

LXXIX

Vencedora y ufana, á los rivales 
Cual en triunfo delante de sí lleva,
\  lamentando sus soñados males,
Deja de amantes una turba nueva.
Como antes de las luces matinales 
En silencio sus cautos pasos mueva,
Muchos por el amor efe la doncella 
Secretamente salen en pos de ella.

LXXX

Es Eustacio el primero, que impaciente 
Esperar nuevas sombras no quería,
Y va donde le lleva ciegamente 
Por las ciegas tinieblas ciego guía.
Pasa errando la noche inciertamente,
Y cuando ja  brillaba el claro día,
Armida con los sujos le aparece 
Donde una aldea albergue les ofrece.
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LXXXl

Luego á ella se dirige Por la enseña 
Le conoce líamñaldo, que le grita 
Allí qué busca ó qué á venir le empeña.
« A ir con Armida mi valor me incita,
» —Dice—y si mi servicio no desdeña,
» De uno más pronto ó fiel no necesita. » 
Replica el otro: <' ¿Quién á tanta hazaña 
» Te eligió?» Y él: Amor que me acompaña. »

Lxxxn

« A mí me elige Amor, á ti Fortuna:
» ¿Quién elector más justo te parece? «•
Dice Rambaldo: <' Sin razón alguna 
» Tu arte y título aprecio no merece,
» Mi á la real doncella es oportuna 
,, Tu intrusa ayuda que mezclarse ofrece 
» A la nuestra legitima. » a Y'—repone 
El animoso joven—¿quién opone?»

LXXX'II

«Yo soy quien lo prohíbe », aquél contesta,
Y al decirlo, feroz se le abalanza;
Con furia no menor ó menos presta
Y  con igual denuedo, el otro avanza.
Aquí la mano extiende entre ellos puesta 
La que tiene sus almas en balanza;
A uno dice: « Mo tomes por ofensa 
» Que uno más te acompañe en mi defensa.

Ayuntamiento de Madrid



CAXTO QL'IXTO ^55

LXXXIV

» Si deseas nii bien, ¿por qué ine niegas 
» Nueva ayuda en desdiclia tan crecida?» 
Dice al otro: «Oportuno y grato llegas,
» Defensor de mi fama y de mi vida,
» Si á mi servicio tu valor entregas,
» Razón es que lo acepte agradecida. >
Dice, y á cada instante ve contenta 
Que algún nuevo adalid se le presenta.

LXXXV

Quién de aquí, quién de allí se le aparece. 
Cada uno á los otros ve con celo.
A todos ella acoge, y aun parece 
Que cada cual le da gozo y consuelo.
Nota Gofredo apenas amanece 
Que han partido, y le asalta cruel recelo; 
Que del futuro présaga su mente 
Muy graves males con afán presiente.

I.XXXVI

Cuando en esto pensaba, un escudero 
Llega anhelante, ansioso, apesarado. 
Como de tristes nuevas mensajero,
Que 'en el rostro el dolor lleva pintado. 
Dice; « Pronto, señor, el mar entero 
» De Egipto la gran flota habrá ocupado; 
» Ese aviso Guillermo darte manda 
» Que las naves de Genova comanda. ¿
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LXXXVII

Cuenta luego que siendo conducidos 
De las naves al campo bastimentos,
En medio del camino, prevenidos 
Hallaron á su marcha impedimentos.
Sin salvar uno, muertos ó rendidos 
Los conductores fueron en momentos 
Por árabes ladrones, que en estrecliu 
Valle, atacaron por espalda y pecho.

LXXXVIII

' Que extremas son la audacia y la osadía 
De aquella tribu bárbara y errante 
Que á guisa de torrente se extendía.
Sin que algún dique su ímpetu quebrante;
Y para escarmentarlos convendría
Que un cuerpo de guerreros se adelante,
Y asegure un camino por la plaja 
Que desde el mar á Palestina vaya.

LXXXIX

■ De boca en boca pasan los rumores; 
La nueva por el campo aprisa cunde,
Y de hambre que amenaza, mil temores 
De los soldados en el vulgo infunde.
El capitán, que ve que aun los mejore.s 
Acobarda la voz que se difunde.
Con fuertes dichos y con faz contenta 
Darles tranquilidad y ánimo intenta.

Ayuntamiento de Madrid



CANTO ODINTO 157

xc

«Vosotros que conmigo habéis sufrido 
» Peligros mil y alanés por doquiera,
» Paladines de Dios, y habéis sabido 
» Sostener la le santa verdadera, 
i Vencer al persa y griego fementido,
» Sierras pasar y mar airada fiera; 
í Que hambre terrible y sed devoradora 
1 Ya soportasteis, ¿qué temeis ahora?

XCI

V ¡Pues qué! ¿el Señor que nos dirigey mueve
> Y de más dure caso os ha salvado,
> Xo os sostiene? ¿Hay alguno que se atreve
> Su clemencia á dudar desconfiado?
» Ya coa placer recordaréis en breve 
» Vuestras penas y el voto desatado:
>' Sufrid ora animosos, os lo ruego,
» Y a la gloria os guardad que vendrá luego.»

XCII

Con estas voces las turbadas mentes 
Calma y con rostro plácido y sereno;
Mas cuidados agudos y dolientes 
Ocultamente bullen en su seno.
Cómo ha de mantener á tantas gentes 
lin la escasez, piensa de angustia lleno;
Como la armada egipcia derrotara 
V a las ladrones arabes domara.

•T'’»
i

Fl.V DEL CA.MO QUI.NIO
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DESAFIO CON ABGANTE; SO COMBATE CON TANCBEDO, 
INTEUUOUFIDO TOE LA NOCHE;

VA LA ENAMOBADA HERMINIA AL CAMPO DE LOS CRISTIANOS.

I

Están con más tranquilos corazones 
Los sitiados, y su ánimo seguro.
Que sobre las que guardan, provisiones 
De la noche reciben en lo obscuro: 
Armas tienen, pertrechos, municiones 
De la parte del Norte tras el muro,
Que alto, sólido, grueso y reparado,
No teme ser batido ó asaltado.

II

Mas el rey no descansa reforzando 
Aquí ó allí los flancos ó los fosos.
Ya alumbre el áureo sol, ya estén brillando 
De estrella ó luna rayos más dudosos.
Sin cesar nuevas armas fabricando 
Tiene á los operarios afanosos.
Mientras en esto entiende, el impaciente 
Argante viene y dícele vehemente:

Ayuntamiento de Madrid



■160 JERUSALEM LIBERTAD V

III

« ¿Y hasta cuándo nos guardas prisioneros 
í Tras los muros en vil asedio y lento?
!> Oigo, si, sonar yunques, y de aceros,
» De escudos, de corazas ruido siento;
» Mas, para qué, no sé. Los bandoleros 
» Corren campo y poblado á su contento, 
i> Sin que los nuestros á estorbarlo acierten 
» O siquiera las trompas los despierten.

IV

» Jamás ven sus comidas de enemiga 
» Fuerza turbadas ni su alegre cena.

Día y noche sin yelmo y sin loriga 
V Pasan tranquilos en quietud serena; 
s> A vosotros el hambre y la fatiga 
» Con el tiempo á rendiros os condena,
» O á morir aquí muerte de cobarde,
» Si de Egipto el auxilio llega tarde.

» Por mí, no quiero que esa innoble muerte 
» Mis días hunda en tenebroso olvido.

Ni me ha de hallar tras de este muro fuerte 
» Del Sol la nueva luz, así escondido:
» Que de la vida mía haga la suerte 
» Lo que el Cielo tuviere decidido;
» Mas he de hacer que quede por memoria 
» Que peleando sucumbí con gloria.
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VI

¡> Si del valor que un tiempo os distinguía 
» No viese ja  toda semilla muerta,
X No el morir combatiendo esperaría,
■■ Sino la vida j  la victoria cierta.
» Al enemigo despuntar el día 
» Busquemos todos en campaña abierta:

El más audaz partido en los extremos 
» Que es el más acertado ver solemos.

» Mas si juzgas acaso temerario 
» Tu ejército exponer en la salida,
» Propón que de un guerrero j  su contrario 
» Combate singular todo decida.
•' Y porque más acepte voluntario 
» El franco capitán esta medida,
» Que armas elija, condiciones ponga 
» Y todo á su contento lo disponga.

VIII

» Que si dos manos tiene el enemigo 
.-> Y un alma sola, aunque valiente j  fiera, 

Por ningún caso temas que conmigo 
•> La causa que sostenga pereciera;

Si fortuna te falta ó hado amigo,
>> De mi diestra victoria cierta espera,
» La misma que te extiendo ahora en prenda 
» De que si en ella fías te defienda. »

To.vo I. JJ
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Calló, y responde el rey: « Joven ardiente, 
í Aunque en edad me ves grave y anciano, 
í> Débil ó flaca mi alma no se siente,
» Ni al hierro es tan inútil esta mano 
» Que vivir prefiriera innoblemente 
» A perecer á manos del cristiano,
» Si creyera, cual tú, que moriremos 
» De hambre, sed y cansancio á los extremos.

» ¡Dios tal infamia evite! A revelarte 
» Voy mis miras á todos escondidas:
V Solimán de Nicea quiere en parte 
s> Sus ofensas vengar, y apercibidas 
» Del árabe, que en tribus se reparte,
D Muchas en Libia tiene reunidas,
¡> Y atacando al contrario en noche obscura, 
» Darnos auxilio y  víveres procura.

XI

» Pronto aquí llegará; mas si entretanto 
» Nuestros fortines fueren destrozados,
» Nada importa, si puedo el real manto 
o Y mi palacio ver asegurados.
» Tú la ira y valor reporta un tanto 
» Que á tal extremo muestras exaltados,
» Y la ocasión espera con templanza 
* Oportuna á tu gloria y mi venganza. »
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XII

Esto al feroz Argante rabiar hace,
Que era de Solimán viejo enemigo,
Y oir amalgámente,le desplace 
Que tanto dél espere el rey su amigo, 
líespóudele; « Haz, señor, lo que te place 
» En paz ó en guerra, nada en ello digo;
» Espera á Solimán por si llegare,
» Y él, que perdió su reino, el tuyo ampare.

XIII

» Venga á ti cual del cielo descendido 
» Libertador del tiel pueblo pagano:
» Yo, que bastarme á mi sie.mpre he sabido, 
j> No quiero libertad de ajena mano.
!> Mientras reposan todos, concedido 

Me sea á pelear salir al llano-,
» No tu campeón, privado caballero,
» Un singular combate buscar quiero. *

XIV

Eeplica el rey: «Aunque valor y espada 
» A mejor uso reservar debieras,
» Si á algún cristiano desaliar te agrada,
» No lo prohibo, haráslo cuando quieras. » 
Esto al oir aquél, no espera nada;
« Baja—dice á un heraldo—á las trincheras, 
» Y al franco general públicamente 
» Estas propuestas mías haz presente;
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XV

r> Un caballero que por mengua tiene 
Que le encierre muralla, torre ó foso,

» Con armas y en el campo aquí mantiene 
s> Contra quien lo negare mentiroso,
» Que no por fe ni honor al Asia viene 
■ De francos el ejército alevoso,
» Sino le traen miras de avaricia,
» Y de reinar y de robar codicia;

XVI

» Vendrá al campo á esperar, apercibido, 
. No al primero y segundo solamente,
» Tercero, cuarto y quinto es admitido,
» Sean de vulgar estirpe ó noble gente:
X Campo seguro pide, y que el vencido 
. Del vencedor sea siervo justamente 
» A ley de guerra. » Dice, y el enviado- 
Viste el tabardo púrpura y dorado.

XVII

Llegado que hubo á la real presencia 
Del príncipe Gofredo y sus barones,
< Señor—dice—, ¿á un heraldo das licencia 
>. De que hable libre en francas expresiones? - 
« Doyte—dijo Gofredo—libre audiencia,
■ Di sin ningún temor lo que propones. »
Y el otro: « Mostraráse si te agrada 
» O formidable te es la alta embajada.
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XVIII

Luego el osado reio va exponiendo,
En frase retumbante j  altanera.
Mientras Labia, de cólera está ardiendo 
Aquella brava multitud guerrera.
Dice Bullón al punto respondiendo:
« El caballero emprende hazaña fiera,
» Y de ella creo pronto se arrepienta 
» Sin que al quinto lleguemos en la cuenta,

XIX

» Mas á la prueba venga sin que ultraje 
» Tema, que campo le daré seguro,
» Y  saldrá sin que en nada se aventaje 
» De mis guerreros uno: se lo juro. »
Calló, y el rey de armas en su viaje 
Por la via que trajo ‘vuelve al muro,
Y no detiene el paso hasta que llega
Y al circasiano la respuesta entrega.

XX

« Armate, señor—dice—, prontamente, 
» Que el desafío aceptan los cristianos,
» Y no los principales solamente:
» Quiérente combatir los más medianos. 
i> En mil ojos notó mirada ardiente,
» Y al hierro aparejadas muchas manos;
» Gofredo libre campo te asegura. »
Dijo, y á armarse Argante se apresura.
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XXI

Armado ya, con impaciencia estaba 
De ir su brazo á probar fuerte y robusto. 
Dice á Clorinda el rey, que allí se bailaba: 
« Que sclo á la lid vaya no creo justo:
» Escóltale con mil de la más brava
> De mi gente, que escojas á tu gusto;
> Mas sólo á buena lid salga delante,
» Y ten la fuerza tú poco distante. »

i ;

XXII

Dijo, y estando ya todos armados, 
Salen de la ciudad al campo abierto;
Al frente Argante va, de los usado.s 
Fortísimos arneses bien cubierto.
De allí á do están los reales asentados 
Hay un extenso espacio descubierto 
Y sin estorbo, tal que semejaba 
Que para liza preparado estaba.

XXIII

Bajó solo y paró, como es usanza.
Del enemigo al frente el fiero Argante.
Por su gran corazón, cuerpo y pujanza. 
Soberbia vista y rostro amenazante,
Hace á Encelado en Flegra semejanza,
O en hondo valle al filisteo gigante;
Mas muchos uo la temen, que aun no saben 
Las increíbles fuerzas que en él caben.
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XXIV

No tiene aún Gofredo algún electo 
Como el mejor de los que allí asistían. 
Aunque todos los ojos, con afecto 
Deseoso, á Tancredo se volvían,
Que entre los más valientes, por perfecto 
Con favor manifiesto le tenían,
"Y un no dudoso murmurar se eleva 
Que el capitán con la mirada aprueba.

XXV

Ceden todos los otros, de Gofredo 
Siendo va el parecer tan conocido.
« Ve—le dice—, que yo te lo concedo,
» Y reprime el furor de ese atrevido. ¡> 
Animoso y contento está Tancredo 
Viendo que á tal hazaña es elegido; 
y  el caballo pidiendo y la celada,
Sale, y  muchos tras el, de la estacada.

XXVI

Y no llegaba al gran llano vecino 
Donde Argante esperaba todavía. 
Cuando el herm'oso rostro peregrino 
De Clorinda á sus ojos se ofrecía.
Más blanca que la nieve en cerro alpino 
Era su sobreveste; alzado había 
La visera del rostro. En una altura 
Cuan grande era descubre su estatura.
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XXVII

Xo mira ja  Tancredo al circasiano 
Que la espantosa frente eleva al cielo, 
Mas paso á paso jeudo por el llano 
A ella los ojos vuelve con anhelo. 
Luego se para inmóvil; fuego insano 
Dentro le abrasa, y fuera es todo hielo; 
Sólo en mirarla piensa, y parecía 
líl combate olvidar á que venía.

XXVIII

Argante, que no ve que preparado 
Esté alguno á salir á la palestra.
Grita: « Al combate aquí desafiado 
» Estoy, y aun mi adversario no se muestra. 
Como atónito el otro y elevado 
IÑi se mueve y que no oye bien demuestra, 
Otón su corcel pica y va ligero,
Y en la vacía liza entra el primero.

XXIX

Era éste de los muchos que incitaba 
Deseo de ir al reto jactancioso.
Mas que cedió á Tancredo, y cabalgaba 
Por seguirle con otros, cuidadoso.
Al ver que en otra cosa ora pensaba 
Y no atendía al pelear honroso.
Toma, joven audaz cuanto impaciente. 
La ocasión que se ofrece, ávidamente;
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XXX

Y arranca tan veloz cual tigre ó pardo 
Por la cerrada selva y encubierta,
A herir en el pagano, que gallardo 
Con la gran lanza en ristre estaba alerta. 
En sí vuelve Tancredo y de su tardo 
Estupor, cual de un sueño al fin despierta. 
Grita: « ¡Es mía la lid, detente, para! »
Mas Otón demasiado ya avanzara.

XXXI

Esto al ver se detiene, ardiendo en ira 
1: en despecho que enciende su semblante, 
Que a mengua tiene y con vergüenza mira 
Que otro en aquella lid se le adelante.
A la media carrera un bote tira 
Otón, que en el almete da de Argante,
Y éste al encuentro con el hierro agudo 
Su cota pasa y antes el escudo.

XXXII

Cae el cristiano; el golpe íué de suerte 
Que del arzón lo saca y lo derriba;
El sarraceno, más membrudo y fuerte. 
No cae, y en la silla firme estriba.
Luego dice al que allí yacía inerte 
Con dura voz y acción despreciativa:
» Date vencido, y á tu gloria baste 
» Poder decir que contra mi lidiaste. »
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XXXIII

«No—dice Otón—, jamás hemos usado 
» Las armas y el valor rendir tan presto;
» De mi caída otro me hará excusado:
» Yo he de vengarme ó moriré en el puesto.» 
Cual de Meto y Medusa dominado 
Rabioso Argante y con furioso gesto.
Grita: «De mi valor tendrás las señas,
» Pues que la cortesía así desdeñas. »

XXXIV

Da espuelas al caballo, y al olvido 
Cuanto la ley caballeresca quiere;
Huye el franco al encuentro precavido 
Y al paso el diestro lado al moro hiere;
Que éste fué gravemente y mal herido,
De la sangre en la espada el otro infiere. 
Mas ¿qué gana si el golpe en nada quita 
Fuerzas al vencedor y su ira irrita?

XXXV

Detiene éste el caballo en su carrera 
Y atrás vuelve en tan presto movimiento. 
Que Otón apenas sobre sí le viera,
Cuando ya recibió choque violento; 
Tiemblan sus piernas, cual de blanca cera 
Pálido el rostro y casi sin aliento 
Queda del rudo golpe, y desmayado 
Cae en la dura tierra el desdicliado.
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XXXVI'

Sañoso el moro, á su corcel camino 
Por sobre el pecho del caído hace.
Orita: « Todo soberbio igual destino 
» Tenga, que el que á mis pies ahora yace. » 
Tanccedo ya no para, que el indino 
Crüel hecho en el alma le desplace;
Quiere enmendar su falta que le duele,
Y que su gran valor brille cual suele.

XXXVII

Veloz corre gritando: « Alma menguada, 
» Aun en el triunfo infame y despreciable, 
í ¿Qué titulo de prez alta y "honrada 
» Esperas de ese hecho detestable?
» Entre árabes ladrones y malvada 
» Turba, cierto creciste, miserable;
» Huye la luz, ve con las otras ñeros 
» A ensangrentar las selvas y praderas. »

XXXVIII

Calló, y el musulmán, poco sufrido. 
Sus labios muerde con furor vehemente; 
Responder quiere, y da ronco alarido. 
Como la voz de un animal rugiente,
O cual la nube rompe, que escondido 
Le guarda, impetuoso rayo ardiente;
Tal parecía con forzado trueno 
Su voz salir del inflamado seno.
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XXXIX

Mi !

• 3

Después que el uno al otro así denuesta 
Atizando el orgullo y recia ira,
El uno y otro con carrera presta 
Toma del campo y el caballo gira.
¡Oh Ilusa! Nueva voz ora me presta 
E igual furor á aquel furor me inspira: 
Del hecho digno, el canto enaltecido 
Imite de las armas el sonido .

En ristre ponen con la punta en alto 
Cada cual la nudosa y fuerte lanza;
Jamás recia carrera ó ágil salto,
Jamás veloz batir de alas alcanza 
El ímpetu feroz con que al asalto 
De aquí Argante, de allí Tancredo avanza. 
Kompen las astas en los yelmos, sube 
De astillas, ra.as, chispas, densa nube.

XLI

De los golpes, en torno es conmovida 
La tierra inmoble; el monte se resiente. 
Mas no á los golpes ó ímpetu rendida 
Alguno, dobla la soberbia frente;
Chocando los caballos, tal caída 
Dan, que alzarse no pueden prontamente. 
Sacan ambos la espada, los estribos 
Sueltan, y están de pie firmes y activos.

Ayuntamiento de Madrid



CASTO SEXTO 173

xLn
Cada cual cautamente al tirar lleva 

La diestra, el ojo alerta y  firme planta, 
^ a á fondo, para ó toma guardia nueva, 
En torno gira, avanza d se desplanta; 
Con finta al otro hace que se mueva. 
Quita, y  baja la espada ó la levanta, 
Hallar procura descubierta parte. 
Tratando de burlar arte con arte.

XLIII

De la espada Tancredo v del escudo 
Mal guardado presenta el flanco diestro;
Va Argante á herirle, y déjase desnudo 
l'e sus anchos costados el siniestro;
El hierro el otro rebatirle pudo 
\  á un tiempo herirle, en esgrimir maestro: 
Hecho esto, se recoge velozmente 
\  se halla en guardia puesto nuevamente.

XLIV

El fiero moro, que su sangre mira 
Que manchando las armas aparece.
Con desusado horror tiembla y  suspira 
Del coraje y dolor que le enloquece;
Da una gran voz, el ímpetu y la ira 
El acero le hacen que enderece 
Girando para herir, cuando una punta 
Siente donde á la espalda el brazo junta.
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XLV

I í !

Como en cerrada selva feroz osa 
Que el cazador hirió tal rabia alienta,
Que la arma que sintió muerde furiosa,
Y al peligro y la muerte audaz se avienta. 
Así arde el moro en cólera rabiosa 
Con doble herida y repetida afrenta,
Ŷ á vengarse con tanto ahinco aspira,
Que no ve riesgo ni á defensa mira.

XLVI

i '■ Como juntara á su extremada fuerza 
Temerario valor y largo aliento,
Con tal ímpetu y brio el hierro esfuerza.
Que tiembla el suelo y arde el Armamento. 
Sin tiempo el otro de que el cuerpo estuerza, 
O parar pueda, ó recudir violento.
Ni apenas respirar, no le fué dable 
Guarecerse del moro formidable.

XLVII

Recogido y cubierto, espera en vano 
Que cese el golpear duro y terrible:
Ya cerca se deñende, ya lejano 
Revuelve y gira cuanto le es posible; 
Mas como en nada añoje aquel pagano 
Y esperando aguantar sea imposible, 
Fuerza le es resolverse á que su espada 
A todo su poder sea meneada.
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XLVIII

Vence la ira á la ciencia y la destreza; 
Las fuerzas el furor dobla y enciende; 
Golpe en vano ninguno se endereza;
Cada uno abolla, rompe, horada ó hiende; 
Cubren pedazos de armas la maleza,
Y sangre en ellos y sudor se extiende; 
líelámpago al brillar, trueno encontradas, 
Rayo al herir, semejan las espadas.

XLIX

Un pueblo y otro absorto está, pendiente 
Del fin de lid tan nueva, horrenda y fiera; 
Cada cual esperanza ó temor siente.
Según daño ó ventaja considera;
No l:ay quien se mueva, apenas quien aliente, 
Y la voz no se oye más ligera.
Todos inmobles, ni hablan ni se agitan.
Si no es los corazones que palpitan.

Cansados ya andan arabos, y lidiando 
Tal vez allí las vidas dejarían;
Mas la noche tan negra viene entrando, 
Que las cosas más juntas no se vían. 
Dos heraldos de aquí y de allí llegando 
Al dudoso combate fin ponían.
Arídeo, franco, es uno; otro, Pindoro, 
Que llevó el reto, astuto y sabio moro.

Ayuntamiento de Madrid



|E a ü S A L E > l LIBEIÍTADA

LI

De paz interpusieron los bastones 
A las espadas de ambos combatientes,
Con la seguridad que á sus funciones 
Dieron siempre las leyes de las gentes.
« Sois—comenzó Pindoro—¡oh campeones! 
»Iguales ambos, nobles y excelentes,
» Mas la lucha es razón que cese lu ep ,
» Pues noche es ya, nó turbe su sosiego.

LII

» Tiempo hay de trabajar el día entero:
» De noche duerme en paz toda criatura, 
s> Y no estima el cumplido caballero 
» Premio ganado entre la sombra obscura. 
Kesponde Argante: « Yo seguir prefiero 
s> En noche ó día la batalla dura,
» Mas si es mejor que el Sol sea testigo, 
s. Que ha de volver me jure mi enemigo. »

LUI

Dice el otro: « Sí haré si prometieres 
También volver y Otón contigo venga;

» De otro modo será vano que esperes 
» Que á aplazar el combate yo me avenga. > 
.Turan así y consultan pareceres 
Los heraldos, del plazo que convenga,
Y porque ambos curarse necesitan,
La mañana del sexto día citan.
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LIV

En la mente la lid atroz, horrenda,
De cristianos y moros quedó impresa 
Cual rara maravilla j  estupenda,
Que la memoria de agitar no cesa, 
i^o hay quien ponderando no se extienda 
De uno y  otro el valor en la alta empresa; 
De cuál hace ventaja á su contrario 
Discurre el vulgo discordante y vario.

LV

Cuidan todos suspensos qué suceso 
Vendrá á tener pelea tan dudosa;
.Si el furor vencerá al prudente seso,
O saldrá la destreza victoriosa.
Mas como nadie, el corazón opreso 
Tiene la bella Herminia, cuidadosa.
Que de los juicios del incierto Marte 
Pendiente ve de sí la mejor parte.

LVI

Esta hija del viejo rey Casano,
En Antioquía, cuando íué ganada,
Entre el botin del vencedor cristiano 
Fué, cual valiosa presa, cautivada;
Pero le fué Tancredo tan humano,
Que de nadie dejó fuera ultrajada.
Y en medio de la ruina asoladora,
Trato tuvo de reina y de señora.

T omo I .  j-2
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LVII

Coa respetuoso honor, restituida 
Dióle su libertad inapreciable,
Y junto, en oro y perlas, muy crecida 
Suma, rico tesoro codiciable.
Ella al ver en la tierna edad florida 
El ánimo real, el rostro amable.
Presa quedó de amor, que jamás pudo 
A un corazón echar más fuerte, nudo.

LVIII

La libertad del cuerpo cobró apenas. 
Quedó el alma en perpetua servidumbre, 
Y del caro señor dulces cadenas 
Suspirando dejó con pesadumbre.
La sangre real que corre por sus venas. 
De su sexo la púdica costumbre,
La estrechan sólo á que á su madre siga. 
Buscando asilo en una tierra amiga.

LIX

Vino á Jerusalem, donde acogida 
La dió el tirano de la hebrea tierra.
Allí lloró muy pronto dolorida
Sobre el sepulcro que á su madre encierra;
Mas ni esa grave pérdida sufrida,
Ni la suerte cruel que la destierra.
Pueden desarraigar su amor constante 
O su fuego extinguir un solo instante.
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Ama j  anle la mísera, j  lamenta 
Que de su amor goce niaguno alcanza. 
Que aquel su oculto fuego se alimenta 
De recuerdo muy más que de esperanza,
Y cuanto más secreto, más aumenta
Y dentro de su seno más avanza. 
Tancredo al lin aliento la traía.
Que allí con el ejército venía.

LXI

Espantan á la gente sarracena 
Tantas naciones, tan diversas gentes; 
Mas ella el rostro plácido serena,
Y alegre ve las huestes diferentes.
Busca de amor y de esperanza llena 
Al que ama, con ojos impacientes; 
Muchas veces á otro por él toma.
Ti alborozada dice; « Allí se asoma. »

LXII

Del rey en el palacio se elevaba 
Dn torreón al muro muy cercano;
De lo más alto dél se divisaba 
Llano y monte, y ejército cristiano;
Allí, desde que el sol se levantaba 
Hasta la noche obscura, espera en vano; 
Sin cesar todo el campo ansiosa mira,
Y con su corazón habla y suspira.
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LXIII

De allí espió la lid, y su agitado 
Corazón que temblara al trance fuerte, 
Decirle parecía: aquel tu amado 
Al riesgo se halla puesto de la muerte. 
De ansia el ánimo lleno y congojado 
Los lances ve de la dudosa suerte;
Cada vez que la espada mueve Argante, 
Siente en el alma el hierro penetrante.

LXIV

Mas cuando la verdad oyó, que falta 
Que la áspera pelea se renueve,
Insólito temor así la asalta.
Que correr siente por sus venas nieve. 
Tal vez el llanto de sus ojos salta.
Que oculta, y tal vez da suspiro leve. 
Pálida, exangüe, muda, amortecida.
De espanto helada y de dolor transida.

LXV

Con horrible visión su fantasía 
La atormenta, y turbada se estremece; 
Más teme que la muerte á la sombría 
Noche que sueños mil tristes le ofrece. 
En que al amado paladín creía 
Ver sangriento y herido, y que parece 
Que socorro demándale. Despierta 
Bañada en llanto, temblorosa y yerta.
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LXVI

Ni es el temor del daño venidero 
Por lo que sólo el corazón palpita;
De las heridas que tenía el guerrero 
El recuerdo también su alma agita. 
Falaz rumor del vulgo vocinglero 
La inminente desgracia hace infinita, 
y  va imagina próximo á la muerte 
l.u lecho de dolor al héroe fuerte.

LXVII

Había de su madre ella aprendido 
La secreta virtud de cada hierba,
Y cual ensalmo sana al cuerpo herido, 
O por lo menos el dolor enerva;
Arte que en su país es conocido 
^ á las hijas de reyes se reserva.
A su caro señor con propia mano 
Curar quería hasta ponerlo sano.

LXVlll

De cuidar á su amado deseosa,
Al enemigo atroz que cuidar tiene, 
Piensa tal vez de hierba ponzoñosa 
Jugo aplicar en él que le envenene; 
Pero su mano virgen y piadosa 
A tal maldad se niega, y se retiene: 
Desea al menos que eficaz no sea 
Medicina ni ensalmo que allí emplea.
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LXIX

El ir del enemigo á los reales 
Xo la asusta, que en vida peregrina 
Muchas guerras ha visto, muchos males,
Y de Estados y reinos mucha ruina.
J.os temores disipa naturales
J’al experiencia en mente femenina,
Y no cualquier temor temblar la hace 
De remoto peligro que amenace.

LXX

Más que otra cosa aleja de su seno 
El miedo, el temerario amor que alienta, 
Y’ creería entre garras y veneno.
De fieras africanas ir exenta;
Mas si no de su vida, juzga bueno 
Su honra cuidar, á la opinión atenta:
Con dudas mil la tienen agitada 
Amor y honor en lucha porfiada.

LXXI

Dice el Honor: « ¡Oh púdica doncella,
» Que mis leyes hasta hoy has observado!
V Y’o te ayudé en tu servidumbre: en ella 
s> La mente y cuerpo castos te he guardado.
» ¿Libre ahora querrás perder la bella 
» Virginidad que esclava has conservado?
» ¿Ora en tu puro pecho estas quimeras 
»Quién despertó?¿Qué piensas?;Ay!¿Qué esperas?
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LXXII

483

» ¿El título de virgen no te obliga,
» Ni de tu honra estimas el tesoro, 
í Que entre la gente vayas enemiga,
» Nocturna amante, y busques tu desdoro, 
•> y  que soberbio el vencedor te diga:
» Con el reino perdiste el real decoro;
X» No eres de mi digna, y que te entregue,
» Prenda vulgar, á quien primero llegue? »

LXXllI

De la otra parte Amor, con lisonjera 
Voz la aconseja y al placer la incita:
« Nacida—dice—no eres de osa fiera,
» Ni fría y dura roca ¡oh jovencita!
» Que al tierno Amor menospreciar te hiciera 
>> y los goces huir que él facilita,
» Ni es tu pecho de bronce ó de diamante 
» Que vergüenza te sea ser amante.

LXXIV

M

» Vé, cediendo al deseo que te impele.
» ¿Qué vencedor cruel te causa espanto?
» ¿No has visto cómo á tu dolor se duele,
>. Cuál compadece tu querella y llanto?
» Cruel será la que hacia él no vuele 
1' Cuando su vida se halla en riesgo tanto. 
» Tancredo, fiera ingrata, está expirando,
» y  tú de otro la vida estás cuidando.
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LXXV

» A Argante sana, y pronto, porque pueda 
» A tu libertador matar y él viva.
» De toda obligación tú libre queda,
» Y sea éste el premio que él reciba.
. ¿Posible es que en favor de aquél no ceda 
» Tu rigor y á éste cures compasiva?
>' El horror de este solo pensamiento 
X. ¡Cómo volar no te hace en el momento?

LXXVI

a ¡Ah! Bien fuera al contrario oficio humano, 
» y placer te daría delicioso,
. Que tu caritativa y diestra mano 
» A aquel pecho aplicaras valeroso,
» Y que por ella tu señor, ya sano,
» Color nuevo cobrara en rostro hermoso.
» Y las bellezas, hoy marchitas, suyas,
. Te encantarían más como obras tuyas.

LXXVII

» Parte hubieras también en sus loores 
» Y en sus altas hazañas y famosas,
» Y acabaran honrados tus amores 
). En alegría y bodas venturosas;
» Distinguida serías con honores 
» Entre latinas madres y entre esposas 
» Allá en la bella Italia, donde impera 
»  Verdadero valor, fe verdadera. s>
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LXXVIir

'i a en dicha suma sueña que se halla 
Con tales ilusiones delirantes;
Mas con mil dudas su ánimo batalla; 
C(5mo huir de allí pueda por instantes. 
Que del palacio en torno y la muralla 
Velan y  rondan guardias vigilantes;
Ni en el riesgo de guerra alguna puerta 
Sin gran necesidad sería abierta.

LXXIX

Solía Herminia con Clorinda bella 
Tal vez acompañarse á toda hora; 
Juntas las vid la vespertina estrella, 
Juntas las vio la matutina aurora;
Mil veces cuando el Sol ya no destella. 
Un lecho sus dos cuerpos atesora,
V ningún pensamiento que pensaban,
Si no es de amores, nunca se ocultaban.

LXXX

Sólo en esto secreto Herminia observa: 
Si sus quejas tal vez la otra oía.
Pretexta que su dura suerte acerba 
El corazón cuitado la oprimía.
Buscar por esto puede sin reserva 
De Clorinda la amiga compañía.
Cuya estancia jamás á ella se cierra,
En ella esté, en consejo ó en la guerra.
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LXXXI

Vico en su busca un día que á otra parte 
Ida era, v quedóse pensativa,
Discurriendo cuál fuera el modo y arte 
Le la partida en que su diclia estriba;
Mientras consigo misma allí departe 
Con vaga mente, incierta y discursiva, 
Colgadas de Clorinda en alto mira 
La sobreveste y armas, y suspira.

LXXXII

y  suspirando dice; « ¡Oh cuán dichosa 
» Eres,' joven íortisima y valiente!
» ¡Cuánta envidia me das! Mas no de hermosa 
» Te envidia el femenil vano aliciente;
» Tus pasos no retarda la enfadosa 
» Túnica ó tu valor celda consiente,
» Mas armas vistes. Si deseo tienes 
» De salir, no te acortas ni detienes.

LXXXIII

» ¡Ah! ¿Por qué fuerte no me hizo el Cielo, 
» De las armas capaz y la fatiga,
» Que pudiera trocar brial y velo 
» Por el yelmo de acero y la loriga?
» Así no contendría sol ó hielo,
» Viento ó lluvia el ardor que me atosiga;
» Sota ó acompañada, noche ó dia,
» Armada por el campo correría.

Ayuntamiento de Madrid



CA.^■TO SEXTO <87

LXXXIV

» Así no habrías,^despiadado Argante,
» Con pii dueño lidiado tú el primero,
).' Que yo á encontrarle ido habría delante. 
>' 'i fuera aquí tal vez mi prisionero,
>' Que soportara de enemiga amante 

Vugo de esclavitud suave y ligero, 
i \ sentiría yo con sus cadenas 
« Grato mi padecer, dulces mis penas,

LXXXV

» O bien, que fuera de su diestra fuerte 
» Mi corazón abierto y traspasado,
» Y que herida de hierro, de esta suerte 
» La herida del amor habría sanado;
» Y ahora el alma en paz, el cuerpo inerte 
í- Reposaran. Tal vez el esforzado 
» Vencedor, mi ceniza honrar quisiera 
» Y en mi tumba una lágrima vertiera.

LXXXVI

s> Mas ¡triste! que deseo lo imposible,
» Y tan loco pensar mi mente opaca...
» ¿A el dolor, pues, me rendiré flexible 
» Como vulgar mujer tímida y flaca?...
>- ¡No será! Corazón, todo es posible: 
r Osa y  confia; fuerzas nuevas saca.
» ¿Por poco espacio sostener no puedo 
» Las armas, aunque débil y con miedo?
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LXXXVII

» Si podré, sí, que prestaráme aliento 
» Amor, que al más cobarde hace valiente,
« Aun al tímido ciervo da ardimiento,
» Que animoso pelea, si amor siente.
■ Yo guerrear no quiero, sino intento 
».ün ardid con las armas solamente:
■ Fingiréme Clorinda, y encubierta
» Bajo su imagen, de salir voy cierta.

LXXXVIII

» Los que las puertas guardan, cierto creo 
» Xo osarán resistencia hacerme alguna,
)> A más pensar, sólo este modo veo 
» De que á mi amor ayude la fortuna. 
t> Ellos me inspiran, cumplan mi deseo,
» Ya que ocasión me ofrecen oportuna:
» Cómoda de partir la hora se brinda,
!> Mientras departe con el rey Clorinda. <>

LXXXIX

Decidida, al estímulo cediendo 
De las furias de Amor, no se detiene; 
A la vecina estancia va corriendo, 
Donde las armas á robarse viene; 
Hacerlo pudo fácilmente, viendo 
Que allí sola ningún estorbo tiene.
Su hurto á cubrir la noche ya aparece. 
Que á ladrones y amantes favorece.
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xc

Mirando que la noche aprisa avanza 
Con una ú otra estrella, alta j- sombría, 
Secretamente llama, sin tardanza,
Un criado leal de quien se fia,
Y una doncella que su afecto alcanza; 
Ue lo que piensa, parte les confía;
De su fuga el designio les descubre.
Mas con otro motivo el cierto encubro.

XCI

El escudero fiel apresta en tanto 
Uo que juzga al intento necesario; 
lilla^el lujoso traje y rico manto 
Se desviste que usaba de ordinario.
Su cuerpo ofrece asi mayor encanto 
Cue el que soñó jamás griego estatuario; 
Nadie la ayuda, salvo la criada 
Que á acompañarla tiene señalada.

XC’l

Con duro acero el tierno cuello oprime 
V esconde la dorada cabellera;
Toma el escudo, y al tomarlo gime,
Que á mano tan gentil muy grave era; 
Brilla el hierro, y parece que la anima 
En militar arreo, alma guerrera:
Amor presente ríe, como el día 
Que á Alcides femenil traje vestía.
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XCIII

¡Oh! ¡Con cuánta fatiga ella soporta ' 
El peso enorme, j  va coa pasos lentos! 
Mas la fiel compañera la conhorta
Y ayuda sus penosos movimientos.
Con esperanza Amor á osar la exhorta
Y para proseguir la presta alientos. 
Donde está el escudero al fin llegaron,
Y al punto muy aprisa cabalgaron.

XCIV

Van así disfrazados, y el sendero 
Más escondido toman cuidadosos, 
Cuando á muchos divisan y de acero 
Reflejos en la sombra numerosos;
Pero el estorbo no hallan más ligero, 
Que el paso ceden todos respetuosos. 
Siendo el cándido manto y la temida 
Enseña aun en la sombra conocida.

XCV

Herminia, aunque su miedo algo minora, 
A ir del todo segura nunca acierta;
De su osadía se arrepiente ahora.
Que teme ser al cabo descubierta;
Mas oculta el terror que la devora,
Y engaña al que cuidando está la puerta.
« Soy Clorinda—le d ice-, abre al instante, 
» Que del rey al servicio es importante. »
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XCVI

La femenina voz tan parecida 
A la de la guerrera, a aquél engaña;
Ni puede ser con otras confundida 
Que armadas nunca salen á campaña. 
Obedece el portero, y en seguida 
Sale Herminia y los dos de su compaña;
Por más seguros ir, al hondo valle 
Bajan y  toman una oblicua calle.

XCVII

Luego que se vio Herminia en descampado 
Lugar, el paso un tanto detenía;
Juzgando el primer riesgo ya pasado.
Ser descubierta casi no temía.
Ora piensa lo que antes no ha pensado 
Con madurez, y ser le parecía 
Wás arduo de lograr lo que intentara 
Que lo que su deseo lo pintara,

x cv m

Ir al campo enemigo era locura 
Armada asi, j  en guisa de pelea,
L mas cuando á su amado hablar procura 
Antes que de otros conocida sea.
Secreta amante, de su honor segura.
De improviso llegar hasta él desea;
Párase, pues; al escudero llama 
1 cauta le habla así la hermosa dama:
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XCIX

<> Que me precedas quiero: parte luego, 
» Fiel servidor, con priesa cautelosa 
» Al real, y haz que te lleven con sosiego 
» Donde Tancredo en su dolor reposa;
» Di que le llevas de una dama el ruego 
» Que salud trae, y paz le pide ansiosa: 
o Si, paz. que con /Vrnor voy guerreando 
» Y quietud busco y refrigerio blando.

» Y es tal la (e que tiene en él, que quiere 
» Confiársele, y agravio no recela.
» Esto no más di á él solo; si algo inquiere, 
» Di que no sabes y al retorno vuela, 
í Y'o en tanto será bien que aqui te espere, 
í) Que es seguro lugar para la vela. »
Dice asi, y el leal buen escudero.
Como si alas tuviera, va ligero.

CI

Tan bien obró, que fué amistosamente 
A lo interior del real introducido;
Llegó donde Tancredo está doliente.
Que escuchó la embajada complacido: 
Dejóle luego en la dudosa mente 
Con pensamientos mil entretenido.
I.levó grata respuesta y apacible:
« Que entre oculta lo más que sea posible.
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En tanto ella esperando se impaciente 
Larga ya imaginando la tardanza;
Del que envió entre sí los pasos cuenta. 
Dice: «Ya llega, entra, vuelve, avanza*; 
Parecele (y la idea la atormenta)
Que lento y torpe es contra su usanza- 
Da unos pasos y sube á la ladera 
Desde donde las tiendas ver pudiera.

GUI

 ̂ Era la noche: su estrellado velo 
Claro extendiendo va sin nube alguna: 
liieles tiende sobre blanco hielo 
De vivas perlas la naciente luna.
La enamorada dama con el cieio 
Sus penas desahoga una por una,
Y de su antiguo amor hace te s ti^  
l a  al campo mudo, ya al silencio amigo.

!. f|

CIV

Y exclama así, mientras los reales mira: 
« Latmas tiendas, á mis ojos bellas,
» De las que aura suave el pecho aspira 
» Y solaz siente el alma sólo en vellas- 
» Así á mi vida que agitada gira 
» Den honrado reposo las estrellas

T om J i  e s p e ro .
13
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CV

» Acogedme, que en vos hallar confío 
» Piedad, que Amor me tiene prometida,
» La que me tuvo el dulce dueño mío 
» Cuando su prisionera fui rendida.
» No anhelo de cobrar mi señorío
»Con vuestro auxilio, á veros me convida;
» Sólo á dicha tendré que me conceda 
» La suerte, que en vosotras servir pueda, s

CVI

Consigo así discurre, no previendo 
Lo que adversa fortuna le prepara.
Se hallaba en parte en que la luz hiriendo 
Estaba su armadura tersa y clara, 
y  de ella el brillo lejos esparciendo 
En su blanca figura se repara, 
y  al ver la grande tigre que destella 
SoJ)re plata, dirá cualquiera: « Es ella. »

CVII

Como quiso su suerte, están cercanos 
Muchos guerreros puestos en celada; 
Eran los jefes de ellos dos hermanos,  ̂
Alcandro y Poliíerno, y la orden dada 
Es no dejar llegar á los paganos 
Ovejas, ni ganados, ni boyada; 
y  si el criado antes halló paso 
Fué porque un gran rodeo diera acaso.
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CVIII

líl joven Poliferno, á cuja vista 
Uonnda el padre dél Labia matado, 

uegoQueel blanco manto j  jelmo avista, 
Qi.e ella misma está allí se La águrado;
2 como al gran coraje no resista, 
feobre ella el escuadrón lanza irritado 
t porque eso á su cólera no basta.

Muere o, dice, y le arroja en vano la asta.

CIX

Como cierva sedienta que camina 
Buscando el agua de la fresca fuente 
(,ue éntrelas peñas brota cristalina,
O de un río en el prado la corriente, 
l.os perros oye al tiempo que imagina 
Beposar y saciar la sed ardiente,
Ligera arranca, j  el temor la obli.>a 
A que la sed olvide v la fati ga °

ex

Así está á quien sed de amor acosa, 
iin que su corazón enfermo ardía 
3 que apagarla en acogida honrosa 
y en calma descansar se prometía 
Ora que L y  quien lo estorbe, y la espantosa 
Amenaza del hierro ante sí vía,
A sí misma, al amor y al real olvida 
1 azorada al corcel suelta la brida.
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CXl

Veloz huje: el caballo, que es ligero.
Con prontísimos pies el suelo huella; 
Síguela su criada, y el guerrero 
Con todo el escuadrón corre en pos de ella. 
A este tiempo llegaba el escudero 
Tardo á dar la respuesta á la doncella;
Al verla huir, tras ella va corriendo 
Y en el campo el temor los va esparciendo.

CXll

El más prudente y precavido hermano. 
Aunque la vió y creyó ser la heroína.
No la siguió, que estaba más lejano, 
y  quedar en acecho determina.
Manda al punto á avisar al real cristiano 
Que ganado ninguno se avecina.
Ni presa tal, pero que va en huida 
Clorinda, por su hermano perseguida.

CXIII

One él no cree ni juzga razonable 
Que ella, que es jefe, y no simple guerrera , 
Sin un motivo asaz considerable 
Por fútil ocasión asi saliera;
Mas que le ordene el jefe respetable.
Pues su mandato para obrar espera.
Lle<m al real la nueva, y al momento 
De tienda en tienda corre el campamento.
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CXIV

Tancredo, cuja mente está suspensa 
Por el primer aviso, al oir esto,
« Quizás cortés á mí venía—piensa—
V en riesgo está por mí, j  olvida el resto.» 
De arnés toma una parte por defensa. 
Cabalga, y en silencio sale presto,
Y siguiendo el vestigio j  huella nueva,
A su caballo á rienda suelta lleva.

I-IN DEL CA.NTO SEXTO

í - I

:■ I

■ ■■11
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CANTO SEPTIMO

FUGA DP. IU;KMINIA Y HU REFUGIO ENTRE UNOS PASTORES; 
TANCREDO SIGUE SUS HUELLAS

Y CAE EN LAS ASECHANZAS DE ARMIDA; PELEA DE AROANTE 
CON RAIMUNDO; VIOLACIÓN DEL PACTO; CONFUSIÓN; 

TEMPESTAD nORRIRLE.

1

En tanto á Herminia entre una selva umbrosa 
Lleva el caballo con carrera incierta;
No ya su débil mano temblorosa 
El freno rige, y va entre viva y muerta;
Por una senda y otra tortuosa 
Gira, como el bridón á ir acierta,
Y se ha alejado ya del real cristiano 
Tanto, que perseguirla fuera vano.

11

Como tras dura caza y prolongada 
Los perros vuelven tristes y anhelantes 
Que de la res perdieron la pisada 
Que en tierra abierta los guiara antes. 
Tal con ira y con faz avergonzada 
Eetornan los cristianos jadeantes.
Ella aun huye, y del miedo poseída,
Ni aun á mirar se vuelve si es seguida.
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III

Cuan larga era ¡a noche y todo el día, 
Errante anduvo, sin saber por dónde; 
Nada en su derredor vía ni oía;
Llorando grita, y nadie le responde.
A la hora en que el Sol, ya en su agonía 
Desunce el carro y en el mar se esconde, 
Llega del Jordán bello á la agua mansa, 
Y á su margen bajando, allí descansa.

IV

Alimento no toma, que .sus males 
Son su pasto, y su sed de sólo llanto; 
Mas el sueño, que á míseros mortales 
Da dulce olvido y de reposo tanto,
Sus sentidos embarga, y las geniales 
Alas batiendo, aduerme su quebranto; 
Pero no deja Amor con falso ensueño 
De turbar su quietud, aun en el sueño.

No despierta hasta oir los pajarillos 
Que gozosos saludan los albores,
Y el río que murmura entre tomillos,
Y el aura que acaricia la onda y flores. 
Los ojos abre y mira unos sencillos 
Albergues solitarios de pastores;
En la onda imagina y en las hojas 
Voz que el dolor remueve y las congojas.
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VI

Pero su llanto o je  j  sus lamentos 
Por un son claro j  dulce interrumpidos; 
I arecen de pastores los acentos 
A los de agreste caramillo unidos. 
Levantase j  se acerca á pasos lentos, 

o un anciano á la sombra de floridos 
Lamos, junto al ganado, está tejiendo 
L na red, j  á tres niños ledo oyendo.

VII

Las armas al mirar los campesinos 
 ̂e espantan; mas Herminia dulcemente 

Los calma, descubriendo los divinos 
Ojos v áureo cabello y alba frente:
« Seguid^vuestros trabajos m atutinos- 
» Dice,—del Cielo amada feliz gente- 
» Que estos que veis arreos militares 
» No vienen á turbar vuestros cantares. »

VIII

J  añade luego: «¡üli padre.' Ora que abraza 
.  ,„cendio „  derredor I ,  tierí.
>' ¿Cómo tan quieta aqui tu vida pasa 
» ^in temer los horrores de la guerra? »
<' H ija-responde,-libre está mi casa,
» Mi familia y ganado y cuanto encierra,
» De ultrajes; ni el estrépito de Marte 
» Llego a turbar esta remota parte.
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IX

» Sea íayor de Dios que la liumildeza 
» De inocente pastor salva y protege,
» O cual rayo que hiere en el alteza,
» De excelsa cima intacto el llano deje,
» Así de extraña guerra la crueza
» Dos reyes busque y del zagal se aleje; 
» Nuestra extrema pobreza miserable 
» Al ávido soldado es despreciable.

» Despréciela en buen hora; á mí es más cara 
> Que los tesoros y el excelso trono 

y  los cuidados de una mente avara;
» Tranquila, dulce paz sólo ambiciona;
» Mi sed apago en esa fuente clara 
,) Que no temo envenene hostil encono,
» Y da á mi mesa el huerto y el rebaño 
» Con que parca se abaste todo el año.

» A lo que pide el natural sustento 
, Están nuestros deseos limitados;
. Estos mis hijos son, que te presento,
, Y mis pastores; no tengo otros criado.s. 
, Así en la soledad vivo contento,
. Viendo saltar las cabras y venados,
» Y los peces brincar en la corriente,
» Y las aves volar por el ambiente.
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» í a liempo, como á todos, me agitaba 
» De gozar, juvenil deseo vivo;
» Apacentar ganados desdeñaba,
» y  al fin huí de mi país nativo.
>' Moré en Memfis un tiempo, y ocupaba 
* Del rey ministro su palacio altivo- 
 ̂Que si hoji mi huerto cuido y mis’ rebaños, 
V) y conocí la corte y sus engaños.

XIII

» Persuadióme esperanza desmedida,
» Que largo espacio en el servir sufriera;
> Mas cuando á un tiempo con la edad florida
> I'alto la audacia y la ilusión primera,
« Llore el reposo de mi humilde vida
>'  ̂ la perdida paz, dulce y sincera;
» Dije á la corte adiós, y al caro asilo
» De mi bosque volvi á vivir tranquilo. ¡>

XIV

Ei oído á !a grave voz inclina 
Del buen anciano, Herminia, atenta y quieta 
V aquel prudente hablar casi domina ’
A su pasión y el corazón le aquieta:
'J’ras pensar larga pieza, determina 
Allí quedarse en soledad secreta 
Ei; tanto al menos que el peligro’evite 
1 I'ortuna su vuel a íacilite.
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Por lo que al viejo dice: « ¡Oh tú diclioso 
» Que el mal á tiempo conoeer supistel  ̂
» Así no haya á tu bien hado envidioso,
» Que piedad tengas de mi suerte triste,
» Y en este grato albergue, bondadoso 
» De la paz me convides que aquí asiste:
» Quizás mi corazón en las serenas 
» Sombras, dejará parte de sus penas.

XVI

» Que si oro y perlas que el común adora 
» Por ídolos acaso codiciaras,
» Tanto de ellos pudiera darte ahora,
» Que el deseo más grande contentaras. »
Al hablar, de sus bellos ojos llora 
Lágrimas de dolor limpias y claras.
De su vida una parte cuenta, en tanto 
Que el pastor compasivo imita el llanto,

XVII

Y  la consuela afable, y da posada 
Con paternal y cariñoso celo, 
y  á la anciana mujer luego es llevada 
Que de ánimo conforme le dió el Cielo.
De sayal la persona regalada 
Viste, y su frente cubre tosco velo;
Mas en cuerpo, en modales y en semblante. 
Muestra no ser de bosques habitante.
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XVIII

Aun bajo burda tela, claro luce 
Su apostura gentil, su porte noble,
Y majestad real se le trasluce 
Aun en el ejercicio más innoble.
Lleva al pasto el rebaño, y lo conduce 
Con el cayado de grosero roble;
Vuelto luego al redil, la leche ordeña, 
Que^tan humilde oficio no desdeña.

XIX

A veces del estío á los ardores,
Que á la sombra el ganado echado yace, 
En grabar en los troncos vividores 
El dulce amado nombre se complace;
Ni es raro que su mano sus amores 
En la corteza de algún árbol trace: 
Luego sus letras al leer sencillas.
Baña abundante llanto sus mejillas.

Y suspirando dice: « Aquí esculpido,
» Caras plantas, guardad el lastimoso 
'> Recuerdo de las penas que he sufrido,
» Por si un amante á este retiro umbroso 
» Viene tal vez, su pecho conmovido,
» Al saber mi destino doloroso,
» Diga: Amor y Fortuna crueles fueron, 
i> Que ese premio á tal fe y constancia dieron.

Ayuntamiento de Madrid



206 JERUSALEM LIBERTADA

XXI

» Sucederá quizás, si el Cielo oyera 
» Benigno mi continuo ardiente ruego,
!> Que á esta ignorada selva aquél viniere 
» Que desprecia ó no ve mi amante fuego;
» Y si el sepulcro humilde á dicha viere 
» En que tan sólo espero hallar sosiego,
» Con una tierna lágrima, un suspiro 
» Dé á mi tormento alivio; á más no aspiro.

XXII

» Si el corazón la pena hoy martiriza.
» Más feliz sea el ánima en la muerte,
» y  goce sus amores mi ceniza, .
» Que viva me vedó gozar la suerte. »
Tras esto, aquellos ojos con que hechiza.
En dos fuentes de lágrimas convierte.
Tancredo, en tanto, por seguirla errante,
A la ventura vaga muy distante.

XXIII

La huella persiguiendo que vió impresa, 
l.legó á entrar á la selva allí vecina;
Mas es tan intrincada y tan espesa.
Tan opaca su sombra allí declina.
Que hallar no puede, aunque en buscar no cesa. 
Vestigios, y á otra parte se encamina:
Dudoso va y prestando atento oído,

. Por si de armas ó pasos suena ruido.

l a
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XXIV

Si las hojas nocturna brisa leve 
Toca de olmo, de encina ó de maleza, 
O fiera, ó ave alíjuna rama mueve, 
Adonde suena corre con presteza; 
Sale del bosque, y sin saber do lleve 
Una senda, por ella se endereza 
Con la luna, y  tras un rumor que oía. 
Va hasta llegar allí donde se hacía.

-XXV

Para donde brotar de viva peña 
Ve un raudal de agua clara, transparente. 
Que hecho río, ruidoso se despeña
Y abajo forma plácida corriente:
Allí dudoso, en la revuelta breña 
(¡rita, y eco responde solamente;
V ve que sale con serenos ojos 
Cándida Aurora entre celajes rojos.

XXVI

Gime afanoso y contra el Cielo clama. 
Que esperada le niega alta ventura;
Mas si ofendida acaso halle á su dama, 
Que de la ofensa ha de vengarla jura. 
Piensa que al campo su deber le llama 
(Aunque la vía hallar no se asegura). 
Recordando que está cercano el día 
En que á lid con Argaute estar debía.

Ayuntamiento de Madrid



208 JEnU SA l.E M  L IB E R T A D l

XXVII

Parte incierto, y andando un corto trecho, 
Oje un galope que continuo avanza,
Y al fin ve despuntar de un valle estrecho 
Pn hombre, de correo en semejanza:
Flexible azote vibra, v del derecho 
Hombro le pende un cuero á nuestra usanza- 
Oree el doncel que mensajero fuera 
Que al real cristiano lleva su carrera.

XXVIII

Aquél grita en toscano: « Voy corriendo 
» Donde Bohemundo -á toda prisa envia. » 
Tras él Taucredo corre, suponiendo 
De su tío correo al que mentía;
Llegan adonde un sucio lago, horrendo.
Un castillo fortísimo ceñía,
A la hora en que el Sol, que ya declina. 
Parece que en las sombras se reclina.

XXIX

Toca el correo el cuerno, y al momento 
Se ve un puente que rápido bajaba;
Dice: « Si eres cristiano, -alojamiento 
o Aquí tendrás mientras la noche acaba.
» Del conde de Cosenza el ardimiento 
» Ganó al moro ese fuerte que ocupaba.» 
Ve Tancredo el castillo formidable.
Por el sitio y el arte inexpugnable.
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XXX

Duda, pensando que mansídn tan fuerte 
Dncerrar puede una traición siniestra;
Mas avezado á desafiar Ja muerte,
Calla, y ningún temor su rostro muestra- 
Doquiera vaya por designio ó suerte. 
Confia siempre en su robusta diestra;
Mas el deber de ir á otro combate 
Ce impide que de nueva empresa trate.

XXXI

Frente al castillo, donde en verde prado 
Su extremo posa.el encorvado puente. 
Detiene el paso, y aunque así invitado 
Del falso guia, no en entrar consiente.
Vese a la entrada un caballero armado 
Parecer, do soberbio continente- 
Desnudo empuña el reluciente acero,
I asi le dice, amenazante y fiero: ■ ‘ '

xxxri

« iOb tú, á quien suerte á voluntad arroia 
» A este país fatal do reina Armida!.  '  v i u a  A i m i a a . '
» Ya no has de huir: las armas te despoja.

Date a prisión y salvarás Ja vida ‘ ’ 
» En la cárcel durísima te aloja ■
» dantos su ley siguen temida;
" Ni del Cielo la luz más ver esperes,
» Aun cuando en el encierro encanecieres

T o m o  L
U
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XXXIII

• §i no es que con nosotros el intento 
,< Juras de hacer á Cristo guerra dura. »
Fijo le ve Tancredo, y al momento 
Condcele en la.voz y la armadura: 
Rambaldo es de Gascuña, que contento 
Fue con seguir de Armida la hermosura. 
Pagano se tornó, y ora sostiene 
La lejf feroz que allí la maga tiene.

XXXIV

I)e ira santa el semblante enrojecido, 
Responde el paladín: « ¡Vil renegado!
» Yo soy aquel Tancredo que ha ceñido 
» Por Cristo espada, y dél siendo ayudado, 
» A sus rebeldes Im siempre vencido,
» Como saliendo aquí veras probado:
II Que á mi diestra sin duda el Cielo asigna 
» Dar á tu vil traición la pena digna, a

XXXV

Túrbase oyendq nombre tan glorioso 
F.l traidor, palidece su semblante;
Mas. por valor fingir, grita furjqso: 
s.Desdichado, no ves de ti delante 
11 La muerte, y la provocas jactancioso; 
11 Que tu cabeza cortaré al instante, 
u Y la enviaré en presente á-Godolredo, 
» S.i lo q̂ ue siempre pude, afiota puedo. »

Ayuntamiento de Madrid



CANTO S É rrtM O

XXXVI

Dijo el feldn, j  como el día acaba
Y ya en la sombra apenas se veía,
De antorchas mil el fuerte se alumbraba,
Y el aire claro y fúlgido lucia,
Tal, que brillante e.-cena semejaba 
De teatro, en la noche alia y sombría. 
Armida, del castillo en lo más alto.
Sin ser vista, oye y mira el fiero asalto.

XXXVII

El magnánimo héroe, con presteza 
Al combate valor y armas dispone. 
Descabalga con grande ligereza,
Que el otro á pie atacarlo se propone; 
Alto el escudo, el yelmo en la cabeza, 
La tortísima espada eli guardia pone; 
Contra él se mueve el pn'neipe temible 
Con torvos ojos y con voz horrible.

XXXVIII

Largas vueltas va dando cautamente, 
Y bien cubierto falsos golpes tira:
El otro, aunque cansado está y doliente. 
Resuelto sobre él va; si se retira 
Rambaldo, le persigue tenazmente,
Le alcanza y hiere con doblada ira.
Cual rayo, manejada con destreza,
A los ojos la espada le endereza;
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XXXIX

Más que á las otras, la acerada punta 
A las partes dirige más vitales;
Va con sus golpes la amenaza junta,
Y une con el terror tajos mortales.
Según que el otro aquí ó allí le apunta,
Da saltos el gascón descomunales,
Y con escudo ó con espada para 
A que nunca Tancredo le tocara;

XL

Mas no tan presto en defenderse era 
Como el que velocísimo acomete:
Roto el escudo tiene, y la pechera 
Sangrienta, y abollado el capacete,
Y aun golpe suyo no hay que ofenda ó hiera 
Al contrario que bravo á él arremete;
Teme, y su corazón á competencia
Roen vergüenza, amor, ira y conciencia.

XLI

Al fin desesperado, de la guerra 
Tentar quiere la última fortuna;
Da de mano al escudo, á dos aferra 
La espada que de sangre aun está ayuna; 
Con su enemigo estrechamente cierra,
Tira un mandoble, placa no hay ninguna 
Tan fuerte y bien templada que le impida 
Darle en la pierna izquierda grande herida.
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XLII

Da luego en la ancha frente un golpe rudo 
Que suena como esquila que voltea;
No rompo el 3'elmo; pero tanto pudo.
Que se encoge Tancredo y bambolea.
De ira su rostro inllámase, y sañudo 
Fuego en sus ojos arde y centellea,
Y tras de su visera lanza ardientes 
Miradas, y recliínaule los dientes.

XLIII

El pérfldo gascón soporta apenas 
Aquel feroz aspecto é imponente;
Oye chillar el hierro, y en sus venas
Y en medio ya del corazón lo siente: 
Huye el golpe, y el golpe en las cadenas 
Da de un pilar en que se apoya el puente. 
Vuelan chispas y astillas hasta el cielo.
Y es del traidor el corazón un hielo.

XLIV

Así que corre al puente, y en la huida 
De salvar cifra toda esperanza:
Síguele aquél, la mano ya extendida 
A asir su espalda, y pie con pie le alcanza. 
Mas ayuda al que hu^’e le es venida:
Las teas desparecen, ni semblanza 
Queda de estrellas, ni otra luz alguna 
La noche alumbra, pues faltó la luna.
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XLV

Con las sombras y el negro encantamento 
En vano es que á seguirle ó verle pruebe; 
Nada distingue su mirar atento,
E inseguro y dudoso los pies mueve;
Un umbral, sin mirarlo, en pasó lento 
Cruza, y percibe luego el ruido leve 
De puerta que tras él presta se cierra, 
y  que en profunda obscuridad le encierra.

XLVI

Como pez que en el agua sosegada 
Donde el mar de Comacliio forma un seno. 
Huyendo de la onda alborotada.
Abrigo busca plácido y sereno.
Él mismo se aprisiona en la estacada 
y  sin salida está, de angustia lleno 
En lugar que con arte se lia arreglado,
A entrar abierto, y á salir cerrado,

XLVII

Así Tancredo entonces; sea cualquiera 
El arte que disponga aquel arcano.
Por sí mismo allí entró, donde no fuera 
Posible ya salir por medio humano. 
Aunque recio la puerta sacudiera.
Por abrirla ó romperla pugna en vano,
Y oye una voz gritar; « Preso de Armida, 
» Inútil es que intentes la salida:
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xLVm

í> Aqúi estarás (no hayas téiñór 3é nSnerte) 
o En vida, días y años sepultado. »
No responde, mas siente el héroe fiíertfe 
El corazón opreso y angustiado;
Consigo mismo acusa Amor, la snerte.
Su necedad y aquel ardid malvado,
Y entre sí tal vez dice sileneiofeó:
« Poco será perder el Sol radioso;

XLIX

» Pero dé sól más bello ¡ay! sé mié Veda 
» La dulce vista, y no sé si algún día 
» Iré á lugar én donde el alma pu'edia 
» Recobrar con sus rayos la alegría. > 
Recuerda luego á Arganté, y triste quéda; 
«Falté—dice—al deber en demasía;
» Su desprecio y sus furias bien merezé'ó:
> ¡Oh vergüenza! Yo mismó mé aboííézcó. »

ASÍ de amor y hónór agudo diénté 
Roe el ánimo ansioso del guerréro. 
Mientras él gime, el musulmán valiente 
No oprime el blando lécho placentérér. 
Odia tanto la paz y tanta Siente 
Séd de sangre y dé gloria el moro fiérO, 
Que aunque uo está de sus heridas saUo, 
Auñ íé’ parece el sexto día lejano.
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LI

II I

La noche que precede, en su desvelo 
Apenas á dormir la frente inclina 
T se levanta cuando aun negro el cielo 
La luz no reflejaba matutina:
Las armas pide luego con anhelo 
A el escudero que á servirle atina,
No las usadas, otras que en presente 
Hubo del rej, labradas ricamente.

LII

Vístelas sin mirarlas, descuidado.
Ni el grave peso agobia su persona,
T la espada que suele cuelga al lado 
Que el fino temple y la vejez abona.
Cual con sangrienta cauda horrendo, airado, 
Brilla un cometa en abrasada zona,
Que reinos muda y el ambiente infesta,
A reales tiranos luz funesta;

LUI

Así en las armas arde, y retorcidos 
Sus ojos vuelve ebrios de sangre y  de ira. 
Con gestos de crueldad y  saña henchidos
Y amenazas de muerte, horror inspira: 
Pechos no hay tan fuertes y atrevidos 
Que asustados no tiemblen cuando él mira; 
La espada saca, el duro puño oprime
Y en la sombra y el aire vano esgrime.
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LIV

« Bien pronto—dice—aquel ladrón cristiano 
<> Loco j  audaz que á mi piensa igualarse, 
o Vencido, exangüe, caerá en el llano 
» Do en polvo vil su frmte lia de arrastrarse.
» V ivo aún, sentirá por esta mano 
» ^Mengua á su Dios!) las armas despojarse,
» Y al morir no obtendrá, por más que ruegue,
» Que a los perros sus miembros ^o no entregué.»

LV

No de otro modo el toro á quien irrita 
Celoso amor con aguijón punzante, 
Horriblemente muge y así excita 
Más su pasión y furia delirante;
El cuerno al tronco aguza, y solicita 
Combatir con los vientos, arrogante;
Escarba el suelo y bufa y olfatea,
Y al rival desafía á lá pelea.

LVI

Movido del furor que mal contiene.
Dice á su heraldo; « Al campo, apresurado 
» Vé, y al campeón que á Cristo allí mantiene 
» Di que al combate salga comenzado. » 
Luego á caballo monta, y al que tiene 
Preso, Otón, venir hace [iresentado;
Pasa el muro y en rápida carrera 
Cual loco va donde lidiar espera:
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L v n

Da en tanto aliento al cuerno que asi suena 
El aire en torno de su horror llenando,
Como cuando irritado el Cielo truena 
Corazones y oídos lastimando.
Ya en la tienda mayor, de jetes llena, 
Se'estaban loa cristianos congregando;
Llega el heraldo y á Tancredo cita 
A la lid, 6 á cualquiera que la admita.

LVlll

Gofredo en torno, lentos y severos 
Los ojos gira con dudosa mente,
Y aunque más piensa y ve á los caballeros. 
No halla alguno á la empresa suficiente:
Que íalta allí la fior de sus guerreros,
Y no hay noticia de Tancredo ausente. 
Bohemundo está lejos: anda en bando 
El héroe invicto que mató á GernandO.

LIX

Sobre los dies á quien en suerte cupo, 
l.os mejores del campo y más famosos 
Llevarse la falaz Arniida supo,
De la noche á la sombra, silenciosos. 
Callan y forman vergonzoso grupo 
Los que son menos fuertes y animosos;
No hay quien con tal peligro el honor pida: 
Que es la vergüenza del temor vencida.
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LX

El silencio, el aspecto, todo es signo 
Al capitán, que el riesgo les espanta,
Y lleno de rubor y enojo digno 
De su valor, de pronto se levanta:
«1' ñera yo dice—de la vida indigno 
» No la exponiendo en esta empresa santa,
» 3 dejando á un pagano que vilmente 
» Huelle el honor de la cristiana gente;

LXI

» Siéntese en paz mi campo, y de segura 
» Parte ocioso mi riesgo mire atento.
» ¡Sus, sus! las armas dadme.» Y la armadura 
Allí le fué llevada en el momento.
El buen Kaimundo, que en la edad madura 
Tiene también maduro entendimiento.
Mas verde aún el valor como el más fuerte, 
Adelántase y habla de esta suerte;

LXll

« ¡Ah! No permita Dios sea el campo entero 
» En sólo una cabeza aventurado:
>' Caudillo ores, que no simple guerreros 
K Publico el luto fuera, no privado.
»• En ti la fe se apoya. Por tu acero 
» El reino de Babel será postrado.
» Cetro, mando y consejo tú maneja;
» Que el valor y armas otros usen deja.
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LXIII

» Aunque encorvado por la edad me vea,
» No será, no, que yo el lidiar rehúse;
» Esquiven otros la marcial tarea;
(■ No quiero yo que la vejez rae excuse.
» ¡Cuánto el vigor mi corazón desea
i> Que tenéis los que es fuerza que ya acuse,
» De que ni ira ni vergüenza os mueve 

. » Contra aquel que á insultaros hoy se atreve!

LXIV

» ¡Oh! Fuera yo el que fui cuando delante 
» De la Alemania toda y del segundo 
» Conrado, y su gran corte deslumbrante,
» Maté á Leopoldo el fuerte é iracundo:
» Hazaña fué salir de ése triunfante,
' Mayor, más digna que .la alabe el mundo,
>' Que el que uno solo inerme, en la batalla 
» Deshiciera esa innoble, vil canalla.

LXV

» Si aun tuviera yo aquella fortaleza,
» Ya humillado estaría el insolente;
> Mas cual estoy rne sobra aún entereza,
* Ni por viejo, temor mi pecho siente.
» Aunque en la liza quede mi cabeza,
» No triunfará el pagano impunemente.
* A armarme voy, y que este día ilustre
» Con nuevo honor mi ya adquirido lustre. »
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LXVI

*J ú

Habló así el grande anciano, y aguijones 
Son sus palabras que el valor despiertan,
T á los antes cobardes corazones 
Hacen que fieros y amenazas viertan:
No faltan ya, mas sobran campeones '
Que á pedir el combate se conviertan.
Clama por él Balduino, instan Rugiero, 
Güelfo, Rstebau, los Guidos y Gerniero,

LXVII

y  Pirro, el que inventó el ardid famoso 
Con que ganó á Antioquía Bohemundo; 
Ruegan también salir al duelo honroso 
Ridolfo, y Everardo y Rosamiindo,
De las britanas islas temo hermoso,
Tierras que parte el mar de nuestro mundo. 
Ni ansian menos combatir á Argante 
Gildipey Odoardo, el par amante.

LXVIII

Mas sobre todos el valiente viejo 
A otro ceder, creyera desatino;
Ya se armó, y sólo falta á su aparejo 
De pelea, el luciente yelmo fino,
Al cual dice Gofredo: « ¡Oh claro espejo 
» Del antiguo valor! llaga el destino 
»Que otros de ti lo aprendan, que de Marte 
» El honor muestras, disciplina y arte.
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LXIX

» jAh! Si entre esos mancebos jo  tuviera 
» Diez de valor al tuyo semejante,
» ¡Cómo a Babel ganara, j  condujera 
» De Batro á Tile nuestra Cruz triunfantel 
» Mas cede ora te ruego, y obra espera 
» Más propia de tu edad, más importante:
» Deja que de los otros en un vaso 
£ Los nombres puestos, juez sea el acaso,

LXX

»0 más bien juzgue Dios, que es quien dispone 
» Lo que llamamos suerte, acaso ú hado.»
Mas no cede Raimundo; antes propone 
Que su nombre también sea sorteado.
Los de todos Gofredo escribe y pone 
En su yelmo, y habiéndolo agitado,
Leyó el papel primero que saliera:
Del conde de Tolosa el nombre era.

LXXI

Acogido con gritos de alegría,
Nadie la suerte á reprobar se atreve;
Su trente juvenil vigor lucía,
Y sus fuerzas parece que remueve.
Cual sierpe con piel nueva brillaría 
De oro, que pule al sol su lengua leve. 
Más que todos le aplaude y le da gloria 
El caudillo, y le anuncia la victoria.
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LXXII

Y su espada, del cinto desceñida, 
Rntre-fándola á él, así le liabla:
« Esta la espada es que eu lid reñida 
» De Sajouia el rebelde franco usaba;
» Se la quité por fuerza con la vida 
» Que entonces con mil crímenes mancbaba; 
» Siempre en mi mano lia sido vencedora:- 
» Tómala, y  sea así contigo ahora. »

LXXIII

De la tardanza en tanto, Argante fiero 
Ya impacientado, los denuesta ,y clama:
* ¡Oh gente invicta, oh gran pueblo guerrero! 
» De Europa, un hombre solo á lid os llama; 
p Salga ahora Tancredo: aijiii le espero 
» Sí osa tanto el valor que le da fama;
» ¿O de plumas en lecho acaso piensa 
» En la noche otra vez hallar defensa?

LXXIV

V Salga otro, salgan mil, si él miedo tiene,
» Quier caballeros sean, quier peonas,
» Ya que ninguno solo á lidiar viene 
» De entre millares de ínclitos varones.
» ¿No veis allí el sepulcro que contiene 
» A Cristo? ¿ Y no avanzáis vuestros pendones? 
» :Qué! ¿El voto no cumplís? He ahí el camino; 
» ¿O las armas guardáis á otro destino?»
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LXXV

Con tal sarcasmo, atroz el sarraceno 
Cual con látigo duro los azota;
Más que otro hierve de Raimundo el seno, 
Que-aquel insulto su paciencia agota.
Es muy mejor estimulado el bueno
Y el valor crece que la ira frota.
En Aquilino monta apresurado,
Su bridón, por ligero así nombrado,

LXXVI

En el Tajo el corcel nacido era.
Donde acaso la madre corredora,
En la estación de tibia primavera,
Cuando toda criatura se enamora,
Como su boca el soplo recogiera.
En él bebió semilla productora;
Y (¡oh maravilla!) del templado aliento 
El hijo concibió del raudo viento.

m LXXVII

Bien pudiera creérsele nacido 
De la aura del cielo más ligera,
O tan veloz que no deje esculpido 
En lá arena vestigio su carrera,
O al verle girar presto y recogido 
A aquella parte que el jinete quiera. 
Sobre éste sale el conde á la estacada 
Y dice, vuelta al cielo la mirada:
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-« Señor, Tú, cuja mano dirigía 
» De un niño en Terebinto el alma fuerte 
» Que á Goliad, que á Israel escarnecía,
» Con una piedrezuela dió la muerte,
» Haz que á este follón la mano mía 
» Dé, para ejemplo igual, la misma suerte;
«' Y un viejo humille á ese soberbio Arganto 
» Como el niño humilló al feroz gigante...

LXXIX

Asi oró el conde: su plegaria ardiente,
Que en Dios mueve esperanza firme j  santa, 
A la celeste esfera velozmente 
\ a, como el fuego al cielo se levanta.
Da acogió el Padre Kteruo, que clemente 
De su ejército un ángel adelanta.
Que al conde acorra, j  victorioso y sano 
De las armas le saque del pagano:

LXXX

El ángel mismo á cujo santo celo 
A líaimundo confió la Providencia 
Desde el día en que tierno pequeñuelo 
Comenzó en este mundo su existencia, 
Ahora que de nuevo el rey del Cielo 
De su vida le encarga la asistencia,
A la alta roca asciende en que está’puéstb 
De las divinas armas al repuesto.

l'OMO I. )5
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LXXXI

La asta se guarda allí que á la serpiente 
Mató, 7 los vivos rajos celestiales,
Y aquellos que, invisibles á la gente. 
Causan la horrible peste y otros males; 
y  suspenso está en alto él gran tridente 
Que estremece á los miseros mortales,
Si herido de la tierra el fundamento, 
Tiembla de las ciudades el cimiento.

LXXXII

Centellando entre muchas armas, pende 
Brillantísimo escudo de diamante.
Que bastara á cubrir cuanto se extiende 
La tierra desde el Cáucaso al Atlante; 
liste el que ampara es y el que defiende 
Al rey ó al pueblo de justicia amante.
Le toma el ángel, y coa él armado,
Vuela invisible de Raimundo al lado.

LXXXIII

Vese ya la muralla coronada 
De varia turba. El bárbaro tirano 
Manda áClorinda y mucha gente armada 
Que esté en la loma sin bajar al llano.
A la otra parte muéstrase formada 
Escuadra del ejército cristiano,
Y en medio de unos y otros escuadrone.? 
Dn gran espacio libre á los campeones.
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L.vxxrv

Busca Argante á Taacredo sin hallarle,
Y ye UQ desconocido solamente; ’
Grita el conde; « Al que extrañas, de buscarle 
» Deja; por dicha tu ja  se halla ausente;
» Mas no te engrías; vengo á reemplazarle 
» Y'o. y á seguir por él la lid pendiente;
» En su lugar venir no me es vedado,
* O por mi, pues á todos has retado. »

LXXXV

El soberbio sonríe y le responde:
« Pues Tancredo ¿qué hace ó dónde se halla?
» ¿Tras cielo y tierra amenazar, se esconde? 
o ¿Más fía en el huir que en la batalla?
» Si escapárseme quiere, no habrá en donde;
» Que eu tierra ó mar alcanzaré al canalla. »'
* ¡Mientesl-replica el conde—; que no puede 
!> Huir de ti quien en valor te excede. *

LXXX7I

Airado el moro, dice: « Soy contento 
> De aceptarte en vez del; al puesto vete;
» Veré si de cumplir tienes aliento 
» Loque tu temeraria voz promete. »
Luego á encontrai-se parten, y el violento 
Golpe dirigen ambos al almete;
Raimundo acierta al moro en la cimera,
Mas sin que de la silla le moviera.

' s
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LXXXVII

Del otro lado, en la carrera Argento 
Dio en vago el bote (lo que no sob'a);
Que el defensor celeste, vigilante.
El golpe que al cristiano iba, desvía. 
Muerde el infiel sus labios blasfemante; 
Rompe la lanza con que errado había; 
Saca al punto la espada, y furibundo 
Con ella en alto va para Raimundo.

LXXXVIII

Al través el caballo sobre él echa 
Cual morueco que embiste ciegamente; 
Huye el choque Raimundo, á la derecha 
Quebrando, y pasa y hiérele en la frente. 
El de Egipto de nuevo al lado estrecha; 
Saca el conde el caballo nuevamente. 
Hiriéndole en el yelmo de camino.
En vano, que es su temple diamantino’.

LXXXIX

Mas el feroz pagano, que empeñado 
Está en luchar de cerca, se le cierra: 
Temiendo el otro el peso demasiado 
Que con él y el caballo diera en tierra. 
Aquí cede, allí ataca, y desalado 
Con destreza girando, le da guerra;
El buen bridón, que es dócil á la rienda, 
A todas manos, sin fallar arrienda.
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xc
Cual capitán que excelsa torre bata 

Que un lago ú alto monte señorea,
Por todos lados de embestirla trata 
^ entrada busca, el conde asi voltea, 
t  omo nada en las armas desbarata 
Que arman el pecho y fronte gigantea 
liusca si h a j parte falsa en la armadura, 
Por donde al hierro paso dar procura.

XOI

ya en dos partes ó tres, roto y  teñido 
De sangre el enemigo arnés estaba;
Al suj'o, intacto aún, terso y pulido 
Ni el penacho, ni un clavo le faltaba 
Pablando en vano Argante, enfurecido, 

in provecho ira y fuerzas agotaba;
Mas no se causa, que antes redoblando 
1 ajos y puntas, se refuerza errando.

XCII

Al fin, tras de mil golpes, con gran tino 
Asesta al conde un tajo tan derecho.
Que acaso el velocísimo Aquilino 
No le sacara, y fuera allí maltrecho;
Mas el auxilio no faltó divino;
Que oculto el ángel, en el lance estrecho 
h.l brazo extiende, y  cae el hierro crudo 
bobre el diamante del celeste escudo.
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XCIII

La espada se rompió (que no podía 
Eesistir el mortal temple terreno 
La arma celeste que templado habla 
Artífice inmortal). El sarraceno,
Que piezas menudísimas veía 
En el suelo caer, de asombro lleno,
Admira, desarmada al ver su mano.
Las fortísimas armas del cristiano.

XCIV

De que la espada se rompiera hiriendo 
Del conde en el broquel, ni un punto duda: 
Lo mismo el buen Raimundo está crejendo, 
Que no conoce la celeste ayuda;
J!as del pagano desarmada viendo 
Quedar la diestra, asáltale una duda;
Cree la palma vil, innoble y baja 
Que al contrario se gana con ventaja.

XCV
« 'j  c m a — quiso decirle—nueva espada 

Mas oeúrrele nuevo pensamiento:
La honra de todos, á él encomendada. 
Menguada dejará su vencimiento:
Asi, victoria indigna no le agrada, 
hii el campo dejar debe, á la honra atento. 
Mientras dudando está, le arroja Argante 
El pomo y guarnición contra el semblante;
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XCVI

Con la espuela al caballo á un tiempo apura, 
Que á la lucha tornar quiere el pagano;
Al yelmo la arrojada empuñadura 
Llega y golpea el rostro al tolosano;
El cual, sin conmoverse, se apresura
A desviar la poderosa mano
Que cual ferina garra asirle quiere,
Y que él al tiempo de apartarla hiere.

XCVII

Girando el conde á una y otra parte. 
Acércasele ya, ya se retira, 
y  cada vez que llegue ó que se aparte,
Xo sin herirle, nuevos golpes tira.
Toda su fuerza apura y todo su arte 
1 al odio antiguo junta nueva ira:
Todo contra el inñel ora se aduna.
De otro el valor, el Cielo y la fortuna

XCVIII

Mas de armas finas, de sí mismo armado, 
A los golpes resiste imperturbable;
Parece sin gobierno en mar airado 
Desarbolada nave miserable.
Mas cuyo fuerte casco está formado 
De roble y hierro en trabazón durable.
Que no cede á la onda procelosa 
Y aun confiada lucha y animosa.
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XCIX

Tan grande tu peligro, Argante, era, 
Cuando ayudarte Belcebú dispuso.
De vaporosa nube, una ligera 
Humana forma femenil compuso,
(¿ue á la altiva Clorinda pareciera,
Y aun las armas riquísimas le puso: 
Dióle la voz igual, sin pensamiento,
Kl mismo porte y rostro y movimiento.

Porque engañe mejor la imagen vana 
Lejos de donde estaba la que imita,
A (as murallas por llegar se afana 
Donde vario temor al vulgo agita. 
Llega y busca en una alta barbacana 
De una torre, al vigía que allí habita, 
Y de ella en el lugar más elevado 
Por ojear ¿nejor, le halló sentado.

CI

A Oradin (que es su nombre), insigne arquero, 
Dice e! fantasma con la voz fingida:
.((Oh famoso Oradin, siempre certero 
» En tus tiros, que dan segura herida!
■> Grave daño será si el buen guerrero,
■> De Judea campeón, pierde hoy la vida,
» Y el enemigo suyo sus despojos 
» Vencedor lleva á nuestros propios ojos.
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CII

* Tu arte demuestra y una flecha aguda 
» En sangre tiñe del írauccs odiado;
» Que á más del grande honor que te recuda, 
» Premiará el rey el hecho señalado. »
Así habló; ni el arquero un punto duda 
Luego que el galardón oyó anunciada;
Una saeta escoge de su aljaba,
La adapta al arco, y luego lo templaba;

CIll

Silba el tirante nervio, y va violenta 
Cortando el aire la emplumada jara:
Toca en el cinto que el arnés sustenta 
Con trabadas hebillas que separa;
La cota pasa, apenas se ensangrienta 
Como la piel muy poco penetrara;
Que el celeste auxiliar no le permite 
Llegar, sin que la fuerza al golpe quihi.

CIV

La flecha ai desprender de la coraza.
Mira el conde la punta ensangrentada,
1 en voces de baldón y-de amenaza 
La fe reprocha á Argaute quebrantada.
El capitán, que no perdía la traza 
De Raimundo, y que vió la acción malvada. 
De la traición se indigna, y estimando 
Crave la herida, ansioso suspirando.
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CV

Con gesto y voz al escuadrón valiente 
Allí formado, excita á la venganza; 
Bajar ve las viseras de repente,
Temblar las bridas, enristrar la lanza,
Y cómo en sólo un punto, aquella gente 
De esta y de aquella parte se abalanza; 
El campo desparece, el polvo fino 
Al cielo sube en denso remolino.

CVI

Chocan armas y escudos, resonante 
líunior horrendo por los aires gira;
Aquí un caballo cae, allí otro errante.
Sin jinete correr veloz se mira:
Acá un guerrero muere, allá expirante 
Otro solloza y gime, otro suspira:
Fiera es la lucha, y mientras más se traba, 
Más estrecha, más aspera y más brava.

CVII

Al medio salta Argante ágil y suelto,
Y la maza de hierro á uno arrebata;
Bompe por el montón denso y revuelto 
y  cuanto halla á su paso desbarata;
Sólo busca á Raimundo, á él sólo vuelto 
El hierro y la impetuosa ira insensata.
Cual lobo hambriento que en feroz combate 
Con sus entrañas de saciarse trate.
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CVIII

Mas duro estorbo en medio del sendero 
Encuentra que sus pasos haga tardos.
Sálenle al frente Ormano, con Rugiere 
De Balnavil, un Guido y dos Gerardos;
No le hacen detenerse, antes más fiero 
Cuanto aquéllos le atacan más gallardos,
Como fuego encerrado y comprimido 
Soltado, más devora enfurecido,

CIX

Mata á Ormano, hiere á Guido, y echa á tierra 
A Rugiere, golpeado malamente;
Crecen contra él las turbas, y le encierra 
De hombres y armas un cerco estrechamente. 
Mientras por su valor, igual la guerra 
Se mantiene entre una y otra gente,
El buen jefe Bullón, que aquello.observa,
Dice a su hermanor  ̂Toma la reserva.

ex
í> Y donde la batalla es más reñida,. 

y> A atacar ve por el siniestro lado. » 
Muévese aquél, y tal fué la embestida 
Que al enemigo dio por el costado, 
Que la asiática gente, no aguerrida,
No resiste el ataque denodado. 
Rompen filas, sus propios escuadrones 
Derriban hombres, señas y pendones..
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CXI

Con el ímpetu mismo en fuga envuelta 
Es la ala diestra; nadie allí combate 
Sino Argante; que huyendo á rienda suelta 
El miedo los aguija y los abate;
Sólo afirma él el pie con fax resuelta.
Quien con cien manos cien espadas trate 
De usar y cien escudos, peleando,
Más no haría que el egipcio allí luchando.

CXII

Resiste espada y lanza, estoque y hasta 
Los caballos en su ímpetu detiene;
Todo rechaza, contra todos basta, 

ya sobre uno y sobre otro viene.
Aunque molido el cuerpo y hecho plasta 
Con sangre y con sudor el arnés tiene;
Mas tan denso le carga el enemigo,
(¿_ue al fin envuelto, arrástrale consigo.

CXIII

Da la espalda á la fuerza y los furores 
De aquel diluvio que le arrastra y tira; 
Mas al mirar sus golpes destructores.
No parece que huyendo se retira.
Aun inspiran sus ojos mil terrores,
Y aun amenaza con la usada ira; 
Intenta detener su férrea mano 
La fugitiva turba, mas en vano.
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CXIV

Ni aun logra el esforzado sarraceno 
La fuga hacer más lenta y ordenada;
Que no conoce el miedo arte ni freno,
Ni el ruego ó mamío le aprovechan nada. 
K1 pío Bullón, que ve que favor pleno 
A darle la Fortuna está inclinada.
Por seguir la victoria hace un esfuerzo, 
y manda al vencedor nuevo refuerzo.

CXV

T  á no ser que aun el día no ha llegado 
Que el decreto de Dios fijado había. 
Quizá en ese el ejército cruzado 
De su santa fatiga el fin veía;
Mas el genio infernal que ve espantado 
Derrocada caer su tiranía,
Siéndole permitido, en el momento 
Las nubes amontona y suelta el viento.

CXVI

De los mortales ojos denso velo 
Boba el día y  el Sol; confusamente 
Cual negro horrendo infierno, se ve el cielo 
Que rasgan la centella y rajo ardiente. 
Ketumba el trueno; lluvia envuelta en hielo 
El campo y pasto arrasa hecha torrente. 
Vuelan ramas; parecen arrancados'
No encinas solas, rocas y collados.

Ayuntamiento de Madrid



2.>3 jsnusALEu LinenTADA

CXVII

La. agua á un tiempo, relámpagos y viento 
Que á los cristianos en el rostro daban,
Y el imprevisto ímpetu violento 
De terror cual de hechizo los llenaban;
Sólo á unos pocos dan acogimiento 
Las banderas: que á verlas no alcanzaban. 
Cercana allí, pica el bridón Clorinda 
A quien propicíala ocasión se brinda.

CXVIII

Grita á los suyos: « Ved cómo pelea 
» Por nuestra causa el Cielo, compañeros;
» Nuestros rostros su ira no golpea,
» Ni nos impide dar golpes certeros;
» Que su cólera justa sólo emplea 
» En nuestros enemigos altaneros,
» Los asusta y dispersa y desalumhra.
» ¡A ellos, pues que el hado nos alumbra! »

CXIX

Así á la gente empuja y va, siguiendo 
Del Infierno el impulso que la atiza;
Da á los franceses un asalto horrendo,
A quienes la tormenta inutiliza.
En ese punto, Argante, revolviendo, 
Hace en los que triunfaban cruda riza; 
La espalda vuelven ellos, y en carrera 
Huyendo van de la tormenta fiera.
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cxx .

Hieren la espalda de los que huyen vuelta 
Ira inmortal, mortales los aceros;
Corre la sangre, y en el agua envuelta 
De la lluvia, enrojece los senderos;
De muertos y de heridos en revuelta 
Multitud, dan la vida dos guerreros.
Pirro al hierro del bravo circasiano,
Kídolfo, de Clorinda por la mano.

CXXI

Huyen así los francos; el alcance 
Siguen con Satanás los sarracenos;
Las armas, solo, y cuanto el Cielo lance 
De granizo y de lluvias y de truenos, 
Gofredo afronta en el terrible trance,
Y á los suyos reprende antes tan buenos; 
Llega al real, allí el caballo para,
Y dentro en ¿1 la gente se repara.

CXXIÍ

Dos veces el bridón revuelve, y llega 
Pí ente al feroz Argante, y le detiene,
Y otras tantas renneva la refriega 
Donde la turba hostil más cerca viene; 
Mas al fin con los otros se replega
Y ceder la victoria le conviene;
Torna el moro; los francos, ya cansado.s. 
Las trincheras no dejan espantados.
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CXXIII

Aun allí en vano de evitar se trata 
La furia atroz del huracán violénte;
Aquí ó allá se apaga una fogata; 
Dondequiera entra el agua y sopla el viento; 
Itompe telas y  postes, desbarata 
Las tiendas y las lleva de su asiento; 
Lluvia, y gritos, y viento y truenos crecen 
Y en concierto diabólico ensordecen.

SIN DEL CANTO SÉPTIMO
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desastre de los cruzados daneses
r  MUERTE HEROICA DE ESVENO, SU PRÍNCJl-E Y CABEZA- 

DISCORDIA EN El. CAMPO DE LOS CRISTIANOS 
«ACIDA DE -LA FALSA NOTICIA DE LA MUERTE DE REY.VALDO 

y SOSEGADA CON LA PRESENCIA DE GODOPREDO.

Pasaron ya los truenos y tormenta; 
Ya no soplan los vientos desatado.^, 
y  del cielo saliendo Aurora, ostenta 
Con la frente de rosa.s, pies dorados. 
Mas los que levantaron la violenta 
Tempestad, no descansan sosegados; 
Antes uno (Astagorre su nombre era) 
Dice á Alecto, su digna compañera:

II

R Mira, Alecto, venir Cy no es posible 
» Impedirlo al Infierno) un caballero 
»Que salió vivo del poder terrible 
o Del que domina nuestro reino entero. 
o A los francos narrando el caso horrible 
» De su señor, intrépido guerrero,
» Cosas les hará ver que acaso hicieran
» Que á Reynaldo llamar al punto quieran 

3 o m o  i . 'J6
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III

» Sabes lo que eso imprfrta, y que es prudente 
» Combatir al principio lo que daña:
» Vete á los francos, pues, y lo que cuente 
» Por bien éste, en mal torna y enmaraña;
» Veneno y fuego siembra éntre la gente 

■» Del Lacio, de la Helvecia y la Bretaña-,
» Iras mueve y tumultos, y liaz, en suma,
»,Que en reyertas, el campo se consuma.

IV

» Digna es de ti la obra y ofreciste 
» Llevnrla á cabo, nuestro rey delante, a 
Dícelé así. La Furia no resiste 
El mandato, y se parte en el instante.
Llegaba en tanto el mensajero triste 
Al real de los francos, anhelante, 
y  set llevado humilde les deuianda 
A presentia del jefe que allí manda.

Condúcele do está él jefe cristiano; 
Cada Cual nuevas de su boca espera; 
Llega y pide besar la augusta mano 
Que' tferror de Babel soberbia era.'
» Séñor-i-dice—, á quien límite el océano 
» Es de tu fama y la estrellada esfera,
» Serte quisiera mensajero- grato. » 
.Suspira, y continúa al breve rato: ■ '
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Al

» Del re j danés Esveno descendiente 
» T  único apoyo á su vejez cansada,
» De seguirte sintió deseo ardiente 
» 1’ á los que por Jesús ciñen espada.
» A fatiga y peligro indiferente, 
s> Ni amor del reino, ni piedad sagrada 
» Del viejo padre, aquel deseo honroso 
» Entibian en su pecho generoso.

VII

» Aprender anhelaba el noble al-te 
» De la milicia fatigosa y dura,
» Do ti, noble maestro, y sentía en parte 
» Pena y vergüenza de su fama obscura,
» Y el nombre de iieynaldo, nuevo Marte, 
» Oir con gloria, en verde edad, madura;’ 
» Mas sobre todo le impulsaba el celo 
» No de honor terrenal, mas el del cielo.

VIH

» Tardanzas abreviando, en un momento 
» Resuelto y bravo un escuadrón allega;
» A la ciudad que es del imperio asiento,.
» Por Tracia caminando, en breve llega ’
» Do el griego Augusto dióle acogimiento.
» Tu enviado su mensaje alli le entrega,.
» Y nos narró la toma de Antioquía ° \
» Y cómo tu valor la defendía. , '
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IX

» Cuando á sitiarla fueron arrogantes 
» Los persas, con tan grande poderío,
» Que de armas y caballos y liabitautés 
» Su reino al parecer quedó vacio,
» De ti y otros los lieclios importantes 
» Dijo, y después del gran Kejmaldo el brío, 
» Su fuga anda/, y cuánto más glorioso 
» lia  acabado el mancebo generoso.

X

» Y á la fin agregó que ya venía 
» Tu ejército á asaltar esta muralla, 
s> E instóle á que á lo menos compañía 
» Fuese á tu triunfo en la última batalla.
» El gran valor que Esveno contenía,
» Estimulado así, por fin estalla,
» Y ya cree que tarda en los paganos 
j> La espada usar, ensangrentar las manos.

XI

> Parece que 1¿ tache de cobarde 
i> De otro el valor, y oírlo le atormenta:
» Si consejo le dan que le retarde,
» Ko le oye, ó por lo menos lo aparenta;
» Si algo teme, es tan sólo llegar tarde 
» Donde en los riesgos tu valor se aumenta; 
»No tener parte en ellos sólo siente,
» A cualquier otro mal indiferente.
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xir

» líl mismo precipita su destino 
» Que á los demás iirrastia y á él le guía,
» Y con el ansia de partir, ¡u-evino 
» La salida al rayar del nuevo día.
» Jefe y señor, lueliere en su camino,
» Por mejor, la más breve y recta vía;
» Ni i>aso malo alguno liiiir pretende,
» Ni el país de enemigo á quien ofende.

XIII

» Hambres sufrimos y caminos duros,
» Y ataques descubiertos ó embozados;
» Mas viendo cercad íiii de los ai)uros 
» Y a los contrarios muertos ó abuyentados. 
» Los peligros liacíatmos seguros,
» Los triunfos insolentes y alentados,
» Cuando llegamos á acam]iar un día 
» De Palestina ya en la cercanía.

XIV

» Avísannos las guardias avanzadas 
» Que rumor fuerte de armas lian oído,
» E indicios hay y señas declaradas 
» De acercarse un ejército crecido.
» No la mente, el color ó las miradas 
» O la voz cambia Esveuo el atrevido,
» Aunque á muchos las nuevas que se oían 
» De palidez los rostros les cubrían.
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XV

» Antes dice: « Ved cuánto está vecina 
í,Coroná de martirio ó de victoria;
» Ésta espero, aunque mi alma bien se inclina 
» Al mérito mayor, con igual gloria:

Hermanos, este Campo se destina 
» A templo sacro y á inmortal memoria,
» En que señalará la edad futura 
» Trofeo nuestro ó noble sepultura. »

XVI.

» Así habla, y las guardias luego pone,
» Los puestos distribuye y la fatiga;

Manda dormir armados, ni depone 
V Él mismo los arneses ó loriga.
» Era la noche y l)ora que dispone 
» Al silencio, y al sueño es más amiga,
» Cuando de aullidos bárbaros resuena 
» Rumor que el cielo y el abismo atruena.

XVII

j> Gritan: ¡Al arma! ¡Al arma! Armado Esveno, 
» Antes que ningún otro se levanta;
» ?iluestran su rostro y su mirar sereno 
» Que ningún rie.sgo su valor espanta. ■
» Dannos asalto. Está ya el campo lleno 
» De gente que á cercarnos se adelanta; ■
» Bosque de astas y espadas nos circunda,
» Y una lluvia de flechas nos inunda.
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XVIII

» En lucha desigual, que veinte eran «
» Los asaltantes para cada uno,
» Fuerza es que muchos maten y más hieran 
» En tiempo á las sorpresas oportuno. :.
» Cuántos y quiénes los caídos fueran 
>i Entre las sombras, no distingue alguno.
» La noche nuestras pérdidas encubre, ..
» Y nuestros altos hechos también cubre. ,

XIX

» Mas sobre todos tanto alza la frente..
» Esveno, que.es el verle fácil cosa, . ...
» Y distinguir de su valor ardiente . . .
» hechos, y su fuerza prodigiosa.
» Sangre y muertos, un monte y un torrente, 
» Fos.o y trinchera le hacen horrorosa; . 
t> Llevar parecen donde á ir acierte,
» Horror sus ojos y su mano muerte. »

XX

» Duró el combate así hasta los albores 
» Que de.rosas sembrando iban el cielo;,
» Mas cuando descubrimos Ips horrores 
>:■ Qué en la noche de horror cubrid su velo,
» La deseada luz nuestros terrores 

Aumentó, y nos colmó de amargo duelo:
» De muertos lleno el campo, y nuestra gente 
,í> Casi acabada vimos tristemente. . ..i,: .
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XXI

» De dos mil no hay ya ciento. El contemplando 
» Tanta sangre vertida y tanto muerto,
>/ Si su está el fuerte pecliu lastiinaudo 
» O acaso teme, yo á decir no acierto.
!> Sin mostrar.turbación, la voz alzando,
» Sigamo.s—grita—al Cielo en rumbo cierto 
» De nuestros compañeros el destino,
» Que con su sangre marcan el camino.

XXII

» Dijo, y con gozo muestra la vecina 
» Muerte ver; tal es su áuimo y semblante: 
» Al encuentro á la bárbara rilina 
j> Corre con pecho intrépido y constante;
» No resiste armadura, aunque más tina 
» Fuera, no ya de acero, do diamante,
» Los golpes de su diestra enfurecida,
» y su cuerpo ya todo es una herida.

XXIII

>> La vida no, sino el valor sostiene 
» Aquel feroz cadáver é invencible;
» Herido liiere, y nada le contiene:
» Cuanto ofendido más, es más temible;
» Mas he aqui que sobre él furioso viene 
» Un gigante, en mirar y en rostro horrible, 
» Y al ün de larga y obstinada guerra 
» Con la ayuda de muchos le echa en tierra.
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XXIV

» Cao el mancebo invicto. ¡Oh dolorosa
♦ Suerte! ¡Y no liaberallí quien le vengara! 
» Testigos sedme, sangre generosa,
♦ Huesos nobles de aquel que tanto amara,
» Que no fui avaro de mi vida odiosa;
♦ Ni á hiero o á liendor negué la cara,
» Y si mi muerte e! Cielo allí quisiera,
» Por mis hechos muj' bien la mereciera.

XXV

» Vivo solo entre tantos que cayeron,
» Caigo, y ninguno vivo me juzgaba;
» No supe los contrarios qué se liicieron,
» Pues desmayado, sin sentido estaba;
» Y cuando ya mis ojos ver pudieron 
» (Que antes obscura sombra los cegaba),
» De noche [larecióme, y vacilante °
V Vi una pequeña luz, no muy distante.

XXVI

» Debilitado y casi sin aliento,
» No bien claro las cosas discernia:
» Como quien abre y cierra soñoliento 
» Los ojos, ya velaba ó ya dormia;
» De heridas el dolor, hasta alli lento,
♦ Agudo ya y molesto se me hacía
♦ Por el aire nocturno y por el hielo,
i> Tendido en tierra, bajo abierto cielo.
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XXVII

■ » Más y más acercándose entretanto 
'• í  Va la hiz, y «n mnrmnllo bajo suena: 

Llega-ai fin á mi lado; yo levanto 
« Mi débil vista, no sin grande pena;
» A dos veo qiíe visten largo manto,
» Con sendas luces, y oigo; «Hijo, llena 
» De-fe, eleva tu alma al Dios potente 
» Que su gracia prodiga al buen creyente.»

xX vin

»<E1 uno me Labia así; luego la mano 
» Sobre mi cuerpo extiende, bendiciendo;
» Percibo un rezo al parecer cristianoi 
» Del^jue muy poco oigo y nada entiendo.
» Álzate, dice, y yo ligero y sano 
» Mé'alzo, ya las heridas no sintiendo,
» (¡Oh milagro!) pues antes me parece •
» Qué en mi cuerpo el- vigor y fuerza crece.

XXIX

» Atónito los miro, y espantada 
» Mi alma, cierto no cree aquel portento.
» Diceme el uno: « Hombre de fe meguad'a, 
» ¿Qué dudas? ¿Dónde va tu pensamiento? 
» Heal-éilerpo ve en nosotros tu mirada;
» Siervos de Dios, seguimos el intento,
» Dejado el mundo, su dulzor y engaños,
» De haber áspera vida de ermitaños.
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XXX

» Ministro suyo, á tu salud me lia electo 
» Aquel Señor que reina en el altura,
» Que para un alto y milagroso efecto 
í No desdeña emplear baja criatura,
» Menos querrá que aquí quede el perfecto 

. * Cuerpo en que se alojaba alma tan pura, 
í  El cual con ella aún, lúcido y  leve 
» Y becbo. inmortal, volver á unirse debe.'

XXXI

>> Digo el cuerpo de Esveno, al que ha de darse 
» fmnba á valor tan grande conveniente,

•».Que será señalada, y ha de honrarse 
» I’or la piadosa venidera gente.
» Eos ojos alza al cielo; en él mostrarse 
" Mira ese astro, cual sol resplandeciente,
» Que con los vivos rayos con que luce,
¡> De tu señor al cuerpo te conduce.

XXXII

» Entonces veo de la hermosa estrella'
» O sol.nocturno, un rayo que desciende ’
» 1 hacia el gran cuerpo en luminosa huella, 
» Como áureo rasgo de pincel se extiende;
» Tanta y tan viva luz sobre él destella,
» Que su herida parece que se enciende; •
» Y al punto reconozco su.flgura 
» En la hórrida, sangrienta revoltura.

.A ' "í’E-'-
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XXXIII

» No yace el rostro en tierra: como ha sido 
» Siempre su anlielo la celeste esfera,
» Tiene al cielo el semblante dirigido,
» Como quien á él volar sólo quisiera;
» La diestra el hierro aprieta, recogido 
» El brazo, eu ademán de hombre que hiera;
* La otra al pecho en acción humilde y pia 
» Que parece que á Dios perdón pedia.

XXXIV

>) Yo sus heridas lavo con mi llanto,
» Sin que eso alivio mi alma dolorida;
» Mientras, su diestra abriendo el viejo santo, 
j> La espada le quitó que aun tenia asida.
« E sta -d ice—que hoy hizo daño tanto 
» Al infiel y en su sangre aun veo teñida,
» Perfecta, como sabes, tal vez sea 
» La mejor que en el mundo ora se emplea.

XXXV

» Quiere el Cielo que ya que ora la aparte 
'> De su primer señor acerba muerte,
¡> Ociosa no quede en esta parte,
» Mas de una pase á otra mano fuerte 
» Que la use con igual vigor y arte,
■> Tiempo más largo y con dichosa suerte,
» Y haga con ella (tal es la esperanza)
» Del que á Esveno mató, dura venganza.
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XXXVI

s Muerte )e el id de Solimán la mano;
» Solimán por su espada ha de ser muerto,
» Tómala, pues, y ve donde el cristiano 
» Campo á Salem sitiando hallarás cierto.
» ^ 0  huvas temor que del país pagano 
» Se te impida el eatuíno en el desierto;

Que fácil te ha de hacer la áspera vía 
» La alta diestra de Agusi. que aUí te envía.

XXXVII

J> Quiere que por la voz que te ha dejado 
» Con la vida, se haga allí ¡latente 
» La piedad, el valor y ánimo osado 
» Que en tu amado señor viste presente,
» A fin de que este ejemplo señalado 
» Cruz y armas á tomar á otros aliente,
» Y ora tras muchos lustros extendidos'
» Los ánimos inflame bien nacidos.

XXXVIII

» Que sepas falta á quién como heredero 
i> La fortísima espada se le guarda:
» Es Keynaldo, á quien cede el mundo entero 
» En fortaleza y valentía gallarda;
» A él dala, y  di que el Cielo justiciero 
» La venganza le da que el mundo aguarda, s 
» Mientras á lo que aquél hablaba atiendo,
» Otro milagro me admiró estupendo.
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XXXIX

».Que dondfr el cuerpo rígido yacía ■
».Vj de improviso un gran sepulcro abierto, 

'» Que alzándose, el cadáver recogía, 
o Cómo ó por qué arte á discurrir no acierto, 
» Y una inscripción grabada que exponía 
» Ul nombre y la virtud del noble muerto.
» Yo de tal vista no sabía partirme,

..» Viendo las letras ya, ya el mármol firme.

» Dice el viejo: « A los suyos aquí unido,
» Quedé su cuerpo en el sepulcro honroso,
» Mientras sus almas, que al empíreo han ido, 
» Gozan perpetuo bien y glorioso.
» Ya el último tributo merecido 
» Pagó tu llanto. Tiempo es de reposo.
» Te albergaré hasta en tanto que al camino 
» El albor te despierte matutino. »

XLI

» Calló, y por desigual sendero obscuro, 
» Yo arrastrándome apenas, caminamos' 
.» Hasta que abierta eu el peñasco duro .
» A una profunda cueva nos llegamos,
» Donde con su discípulo, seguro > .\ 
ftV.ive entre osos y lobos: allí entramos;'- 
V Que defensa mejor que arnés ó escudo : 
» La inocencia á su pecho da desnudo.. ■
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JCLIÍ

» Cena silvestre y duro leeLp ofrecen ̂
» A mis miembros descanso y vigor nuevo; 
>> Mas apenas los rayos aparecen 
i> Que de púrpura y oro lanza Febo,
» Vigilantes á orar luego parecen 
» Los monjes; yo con ellos, como debo;
>• Me despido después del santo viejo, 

y  aquí vine, siguiendo su consejo.»

XLm
Calló el tudesco, y- dícele el piadoso 

Bullón: « La nueva aciaga que trajiste ■
» Del horrible suceso lastimoso,
» Razón es que nos turbe y nos contriste,
» Pues un auxilio amigo tan valioso,
» Tuvo en tan corto tiempo fin tan tristei. \
» Relámpago tu príncipe parece, ,
» Que en un punto se muesü'a y desparece",

XLIV,

» Mas ¿qué? Moi-ir como él más bien quisiera 
» Que oro ó reinos ganar con la victoria;
» Xi Roma antigua recordar pudiera 
» Hazaña más ilustre y meritoria.
» Del templo celestial en la alta esfera, , .
» La corona inmortal lea da ya gloria: *
» Creo que cada cual su herida bella 
» Allí muestre,' gomándose cofi ella. : ■!
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XLV

s> Y tú, que álos peligros y fatiga 
» Aun quedas en el mundo militante, 
y> En su triunfo á gozar su amor te oliliga; 
y Alegra cual conviene tn semblante.
» Pues de Heynaldo pides que te diga, 
j> Sabe que do aquí lejos anda errante,
» y  en su busca no apruebo que te muevas, 
«Mientras no tengas dél seguras nuevas.»

XLVl

Esto al oir los otros, en su mente 
El amor á Reynaldp se despierta,
Y exclaman: « ¡Ay! Entre pagana gente
» Vaga el mancebo con fortuna incierta.»
Y casi no liay alguno que no cuente 
Al danés su valor según acierta;
y  de sus Iieclios la prolija lista 
Con asombro desplegan a la vista.

XLVII

Cada cual le recuerda y ver desea, 
y  cuando así está el campo conmovido. 
Ven un grupo volver que á pecorea. 
Como en la guerra se usa, habían ido,
Y en abundancia miran que acarrea 
Lanar ganado y bueyes que>han cogido,
Y granos, aunque pocos, y pastura 
Que los caballos tengan en hartura
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XLVIII

Estos, de una aventura desgraciada 
Traen indicio, en apariencia cierto;
Del buen Reinaldo, rota, ensangrentada 
La sobreveste, y el arnés abierto.
Luego se esparce (¿y quien podría callada 
Tener tal nueva?) ruido vario, incierto. 
Doliente á la noticia el vulgo vuela 
Del guerrero, y las armas ver anhela.

XLIX

Ve y conoce muy bien por su grandeza 
La coraza que en clara luz fulgura,
Y las armas, con la ave que endereza 
La vista al bol contra su lumbre pura. 
Acostumbrando ver su fortaleza 
Primera ó sola en toda alta ventura, 
Ahora no sin lástima y sin ira 
Que rotas y sangrientas están, mira.

Mientras discurren todos susurrando 
Cómo aquel paladín perdió la vida.
El piadoso Bullón llama á Alipran’do, 
Cabo de los que hicieron la corrida. 
Hombre franco y sincero, y deseando 
Dél oir la aventura referida,
Todo el suceso mándale que cuente 
Sin que ocultar el bien, ó el mal intente 

T omo L
17
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LI

Y respóndele aquél:'« De aquí lejano 
» Cuanto en dos días anda un caminante 
» De Gaza en el confín, pequeño llano 
» Se hace, de la vía no distante;
» De lo alto un riachuelo bien mediano 
» Que entre las plantas serpentea errante,
» Alta selva y maleza enmarañada,
» El lugar hacen propio á la emboscada.

LlI

» Allí vamos en busca de ganado 
» Que paciendo anduviera por la orilla,
> y  hallamos sobre el pasto ensangrentado 
» Un hombre muerto. Espanto y maravilla 
» Nos da la enseña y  el arnés tranzado 
» Conocer, aunque el lodo lo mancilla;
» Al verle el rostro corro con presteza,
» Mas hallo que le falta la cabeza.

LUI

» También la diestra falta; mil heridas 
» La espalda cubren y  el robusto pecho,
V Y con la águila de alas extendidas 
» Vacío el jelmo estaba á corto trecho.
» Buscando quien nos dé nuevas cumplidas, 
» A un zagal sólo veo en un repecho 
» Que atrás el paso tuerce por huirnos 
» Tan pronto como pudo distinguirnos.
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LIV

» Seguido y  apreliendido, con destreza 
» Y apremio preguntado, l.a respondido 
» Qne el día anterior salir de la aspereza 
» Del bosque mil guei reros, vio escondido, 
» Y uno de ellos llevaba una cabeza.
» El rubio pelo en sangre tinto, asido,
» La cual le pareció casi de un niño,
» Pues al rostro miró y  era lampiño;

LV

>> Y vió luego que envuelta la ocultaba 
» En un cendal y  del arzón pendiente;
» Y’ agregó que el vestido le indicaba 
» Que los jinetes son de nuestra gente. 
s> Desnudé el cuerpo, y  tanto me apenaba, 
«Que lloré con la duda amargamente.
» Sus armas traje, dando buen recado 
» De que íuese con honra sepultado.

LVI

» Mas si es el noble cuerpo que colijo, 
» Otra tumba, otra pompa bien merece. » 
Galló Aliprando luego que esto dijo,
Y que otra cosa sepa, no parece.
Triste Gofredo, en nada tiene fijo 
El pensamiento, y  más su duda crece. 
Sólo más claro conocer el busto 
Quiere, y  quién fuera el homicida injusto.
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LVII

Se alza en tanto la noche, y  con su manto 
Cobija el mundo y cubre el firmamento, 
y  el sueño, ocio del alma y dulce encanto, 
Los males calma, da paz y contento;
Mas no á Argilán, á quien aquejan tanto 
Dolor áspero y grave pensamiento,
Que ni sus ojos ni agitado seno 
Puede el sueño aquietar grato y sereno.

LVIU

ís te , de lengua y. manos atrevido. 
Impetuoso y ardiente ingenio enciem. 
Kació orillas del Tronto, y fué nutrido 
De odio y rencores de intestina guerr-i.
A destierro forzado, enfurecido 
Kmpapó en sangre y devastó la tierra. 
Hasta que al Asia vino, y guerreando 
Mejor lama y renombre fué cobrando.

LIX

Al fin cierra los ojos á la aurora.
Mas no con sueño plácido y suave;
Un estupor Alecto engañadora 
Como muerte le manda, torpe y grave. 
Que sus internas fuerzas asopora; 
yias reposo aun durmiendo en él no cabe. 
Que la Furia cruel se le presenta 
Y con horribles trasgos lo atormenta.
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LX

Hócele un busto ver del que cortada 
Kstaba la cabeza y mano diestra,
'i aquélla, hirsuta, sucia, ensangrentada 
Y lívida, sostiene en la siniestra.
Sollozar, lanzar sangre amoratada, 
líespirar y así hablar la boca muestra:
« Huye, Argilán; ¿no ves que viene el día?
» De Bullón huye y de su hueste impía.

LXI

» De hombre tan cruel, del fraude y la asechanza 
» Que me mató, ¿dar pueden mis amigos?
» Os destina su odio á la matanza 
» Como á mí, de que sois todos testigos;
» Mas si tu mano aspira á la alabanza 
» De que vence á sus fieros enemigos,
» No huyas, no. Que aplaque aquel malvado 
» Con su sangre mi espíritu irritado.

LXII

» Contigo estoy; sombra de hierro y de ira 
* Ministro, te armaré la diestra y seno. »
Así le dice, y al hablar le inspira 
Nuevo espíritu de odio y furia lleno.
Rómpese el sueño, y espantado él gira 
Ojos henchidos de letal veneno;
Armase y va á buscar con priesa ciega 
Los guerreros de Italia y los congrega.
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LXIII

Juntos ja  donde el grande arnés pendía 
Del buen Rejnaldo, en voces descompuestas 
Toda la furia y rabia que sentía 
Hace en estas palabras manifiestas:

¿Conque liemos de sufrir la tiranía 
■> De un pueblo desleal que tiene prestas 
» Siempre al crimen lasraanos, y áquien plugo 
» Darnos freno á la boca, al cuello yugo?

LXIV

» Lo que en siete años de gravoso y duro 
» E indigno líanos impuesto su servicia,
» Bastante es para que hoy, y en lo futuro,
» liorna c Italia ardieran con justicia.
«Callo cómo Tancredo hizo seguro 
» Por armas y arte el reino de Cilicia,
» y  ora á traición el tranco lo detenta;
» Lo que el valor ganara, el fraude ostenta.

LXV

» Callo, que si requiere una alta empresa 
» Mano pronta, buen seso, valor fuerte,
» De nosotros alguno jamás cesa 
« Con hierro ó fuego en arrostrar la muerte; 
» Pero luego que el lucro ó que la presa 
■> Párlense en ocio y paz, jamás la suerte 
» Es nuestra, pues aquéllos sin decoro 
« Se apropian triunfo y gloria, y tierra y oro.
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L3CVI

» Tiempo liubo en que conducta tan villana 
A indignación mover pudiera el pecho.

 ̂ Hoy ya la omito, que crudeza insana 
» Y horrenda, ligerísima la ha hecho.
» Han matado á Keynaldo, y con la humana 
» La ley divina hollado, y el derecho.
» ¿Y' no fulmina el cielo? ¿Y no la tierra 
>> Los traga y en su abismo los encierra?

LXVII

» Han matado a Rejmaldo, espada, escudo 
» De la fe, y sin venganza está el insulto;
» ¡Sin venganza! En el suelo, allí desnudo,
» Lacerado dejáronle, insepulto.
» ¿Buscáis quien ser autor del crimen púdo?
» ¿A quién ¡oh compañeros! está oculto?
» ¡Ah! ¿quién no sabe que al valor latino 
o Envidian Godofredo y Baldüino?

LXVIII

» Más ¿qué argumentos busco? Al Cielo juro 
»,Que me oye y que engaños no consiente,
» Al aclararse el horizonte obscuro,
» Vagando vi á un espiritu doliente:
» Espectáculo ¡ay! criiel y duro 
» Que el crimen de Gofredo hace patente.
» Lo vi, sueño no fué, y donde ora mire,
« Parece que á mi vista el triste gire.
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LXIX

» Ora, ¿qué haremos? ¿Debe aquella mano 
» Que aun de muerte tan bárbara está inmunda 
» Kegirnos siempre? ¿O al país lejano 
» Huiremos que el Eufrates inunda,
» Y el populoso, rico y fértil llano 
» Que puebla gente vil, nutre y fecunda?
» Nuestro puede bien ser. Le ganaremos 
» Sin que á los francos parte alguna demos.

LXX

» Andad: quede la sangre sin venganza 
» Si así os parece, ilustre ó inocente;
» Aunque si el brío vuestro sin mudanza 
» Cual siempre ha sido hoy se mostrara ardiente 
» La sierpe horrenda que á extinguir se lanza 
» La flor y luz de la latina gente,
» Con su muerte daría un escarmiento 
» Que a los otros sería advertimiento.

LXXI

» Yo haría, yo, si vuestro heroico brío 
» Cuanto hacer puede tanto osar quisiera, 
» Que hoy esta mano al corazón impío 
» De traición nido, justa pena diera.»
Dijo furioso. A todo su albedrío 
Arrastra aquella multitud guerrera;
<■ ¡Arma! ¡arma! » loco grita, y juntamente 
« ¡Arma! ¡arma! » clama la soberbia gente.
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LXXII

Agita Alecto allí su diestra armada, 
y  de fuego y veneno hinche los pechos; 
Crecen la ira, el odio y la malvada 
bed de sangre que impele á crueles hechos; 
Sigue el rastro la peste, y dilatada,
Le son las tiendas limites estrechos 
De los de Italia; á los helvecios cunde, 
Luego entre los ingleses se difunde.

LXXIII

Ni sólo gente extraña hay á quien mueva 
El gran público daño al alzamiento;
Que antiguas causas dan á la ira nueva 
Motivo juntamente y alimento:
Todo encono aplacado se subleva;
Impío al franco llaman y sangriento; 
y  dan voz la amenaza y el insulto 
Al odio que no puede estar ya oculto.

LXXIV

Así el licor en vaso que en el foco 
De hoguera puesto se levanta ardiente, 
En borbotones bulle, y poco á poco 
Subiendo va y rebosa de repente.
No bastan á enfrenar al pueblo loco 
Los pocos que discurren cuerdamente; 
y  Tancredo y Camilo lejos andan, 
Guillermo y otros que supremos mandan.
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LXXV

Ya á las armas los más se precipitan 
En confuso tropel, pueblos feroees, 
y  con cantares bélicos se excitan
Y sediciosas trompas y altas voces.
Al pió Bullón que se arme en tanto gritan 
Muchos de aquí y de alli nuncios veloces;
Y antes que todos, ya Balduino armado,
A él se presenta y se le pone al lado.

LXXVI

' ' Él, que se oye acusar, la vista al cielo 
Alza, y cual suele, á Dios acude orando:'
« Señor, que sabes bien con cuánto celo 
» Aborrezco la sangre en civil bando:
» De las mentes de éstos rasga el velo,
» Eeprirae su furor ciego y nefando;
» Y pues soy á tus ojos inocente,
» Haz que así al ciego mundo sea patenté; t

LXXVII

Calló, y siente que el Cielo le ha iiifundido 
Calor nuevo, en sus venas desusado ,
De alto vigor y de esperanza henchido.
Que el rostro muestra y le hacen alentado.
Con los suyos se lanza decidido
Contra los que á lieynaldo hacer vengado
Creían, y las armas y denuestos
Que oye, no hacen sus pasos menos prestos.
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L x x v m

Le cubre la coraza, y sobreveste 
Le adorna, rica más que do costumbre; 
Eostro y manos desnudos, de celeste 
Majestad en él brilla nueva lumbre;
El cetro de oro agita, y sólo de éste 
Se arma para aquietar la muchedumbre. 
Tal.se muestra y de modo tal razona. 
Que no'parece ser mortal persona.

LXXIX

* ¿Qdé necias amenazas, cuál escucho 
n Vano estrépito de armas? ¿Quién lo mueve?
» ¿Así me respetáis? No será mucho 
» Que queráis que quien soy ahora os pruebe.
» ¡Sospecháis de Gofredo! ¡Y yo, yo lucho 
» Con. cargo de traición! ¡Y hay quien lo apruebe! 
» ¿Quizá esperáis también que os me doblegue 
» Y os dé satisfacción y humilde os ruegue?

LXXX

» ¡Ah.r jamás oiga indignidad tamaña 
» La tierra, de mi nombre toda llena;
» Este cetro y más de una ilustre hazaña 
» A darme bastarán defensa plena;
» Mas justicia, á piedad que la acompaña 
í'Ceda hoy, y los reos no hayan pena;
» Perdonando, á otros méritos atiendo 
» Y á vuestro buen Eeynaldo honrar pretendo.
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LXXXI

« Lave sola el común delito odioso 
» La sangre de Argilán, su autor primero,
» Por sospecha levísima á espantoso 
« Desorden, impulsando al campo entero.» 
Brilla y fulgura en regio y majestuoso 
Aspecto, mientras habla, el gran guerrero; 
Tal que Argilán, confuso y subyugado, 
Teme (¿quién lo creyera?) un rostro airado.

LXXXII

Y el vulgo, antes audaz, irreverente.
Que de orgullo y de cólera bramara,
Y pronta mano al hierro y fuego ardiente 
Había puesto, que el furor depara.
Por vergüenza y temor alzar la frente 
No osa, escucha la voz, su furia para,
Y aunque con armas á Argilán rodea,
Sufre que atado y prisionero sea.

I.XXXIII

Así el león que su melena horrible 
Bramando sacudía, fiero, altivo.
Si mira airado al dueño, que terrible 
Domeñar supo su furor nativo.
El yugo aguanta que le fué insufrible,
Y á un solo amago tiembla ahora cautivo,
Y ni por la melena, garra ó diente.
Tan fuertes, su soberbia alzarse siente.
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LXXXIV

Es fama que se vio, con rostro crudo 
En actitud atroz, amenazante,
A un alado guerrero, fuerte escudo 
Por defensa, á Bullón poner delante,
Y cual rayo vibrar hierro desnudo 
Que aun de sangre veíase humeante.
De reino ó pueblo acaso sangre era 
Que del Cielo en la cólera incurriera.

LXXXV

Quieto el tumulto así, van deponiendo 
Las armas, y con ellas la ojeriza;
Va á su tienda Gofredo, y discurriendo 
Cosas varias, sus planes analiza:
El de un ataque á la ciudad tremendo 
Para antes de tres dias formaliza;
Y las máquinas fuertes examina
Con que expugnar los muros determina.

VIK DEL TOMO PRlMIOlU
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