Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid

1§
hkHj S|

\s'WL



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



OBRAS COMPLETAS
n*

EMILIA PARDO BAZAN
CONDESA DE PARDO BAZAN

TOMO IIf

LOS PAZOS DE ULLOA

Ayuntamiento de Madrid



BIBLIOTECA DE LA MUJER

La importancia que desde mediados de este siglo ya ad-
quiriendo el destino de la mujer, y la agitacion que en favor
de su cultura se advierte en los pueblos més civilizados, su-
giri6 a Emilia Pardo Bazan la idea de publicar una Biblio-
teca donde tuviesen cabida cuantas obras pueden servir para
completar el conocimiento cientifico, historico y filosofico
de la mujer en todas las épocas y en todas las literaturas.

TOMOS PUBLICADOS

I—seccion religiosa.—V'DA DE LA VIRGEN MA-
RIA, segtn l1a venerable de agreda. (La primera edicion
se halla agotada ya.)— Tres pesetas.

2. — seccion socioldbégica— LA ESCLAVITUD FEME-
N|NA por jhon stuart mili.— Tres pesetas

—seccion novelesca— NOVELAS ESCOGIDAS DE
DONA MARIA DE ZAYAS.—Tres pesetas.

4. —seccion biografica—REINAR EN SECRETO (LA
MA'NTENON), por el padre mercier de la compafiia de
jesus, con un estudio critico de g. merlET.— Tres pesetas

5. —seccion historica—HISTORIA DE ISABEL LA
CATOL'CA por el barén de fiervo, y ELOGIO DE LA
MISMA REINA, por d. diego clkmencin.— Tres pesetas

6. — seccion pedagoégica— LA INSTRUCCION DE LA
MUJER CRISTIANA, por juan luis vives, (famoso p0|l-
grafo valenciano.— 1. TRATADO DE LAS VIRGENES.—
Tres pesetas.

7.  —critica— LA REVOLUCION Y LA NOVELA EN
RUSIA, por Emilia pardo bazan.— Tres pesetas

8. — viajes— MI ROMER'A por emii.ia pardo bazan.—
Dos pesetas.

9. — LA MUJER ANTE EL SOCIALISMO, por augusto
bep.El, jefe de los socialistas alemanes.— TIeS pesetas.

10. — seccion de economia doméstica— LA COCINA ES-

PANOLA ANTIGUA.— Tres pesetas y media.
ITN— seccion de economia doméstica— LA COCINA ES-
PANOLA MODERNA.—Tres pesetas y media.
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Ks propiedad de la autora.
Queda hecho el deposito
que marca la ley.

Imprenta fie Alrededor del Mundo, Martin de los Meros, 65.
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LOS

PAZOS DE ULLOA =

|3 ou mas que el jinete trataba de sofrenarlo
* agarrandose con todas sus fuerza a la Unica
rienda de cordel y susurrando palabrillas calman-
tes y mansas, el peludo rocin seguia empefiandose
en bajar la cuesta a un trote cochinero que desen-
cuadernaba los intestinos, cuando no a trancos
desigualisimos de loco galope. Y era pendiente de
veras aquel repecho del camino real de Santiago
a Orense, en términos que los viandantes, al pa-
sarlo, sacudian la cabeza murmurando que tenia
bastante mas declive del no sé cuantos por cient<;
marcado por la ley, y que sin duda, al llevar la
carretera en semejante direccion, ya sabrian los
ingenieros lo que se pescaban, y alguna quinta de
personaje politico, alguna influencia «lectoral de
grueso calibre debia de andar cerca.

Iba el jinete colorado, no como un pimiento,
sino como una fresa, encendimiento propio de
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6 LOS PAZOS DE ULLOA

personas linfaticas. Por ser joven y de miembros
delicados, y por no tener pelo de barba, pareciera
un nifio, a no desmentir la presuncion sus trazas
sacerdotales. Aunque cubierto del amarillo polvo
gue levantaba el trote del jaco, bien se advertia
que el traje del mozo era de pafio negro liso, cor-
tado con la flojedad y poca gracia que distingue a
las prendas de ropa de seglar vestidas por cléri-
gos. Los guantes, despellejados ya por la tosca
brida, eran asimismo negros y nuevecitos, igual
qgue el hongo, que llevaba calado basta las cejas,
por temor a que los zarandeos de la trotada se lo
hiciesen saltar al suelo, que seria el mayor com-
promiso del mundo. Bajo el cuello del desairado
levitin asomaba un dedo de alzacuello, bordado
de cuentas de abalorio. Demostraba el jinete es-
casa maestria hipica: inclinado sobre el arzon,
con las piernas encogidas y a dos dedos de salir
despedido por las orejas, leiase en su rostro tanto
miedo al cuartago como si fuese algun corcel in-
doémito rebosando fiereza y brios.

Al acabarse el repecho, volvié el jaco a la so-
segada andadura habitual, y pudo el jinete ende-
rezarse sobre el aparejo redondo, cuya anchura
inconmensurable le habia descoyuntado los huesos
todos de la region sacro-iliaca. Respir0, quitdse

*el sombrero y recibié en la frente sudorosa el aire
frio de la tarde. Caian ya oblicuamente los rayos
del sol en los zarzales y setos, y un pedn camine-
ro, en mangas de camisa, pues tenia su chaqueta
colocada sobre un mojén de granito, daba langui-
dos azadonazos en las hierbecillas nacidas al bor-
de de la cuneta. Tir6 el jinete del ramal para de-
tener a su cabalgadura, y ésta, que se habia dejado
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POR E. PARDO BAZAN

en la cuesta abajo las ganas de trotar, par6 inme-
diatamente. El pedn alz6 la cabeza, y la placa do-
rada de su sombrero relucié un instante.

—¢Tendra usted la bondad de decirme si falta
mucho para la casa del sefior marqués de Ulloa?

—¢Para los Pazos de Ulloa?— contesto el peon,
repitiendo la pregunta.

—Eso es.

— Los Pazos de Ulloa estan alli— murmur6 ex-
tendiendo la mano para sefialar a un punto en el
horizonte.— Si la bestia anda bien, el camino que
queda pronto se pasa... Ahora tiene que seguir
hasta aquel pinar, ¢ve?, y luego le cumple torcer
a mano izquierda, y luego le cumple bajar a mano
derecha por un atajito, hasta el crucero... En el
crucero ya no tiene pérdida, porque se ven los
Pazos, lina costrucion muy grandisima...

—Pero... (como cuanto faltard?— pregunté con
inquietud el clérigo.

Meneo el pedn la tostada cabeza.

— Un bocadito, un bocadito...

Y sin mas explicaciones, emprendié otra vez su
desmayada faena, manejando el azadén lo mismo
que si pesase cuatro arrobas.

Se resigno el viajero a continuar ignorando las
leguas de que se compone un bocadito, y taloned
al rocin. El pinar no estaba muy distante, y por el
centro de su sombria masa serpeaba una trocha
angostisima, en la cual se colaron montura vy ji-
nete. El sendero, sepultado en las oscuras pro-
fundidades del pinar, era casi impracticable; pero
el jaco, que no desmentia las aptitudes especiales
de la raza caballar gallega para andar por mal
piso, avanzaba con suma precaucion, cabizbajo,
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8 1.OS PAZOS DE ULLOA

tanteando con el casco, para sortear cautelosa-
mente las zanjas producidas por la llanta de los
carros, los pedruscos, los troncos de pino corta-
dos y atravesados donde hadan menos falta. Ade-
lantaban poco a poco, y ya salian de las estreche-
ces a mas desahogada senda, abierta entre pinos
nuevos y montes poblados de aliaga, sin haber
tropezado con una sola heredad labradia, un plan-
tio de coles que revelase la vida humana. De pron-
to los cascos del caballo cesaron de resonar y se
hundieron en blanda alfombra: era una camada
de estiércol vegetal, tendida, segun costumbre del
pais, ante la casucha de un labrador. A la puerta
una mujer daba de mamar a una criatura. El ji-
nete se detuvo.

e —;Sefiora, sabe si voy bien para la casa del
marqués de Ulloa?

— Va bien, va...

—¢Y... falta mucho?

Enarcamiento de cejas, mirada entre apatica y
curiosa, respuesta ambigua en dialecto:

— La carrerita de un can...

— jEstamos frescos!—penso el viajero, que si
no acertaba a calcular lo que anda un can en una
carrera, barruntaba que debe de ser bastante para
un caballo. En fin, llegando al crucero veria
los Pazos de Ulloa... Todo se le volvia buscar el
atajo, a la derecha... Xi sefales. La vereda, en-
sanchandose, se internaba por tierra montafiosa,
salpicada de manchones de robledal y algin que
otro castafio todavia cargado de fruta: a derecha
e izquierda, matorrales de brezo crecian despa-
rramados y oscuros. Experimentaba el jinete in-
definible malestar, disculpable en quien, nacido y
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TOR E. TARDO BAZAN 9

criado en un pueblo tranquilo y sofioliento, se ha-
lla por vez primera frente a frente con la ruda y
majestuosa soledad de la naturaleza, y recuerda
historias de viajeros robados, de gentes asesina-
das en sitios desiertos.

— iQué pais de lobos! — dijo para si. tétrica-
mente impresionado.

Alegrosele el alma con la vista del atajo, que a
su derecha se columbraba, estrecho y pendiente,
entre un doble vallado de piedra, limite de dos
montes. Bajaba fidndose en la mafia del jaco para
evitar tropezones, cuando divis6 casi al alcance
de su mano algo que le hizo estremecerse: una
cruz de madera, pintada de negro con filetes blan-
cos, medio caida ya sobre el murallén que la sus-
tentaba. El clérigo sabia que estas cruces sefialan
el lugar donde un hombre pereci6 de muerte vio-
lenta; y persignandose, rez6 un Padre nuestro,
mientras el caballo, sin duda por olfatear el ras-
tro de algun zorro, temblaba levemente empinan-
do las orejas, y adoptaba un trotecillo medroso
qgue en breve le condujo a una encrucijada. Entre
el marco que le formaban las radias de un castafio
colosal, erguiase el crucero.

Tosco, ele piedra comun, tan mal labrado que
a primera vista parecia monumento romanico, por
mas que en realidad sélo contaba un siglo de fe-
cha. siendo obra de alglin cantero con pujos de
escultor, el crucero, en tal sitio y a tal hora, y
bajo el doiel natural del magnifico arbol, era poé-
tico y hermoso. El jinete, tranquilizado y lleno de
devocion, pronuncié descubriéndose: “ Adorarnos-
te, Cristo, y bendecirnoste, pues por tu santisima
cruz redimiste al mundo”, y de paso que rezaba,
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10 LOS PAZOS DE ULLOA

su mirada buscaba a lo lejos los Pazos de Ulloa,
gue debian de ser aquel gran edificio cuadrilon-
go, con torres, alla en el fondo del valle. Poco duré
la contemplacién, y a punto estuvo el clérigo de
besar la tierra, merced a la huida que pego6 el ro-
cin, con las orejas enhiestas, loco de terror. El
caso no era para menos: a cortisima distancia ha-
bian retumbado dos tiros.

Queddse el jinete frio de espanto, agarrado al
arzén, sin atreverse ni a registrar la maleza para
averiguar donde estarian ocultos los agresores:
mas su angustia fue corta, porque ya del ribazo
situado a espaldas del crucero descendia un grupo
de tres hombres, antecedido por otros tantos ca-
nes perdigueros, cuya presencia bastaba para de-
mostrar que las escopetas de sus amos no amena-
zaban sino a las alimafias monteses.

El cazador que venia delante representaba vein-
tiocho o treinta afios: alto y bien barbado, tenia
el pescuezo y rostro quemados del sol; pero por
venir despechugado y sombrero en mano, se ad-
vertia la blancura de la piel no expuesta a la in-
temperie en la frente y en la tabla de pecho, cu-
yos diametros indicaban complexion robusta, su-
puesto que confirmaba la isleta de vello rizoso que
dividia ambas tetillas. Protegian sus piernas re-
cias polainas de cuero, abrochadas con hebillaje
hasta el muslo; sobre la ingle derecha flotaba la
red de bramante de un repleto morral, y en el
hombro izquierdo descansaba una escopeta mo-
derna, de dos cafiones. El segundo cazador pare-
cia hombre de edad madura y condicion baja,
criado o colono: ni hebillas en las polainas, ni mas
morral que un saco de grosera estopa: el pelo
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POR S. PARDO RAZAN 11

cortado al rape, la escopeta de pistén, viejisima
y atada con cuerdas, y en el rostro, afeitado y
enjuto y de enérgicas facciones rectilineas, una
expresion de encubierta sagacidad, de astucia sal-
vaje, mas propia de un piel roja que de un europeo.
Por lo que hace al tercer cazador, sorprendiose
el jinete al notar que era un sacerdote. ;En qué
se le conocia? No ciertamente en la tonsura, bo-
rrada por una selva de pelo gris y cerdoso, ni
tampoco en la rasuracién, pues los duros cafiones
de su azulada barba contarian un mes de antigte-
dad ; menos adn en el alzacuello, que no traia, ni
en la ropa, que era semejante a la de sus compa-
fieros de caza, con el aditamento de unas botas de
montar de charol de vaca, muy descascaradas y
cortadas por las arrugas. Y, no obstante, trascen-
dia a clérigo, revelandose el sello formidable de
la ordenacion, que ni aun las llamas del infierno
consiguen cancelar, en no sé qué expresion de la
fisonomia, en el aire y posturas del cuerpo, en el
mirar, en el andar, en todo. No cabia duda: era
un sacerdote.

Aproximase al grupo el jinete, y repitio la con-
sabida pregunta:

— ¢Pueden ustedes decirme si voy bien para
casa del sefior marqués de Ulloa?

El cazador alto se volvié hacia los demas, con
familiaridad y dominio.

— jQué casualidad— exclam6.— Aqui tenemos
al forastero... Td, Primitivo... Pues te cayd la
loteria: mafiana pensaba yo enviarte a Cebre a
buscar al sefior... Y usted, sefior abad de Ulloa...,
jya tiene usted aqui quien le ayude a arreglar la
parroquia!
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1) 1.0S PAZOS DK ULI.OA

Como el jinete permanecia indeciso, el cazador
afadio:

—¢Supongo que es usted el recomendado de
mi tio el sefior de la Lage ?

— Servidor y capellan...— respondié gozoso el
eclesiastico, tratando de echar pie a tierra; ardua
operacién en que le ayudo el abad.— ;Y usted...
exclamé, encardndose con su interlocutor—es el
sefior marqués?

— ¢Coémo queda el tio? ;Usted... a caballo des-
de Cebre. eli >—repuso éste evasivamente, mien-
tras el capellan le miraba con interés rayano en
viva curiosidad. No hay duda que asi, varonil-
mente desalifiado, humeda la piel de transpiracion
ligera, terciada la escopeta al hombro, era un ca-
cho de buen mozo el marqués; y, sin embargo,
despedia su arrogante persona cierto tufillo bra-
vio y montaraz, y lo duro de su mirada contrasta-
ba con lo afable y llano de su acogida.

F.I capellan, muy respetuoso, se deshacia en
explicaciones.

— Si, seflor; justamente... En Cebre lie dejado
la diligencia, y me dieron esta caballeria, que tie-
ne unos arreos, que vaya todo por Dios... El se-
fior de la Lage, tan bueno, y con el humor aquel
de siempre... Hace reir a las piedras... Y guapo-
te. para su edad... Estoy reparando que si fuese
su sefior papa de usted, no se le pareceria mas...
f.as sefioritas, muy bien, muy contentas y muy sa-
ludables... Del sefiorito, que esta en Segovia. bue-
nas noticias. Y antes que se me olvide...

Busco en el bolsillo interior de su levitén, y fué
sacando un pafiuelo muy planchado y doblado,
un Semanario chico, y, por dltimo, una cartera
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de tafilete negro, cerrada con elastico, de la cual
extrajo una carta que entregd al marqués. Los
perros de caza, despeados y anhelantes de fatiga,,
se habian sentado al pie del crucero ; el abad pica-
ba con la ufia una tagarnina para liar un pitillo,
cuyo papel sostenia adherido por una punta al
borde de los labios; Primitivo, descansando la cu-
lata de la escopeta en el suelo, y en el cafién de
la escopeta la barba, clavaba sus ojuelos negros
en el recién venido, con pertinacia escrutadora.
El sol se ponia lentamente en medio de la tran-
quilidad otofial del paisaje.— De improviso el mar-
gués soltdé una carcajada. Era su risa, como suya,
vigorosa y pujante, v. mas que comunicativa, des-
pética.

— EI tio—exclamo, doblando la carta— siempre
tan guason y tan célebre... Dice que aqui me man-
da un santo para que me predique v me convier-
ta... No parece sino que tiene uno pecados: ¢eh,
sefior abad? ;Qué dice usted a esto? ¢Verdad
gue ni uno?

—Ya se sabe, ya se sal>e— mascullé el abad en
voz bronca...— Aqui todos conservamos la ino-
cencia bautismal.

Y al decirlo, miraba al recién llegado al través
de sus erizadas y salvajinas cejas, como el vete-
rano al inexperto recluta, sintiendo alla en su in-
terior profundo desdén hacia el curita barbilindo,
con cara de nifia, donde sélo era sacerdotal la se-
veridad del rubio entrecejo y la expresion ascéti-
ca de las facciones.

—¢Y usted se llama Julian Alvarez?— interro-
g6 el marqués.

— Para servir a usted muchos afios.
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—¢Y no acertaba usted con los Pazos?

— Me costaba trabajo el acertar. Aqui los pai-
sanos no le sacan a uno de dudas, ni le dicen ca-
tegéricamente las distancias. De modo que...

— Pues ahora ya no se perdera usted. ;Quiere
montar otra vez?

— jSefior! No' faltaba mas.

— Primitivo— ordené el marqués,— coge del ra-
mal a esa bestia.

Y ech6 a andar, dialogando con el capellan que
le seguia. Primitivo, obediente, se qued6 rezaga-
do, y lo mismo el abad, que encendia su pitillo
con un mixto de cartéon. El cazador se arrimé
al cura.

—¢Y qué le parece del rapaz, diga? ¢Verdad
gue no mete respeto?

— iBah!... Ahora se estila ordenar miquilre-
fes... Y luego mucho de alzacuellitos, guantecitos,
perejiles con escarola... jSi yo fuera el arzobispo,
ya les daria el demontre de los guantes!

ih ra noche cerrada, sin luna, cuando desem-

bocaron en el soto, tras del cual se eleva la
ancha mole de los Pazos de Ulloa. No consentia
la obscuridad distinguir mas que sus imponentes
proporciones, escondiéndose las lineas y detalles
en la negrura del ambiente. Ninguna luz brillaba
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POR E. PARDO RAZAN 15

en el vasto edificio, y la gran puerta central pare-
cia cerrada a piedra y lodo. Dirigiése el marqués
a un postigo lateral muy bajo, donde al punto apa-
reci6 una mujer corpulenta alumbrando con un
Gandil. Después de cruzar corredores sombrios,
penetraron todos en una especie de sétano con
piso terrizo y bdveda de piedra, que, a juzgar por
las hileras de cubas adosadas™a sus paredes, de-
bia de ser bodega; y desde alli llegaron presto a
la espaciosa cocina, alumbrada por la claridad del
fuego que ardia en el hogar, consumiendo lo que
se llama arcaicamente un mediano monte de lefia,
Yy No es sino varios gruesos cepos de roble, aviva-
dos, de tiempo en tiempo, con rama menuda.
Adornaban la elevada campana de la chimenea
ristras de chorizos y morcillas, con algin jamoén
de afladidura, y a un lado y a otro sendos bancos
brindaban asiento comodo para calentarse, oyendo
hervir el negro pote, que, pendiente de los llares,
ofrecia a los o6sculos de la Illama su insensible
vientre de hierro.

A tiempo que la comitiva entraba en la cocina,
hallabase acurrucada junto al pote una vieja, que
solo pudo Julian Alvarez distinguir un instante—
con grefias blancas y rudas como cerro que le
caian sobre los ojos, y cara rojiza al reflejo del
fuego;—pues no bien advirti6 que venia gente,
levantdse mas aprisa de lo que permitian sus afios,
y murmurando en voz quejumbrosa y humilde:—
Buenas Hlochivas nos dé Dios— se desvanecié como
una sombra, sin que nadie pudiese notar por dén-
de. EI marqués se encaré con la moza.

—¢No tengo dicho que no quiero aqui pen-
dones ?
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i6 LOS PAZOS DE ULLOA

V ella contesté apaciblemente, colgando el can-
dil en la pilastra de la chimenea:

— No hacia mal...; me ayudaba a pelar cas-
tafias.

Tal vez iba el marqués a echar la casa abajo, si
Primitivo,.con mayor imperio y enojo que su amo
mismo, no terciase en la cuestidn, reprendiendo a
la muchacha.

— ¢Qué estas parolando ahi...? Mejor te fuera
tener la comida lista. ;A ver cémo nos la das co-
rriendito? Menéate, despabilate.

En el esconce de la cocina, una mesa de roble,
denegrida por el uso, mostraba extendido un man-
tel grosero, manchado de vino y grasa. Primitivo,
después de soltar en un rincén la escopeta, vacia-
ba su morral, del cual salieron dos perdigones y
una liebre muerta, con los ojos empafiados y el
pelaje maculado de sangraza. Apartdé la mucha-
cha a un lado el botin, y ftié colocando platos de
peltre, cubiertos de antigua y maciza plata, un
mollete enorme en el centro de la mesa y un jarro
de vino proporcionado al pan: luego se dio prisa
a revolver y destapar tarteras, y tomo del vasar
una sopera magna. De nuevo la increpd airada-
mente el marqués.

—¢Y los perros, vamos a ver? ;Y los perros?

Como si también los perros comprendiesen su
derecho a ser atendidos antes que nadie, acudie-
ron desde el rincén mas obscuro, v, olvidando el
cansancio, exhalaron famélicos bostezos, menean-
do la cola y husmeando con el partido hocico. Ju-
lian crey6 al pronto que se habia aumentado el
nimero de canes, tres antes y cuatro ahora: pero
al entrar el grupo canino en el circulo de viva luz
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I'OR E. PARDO BAZAN 17

gue proyectaba el fuego, advirtio que lo que to-
maba por otro perro no era sino un rapazuelo de
tres a cuatro afos, cuyo vestido, compuesto de
chaquetén acastafiado y»calzones de blanca esto-
pa, podia desde lejos equivocarse con la piel bi-
color de los perdigueros, con quienes parecia vivir
el chiquillo en la mejor inteligencia y mas estre-
cha fraternidad. Primitivo y la moza disponian en
cubetas de palo el festin de los animales, entre-
sacado de lo mejor y méas grueso del pote; y el
marqués— que vigilaba la operacion— no dandose
por satisfecho, escudrifié con una cuchara de hie-
rro las profundidades del caldo, hasta sacar a luz
tres gruesas tajadas de cerdo, que fué distribu-
yendo en las cubetas. Lanzaban los perros alari-
dos entrecortados, de interrogacion y deseo, sin
atreverse aun a tomar posesién de la pitanza; a
una voz de Primitivo, sumieron de golpe el hocico
en ella, oyéndose el batir de sus apresuradas man-
dibulas y el chasqueo de su lengua glotona. El
chiquillo gateaba por entre las patas de los perdi-
gueros, que, convertidos en fieras por el primer
impulso del hambre no saciada todavia, le mira-
ban de reojo, regafiando los dientes y exhalando
ronquidos amenazadores: de pronto, la criatura,
incitada por el tasajo que sobrenadaba en la cu-
beta de la perra Chula, tendié la mano para co-
gerlo, y la perra, torciendo la cabeza, lanz6 una
feroz dentellada, que por fortuna sélo alcanz6 la
manga del chico, obligandole a refugiarse mas que
de prisa, asustado y lloriqueando, entre las sayas
de la moza, ya ocupada en servir caldo a los racio-
nales. Julian, que empezaba a descalzarse los guan-
tes, se compadecid de! chiquillo, y, bajandose, le

a
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tomé en brazos, pudiendo ver que, a pesar de la
mugre, la rofia, el miedo y el llanto, era el mas
hermoso angelote del mundo.

— jPobre!— murmuré carifiosamente.—;Te lia
mordido la perra? ;Te hizo sangre? ;Donde te
duele; me lo dices? Calla, que vamos a refiirle a
la perra nosotros. jPicara, malvada!

Reparo el capellan que estas palabras suyas pro-
dujeron singular efecto en el marqués. Se con-
trajo su fisonomia: sus cejas se fruncieron, y
arrancandole a Julian el chiquillo, con brusco mo-
vimiento le sent6 en sus rodillas, palpandole las
manos a ver si las tenia mordidas o lastimadas.
Seguro ya de que solo el chaquetdén habia padeci-
do, solt6 la risa.

— jFarsante!—grit6.— Ni siquiera te ha tocado
la Chula. ¢Y ta para qué vas a meterte con ella?
Un dia te come media nalga, y después lagrimi-
tas. jA callarse y a reirse ahora mismo! ;¢ En qué
se conocen los valientes?

Diciendo asi, colmaba de vino su vaso, y se lo
presentaba al nifio, que, cogiéndolo sin vacilar, lo
apur6 de un sorbo. EI marqués aplaudio:

— jRetebién! jViva la gente templada!

— No, lo que es el rapaz... el rapaz sale de
punta— murmur6 el abad de Ulloa.

—¢Y no le liard dafio tanto vino?— objetd Ju-
lidn, que seria incapaz de bebérselo él.

— jDafo! Si, buen dafio nos dé Dios— respon-
di6 el marqués, con no sé qué inflexiones de or-
gullo en el acento.— Dele usted otros tres, y ya
verda... ¢Quiere usted que hagamos la prueba?

— Los chupa, los chupa— afirmé el abad.

— No, sefior, no, sefior... Es capaz de morirse
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el pequefio... He oido que el vino es un veneno
para las criaturas... Lo que tendra sera hambre.

— Sabel, que coma el chiquillo— ordené impe-
riosamente el marqués, dirigiéndose a la criada.
Esta, silenciosa e inmoévil durante la anterior es-
cena, sacd un repleto cuenco de caldo, y el nifo
fué a sentarse en el borde del llar, para engullirlo
sosegadamente.

En la mesa, los comensales mascaban con buen
animo. Al caldo, espeso y harinoso, siguié un co-
cido solido, donde abundaba el puerco: los dias
de caza, el imprescindible puchero se tomaba de
noche, pues al monte no habla medio de llevarlo.
Una fuente de chorizos y huevos fritos desenca-
dend la sed, ya alborotada con la sal del cerdo. El
marqués dié al codo a Primitivo.

— Traenos un par de botellitas... Del del afio 59.

Y volviéndose hacia Julian, dijo muy obse-
quioso :

—Va usted a beber el mejor tostado que por
aqui s™produce... Es de la casa de Molende: se
corre que tienen un secreto para que, sin perder
el gusto de la pasa, empalague menos y se parez-
ca al mejor Jerez... Cuanto més v4, més gana:
no es como los de otras bodegas, que se vuelven
azulcar.

— Es cosa de gusto— asever0 el abad, rebafian-
do con una miga de pan lo que restaba de yema
en su plato.

— Yo— declar6 timidamente Julidn— poco en-
tiendo de vinos... Casi no bebo sino agua.

Y al ver brillar bajo las cejas hirsutas del abad
una mirada compasiva de puro desdefiosa, rec-
tifico :
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— Es decir... con el café, ciertos dias sefalados,
no me disgusta el anisete.

— EIl vino alegra el corazén... EI que no bebe no
es hombre— pronunci6 el abad sentenciosamente.

Primitivo volvia ya de su excursién, empufian-
do en cada mano una botella cubierta de polvo y
telarafas. A falta de tirabuzén, se descorcharon
con un cuchillo, y a un tiempo se llenaron los va-
sos chicos traidos ad hoc. Primitivo empinaba el
codo con sumo desparpajo, bromeando con el abad
y el sefiorito. Sabel, por su parte, a medida que
el banquete se prolongaba y el licor calentaba las
cabezas, servia con familiaridad mayor, apoyan-
dose en la mesa para reir algun chiste de los que
hacian bajar los ojos a Julian, bisofio en materia
de sobremesas de cazadores. Lo cierto es que Ju-
lidn bajaba la vista, no tanto por lo que oia, como
por no ver a Sabel, cuyo aspecto, desde el primer
instante, le habia desagradado de extrafio modo,
a pesar 0 quiza a causa de que Sabel era un buen
pedazo de lozanisima carne. Sus ojos azules, ho-
medos y sumisos, su color animado, su pelo casta-
fio que se rizaba en conchas paralelas y caia en
dos trenzas hasta mas abajo del talle, embellecian
mucho a la muchacha y disimulaban sus defectos,
lo pomuloso de su cara, lo tozudo y bajo de su
frente, lo sensual de su respingada y abierta na-
riz. Por no mirar a Sabel, Julian se fijaba en el
chiquillo, que, envalentonado con aquella ojeada
simpaética, fue poco a poco deslizdndose hasta lle-
gar a introducirse entre las rodillas del capellan.
Instalado alli, alz6 su cara desvergonzada y risue-
fia, y tirando a Julian del chaleco, murmur6 en
tono suplicante:
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—¢Me lo da?

Todo el mundo se reia a carcajadas: el capellan
no comprendia.

— ¢Qué pide?— pregunto.

—¢Qué ha de pedir? — respondié el marqués
festivamente. — jEl vino, hombre! jEl vaso de
tostado!

— jMamal—exclamo el abad.

Antes de que Julian se resolviese a dar al nifio
su vaso casi lleno, el marqués habia aupado al
mocoso, que seria realmente una preciosidad, a no
estar tan sucio. Pareciase a Sabel, y aun se le
aventajaba en la claridad y alegria de sus ojos
celestes, en lo abundante del pelo ensortijado, y
especialmente en. el correcto disefio de las faccio-
nes. Sus manijas, morenas y hoyosas, se tendian
hacia el vino color de topacio: el marqués se lo
acerco a la boca, divirtiéndose un rato en quitar-
selo cuando ya el rapaz creia ser duefio de él. Por
fin consiguid el nifio atrapar el vaso, y en un de-
cir Jesus trasegd el contenido, relamiéndose.

— jEste no se anda con requisitost exclamo
el abad.

— jQuial confirmé el marqués.— jSi es un ve-
terano! (A que te zampas otro vaso, Perucho?

Las pupilas del angelote rechispeaban; sus me-
jillas despedian lumbre, y dilataba la clasica na-
ricilla con inocente concupiscencia de Baco nifio.
El abad, guifiando picarescamente el ojo izquier-
do, escanciéle otro vaso, que él tom6 a dos manos
y se emboco sin perder gota; en seguida soltd la
risa, y antes de acabar el redoble de su carcajada
baquica, dejo caer la cabeza, muy descolorido, en
el pecho del marqués.
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—¢Lo ven ustedes?— gritd Julian angustiadisi-
mo.— Es muy chiquito para beber asi, y va a po-
nerse malo. Estas cosas no son para criaturas.

— jBah—intervino Primitivo.— ¢ Piensa que el
rapaz no puede con lo que tiene dentro? jCon
€so y con otro tanto! Y si no, vera.

A su vez tomd en brazos al nifio, y, mojando
en agua fresca los dedos, se los pasé por las sie-
nes. Perucho abrié los parpados, miré alrededor
con asombro, y su cara se sonroseo.

— ¢Qué tal? — le pregunté Primitivo. — ¢(Hay
animos para otra pinguiia de tostado?

Volvidse Perucho hacia la botella, y luego, como
instintivamente, dijo que no con la cabeza, sacu-
diendo la poblada zalea de sus rizos. No era Pri-
mitivo hombre de darse por vencido tan facilmen-
te: sepulté la mano en el bolsillo del pantalén y
sacO una moneda de cobre.

— De ese modo...— refunfufié el abad.

— No seas barbaro, Primitivo — murmurdé el
marqués entre placentero y grave.

— jPor Dios y por la Virgen!— imploré Julian.
—ijVan a matar a esa criatura! Plombre. no se
empefie en emborrachar al nifio: es un pecado,
un pecado tan grande como otro cualquiera. jNo
se pueden presenciar ciertas cosas!

Al protestar, Julidn se habia incorporado, en-
cendido de indignacién, echando a un lado su man-
sedumbre y timidez congénitas. Primitivo, de pie
también, mas sin soltar a Perucho, mir6 al cape-
llan fria y socarronamente, con el desdén de los
tenaces por los que se exaltan un momento. Y
metiendo en la mano del nifio la moneda de cobre
y entre sus labios la botella destapada y terciada
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aun de vino, la incling, la mantuvo asi hasta que
todo el licor pasd al estomago de Perucho. Reti-
rada la botella, los ojos del nifio se cerraron, se
aflojaron sus brazos, y, no ya descolorido, sino con
la palidez de la muerte en el rostro, hubiera caido
redondo sobre la mesa a no sostenerlo Primitivo.
El marqués, un tanto serio, empead a in«ndar de
agua fria la frente y los pulsos del nifio: Sabel
se acercd, y ayudd también a la aspersién: todo
inatil: lo que es por esta vez, Perucho la tenia.

— Como un pellejo— grufi6 el abad.

— Como una cuba— murmurd el marqués.— A
la cama con él en seguida. Que duerma, y mafia-
na estara mas fresco que una lechuga. Esto no
es nada.

Sabel se alejé cargada con el nifio, cuyas pier-
nas se balanceaban inertes a cada movimiento de
su madre. La cena se acabd menos bulliciosa de
lo que empezara: Primitivo hablaba poco, y Ju-
lidn habia enmudecido por completo. Cuando ter-
mino el convite y se pensé en dormir, reaparecio
Sabel armada de un velén de aceite, de tres me-
cheros, con el cual fué alumbrado por el ancha
escalera de piedra que conducia al piso alto, y
ascendia a la torre en rapido caracol. Era grande
la habitacion destinada a Julian, y la luz del velon
apenas disipaba las tinieblas, de entre las anales
no se destacaba mas que la blancura del lecho. A
la puerta del cuarto se despidié el marqués, de-
seandole buenas noches, y afiadiendo con brusca
cordialidad:

— Mafiana tendra usted su equipaje... Ya iran
a Cebre por él... Ea, descansar, mientras yo echo
de casa al abad de Ulloa... Esta un poco... ;eh?
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i Dificulto que no se caiga en el camino y no pase
la noche al abrigo de un vallado!

Solo ya, sac6d Julidn de entre la camisa y el
chaleco una estampa grabada, con marco de len-
tejuela, que representaba a la Virgen del Carmen,
y la colocé de pie sobre la mesa donde Sabel aca-
baba de depositar el velon. Arrodillése, y rezd la
media corona, contando por los dedos de la mano
cada diez. Pero el molimiento del cuerpo le hacia
apetecer las gruesas y frescas sabanas, y omitié
la letania, los actos de fe y algun Padre nuestro.
Desnuddse honestamente, colocando la ropa en
una silla a medida que se la quitaba, y apagé el
velon antes de echarse. Entonces empezaron a
danzar en su fantasia-ios sucesos todos de la jor-
nada : el caballejo que estuvo a punto de hacerle
besar el suelo; la cruz negra que le causé escalo-
frios; pero sobre todo la cena, la bulla, el nifio
borracho. Juzgando a las gentes con quienes ha-
bia trabado conocimiento en pocas horas, se le
figuraba Sabel provocativa, Primitivo insolente,
(d abad de Ulloa sobrado bebedor y nimiamente
amigo de la caza, los perros excesivamente aten-
didos, y en cuanto al marqués... En cuanto al
marqués, Julidn recordaba unas palabras del se-
fior de la Lage.

— Encontrara usted a mi sobrino bastante ado-
cenado... La aldea, cuando se cria uno en ella y
no sale de alli jamas, envilece, empobrece y em-
brutece.

Y casi al punto mismo en que acudié a su me-
moria tan severo dictamen, arrepintiése el cape-
llan, sintiendo cierta penosa inquietud que no po-
dia vencer. ;Quién le mandaba formar juicios
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temerarios? El venia alii para decir misa y ayudar
al marqués en la administracion, no para fallar
acerca de su conducta y su caracter... Con que...
a dormir...

esperté Julian cuando entraba de lleno en la
habitacion un sol de otofio dorado y apaci-
ble. Mientras se vestia, examinaba la estancia con
alglin detenimiento. Era vastisima, sin cielo raso;
alumbrabanla tres ventanas guarnecidas de anchos
poyos y de vidrieras, faltosas de vidrios cuanto
abastecidas de remiendos de papel pegados con
obleas. Los muebles no pecaban de suntuosos ni
de abundantes, y en todos los rincones permane-
cian sefales evidentes de los habitos del altimo
inquilino, hoy abad de Ulloa, y antes capellan del
marqués: puntas de cigarros adheridas al piso,
dos pares de botas inservibles en un rincon, sobre
la mesa un paquete de polvora, y en un poyo va-
rios objetos cinegéticos, jaulas para codornices,
gayolas, collares de perros, una piel de conejo mal
curtida y peor oliente. Amén de estas reliquias,
entre las vigas pendian palidas telarafias, y por
todas partes descansaba tranquilamente el polvo,
ensefioreado alli desde tiempo inmemorial.
Miraba Julian las huellas de la incuria de su
antecesor, y sin querer acusarle, ni tratarle en sus
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adentros de cochino, el caso es que tanta porque-
ria y rusticidad le infundia grandes deseos de
primor y limpieza, una aspiracion a la pulcritud
en la vida como a la pureza en el alma. Julian per-
tenecia a la falange de los pacatos, que tienen la
virtud espantadiza, con repulgos de monja y pu-
dores de doncella intacta. No habiéndose descosi-
do jamas de las faldas de su madre sino para
asistir a catedra en el Seminario, sabia de la vida
lo que ensefian los libros piadosos. Los demas se-
minaristas le llamaban San Julian, afiadiendo que
solo le faltaba la palomita en la mano. Ignoraba
cuando pudo venirle la vocacion: tal vez su ma-
dre, ama de llaves de los sefiores de la Lage, mu-
jer que pasaba por beatona, le empujo suavemente,
desde la mas tierna edad, hacia la iglesia, y él se
dejé llevar de buen grado. Lo cierto es que de
nifio jugaba a cantar misa, y de grande no paré
hasta conseguirlo. La continencia le fué facil, casi
insensible, por lo mismo que la guard6 incélume,
pues sienten los moralistas que es mas hacedero
no pecar una vez que pecar una sola. A Julian le
ayudaba en su triunfo, amén de la gracia de Dios
gue él solicitaba muy de veras, la endeblez de su
temperamento linfatico-nervioso, puramente fe-
menino, sin ardores ni rebeldias, propenso a la
ternura, dulce y benigno como las propias malvas,
pero no exento, en ocasiones, de esas energias
subitas que también se observan en la mujer, el
ser que posee menos fuerza en estado normal v
mas cantidad de ella desarrolla en las crisis con-
vulsivas. Julian, por su compostura y habitos de
pulcritud— aprendidos de su madre, que le sahu-
maba toda la ropa con espliego y la ponia entre
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cada par de calcetines una manzana camuesa—
cogié fama de seminarista pollo, maxime cuand»
averiguaron que se lavaba mucho manos y cara.
En efecto era asi, y a no mediar ciertas ideas de
devota pudicicia, él extenderia las abluciones fre-
cuentes al resto del cuerpo, que procuraba traer
lo aseado posible.

El primer dia de su estancia en los Pazos bien
necesitaba chapuzarse un poco, quitandose el pol-
vo de la carretera que traia adherido a la piel;
pero sin duda el actual abad de Ulloa consideraba
articulo de lujo los enseres de tocador, pues no
vi6 Julian por alli mas que una palangana de Poja
de lata, a la cual servia de palanganero el poyo.
Ni jarra, ni toalla, ni jabon, ni cubo. Quedoése pa-
rado delante de la palangana, en mangas de ca-
misa y sin saber qué hacer, hasta que, convencido
de la imposibilidad de refrescarse con agua, quiso
al menos tomar un bafio de aire, y abrié la vi-
driera.

Lo que abarcaba su vista le dej6 encantado. El
valle ascendia en suave pendiente, extendiendo
ante los Pazos toda la lozania de su ladera maés
feraz. Vifas, castafiares, campos de maiz grana-
dos o ya segados y tupidas robledas se escalona-
ban, subian trepando hasta un montecillo, cuya
falda gris parecia, al sol, de un blanco plomizo.
Al pie mismo de la torre, el huerto de los Pazos
semejaba verde alfombra con cenefas amarillen-
tas, en cuyo centro se engastaba la luna de un
gran espejo, que no era sino la superficie del es-
tanque. El aire, oxigenado y regenerador, pene-
traba en los pulmones de Julian, que sintio disi-
parse inmediatamente parte del vago terror que le
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infundia la gran casa solariega y lo que de sus
moradores habia visto. Como para renovarlo, en-
treoy6 detrds de si rumor de pisadas cautelosas,
y al volverse vio a Sabel, que le presentaba con
una mano platillo y jicara, y con la otra, en plato
de peltre, un pulpito de agua fresca y una servi-
lleta gorda muy doblada encima. Venia la moza
arremangada hasta el codo, con el pelo alborota-
do, seco y volandero, del calor de la cama sin
duda:y a la luz del dia se notaba mas la frescura
de su tez, muy blanca y como infiltrada de san-
gre. Julian se apresurd a ponerse el levitin, mur-
murando :

— Otra vez haga el favor de dar dos golpes en
la puerta antes de entrar... Conforme estoy le-
vantado, pudo cuadrar que estuviese en la cama
todavia... o vistiéndome.

Mirdle Sabel de hito en hito, sin turbarse, y
exclamé:

— Disimule, sefior... Yo no sabia... F.I que no
sabe, hace como el que no ve.

— Bien, bien... Yo queria decir misa antes de
tomar el chocolate.

— Hoy no podréa, porque tiene la llave de la ca-
pilla el sefior abad de Ulloa. y Dios sabe hasta
qué horas dormira, ni si habrd quién vaya alla
por ella.

Julian contuvo un suspiro. jDos dias ya sin mi-
sar | Cabalmente desdp que era presbitero se habia,
redoblado su fervor religioso, y sentia el entusias-
mo juvenil del nuevo misacantano, conmovido
auan por la impresién de la augusta investidura;
de suerte que celebraba el sacrificio esmerandose
en perfilar la menor ceremonia, temblando cuando
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alzaba, anonadandose cuando consumia, siempre
con recogimiento indecible. En fin, si no habia re-
medio...

— Ponga el chocolate ahi— dijo a Sabel.

Mientras la moza ejecutaba esta orden, Julian
alzaba los ojos al techo y los bajaba al piso, y
tosia, tratando de buscar una férmula, un modo
discreto de explicarse.

— ¢Hace mucho que no duerme en este cuarto
el sefior abad?

— Poco... Hara dos semanas que bajé a la pa-
rroquia.

— jAhl... Por eso... Esto est4 algo... sucio, ¢no
le parece? Seria bueno barrer... y pasar también
la escoba por entre las vigas.

Sabel se encogié de hombros.

— EI sefior abad no me mandé nunca que le ba-
rriese el cuarto.

— Pues, francamente, la limpieza es una cosa
gue a todo el mundo gusta.

— Si, sefior, _va-se sabe... No pase cuidado, que
yo lo arreglaré muy arrcgladito.

Lo pronunci6 con tanta sumision, que Julian, a
su vez, quiso mostrarle un poco de caritativo in-
terés.

—¢Y el nifio?— pregunt6.— ¢No le hizo mal lo
de ayer?

— No, sefior... Durmié como un santifio, y ya
anda corriendo por la huerta. ;Ve? Alli esta.

Mirando por la abierta ventana, y haciéndose
una pantalla con la mano, Julian divisé a Peru-
cho, que sin sombrero, con la cabeza al sol, arro-
jaba piedras al estanque.

— T.0 que no sucede en un afio sucede en un
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dia, Sabel— advirtié6 gravemente el capellan.— No
debe consentir que le emborrachen al chiquillo:
es un vicio muy feo, hasta en los grandes, cuanto
mas en un inocente asi. ¢Para qué le aguanta a
Primitivo que le dé tanta bebida? Es obligacion
de usted el impedirlo.

Sabel fijaba pesadamente en Julian sus azules
pupilas, siendo imposible discernir en ellas el me-
nor relampago de inteligencia o de convencimien-
to. Al fin articul6 con pausa:

— Yo qué quiere que haga... No me voy a re-
poner contra mi sefior padre.

Julian call6 un momento, aténito. j De modo que
quien habia embriagado a la criatura era su pro-
pio abuelo! No supo replicar nada oportuno, ni
siquiera lanzar una exclamacion de censura. Lle-
vose la taza a la boca para encubrir la turbacion,
y Sabel, creyendo terminado el coloquio, se reti-
raba despacio, cuando el capellan le dirigié una
pregunta mas.

— ¢El sefior marqués anda ya levantado?

— Si, sefior... Debe de estar por la huerta o
por los alpendres.

— Haga el favor de llevarme alli—dijo Julian,
levantdndose y limpiandose apresuradamente los
labios sin desdoblar la servilleta.

Antes de dar con el marqués, recorrieron el ca-
pellan y su guia todo el huerto. Aquella vasta
extension de terreno habia sido en otro tiempo
cultivada con primor y engalanada con los ador-
nos de la jardineria simétrica y geométrica cuya
moda nos vino de Francia. De todo lo cual ape-
nas quedaban vestigios: las anuas de la casa, tra-
zadas con mirto en el suelo, eran ahora intrincado

Ayuntamiento de Madrid



I'OR E. PARDO BAZAN 3r

matorral de bojes, donde ni la vista mas lince dis-
tinguiria rastro de los lobos, pinos, torres almena-
das, réeles y otros emblemas que campeaban en
el preclaro blasén de los Ulloas: y, sin embargo,
persistia en la confusa masa no sé qué aire de
cosa plantada con estudio y con arte. EI borde de
piedra del estanque estaba semiderruido, y las
gruesas bolas de granito que lo guarnecian anda-
ban rodando por la yerba, verdosas de musgo, es-
parcidas aqui y aculla como gigantescos proyectiles
en algun desierto campo de batalla. Obstruido
por el limo, el estanque parecia charca fangosa,
acrecentando el aspecto de descuido y abandono
de la huerta, donde los que ayer fueron cenado-
res y bancos rusticos se habian convertido en rin-
cones poblados de maleza, y los tablares de hor-
taliza en sembrados de maiz, a cuya orilla, como
tenaz reminiscencia del pasado, crecian libres, es-
pinosos y desparramados, algunos rosales de varie-
dad selecta, que iban a besar con sus ramas mas al-
tas la copa del ciruelo o peral que tenian enfrente.
Por entre estos residuos de pasada grandeza an-
daba el dltimo vastago de los Ulloas, con las ma-
nos en los bolsillos, silbando distraidamente como
quien no sabe qué hacer del tiempo. La presencia
de Julian le di6 la solucion del problema. Sefiori-
to y capellan emparejaron, y alabando la hermo-
sura del dia, acabaron de visitar el huerto al por-
menor, y aun alargaron el paseo hasta el soto y
los robledales que limitaban, hacia la parte norte,
la extensa posesion del marqués. Julian abria mu-
cho los ojos, deseando que por ellos le entrase de
sopeton toda la ciencia rustica, a fin de entender
bien las explicaciones relativas a la calidad del
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terreno o el desarrollo del arbolado; pero, acos-
tumbrado a la vida claustral del Seminario y de
la metrépoli compostelana, la naturaleza le pare-
cia dificil de comprender, y casi le infundia te-
mor por la vital impetuosidad que sentia palpitar
en ella, en el espesor de los matorrales, en el &s-
pero vigor de los troncos, en la fertilidad de los
frutales, en la picante pureza del aire libre. Ex-
clamé con desconsuelo sincerisimo:

— Yo confieso la verdad, sefiorito... De estas
cosas de aldea, no entiendo jota.

—Vamos a ver la casa — indic6 el sefior de
UllGa— Es la méas grande del pais—afadié con
orgullo.

Mudaron de rumbo, dirigiéndose al enorme ca-
serén, donde penetraron por la puerta que daba
al huerto, y habiendo recorrido el claustro, for-
mado con arcadas de silleria, cruzaron varios sa-
lones con destartalado mueblaje, sin vidrios en
las vidrieras, cuyas descoloridas pinturas maltra-
tara la humedad, no siendo mas clemente la polilla
con el maderamen del piso. Pararon en una habi-
tacion relativamente chica, con ventana de reja,
donde las negras vigas del techo semejaban re-
motisimas, y asombraban la vista grandes estan-
terias de castafio sin barnizar, que en vez de cris-
tales tenian enrejado de alambre grueso. Decora-
ba tan tétrica pieza una mesa-escritorio, y sobre
ella un tintero de cuerno, un viejisimo vade de
suela, no sé cuantas plumas de ganso y una caja
de obleas vacia.

Las estanterias entreabiertas dejaban asomar
legajos y protocolos en abundancia; por el suelo,
en las dos sillas de baqueta, encima de la mesa,
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en el alféizar mismo de la enrejada ventana, ha-
bia méas papeles, mas legajos, amarillentos, vetus-
tos, carcomidos, arrugados y rotos; tanta papele-
ria exhalaba un olor a humedad, a rancio, que
cosquilleaba en la garganta desagradablemente. El
marqués de Ulloa, deteniéndose en el umbral y
con cierta expresion solemne, pronuncio:

— El archivo de la casa.

Desocupd en seguida las sillas de cuero, y ex-
plic6é muy acalorado que aquello estaba revuelti-
simo — aclaracion de todo punto innecesaria— y
gue semejante desorden se debia al descuido de
un fray Venancio, administrador de su padre, y
del actual abad de Ulloa, en cuyas manos pecado-
ras habia venido el archivo a parar en lo que Ju-
lidn veia.

— Pues asi no se puede seguir— exclamaba el ca-
pellan...— jPapeles de importancia tratados de este
modo! Hasta es muy facil que alguno se pierda.

— jNaturalmente! Dios sabe los desperfectos
gue ya me habran causado, y cémo andara todo,
porgue yo ni mirarlo quiero... Esto es lo que us-
ted ve: jun desastre, una perdicion! Mire us-
ted... mire usted lo que tiene alli a sus pies! jDe-
bajo de una bota!

Julian levanté el pie muy asustado, y el mar-
qués se bajo, recogiendo del suelo un libro del-
gadisimo, encuadernado en badana verde, del cual
pendia rodado sello de plomo. Tomélo Julidan con
respeto, y al abrirlo, sobre la primer hoja de vi-
tela, se destac6é una soberbia miniatura heréldica,
de colores vivos y frescos a despecho de los afios.

~ i uUn”™ ejecutoria de noblezal— declaré el se-
fiorito gravemente.
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Por medio de su pafiuelo doblado, la limpiaba
Julidn del moho, tocandola con manos delicadas.
Desde nifio le habia ensefiado su madre a reve-
renciar la sangre ilustre, y aquel pergamino escri-
to con tinta roja, miniado, dorado, le parecia cosa
muy veneranda, digna de compasion por haber
sido pisoteada, hollada bajo la suela de sus bo-
tas. Como el sefiorito permanecia serio, de codos
en la mesa, las manos cruzadas bajo la barba,
otras palabras del sefior de la Lage acudieron a
la memoria del capellan: “Todo eso de la casa de
mi sobrino debe de ser un desbarajuste... Haria
usted obra de caridad si lo arreglase un poco.”
La verdad es que él no entendia gran cosa de pa-
pelotes; pero con buena voluntad y cachaza...

— Seforito— murmur6— ¢y por qué no nos de-
dicamos a ordenar esto como Dios manda? Entre
usted y yo, mal seria que no acertasemos. Mire
usted: primero apartamos lo moderno de lo anti-
guo; de lo que esté muy estropeado se podria sa-
car copia; lo roto se pega con cuidadito con unas
tiras de papel transparente...

El proyecto le parecié al sefiorito de perlas.
Convinieron en ponerse al trabajo desde la mafia-
na siguiente. Quiso la desgracia que al otro dia
Primitivo descubriese en un maizal préximo un
bando entero de perdices entretenido en comerse
la espiga madura. Y el marqués se tercié la ca-
rabina y dej6é para siempre jamas amén a su ca-
pellan bregar con los documentos.
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y ' el capellan lidié con ellos a brazo partido, sin
tregua, tres o cuatro horas todas las ma-
fianas. Primero limpid6, sacudio, planchd, sirvién-
dose de la palma de la mano, pegd papelitos de
cigarro a fin de juntar los pedazos rotos de algu-
na escritura. Pareciale estar desempolvando, en-
colando y poniendo en orden la misma casa de
Ulloa, que iba a salir de sus manos hecha una
plata. La tarea, en apariencia facil, no dejaba de
ser enfadosa para el aseado preshitero: le sofo-
caba una atmoésfera de mohosa humedad; cuando
alzaba un montén de papeles depositados desde
tiempo inmemorial en el suelo, caia a veces la mi-
tad de los documentos hecha afiicos por el diente
menudo e incansable del ratén; las polillas, que
parecen polvo organizado y volante, agitaban sus
alas y se le metian por entre la ropa; las correde-
ras, perseguidas en sus mas secretos asilos, salian
ciegas de furor o de miedo, obligandole, no sin
gran repugnancia, a despachurrarlas con los ta-
cones, tapandose los oidos para no percibir el
ichac! estremecedor que produce el cuerpo estru-
jado del insecto; las arafias, columpiando su hi-
drépica panza sobre sus descomunales zancos, so-
lian ser mas listas y refugiarse prontisimamente
en los rincones oscuros, adonde las guia miste-
rioso instinto estratégico. De tanto asqueroso bi-
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dio, tal vez el que mas repugnaba a Julian era
una especie de lombriz o gusano de humedad, frio
y negro, que se encontraba siempre inmovil y
hecho una rosca debajo de los papeles, y al tocarlo
producia la sensacion de un trozo de hielo blando
Yy pegajoso.

Al cabo, a fuerza de paciencia y resolucion,
triunfé Julian en su batalla con aquellas alimafas
impertinentes, y en los estantes, ya despejados,
fueron alinedndose los documentos, ocupando, por
efecto milagroso del buen orden, la mitad menos
gue antes, y cabiendo donde no cupieron jamas.
Tres o cuatro ejecutorias, todas con su colgante
de plomo, quedaron apartadas, envueltas en pa-
fios limpios. Todo estaba arreglado ya, excepto
un tramo de la estanteria donde Julian columbro
los lomos oscuros, fileteados de oro, de algunos
libros antiguos. Era la biblioteca de un Ulloa, un
Ulloa de principios del siglo: Julian extendi6 la
mano, cogidé un tomo al azar, lo abrio, leyé la por-
tada... “La Henriada, poema francés, puesto en
verso espafiol: su autor, el sefior de Voltaire...”
Volvié a su sitio el volumen, con los labios con-
traidos y los ojos bajos, como siempre que algo
le heria o escandalizaba: no era en extremo into-
lerante; pero lo que es a Voltaire, de buena gana
le haria lo que a las cucarachas: no obstante, li-
mitése a condenar la biblioteca, a no pasar ni un
mal pafio por el lomo de los libros: de suerte que
polillas, gusanos y arafias, acosadas en todas par-
tes, hallaron refugio a la sombra del risuefio
Arouet y su enemigo el sentimental Juan Jacobo,
gue también dormia alli sosegadamente desde los
afos de 1816. ,
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No era tortas y pan pintado la limpieza mate-
rial del archivo; sin embargo, la verdadera obra
de romanos fue la clasificacion. jAqui te quiero!
parecian decir los papelotes asi que Julian inten-
taba separarlos. Un embrollo, una madeja sin
cabo, un laberinto sin hilo conductor. No existia
faro que pudiese guiar por el piélago insondable:
ni libros becerros, ni estados, ni nada. Los Unicos
documentos que encontr6 fueron dos cuadernos
mugrientos y apestando a tabaco, donde su ante-
cesor el abad de Ulloa apuntaba los nombres de
los pagadores y arrendatarios de la casa, y al mar-
gen, con un signo inteligible para él so6lo, o con
palabras muy enigmaticas aun, el balance de sus
pagos. Los unos tenian una cruz, los otros un ga-
rabato, los de méas alla una llamada, y los menos
las frases no paga, pagara, va pagando, ya pago.
¢ Qué significaban, pues, el garabato y la cruz ? Mis-
terio insondable. En una misma péagina se mez-
claban gastos c¢ ingresos: aqui aparecia Fulano
como deudor insolvente, y dos renglones mas aba-
jo como acreedor por jornales. Julian sacé del
libro del abad una jaqueca tremebunda. Bendijo
la memoria de fray Venancio, que, mas radical,
no dejara ni rastro de cuentas, ni el menor com-
probante de su larga gestion.

Habia puesto Julian manos a la obra con sumo
celo, creyendo no le seria imposible orientarse en
semejante caos de papeles. Se desojaba para en-
tender la letra antigua y las enrevesadas rubricas
de las escrituras; queria al menos separar lo co-
rrespondiente a cada uno de los tres o cuatro prin-
cipales partidos de renta con que contaba la casa;
y se asombraba de que para cobrar tan poco difie-
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ro, tan mezquinas cantidades de centeno y trigo,
se necesitase tanto farrago de papelotes, tanta do-
cumentacién indigesta. Perdiase en un dédalo de
foros y subforos, prorrateos, censos, pensiones,
vinculaciones, cartas dotales, diezmos, tercios,
pleitecillos menudos de atrasos y pleitazos gordos
de partijas. A cada paso se le confundia méas en
la cabeza toda aquella papeleria trasconejada; si
las obras de reparacion, como poner carpetas de
papel fuerte y blanco a las escrituras que se des-
hacian de puro viejas, le eran ya faciles, no asi
el conocimiento cientifico de los malditos papelo-
rios, indescifrables para quien no tuviese inteli-
genciay practica. Ya desalentado, se lo confesé al
marques.

— Sefiorito, yo no salgo del paso... Aqui con-
venia un abogado, una persona entendida.

— Si, si, hace mucho tiempo que lo pienso yo
también... Es indispensable tomar mano en eso,
porque la documentacion debe de andar perdi-
da... ;Como la ha encontrado usted? ¢{Hecha una
lastima ? Apuesto que si.

Dijo esto el marqués con aquella entonacion ve-
hemente y sombria™que adoptaba al tratar de sus
propios asuntos por insignificantes que fuesen;y
mientras hablaba, entretenia las manos cifiendo su
collar de cascabeles a la Chula, con la cual iba a
salir a matar unas codornices.

— Si, sefior— murmuré Julian...— No esta nada
bien, no... Pero la persona acostumbrada a estas
cosas se desenreda de ellas en un soplo... Y tie-
ne que venir pronto quien sea, porque los papeles
no ganan asi.

La verdad era que el archivo habia producido
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en el alma de Julian la misma impresion que toda
la casa: la de una ruina, ruina vasta y amenaza-
dora, que representaba algo grande en lo pasado,
pero en la actualidad se desmoronaba a toda pri-
sa. Era esto en Julian aprensién no razonada, que
se transformaria en conviccion si conociese bien
algunos antecedentes de familia del marqués.
Don Pedro Moscoso de Cabreira y Pardo de
la Lage quedd huérfano de padre muy nifio adn.
A no ser por semejante desgracia, acaso hubiese
tenido carrera: los Moscosos conservaban, desde
el abuelo afrancesado, enciclopedista y francma-
sén que se permitia leer al sefior de Voltaire,
cierta tradicion de cultura trasafieja, medio ex-
tinguida ya, pero suficiente todavia para empujar
a un Moscoso a los bancos del aula. En los Par-
dos de la Lage era al contrario axiomatico que
mas vale asno vivo que doctor muerto. Vivian en-
tonces los Pardos en su casa solariega, no muy
distante de la de Ulloa: al enviudar la madre de
Don Pedro, el mayorazgo de la Lage iba a casar-
se en Santiago con una sefiorita de distincion,
trasladando sus reales al pueblo: y Don Gabriel,
el sggundodn, se vino a los Pazos de Ulloa para
acompafiar a su hermana, segin decia, y servirle
de amparo; en realidad, afirmaban los maldicien-
tes, para disfrutar a su talante las rentas del cu-
fiado difunto. Lo cierto es que Don Gabriel en
poco tiempo asumid el mando de la casa: él des-
cubrié y propuso para administrador a aquel ben-
dito exclaustrado fray Venancio, medio chocho
desde la exclaustracion, medio idiota de nacimien-
to ya, a cuya sombra pudo manejar a su gusto la
hacienda del sobrino, desempefiando la tutela. Una
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de las habilidades de Don Gabriel fué hacer par-
tijas con su hermana, cogiéndole mafiosamente
casi toda su legitima, despojo a que asintio la
pobre sefiora, absolutamente inepta en materia
de negocios, hébil sélo para ahorrar el dinero,
gue guardaba con sérdida avaricia, y que tuvo
la imprudente nifieria de ir poniendo en onzas de
oro de las méas antiguas, de premio. Cortos eran
los, réditos del caudal de Moscoso que no se des-
lizaban entre los dedos temblones de fray Venan-
cio a las robustas palmas del tutor; pero si logra-
ban pasar a las de dofia Micaela, ya no salian de
alli sino en forma de peluconas, camino de cierto
escondrijo misterioso, acerca del cual iba poco a
poco formandose una leyenda en el pais. Mien-
tras la madre atesoraba, Don Gabriel educaba al
sobrino a su imagen y semejanza, llevandolo con-
sigo a ferias, cazatas, francachelas rusticas y aca-
so distracciones menos inocentes, v ensefiandole,
como decian alli, a cazar la perdiz blanca; y el
chico adoraba en aquel tio jovial, vigoroso y re-
suelto, diestro en los ejercicios corporales, grose-
ramente chistoso, como todos los de la Lage, en
las sobremesas; especie de sefior feudal acatado
en el pais, que ensefiaba practicamente al herede-
ro de los Ulloas el desprecio de la humanidad y
el abuso de la fuerza. Un dia que tio y sobrino se
deportaban, segin costumbre, a cuatro o seis le-
guas de distancia de los Pazos, habiéndose llevado
consigo al criado y al mozo de cuadra, a las cua-
tro de la tarde, y estando abiertas todas las puer-
tas del caserdn solariego, se presenté en él una
gavilla de veinte hombres enmascarados o tizna-
dos de carbdn, que maniataron y amordazaron a
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la criada, hicieron echarse boca abajo a fray Ve-
nancio, y apoderandose de dofia Micaela, le inti-
maron que ensefiase el escondrijo de las onzas;
y como la sefiora se negase, después de abofetear-
la empezaron a mecharla con la punta de una na-
vaja, mientras unos cuantos proponian que se ca-
lentase aceite para freiria los pies. Asi que la
acribillaron un brazo y un pecho, pidié compa-
sién, y descubrié, debajo de un arca enorme, el
famoso escondrijo, trampa héabilmente disimula-
da por medio de una tabla igual a las demas del pi-
SO, pero que subia y bajaba a voluntad. Recogieron
los ladrones las hermosas medallas, apoderandose
también de la plata labrada que hallaron a mano,
y se retiraron de los Pazos a las seis, antes que
anocheciese del todo. Algin labrador o jornalero
les vio salir, pero ¢qué habia de hacer? Eran vein-
te, bien armados con escopetas, pistolas y tra-
bucos.

Fray Venancio, que s6lo habia recibido tal cual
puntapié o pufiada despreciativa, no necesitd mas
pasaporte para irse al otro mundo, de puro mie-
do, en una semana; la sefiora se apresur6 menos;
pero, como suele decirse, no levantd cabeza, y de
alli a pocos meses, una apoplejia serosa la impi-
di6 seguir guardando onzas en un agujero mejor
disimulado. Del robo se habl6 largo tiempo en el
pais, y corrieron rumores muy extrafos: se afir-
mé que los criminales no eran bandidos de pro-
fesion, sino gentes conocidas y acomodadas, al-
guna de las cuales desempefiaba cargo publico, y
entre ellas se contaban personas relacionadas de
antiguo con la familia de Ulloa, que, por lo tanto,
estaban al corriente de las costumbres de la casa,
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de los dias en que se quedaba sin hombres, y de
la insaciable constancia de dofia Micaela en reco-
ger y conservar la mas valiosa moneda de oro.
Fuese lo que fuese, la justicia no descubrié a los
autores del delito, y Don Pedro quedd en breve
sin otro pariente que su tio Gabriel. Este busco
para el sitio de fray Venancio a un sacerdote
brusco, gran cazador, incapaz de morirse de mie-
do ante los ladrones. Desde tiendo atras les ayu-
daba en sus. expediciones cinegéticas Primitivo, la
mejor escopeta furtiva del pais, la punteria mas
certera, y el padre de la moza méas guapa que se
encontraba en diez leguas a la redonda. El falle-
cimiento de dofia Micaela permitido que hija y pa-
dre se instalasen en los Pazos, ella a titulo de
criada, él a titulo de... de montero mayor, diria-
mos hace siglos; hoy no hay nombré adecuado
para el empleo. Don Gabriel los tenia muy a raya
a entrambos, olfateando en Primitivo un riesgo
serio para su influencia; pero tres o cuatro afios
después de la muerte de su hermana, Don Gabriel
sufrié ataques de gota que pusieron en peligro su
vida, y entonces se divulgd lo que ya se susurraba
acerca de su casamiento secreto con la hija del
carcelero de Cebre. El hidalgo se traslad6 a vivir,
mejor dicho a rabiar, en la villita; otorgd testa-
mento legando a tres hijos que tenia sus bienes y
caudal, sin dejar al sobrino Don Pedro ni el re-
loj en memoria; y habiéndosele subido la gota al
corazon, entregd su alma a Dios de malisima gana ;
con lo cual hallése el ultimo de los Moscosos due-
fio de si por completo.

Gracias a todas estas vicisitudes, socalifias y
pellizcos, la casa de Ulloa, a pesar de poseer dos
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o tres decentes nuUcleos de renta, estaba enmara-
flada y desangrada: era lo que presumia Julian:
una ruina. Dada la complicacion de red, la sub-
division atomistica que caracteriza a la propiedad .
gallega, un poco de descuido o mala administra-
cion basta para minar los cimientos de la mas im-
portante hacienda territorial. La necesidad de pa-
gar ciertos censos atrasados y sus intereses, liabia
sido causa de que la casa se gravase con una hi-
poteca no muy cuantiosa; pero la hipoteca es como
el cancer: empieza atacando un punto del orga-
nismo, y acaba por inficionarlo todo. Con motivo
de los susodichos censos, el sefiorito buscé asidua-
mente las onzas del nuevo escondrijo de su ma-
dre: tiempo perdido: o la sefiora no habia ateso-
rado mas desde el robo, o lo habia ocultado tan
bien, que no diera con ello el mismo diablo.

La vista de la tal hipoteca contrist6 a Julian,
pues el buen clérigo empezaba a sentir la adhe-
sién especial de los capellanes por las casas no-
bles en que entran; pero mas le llené de confusion
encontrar, entre los papelotes, la documentacion
relativa a un pleitecillo de partijas, sostenido por
Don Alberto Hoscoso, padre de Don Pedro, con...
el marqués de Ulloa.

Porque ya es hora de decir que el marqués de
Ulloa auténtico y legal, el que consta en la Guia
de forasteros, se paseaba tranquilamente en ca-
rretela por la Castellana durante el invierno de
1866 a 1867, mientras Julian exterminaba corre-
deras en el archivo de los Pazos. Bien ajeno es-
taria él de que el titulo de nobleza por cuya carta
de sucesion habia pagado religiosamente su im-
puesto de lanzas v medias anatas, lo disfrutaba
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gratis un pariente suyo, en un rincon de Galicia.
Verdad que al legitimo marqués» de Ulloa, que
era Grande de Espafia de primera clase, duque de
algo, marqués tres veces y conde dos lo menos,
nadie le conocia en Madrid sino por el ducado,
por aquello de que baza mayor quita menor, aun
cuando el titulo de Ulloa, radicado en el claro so-
lar de Cabreira de Portugal, pudiese ganar en an-
tigledad y estimacion a los mas eminentes. Al
pasar a una rama colateral la hacienda de los Pa-
zos de Ulloa, fué el marquesado adonde corres-
pondia por rigurosa agnacion; pero los aldeanos,
gue no entienden de agnaciones, hechos a que los
Pazos de Ulloa diesen nombre al titulo, siguieron
llamando marqueses a los duefios de la gran huro-
nera. Los sefiores de los Pazos no protestaban:
eran marqueses por derecho consuetudinario: y
cuando un labrador, en un camino hondo, se des-
cubria respetuosamente ante Don Pedro, murmu-
rando:— Vaya usia muy dichoso, sefior marqués
— Don Pedro sentia un cosquilleo grato en la epi-
dermis de la vanidad, y contestaba con voz sono-
ra — Felices tardes.

J el famoso arreglo del archivo sacé Julian los
pies frios y la cabeza caliente: él bien qui-

siera despabilarse, aplicar practicamente las no-
ciones adquiridas acerca del estado de la casa,
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para empezar a ejercer con inteligencia sus fun-
ciones de administrador: mas no acertaba, no po-
dia; su inexperiencia en cosas rurales y juridicas
se traslucia a cada paso. Trataba de estudiar el
mecanismo interior de los Pazos: tomébase el tra-
bajo de ir a los establos, a las cuadras, de en-
terarse de los cultivos, de visitar la granera, el
horno, los hdrreos, las eras, las bodegas, los al-
pendres, cada dependencia y cada rincén; de pre-
guntar para qué senda esto y aquello y lo de mas
alla, y cuanto costaba y a cémo se vendia; labor
inatil, pues olfateando por todas partes abusos y
desérdenes, no conseguia nunca, por su carencia
de malicia y gramatica parda, poner el dedo sobre
ellos y remediarlos. El sefiorito no le acompafa-
ba en semejantes excursiones: harto tenia que
hacer con ferias, caza y visitas a gentes de Cebre
o del sefiorio montafiés: de suerte que el guia de
Julian era Primitivo. Guia pesimista si los hay.
Cada reforma que Julian queria plantear, la cali-
ficaba de imposible, encogiéndose de hombros;
cada superfluidad que intentaba suprimir, la de-
claraba el cazador indispensable al buen servicio
de la casa. Ante el celo de Julian surgian monto-
nes de dificultades menudas, impidiéndole realizar
ninguna modificacion Gtil. Y lo méas alarmante era
observar la encubierta, pero real, omnipotencia de
Primitivo. Mozos, colonos, jornaleros, y hasta el
ganado en los establos, parecian estarle supeditados
y propicios: el respeto adulador con que trataban
al seforito, el saludo, mitad desdefioso y mitad in-
diferente, que dirigian al capellan, se convertia en
sumision absoluta hacia Primitivo, no manifesta-
da por formulas exteriores, sino por el acatamien-

Ayuntamiento de Madrid



46 [.OS PAZOS DE ULLOA

to instantdneo de su voluntad, indicada a veces
con solo el ifiirar directo y frié de sus ojuelos sin
pestafias. Y Julidn se sentia humillado en presen-
cia de un hombre que mandaba alli como indiscu-
tible autécrata, desde su ambiguo puesto de cria-
do con ribetes de mayordomo. Sentia pesar sobre
su alma la ojeada escrutadora de Primitivo, que
avizoraba sus menores actos y estudiaba su ros-
tro, sin duda para averiguar el lado vulnerable
de aquel presbitero sobrio, desinteresado, que
apartaba los ojos de las jornaleras garridas. Tal
vez la filosofia de Primitivo era que no hay hom-
bre sin vicio, y no habia de ser Julian la excep-
cion.

Corria entre tanto el invierno, y el capellan se
habituaba a la vida campestre. El aire vivo y puro
le abria el apetito: no sentia ya las efusiones de
devocion que al principio, y si una especie de ca-
ridad humana que le llevaba a interesarse en lo
gue veia a su alrededor, especialmente los nifios
y los irracionales, con quienes desahogaba su ins-
tintiva ternura. Aumentabase su compasion hacia
Perucho, el rapaz embriagado por su propio abue-
lo; le dolia verle revolcarse constantemente en el
lodo del patio, pasarse el dia hundido' en el es-
tiércol de las cuadras, jugando con los becerros,
mamando del pezén de las vacas leche caliente o
durmiendo en el yerbal, entre la yerba desti-
nada al pienso de la borrica;y determin6 consagrar
algunas horas de las largas noches de invierno a
ensefiar al chiquillo el abecedario, la doctrina y los
numeros. Para realizarlo se acomodaba en la vas-
ta mesa, no lejos del fuego del hogar, cebado por
Sabel con gruesos troncos; y cogiendo al nifio eii
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sus rodillas, a la luz del triple mechero del velén,
le iba guiando pacientemente el dedo sobre el sila-
bario, repitiendo la mondtona salmodia por donde
empieza el saber: be-a b4, be-e bé, be-i bi... El
chico se deshacia en bostezos enormes, en muecas
risibles, en momos de llanto, en chillidos de estor-
nino preso; se acorazaba, se defendia contra la
ciencia de todas las maneras imaginables, patean-
do, grufiendo, escondiendo la cara, escurriéndose,
al menor descuido del profesor, para ocultarse en
cualquier rincon o volverse al tibio abrigo del
establo.

En aquel tiempo frid, la cocina se convertia en
tertulia, casi exclusivamente compuesta de mu-
jeres. Descalzas y pisando de lado, como recelo-
sas, iban entrando algunas, con la cabeza resguar-
dada por una especie de mandilon de picote:
muchas gemian de gusto al acercarse a la deleita-
ble llama: otras, tomando de la cintura el huso y
el copo de lino, hilaban después de haberse calen-
tado las manos, o sacando del bolsillo castafas las
ponian a asar entre el rescoldo; y todas, empe-
zando por cuchichear bajito, acababan por char-
lotear como urracas. Era Sabel la reina de aque-
lla pequefia corte: sofocada por la llama, con los
brazos arremangados, los ojos humedos, recibia
el incienso de las adulaciones, hundia el cucharén
de hierro en el pote, llenaba cuencos de caldo, y
al punto una mujer desaparecia del circulo, refu-
giabase en la esquina o en un banco, donde se la
oia mascar ansiosamente, soplar el hirviente bo-
drio y lengletear contra la cuchara. Noches habia
en que no se daba la moza punto de reposo en
colmar tazas, ni las mujeres en entrar, comer y
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marcharse para dejar a otras el sitio: alli desfila-
ba, sin duda, como por meson barato, la parroquia
entera. Al salir cogian aparte a Sabel:y si el ca-
pellan no estuviese tan distraido con su rebelde
alumno, veria algin trozo de tocino, pan o lacén,
rapidamente escondido en un justillo, o algin
chorizo cortado con prontitud de las ristras pen-
dientes en la chimenea, que no menos velozmente
pasaba a las faltriqueras. La Gltima tertuliana que
se quedaba, la que secreteaba mas tiempo y mas
intimamente con Sabel, era la vieja de las grefias
de estopa, entrevista por Julian la noche de su lle-
gada a los Pazos. Era imponente la fealdad de la
bruja: tenia las cejas canas, y de perfil le sobresa-
lfan, como también las cerdas de un lunar; el fue-
go hacia resaltar la blancura del pelo, el color
atezado del rostro, y el enorme bocio o papera
que deformaba su garganta del modo mas repul-
sivo. Mientras hablaba con la frescachona Sabel.
la fantasia de un artista podia evocar los cuadros
de tentaciones de San Antonio, en que aparecen
juntas una asquerosa hechicera y una mujer her-
mosa y sensual, con pezufia de cabra.

Sin explicarse el por qué, empez6é a desagradar
a Julian la tertulia y las familiaridades de Sabel.
gue se le arrimaba continuamente, a pretexto de
buscar en el cajon de la mesa un cuchillo, una
taza, cualquier objeto indispensable. Cuando la
aldeana fijaba en él sus ojos azules, anegados en
caliente humedad, el capelldn experimentaba mal-
estar violento, comparable sélo al que le causaban
los de Primitivo, que a menudo sorprendia clava-
dos a hurtadillas en su rostro. Ignorando en qué
fundar sus recelos, creia Julian que meditaban al-
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guna asechanza. Era Primitivo, salvo tal cual mo-
mentaneo acceso de brusca y selvatica alegria,
hombre taciturno, a cuya faz de bronce asomaban
rara vez los sentimientos; y con todo eso, Julidn
se juzgaba blanco de hostilidad encubierta por
parte del cazador; en rigor, ni hostilidad podia
llamarse; méas bien tenia algo de observacion y
acecho, la espera tranquila de una res, a quien,
sin odiarla, se desea cazar cuanto antes. Semejan-
te actitud no podia definirse, ni expresarse ape-
nas. Julian se refugidé en su cuarto, adonde hizo
subir, medio arrastra, al nifio, para la leccion
acostumbrada. Asi como asi, el invierno habia pa-
sado, y el calor de la lareira no era apetecible ya.

En su habitacion pudo el capellan notar, mejor
gue en la cocina, la escandalosa suciedad del an-
gelote. Media pulgada de rofia le cubria la piel:
y en cuanto al cabello, dormian en él capas geol6-
gicas, estratificaciones en que entraba tierra, gui-
jarros menudos, toda suerte de cuerpos extrafos.
Julian cogid a viva fuerza al nifio, lo arrastré ha-
cia el aguamanil, que ya tenia bien abastecido de
jarias, toallas y jabon. Empez6 a frotar. j Maria
Santisima, y qué primer agua la que salié de aque-
lla empecatada carita! Lejia pura, de la mas tur-
bia v espesa. Para el pelo fué preciso emplear
aceite, pomada, agua a chorros, un batidor de
gruesas puas que desbrozase la virgen selva. Al
paso que adelantaba la faena, iban saliendo a luz
las bellisimas facciones, dignas del cincel antiguo,
coloreadas con la péatina del sol y del aire; y los
bucles, libres de estorbos, se colocaban artistica-
mente como en una testa de Cupido, y descubrian
su matiz castafio dorado, que acababa de entonar

4
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la figura. jEra pasmoso lo bonito que habia hecho
Dios a aquel mufieco!

Todos los dias, que gritase o que se resignase
el chiquillo, Julian lo lavaba asi antes de la leccion.
Por el respeto que profesaba a la carne humana,
no se atrevia a bafarle el cuerpo, medida bien ne-
cesaria en verdad. Pero con los lavatorios y el
caracter bondadoso de Julian, el diablillo iba to-
mandose demasiadas confianzas, y no dejaba cosa
avida en el cuarto. Su desaplicacion, mayor a cada
instante, desesperaba al pobre presbitero: la tinta
le servia a Perucho para meter en ella la mano
toda y plantarla después sobre el silabario: la plu-
ma, para arrancarle las barbas y romperle el pico
cazando moscas en los vidrios; el papel, para ras-
garlo en tiritas o hacer con él cucuruchos; las
arenillas, para volcarlas sobre la mesa y figurar
con ellas montes y collados, donde se complacia
en producir cataclismos hundiendo el dedo de gol-
pe. Ademas, revolvia la cdmoda de Julian, desha-
cia la cama brincando encima, y un dia llegé al
extremo de prender fuego a las botas de su pro-
fesor, llendndolas de fosforos encendidos.

Bien aguantaria Julian estas diabluras con la
esperanza de sacar algo en limpio de semejante
hereje; pero se complicaron con otra cosa bas-
tante méas desagradable: las idas y venidas fre-
cuentes de Sabel por su habitacién. Siempre en-
contraba la moza algin pretexto para subir: que
se le habia olvidado recoger el servicio del choco-
late; que se le habia esquecido mudar la toalla.
Y se endiosaba, y tardaba un buen rato en bajar,
entreteniéndose -en arreglar cosas que no estaban
revueltas, o poniéndose de pechos en la ventana,
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muy risuefia y campechanota, alardeando de una
confianza que Julian, cada dia méas reservado, no
autorizaba en modo alguno.

Una mafana entrd Sabel a la hora de costum-
bre con las jarras de agua para las abluciones del
presbitero, que, al recibirlas, no pudo menos de
reparar, en una rapida ojeada, como la moza ve-
nia en justillo y enaguas, con la camisa entreabier-
ta, el pelo destrenzado y descalzos un pie y pierna
blanquisimos, pues Sabel, que se calzaba siempre
y no hacia més que la labor de cocina, y esa con
mucha ayuda de criadas de campo y comadres,
no tenia la piel curtida ni deformados los miem-
bros. Julian retrocedio, y la jarra tembld en su
mano, vertiéndose un chorro de agua por el piso.

— Cubrase usted, mujer— murmurd con voz so-
focada por la verglienza.— No me traiga nunca
el agua cuando esté asi... Ese no es modo de pre-
sentarse a la gente.

— Me estaba peinando y pensé que me llama-
ba...—respondi6 ella sin alterarse, sin cruzar si-
quiera las palmas sobre el escote.

—Aunque la llamase, no era regular venir en
ese traje... Otra vez que se esté peinando, que
me suba el agua Cristobo... o la chica del ganado...
o cualquiera...

Y al pronunciar estas palabras, volviase de es-
paldas para no ver mas a Sabel, que se retiraba
lentamente.

Desde aquel punto y hora, Julidan se desvid de
la muchacha como de un animal dafiino e impu-
dico; no obstante, aln le parecia poco caritativo
atribuir a malos fines su desalifio indecoroso, pre-
firiendo achacarlo a ignorancia y rudeza. Pero
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ella se habia propuesto demostrar lo contrario.
Poco tiempo iba transcurrido desde la severa re-
primenda, cuando una tarde, mientras Julian leia
tranquilamente la Guia de Pecadores, sintié en-
trar a Sabel, y notd, sin levantar la cabeza, que
algo arreglaba en el cuarto. De pronto oy6 un
golpe, como caida de persona contra algin mue-
ble, y vié a la moza recostada en la cama, despi-
diendo lastimeros ayes y hondos suspiros. Se que-
jaba de una aflicién, una cosa repentina, y Julian,
turbado, pero compadecido, acudi6 a empapar
una toalla para humedecerle las sienes, y a fin de
ejecutarlo se acercé a la acongojada enferma.
Apenas se incliné hacia ella, pudo— a pesar de su
poca experiencia y ninguna malicia— convencerse
de que el supuesto ataque no era sino bellaqueria
grandisima y sinvergiienza calificada. Una ola de
sangre encendié a Julian hasta el cogote: sinti6
la colera repentina, ciega, que rarisima vez fusti-
gaba su linfa, y sefialando a la puerta, exclamaé:

— Se me va usted de aqui ahora mismo, o la
echo a empellones..., ¢entiende usted? No me
vuelve usted a cruzar esa puerta... Todo, todo lo
qgue necesite me lo traera Cristobo... jLargo in-
mediatamente !

Retir6se la moza cabizbaja y mohina, como
quien acaba de sufrir pesado chasco. Julian, por
su parte, quedd tembloroso, agitado, descontento
de si mismo, cual suelen los pacificos cuando ce-
den a un arrebato de ira: hasta sentia dolor fisico,
en el epigastrio. A no dudarlo, se habia excedido;
debié dirigir a aquella mujer una exhortacién fer-
vorosa, y no palabras de menosprecio. Su obli-
gacion de sacerdote era ensefiar, corregir, perdo-
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nar, no pisotear a la gente como a los bichos del
archivo. Al cabo, Sabel tenia un alma, redimida
por la sangre de Cristo, igual que otra cualquiera.
Pero ¢quién reflexiona? ;quién se modera.ante
tal descaro? Hay un movimiento que llaman los
escolasticos primo primis: fatal e inevitable. Asi
se consolaba el capellan.— De todos modos, era
triste cosa tener que vivir con aquella mala hem-
bra, no mas pudica que las vacas. (Como podia
haber mujeres asi? Julian recordaba a su madre,
tan modosa, siempre con los ojos bajos y la voz
almibarada y suave, con su casabe abrochado has-
ta la nuez, sobre el cual, para mayor recato, caia
liso, sin arrugas, un pafiuelito de seda negra. jQué
mujeres! jQué mujeres se encuentran por el
mundo!

Desde el funesto lance, tuvo Julidn que barrer-
se el cuarto y subirse el agua, porque ni Cristobo
ni las criadas hicieron caso de sus oOrdenes, y a
Sabel no queria verla ni en pintura. Lo que mas
extrafieza y susto le caus6 fué observar que Pri-
mitivo, después del suceso, no se recataba ya para
mirarle con fijeza terrible, midiéndole con una
ojeada que equivalia a una declaracion de guerra.
Julian no podia dudar que estorbaba en los Pazos:
¢por qué? A veces meditaba en ello, interrum-
piendo la lectura de Fray Luis de Granada y de
los seis libros de San Juan Criséstomo sobre el
sacerdocio; pero al poco rato, descorazonado por
tanta mezquina contrariedad, desesperanzado de
ser util jamas a la casa de Ulloa, se enfrascaba
nuevamente en las paginas misticas.
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J E los parrocos de las inmediaciones con nin-
guno habia hecho Julian tan buenas migas
como con D. Eugenio, el de Naya. El abad de
Ulloa, al cual veia con mas frecuencia, no le era
simpatico, por su desmedida aficion al jarro y a
la escopeta; y al abad de Ulloa, en cambio, le
exasperaba Julian, a quien solia apodar mariqui-
tas, porque para el abad de Ulloa, la altima de las
degradaciones en que podia caer un hombre era
beber agua, lavarse con jabon de olor y cortarse
las ufias: tratandose de un sacerdote, el abad po-
nia estos delitos en parangén con la simonia.—
Afeminaciones, afeminaciones— grufiia entre dien-
tes, convencidisimo de que la virtud en el sacer-
dote, para ser de ley, ha de presentarse bronca,
montuna y cerril, aparte de que un clérigo no
pierde, ipso fado, los fueros de hombre, y el hom-
bre debe oler a bravio desde una legua. Con los
demas curas de las parroquias cercanas tampoco
frisaba mucho Julian; asi es que, convidado a las
funciones de iglesia, acostumbraba retirarse tan
pronto como se acababan las ceremonias, sin acep-
tar jamas la comida, que era su complemento in-
dispensable. Pero cuando D. Eugenio le invité con
alegre cordialidad a pasar en Naya el dia del pa-
trén, acepté de buen grado, comprometiéndose a
no faltarle.
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Segun lo convenido, subié a Naya la vispera,
rehusando la montura que le ofrecia D. Pedro.
jPara legua y media escasa! jY con una tarde
hermosisima! Apoyadndose en un palo, dando tiem-
po a que anocheciese, deteniéndose a cada rato
para recrearse mirando el paisaje, no tardé mu-
cho en llegar al cerro cpie domina el caserio de
Naya, tan oportunamente, que vino a caer en me-
dio del baile que, al son de la gaita, bombo y tam-
boril, a la luz de los pachones de paja de centeno,
encendidos y agitados alegremente, preludiaba a
los regocijos patronales. Poco tardaron los baila-
rines en bajar hacia la rectoral, cantando y atru-
xando como locos, y con ellos descendi6é Julian.

El cura esperaba en la portalada misma: reco-
gidas las mangas de su chaqueta, levantaba en
alto un jarro de vino, y la criada sostenia la ban-
deja con vasos. Detuvose el grupo; el gaitero,
vestido de pana azul, en actitud de cansancio, de-
jando desinflar la gaita, cuyo punteiro caia sobre
los rojos flecos del roncén, se limpiaba la frente
sudorosa con un pafiuelo de seda, y los reflejos
de la paja ardiendo y de las luces que alumbraban
la casa del cura permitian distinguir su cara gua-
pota, de correctas facciones, realzada por arro-
gantes patillas castafias. Cuando le sirvieron el
vino, el rastico artista dijo cortésmente:— A la
salud del sefior abade y la compafial—Y después
de echarselo al coleto, ain murmuré con mucha
politica, pasandose el revés de la mano por la
boca:— De hoy en veinte afios, sefior abade.— Las
libaciones consecutivas no fueron acompariadas de
més férmulas de atencion.

Disfrutaba el parroco de Naya de una rectoral
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espaciosa, alborozada a la saz6n con los prepara-
tivos de la fiesta, y asistia impavido a los preli-
minares del saco y ruina de su despensa, bodega,
lefiera y huerto. Era D. Eugenio joven y alegre
como unas pascuas, y su condicion, mas que de
padre de almas, de pilluelo revoltoso y ladino;
pero bajo la corteza infantil se escondia singular
don de gentes y conocimiento de la vida préctica.
Sociable y tolerante, habia logrado no tener un
solo enemigo entre sus comparieros. Le concep-
tuaban un rapaz inofensivo.

Tras el pocilio de aromoso chocolate, di6 a Ju-
lidn la mejor cama y habitacion que poseia, y le
despertd cuando la gaita floreaba la alborada, ra-
yando ésta apenas en los cielos. Fueron juntos
los dos clérigos a revisar el decorado de los alta-
res, compuestos ya para la misa solemne. Julian
pasaba la revista con especial devocion, puesto
gue el patrén de Naya era el suyo mismo, el bien-
aventurado San Julian, que alli estaba en el altar
mayor con su carita inocentona, su extatica sonri-
silla, su chupa y calzén corto, su paloma blanca
en la diestra, y la siniéstra delicadamente apoyada
en la chorrera de la camisola. La imagen modesta,
la iglesia desmantelada y sin mas adorno que al-
gun rizado cirio y humildes flores aldeanas pues-
tas en toscos cacharros de loza, todo excitaba en
Julian tierna piedad, la efusién que le hacia tanto
provecho, ablandandole y desentumeciéndole el
espiritu. Iban llegando ya los curas de las inme-
diaciones, y en el atrio, tapizado de hierba, se oia
al gaitero templar prolijamente el instrumento,
mientras en la iglesia el hinojo, esparcido por las
losas y pisado por los que iban entrando, despedia
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olor campestre y fresquisimo. La procesién se or-
ganizaba; San Julidan habia descendido del altar
mayor; la cruz y los estandartes oscilaban sobre
el remolino de gentes amontonadas ya en la estre-
cha nave, y los mozos, vestidos de fiesta, con su
pafiuelo de seda en la cabeza en forma de burele-
te, se ofrecian a llevar las insignias sacras. Des-
pués de dar dos vueltas por el atrio y de detenerse
breves instantes frente al crucero, el santo volvié
a entrar en la iglesia, y fué pujado, con sus andas,
a una mesilla al lado del altar mayor, muy enga-
lanada y cubierta con antigua colcha de damasco
carmesi. La misa empez0, regocijada y rustica, en
armonia con los demas festejos. Mas de una do-
cena de curas la cantaban a voz en cuello, y el
desvencijado incensario iba y venia, con retintin
de cadenillas viejas, soltando un humo espeso y
aromatico, entre cuya envoltura algodonosa pare-
cia suavizarse el desentono del introito, la aspe-
reza de las broncas laringes eclesiasticas. El gai-
tero, prodigando todos sus recursos artisticos,
acompafiaba con el punteiro desmangado de la
gaita y haciendo oficios de clarinete. Cuando te-
nia que sonar entera la orquesta, mangaba otra
vez el punteiro en el fol; asi podia acompafiar la
elevacion de la hostia con una solemne marcha
real, y el post-communio con una mufieira de las
mas recientes y brincadoras, que, ya terminada la
misa, repetia en el vestibulo, donde tandas de mo-
z0s y mozas se desquitaban, bailando a su sabor,
de la compostura guardada por espacio de una
hora en la iglesia. Y el baile en el atrio lleno de
luz; el templo sembrado de hojas de hinojo y es-
padafia que magullaron los pisotones: alumbrado,

Ayuntamiento de Madrid



r.OS PAZOS DE ULLOA

mas que por los cirios, por el sol que puerta y
ventanas dejaban entrar a torrentes; los curas ja-
deantes, pero satisfechos y habladores; el santo
tan currutaco y lindo, muy risuefio en sus andas,
con una pierna casi en el aire para empezar un
minueto, y la candida palomita pronta a abrir las
alas, todo era alegre, terrenal, nada inspiraba la
augusta melancolia que suele imperar en las ce-
remonias religiosas. Julidn se sentia tan mucha-
cho y contento como el santo bendito, y salia ya
a gozar el aire libre, acompafiado de D. Eugenio,
cuando en el corro de los bailadores distinguié a
Sabel, lujosamente vestida de domingo, girando,
con las demas mozas, al compas de la gaita. Esta
vista le agué un tanto la fiesta.

Era a semejante hora la rectoral de Naya un
infierno culinario, si es que los hay. Alli se re-
unian una tia y dos primas de D. Eugenio — a
quienes por ser muchachas y frescas no queria el
parroco tener consigo a diario en la rectoral;—el
ama, viejecilla llorona, estorbosa e inatil, que an-
daba dando vueltas como un palomino atontado,
y otra ama bien distinta, de rompe y rasga, la del
cura de Cebre, que en sus mocedades habia servi-
do a un candnigo compostelano, y era célebre en
el pais por su destreza en batir mantequillas y
asar capones. Esta fornida guisandera, un tanto
bigotuda, alta de pecho y de ademéan brioso, ha-
bia vuelto la casa de arriba abajo en pocas horas,
barriéndola desde la vispera a grandes y furibun-
dos escobazos, retirando al desvan los trastos vie-
jos, empezando a poner en marcha el formidable
ejército de guisos, echando a remojo los lacones
y garbanzos, y revistando, con rapida ojeada de
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general en jefe, la hidropica despensa, atestada de
dadivas de feligreses: cabritos, pollos, anguilas,
truchas, pichones, ollas de vino, manteca y miel,
perdices, liebres y conejos, chorizos y morcillas.
Conocido ya el estado de las provisiones, ordené
las maniobras del ejército: las viejas se dedicaron
a desplumar aves, las mozas a fregar y dejar como
el oro peroles, cazos y sartenes, y un par de mo-
zancones de la aldea, uno de ellos idiota de oficio,
a desollar reses y limpiar piezas de caza.

Si se encontrase alli algin maestro de la escue-
la pictérica flamenca, de los que han derramado
la poesia del arte sobre la prosa de la vida domés-
tica y material, jcon cuanto placer veria el espec-
taculo de la gran cocina, la hermosa actividad del
fuego de lefia que acariciaba la panza reluciente
de los peroles, los gruesos brazos del ama confun-
didos con la carne no menos rolliza y sanguinea
del asado que aderezaba, las rojas mejillas de las
muchachas entretenidas en retozar con el idiota,
como ninfas con un satiro atado, arrojandole en-
tre el cuero y la camisa pufiados de arroz y cucu-
ruchos de pimiento! Y momentos después, cuan-
do el gaitero y los demas mdusicos vinieron a re-
clamar su parva o desayuno, el guiso de intestinos
de castrén, higado y bofes, llamado en el pais ma-
taburrillo, jcuan digna de su pincel encontraria la
escena de rozagante apetito, de expansién del es-
tomago, de carrillos hinchados y tragos de mosto
despabilados al vuelo, que alli se representé entre
bromas y risotadas!

¢Y qué valia todo ello en comparacién del fes-
tin homérico preparado en la sala de la rectoral?
Media docena de tablas tendidas sobre otros tan-
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tos cestos, ayudaban a ensanchar la mesa cotidia-
na ; por encima dos limpios manteles de lamanisco
sostenian grandes jarros rebosando tinto afiejo;
y haciéndoles frente, en una esquina del aposento,
esperaban turno ventrudas ollas henchidas del
mismo liquido. La vajilla era mezclada, y entre el
estafio y barro vidriado descollaba algun talavera
legitimo, capaz de volver loco a un coleccionista
de los muchos que ahora se consagran a la arcana
ciencia de los pucheros. Ante la mesa y sus apén-
dices, no sin mil cumplimientos y ceremonias, fue-
ron tomando asiento los padres curas, porfiando
bastante para ceder los asientos de preferencia,
gue al cabo tocaron al obeso Arcipreste de Loiro
—la persona mas respetable en afios y dignidad
de todo el clero circunvecino, que no habia asisti-
do a la ceremonia por no ahogarse con las apretu-
ras del gentio en la misa,—y a Julian, en quien
D. Eugenio honraba a la ilustre casa de Ulloa.
Sentdse Julian avergonzado, y su confusion su-
bi6é de punto durante la comida. Por ser nuevo en
el pais y haber rehusado siempre quedarse a co-
mer en las fiestas, era blanco de todas las miradas.
Y la mesa estaba imponente. La rodeaban unos
quince curas y sobre ocho seglares, entre ellos el
médico, notario y juez de Cebre, el sefiorito de
Limioso, el sobrino del cura de Boan, y el famo-
sisimo cacique conocido por el apodo de Barbaca-
na, que, apoyandose en el partido moderado a la
sazon en el poder, imperaba en el distrito y lleva-
ba casi anulada la influencia de su rival el cacique
Trompeta, protegido por los unionistas y mal visto
por el clero. En suma, alli se juntaba lo més gra-
nado de la comarca, faltando so6lo el marqués de
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Ulloa, que vendria de fijo a los postres. La monu-
mental sopa de pan rehogada en grasa, con chori-
zo, garbanzos y huevos cocidos cortados en rue-
das, circulaba ya en gigantescos tarterones, y se
confia en silencio, jugando bien las quijadas. De
vez en cuando se atrevia algin cura a soltar fra-
ses de encomio a la habilidad de la guisandera;y
el anfitrion, observando con disimulo quiénes de
los convidados andaban remisos en mascar, les
instaba a que se animasen, afirmando que era pre-
ciso aprovecharse de la sopa y del cocido, pues
apenas habia otra cosa. Creyéndolo asi Julidn, y
no pareciéndole cortés desairar a su huésped, car-
g6 la mano en la sopa y el cocido. Grande fué su
terror cuando empez6 a desfilar interminable se-
rie de platos— los veintiséis tradicionales en la co-
mida del patrén de Naya, no la mas abundante
que se servia en el arciprestazgo, pues Loiro se le
aventajaba mucho.

Para llegar al niumero prefijado, no habia recu-
rrido la guisandera a los artificios con que la coci-
na francesa disfraza los manjares, bautizandolos
con nombres nuevos o adornédndolos con arambe-
les y engafifas. No, sefior: en aquellas regiones
virgenes no se conocia, loado sea Dios, ninguna
salsa o pebre de origen gabacho, y todo era neto,
varonil y clasico como la olla. ¢(Veintiséis platos?
Pronto se hace la lista: pollos asados, fritos, en
pepitoria, estofados, con guisantes, con cebollas,
con patatas y con huevos; apliglese el mismo sis-
tema a la carne, al puerco, al pescado y al cabrito.
Asi, sin calentarse los cascos, presenta cualquiera
veintiséis variados manjares.

iY como se burlaria la guisandera si por arte
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de magia apareciese alli un cocinero francés em-
pefiado en redactar un mend, en reducirse a cua-
tro o seis principios, en alternar los fuertes con
los ligeros y en conceder honroso puesto a la hor-
taliza! jHortalizas a mi!, dirfa el ama del cura
de Cebre, riéndose con toda su alma y todas sus
caderas también. jVerduras el dia del patron!
Son buenas para los cerdos.

Ahito y mareado, Julidn no tenia fuerzas sino
para rechazar con la mano las fuentes que no ce-
saban de circular, pasandoselas los convidados
unos a otros: a bien que ya le observaban menos,
pues la conversacién se calentaba. ElI médico de
Cebre, atrabiliario, magro y disputador; el nota-
rio, coloradote y barbudo, osaban decir chistes,
referir anécdotas; el sobrino del cura de Boan,
estudiante de Derecho, muy enamorado de condi-
cion, hablaba de mujeres, ponderaba la gracia de
las sefioritas de Molende y la lozania de una pana-
dera de Cebre, muy nombrada en el pais; los cu-
ras al pronto no tomaron parte, y como Julidn
bajase la vista, algunos comensales, después de
observarle de reojo, se hicieron los desentendidos.
Mas duré poco la reserva; al ir vaciandose los
jarros y desocupandose las fuentes, nadie quiso
estar callado, y empezaron las bromas a echar
chispas.

Méaximo Juncal, el médico, recién salido de las
aulas compostelanas, solté varias puntadas sobre
politica, y también malignas pullas referentes al
grave escandalo que a la sazén traia muy preocu-
pados a los revolucionarios de provincia: Sor Pa-
trocinio, sus manejos, su influencia en Palacio.
Alborotaronse dos o tres curas, y el cacique Bar-
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bacana, con suma gravedad, volviendo hacia Jun-
cal su barba florida y luenga, dijéle desdefiosamen-
te una verdad como un templo: que “muchos ha-
blaban de lo que no entendian”, a lo cual el médico
replic, vertiendo bilis por ojos y labios, “que
pronto, iba a llegar el dia de la gran barredura,
que luego se armaria el tiberio del siglo, y que los
neos irian a contarlo a casa de su padre Judas Is-
cariote”.

Afortunadamente profirio estos tremendos va-
ticinios a tiempo que la mayor parte de los parro-
cos se bailaban enzarzados en la discusion teol6-
gica, indispensable complemento de todo convite
patronal. Liados en ella, no prestdé atencién a lo
que el médico decia ninguno de los que podian
volvérselas al cuerpo: ni el bronco abad de Ulloa,
ni el belicoso de Boan, ni el Arcipreste, que, sien-
do mas sordo que una tapia, resolvia las discusio-
nes politicas a gritos, alzando el indice de la mano
derecha como para invocar la cé6lera del cielo. En
aquel punto y hora, mientras corrian las fuentes
de arroz con leche, canela y azlcar, y se agotaban
las copas de tostado, llegaba a su periodo algido
la disputa, y se entreoian argumentos, proposicio-
nes, objeciones y silogismos.

— Neg06 majorem...

— Probo minorem...

—iEh... Boan!; que con mucho disimulo me
estas echando abajo la gracia...

— Compadre, cuidado... Si adelanta usted un
poquito mas, nos vamos a encontrar con el libre
albedrio perdido.

— Cebre, mira que vas por mal camino: jmira
gue te marchas con Pelagio!
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— Yo a San Agustin me agarro, y no lo suelto.

— Esa proposicion puede admitirse simpliciter,
pero tomandola en otro sentido... no cuela.

— Citaré autoridades, todas las que se me pi-
dan: ¢a que no me citas ta ni media docena? A
ver.

— Es sentir comdn de la Iglesia desde los pri-
meros Concilios.

— iEs punto opinable, quoniam! A mi no me
vengas a asustar con Concilios ni Concibas.

—¢Querras saber mas que Santo Tomas?

—¢Y td querrds ponerte contra el Doctor de
la Gracia?

— iNadie es capaz de rebatirme esto! Sefiores...
la gracia...

— jQue nos despefiamos de vez! jEso es here-
jia formal; es pelagianismo puro!

— ¢Qué entiendes td, qué entiendes tu?... Lo
que tua censures, que me lo claven...

— Que diga el sefior Arcipreste... Vamos a
aventurar algo a que no me deja mal el sefior
Arcipreste.

El Arcipreste era respetado méas por su edad
gue por su ciencia teoldgica; y se sosegd un tanto
el formidable barullo cuando se incorporo dificil-
mente, con ambas manos puestas tras los oidos,
vertiendo sangre por la cara, a fin de dirimir, si
cabia lograrlo, la contienda. Pero un incidente dis-
trajo los &nimos; el sefiorito de Ulloa entraba se-
guido de dos perros perdigueros, cuyos cascabeles
acomparfiaban su aparicion con jubiloso repique.
Venia, segun su promesa, a tomar una copa a los
postres; y la tomo de pie, porque le aguardaba un
bando de perdices alla en la montafa.
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Hizosele muy cortés recibimiento, y los que no
pudieron agasajarle a él agasajaron a la Chula y
al Turco, que iban apoyando la cabeza en todas las
rodillas, lamiendo aqui un plato y zampandose un
bizcocho all4. El sefiorito de Limioso se levant6 re-
suelto a acompanar al de Ulloa en la excursién ci-
negética, para lo cual tenia prevenido lo necesario,
pues rara vez salia del Pazo de Limioso sin echar-
se la escopeta al hombro y el morral a la cintura.

Cuando partieron los dos hidalgos ya se habia
calmado la efervescencia de la discusion sobre la
gracia, y el médico, en voz baja, le recitaba al no-
tario ciertos sonetos satirico-politicos que enton-
ces corrian bajo el nombre de belenes. Celebraba-
los el notario, particularmente cuando el médico
recalcaba los versos esmaltados de alusiones ver-
des y picantes. La mesa, en desorden, manchada
de salsas, ensangrentada de vino tinto, y el suelo
lleno de huesos arrojados por los comensales me-
nos pulcros, indicaban la terminacion del festin:
Julian hubiera dado algo bueno por poderse reti-
rar; sentiase cansado, mortificado por la repug-
nancia que le inspiraban las cosas exclusivamente
materiales; pero no se atrevia a interrumpir la so-
bremesa, y menos ahora que se entregaban al de-
leite de encender algun pitillo y murmurar de las
personas mas sefialadas en el pais. Se trataba del
sefiorito de Ulloa, de su habilidad para tumbar
perdices, y sin que Julian adivinase la causa, se
pasé inmediatamente a hablar de Sabel, a quien
todos habian visto por la mafiana en el corro de
baile; se encomié su palmito, y al mismo tiempo
se dirigieron a Julian sefias y guifios, como si la
conversacion se relacionase con él. El capellan ba-

6
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jaba la vista segun costumbre, y fingia doblar la
servilleta; mas de improviso, sintiendo uno de
aquellos chispazos de célera repentina y momen-
tdnea que no era duefio de refrenar, tosio, mir6
en derredor, y soltd unas cuantas asperezas y se-
veridades que hicieron enmudecer a la asamblea.
Don Eugenio, al ver aguada la sobremesa, opt6 por
levantarse, proponiendo a Julian que saliesen a to-
mar el fresco en la huerta; algunos clérigos se al-
zaron también, anunciando que iban a ccliar com-
pletas; otros se escurrieron en comparfia del mé-
dico, el notario, el juez y Barbacana, a menear los
naipes hasta la noche.

Refugiaronse al huerto el cura de Naya y Ju-
lidn, pasando por la cocina, donde la algazara de
los criados, primas del cura, cocineras y musicos
era formidable, y los jarros se evaporaban y la co-
milona amenazaba durar hasta el sol puesto. El
huerto, en cambio, permanecia en su tranquilo y
poético sosiego primaveral, con una brisa fresquita
gue columpiaba las ultimas flores de los perales y
cerezos, y acariciaba el recio follaje de las higue-
ras, a cuya sombra, en un ribazo de mullida gra-
ma, se tendieron ambos presbiteros, no sin que don
Eugenio, sacando un pafiuelo de algodén a cua-
dros, se tapase cOn él la cabeza, para resguardarla
de las importunidades de alguna mosca precoz. A
Julian todavia le duraba el sofoco, la llamarada de
indignacion; pero ya le pesaba de su impaciencia,
y resolvia ser méas sufrido en lo venidero. Aunque
bien mirado...

— ¢Quiere escotar un suefio?— preguntd el de
Naya al verle tan cabizbajo y mustio.

— No; lo que yo queria, Eugenio, era pedirle que
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me dispensase el enfado que tomé alld en la me-
sa... Conozco que soy a veces asi... un poco Vivo...,
y luego hay conversaciones que me sacan de tino,
sin poderlo remediar. Usted pdéngase en mi caso.

— Pongo, pongo... Pero a mi me estan embro-
mando también a cada rato con las primas... y hay
gue aguantar, que no lo hacen con mala intencién:
es por reirse un poco.

— Hay bromas de bromas, y a mi me parecen
delicadas para un sacerdote las que tocan a la ho-
nestidad y a la pureza. Si aguanta uno por respe-
tos humanos esos dichos, acaso pensardn que ya
tiene medio perdida la vergienza para los hechos.
Y ¢qué sé yo si alguno, no digo de los sacerdotes,
no quiero hacerles tal ofensa, pero de los seglares,
creera que en efecto... ?

El de Naya aprobd con la cabeza como quien
reconoce la fuerza de una observacion; pero, al
mismo tiempo, la sonrisa con que lucia la desigual
dentadura era suave e irénica protesta contra tan-
ta rigidez.

— Hay que tomar el mundo segin viene...—
murmuré filoséficamente.— Ser bueno es lo que
importa, porque ¢quién va a tapar las bocas de los
demas? Cada uno habla lo que le parece, y gasta
las guasas que quiere... En teniendo la conciencia
tranquila...

— No, sefior; no, sefior; poco a poco— replicé
acaloradamente Julian.— No so6lo estamos obliga-
dos a ser buenos, sino a parecerlo; y aun es peor,
en un sacerdote, si me apuran, el mal ejemplo y
el escandalo, que el mismo pecado. Usted bien lo
sabe, Eugenio: lo sabe mejor que yo, porque tiene
cura de almas.

Ayuntamiento de Madrid



68 LOS PAZOS DE ULLOA

— También usted se apura ahi por una chanza,
por una tonteria, lo mismo que si ya todo el mun-
do le sefialase con el dedo... Se necesita una vara
de correa para vivir entre gentes... A este paso,
no le arriendo la ganancia, porque no va a sacar
para disgustos.

Caviloso y cejijunto, habia cogido Julian un pa-
lito que andaba por el suelo, y se entretenia en
clavarlo en la hierba. Levanto la cabeza de pronto.

— Eugenio, ¢es mi amigo?

— Siempre, hombre, siempre— contest6 afable y
sinceramente el de Naya.

— Pues séame franco. Héableme como si estu-
viésemos en el confesonario. ¢(Se dice por abhi...
eso ?

—¢Lo qué?

—¢Lo de que yo... tengo algo que ver... con
esa muchacha? ¢Eh? Porque puede usted creer-
me, y se lo juraria si fuese licito jurar; bien sabe
Dios que la tal mujer hasta me es aborrecible, y
gue no le habré mirado a la cara media docena de
veces desde que estoy en los Pazos.

— No, pues a la cara se la puede mirar, que la
tiene como una rosa... Ea, sosiéglese: a mi se me
figura que nadie piensa mal de usted con Sabel.
El marqués no inventd la pélvora, es cierto que
no, y la moza se distraera con los de su clase cuan-
to quiera, digalo el bailoteo en la gaita de hoy: pe-
ro no iba a tener la desverglienza de pegérsela en
sus barbas, con el mismo capellan... Hombre, no
hagamos tan estupido al marqués.

Julian se volvid, mas bien arrodillado que sen-
tado en la grama, con los ojos abiertos de par
en par.
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— Pero... el seforito..., (qué tiene que ver el
sefiorito... ?

El cura de Naya salté a su vez, sin que ninguna
mosca le picase, y prorrumpié en juvenil carcaja-
da. Julian, comprendiendo, pregunté nuevamente:

— Luego el chiquillo..., ei Perucho...

Torné D. Eugenio a reir, hasta el extremo de
tener que limpiarse los lagrimales con el pafiuelo
de cuadros.

— No se ofenda..— murmuraba entre risa y
llanto.— No se ofenda, porque me rio asi... Es
qgue, de veras, no me puedo contener cuando me
pega la risa; un dia hasta me puse malo... Esto
es como las cosqui..., cosquillas...: involuntario...

Aplacado el acceso de risa, afiadio:

—Es que yo siempre lo tuve a usted por un
bienaventurado, como nuestro patron San Ju-
lian... ; pero esto pasa de castafio oscuro... jVivir
en los Pazos, y no saber lo que ocurre en ellos!
¢O es que quiere hacerse el bobo?

— A fe, no sospechaba nada, nada, nada. {Us-
ted piensa que iba a quedarme alli ni dos dias,
caso de averiguarlo antes? ;Autorizar con mi pre-
sencia un amancebamiento? Pero... ;Usted esta
seguro de lo que dice?

— Hombre..., ¢tiene usted ganas de cuentos?
¢Es usted ciego? ¢(No lo ha notado? Pues repa-
relo.

— jQué sé yo! jCuando uno no esta en la ma-
licial Y el nifo..., jinfeliz criatura! El nifio me
da tanta compasién... Alli se cria como un mo-
rito... ¢(Se comprende que haya padres tan sin
entrafias ?

— iBah!... Esos hijos asi, nacidos por detras
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de la iglesia... Luego, si uno oye a los de aqui y
a los de alla... Cada cual dice lo que se le antoja...
La moza es alegre como unas castafiuelas; todo el
mundo en las romerias le debe dos cuartos; uno
la convida a rosquillas, el otro a resolio, éste la
saca a bailar, aquél la empuja... Se cuentan mil
enredos... ¢Usted se lia fijado en el gaitero que
tocé hoy en la misa?

— ¢Un buen mozo con patillas?

— Cabal. Le llaman el Gallo de mote. Pues di-
cen si la acompafia o no por los caminos... jHisto-
rias!

Por detras de la tapia del huerto se oy6é enton-
ces vocerio alegre y argentinas carcajadas.

— Son las primas...— dijo D. Eugenio.—Van a
la gaita, que esta tocando en el crucero ahora.
¢Quiere usted venir un ratito? A ver si se le pasa
el disgusto... Ahi en casa unos rezan y otros jue-
gan... Yo no rezo nunca sobre la comida.

— Vamos alla— contest6 Julian, que se habia
guedado ensimismado.

— Nos sentaremos al pie del crucero.

Vil

X/ olvia Julidn preocupado a la casa solariega,

" acusandose de excesiva simplicidad, por no
haber reparado en cosas de tanto bulto. El era sen-
cillo como la paloma; sélo que en este picaro mun-

Ayuntamiento de Madrid



POR E. PARDO BAZAN 71

do también se necesita ser cauto como la serpien-
te... Ya no podia continuar en los Pazos... ¢(Co0-
mo volvia a vivir a cuestas de su madre, sin mas
emolumentos que la misa? ;Y como dejaba asi de
golpe al sefiorito D. Pedro, que le trataba tan lla-
namente? ;Y la casa de Ulloa, que necesitaba un
restaurador celoso y adicto? Todo era verdad;
pero ¢y su deber de sacerdote catdlico?

Le acongojaban estos pensamientos al cruzar
un maizal, en cuyo lindero manzanillas y cabri-
follos despedian grato aroma. Era la noche tem-
plada y benigna, y Julian apreciaba por primera
vez la dulce paz del campo, aquel sosiego que de-
rrama en nuestro combatido espiritu la madre na-
turaleza. Mir¢ al cielo, alto y oscuro.

— iDios sobre todo!— murmurd, suspirando al
pensar que tendria que habitar un pueblo de ca-
lles angostas y encontrarse con gente a cada paso.

Siguié andando, guiado por el ladrido lejano
de los perros. Ya divisaba préxima la vasta mole
de los Pazos. El postigo debia de estar abierto.
Julian distaba de él unos cuantos pasos no mas,
cuando oyd dos o tres gritos que le helaron la
sangre: clamores inarticulados como de alimafia
herida, a los cuales se unia el desconsolado llanto
de un nifio.

Engolfdse el capellan en las tenebrosas profun-
didades de corredor y bodega, y llegé velozmente
a la cocina. En el umbral se quedd paralizado de
asombro ante lo que iluminaba la luz fuliginosa
del candilon. Sabel, tendida en el suelo, aullaba
desesperadamente; D. Pedro, loco de furor, la
brumaba a culatazos; en una esquina Perucho,
con los pufios metidos en los ojos, sollozaba. Sin
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reparar lo que hacia, arrojése Julian hacia el gru-
po, llamando al marqués con grandes voces:

— jSefior don Pedro... Sefior don Pedro!

Volviose el sefior de los Pazos, y se quedéd in-
movil, con la escopeta empufiada por el cafidn,
jadeante, livido de ira, los labios y las manos agi-
tadas por temblor horrible; y en vez de disculpar
su frenesi o de acudir a la victima, balbucié ron-
camente :

—iPerra... perra... condenada... a ver si nos
das pronto de cenar, o te deshago! jA levantar-
se... 0 te levanto con la escopeta!

Sabel se incorporaba, ayudada por el capellan,
gimiendo y. exhalando entrecortados ayes. Tenia
aun el traje de fiesta, con el cual la viera Julidn
danzar pocas horas antes junto al crucero y en el
atrio; pero el mantelo de rico pafio se encontraba
manchado de tierra; el dengue de grana se le caia
de los hombros, y uno de sus largos zarcillos de
filigrana de plata, abollado por un culatazo, se le
habia clavado en la carne de la nuca, por donde
escurrian algunas gotas de sangre. Cinco verdu-
gones rojos en la mejilla de Sabel contaban bien
a las claras como habia sido derribada la intré-
pida bailadora.

—jLa cena he dicho!— repitié6 brutalmente don
Pedro.

Sin contestar, pero no sin gemir, dirigiése la
muchacha hacia el rincdn donde hipaba el nifio, y
le tom6 en brazos, apretdndole mucho. El angelote
seguia llorando a moco y baba. D. Pedro se acer-
c6 entonces, y mudando de tono, preguntd:

— ¢Qué es eso? ;Tiene algo Perucho?

Pusole la mano en la frente y la sinti6 humeda.
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Levant6é la palma: era sangre. Desviando enton-
ces los brazos, apretando los pufios, solté una blas-
femia, que hubiera horrorizado més a Julidn si no
supiese, desde aquella tarde misma, que acaso te-
nia ante si a un padre que acababa de herir a su
hijo. Y el padre resurgia, maldiciéndose a si pro-
pio, apartando los rizos del chiquillo, mojando un
pafiuelo en agua, y atdndolo con un cuidado inde-
cible sobre la descalabradura.

— A ver como lo cuidas...—grit6 dirigiéndose
a Sabel.—Y cOmo haces la cena en un vuelo...
iYo te ensefaré, yo te ensefiaré a pasarte las ho-
ras en las romerias sacudiéndote, perra!

Con los ojos fijos en el suelo, sin quejarse ya,
Sabel permanecia parada, y su mano derecha ten-
taba suavemente su hombro izquierdo, en el cual
debia tener alguna dolorosa contusion. En voz
baja y lastimera, pero con suma energia, pronun-
ci6 sin mirar al sefiorito:

— Busque quien le haga la cena... y quien esté
aqui... Yo me voy, me voy, me voy, me Voy...

Y lo repetia obstinadamente, sin entonacion, co-
mo el que afirma una cosa natural e inevitable.

— ¢Qué dices, bribona?

— Que me voy, que me voy... A mi casita po-
bre... jQuién me trajo aqui! Ay mi madre de mi
almal

Rompid la moza a llorar amarguisimamente, y
el marqués, requiriendo su escopeta, rechinaba los
dientes de célera, dispuesto ya a hacer alguna ba-
rrabasada notable, cuando un nuevo personaje
entr6 en escena. Era Primitivo, salido de un rin-
con oscuro; diriase que estaba alli oculto hacia
rato. Su aparicion modificé instantaneamente la
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actitud de Sabel, que tembld, call6 y contuvo sus
lagrimas.

—¢No oyes lo que te dice el sefiorito?— pre-
guntd sosegadamente el padre a la hija.

— Oi-go, siii-seefioor, 0i-go...— tartamude6 la
moza, comiéndose los sollozos.

— Pues a hacer la cena en seguida. Voy a ver si
volvieron ya las otras muchachas para que te ayu-
den. La Sabia estd ahi fuera: te puede encender
la lumbre.

Sabel no replic6 méas. Remangose la camisa y
bajé de la espetera una sartén. Como evocada por
alguna de sus compafieras en hechicerias, entré en
la cocina entonces, pisando de lado, la vieja de las
grefias blancas, la Sabia, que traia el enorme man-
dil atestado de lefia. EI marqués tenia aun la es-
copeta en la mano: cogidsela respetuosamente Pri-
mitivo, y la llevd al sitio de costumbre. Julian, re-
nunciando a consolar al nifio, crey6 llegada la oca-
sion de dar un golpe diplomatico.

— Sefior marqués... ;quiere que tomemos un
poco el aire? Esta la noche muy buena... Nos pa-
searemos por el huerto...

Y para sus adentros pensaba:

— En el huerto le digo que me voy también...
No se ha hecho para mi esta vida, ni esta casa.

Salieron al huerto. Oiase el cuarrear de las ra-
nas en el estanque, pero ni una hoja de los arboles
se movia, tal estaba la noche de serena. El cape-
Ilan cobré animos, pues la obscuridad alienta mu-
cho a decir cosas dificiles.

— Seflor marqués, yo siento tener que adver-
tirle...

Volviose el marqués bruscamente.
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— jYa sé... chist! No necesitamos gastar saliva.
Me ha pescado usted en uno de esos momentos en
qgue el hombre no es duefio de si... Dicen que no
se debe pegar nunca a las mujeres... Francamen-
te, D. Julian, segun ellas sean... Hay mujeres de
mujeres, jcarambal... y ciertas cosas acabarian
con la paciencia del santo Job que resucitase! Lo
que siento es el golpe que le tocé al chiquillo.

— Yo no me referia a eso...— murmuré Julian.
— Pero si quiere que le hable con el corazén en
la mano, como es mi deber, creo no esta bien mal-
tratar asi a nadie... Y por la tardanza de la cena,
no merece...

— jLa tardanza de la cenal— prorrumpio el se-
fiorito.— jLa tardanza! A ningun cristiano le gus-
ta pasarse el dia en el monte comiendo frio y lle-
gar a casa y no encontrar bocado caliente; pero
si esa mala hembra no tuviese otras mafias!... { No
la ha visto usted? ;(No la ha visto usted todo el
dia, alla en Naya, bailoteando como una descosida,
sin vergienza? ¢(No la ha encontrado usted a la
vuelta, bien acompafiada? jAh !... ;Usted cree que
se vienen solitas las mozas de su calafa? jTa, ja!
Yo la he visto, con estos ojos, y le aseguro a usted
que si tengo algun pesar, es el de no haberle roto
una pierna, para que no baile mas por unos cuan-
tos meses!

Guardé silencio el capellan, sin saber qué res-
ponder a la inesperada revelacion de celos feroces.
Al fin calculé que se le abria camino para soltar
lo que. tenia atravesado en la garganta.

— Seflor marqués— murmuré— dispénseme la li-
bertad que me tomo... Una persona de su clase
no se debe rebajar a importarsele por lo que haga
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o no haga la criada... La gente es maliciosa, y
pensard que usted trata con esa chica... Digo
ipensard! Ya lo piensa todo el mundo... Y el caso
es que yo... vamos... no puedo permanecer en una
casa donde, segun la voz publica, vive un cristiano
en concubinato... Nos estd prohibido severamen-
te autorizar con nuestra presencia el escandalo y
hacernos complices de él. Lo siento a par del al-
ma, sefior marqués; puede creerme que hace tiem-
po no tuve un disgusto igual.

El marqués se detuvo, con las manos sepultadas
en los bolsillos.

— LefAa, lefia...— murmuré.— Es preciso hacer-
se cargo de lo que es la juventud y la robustez...
No me predique un sermén, no me pida imposi-
bles. jQué diantre 1EI que mas y el que menos es
hombre como todos.

—Yo soy un pecador—replico Julian— sola-
mente que veo claro en este asunto, y por los fa-
vores que debo a usted, y el pan que le he comido,
estoy obligado a decir la verdad. Sefior marqués,
con franqueza, ¢no le pesa de vivir asi encenaga-
do? jUna cosa tan inferior a su categoria y a su
nacimiento! jUna triste criada de cocina!

Siguieron andando, acercandose a la linde del
bosque, donde concluia el huerto.

— iUna bribona desorejada, que es lo peor!—
exclamo6 el marqués, después de un rato de si-
lencio.

— Oiga usted...—afadi6, arrimandose a un cas-
tafio.— A esa mujer, a Primitivo, a la condenada
bruja de la Sabia con sus hijas y nietas, a toda
esa gavilla que hace de mi casa merienda de ne-
gros, a la aldea enteiia que los encubre, era pre-
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ciso cogerlos asi (y agarraba una rama del casta-
fio triturdndola en menudos fragmentos) y desha-
cerlos. Me estan sagueando, me comen Vivo... ; y
cuando pienso en que esa tunanta me aborrece y
se va de mejor gana con cualquier gafian de los
gue acuden descalzos a alquilarse para majar el
centeno, jtengo mientes de aplastarle los sesos
como a una vibora!

Julian oia estupefacto aquellas miserias de la
vida pecadora, y se admiraba de lo bien que teje
el diablo sus redes.

— Pero, sefior...—balbucié.— Si usted mismo lo
conoce y lo comprende...

—¢Pues no lo he de comprender? ;Soy estupi-
do acaso, para no ver que esa desvergonzada huye
de mi, y cada dia tengo que cazarla como a una
liebre ? jSo6lo estd contenta entre los demas la-
briegos, con la hechicera que le trae y lleva chis-
mes y recados a los mozos! A mi me detesta. A la
hora menos pensada me envenenara.

— Sefior marqués, jyo me pasmo!— arglyo el
capellan eficazmente.— jQue usted se apure por
una cosa tan facil de arreglar! ;Tiene mas que
poner a semejante mujer en la calle?

Como ambos interlocutores se habian acostum-
brado a la oscuridad, no s6lo vié Julian que el
marqués meneaba la cabeza, sino que torcia el
gesto.

— Bien se habla.,.— pronuncié sordamente.—
Decir es una cosa y hacer es otra.... Las dificul-
tades se tocan en la practica. Si echo a ese enemi-
go, no encuentro quien me guise ni quien venga
a servirme. Su padre... ;Usted no lo creera? Su
padre tiene amenazadas a todas las mozas, de que
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a la que entre aqui en marchandose su hija, le me-
te él una perdigonada en los lomos... Y saben que
es hombre para hacerlo como lo dice. Un dia cogi
yo a Sabel por un brazo y la puse en la puerta de
la casa: la misma noche se me despidieron las
otras criadas, Primitivo se fingié 'enfermo, y es-
tuve una semana comiendo en la rectoral y hacién-
dome la cama yo mismo... Y tuve que pedirle a
Sabel, de favor, que volviese... Desengafiese us-
ted, pueden méas que nosotros. Esa comparsa que
traen alrededor son paniaguados suyos, que les
obedecen ciegamente. ¢Piensa usted que yo aho-
rro un ochavo aqui en este desierto? jQuia! Vive
a mi cuenta toda la parroquia. Ellos se beben mi
cosecha de vino, mantienen sus gallinas con mis
frutos, mis montes y sotos les suministran lefia,
mis horreos les surten de pan; la renta se cobra
tarde, mal y arrastro; yo sostengo siete u ocho
vacas, y la leche que bebo cabe en el hueco de la
mano; en mis establos hay un rebafio de bueyes
y terneros que jamas se uncen para labrar mis tie-
rras; se compran con mi dinero, eso si, pero luego
se dan a parceria y no se me rinden cuentas ja-
mas...

—¢Por qué no pone otro mayordomo?

— Ay, ay, ay!jComo quien no dice nada! Una
de dos: o seria hechura de Primitivo, y entonces
estdbamos en lo mismo, o Primitivo le largaria un
tiro en la barriga... Y si hemos de decir verdad,
Primitivo no es mayordomo... Es peor que si lo
fuese, porque manda en todos, incluso en mi; pe-
ro yo no le he dado jamas semejante mayordo-
mia... Aqui el mayordomo fué siempre el cape-
Ilan... Ese Primitivo no sabra casi leer ni escribir;
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pero es mas listo que una centella, y ya en vida
del tio Gabriel se echaba mano de él para todo...
Mire usted, lo cierto es que el dia' que él se cruza
de brazos, se encuentra uno colgadito... No ha-
blemos ya de la caza, que para eso no tiene par;
a mi me faltarian los pies y las manos si me fal-
tase Primitivo... Pero en los demdas asuntos es
igual... Su antecesor de usted, el abad de Ulloa,
no se valia sin él; y usted, que también ha venido
en concepto de administrador, séame franco: ¢ha
podido usted amafarse solo?

— La verdad es que no— declaré Julian humil-
demente.— Pero con el tiempo... la practica...

— jBah, bah! A usted no le obedecera ni le ha-
r4 caso jamas ningun paisano, porque es usted un
infeliz, es usted demasiado bonachén. Ellos nece-
sitan gente que conozca sus maculas y les dé ciento
de ventaja en picardia.

Por depresiva que fuese para el amor propio
del capellan la observacion, hubo de reconocer su
exactitud. No obstante, picado ya, se propuso ago-
tar los recursos del ingenio para conseguir la vic-
toria en lucha tan desigual. Y su caletre le sugiri6
la siguiente preogrullada:

— Pero, sefior marqueés..., (por qué no sale un
poco al pueblo? (No seria ese el mejor modo de
desenredarse ? Me admiro de que un sefiorito
como usted pueda aguantar todo el afio aqui, sin
moverse de estas montafias fieras... ; No se aburre?

El marqués miraba al suelo, aun cuando en él
no habia cosa digna de verse. La idea del capellan
no le cogia de sorpresa.

— iSalir de aquil—exclamd.— ;Y a ddnde de-
montre se va uno? Siquiera aqui, mal o bien, es
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uno el rey de la comarca... El tio Gabriel me lo
decia mil veces: las personas decentes, en las po-
blaciones, no se distinguen de los zapateros... Un
zapatero que se hace millonario metiendo y sacan-
do la lesna, se sube encima de cualquier sefior de
los que lo somos de padres a hijos... Yo estoy muy
acostumbrado a pisar tierra mia y a andar entre
arboles que corto si se me antoja.

— jPero al fin, sefiorito, aqui le manda Primi-
tivo !

— iBah!... A Primitivo le puedo yo dar tres
docenas de puntapiés, si se me hinchan las narices,
sin que el juez me venga a empapelar... No lo
hago; pero duermo tranquilo con la seguridad de
que lo haria si quisiese. ¢ Cree usted que Sabel ir4
a quejarse a la justicia de los culatazos de hoy?

Esta ldgica de la barbarie confundia a Julian.

— Sefior, yo no le digo que deje esto... Unica-
mente, que salga una temporadita a ver como le
prueba... Apartdndose usted de aqui algun tiem-
po, no seria dificil que Sabel se casase con perso-
na de su esfera, y que usted también encontrase
una conveniencia arreglada a su calidad, una es-
posa legitima. Cualquiera tiene un desliz, la carne
es fiaca; por eso no es bueno para el hombre vi-
vir solo, porque se encenaga, y como dijo quien lo
entendia, es mejor casarse que abrasarse en con-
cupiscencia, sefior don Pedro. ¢ Por qué no se casa,
sefiorito?— exclamo, juntando las manos.— jHay
tantas seforitas buenas y honradas!

A no ser por la obscuridad, veria Julian chis-
pear los ojos del marqués de Ulloa.

—¢Y cree usted, santo de Dios, que no se me
habia ocurrido a mi ? ¢ Piensa usted que no suefio
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todas las noches con un chiquillo que se me pa-
rezca, que no sea hijo de una bribona, que conti-
nde el nombre de la casa..., que herede esto cuan-
do yo me muera... y que se llame Pedro Moscoso,
como yo ?

Al decir esto golpeabase el marqués su fornido
tronco, su pecbo varonil, cual si de él quisiese ha-
cer brotar, fuerte y adulto ya, al codiciado herede-
ro. Julian, lleno de esperanza, iba a animarle en
tan buenos propositos; pero se estremecié de re-
pente, pues crey0 sentir a sus espaldas un rumor,
un roce, el paso de un animal por entre la maleza.

— ¢Qué es eso?— exclamé volviéndose.— Parece
gue anda por aqui el zorro.

El marqués le cogi6 del brazo.

— Primitivo...—articul6 en voz baja y ahogada
de ira.— Primitivo, que nos atisbard hace un cuar-
to de hora, oyendo la conversacion... Ya esta us-
ted fresco... Nos hemos lucido... iMe valga Dios
y los santos de la corte celestial! También a mi se
me acaba la cuerda. jVale mas ir a presidio que
llevar esta vida!

VI

[\/|ientras se rala con la navaja de barba los

contados pelos rubios que brotaban por sus
carrillos, Julidan maduraba un proyecto. Afeitado y
limpio que fuese, emprenderia el camino de Co-
bre un pie tras otro, en el caballo de San Francis-
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co; alli le pediria al cura una jicara de chocolate,
y esperaria en la rectoral hasta las doce, hora en
gue pasa la diligencia de Orense a Santiago; malo
seria que en interior o cupé no hubiese un asiento
vacante. Tenia dispuesto su maletin: lo enviaria
a buscar desde Cebre por un mozo. Y calculando
asi, miraba contristado el paisaje ameno, el huer-
to con su dormilén estanque, el umbrio manchén
del soto, la verdura de los prados y maizales, la
montafia, el limpio firmamento, y se le prendia
el alma en el atractivo de aquella dulce soledad y
silencio, tan de su gusto, que deseaba pasar alli
la vida toda. jComo ha de ser! Dios nos lleva y
trae segun sus fines... No, no era Dios, sino el
pecado, en figura de Sabel, quien le arrojaba del
paraiso... Le agitd semejante idea y se corté dos
veces la mejilla... Estuvo pré-ximo a inferirse el
tercer rasgufio, porque le dieron una palmada en
el hombro.

Se volvié... ¢Quién habia de conocer a Don
Pedro, tan metamorfoseado como venia? Afeita-
do también, aunque sin detrimento de su barba,
gue brillaba suavizada por el aceite de olor; tras-
cendiendo a jab6n y a ropa limpia, vestido con
traje de mezclilla, chaleco de piqué blanco, hongo
azul, y al brazo un abrigo, parecia el sefior de
Ulloa otro hombre nuevo y diferente, con veinte
grados més de educacion y cultura que el antiguo.
De golpe lo comprendié todo Julian... y la sangre
le di6 gozoso vuelco.

— jSeforito!...

— Ea, despachar, que corre prisa... Tiene usted
gue acomparfiarme a Santiago, y necesitamos lle-
gar a Cebre antes de medio dia.
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— ¢ De veras viene usted ? j Mismo parece cosa
de miiagro! Yo estuve hoy arreglando la maleta.
iBendito sea Dios! Pero si usted determina que
entre tanto me quedé aqui...

— iNo faltaba otra cosa! Si salgo solo, se me
agua la fiesta. Voy a dar una sorpresa al tio Ma-
nolo, y a conocer a las primas, que solo las he
visto cuando eran unas mocosas... Si ahora me
desanimo, no vuelvo a animarme en diez afios.
Ya he mandado a Primitivo que ensille la yegua
y ponga el aparejo a la borrica.

En aquel punto asomé por la puerta un rostro
qgue a Julian se le antojo siniestro, y acaso penso
otro tanto el marqués, pues pregunté impaciente:

— Vamos a ver, ¢qué ocurre?

— La yegua— respondié Primitivo sin alzar la
voz— no sirve para el camino.

—¢Por qué razén? ;Puede saberse?

— Esta sin una ferradura siquiera— declard se-
renamente el cazador.

— iMal rayo que te parta! — vociferdé el mar-
qués, echando fuego por los o0jos.— jAhora me
dices eso 1;Pues no es cuenta tuya cuidar de que
esté herrada? ;O he de llevarla yo al herrador
todos los dias?

— Como no sabia que el sefiorito quisiese salir
hoy...

— Sefior— intervino Julian—yo iré a pie. Al fin
tenia determinado dar ese paseo. Lleve usted la
burra.

— Tampoco hay burra — objet6é el cazador sin
pestafiear ni mover un solo musculo de su faz
broncinea.

—¢Que... no... hay... bu...rraaaaa?— articulé,
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apretando los pufios, D. Pedro.— ;Que no... la...
hayyy? A ver, a ver... Repi'teme eso, en mi
cara.

El hombre de bronce no se inmut6 al reiterar
friamente:

— No hay burra.

— jPues asi Dios me salve, la ha de haber y
tres mas; y si no, por quien soy que 0s pongo a
todos a cuatro patas y me llevais a caballo hasta
Cebre!

Nada replic6 Primitivo, incrustado en el qui-
cio de la puerta.

— Vamos claros, ¢como es que no hay burra?

— Ayer, al volver del pasto, el rapaz que la cui-
da le encontré dos pufaladas... Puede el sefiorito
verla.

Dispar6é D. Pedro una imprecacion, y bajo de
dos en dos las escaleras. Primitivo y Julian le
seguian. En la cuadra, el pastor, adolescente de
cara estupida y escrofulosa, confirm6 la versién
del cazador. Allad en el fondo del establo colum-
braron al pobre animal, que temblaba, con las ore-
jas gachas y el ojo mortecino; la sangre de sus
heridas, en negro reguero, se habia coagulado des-
de el anca a los cascos. Julidn experimentaba en
el establo, sombrio y lleno de telarafias, impresion
analoga a la que sentiria en el teatro de un cri-
men. Por lo que hace al marqués, quedose suspen-
so un instante, y de subito, agarrando al pastor
por los cabellos, se los mesé y refregd con furia,
exclamando:

— jPara que otra vez dejes acuchillar a los ani-
males... toma... toma... toma...!

Rompio el chico a llorar becerrilmcnte, lanzan-
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do angustiosas miradas al impasible Primitivo.
D. Pedro se volvié hacia éste.

— Pilla ahora mismo mi saco y la maleta de don
Julian... Volando... Nos vamos a pie hasta Ce-
bre... Andando bien, tenemos tiempo de coger el
coche.

Obedecio el cazador sin perder su helada cal-
ma. Bajo la maleta y el saco; pero en vez de car-
gar ambos objetos a hombros, entregé cada bulto
a un mozo de campo, diciendo laconicamente:

— Vas con el seforito.

Sorprendiése el marqués, y mir6 a su mon-
tero con desconfianza. Jamas perdonaba Primi-
tivo la ocasién de acompariarle, y extrafiaba su
retraimiento entonces. Por la imaginacion de Don
Pedro cruzaron rapidas vislumbres de recelo;
y como si Primitivo lo adivinase, prob6 a disi-
parlo.

— Yo tengo ahi que atender al rareo del soto de
Rendas... Estan los castafios tan apretados, que
no se ve... Ya andan alla los lefladores... Pero,
sin mi, no se desenvuelven...

Encogi6ése de hombros el sefiorito, calculando
gue acaso Primitivo se proponia ocultar en el soto
la verglienza de su derrota. No obstante, como
creia conocerle, haciasele duro que abandonase la
partida sin desquite. Estuvo a punto de exclamar:
— Acompafame.— Presintio resistencias, y penso
para su sayo:

— jQué demonio! Mas vale dejarle. Aunque se
empefie, no me ha de cortar el paso... Y si cree
gue puede conmigo...

Fijo, sin embargo, una mirada escrutadora en
las enjutas facciones del cazador, donde creia ad-
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vertir, muy encubierta y disimulada, cierta con-
traccion diabdlica.

— ¢Qué estara rumiando este zorro?— cavilaba
el sefiorito.— Sin alguna no escapamos. jNo, pues
como se desmande! Me coge hoy en punto de
caramelo.

Subié D. Pedro a su habitacion, y volvié con
la escopeta al hombro. Julian le miraba sorpren-
dido de que tomase el arma yendo de viaje. De
pronto el capellan record6 algo también, y se di-
rigio a la cocina.

— jSabelgrito.— jSabel! ; Dénde esta el nifio,
mujer? Le queria dar un beso.

Sabel salié y volvié con el chiquillo agarrado
a sus sayas. Le habia encontrado escondido en el
pesebre de las vacas, su rincon favorito, y el dia-
blillo traia los rizos entretejidos con hierba y flo-
res silvestres. Estaba precioso. Hasta la venda de
la descalabradura le asemejaba al Amor. Julidn
le levanté en peso, besadndole en ambos carrillos.

— Sabel, mujer, lavelo de vez en cuando siquie-
ra... Por las mafanas...

—Vamonos, vamonos...— apreihié el marqués
desde la puerta, como si recelase acercarse a la
mujer y al nifio.— Hace fajta el tiempo... Se nos
va a marchar el coche.

Si Sabel deseaba retener a aquel fugitivo Eneas,
no dié de ello la mas leve sefial, pues se volvio
con gran sosiego a sus potes y trébedes. D. Pe-
dro, a pesar de la urgencia alegada para apurar
a Julian, aguarddé dos minutos en la puerta, quiza
con la ilusion recondita de ser detenido por la
muchacha; pero al fin, encogiéndose de hombros,
salié delante, y eché a andar por la senda abierta
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entre vifias que conducia al crucero. Era el para-
je descubierto, aunque el terreno quebrado, y el
sefiorito podia otear facilmente a derecha e iz-
quierda todo cuanto sucediese: ni una liebre brin-
caria por alli, sin que sus ojos linces de cazador
la avizorasen. Aunque departiendo con Julidn
acerca de la sorpresa que se le preparaba a la fa-
milia de la Lage, y de si amenazaba llover porque
el cielo se habia encapotado, no descuidaba el
marqués observar algo que debia interesarle mu-
chisimo. Un instante se pard, creyendo divisar la
cabeza de un hombre alla lejos, detras de los pa-
redones que cerraban la vifia. Pero a tal distancia
no consiguid cerciorarse. Vigil6 mas atento.

Acercidbanse al soto de Rendas, situado antes
del crucero; desde alli el arbolado se espesaba, y
se dificultaba la precaucion. Orillaron el soto, lle-
garon al pie del santo simbolo, y se internaron en
el camino mas agrio y estrecho, sin ver nada que
justificase temores. En la espesura oyeron el gol-
pe reiterado del hacha y el jham! de los lefiado-
res, que rareaban los castafios. Mas adelante, si-
lencio total. El cielo se cubria de nubes cirrosas,
y la claridad del sol apenas se abria paso, filtran-
dose velada y cardena, presagiando tempestad.
Julidn record6 un detalle melancélico; la cruz a
la cual iban a llegar en breve, que sefialaba el tea-
tro de un crimen, y pregunté:

— ¢ Sefiorito?...

— ¢Eh ?2— murmurdé el marqués, hablando con
los dientes apretados.

— Aqui cerca mataron un hombre, ;verdad?
Donde estad la cruz de madera. ¢Por qué fué, se-
fiorito? Alguna venganza.
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— Una pendencia entre borrachos, al volver de
la feria— respondié secamente D. Pedro, que se
hacia todo ojos para inspeccionar los matorrales.

La cruz negreaba ya sobre ellos, y Julidn se
puso a rezar el Padre nuestro acostumbrado, muy
bajito. Iba delante, y el sefiorito le pisaba casi los
talones. Los mozos portadores del equipaje se ha-
bian adelantado mucho, deseosos de llegar cuanto
antes a Cebre y echar un traglete en la taberna.
Para oir el susurro que produjeron las hojas y la
maleza al desviarse y abrir paso a un cuerpo, no
cesitdbanse realmente sentidos de cazador. El se-
fiorito lo percibié, aunque tenue, clarisimo, y vié
el cafion de la escopeta apuntando tan recto, que
de fijo no se perderia el disparo: el cafion no ama-
gaba a su pecho, sino a las espaldas de Julian.
La sorpresa estuvo a punto de paralizar a D. Pe-
dro: fué un segundo, menos que un segundo tal
vez, un espacio de tiempo inapreciable, lo que tar-
do en reponerse y en echarse a la cara su arma,
apuntando a su vez al enemigo emboscado. Si el
tiro de éste salia, la bala se cruzaria casi con otra
bala justiciera. La situacién durd pocos instantes:
estaban frente a frente dos adversarios dignos de
medir sus fuerzas. El mas inteligente cedi6, en-
contrandose descubierto. Oyo6 el marqués el roce
del follaje al bajarse el cafibn que amenazaba a
Julian, y Primitivo sali6 del soto, blandiendo su
vieja escopeta certera, atada con cordeles. Julian
precipitd el Gloria Patri para decirle en tono
cortés:

—Hola... {Se viene usted por fin con nosotros
hasta Cebre?

— Si, sefior— contestd Primitivo, cuyo semblan-
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te recordaba mas que nunca el de una estatua de
fundicién.— Dejo dispuesto en Rendas, y voy a
ver si de aqui a Cebrc sale algo que tumbar...

— Dame esa escopeta, Primitivo— ordené don
Pedro.— Estoy oyendo cantar la codorniz ahi, que
no parece sino que me hace burla. Se me ha olvi-
dado cargar mi carabina.

Diciendo y haciendo, cogié la escopeta, apunté
a cualquier parte, y dispar6. Volaron hojas y pe-
dazos de rama de un roble proximo, aunque nin-
guna codorniz cay6 herida.

— iMarrét— exclamo el sefiorito, fingiendo gran
contrariedad, mientras para si discurria:— No era
bala, eran postas... Le queria meter grajea de
plomo en el cuerpo... jClaro! con bala era mas
escandaloso, mas alarmante para la justicia. Es
zorro fino.

Y en voz alta:

— No vuelvas a cargar; hoy no se caza, que se
nos viene la lluvia encima y tenemos que apretar
el paso... Marcha adelante; enséfianos el atajo
hasta Cebre.

— ¢No lo sabe el seforito?

— Si tal, pero a veces me distraigo.
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| omo ya dos veces habla repicado la campani-

lia y los criados no llevaban trazas de abrir,
las sefioritas de la l-age, suponiendo que a horas
tan tempranas no vendria nadie “de cumplido”,
bajaron en persona y en grupo a abrir la puerta,
sin peinar, de bata y chinelas, hechas unas fachas
Asi es que se quedaron voladas al encontrarse con
un arrogante mozo, que les decia campechana-
mente :

— ;A que nadie me conoce aqui?

Sintieron impulsos de echar a correr; pero la
tercera, la menos linda de todas, frisando al pa-
recer en los veinte afios, murmuro:

— De fijo que es el primo Perucho Moscoso.

— jBravol—exclamé D. Pedro.— jAqui esta la
mas lista de la familia!

Y adelantdndose con los brazos abiertos, fue
para abrazarla; pero ella, hurtando el cuerpo, le
tendi6 una manecita fresca, recién lavada con
agua y colonia. En seguida se entr6 por la casa
gritando:

— jPapa! Papa! jEsta aqui el primo Perucho!

El piso retemblé bajo unos pasos elefantinos...
Aparecio el sefior de la Lage, llenando con su vo-
lumen la antesala, y D. Pedro abrazé a su tio,
gue le llevd casi en volandas al salon. Julian, que
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por no malograr la sorpresa de la aparicion del
primo se habia quedado oculto detras de la puer-
ta, salia riendo del escondite, muy embromado pol-
las sefioritas, que afirmaban que estaba gordisimo,
y se escurria por el pasillo, en busca de su madre.

Viéndoles juntos, se observaba extraordinario
parecido entre el sefior de la Lage y su sobrino
carnal: la misma estatura procer, las mismas pro-
porciones amplias, la misma abundancia de hueso
y fibra, la misma barba fuerte y copiosa; pero lo
gue en el sobrino era armonia de complexién ti-
tanica, fortalecida por el aire libre y los ejercicios
corporales, en el tio era exuberancia y plétora:
condenado a una vida sedentaria, se advertia que
le sobraba sangre y carne, de 12 cual né sabia qué
hacer; sin ser lo que se llama obeso, su humani-
dad se desbordaba por todos lados; cada pie suyo
parecia una lancha, cada mano un mazo de car-
pintero. Se ahogaba con los trajes de paseo; no
cabia en las habitaciones reducidas; resoplaba en
las butacas del teatro, y en misa repartia codazos
para disponer de mas sitio. Magnifico ejemplar de
una raza apta para la vida guerrera y rnontés de
las épocas feudales, se consumia miserablemente
en el vil ocio de los pueblos, donde el. que nada
produce, nada ensefia, ni nada aprende, de nada
sirve y nada hace. jOh dolor! Aquel castizo Par-
do de la Lage, naciendo en el siglo XV, hubiera
dado en qué entender a los arquedlogos e historia-
dores del XIX.

Mostré admirarse de la buena presencia del so-
brino, y le habl6 llanotamente, para inspirarle con-
fianza.

— jMuchacho, muchacho 1 ;A dénde vas con
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tanto doblar? Cuidado que estds mas hombre que
yo... Siempre te imitaste mas a Gabriel y a mi
gue a tu madre, que santa gloria haya... Lo que
es con tu padre, ni esto... No saliste Moscoso ni
Cabreira, chico; saliste Pardo por los cuatro cos-
tados. Ya habrés visto a tus primas, ¢eh? Chiqui-
llas, ¢qué le decis al primo?

— ¢Qué me dicen? Me han recibido como a la
persona de mas cumplimiento... A ésta la quise
dar un abrazo, y ella me alargé la mano muy fina.

— jQué borregas! jMarias Remilgos! A ver
como abrazdis todas al primo, inmediatamente.

La primera que se adelanté a cumplir la orden
fué la mayor. Al estrecharla, D. Pedro no pudo
dejar de notar las bizarras proporciones del bello
bulto humano que oprimia. jUna real moza, la
primita mayor!

— ¢ T eres Rita, si no me equivoco?— pregun-
to risuefio.— Tengo muy mala memoria para nom-
bres, y puede que os confunda.

— Rita, para servirte— respondié con igual ama-
bilidad la prima..—Y ésta es Manolita, y ésta
es Carmen, y aquélla es Nucha...

— Sttt... Poquito a poco... Me lo iréis repitien-
do conforme os abrace.

Dos primas vinieron a pagar el tributo, dicien-
do festivamente:

— Yo soy Manolita, para servir a usted.

— Yo Carmen, para lo que usted guste mandar.

All4, entre los pliegues de una cortina de da-
masco, se escondia la tercera, como si quisiese es-
quivar la ceremonia afectuosa; pero no le vali6
la treta, antes su retraimiento incité al primo a
exclamar:
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— ¢Dofia Hucha, o como te llames?... Cuidadi-
to conmigo... se me debe un abrazo...

— Me llamo Marcelina, hombre... Pero éstas
me llaman siempre Marcelinucha o Nucha...

Costabale trabajo resolverse, y permanecia re-
fugiada en el rojo dosel de la cortina, cruzando
las manos sobre el peinador de percal blanco, que
rayaban con doble y largo trazo, como de tinta,
sus sueltas trenzas. El padre la empujo brusca-
mente, y la chica vino a caer contra el primo, toda
ruborizada, recibiendo un apretén en regla, amén
de un frote de barbas que la obligé a ocultar el
rostro en la pechera del marqués.

Hechas asi las amistades, entablaron el sefior
de la Lage y su sobrino la imprescindible conver-
sacion referente al viaje, sus causas, incidentes y
peripecias. No explicaba muy satisfactoriamente
el sobrino su impensada venida: pch... ganas de
espilirse... Cansa estar siempre solo... Gusta la
variacion... No insistié el tio, pensando entre si:

—Ya Julidn me lo contara todo.

Y se frotaba las manos colosales, sonriendo a
una idea que, si acariciada tiempo hacia allad en
su interior, jaméas se le habia presentado tan cla-
ra y halagiiefia como entonces. jQué mejor esposo
podian desear sus hijas que el primo Ulloa! Entre
los numerosos ejemplares del tipo del padre que
desea colocar a sus nifias, ninguno mas vehemen-
te que D. Manuel Pardo en cuanto a la voluntad,
pero ninguno mas reservado en el modo y forma.
Porque aquel hidalgo de cepa vieja sentia a la
vez gana ardentisima de casar a las chiquillas y
un orgullo de raza tan exaltado, bajo engafiosas
apariencias de llaneza, que no solo le vedaba des-

Ayuntamiento de Madrid



94 1.0OS TAZOS DE ULLOA

cender a ningun ardid de los usuales en padres
casamenteros, sino que le imponia suma rigidez y
escrapulo en la elecciéon de sus relaciones y en la
manera de educar a sus hijas, a quienes traia como
encastilladas y aisladas, no llevandolas sino de
pascuas a ramos a diversiones publicas. Las sefio-
ritas de la Lage, discurria D. Manuel, deben ca-
sarse, y seria contrario al orden providencial que
no apareciese tronco en que injertar dignamente
los retofios de tan noble estirpe; pero antes se
guedan para vestir imagenes que unirse con cual-
quiera, con el teniente que esta de guarnicion, con
el comerciante que medra midiendo pafio, con el
médico que toma el pulso; eso seria, jvive Dios!,
profanacion indigna; las sefioritas de la Lage solo
pueden dar su mano a quien se les iguale en cali-
dad.— Asi, pues, D. Manuel, que se desdefaria de
tender redes a un ricachdn plebeyo, se propuso
inmediatamente hacer cuanto estuviese en su mano
para que su sobrino pasase a yerno, como el San-
doval de la zarzuela.

¢Conformaban las primitas con las opiniones
de su padre? Lo cierto es que, apenas el primo
se senté a platicar con D. Manuel, cada nifia se
escurrié bonitamente, ya a arreglar su tocado, ya
a prevenir alojamiento al forastero y platos se-
lectos para la mesa. Se convino en que el primo
se quedaba hospedado alli, y se envi6 por la male-
ta a la posada.

Fué la comida alegre en extremo. Rapidamen-
te se habia establecido entre D. Pedro y las sefio-
ritas de la Lage el género de familiaridad inhe-
rente al parentesco en grado prohibido, pero
dispensable: familiaridad que se diferencia de la
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fraternal en que la sazona y condimenta un pican-
te polvito de hostilidad, germen de graciosas y ga-
lantes escaramuzas. Cruzadbase en la mesa vivo
tiroteo de bromas, equivocos, piropos, que entre
los dos sexos suele preludiar a mas serios com-
bates.

— Primo, me extrafia mucho que estando a mi
lado no me sirvas el agua.

— Los aldeanos no entendemos de politica: ve
ensefiandome un poco, que por tener maestras
asi...

— Glotén, ¢quién te da permiso para repetir?

—EI plato esta tan rico, que supongo que es
obra tuya.

— iVaya unas ilusiones! Ha sido la cocinera.
Yo no guiso para ti. Te fastidiaste.

— Prima, esta yemécita. Por mi.

— No me robes del plato, goloso. Que no te lo
doy, ea. ¢(No tienes ahi la fuente?

—¢A que te lo atrapo? Cuando maés descuida-
da estés...

—¢A que no?

Y la prima se levantaba y echaba a correr con
su plato en las manos, para evitar el hurto de un
merengue o de media manzana, y el primo la per-
seguia alrededor de la mesa, y el juego se cele-
braba con estrepitosas carcajadas, como si fuese el
paso mas gracioso del mundo. Las mantenedoras
de este torneo eran Rita y Manolita, las dos ma-
yores: en cuanto a Nucha y Carmen, se encerra-
ban en los términos de una cordialidad mesurada,
presenciando y riendo las bromas, pero sin tomar
parte activa en ellas, con la diferencia de que en
el rostro de Carmen, la méas joven, se notaba una
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melancolia perenne, una preocupacion dominante,
y en el de Nucha se advertia tan s6lo gravedad
natural, no exenta de placidez.

Halldbase D. Pedro en sus glorias. Al resolver-
se a emprender el viaje, recel6 que las primas fue-
sen algunas sefioritas muy cumplimenteras y es-
petadas, cosa que a €l le pondria en un brete, por
serle extrafias las formulas del trato ceremonioso
con damas de calidad, clase de perdices blancas
que nunca habia cazado; mas aquel recibimiento
franco le devolvié al punto su aplomo. Animado,
y con la célida sangre despierta, consideraba a las
primitas una por una, calculando a cudl arrojaria
el pafiuelo. La menor no hay duda que era muy
linda, blanca, con cabos negros, alta y esbelta, pero
la mal disimulada pasién de animo, las cardenas
ojeras, amenguaban su atractivo para D. Pedro,
gue no estaba por romanticismos. En cuanto a la
tercera, Nucha, asemejabase bastante a la menor,
solo que en feo: sus ojos, de magnifico tamafo,
negros también como moras, padecian leve estra-
bismo convergente, le cual daba a su mirar una
vaguedad y pudor especiales; no era alta, ni sus
facciones se pasaban de correctas, a excepcion de
la boca, que era una miniatura. En suma, pocos
encantos fisicos, al menos para los que se pagan
de la cantidad y morbidez en esta nuestra envol-
tura de barro. Manolita ofrecia otro tipo distin-
to, admirandose en ella lozanas carnes y suma gra-
cia, unida a un defecto que para muchos es au-
mento singular de perfeccion en la mujer, y a
otros, verbigracia a D. Pedro, les inspira repul-
sion; un caracter masculino mezclado a los hechi-
zos femeniles, un bozo que iba pasando a bigote,
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una prolongacion del nacimiento del pelo sobre la
oreja, que, descendiendo a lo largo de la mandi-
bula, queria ser, mas que suave patilla, atrevida
barba. A la que no se podian poner tachas era a
Rita, la hermana mayor. Lo que mas cautivaba a
su primo en Rita, no era tanto la belleza del ros-
tro, como la cumplida proporcion del tronco y
miembros, la amplitud y redondez de la cadera, el
desarrollo del seno, todo cuanto en las valientes y
armonicas curvas de su briosa persona prometia
la madre fecunda y la nodriza inexhausta. jSo-
berbio vaso, en verdad, para encerrar un Mosco-
so legitimo, magnifico patrén donde injertar el
heredero, el continuador del nombre! EI marqués
presentia en tan arrogante hembra, no el placer
de los sentidos, sino la numerosa y masculina pro-
le que debia rendir; bien como el agricultor que
ante un terreno fértil no se prenda de las florea-
bas que lo esmaltan, pero calcula aproximadamen-
te la cosecha que podra rendir al terminarse el
estio.

Pasaron al salon después de la comida, para la
cual las muchachas se habian emperejilado. Ense-
fiaron a D. Pedro infinidad de quisicosas: este-
redscopos, albumes de fotografias, que eran en-
tonces objetos muy elegantes y nada comunes.
Rita y Manolita obligaban &l primo a fijarse en
los retratos que las representaban apoyadas en
una silla o en una columna, actitud clasica que
por aquel tiempo imponian los fotégrafos; y Mu-
cha, abriendo un album chiquito, se lo puso delan-
te a D. Pedro, preguntandole afanosamente:

— ¢Le conoces?

Era un muchacho como de diez y siete afios,
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rapado, con uniforme de alumno de la Academia
de artilleria, parecidisimo a Nucha y a Carmen
cuanto puede parecerse un pel6n a dos seforitas
con buenas trenzas de pelo.

— Es mi nifio— afirmé Nucha muy grave.

— ¢Tu nino?

Riéronse las otras hermanas a carcajadas, y don
Pedro exclamé, cayendo en la cuenta:

— iBah! Ya sé. Es vuestro hermano, mi sefior
primo, el mayorazgo de la Lage, Gabrielifio.

— Pues claro: ¢quién habia de ser? Pero esa
Nucha le quiere tanto, que siempre le llama su
nifio.

Nucha, corroborando el aserto, se incliné y beso
el retrato con tan apasionada ternura, que alla en
Segovia el pobre alumno, victima quiza de los ri-
gores de la cruel novatada, debi6 de sentir en la
mejilla y el corazén una cosa dulce y caliente.

Cuando Carmen, la tristona, vié a sus herma-
nas entretenidas, se escabull6 del shlén, donde ya
no aparecié mas. Agotado todo lo que en el salén
habia que ensefiar al primo, le mostraron la casa
desde el desvan hasta la lefiera; un caserén anti-
guo, espacioso y destartalado, como aun quedan
muchos en la monumental Compostela, digno her-
mano urbano de los rurales Pazos de Ulloa. En
su fachada severa desafinaba una galeria de nue-
vo cufio, ideada por D. Manuel Pardo de la Lage,
gue tenia el costoso vicio de hacer obras. Seme-
jante.solecismo arquitectonico era el quitapesares
de las sefioritas de Pardo; alli se las encontraba
siempre, posadas como pajaros en rama favorita;
alli hacian labor, alli tenian un breve jardin, con-
tenido en macetas y cajones, alli colgaban jaulas
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de canarios y jilgueros; tal vez no parasen en esto
los buenos oficios de la galeria dichosa. Lo cierto
es que en ella encontraron a Carmen, asomada y
mirando a la calle, tan absorta que no sinti6 lle-
gar a sus hermanas. Nucha la tir6 del vestido; la
muchacha se volvié, pudiendo notarse que tenia
unas vislumbres de rosa en las mejillas, descolo-
ridas de ordinario. Habl6le Nucha vivamente al
oido, y Carmen se aparto del encristalado antepe-
cho, siempre muda y preocupada. Rita no cesaba
de explicar al primo mil particularidades.

— Desde aqui se ven las mejores calles... Ese
es el Preguntoiro; por ahi pasa mucha gente...
Aquella torre es la de la Catedral... ¢Y td no has
ido a la Catedral todavia? ;Pero de veras no le
has rezado un Credo al Santo Apostol, judio?—
exclamaba la chica, vertiendo provocativa luz de
sus pupilas radiantes.— Vaya, vaya... Tengo yo
gue llevarte alli, para que conozcas al Santo y le
abraces muy apretadito... ;Tampoco has visto aun
el Casino? ;La Alameda? ¢;La Universidad? jSe-
fior ! {Si no has visto nada!

— No, hija... Ya sabes que soy un pobre aldea-
no..., y he llegado ayer al anochecer. No hice mas
gue acostarme.

— ¢ Por qué no te viniste acad en derechura, des-
castado ?

—¢A alborotaros la casa de noche? Aunque
salgo de entre tojos, no soy tan mal criado como
todo eso.

— Vamos, pues hoy tienes que ver alguna nota-
bilidad... Y no faltar al paseo... Hay chicas muy
guapas.

— De eso ya me he enterado, sin molestarme
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en ir a la Alameda— contest6 el primo, echando a
Rita una miradaza que ella resistié con intrepidez
notoria, y pago sin esquivez alguna.

en efecto, le fueron ensefiadas al marqués

de Ulloa multitud de cosas que no le impor-
taban mayormente. Nada le agrado, y experimen-
t6 mil decepciones, como suele acontecer a las
gentes habituadas a vivir en el campo, que se for-
man del pueblo una idea exagerada. Pareciéronle,
y con razoén, estrechas, torcidas y mal empedra-
das las calles, fangoso el piso, himedas las pare-
des, viejos y ennegrecidos los edificios, pequefio el
circuito de la ciudad, postrado su comercio y so-
litarios casi siempre sus sitios publicos;y en cuan-
to a lo que de un pueblo antiguo puede enamorar
a un espiritu culto, los grandes recuerdos, la eter-
na vida del arte conservada en monumentos y rui-
nas, de eso entendia D. Pedro lo mismo que de
griego o latin. jPiedras mohosas! Ya le bastaban
las de los Pazos. Notese cédmo un hidalgo campe-
sino de muy rancio criterio se hallaba al nivel de
los demdcratas mas vandalicos y demoledores. A
pesar de conocer a Orense y haber estado en San-
tiago cuando nifio, discurria y fantaseaba a su
modo lo que debe ser una ciudad moderna: calles
anchas, mucha regularidad en las construcciones,
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todo nuevo y flamante, gran policia, (qué menos
puede ofrecer la civilizacion a sus esclavos? Es
cierto que Santiago poseia dos o tres edificios es-
paciosos, la Catedral, el Consistorio, San Mar-
tin... Pero en ellos existian cosas muy sin razén
ponderadas, en concepto del marqués: por ejem-
plo, la Gloria de la Catedral. jVaya unos santos
mas mal hechos, y unas santas mas larguiruchas y
sin forma humana! j Unas columnas mas raramen-
te esculpidas! Seria de ver a alguno de estos sabios
gue escudrifian el sentido de un monumento reli-
gioso, consagrandose a la tarea de demostrar a
D. Pedro que el portico de la Gloria encierra alta
poesia y profundo simbolismo. jSimbolismo! jJe-
rigonzas ! El poértico no era para tanto, y las figu-
ras parecian pasadas por tamiz. Por fuerza las
artes andaban atrasadisimas en aquellos tiempos
de Maricastafia. Total, que de los monumentos de
Santiago se atenia el marqués a uno de fabrica
muy reciente: su prima Rita.

La proximidad de la fiesta del Corpus animaba
un tanto la sofiolienta ciudad universitaria, y to-
das las tardes habia lucido paseo bajo los arboles
de la Alameda. Carmen y Nucha solian ir delan-
te, y las seguian Rita y Manolita, acompafiadas
por su primo; el padre cubria la retaguardia, con-
versando con algin sefior mayor, de los muchos
gue existen en el pueblo compostelano, donde por
ley de afinidad parece abundar mas que en otras
partes la gente provecta. A menudo se arrimaba a
Manolita un sefiorito muy planchado y tieso, con
cierto empaque ridiculo y exageradas pretensio-
nes de elegancia: llamébase D. Victor de la For-
moseda, y estudiaba Derecho en la Universidad:
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D. Manuel Pardo le veia gustoso acércarse a sus
hijas, por ser el sefiorito de la Formoseda de muy
limpio solar montafiés, y no despreciable caudal.
No era éste el Gnico mosquito que zumbaba en tor-
no de las sefioritas de la Lage. A las primeras de
cambio not6 D. Pedro que asi por los angostos y
l6bregos soportales de la Roa del Villar, como
por las frondosidades de la Alamenda y la Herra-
dura, les seguia y escoltaba un hombre joven, me-
lenudo, enfundado en un gaban gris, de corte
raro y antiguo. Aquel hombre parecia la sombra
de las muchachas: no era posible volver la cbaeza
sin encontrarsele; y D. Pedro reparé también que
al surgir detras de un pilar o por entre los arboles
el rondador perpetuo, la cara triste y ojerosa de
Carmen se animaba, y brillaban sus abatidos ojos.
En cambio, D. Manuel y Nucha daban sefiales de
inquietud y desagrado.

Ya sobre la pista, D. Pedro siguié acechando,
a fuer de cazador experto. Nucha no debia de te-
ner ningun adorador entre la multitud de estudian-
tes y vagos que acudian al paseo, o, si lo tenia,
no le hacia caso, pues caminaba seria e indiferen-
te. En publico, Nucha parecia revestirse de gra-
vedad ajena a sus afios. Respecto a Manolita, no
perdia ripio coqueteando con el sefiorito de la For-
moseda. Rita, siempre animada y provocadora, lo
era mucho con su primo, y no poco con los de-
mas, pues D. Pedro advirtié que a las miradas y
requiebros de sus admiradores correspondia con
ojeadas vivas y flecheras. Lo cual no dejé de dar
en qué pensar al marqués de Ulloa, quien, tal vez
por contarse en el nidmero de los hombres facil-
mente atraidos por las mujeres vivarachas, tenia
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de ellas opinién detestable y para sus adentros la
expresaba en términos muy crudos.

Dormian en habitaciones contiguas Julian y el
marqués, pues Julian, desde su ordenacion, habia
ascendido de categoria en la casa, y mientras la
madre continuaba desempefiando las funciones de
ama de llaves y duefia, el hijo comia con los se-
fiores, ocupaba un cuarto de importancia, y era
tratado, en suma, si no de igual a igual, pues siem-
pre quedaban matices de proteccién, al menos con
gran amabilidad y deferencia. De noche, antes de
recogerse, el marqués se le entraba en el dormito-
rio a fumar un cigarro y charlar. La conversacién
ofrecia pocos lances, pues siempre versaba sobre
el mismo proyecto. Decia D. Pedro que le admi-
raban dos cosas: haberse resuelto a salir de los
Pazos, y hallarse tan decidido a tomar estado, idea
gue antes le parecia irrealizable. Era D. Pedro de
los que juzgan muy importantes y dignas de co-
mentarse sus propias acciones y mutaciones—
achaque propio de egoistas—y han menester tener
siempre cerca de si algun inferior o subordinado
a quien referirlas, para que les atribuya también
valor extraordinario.

Agradaba la platica a Julian. Aquellas proyec-
tadas bodas entre primo y prima le parecian tan
naturales como enlazarse la vid al olmo. Las fa-
milias no podian ser mejores ni mas para en una;
las clases iguales; las edades no desproporciona-
das, y el resultado dichosisimo, porque asi redimia
el marqués su alma de las garras del demonio,
personificado en impudicas barraganas. Solamen-
te no le contentaba que D. Pedro se hubiese ido
a fijar en la sefiorita Rita: mas no se atrevia ni
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a indicarlo, no fuese a malograrse la cristiana re-
solucion del marqués.

— Rita es una gran moza...— decia éste expla-
yandose.— Parece sana como una manzana, y los
hijos que tenga heredaran su buena constitucion.
Seran mas fuertes aun que Perucho el de Sabel.

i Inoportuna reminiscencia! Julian se apresura-
ba a replicar, sin meterse en honduras fisiologicas :

— La casta de los sefiores de Pardo es muy sa-
ludable, gracias a Dios...

Una noche cambiaron de sesgo las confiden-
cias, entrando en terreno sumamente embarazoso
para Julian, siempre temeroso de que cualquier
desliz de su lengua desbaratase los proyectos del
sefiorito, y le echase a él sobre la conciencia res-
ponsabilidad gravisima.

— ¢ Sabe usted— insinu6 D. Pedro— que mi pri-
ma Rita se me figura algo casquivana? Por el pa-
seo va siempre entretenida en si la miran o no la
miran, si la dicen o no la dicen... Juraria que
toma varas.

— ¢Que toma varas?— repitié el capellan, que-
dandose en ayunas del sentido de la frase gro-
sera.

— Si, hombre... Que se deja querer, vamos...
Y para casarse, no es cosa de broma que la mujer
las gaste con el primero que llega.

— ¢Quién lo duda, sefiorito? La prenda mas
esencial en la mujer es la honestidad y el recato.
Pero no hay que fiarse de apariencias. La sefiorita
Rita tiene el genio asi, franco y alegre...

Crefase Julian salvado con estas evasivas, cuan-
do, a las pocas noches, D. Pedro le apretd para
que cantase:
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— Don Julidn, aqui no valen misterios... Si he
de casarme, quiero al menos saber con quién y
como... Apenas se reirian si porque vengo de los
Pazos me diesen de buenas a primeras gato por
liebre. Con razén se diria'que sali de un soto para
meterme en otro. No sirve contestar que usted no
sabe nada. Usted se ha criado en esta casa, y co-
noce a mis primas desde que nacid. Rita... Rita
es mayor que usted, ¢no es verdad?

— Si, sefior— respondié Julian, no teniendo por
cargo de conciencia revelar la edad...— La sefio-
rita Rita cumplird ahora veintisiete o veintiocho
afios... Después vienen la sefiorita Manolita y la
sefiorita Marcelina, que son seguidas... veintitrés
y veintidds... porque en medio murieron dos ni-
fios varones... y luego la sefiorita Carmen, vein-
te... Cuando nacié el sefiorito Gabriel, que anda-
r4 en diez y siete 0 poco més, ya no se pensaba
qgue la sefiora volviese a tener sucesion, porque
andaba delicada, y le prob6 tan mal el parto, que
fallecié a los pocos meses.

— Pues usted debe concer perfectamente a Rita.
Cante usted, ea.

— Serfiorito, a la verdad... Yo me crié en esta
casa, es cierto; pero sin manualizarme con los se-
fiores, porque mi clase era otra muy distinta... Y
mi madre, que es muy piadosa, no me permitié
jamas juntarme con las sefioritas para jugar ni
nada... por razones de decoro... jYa usted me
comprende! Con el sefiorito Gabriel si que pasé
algln rato: lo que es con las sefioritas... buenos
dias y buenas noches, cuando las encontraba en
los pasillos. Luego ya fui al Seminario...

—iBah, bah! ;Tiene usted gana de cuentos?...
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Harto estara usted de saber cosas de las chicas.
Basta su madre de usted para enterarle. ;Acerté?
Se ha puesto usted colorado... jAja! jPor ahi va-
mos bien! A ver con qué cara me niega que su
madre le ha informado de algunas cosidas!...
Julian se torn6 purpudreo. jQué si le habian con-
tado ! jPues no habian de contarle! Desde su lle-
gada, la venerable duefia que regia el llavero en
casa de la Lage no habla cogido a solas a su hijo
un minuto, sin ceder a |4 comez6n de tocar cier-
tos asuntos, que Unicamente con varones graves
y religiosos pueden conferirse... Misia Rosario
no lo iba a charlar con otras comadres envidiosas,
eso no; por algo comia el pan de D. Manuel Par-
do; pero con la gente grave y de buen consegjo,
verbigracia, su confesor D. Vicente el canonigo,
y Julian, aquel pedazo de sus entrafias elevado a
la méas alta dignidad que cabe en la tierra, ¢(quién
le quitaba el gustazo de juzgar a su modo la con-
ducta del amo y las sefioritas, de alardear de dis-
crecion, censurando melosa y compasivamente al-
gunos actos que ella “si fuese sefiora” no realizaria
jamas, y de oir que “personas de respeto” alaba-
ban mucho su cordura, y conformaban en todo
con su dictamen? Que si le habian contado a Ju-
lian, jDios bendito! Pero una cosa es que se lo
hubiesen contado, y otra que él lo pudiese repetir.
¢Cémo revelar la mania de la seforita Carmen,
empefiada en casarse, contra viento y marea de
su padre, con un estudiantino de medicina, un na-
die, hijo de un herrador de pueblo (joh baldén
para la preclara estirpe de los Pardos!), un loco
de atar, que la comprometia siguiéndola por to-
das partes a modo de perrito faldero, y de quien
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ademas se aseguraba que era un materialista, me-
tido en sociedades secretas? (Coémo divulgar que
la sefiorita Manolita hacia novenas a San Antonio
para que D. Victor de la Formoseda se determi-
nare a pedirla, llegando al extremo de escribir a
D. Victor cartas an6nimas indisponiéndole con
otras sefioritas cuya casa frecuentaba? Y sobre
todo, ¢cémo indicar ni lo mas somero y minimo
de aquello de la sefiorita Rita, que maliciosamen-
te interpretado tanto podia dafiar a su honra?
Antes le arrancasen la lengua.

— Sefiorito— balbucié.— Yo creo que las sefio-
ritas son muy buenas e incapaces de faltar en
nada; pero si lo contrario supiese, me guardaria
bien de propalarlo, toda vez que yo... que mi
agradecimiento a esta familia me pondria... va-
mos... como si dijéramos... una mordaza...

Detlvose, comprendiendo que se empantanaba
mas.

— No traduzca mis palabras, sefiorito... Por
Dios, no saque usted consecuencias de mi poca
habilidad para explicarme.

—¢Seglin eso— preguntd el marqués, mirando
de hito en hito al capellan— usted juzga que no
hay absolutamente nada censurable? Clarito. ¢Las
considera usted a todas unas sefioritas intacha-
mles... perfectisimas... que me convienen para
casarme? (EIli?

Medit6é Julian antes de responder.

— Si usted se empefia en que le descubra cuan-
to uno tiene en el corazén... francamente, aunque
las sefioritas son cada una de por si muy simpa-
ticas, yo, puesto a escoger, no lo niego... me que-
daria con la sefiorita Marcelina...
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— jHombre! Es algo bizca... y flaca... Sélo tie-
ne buen pelo y buen genio.

— Sefiorito, es una alhaja.

— Sera como las demas.

— Es como ella sola. Cuando el sefiorito Ga-
briel quedd sin mama de pequefito, lo cuid6é con
una formalidad que tenia la gracia del mundo,
porque ella no era mucho mayor que él. Una ma-
dre no hiciera méas. De dia, de noche, siempre con
el chiquillo en brazos. Le llamaba su hijo: dicen
gue era un sainete ver aquello. Parece que el peso
del chiquillo la rindi6, y por eso quedd mas deli-
cada de salud que las otras. Cuando el hermano
march¢ al colegio, estuvo malucha. Por eso la ve
usted descolorida. Es un angel, sefiorito. Todo se
le vuelve aconsejar bien a las hermanas...

— Sefial de que lo necesitan— argiyé D. Pedro
maliciosamente.

— jJesus! No puede uno deslizarse... Bien sabe
usted que sobre lo bueno esta lo mejor, y la sefio-
rita Marcelina raya en perfecta. La perfeccion es
dada a pocos. Sefiorito, la sefiorita Marcelina, ahi
donde usted la ve, se confiesa y comulga tan a
menudo, y es tan religiosa, que .edifica a la gente.

Quedose D. Pedro reflexionando algun rato, y
asegurd después que le agradaba mucho, mucho,
la religiosidad en las mujeres; que la conceptua-
ba indispensable para que fuesen “buenas”.

— Con que beatita, ;,eh? — afiadié. — Ya tengo
por dénde hacerla rabiar. '

Y tal fué, en efecto, el resultado inmediato de
aquella conferencia, donde, con mejor deseo que
diplomacia, habia intentado Julian presentar la
candidatura de Nucha. Desde entonces el primo
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gastd con ella bastantes bromas, algunas mas pe-
sadas que divertidas. Con placer de nifio volun-
tarioso cuyos dedos entreabren un capullo, gozaba
en poner colorada a Nucha, en arafarle la epider-
mis del alma por medio de chanzas subidas e in-
discretas familiaridades, que ella rechazaba enér-
gicamente. Semejante juego mortificaba al capellan
tanto como a la chica; las sobremesas eran para
él largo suplicio, pues a las anécdotas y cuentos
de D. Manuel, que versaban siempre sobre mate-
rias nada pulcras ni bien olientes (costumbre in-
veterada en el sefior de la Lage), se unian las con-
tinuas inconveniencias del primo con la prima. El
pobre Julian, con los ojos fijos en el plato, el ru-
bio entrecejo un tanto fruncido, pasaba las de
Cain. Imaginabase él que ajar, siquiera fuese en
broma, la flor de la modestia virginal, era abomi-
nable sacrilegio. Por lo que su madre le habia
contado y por lo que en Nucha veia, la sefiorita
le inspiraba religioso respeto, semejante al que
infunde el camarin que contiene una veneranda
imagen. Jamas se atrevia a llamarla por el dimi-
nutivo, pareciéndole Nucha nombre de perro mas
bien que de persona: y cuando D. Pedro se res-
balaba a chanzonetas escabrosas, el capellan, juz-
gando que consolaba a la sefiorita Marcelina, to-
maba asiento a su lado y le hablaba de cosas san-
tas y apacibles, de alguna novena o funcién de
iglesia, a las cuales Nucha asistia con asiduidad.

No lograba el marqués vencer la irritante atrac-
cion que le llevaba hacia Rita: y con todo, al
crecer el imperio que ejercia en sus sentidos la
prima mayor, se fortalecia también la especie de
desconfianza instintiva que infunden al campesi-
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no las hembras ciudadanas, cuyo refinamiento y
coqueteria suele confundirse con la depravacion.
Vamos, no lo podia remediar el marqués: segun
frase suya, Rita le escamaba terriblemente. jEs
gue a veces ostentaba una desenvoltura! j Se mos-
traba con él tan incitadora; tendia la red con tan
poco disimulo; se esponjaba de tal suerte ante los
homenajes masculinos!

El aldeano que llega al pueblo ha oido contar
mil lances, mil jugarretas hechas a los bobos que
alli entran desprevenidos como incautos peces.
Lleno de recelo, mira hacia todas partes, teme
gue le roben en las tiendas, no se fia de nadie, no
acierta a conciliar el suefio en la posada, no sea
gue mientras duerme le birlen el bolso. Guardada
la distancia que separa de un labriego al sefior de
Ulloa, éste era su estado moral en Compostela.
No heria su amor propio ser dominado por Pri-
mitivo y vendido groseramente por Sabel en su
madriguera de los Pazos, pero si que le torease
en el pueblo su artificiosa primilla. Ademas, no
es lo mismo distraerse con una muchacha cual-
quiera que tomar esposa. La hembra destinada a
llevar el nombre esclarecido de Moscoso y a per-
petuarlo legitimamente, habia de ser limpia como
un espejo... Y D. Pedro figuraba entre los que
no juzgan limpia ya a la que tuvo amorosos tra-
tos, aun en la méas honesta y licita forma, con otro
gue con su fnarido. Aun las ojeadas en calles y
paseos eran pecados gordos. Entendia D. Pedro
el honor conyugal a la manera calderoniana, espa-
fiola neta, indulgentisima para el esposo e impla-
cable para la esposa. Y a él que no le dijesen:
Rita no estaba sin algun enredillo... Acerca de
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Carmen y Manolita no necesitaba discurrir, pues
bien veia lo que pasaba. Pero Rita...

Ningdn amigo intimo tenia en Santiago D. Pe-
dro, aunque si varios conocimientos, logrados en
el paseo, en casa de su tio o en el Casino, donde
solia ir mafiana y noche, a fuer de buen espafiol
ocioso. Alli se le embromaba mucho con su pri-
ma, comentandose también la desatinada pasion
de Carmen por el escolar, y su continuo atala-
yar en la galeria, con el adorador apostado en-
frente. Siempre alerta, el seforito estudiaba el
tono y acento con que nombraban a Rita. En dos
o tres ocasiones le parecié notar unas puntas de
ironia, y acaso no se equivocase; pues en las ciu-
dades pequefias, donde ningun suceso se olvida ni
borra, donde gira perpetuamente la conversacién
sobre los mismos asuntos, donde se abulta lo ni-
mio, y lo grave adquiere proporciones épicas, a
menudo tiene una muchacha perdida la fama an-
tes que la virtud, y ligerezas insignificantes, glo-
sadas y censuradas afios y afios, llevan a la donce-
lla con palma al sepulcro. Ademas, las seforitas
de la Lage, por su alcurnia, por los humos aristo-
craticos de su padre y la especie de aureola con
gue pretendia rodearlas, por su belleza, eran blan-
co de bastantes envidillas y murmuraciones: cuan-
do no se las motejaba de orgullosas, se recurria a
tacharlas de coquetas.

Lucia el Casino entre su maltratado mueblaje
un caduco sofa de gutapercha, gala del gabinete
de lectura: sofa que pudiera llamarse tribuna de
los maldicientes, pues alli se reunian tres de las
mas afiladas tijeras que han cortado sayos en el
mundo: triunvirato digno de mas detenido bos-
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quejo y en el cual descollaba un personaje emi-
nentisimo, maestro en la ciencia del mal saber.
Asi como los eruditos se precian de no ignorar la
méas minima particularidad concerniente a las re-
motas épocas histéricas, este sujeto se jactaba de
poder decir, sin errar punto ni coma, lo que dis-
frutaban de renta, lo que comian, lo que habla-
ban, y hasta lo que pensaban las veinte o treinta
familias de viso que encerraba el recinto de San-
tiago. Hombre era para pronunciar con suma for-
malidad y gran reposo:

— Ayer, en casa de la Lage, se han puesto en
la mesa dos principios: croquetas y carne estofa-
da. La ensalada fue de coliflor, y a los postres se
sirvié carne de membrillo de las monjas.

Comprobada la exactitud de tales pormenores,
resultaban rigurosamente ciertos.

Tan bien informado individuo consiguié encen-
der mas recelos en el animo del suspicaz sefior de
Ulloa, bastdndole para ello unas cuantas palabri-
tas, de esas que tomadas al pie de la letra no lle-
van malicia alguna, pero vistas al trasluz pueden
significarlo todo... Encomiando el salero de Rita,
y la hermosura de Rita, y la buena conformacion
anatomica del cuerpo de Rita, afiadi6 como al
descuido:

— Es una muchacha de pimer orden... Y aqui
dificilmente le saldria novio. Las chicas por el es-
tilo de Rita siempre encuentran su media naranja
en un forastero.
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X1

I—l acia un mes que D. Manuel Pardo se pre-
guntaba a si mismo— ¢Cuando se determi-
nara el rapaz a pedirme a Rita?

Que se la pediria, no lo dudé un momento. La
situacion del marqués en aquella casa era tacita-
mente la del novio aceptado. Los amigos de la
familia de la Lage se permitian alusiones desem-
bozadas a la proxima boda; los criados, en la co-
cina, calculaban ya a cuanto ascenderia la propi-
neja nupcial. Al recogerse, sus hermanas daban
matraca a Rita. A todas horas reian fraternal-
mente con el primo, y una rafaga de alegria ju-
venil trocaba la vetusta casa en alborotada paja-
rera.

Descabezaba una tarde la siesta el marqués,
cuando llamaron a la puerta con grandes palma-
das. Abrio: era Rita, en chambra, con un pafiuelo
de seda atado a lo curro, luciendo su hermosa
garganta descubierta. Blandia en la diestra un
plumero enorme, y parecia una guapisima criada
de servir, semejanza que, lejos de enfriar al mar-
qués, le hizo hervir la sangre con mayor impetu.
Sofocada y risuefia, la muchacha echaba lumbres
por ojos, boca y mejillas.

— ¢ Perucho? ¢Peruchén?

— ¢ Ritifia, Ritona?—contestd6 D. Pedro devo-
rdndola con el mirar.
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— Dicen las chicas que vengas... Estamos muy
enfaenadas arreglando el desvan, donde hay todos
los trastos del tiempo del abuelo. Parece que se
encuentran alli cosas fenomenales.

— Y yo, ¢para qué os sirvo? Supongo que no
me mandaréis barrer.

— Todo sera que se nos antoje. Ven, holgazan,
dormilén, marmota.

Conducia al desvan empinadisima escalera, y
no era él sitio muy oscuro, pues recibia luz de
tres grandes claraboyas, pero si bastante bajo;
D. Pedro no podia estar alli de pie, y las chicas,
al menor descuido, se pegaban coscorrones en la
cabeza contra el armazon del techo. Guardabanse
en el desvdn mil cachivaches arrumbados que ha-
bian servido en otro tiempo a la pompa, aparato
y esplendor de los Pardos de la Lage, y hoy te-
nian por compafieros al polvo y la polilla, por es-
peranza la visita de las muchachas bulliciosas, que
de vez en cuando lo exploraban, a fin de desente-
rrar alguna presea de antafio, que reformaban
segun la moda actual. Con las antiguallas que alli
se pudrian, pudiera escribirse la historia de las
costumbres y ocupaciones de la nobleza gallega
desde un par de siglos acd. Restos de sillas de
manos pintadas y doradas; farolillos con que los
pajes alumbraban a sus sefioras al regresar de las
tertulias, cuando no se conocia en Santiago el
alumbrado publico; un uniforme de maestrante
de Ronda; escofietas y ridiculos bordados de aba-
lorio; chupas recamadas de flores vistosas; me-
dias caladas de seda, rancias ya; faldas adornadas
con caireles; espadines de acero tomados de orin;
anuncios de' funciones de teatro impresos en seda,
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rezando que la dama de musica habia de cantar
una chistosa tonadilla, y el gracioso representar
una divertida pitipiesa; todo andaba por alli re-
vuelto con otros chirimbolos analogos, que tras-
cendian a casacon desde mil leguas, y entre los
cuales distinguianse, como prendas mas simbdli-
cas y elocuentes, los trebejos masénicos, medalla,
triangulo, mallete, escuadra y mandil, despojos de
un abuelo afrancesado y grado 33 . 'y una lin-
disima chaqueta de grana, con las insignias de
coronel bordadas de plata por bocamangas y cue-
llo, herencia de la abuela de D. Manuel Pardo,
que, segun costumbre de esa época, autorizada
por el ejemplo de la reina Maria Luisa, usaba el
uniforme de su marido para montar diestramente
a horcajadas.

— A buena parte me trajisteis— decia D. Pedro,
ahogado entre el polvo y contrariadisimo por no
poder moverse del asiento.

— Aqui te queremos— le replicaban Rita y Ma-
nolita, palmoteando triunfantes— porque aunque te
empefies, no hay medio de correr tras -de nosotras,
ni de hacernos barrabasads. Llegd la nuestra. Te
vamos'a vestir con espadin y chupa. Ya veras.

— Buena gana tengo de ponerme de mascara.

—Un minuto solamente. Para ver qué facha
haces.

— Os digo que no. me visto de mamarracho.

—¢COmo que no? Se nos ha puesto a nosotras
en el mofio.

— Mirad que os pesard. La que se me acerque
ha de arrepentirse.

—¢Y qué nos haras, fantasmon?

— Eso no se dice hasta que se vea.
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La misteriosa amenaza parecié infundir temor
en las primas, que se limitaron por entonces a in-
ofensivas travesuras, a algun plumerazo mas o
menos. Adelantaba la limpieza del desvan: Mano-
lita, con sus brazos nervudos, manejaba los tras-
tos; Rita los clasificaba; Nucha los sacudia y
doblaba esmeradamente; Carmen tomaba poca
parte en el trajin, y menos adn en la jarana: dos
0 tres veces se eclipsd, para asomarse a la galeria
sin duda. Las demés le soltaron indirectas.

—¢Qué tal esta el dia, Carmucha? ;Llueve o
hace sol?

—¢Pasa mucha gente por la calle? Contesta,
mujer.

— Esa siempre estd pensando en las musarafias.

A medida que las prendas iban quedando lim-
pias de polvo, las chicas se las probaban. A Mano-
lita le sentaba a maravilla el uniforme de coronel,
por su tipo hombruno. Rita era un encanto con
la dulleta de seda verdegay de la abuela. Carmen
solo consintié en dejarse poner un estrafalario
adorno, un penacho triple, que alld cuando se es-
trend se llamaba las tres potencias. TocOle a Nu-
cha la probatura de las mantillas de blonda. A
todo esto la tarde caia, y en el telarafioso recinto
del desvan se veia muy poco. La penumbra era
favorable a los planes de las muchachas; aprove-
chando la ocasidn propicia, acercaronse disimula-
damente las dos mayores 4 D. Pedro, y mientras
Rita le plantaba en la cabeza un sombrero de tres
picos, Manolita le echaba por los hombros una
chupa color toértola, con guirnaldas de flores azu-
les y amarillas.

Fue de confusion el momento que siguid a esta
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diablura sosa. D. Pedro, medio a gatas porque de
otro modo no se lo consentia la poca altura del
desvan, perseguia a sus primas, resuelto a tomar
memorable venganza; y ellas, exhalando chillidos
ratoniles, tropezando con los muebles y cachiva-
ches esparcidos aqui y aculla, procuraban buscar
la puertecilla angosta para_ evitar represalias.
Mientras Rita se atrincheraba tras los restos de
una silla de manos y una desvencijada cémoda,
huyeron dos chicas, las menos valientes; y habien-
do tenido Manolita la buena ocurrencia de cegar
momentaneamente a su primo arrojandole a la
cabeza un chal, pudo evadirse también Rita, jefe
nato del motin. Desenredarse del chal haciéndolo
jirones, y lanzarse a la puerta y a la escalera en
seguimiento de la fugitiva, fueron acciones simul-
taneas en D. Pedro.

Salt6 impetuosamente los peldafios, precipitan-
dose en el corredor a tientas, guiado por su ins-
tinto de perseguidor de alimafias agiles, que oye
delante de si el apresurado trotecillo de la hermo-
sa res. En una revuelta del pasillo le di6 alcance.
La defensa fue blanda, entrecortada de risas. Don
Pedro, determinado a infligir el castigo ofrecido,
lo aplicé en efecto cerca de una oreja, largo y so-
noro. Pareci6le que la victima no se resistia en-
tonces ; mas debia de ser errénea tan maliciosa
suposicion, porque Rita aprovech6 un segundo de
suspension de hostilidades para huir nuevamente,
gritando:

—¢A que no me coges otra vez, cobarde?

Engolosinado, olvidando el peligro del juego,
el marqués echo detras de la prima, que se habia
desvanecido ya en las negruras del pasadizo. Es-
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te, irregular y tortuoso, serpeaba alrededor de
parte de la casa, quebrandose en inesperados co-
dos, y a veces estrechdndose como longaniza mal
rellena. Rita llevaba ventaja en sus familiares an-
gosturas. Oy6 el marqués chirriar puertas, indicio
de que la chica se habia acogido al sagrado de al-
guna habitacion. No estaba D. Pedro para res-
petar sagrados. Empujo la puerta tras la cual juz-
gaba parapetada a Rita. La puerta resistia como si
tuviese algun obstaculo delante; mas los pufos
de D. Pedro dieron cuenta facilmente de la en-
deble trinchera de un par de sillas, que vinieron
al suelo con estrépito. Penetr6 en un cuarto com-
pletamente obscuro, y por instinto alargd las ma-
nos a fin de no tropezar con los muebles; advir-
tio que algo rebullia en las tinieblas; tante6 el
aire y palpé un bulto de mujer, que aprision6 en
sus brazos sin decir palabra, con animo de repe-
tir el castigo. jOh sorpresa! La resistencia mas
tenaz y briosa, la protesta mas desesperada, unas
manitas de acero que no podia cautivar, un cuer-
po nervioso que se sacudia rehuyendo toda pre-
sion, y al mismo tiempo varias exclamaciones de
profunda y verdadera congoja, dos o tres gritos
ahogados que demandaban socorro... jDiantrel
Aquello no se parecia a lo otro, no... Por ciego
y exaltado que estuviese el marqués, hubo, de
comprender... Sinti6 una confusion insdlita en él,
y solté a la chica.

— Nuchifia, no llores... Calla, mujer... Ya te
dejo; no te hago nada... Aguarda un instante.

Registré precipitadamente sus bolsillos, rascé
un fésforo, miré alrededor, encendié una vela
puesta en un candelabro... Nucha, viéndose libre,
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callaba; pero se mantenia a la defensiva. Volvié
el marqués a disculparse y a consolarla.

— Nuclia, no seas chiquilla... Perdona, mujer...
Dispensa, no crei que eras tu.

Conteniendo un sollozo, exclamd Nucha:

— Fuese quien fuese... Con las sefioritas no se
hacen estas brutalidades.

— Hija mia, tu sefiora hermanita me busco... y
el que me busca, que no se queje si me encuen-
tra... Ea, no haya mas, no estés asi disgustada.
¢,Qué va a decir de mi el tio? Pero, ¢aun lloras,
mujer? Cuidado que eres sensible de veras. A ver,
a ver esa cara.

Alz6 el candelabro para alumbrar el rostro de
Nucha. Estaba ésta encendida, demudada, y por
sus mejillas corria despacio una lagrima; pero al
darle la luz en los ojos, no pudo menos de sonreir
ligeramente y secar el llanto con su pafiuelo.

— jHija! jCualquiera se te atreve! jEres una
fierecita! jY hasta fuerza en los pufios descubres
td en esos momentos! jDiantre!

— Vete— orden6 Nucha recobrando su seriedad.
— Esta es mi habitacion, y no me parece decente
gue te estés metido en ella.

Di6 el marqués dos pasos para salir; y volvién-
dose de pronto, pregunto:

— ¢Quedamos amigos? (Se hacen las paces?

— Si, con tal que no vuelvas a las andadas—
respondio con sencillez y firmeza Nucha.

—¢Qué me haras si vuelvo?— interrogd risue-
fio el hidalgo campesino.— Capaz’ eres de dejarme
en el sitio de una manotada, chica.

— No por cierto... No tengo yo fuerzas para
tanto. Fiaré otra cosa.
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—¢Cual?

— Decirselo a papa, muy clarito, para que se fije
en lo que de seguro no se le habra pasado por la
cabeza: que no parece natural vivir td aqui no
siendo nuestro hermano y siendo nosotras mucha-
chas solteras. Ya sé que es un atrevimiento meter-
me a enmendar la plana a papa; pero él no ha re-
parado en esto, ni te cree capaz de gracias como
las de hoy. En cuanto note algo, se le ha de ocu-
rrir sin que yo le sople al oido, pues no soy quién
para aconsejar a mi padre.

— jCaramba! Lo dices de un modo... jcomo si
fuese cuestion de vida o muerte!

— Pues asi.

Marchése con estas despachaderas el marqués,
y a la hora de la cena estuvo taciturno y metido
en si, haciendo caso omiso de las zalamerias de
Rita. Nucha, aunque un poco alterada la fisonomia,
se mostré6 como siempre, afable, tranquila y aten-
ta al buen servicio y orden de la mesa. Aquella
noche el marqués no dejé dormir a Julian, entrete-
niéndole hasta las altas horas con larga y tendida
platica. Los dias siguientes fueron de tregua; Don
Pedro salia bastante, y se le veia mucho en el Ca-
sino, junto a la tribuna de los maldicientes. No
perdia alli el tiempo. Informébase de particulari-
dades que le importaban: por ejemplo, el verdade-
ro estado de fortuna de su tio. En Santiago se de-
cia lo que él sospechaba ya: D. Manuel Pardo me-
joraba en tercio y quinto a su primogénito Ga-
briel, que entre la mejora, su legitima y el vinculo,
vendria a arramblar con casi toda la casa de la
Lagc. No restaba més esperanza a las primitas que
la herencia de una tia soltera, Dofla Marcelina,
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madrina de Nucha por mas sefias, que residia en
Orense, atesorando sérdidamente y viviendo como
una rata en su agujero. Estas nuevas dieron en
qué pensar a D. Pedro, que desvelé a Julian algu-
nas noches mas. Al cabo adopté una resolucion
definitiva.

Estremeciose de placer D. Manuel Pardo vien-
do al sobrino entrar en su despacho una mafiana,
con la expresion indefinible que se nota en el ros-
tro y continente de quien viene a tratar algo de
importancia. Habia oido D. Manuel que donde
hay varias hermanas, lo dificil es deshacerse de la
primera, y después las otras se desprenden de su-
yo, como las cuentas de una sarta tras la méas pro-
xima al cabo del hilo. Colocada Rita, lo demas era
tortas y pan pintado. Con Manolita cargaria por
ultimo el finchado sefiorito de la Formoseda; a
Carmen se le quitarian de la cabeza ciertas locu-
ras, y siendo tan linda no le faltaria buen acomo-
do; y Nucha... Lo que es Nucha no le hacia a él
peso en casa, pues la gobernaba a las mil maravi-
llas; ademas, a fuer de heredera presunta de su
madrina, no necesitaba ampararse casandose. Si
no hallaba marido, viviria con Gabriel cuando és-
te, acabada la carrera, se estableciese segin con-
viene al mayorazgo de la Lage. Con tan gratos
pensamientos, D. Manuel abrié los oidos para me-
jor recibir el rocio de las palabras de su sobrino...
Lo que recibié fué un escopetazo.

—¢Por qué se asusta usted tanto, tio?— excla-
maba D. Pedro, gozando en sus adentros con la
mortificacion y asombro del viejo hidalgo.— ¢Hay
impedimento? ;Tiene Nucha otro novio?

Comenzé D. Manuel a poner mil objeciones,
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callandose algunas que no eran para dichas. Sali6
la corta edad de la muchacha, su delicada salud, y
hasta su poca hermosura aleg6 el padre, sazonan-
do la observacion con alusiones no muy reserva-
das al buen palmito de Rita y al mal gusto de no
preferirla. Di6 al sobrino manotadas en los hom-
bros y en las rodillas; gasté chanzas; quiso acon-
sejarle como se aconseja a un nifio que escoge en-
tre juguetes; y, por ultimo, tras de referir varios
chascarrillos adecuados al asunto y contados en
dialecto, acabé por declarar que a las demas chi-
cas les daria algo al contraer matrimonio, pero
gue a Nucha... como esperaba heredar lo de su
tia... Los tiempos estaban malos, abofé... Luego,
encarandose con el marqués, le interrog6:

—¢Y qué dice esa mosquita muerta de Nucha,
vamos a ver?

— Usted se lo preguntara, tio... jYo no le dije
cosa de sustancial... Ya vamos viejos para andar
haciendo cocos.

iOh, y qué marejada hubo en casa de la Lage
por espacio de una quincena! Entrevistas con el
padre, cuchicheos de las hermanas entre si, tras-
nochadas y madrugonas, batir de puertas, lloreras
escondidas, que denunciaban ojos como pufios,
trastornos en las horas de comer, conferencias con
amigos sesudos, curiosidades de duefia oficiosa
gue apaga el ruido de su pisar para sorprender al-
go al abrigo de una cortina, todas las dramaticas
menudencias que acompafian a un grave Suceso
domeéstico... Y como en provincia las paredes son
de cristal, se murmur6é en Santiago desaforada-
mente, glosando los escandalos ocurridos entre las
sefioritas de la Lage por causa del primo. Se acu-
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sO a Rita de haber insultado agriamente a su her-
mana porque la quitaba el novio, y a Carmen de
ayudarla, porque Nucha reprendia su ventaneo.
Se censurd a Nucha también por falsa e hipdcrita.
Se le royeron los zancajos a D. Manuel, afirman-
do que habia dicho en toda confianza a persona
qgue lo repiti6 en toda intimidad:— El sobrino no
me habia de salir de aqui sin una de las chicas, y
como se le antojé Nucha, hubo que darsela.— Se
aseguro que las hermanas no cruzaban ya palabra
alguna en la mesa, y lo confirm6 ver a Rita en
paseo, sola con Carmen, delante, mientras el pri-
mo seguia detras con D. Manuel y Nucha. Esta
iba como avergonzada, cabizbaja y modesta. Cre-
cieron los comentarios cuando Rita sali6 para
Orense, a acompafiar una temporada a la tia Mar-
celina, segun dijo, y D. Pedro para una posada,
por no considerarse decoroso que los novios vivie-
sen bajo un mismo techo en visperas de boda.

Esta se efectud llegada la dispensa pontificia,
hacia fines del mes de Agosto. No faltaron los in-
dispensables requisitos: finezas mutuas, regalos de
amigos y parientes, cajas de dulces muy emperi-
folladas para repartir, buen ajuar de ropa blanca,
las galas venidas de Madrid en un cajéon monstruo.
Dos o tres dias antes de la ceremonia se recibio
un paquetito procedente de Segovia, y dentro de él
un estuche. Contenia una sortija de oro muy sen-
cilla, y una cartulina figurando tarjeta, que decia:
“A mi inolvidable hermana Marcelina, su mas
amante hermano, Gabriel.” La novia lloré bastan-
te con el obsequio de su nifio, pusolo en el dedo
mefiique de la mano izquierda, y alli se le reunio el
otro anillo que en la iglesia la cifieron.
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Casaronse al anochecer, en una parroquia soli-
taria. Vestia la novia de rico gro negro, mantilla
de blonda y aderezo de brillantes. Al regresar, hu-
bo refresco para la familia y amigos intimos sola-
mente: un refresco a la antigua espariola, con al-
mibares, sorbetes, chocolate, vino generoso, biz-
cochos, dulces variadisimos, todo servido en ma-
cizas salvillas y bandejas de plata, con gran eti-
gueta y compostura. No adornaban la mesa flores,
a no ser las rosas de trapo de las tartas o ramille-
tes de pifionate; dos candelabros con bujias, altos
como mecheros de catafalco, solemnizaban el co-
medor; y los convidados, transidos aun del miedo
qgue infunde el terrible sacramento del matrimonio
visto de cerca, hablaban bajito, lo mismo que en
un duelo, esmerandose en evitar hasta el repique
de las cucharillas en la loza de los platos. Parecia
aquello la comida postrera de los reos de muerte.
Verdad es que el Sr. D. Nemesio Angulo, eclesias-
tico en extremo cortesano y afable, antiguo amigo
y tertuliano de D. Manuel y autor de la dicha de
los cényuges, a quienes acababa de bendecir, in-
tento6 soltar, dos o tres cosillas festivas, en tono de-
centemente jovial, para animar un poco la asam-
blea ; pero sus esfuerzos se estrellaron contra la
seriedad de los concurrentes. Todos estaban—es la
frase de cajon— muy afectados, incluso el sefiori-
to de la Formoseda, que acaso pensaba “cuando
la barba de tu vecino...” y Julian, que viendo col-
mados sus deseos y votos ardentisimos, triunfante
su candidatura, sentia no obstante en el corazén un
peso raro, como si algin presentimiento cruel se
lo abrumase.

Seria y solicita, la novia atendia y servia a todo
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el mundo; dos o tres veces su pulso desasentado la
hizo verter el pajarete que escanciaba al buen don
Nemesio, colocado en sitio preferente, a su de-
recha. El novio entretanto conversaba con los hom-
bres, y, al alzarse de la mesa, repartié excelentes
cigarros, de que tenia rellena la petaca. Nadie alu-
di6 al trascendental acontecimiento, ni se atrevié a
decir la menor chanza que pudiese poner colorada
a la novia; pero al despedirse los convidados, al-
gunos caballeros recalcaron maliciosamente las
buenas noches, mientras matronas y doncellas, be-
sando con estrépito a la desposada, le chillaban al
oido:—"* Adids, sefiora... Ya eres sefiora’, ya no es
posible llamarte sefiorita...”— celebrando tan tri-
vial observacion con fingidas risas, y mirando a
Nucha como para aprendérsela de memoria. Cuan-
do todos fueron saliendo, D. Manuel Pardo se
acerco a su hija, y la oprimié contra el pecho colo-
sal, sellandole la frente con besos muy carifiosos.
Hallabase realmente conmovido el sefior de la La-
ge : era la primera vez que casaba una hija: sentia
desbordarse en su alma la paternidad, y al tomar de
la mano a Nucha para conducirla a la cAmara nup-
cial, alumbrandoles el camino Misia Rosario con
un candelabro de cinco brazos cogido de la mesa
del comedor, no acertaba a pronunciar palabra, y
un poco de humedad se asomaba a sus lagrimales
aridos, y una sonrisa de orgullo y placer entreabria
al mismo tiempo su boca. En el umbral pudo ex-
clamar al cabo:

— jSi levantase la cabeza tal dia como hoy tu
madre que en gloria esté!

Ardian en el tocador de la estancia dos velas
puestas en candeleros no menos empinados y ma-
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jestuosos que los candelabros del refresco; y como
no la iluminaba otra luz, ni se habia sofiado siquie-
ra en el clasico globo de porcelana que es de rigor
en todo voluptuoso camarin de novela, impregna-
ba la alcoba mas misterio religioso que nupcial,
completando su analogia con una capilla u oratorio
la forma del tdlamo, cuyas cortinas de damasco
rojo franjeadas de oro se parecian exactamente a
colgaduras de iglesia, y cuyas sdbanas blanquisi-
mas, tersas y almidonadas, con randas y encajes,
tenian la casta lisura de los manteles de altar.
Cuando el padre se retiraba ya, murmurando—
Adids, Nuchifia, hija querida— la novia le asi6 la
diestra y se la besé humildemente, con labios se-
cos, abrasados de calentura.— Quedd sola. Tembla-
ba como la hoja en el arbol, y al través de sus cris-
pados nervios corria a cada instante el escalofrio
de la muerte chiquita; no por miedo razonado y
consciente, sino por cierto pavor indefinible y sa-
grado. Pareciale que aquella habitacion donde rei-
naba tan imponente silencio, donde ardian tan
altas y graves las luces, era el mismo templo en
gue no hacia dos horas aun se habia puesto de
hinojos... Volvié a arrodillarse, divisando alla en
la sombra de la cabecera del lecho el antiguo Cris-
to de ébano y marfil, a quien el cortinaje formaba
severo dosel. Sus labios murmuraban el consue-
tudinario rezo nocturno:— “Un padre nuestro por
el alma de mama...”— Oyéronse en el corredor
pisadas recias, crujir de botas flamantes, y la puer-
ta se abrid.
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X1l

de la boda, cuando D. Pedro celebré con
Juliadn una conferencia, conviniendo ambos en lo
urgente de que el capellan se adelantase a salir a
los Pazos para adoptar varias precauciones indis-
pensables y civilizar algo la huronera, mientras no
iban a vivirla sus duefios. Julian acepté la comi-
sion, y entonces el sefiorito mostré remordimientos
0 escrupulos de habérsela encomendado”™

— Mire usted— advirtio— que alli se necesitan
muchas agallas... Primitivo es hombre de malos
higados, capaz de darle a usted cinco vueltas...

— Dies delante. Matar no me matara.

— No lo diga usted dos veces— insistio el sefior
de Ulloa, impulsado por voces de su conciencia,
gue en aquel momento se dejaban oir claras y
apremiantes.— Ya le avisé a usted en otra ocasion
de como es Primitivo: capaz de cualquier desafue-
ro... Lo que yo no creo es que vaya a cometer
barbaridades por gusto de cometerlas, ni aun en
el primer momento, cuando le ciega el deseo de
la venganza... Con todo...

No era esta la Unica vez que D. Pedro manifes-
taba sagacidad en el conocimiento de caracteres y
personas, don esterilizado por la falta de nociones
de cultura moral v delicadeza, de esas que hoy

Quedaban migajas, no muy afiejas aun, del pan
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exige la sociedad a quien, mediante el nacimiento,
la riqueza o el poder, ocupa en ella lugar preemi-
nente.

Prosigui6 el seforito:

— Primitivo no es un barbaro... Pero es un bri-
bén redomado y taimadisimo, que no se para en
barras con tal de lograr sus fines... jDemontres!
Harto estoy de saberlo... El dia que nos vinimos...
si él pudiese detenernos soplandonos un tiro a
mansalva... no doy dos cuartos por su pellejo de
usted ni por el mio.

Estremeciose Julian, y se le borraron las rosa-
das tintas de los pomulos. No era de madera de
héroes, lo cual le salia a la cara. A D. Pedro le di-
vertia infinito el miedo del capellan. En la indole
de D. Pedro habia un fondo de crueldad, sosteni-
do por su vida grosera.

— Apostemos— exclamd riéndose— que la cruz
aquella del camino va a pasarla rezando.

— No digo que no— contest6 Julian repuesto ya;
— mas no por eso me niego a ir. Es mi deber; de
suerte que no hago nada de extraordinario en
cumplirlo. Dios sobre todo... A veces no es tan
fiero el lebn como lo pintan.

— No le tiene cuenta ahora a Primitivo meter-
se en dibujos.

Callé Julian. Al cabo exclama:

— jSefiorito, si usted adoptase una buena reso-
lucién ! jEchar a ese hombre, sefiorito, echarlo 1

— Calle usted, hombre, calle usted... Le pon-
dremos a raya... Pero eso de echar... ¢Y los pe-
rros? (Y la caza? ;Y aquellas gentes, y todo aquel
cotarro, que nadie me lo entiende sino él?.Desen-
gafiese usted: sin Primitivo, no me arreglo yo
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alli... Haga usted la prueba, so6lo por gusto, de
aquillotrarme algunas cosas de las que Primitivo
maneja durmiendo... Ademas, crea usted lo que
le digo, que es como el Evangelio: si echa usted a
Primitivo por la puerta, se nos entrara por la ven-
tana. jDiantre! jSi sabré yo quién es Primitivo!

Julian balbucio:

—¢Y... de lo demas?

—De lo demas... Arréglese usted como quie-
ra... Lleva usted plenos poderes.

iYa lo creo que los llevaba! jAsi llevase tam-
bién alguna receta eficaz para sen-irse de ellos'
Investido de autoridad omnimoda, Julidn sentia
en el fondo del alma una especie de compasién
por la desvergonzada manceba y el hijo espurio.
Este ultimo sobre todo. ;Qué culpa tenia el po-
bre inocente de las bellagquerias maternales? Siem-
pre parecia duro arrojarle de una casa donde, al
fin y al cabo, el duefio era su padre. Julidn no se
hubiera encargado jamas de tan ingrata comision,
a no parecerle que iba en ello la salvacion de don
Pedro, y también el sosiego temporal de la que él
seguia llamando sefiorita Marcelina, contra el dic-
tamen de las convidadas a la boda.

No sin aprension cruz6 de nuevo el triste pais
de lobos que antecedia al valle de los Pazos. El
cazador le aguardaba en Cebre, e hicieron la jor-
nada juntos; Primitivo, por mas sefias, se mostré
tan sumiso y respetuoso, que Julidn, quien, al re-
vés de D. Pedro, poseia el don de errar en el co-
nocimiento practico de las gentes, guardando los
aciertos para el terreno especulativo y abstracto,
fué poco a poco desechando la desconfianza, y
persuadiéndose de que ya no tenia el zorro inten-

9
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dones de morder. El rostro impasible de Primi-
tivo no revelaba rencor ni enojo. Con su laconis-
mo y seriedad habituales, hablaba del tiempo des-
apacible y metido en agua, que casi no habia con-
sentido majar, ni segar el maiz, ni vendimiar co-
mo Dios manda, ni cumplir en paz ninguna de las
grandes faenas agricolas. Estaba, en efecto, el ca-
mino encharcado, lleno de aguazales, y como habia
llovido por la mafiana también, los pinos dejaban
escurrir de las verdes y brillantes plas de su ra-
maje gotas de agua que se aplastaban en el som-
brero de los viajeros. Julian iba perdiendo el mie-
do, y un gozo muy puro le inundaba el espiritu
cuando saludé al crucero con verdadera efusion
religiosa.

— Bendito seas, Dios mio— pensaba para si—
pues me has permitido cumplir una obra buena,
grata a tus ojos. He encontrado en los Pazos, hace
un afio, el vicio, el escandalo, la groseria y todas
las malas pasiones; y vuelvo trayendo el matrimo-
nio cristiano, las virtudes del hogar consagrado
por Ti. Yo, yo he sido el agente de que te has va-
lido para tan santa obra... Dios mio, gracias.

Cortaron el soliloquio ladridos vehementes: era
la jauria del marqués, que salia a recibir al mon-
tero mayor, haciendo locas demostraciones de re-
gocijo, zarandeando los rabos mutilados y abrien-
do de una cuarta las fresquisimas bocas. Acari-
cidlos Primitivo con su enjuta mano, pues era
sumamente afectuoso para los perros; y al nieto,
gue en pos de los perros venia, le di6 una especie
de festivo soplamocos. Quiso Julian besar al nifio,
pero éste se puso en polvorosa antes de que pu-
diese lograrlo; y el capellan experimentd otra vez

Ayuntamiento de Madrid



POR E. PARDO BAZAN 131

compasivos remordimientos, causados por la vista
de la ya repudiada criatura. A Sabel la hall6 en
el sitio de costumbre, entre sus pucheros, pero
sin el antiguo séquito de aldeanas viejas y mozas,
de la Sabia y su dilatada progenie. Reinaba en Ta
cocina orden perfecto: todo limpio, sosegado y
solitario: la persona mas severa y amiga de cen-
surar, no encontraria qué. El capellan comenzaba
a sentirse confuso viendo en ausencia suya tanto
arreglo, y a temer que su venida lo trastornara:
idea dictada por su nativa timidez. A la hora de
cenar aumento su sorpresa. Primitivo, mas blando
gue un guante, le daba cuenta en voz reposada de
lo ocurrido alli durante medio afio, en materia de
vacas paridas, obras emprendidas, rentas cobra-
das; y mientras el padre reconocia asi su autori-
dad superior, la hija le servia diligente y humilde,
con pegajosa dulzura de animal doméstico que
implora caricias. No sabia Julian qué cara poner
en vista de una acogida ton cordial.

Crey6 que mudarian de actitud al dia siguiente,
cuando haciendo uso de los plenisimos poderes y
facultades omnimodas de que venia investido, or-
dend a la Agar y al Ismael de aquel patriarcado
emigrar al desierto. jMilagro asombroso! Tam-
poco se alteré entonces la mansedumbre de Pri-
mitivo.

— Los sefioritos traerdn cocinera de alla, de
Santiago...— explicaba Julian, para fundar en al-
go la expulsién.

— Por supuesto...— respondié Primitivo con la
mayor naturalidad del mundo.—Alla en la zila
guisase de otro modo... Los sefiores tienen la
boca acostumbrada... Cuadra bien, que yo tam-
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bien le iba a pedir que le escribiese al sefior mar-
gués de traer quien cocinase.

— ¢Usted?— exclam6 Julian, estupefacto.

— Si, sefior... La hija se me quiere casar...

— ¢Sabel?

— Sabel, si, sefior, anda en eso... Con el gaitero
de Naya, el Gallo... Por de contado, se empefia
en irse para su casa, asi que les echen las bendi-
ciones...

Sintié Julian un sofocdén de pura alegria. No
pudo menos de pensar que en todo aquel negocio
de Sabel andaba visiblemente la mano de la Pro-
videncia. Sabel casada, alejada de alli; el peligro
conjurado; las cosas en orden, la salvacion segura!
Una vez mas di6 gracias al Dios bondadoso que
quita los estorbos de delante cuando la mezquina
prevision humana no cree posible removerlos si-
quiera... La satisfaccion que le rebosaba en el
semblante era tal, que se avergonz6 de mostrarla
ante Primitivo, y empez6 a charlar aprisa, por di-
simulo, felicitando al cazador y augurando a Sabel
un porvenir de ventura en el nuevo estado. Aque-
lla noche misma escribié al marqués la buena no-
ticia.

Pasaron dias, siempre bonancibles. Proseguia
Sabel mansa, Primitivo complaciente, Perucho in-
visible, la cocina desierta. S6lo notaba Julian cier-
ta resistencia pasiva, en lo tocante al gobierno de
los estados y hacienda del marqués. En este terre-
no le filé absolutamente imposible adelantar una
pulgada. Primitivo sostenia su posicion de verda-
dero administrador, apoderado, y, entre bastido-
res, autécrata: Julidn comprendia que sus plenos
poderes importaban tanto como la carabina de

Ayuntamiento de Madrid



POR E. PARDO BAZAN 133
Ambrosio, y hasta pudo cerciorarse, por indicios
evidentes, de que el influjo que ejercia el cazador
en el circuito de los Pazos iba haciéndose exten-
sivo a toda la comarca; a menudo venian a confe-
renciar con el mayordomo, en actitud respetuosa y
servil, gentes de Cebre, de Castrodorna, de Boan,
de puntos més distantes todavia. En cuatro leguas
a la redonda no se movia una paja sin interven-
cion y aquiescencia de Primitivo. No poseia Ju-
lihn fuerza para luchar con é€l, ni lo intentaba,
pareciéndole secundario el perjuicio que a la casa
de Ulloa originase la mala administracién de Pri-
mitivo, en proporcion a! dafio inmenso que estuvo
a punto de causarle Sabel. Descartarse de la hija
lo tenia él por importante; en cuanto al padre...

iVerdad es que la hija no se marchaba tam-
poco ; pero se marcharia, no faltaba mas! ;Quién
duda que se marcharia? Tranquilizaba a Julian
una sefial en su concepto infalible: el haber sor-
prendido cierto anochecer, cerca del pajar, a Sa-
bel y al gallardo gaitero entretenidos en coloquios
maés dulces que edificantes. Le ruboriz6 el encuen-
tro; pero hizo la vista gorda, reflexionando que
aquello era, por decirlo asi, la antesala del altar.
Seguro de la victoria respecto a la mala hembra,
transigié en lo relativo al mayordom®. Cuanto
mas que éste no rechazaba las indicaciones de Ju-
lidn, ni le llevaba la contraria en cosa alguna. Si
el capellan ideaba planes, censuraba abusos o in-
sistia en la urgente necesidad de una reforma,
Primitivo aprobaba, allanaba el camino, sugeria
medios, de palabra se entiende; al llegar a la rea-
lizacion, ya era harina de otro costal: empezaban
las dificultades, las dilaciones: que hoy... que ma~
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fiafa... No hay fuerza comparable a la inercia.
Primitivo decia a Julian para consolarle:

— Una cosa es hablar, y otra hacer...

O matar a Primitivo, o entregarsele a discre-
cion : el capellan comprendia que no quedaba otro
recurso. Fue un dia a desahogar sus cuitas con
D. Eugenio, el abad de Naya, cuyos discretos pa-
receres le alentaban mucho. Encontréle todo albo-
rotado con los noticiones politicos, que acababan
de confirmar los pocos periddicos que se recibian
en aquellos andurriales. La marina se habia su-
blevado, echando del trono a la Reina, y ésta se
encontraba ya en Francia, y se constituia un Go-
bierno provisional, y se contaba de una batalla
refiidisima en el puente de Alcolea, y el ejército
se adheria, y el diablo y su madre... Don Eugenio
andaba, de puro excitado, medio loco, proyectando
irse a Santiago sin dilacion para saber noticias
ciertas. jQué dirian el sefior Arcipreste y el abad
de Boan! ;Barbacana? Ahora si que Barbacana
estaba fresco: su eterno adversario Trampeta, ami-
go de los unionista”™ se le montaria encima por los
siglos de los siglos, amén.— Con el embullo de es-
tos acontecimientos, apenas atendié el abad de Na-
ya a las tribulaciones de Julian.
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X111

I ranscurrido algin tiempo de vida familiar
* con suegro y cufiadas, D. Pedro ech6 de me-
nos su huronera. No se acostumbraba a la metrd-
poli arzobispal. Ahogabanle las altas tapias ver-
dosas, los soportales angostos, los edificios de 16-
brego zaguan y escalera sombria que le parecian
calabozos y mazmorras. Fastididbale vivir alli don-
de tres gotas de lluvia meten en casa a todo el
mundo y engendran instantaneamente una triste
vegetacion de hongos de seda, de enormes para-
guas. Le incomodaba la perenne sinfonia de la llu-
via que se deslizaba por los canalones abajo o re-
tifiia en los charcos causados por la depresion de
las baldosas. Quedabanle dos recursos no mas pa-
ra combatir el tedio: discutir con su suegro o ju-
gar un rato en el Casino. Ambas cosas le produje-
ron en breve, no hastio, pues el verdadero hastio
es enfermedad moral propia de los muy refinados
y sibaritas de entendimiento, sino irritacion y sor-
da colera, hija de la secreta conviccién de su infe-
rioridad. Don Manuel era superior a su sobrino
por el barniz de educacion adquirido en dilatados
afos de existencia ciudadana y el consiguiente tra-
to de gentes, asi como por aquel bien entendido
orgullo de su nacimiento y apellido, que la salva-
ba de adocenarse (era su expresion predilecta).
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Aparte de la mania de referir en las sobremesas
y entre amigos de confianza mil anécdotas, no con-
trarias al pudor, pero si a la serenidad del estoma-
go de los oyentes, era D. Manuel persona cortés
y de buenas formas, para presidir, verbigracia, un
duelo, asistir a una junta en la Sociedad Econé-
mica de Amigos del Pais, llevar el estandarte en
una procesion, ser llamado al despacho de un go-
bernador en consulta. Si deseaba retirarse al cam-
po, no le atria tan sélo la perspectiva de dar rienda
suelta a instintos selvaticos, de andar sin corbata,
de no pagar tributo a la sociedad, sino que le soli-
citaban aficiones mas delicadas, de origen moder-
no : el deseo de tener un jardin, de cultivar fruta-
les, de hacer obras de albafiileria, distraccion que
le embelesaba y que en el campo es mas barata
qgue en la ciudad. Ademas, el fino trato de su mu-
jer, la perpetua compafiia de sus hijas suavizara
ya las tradiciones rudas que por parte de los la
Lage conservaba D. Manuel: cinco hembras res-
petadas y queridas civilizan al hombre mas agres-
te. Pie aqui por qué el suegro, a pesar de encon-
trarse cronoldgicamente una generacion mas atras
gue su yerno, estaba moralmente bastantes afios
mas adelante.

Trataba D. Manuel de descortezar a D. Pedro;
y no solo fué trabajo perdido, sino contraprodu-
cente, pues recrudecid su soberbia y fe infundio
mayores deseos de emanciparse de todo yugo. As-
piraba el sefior de la Lage a que su sobrino se esta-
bleciese en Santiago, levantando la casa de los
Pazos y visitandola los veranos solamente, a fin
de recrearse y vigilar sus fincas; y al dar tales con-
sejos a su yerno, los entreveraba con indirectas y
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alusiones, para demostrar que nada ignoraba de
cuanto sucedia en la vieja madriguera de los
Ulloas. Este género de imposicion y fiscalizacion,
aunque tan disculpable, irrit6 a D. Pedro, que,
segun decia, no aguantaba ancas ni gustaba de
ser manejado por nadie del mundo.

— Por lo mismo— declar6 un dia delante de su
mujer—vamos a tomar soleta pronto. A mi nadie
me trae y lleva desde que pasé de chiquillo. Si
callo a veces, es porque estoy en casa ajena.

Estar en casa ajena le exaltaba. Todo cuanto
veia lo encontraba censurable y antipéatico. EIl de-
coroso fausto del sefior de la Lage; sus bandejas
y candelabros de plata; su mueblaje rico y anti-
guo ; la respetabilidad de sus relaciones, compues-
tas de lo mas selecto de la ciudad; su honesta ter-
tulia nocturna de canonigos y personas formales
gue venian a hacerle la partida de tresillo; sus
criados respetuosos, a veces descuidados, pero
nunca insolentes ni entrometidos, todo se le figu-
raba a D. Pedro satira viviente del desarreglo de
los Pazos, de aquella vida torpe, de las comidas
sin mantel, de las ventanas sin vidrios, de la fa-
miliaridad con mozas y gafianes. Y no se le desper-
taba la saludable emulacién, sino la ruin envidia
y su hermano el cefiudo despecho. Unicamente le
consolaban los desatinados amorios de Carmen;
celebraba la gracia, frotdndose las manos, siempre
gue en el Casino se comentaba la procacidad del
estudiante y el descaro de la chiquilla. jQue ra-
biase su suegro! No bastaba tener sillas de damas-
co y alfombras para evitar escandalos.

Los altercados de D. Pedro con su tio iban
agriandose, y vino a envenenarlos la discusion po-

Ayuntamiento de Madrid



138 1.0S PAZOS DE ULLOA

litica, que enzarza mas que ninguna otra, especial-
mente a los que discuten por impresion, sin ideas
fijas y razonadas. Fuerza es confesar que el mar-
gués estaba en este caso. Don Manuel no era nin-
gun lince, pero afiliado platénicamente desde mu-
cho atras al partido moderado puro, hecho a leer
periédicos, conocia la rutina; y habia tomado tan
a contrapelo el chasco de Gonzélez Bravo y la
marcha de Isabel I, que se disparaba, poniéndose
a dos dedos de ahogarse, cuando el sobrino, por
molestarle, le contradecia, disculpaba a los revo-
lucionarios, repetia las enormidades que la prensa
y las lenguas de entonces propalaban contra la ma-
jestad caida, y aparentaba creerlas como articulo
de fe. El tio le rebatia con acritud y calor, alzando
al cielo las gigantescas manos.

— Alla en las aldeas— decia— se traga todo, has-
ta el mayor disparate... No tenéis formado el cri-
terio, hijo, no tenéis formado el criterio, esa es
vuestra desgracia... Lo mirdis todo al través de
un punto de vista que os forjais vosotros mis-
mos... (este tremendo disparate debia de haberlo
aprendido D. Manuel en algan articulo de fondo.)
Hay que juzgar con la experiencia, con la sen-
satez.

—¢Y usted se figura que somos tontos los que
venimos de alla?... Puede ser que adn tengamos
mas pesquis, y veamos lo que ustedes no ven...
(Aludia a su prima Carmen, colgada de la galeria
en aquel momento). Créame usted, tio, en todas
partes hay bobalicones que se maman el dedo...
iVaya si los hay!

La discusion tomaba caracter personal v agre-
sivo ; solia esto ocurrir a la hora de la sobremesa;
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las tazas del café chicaban furiosas contra los pla-
tillos; D. Manuel, trémulo de coraje, vertia el ani-
sete al llevarlo a la boca; tio y sobrino alzaban la
voz mucho mas de lo regular, y, después de algun
descompasado grito o frase dura, habia instantes
de armado silencio, de muda hostilidad, en que
las chicas se miraban, y Nucha, con la cabeza ba-
ja, redondeaba bolitas de miga de pan, o doblaba
muy despacio las servilletas de todos deslizando-
las en las anillas. Don Pedro se levantaba de re-
pente, rechazando su silla con energia, y, haciendo
temblar el piso bajo su andar fuerte, se largaba
al Casino, donde las mesas de tresillo funciona-
ban dia y noche.

Tampoco alli se encontraba bien. Sofocébale
cierta atmosfera intelectual, muy propia de ciu-
dad universitaria. Compostela es pueblo en que
nadie quiere pasar por ignorante, y comprendia el
sefiorito cuanto se mofarian de él y qué chacota
se le preparaba, si se averiguase con certeza que
no estaba fuerte en ortografia ni en otras ias nom-
bradas alli a menudo. Se le sublevaba su amor
propio de monarca indiscutible en los Pazos de
Ulloa al verse tenido en menos que unos catedra-
ticos acatarrados y pergaminosos, y aun que unos
estudiantes troneras, con las botas rotas y el ce-
rebro caliente y vibrante todavia de alguna lec-
tura de autor moderno, en la Biblioteca de la Uni-
versidad o en el gabinete del Casino. Aquella vida
era sobrado activa para la cabeza del sefiorito, so-
brado entumecida y sedentaria para su cuerpo; la
sangre se le requemaba por falta de esparcimiento
y ejercicio, la piel le pedia con mucha necesidad
bafios de aire y sol, duchas de lluvia, friegas de
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espinos y escajos, jplena inmersion en la atmos-
fera montés!

No podia sufrir la nivelacion social que impone
la vida urbana; no se habituaba a contarse como
namero par en un pueblo, habiendo estado siem-
pre de nones en su residencia feudal. ;(Quién era
él en Santiago? Don Pedro Moscoso a secas: me-
nos aun: el yerno del sefior de la Lage, el marido
de Nucha Pardo. ElI marquesado alli se habia des-
hecho como la sal en el agua, merced a la malicia
de un viejecillo. miembro del maldiciente triunvi-
rato, a quien correspondia, por su acerada y pro-
digiosa memoria y afios innumerables, el ramo de
averiguacion y esclarecimiento de afiejos sucedi-
dos, asi como al mas joven, que conocemos ya, to-
caban las investigaciones de actualidad, viniendo
a ser cronista el uno y analista el otro de la metré-
poli. El cronista, pues, hizo su oficio desentrafian-
do la genealogia entera y verdadera de las casas de
Cabreira y Moscoso, probando ce por be que el
titulo de Ulloa no correspondia ni podia corres-
ponder sino al duque de tal y cual, grande de Es-
pafia, etc.; y demostrandolo mediante oportuna
exhibicion de la Guia de Forasteros. Por cierto
qgue al instruir estas diligencias se hizo bastante
burla de D. Pedro y del sefior de la Lage, a quien
se acusaba de haber bordado la cocona de marque-
sa en un juego de sabanas regalado a su hija; ino-
cente desliz que el analista confirmo, especificando
donde y cémo se habian marcado las susodichas
sabanas, y cuanto habia costado el escuson y el pe-
rendengue de la coronita.

Impaciente ya, resolvido D. Pedro la marcha an-
tes de que pasase la inclemencia del invierno, a
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fines de un Marzo muy esquivo y desapacible. Sa-
lia el coche para Cebre tan de madrugada, que no
se veia casi; hacia un frio cruel, y Mucha, acurru-
cada en el rincon del incobmodo vehiculo, se lleva-
ba a menudo el pafiuelo a los ojos, por lo cual su
marido la interpelé con poca blandura:

— ¢ Parece que vienes de mala gana conmigo ?

— jQué cosas tienest— respondio la muchacha,
destapando el rostro y sonriendo.— Es natural que
sienta dejar al pobre papa y... y a las chicas.

— Pues ellas— murmurd el sefiorito— me parece
gue no te echardn memoriales para que vuelvas.

Nucha callé. El carruaje brincaba en los baches
de la salida, y el mayoral, con voz ronca, animaba
al tiro. Alcanzaron la carretera, y rod6 el arma-
toste sobre una superficie mas igual. Nucha reanu-
do el didlogo, preguntando a su marido pormeno-
res relativos a los Pazos, conversacion a que €l se
prestaba gustoso, ponderando hiperbdlicamente la
hermosura y salubridad del pais, encareciendo la
antigiedad del caserdn y alabando la vida comoda
e independiente que alli se hacia.

— No creas— decia a su mujer, alzando la voz
para que no la cubriese el ruido de los cascabeles
y el retemblar de los vidrios— no creas que no hay-
gente fina alli... La casa esta rodeada de sefiorio
principal: las sefioritas de Molende, que son muy
simpéticas; Ramoén Limioso, un cumplido caba-
llero... También nos hard compafia el Abad de
jSTaya... jPues y el nuestro, el de Ulloa, que es
presentado por mi! Ese es tan mio como los pe-
rros que llevo a cazar... No le mando que ladre y
que porte, porque no se me antoja. jYa veras, ya
veras! Alli es uno alguien y supone algo.
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A medida que se acercaban a Cebre, que entra-
ba en sus dominios, se redoblaba la alegre locuaci-
dad de D. Pedro. Sefialaba a los grupos de casta-
fios, a los escuetos montes de aliaga, y exclamaba
regocijadisimo:

— jForo de casa... Foro de casa!... No corre
por ahi una liebre que no paste en tierra mia.

La entrada en Cebre acrecent6é su alborozo. De-
lante de la posada aguardaban Primitivo y Julian;
aquél con su cara de metal, enigmatica y dura, éste
con el rostro dilatado por afectuosisima sonrisa.
Nucha le saludé con no menor cordialidad. Baja-
ron los equipajes, y Primitivo se adelantd, trayen-
do a D. Pedro su lucia y viva yegua castafia. lba
este a montar, cuando reparé en la cabalgadura
gue estaba dispuesta para Nucha, y era una muia
alta, maligna y tozuda, arreada con aparejo re-
dondo, de esos que por formar en el centro una
especie de comba, mas parecen hechos para des-
pedir al jinete que para sustentarlo.

— ¢Colmo no le has traido a la sefiorita la bo-
rrica?— pregunté D. Pedro, deteniéndose antes de
montar, con un pie en el estribo y una mano asida
a las crines de la yegua, y mirando al cazador con
desconfianza.

Primitivo articulé no.sé qué de una pata coja,
de un tumor frio...

—¢Y no hay mas borricos en el pais? ;eh? A
mi no me vengas con eso. Te sobraba tiempo para
buscar diez pollinas. »

Volvidse hacia su mujer, y como para tranqui-
lizar su conciencia, preguntdle:

— ¢Tienes miedo, chica? Tu no estards acos-
tumbrada a montar. (Has andado alguna vez en
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esta casta de aparejos? ¢Sabes tenerte en ellos?

Nucha permanecia indecisa, recogiendo el ves-
tido con la diestra, sin soltar de la otra el saquillo
de viaje. Al cabo murmuro:

— Lo que es tenerme, sé... El afio pasado, cuan-
do estuve de bafios, monté en mil aparejos nunca
vistos... s6lo que ahora...

Solto el traje de repente, llegése a su marido,
y le pas6 un brazo alrededor del cuello, escondien-
do la cara en su pechera como la primera vez que
habia tenido que abrazarle; y alli, en una especie
de murmullo o secreto dulcisimo, acabd la frase
interrumpida. Pintoése en el rostro del marqués la
sorpresa, y casi al mismo tiempo, la exaltacion de
una victoria. Y apretando contra si a su mujer,
con amorosa proteccion, exclamé a gritos:

— O no hay en tres leguas a la redonda una po-
Illina mansa, o aunque la tenga el mismo Dios del
cielo y no la quiera prestar, aqui vendra para ti,
a fe de Pedro Moscoso. Aguarda, hija, aguarda
un minuto nada mas... O, mejor dicho, entra en
la posada y siéntate... A ver, un banco, una silla
para la sefiorita... Espera, Nuchifia, vengo vo-
lando. Primitivo, acompafiame td. Abrigate, Nu-
cha.

Volando no, pero si al cabo de media hora, vol-
vio sin aliento. Traia del ronzal una oronda bo-
rriquilla, bien arreada, docil y segura: la propia
hacanea de la mujer del juez de Cebre. Don Pedro
tomd en brazos a su esposa y la sent6 en la albar-
da, arreglandole la ropa con esmero.
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X1V

A\ si que pudieron conferenciar reservadamente
1 ** capellan y sefiorito, pregunté D. Pedro, sin
mirar cara a cara a Julian:

—¢Y... esa? (Esti todavia por aqui? No la he
visto cuando entramos.

Como Julian arrugase el entrecejo, afiadio:

— Est4, esta... Apostaria yo cien pesos, antes de
llegar, a que usted no habia encontrado modo de
sacudirsela de encima.

— Sefiorito, la verdad...—articul6 Julidn bas-
tante disgustado.— Yo no sé que decir... Ha sido
una cosa que se ha ido enredando... Primitivo me
jurd y perjur6 que la muchacha se iba a casar con
el gaitero de Naya...

— Ya sé quien es—dijo entre dientes D. Pedro,
cuyo rostro se anublo.

— Pues yo... como era bastante natural, lo crei.
Ademés tuve ocasion de persuadirme de que, en
efecto, el gaitero y Sabel... tienen... trato.

—¢Ha averiguado usted todo eso?— interrogo
el marqués con ironia.

— Sefior, yo... Aungque no sirvo mucho para
estas cosas, quise informarme para no caer de
inocente... He preguntado por ahi, y todo el mun-
do estad conforme en que andan para casarse: has-
ta don Eugenio, el abad de Naya, me dijo que el
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muchacho habia pedido ,sus papeles. Y por cierto
gue, a pretexto de no sé qué enredo o dificultad en
los tales papeles dichosos, no se hizo la cosa to-
davia.

Queddse D. Pedro callado, y al fin prorrumpié:

— Es usted un santo. Ya podian venirme a mi
con esas.

— Serior, la verdad es que si tuvieron intencion
de engafiarme... digo que son unos grandisimos
pillos. Y la Sabel, si no estd muerta y penada por
el gaitero, lo figura que es un asombro. Hace dos
semanas fué a casa de don Eugenio, y se le arro-
dill6 llorando y pidiendo por Dios que se diese
prisa a arreglarle el casamiento, porque aquel dia
seria el mas feliz de su vida. Don Eugenio me
lo ha contado, y don Eugenio no dice una cosa por
otra.

— iBribonal! jBribonazal—tartamude6 el sefio-
rito, iracundo, paseadndose por la habitacion acele-
radamente.

Sosegdse no obstante muy luego, y agrego:

— No me pasmo de nada de eso, ni digo que
don Eugenio mienta; pero... usted... es un papa-
natas, un infeliz, porque aqui no se trata de Sa-
bel, ¢entiende usted?, sino de su padre, de su pa-
dre. Y su padre le ha engafiado a usted como a un
chino, vamos. La... mujer esa, bien comprendo que
rabia por largarse: mas Primitivo es abonado para
matarla antes que tal suceda.

— No, si también empezaba yo a maliciarme
€s0... Mire usted que empezaba a maliciarmelo.

El sefiorito se encogié de hombros con desdén,
y exclamo:

— A buena hora... Deje usted ya de mi cuenta

10
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este asunto... Y por lo demas... ;qué tal, qué tal?

— Muy mansos... como corderos... No se me
han opuesto de frente a nada.

— Pero habran hecho de lado cuanto se les an-
toje... Mire usted, don Julian; a veces me dan ga-
nas de empapillarle a usted. Lo mismito que a los
pichones.

Julian replic6 todo compungido:

— Seforito, acierta usted de medio a medio. No
hay forma de conseguir nada aqui si Primitivo se
opone. Tenia usted razén cuando me lo asegura-
ba el afio pasado. Y de algun tiempo aca, parece
gue aun le tienen mayor respeto, por no decir mas
miedo. Desde que se armd la revolucion y andan
agitadas las cosas politicas, y cada dia recibimos
una noticia gorda, creo que Primitivo se mezcla
en esos enredos, y recluta satélites en el pais...
Me lo ha asegurado don Eugenio, afiadiendo que
ya antes tenia subyugada a mucha gente pres-
tando a réditos.

Guardaba silencio D. Pedro. Por fin alz6 la ca-
beza y dijo:

— ¢ Se acuerda usted de la burra que hubo que
buscar en Cebre para mi mujer?

— iNo me he de acordar!

— Pues la sefiora del juez... riase usted un poco,
hombre... la sefiora del juez se avino a prestar-
mela porque iba Primitivo conmigo. Si no...

No hizo Julian reflexién alguna acerca de un
suceso que tanto indignaba al marqués. Al termi-
nar la conferencia, D. Pedro le puso la mano en
el hombro.

—¢Y por qué no me da usted la enhorabuena,
desatento?— exclam6 con aquella misma irradia-
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cion que liabian tenido sus' pupilas en Cebre.

Julian no entendia. El sefiorito se explicd ca-
yéndosele la baba de gozo. Si, sefior, para Octu-
bre, el tiempo de las castafias... esperaba el mun-
do un Moscoso, un Moscoso auténtico y legitimo...
hermoso como un sol ademas.

—¢Y no puede también ser una Moscosita?—
preguntd Julidn después de reiteradas felicita-
ciones.

— jImposible!t—grité el marqués con toda su
alma. Y como el capellan se echase a reir, afiadio:

— Ni de guasa me lo anuncie usted, don Julian...
Ni de guasa. Tiene que ser un chiquillo, porque
si no le retuerzo el pescuezo a lo que venga. Ya
le he encargado a Nucha que se libre bien de
traerme otra cosa méas que un varén. Soy capaz
de romperle una costilla si me desobedece. Dios
no me ha de jugar tan mala pasada. En mi fami-
lia siempre hubo sucesion masculina: Moscosos
crian Moscosos, es ya proverbial. (No lo ha re-
parado usted cuando estuvo almorzandose el pol-
vo del archivo? Pero usted es capaz de no haber
reparado tampoco el estado de mi mujer, si no
le entero yo ahora.

Y era verdad. No sélo no lo habia echado de
ver, sino que tan natural contingencia no se le
habia pasado siquiera por las mientes. La vene-
racién que por Nucha sentia, y que iba acrecen-
tandose con el trato, cerraba el paso a la idea
de que pudieran ocurrirle los mismos percances
fisioldgicos que a las deméas hembras del mundo.
Justificaba esta candorosa nifieria el aspecto de
Nucha. La total inocencia que se pintaba en sus
ojos vagos y como perdidos en contemplaciones
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de un mundo interior, no habia menguado con el
matrimonio; las mejillas, un poco mas redondea-
das, seguian tifiendose del carmin de la verglienza
por el menor motivo. Si alguna variacion podia
observarse, algin signo revelador del transito de
virgen a esposa, era quizd un aumento de pudor;
pudor, por decirlo asi, mas consciente y seguro
de si mismo; instinto elevado a virtud. No se can-
saba Julidn de admirar la noble seriedad de Nu-
cha cuando una chanza atrevida o una palabra
malsonante heria sus oidos; la dignidad natural,
gue era como su propia envoltura, escudo impal-
pable que la resguardaba hasta contra las osadias
del pensamiento; la bondad con que agradecia la
atencion mas leve, pagandola con frases compues-
tas, pero sinceras; la serenidad de toda su perso-
na, semejante al caer de una tarde apacibilisima.
Pareciale a Julian que Nucha era ni mas ni me-
nos que el tipo ideal de la biblica Esposa, el poé-
tico ejemplar de la Mujer fuerte, cuando alin no
se ha borrado de su frente el nimbo del candor, y
sin embargo ya se adivina su entereza y majes-
tad futura. Andando el tiempo, aquella gracia ha-
bia de ser severidad, y a las oscuras trenzas su-
cederian las canas de plata, sin que en la pura
frente imprimiese jamas una mancha el delito, ni
una arruga el remordimiento. jCuan sazonada
madurez prometia tan suave primavera! Al pen-
sarlo, felicitdbase otra vez Julian por la parte que
le ‘cabia en la acertada eleccién del sefiorito.
Con desinteresada satisfaccion se decia a si
mismo que habia logrado contribuir al estableci-
miento de una cosa gratisima’a Dios, e indispen-
sable a la concertada marcha de la sociedad: el
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matrimonio cristiano, lazo bendito," por medio del
cual la Iglesia atiende juntamente, con admirable
sabiduria, a fines espirituales y materiales, santi-
ficando los segundos por medio de los primeros.
l.a indole de tan sagrada instituciéon — discurria
Julian— es opuesta a impudicos extremos y arre-
batos, a romancescos y necios desahogos, ardien-
tes y roncos arrullos de tortola: por eso alguna
vez que el esposo se deslizaba a familiaridades
mas despéticas que tiernas, pareciale al capellan
qgue la esposa sufria mucho, herida en su candida
modestia, en su decente compostura; figurabasele
que la caida de sus parpados, su encendimiento,
su silicio, eran muda protesta contra libertades
impropias del honesto trato conyugal. Si ante él
sucedian tales cosas, a la mesa por ejemplo, Ju-
lian torcia la cara, haciéndose el distraido, o alza-
ba el vaso para beber, o fingia atender a los pe-
rros que husmeaban por alli.

Le asaltaba entonces un escrapulo, de esos que
se quiebran de sutiles. Por muy perfecta casada
gue hiciese Nucha, su condicion y virtudes la lla-
maban a otro estado mas meritorio todavia, mas
parecido al de los angeles, en que la mujer con-
serva como preciado tesoro su virginal limpieza.
Sabia Julidn por su madre que Nucha manifesta-
ba a veces inclinacion a la vida monastica, y daba
en la mania de deplorar que no hubiese entrado
en un convento. Siendo Nucha tan buena para
mujer de un hombre, mejor seria para esposa de
Cristo: y las castas nupcias dejarian intacta la
flor de su inocencia corporal, poniéndola para
siempre al abrigo de las tribulaciones y combates
que en el mundo nunca faltan.
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Estos de los combates le recordaba a Sabel.
¢Quién duda que su permanencia en casa era ya
un peligro para la tranquilidad de la esposa legi-
tima? No imaginaba Julidn riesgos inmediatos,
pero presentia algo amenazador para lo por venir,
i Horrible familia ilegal, enraizada en el viejo ca-
seron solariego como las parietarias y yedras en
los derruidos muros! Al capellan le entraban a
veces impulsos de coger una escoba, y barrer bien
fuerte, bien fuerte, hasta que echase de alli a tan
mala ralea. Pero cuando iba més determinado a
hacerlo, tropezaba en la egoista tranquilidad del
sefiorito y en la resistencia pasiva, incontrastable
del mayordomo. Sucedi6 ademas una cosa que
aumento la dificultad de la barredura: la cocinera
enviada de Santiago empezé a malhumorarse, que-
jandose de que no entendia la cocina, de que la
lefia no ardia bien, del humo, de todo; Sabel. muy
servicial, acudié a ayudarla;y a los pocos dias la
cocinera, cansada de aldea, se despidié con malos
modos, y Sabel quedd en su sitio, sin que media-
sen mas férmulas para el reemplazo que asir el
mango de la sartén cuando la otra lo solt6. Julian
no tuvo ni tiempo de protestar contra este cambio
de ministerio y vuelta al antiguo régimen. Lo cier-
to es que la familia espuria se mostraba por en-
tonces incomparablemente humilde: a Primitivo
no se le encontraba sino llaméandole cuando hacia
falta: Sabel se eclipsaba apenas dejaba la comida
puesta a la lumbre y confiada al cuidado de las
mozas de fregadero: el chiquillo parecia haberse
evaporado.

Y con todo, al capellan no le llegaba la camisa
al cuerpo. jSi Nucha se enteraba! ;Y quién duda
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gue se enteraria en el momento menos pensado?
Por desgracia, la nueva esposa mostraba aficién
suma a recorrer la casa, a informarse de todo, a
escudrifiar los sitios mas recénditos y trasconeja-
dos, verbigracia, desvanes, bodegas, lagar, palo-
mar, hdrreos, tulla, perreras, cochiqueras, galline-
ro, establos, herbeiros y depoésitos de forraje.
No le llegaba a Julian la camisa al cuerpo, tem-
blando que en alguna de estas dependencias reci-
biese Nucha a boca de jarro, por impensado inci-
dente, la atroz revelacion. Y al mismo tiempo,
¢como oponerse al Gtil merodeo del ama de casa
hacendosa por sus dominios? Parecia que con la
joven sefiora entraban en cada rincén de los Pa-
zos la alegria, la limpieza y el orden, y que la
saludaba el rapido bailotear del polvo arremoli-
nado por las escobas, la vibracion del rayo de sol
proyectado en escondrijos y zahurdas donde las
espesas telarafias no lo habian dejado penetrar
desde afios antes.

Seguia Julidn a Nucha en sus exploraciones, a
fin de vigilar y evitar, si cabia, cualquier suceso
desgraciado. Y, en efecto, su intervencion fue
provechosa cuando Nucha descubrié en el galli-
nero cierto pollo implume. El caso merece refe-
rirse despacio.

Habia observado Nucha que en aquella casa de
bendicion, las gallinas no ponian jamas, o si po-
nian no se veia la postura. Afirmaba D. Pedro
gue se gastaban al afio bastantes ferrados de cen-
teno y mijo en el corral; y con todo eso,, las mal-
ditas gallinas no daban nada de si. Lo que es ca-
carear, cacareaban como descosidas, indicio evi-
dente de que andaban en tratos de soltar el huevo;
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ofase el himno triunfal de las fecundas, a la vez
gue el blando cloquear de las lluecas; se iba a ver
el nido, se advertia en él suave calorcillo, se dis-
tinguia la paja prensada, sefialando en relieve la
forma del huevo... Y nada: que no se podia jun-
tar ni para una mala tortilla. Nucha permanecia
ojo alerta. Un dia que acudi6 mas diligente al
cacareo delator, divis6 agazapado en el fondo del
gallinero, escondiéndose como un ratoncillo, a un
rapaz de pocos afios. S6lo asomaban entre la paja
de la nidadura sus descalzos pies. Nucha tiré de
ellos, y sali6 el cuerpo, y tras del cuerpo las ma-
nos, en las cuales venia el plato que apetecia el
ama de casa, pues los huevos que el chic6 acaba-
ba de ocultar se le habian roto con la prisa, y la
tortilla estaba alli medio hecha, cascada, por lo
menos.

— jAh, picaro!—exclam6 Nucha, cogiéndole y
sacandole afuera, a la luz del corral.—iTe voy a
desollar vivo, gran tunante! jYa sabemos quién
es el zorro que se come los huevos! Hoy te pon-
go el trasero en remojo, donde no lo veas.

Agitdbase y perneaba el ladrén en miniatura;
Nucha sintié lastima, imaginandose que solloza-
ba con desconsuelo. Apenas logr6 verle un minu-
to la cara, desviandole de ella los brazos, pudo
convencerse de que el muy insolente no hacia sino
rcirsc a mas y mejor, y también notar la extraor-
dinaria lindeza del desharrapado chicuelo. Julian,
testigo inquieto de esta escena, se adelant6 y qui-
so arrebatarselo a Nucha.

— Déjemelo usted, don Julidn...— suplicé ella.—
iQué guapo, qué pelo, qué ojos! ;De quién es
esta criatura?
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Nunca el timorato capellan sinti6 tantas ganas
de mentir. No ating, sin embargo.

— Creo... — tartamude6 atragantandose — creo
gué... de Sabel, la que guisa estos dias.

—¢De la criada? Pero... ¢esta casada esa
chica?

Creci6é la turbacion de Juliadn. De esta vez te-
nia en la garganta una pera de ahogo.

— No, sefiora; casada, no... Ya sabe usted
gue... desgraciadamente... las aldeanas, por aqui...
no es comuan que guarden el mayor recato... De-
bilidades humanas...

Sent6se Nucha en un poyo del corral que con
el gallinero lindaba, sin soltar al chiquillo, empe-
fiandose en verle la cara mejor. El porfiaba en
taparla con manos y brazos, pegando respingos de
conejo montes cautivo y sujeto. Solo se descu-
bria su cabellera, el monte de rizos castafios como
la propia castafia madura, envedijados, revueltos
con briznas de paja y motas de barro seco, y el
cuello y nuca dorados por el sol.

—Julian, ¢itiene usted ahi una pieza de dos
cuartos ?

— Si, sefiora.

— Toma, rapacifio... A ver si me pierdes el
miedo.

Fue eficaz el conjuro. Alarg6 el chiquillo la
mano, y metié rapidamente en el seno la moneda.
Nucha vio entonces el rostro redondeado, hoyo-
so, graciosisimo y correcto a la vez, como el de
los amores de bronce que sostienen mecheros y
lamparas. Una risa entre picaresca y celestial ale-
graba tan linda obra de la naturaleza. Nucha le
planté un beso en cada carrillo.
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— jQué monada! jDios le bendiga! ;Cémo te
llamas, pequefio?

— Perucho— contest6 el pilludo con sumo des-
enfado.

— iEl nombre de mi marido— exclamé la se-
fiorita con viveza.— ;Apostemos a que es su ahi-
jado? ¢Eh?

— Es su ahijado, su ahijado— se apresurd a de-
clarar Julian, que desearia ponerle al chico un
tapon en aquella boca risuefia, de carnosos labios
cupidinescos. No pudiendo hacerlo, intent6 sacar
la conversacion de terreno tan peligroso.

— ¢Para qué querias t0 los huevos? Dilo, y te
doy otros dos cuartos; anda.

— Los vendo— declaré Perucho concisamente.

—¢Con que los vendes, eh? Tenemos aqui un
negociante... (Y a quién los vendes?

— A las mujeres de por ahi, que van a la dia ...

— ¢ Sepamos a como te pagan ?

— Dos cuartos por la duda.

— Pues mira— dijole Nucha carifiosamente,—
de aqui en adelante me los vas a vender a mi, que
te pagaré otro tanto. Por lo bonito que eres, no
quiero refiirte ni enfadarme contigo. jQuia! Va-
mos a ser muy amigotes td y yo. Lo primerito
que te he de regalar son unos pantalones... No
andas muy decente que digamos.

En efecto, por los desgarrones y aberturas del
sucio calzon de estopa del chico hacian irrupcion
sus fresquisimas y lozanas carnes, cuya morbi-
dez no alcanzaba a encubrir el fango y suciedad
qgue les servia de vestidura, a falta de otra mas
decorosa.

— jAngelitos! — murmur6é Nucha. — jParece
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mentira que los traigan asi! Yo no sé como no
se matan, como no perecen de frio... Julian, hay
gue vestir a este nifio Jesus.

— i Si, buen nifio Jesus esta él-—grufié Julian.
— iEl mismisimo enemigo malo, Dios me perdo-
ne! No le tenga lastima, sefiorita: es un diablillo
mas travieso que un mico... Lo que no hice yo
para ensefiarle a leer y escribir, para acostum-
brarle a que se lavase esos hocicos y esas patas!
iNi atandolo, sefiorita, ni atandolo! Y esta mas
sano que una manzana con la vida que trae. Ya
se ha caido dos veces al estanque este afio, y de
una por poco se ahoga.

—Vaya, Julian, ¢qué quiere usted que haga a
su edad? No ha de ser formal como los mayores.
Ven conmigo, rapaz, que voy a arreglarte algo
para que te tapes esas piernecitas. ;{No tiene cal-
zado? Pues hay que encargarle unos zuecos bien
fuertes, de alamo... Y le voy a predicar un ser-
moén a su madre para que me lo enjabone todos
los dias. Usted le va a dar leccion otra vez. O le
haremos ir a la escuela, que serd lo mejor.

No hubo quien apease a Nucha de su caritativo
propésito. Julian estaba con el alma en un hilo,
temiendo que de semejante aproximacion resul-
tase alguna catastrofe. No obstante, la bondad
natural de su corazén hizo que se interesase nue-
vamente por aquella obra pia, que ya habia in-
tentado sin fruto. Veia en ella mayor demostra-
cion de la hermosura moral de Nucha. Pareciale
gue era providencial el que la sefiorita cuidase a
aquel mal retofio de tronco ruin. Y Nucha entre
tanto se divertia infinito con su protegido; ha-
cianle gracia su propia desvergienza, sus instin-
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tos truhanescos, su afan por apandar huevos y
fruta, su avidez al coger las monedas, su aficion
al vino y a los buenos bocados. Aspiraba a ende-
rezar aquel arbolito tierno, civilizdndole a la vez
la piel y el espiritu. Obra de romanos, decia el
capellan.

XV

I-%or entonces se dedicd el matrimonio Mosco-

so a pagar visitas de la aristocracia circun-
vecina. Nucha montaba la borriquilla, y su mari-
do la yegua castafia: Julian los acompafiaba en
muia: alguno de los perros favoritos del marqués
se incorporaba a la comitiva siempre, y dos mo-
zos, vestidos con la ropa dominguera, la méas bor-
dada faja, el sombrero de fieltro nuevecito, em-
pufiando varas verdes que columpiaban al andar,
iban de espolistas, encargados de tener mano de
las monturas cuando se apeasen los jinetes.

La tanda empezé por la sefiora jueza de Cebre.
Abrié la puerta una criada en pernetas, que al
ver a Nucha bajarse de su cabalgadura y arreglar
los volantes del traje con el mango de la sombri-
lla, eché a correr despavorida hacia el interior de
la casa, clamando como si anunciase fuego o la-
drones:

— Sefora... jAy, mi sefiora! jUnos sefiores...
hay unos sefiores aqui!
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Ninguin eco respondié a sus alaridos de cons-
ternacion; pero, transcurridos breves minutos,
aparecio en el zaguan el juez en persona, desha-
ciéndose en excusas por la torpeza de la mucha-
cha: era inconcebible el trabajo que costaba do-
mesticarlas; se les repetia mil veces la misma
cosa, ¥ nada, no aprendian a recibir a las... pues...
de la manera que... Al murmurar asi, arqueaba
el codo ofreciendo a Nucha el sostén de su brazo
para subir la escalera; y siendo ésta tan angosta
gue no cabian dos personas de frente, la sefiora
de Moscoso pasaba los mayores trabajos del mun-
do intentando asirse con las yemas de los dedos
al brazo del buen sefior, que subia dos escalones
antes que ella, todo torcido y sesgado. Llegados
a la puerta de la sala, el juez empez6 a palparse,
buscando ansiosamente algo en los bolsillos, ar-
ticulando a media voz monosilabos entrecortados
y exclamaciones confusas. De repente exhal6 una
especie de bramido terrible.

— Pepa... jPepaaaaa!

Se oyo0 el clac! de los pies descalzos, y el juez
interpelé a la famula:

—¢La llave, vamos a ver? ;Donde Judas has
metido la llave?

Pepa se alargaba ya a toda prisa, y el juez,
cambiando de tono y pasando de la mas furiosa
ronquera a la méas meliflua dulzura, empujo la
puerta y dijo a Nucha:

— Por aqui, sefiora mia; por aqui... tenga us-
ted la bondad...

La sala estaba completamente a obscuras: Nu-
cha tropez6 con una mesa, a tiempo que el juez
repetia:
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— Tenga usted la bondad de sentarse, sefora
mia... Usted dispense...

La claridad que bafié la habitacion una vez
abiertas las maderas de la ventana, permitié a
Nucha distinguir al fin el sofa de repis azul, los
dos sillones haciendo juego, el velador de caoba,
la alfombra tendida a los pies del sofa y que re-
presentaba un ferocisimo tigre de Bengala, coloi-
de canela fina. Al juez todo se le volvia acomo-
dar a los visitadores, insistiendo mucho en si al
marqués de Ulloa le convenia la luz de frente o
estaria mejor de espaldas a la vidriera: al mismo
tiempo lanzaba ojeadas de sobresalto en derredor,
porque le iba sabiendo mal la tardanza de su mu-
jer en presentarse. Esforzdbase en sostener la
conversacién; pero su sonrisa tenia la contraccion
de una mueca, y su ojo severo se volvia hacia la
puerta muy a menudo. Al cabo se oyé en el corre-
dor crujido de enaguas almidonadas: la sefiora
jueza entrd, sofocada y compuesta de fresco, se-
gun claramente se veia en todos los pormenores
de su tocado: acababa de embutir su respetable
humanidad en el corsé, y, sin embargo, no habia
logrado abrochar los ultimos botofies del corpino
de seda: el mofio postizo, colocado a escape, se
torcia, inclindndose hacia la oreja izquierda: traia
un pendiente desabrochado, y no habiéndole lle-
gado el tiempo para calzarse, escondia con mil
trabajos, entre los volantes pomposos de la falda
de seda, las babuchas de orillo.

Aunque Nucha no pecaba de burlona, no pudo
menos de hacerle gracia el atavio de la jueza, que
pasaba por el figurin vivo de Cebre, y a hurta-
dillas sonri6 a Julian, mostrandole con impercep-
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tibie guifio los collares, dijes y broches que lucia
en el cuello la sefiora, mientras ésta, a su vez, de-
voraba e inventariaba el sencillo adorno de la re-
cién casada santiaguesa. La visita fué corta, por-
qgue el marqués deseaba cumplir aguel mismo dia
con el Arcipreste, y la parroquia de Loiro distaba
una legua por lo menos de la villita de Cebre. Se
despidieron de la autoridad judicial tan ceremo-
niosamente como habfan entrado, con los mismos
requilorios de brazo y acompafiamiento, y muchos
ofrecimientos de casa y persona.

Era preciso para ir a Loiro internarse bastante
en la montafia, y seguir una senda llena de des-
pefiaderos y precipicios, que sélo se hacia practi-
cable al acercarse a los dominios del arciprestaz-
go, vastos y ricos algin dia, hoy casi anulados
por la desamortizacién. La rectoral daba sefiales
de su esplendor pasado; su aspecto era conven-
tual ; al entrar y apearse en el zaguan, los sefiores
de Ulloa sintieron la impresién del frio subterra-
neo de una ancha cripta abovedada, donde la voz
humana retumbaba de un modo extrafio y solem-
ne. Por la escalera de anchos peldafios y monu-
mental balaustre de piedra, bajaba dificultosamen-
te, con la lentitud y el balanceo con que caminan
los osos puestos en dos pies, una pareja de seres
humanos monstruosa, deforme, que lo parecia
mas viéndola asi reunida: el Arcipreste y su her-
mana. Ambos jadeaban; su dificultosa respiracion
parecia el resuello de un accidentado: las triples
roscas de la papada y el rollo del pestorejo aureo-
laban con formidable nimbo de carne las faces
moradas, de puro inyectadas de sangre espesa;y
cuando se volvian de espaldas, en el mismo sitio

«
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en que el Arcipreste lucia la tonsura, ostentaba
su hermana un mofito de pelo gris, analogo al
gue gastan los toreros. Nucha, a quien el recibi-
miento del juez y el tocado de su sefiora habian
puesto de buen humor, volvié a sonreir disimula-
damente, sobre todo al notar los quid-proquos de
la conversacién, producidos por la sordera de los
dos respetables hermanos. No desmintiendo éstos
la hospitalaria tradicion campesina, hicieron pa-
sar a los visitadores, quieras no quieras, al come-
dor, donde un marmolillo se hubiese reido también
observando cémo la mesa del refresco, la misma
en que comian a diario los duefios de casa, tenia
dos escotaduras, una frente a otra, sin duda des-
tinadas a alojar desahogadamente la rotundidad
de un par de abdémenes gigantescos.

El regreso a los Pazos fué animado por comen-
tarios y bromas acerca de las visitas: hasta Julian
di6 de mano a su formalidad y a su indulgencia
acostumbradas para divertirse a cuenta de la mesa
escotada y del almacén de quincalla que la sefiora
jueza lucia en el pescuezo y seno. Pensaban con
regocijo en que al dia siguiente se les preparaba
otra excursion del mismo género, sin duda igual-
mente divertida: tocdbales ver a las sefioritas de
Molende y a los sefiores de Limioso.

Salieron de los Pazos tempranito, porque bien
necesitaban toda la larga tarde de verano para
cumplir el programa; y acaso no les alcanzaria,
si no fuese porque a las sefioritas de Molende no
las encontraron en casa: una mocetona que pasa-
ba cargada con un haz de hierba explicé dificil-
mente que las sefioritas iban en la feria de Vila-
morta, y sabe Dios cuando volverian de alld. Le
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pes6 a Nucha, porque las sefioritas, que habian
estado en los Pazos a verla, le agradaban, y eran
jos Unicos rostros juveniles, las Unicas personas
en quienes encontraba reminiscencias de la cha-
chara alegre y del fresco pico de sus hermanas,
a las cuales no podia olvidar. Dejaron un recado
de atencion a cargo de la mocetona y torcieron
monte arriba, camino del Pazo de Limioso.

El camino era dificil v se reforcia en espiral
alrededor de la montafia; a uno y otro lado las
cepas de vifia, cargadas de follaje, se inclinaban
sobre él como para borrarlo. En la cumbre ama-
rilleaba a la luz del sol poniente un edificio pro-
longado, con torre a la izquierda, y a la derecha
un palomar derruido, sin techo ya. Era la sefio-
rial mansion de Limioso, un tiempo castillo ro-
qguero, nido de azor colgado en la escarpada um-
bria del montecillo solitario, tras del cual, en el
horizonte, se alzaba la cuspide majestuosa del in-
accesible Pico Leiro. No se conocia en todo el
contorno, ni acaso en toda la provincia, casa in-
fanzona mas linajuda ni mas vieja, y a cuyo nom-
bre afiadiesen los labriegos con acento mas res-
petuoso el calificativo de Paco, palacio, reservado
a las moradas hidalgas.

Desde bastante cerca, el Pazo de Limioso pa-
recia deshabitado, lo cual aumentaba la impresion
melancélica que producia su desmantelado palo-
mar. Por todas partes indicios de abandono y
ruina: las ortigas obstruian la especie de plazole-
ta o patio de la casa: no faltaban vidrios en las
vidrieras, por la razén plausible de que tales vi-
drieras no existian, y aun alguna madera, arran-
cada de sus goznes, pendia torcida, como un jiron

n
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en un traje usado. Hasta las rejas de la planta
baja, devoradas de orin, subian las plantas para-
sitas, y festones de yedra seca y raquitica corrian
por entre las junturas desquiciadas de las piedras.
Estaba el portén abierto de par en par, como
puerta de quien no teme a ladrones; pero al soni-
do mate de los cascos de las monturas en el piso
herboso del patio, respondieron asmaticos ladri-
dos, y un mastin y dos perdigueros se abalanza-
ron contra los visitantes, desperdiciando por las
fauces el poco brio que les quedaba, pues ninguno
de aquellos bichos tenia mas que un erizado pela-
je sobre una armazén de huesos prontos a aguje-
rearlo al menor descuido. ElI mastin no podia, li-
teralmente, ejecutar el esfuerzo del ladrido: tem-
blabanle las patas, y la lengua le salia de un pal-
mo entre los dientes, amarillos y roidos por la
edad. Apaciguaronse los perdigueros a la voz del
sefior de Ulloa, con quifcn habian cazado mil ve-
ces; no asi el mastin, resuelto sin duda a morir
en la demanda, y a quien solo acall6 la aparicion
de su amo el sefiorito de Limioso.

¢Quién no conoce en la montafa al directo des-
cendiente de los paladines y riconombres gallegos,
al infatigable cazador, al acérrimo tradicionalis-
ta? Ramoncifio Limioso contarla a la sazon poco
mas de veintiséis afios, pero ya sus bigotes, sus
cejas, su cabello y sus facciones todas tenian una
gravedad melancélica y dignidad algin tanto bur-
lesca para quien por primera vez lo veia. Su en-
tristecido arqueo de cejas le prestaba vaga seme-
janza con los retratos de Quevedo; su pescuezo
flaco pedia a voces la golilla, y en vez de la vara
gue tenia en la mano, la imaginacion le otorgaba
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una espada de cazoleta. Donde quiera que se en-
contrase aquel cuerpo larguirucho, aquel gaban
raido, aquellos pantalones con rodilleras y tal cual
remiendo, no se podia dudar que, con sus pobres
trazas, Ramoén Limioso era un verdadero sefior
desde sus principios— asi decian los aldeanos—y
no hecho a pufietazos, como otros.

Lo era hasta en el modo de ayudar a Nucha a
bajarse de la borrica, en la naturalidad galante
con que le ofrecia, no el brazo, sino, a la antigua
usanza, dos dedos de la mano izquierda para que
en ellos apoyase la palma de su diestra la sefiora
de Ulloa. Y con el decoro propio de un paso de
minueto, la pareja entr6 por el Pazo de Limioso
adelante, subiendo la escalera exterior que condu-
cia al claustro, no sin peligro de rodar por ella,
tales estaban de carcomidos los venerables esca-
lones. El tejado del claustro era un puro calado:
veianse, al través de las tejas y las vigas, innume-
rables retales de terciopelo azul celeste; la cria
de las golondrinas piaba dulcemente en sus nidos,
cobijados en el sitio mas favorable, tras el blason
de los Limiosos, repetido en el capitel de cada
pilar en tosca escultura— tres peces bogando en
un lago, un ledn sosteniendo una cruz.— Fué peor
cuando entraron en la antesala. Muchos afios ha-
cia que la polilla y la vetustez habian dado cuenta
de la tablazon del piso; y no alcanzando sin duda
los medios de los Limiosos a echar piso nuevo,
se habian contentado con arrojar algunas tablas
sueltas sobre los pontones y las vigas, y por tan
peligroso camino cruzé tranquilamente el sefiori-
to sin dejar de ofrecer los dedos a Nucha y sin
gue ésta se atreviese a solicitar méas firme apoyo.
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Cada tablén en que sentaba el pie se alzaba y blan-
dia, descubriendo abajo la negra profundidad de
la bodega, con sus cubas vestidas de telarafias.
Atravesaron impavidos el abismo y penetraron en
la sala, que al menos poseia un piso clavado, aun-
qgue en muchos sitios roto y en todos casi reducido
a polvo sutil por el taladro de los insectos.

Nucha se quedd inmévil de sorpresa. EIl un
angulo de la sala medio desaparecia bajo un gran
acervo de trigo un mueble soberbio, un varguefio
incrustado de concha y marfil: en las paredes,
del betun de los cuadros viejos y ahumados se
destacaba a lo mejor una pierna de santo marti-
rizado, toda contraida, o el anca de un caballo,
0 la cabeza carrilluda de un angelote; frente a
la esquina del trigo se alzaba un estrado revesti-
do de cuero de Cordoba, que aln conservaba su
rica coloracién y sus oros intensos; ante el estra-
do, en semicirculo, magnificos sitiales tallados,
con asiento de cuero también, y entre el trigo y
el estrado, sentadas en tallos— asientos de tronco
de roble bruto, como los que usan los labriegos
mas pobres— dos viejas secas, palidas, derechas,
vestidas de habito del Carmen, hilaban.

Jamas habia creido la sefiora de Moscoso que
veria hilar mas que en las novelas o en los cuen-
tos, a no ser a las aldeanas, y le produjo singular
efecto el espectaculo de aquellas dos estatuas bi-
zantinas, que tales parecian por su quietud y los
rigidos pliegues de su ropa, manejando el huso y
la rueca, y suspendiendo a un mismo tiempo la
labor cuando ella entré. En nombre de las dos es-
tatuas— que eran las tias paternas del sefiorito de
Limioso— habia visitado éste a Nucha; vivia tam-
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bien en el Pazo el padre, paralitico y encamado;
pero a éste nadie le echaba la vista encima: su
existencia era como un mito, una leyenda de la
montafia. Las dos ancianas se irguieron y tendie-
ron a Nucha los brazos con movimiento tan si-
multaneo, que no supo a cuél de ellas atender, y
a la vez, y en las dos mejillas, sinti6 un beso de
hielo, un beso dado sin labios y acompafiado del
roce de una piel inerte. Sintio también que le asian
las manos otras manos despojadas de carne, con-
suntas, amojamadas y momias; comprendié que
la guiaban hacia el estrado, y que le ofrecian uno
de los sitiales, y apenas se hubo sentado en él, co-
nocié con terror que el asiento se desvencijaba,
se hundia; que se largaba cada pedazo del sitia!
por su lado sin crujidos ni resistencia; y con el
instinto de la mujer en cinta, se puso de pie, de-
jando que la ultima prenda del esplendor de los
Limiosos se derrumbase en el suelo para siempre...

Salieron del goteroso Pazo cuando ya anoche-
cia, y sin que se lo comunicasen, sin que ellos mis-
mos pudiesen acaso darse cuenta de ello, callaron
todo el caminp, porque les oprimia la tristeza in-
explicable de las cosas que se van.
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XVI

j ebia el sucesor de los Moscosos de andar ya
cerca de este mundo, porque Nucha cosia
sin descanso prendas menudas semejantes a ropa
de mufiecas. A pesar de la asiduidad en la labor,
no se desmejoraba; al contrario, parecia que cada
pasito de la criatura hacia la luz del dia era en
beneficio de su madre. No podia decirse que Nu-
cha hubiese engruesado; pero sus formas se lle-
naban, volviéndose suaves curvas lo que antes
eran angulos y planicies. Sus mejillas se sonro-
seaban, aunque le velaba frente y sienes esa ligera
nube obscura conocida por pafio. Su pelo negro
parecia mas brillante y copioso; sus 0jos menos
vagos y mas humedos; su boca mas fresca y roja.
Su voz se habia timbrado con notas graves. En
cuanto al natural aumento de su persona, no era
mucho ni la afeaba, prestando solamente a su
cuerpo la dulce pesadez que se nota en el de la
Virgen, en los cuadros que representan la Visita-
cion. La colocacion de sus manos extendidas sobre
el vientre como para protegerlo, completaba la
analogia con las pinturas de tan tierno asunto.
Hay que reconocer que D. Pedro se portaba
bien con su esposa durante aquella temporada de
expectacion. Olvidando sus acostumbradas co-
rrerias por montes y riscos, la sacaba todas las
tardes, sin faltar una, a dar paseitos higiénicos,
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que crecian gradualmente; y Nucha, apoyada en
su brazo, recorria el valle en que los Pazos de
Ulloa se esconden, sentdndose en los murallones
y en los ribazos al sentirse muy fatigada. Don Pe-
dro atendia a satisfacer sus menores deseos: en
ocasiones se mostraba hasta galante, trayéndole
las flores silvestres que le llamaban la atencién,
o ramas de madrofio y zarzamora cuajadas de
fruto. Como a Nucha le causaban fuerte sacudi-
miento nervioso los tiros, no llevaba jamas el se-
fiorito su escopeta, y habia prohibido expresamen-
te a Primitivo cazar por alli. Parecia que la lefio-
sa corteza se le iba cayendo poco a poco al mar-
qués, y que su corazon bravio y egoista se inmu-
taba, dejando asomar, como entre las grietas de
una pared florecillas parasitas, blandos afectos de
esposo y padre. Si aquello no era el matrimonio
cristiano soflado por el excelente capellan, viven
los cielos que debia de asemejarsele mucho.

Julian bendecia a Dios todos los dias. Su devo-
cion habia'vuelto, no a renacer, pues no muriera
nunca; pero si a reavivarse y encenderse. A me-
dida que se acercaba la hora critica para Nucha,
el capellan permanecia mas tiempo de rodillas
dando gracias al terminar la misa; prolongaba
mas las letanias y el rosario; ponia mas alma y
fervor en el cotidiano rezo. Y no entran en la
cuenta dos novenas devotisimas, una a la Virgen
de Agosto, otra a la Virgen de Septiembre. Figu-
rdbasele este culto mariano muy adecuado a las
circunstancias, por la conviccion cada vez mas
firme de que Nucha era viva imagen de Nuestra
Sefiora, en cuanto una mujer concebida en peca-
do puede serlo.
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Al obscurecer de una tarde de Octubre estaba
Julian sentado en el poyo de su ventana, engolfa-
do en la lectura del Padre Nieremberg. Sintié pa-
sos precipitados en la escalera. Conocié el modo
de pisar de D. Pedro. El rostro del sefior de Ulloa
derramaba satisfaccion.

— ¢Hay novedades?— pregunté Julian soltando
el libro.

—iYa lo creo! Nos liemos tenido que volver
del paseo a escape

—¢Y han ido a Cebre por el médico?

— Va alld Primitivo.

Julian torcié el gesto.

— No hay que asustarse... Detras de él van a
salir ahora mismo otrofe dos propios... Queria ir
yo en persona, pero Nucha dice que no se queda
ahora sin mi.

— Lo mejor seria ir yo también por si acaso -
exclamd Julian.— Aunque sea a pie y de noche...

Lanzé D. Pedro una de sus terribles y mofado-
ras carcajadas.

— jUsted!— clamé sin cesar de reir. — jYaya
una ocurrencia, don Julian!

El capellan bajé los ojos y fruncidé el rubio
cefio. Sentia cierta vergiienza de su sotana, que
le inutilizaba para prestar el menor servicio en
tan apretado trance. Esto en cuanto sacerdote.
Como hombre, tampoco podia penetrar en la céa-
mara donde se cumplia el misterio. Sélo tenian
derecho a ello dos varones: el esposo y el otro, €
que Primitivo iba a buscar; el representante de
la ciencia humana. Acongojoése el espiritu de Ju-
lidln pensando en que el recato de Nucha iba a
ser profanado, y su cuerpo puro tratado quiza
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como R trata a los cadaveres en la mesa de ana-
tomia: como materia inerte, donde no se cobija
ya un alma. Comprendié que se apocaba y afligia.

— Lldmeme usted si para algo me necesita, se-
fior marqués— murmurd con desmayada voz.

— Mil gracias, hombre... Venia Unicamente a
darle a usted la buena noticia.

Don Pedro volvié a bajar la escalera rapida-
mente, silbando una riveiraiia, y el capellan, al
pronto, se quedd inmovil. Pasdse luego la mano
por la frente, donde rezumaba un sudorcillo. Miré
a la pared. Entre varias estampitas pendientes y
con marco de lentejuelas, escogié dos: una de San
Ramoén Nonnato y otra de Nuestra Sefiora de la
Angustia, sosteniendo en el regazo a su Hijo muer-
to. El la hubiese preferido de la Leche y Buen Par-
to; pero no la tenia, ni se habia acordado mucho
de tal advocacion hasta aquel instante. Desemba-
razo la comoda de los cachivaches que la obstruian,
y puso encima, de pie, las estampas. Abrié después
el cajon, donde guardaba algunas velas de cera
destinadas a la capilla; tomo6 un par, las acomodé
en candeleros de latén, y armo su altariio. Asi
qgue la luz amarillenta de los cirios se reflejo en
los adornos y cristal de los cuadros, el alma de
Julian sintié consuelo inefable. Lleno de esperan-
za, el capellan se reprendié a si mismo por haber-
se juzgado inutil en momentos semejantes. jEI
inutil! Cabalmente le incumbia lo mas importante
y preciso, que es impetrar la proteccién del cielo.
Y arrodillandose, henchido de fe, di6 principio a
sus oraciones.

El tiempo corria sin interrumpirlas. De abajo
no llegaba noticia alguna. A eso de las diez reco-
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nocié Julidn que sus rodillas hormigueaban con
insufrible hormigueo, que se apoderaba de sus
miembros dolorosa lasitud, que se le desvanecia
la cabeza. Hizo un esfuerzo, y se incorporé tam-
baledndose. Una persona entr6. Era Sabel, a quien
el capellan mir6 con sorpresa, pues hacia bastante
tiempo que no se presentaba alli.

— De parte del sefiorito, que baje a cenar.

— ¢Ha venido su padre de usted? ;Ha llegado
el médico? — interrogé ansiosamente Julian, no
atreviendose a preguntar otra cosa.

— No, sefior... De aqui a Cebre hay un boca-
dito.

En el comedor encontré Julian al marqués ce-
nando con apetito formidable, como hombre a
quien se le ha retrasado la pitanza dos horas maés
que de costumbre. Julidn traté de imitar aquel
sosiego, sentandose y extendiendo la servilleta.

—¢Y la sefiorita?— pregunté con afan.

— iPssl... Ya puede usted suponer que no muy
a gusto.

— ¢Necesitara algo mientras usted esta aqui?

— No. Tiene alld a su doncella, la Filomena.
Sabel también ayuda para cuanto se precise.

Julidn no contestd. Sus reflexiones valian maés
para calladas.que para dichas. Era una monstruo-
sidad que Sabel asistiese a la legitima esposa;
pero si no se le ocurria al marido, ¢quién tenia
valor para insinuarselo? Por otra parte, Sabel,
en realidad, no carecia de experiencia doméstica,
ni dejaria de ser util. Not6 Julian que el marqués,
a diferencia de algunas horas antes, parecia mal-
humorado e impaciente. Recelaba el capellan in-
terrogarle. Determindse al fin.
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—Y... ¢dara tiempo a que llegue el médico?
* —¢Que si da tiempo ?— respondié el sefiorito
embaulando y mascando con colérica avidez.—
iComo no lo dé de mas! Estas sefioritas finas son
muy delicadas y dificiles para todo... Y cuando
no hay un gran fisico... Si fuese por el estilo de
su hermana Rita...

Descargd un porrazo con el vaso en la mesa, y
afladié sentenciosamente:

— Son una calamidad las mujeres de los pue-
blos... Hechas de alfefiique... Le aseguro a usted
gue tiene una debilidad, y una tendencia a las
convulsiones y a los sincopes, que... jMelindres,
diantre!  Melindres, a que las acostumbran desde
pequefias!

Peg6 otro trompis, y se levantd, dejando solo
en el comedor a Julidn. No sabia éste qué hacer
de su persona, y pens6 que lo mejor era empren-
der de nuevo platica con los santos. Subi6. Las
velas seguian ardiendo, y el capellan volvi6 a
arrodillarse. Las horas pasaban y pasaban, y no
se oian.mas ruidos que el del viento de la noche
al gemir en los castafios, y el hondo sollozo del
agua en la represa del cercano molino. Sentia Ju-
lidn cosquilleo y agujetas en los muslos, frio en
los huesos y pesadez en la cabeza. Dos o tres ve-
ces mird hacia su cama, y otras tantas el recuerdo
de la pobrecita que sufria alla abajo le detuvo.
Déabale verglenza ceder a la tentacion. Mas sus
0jos se cerraban, su cabeza, ebria de suefio, caia
sobre el pecho. Se tendid vestido, prometiéndose
despabilarse al punto. Despertd cuando ya era de
dia.

Al encontrarse vestido, acordd, y tratandose
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mentalmente de marmota y lefio, pensd si ya es-
taria en el mundo el nuevo Moscoso. Bajé apre-
surado frotandose los parpados, medio aturdido
aun. En la antesala de la cocina se di6 de manos
a boca con Méximo Juncal, el médico de Cebre,
con bufanda de lana gris arrollada al cuello, cha-
qguetdn de pafio pardo, botas y espuelas.

— ¢Llega usted ahora mismo?— pregunté asom-
brado el capellan.

— Si, sefior... Primitivo dice que estuvieron lla-
mando anoche a mi puerta él y otros dos, pero
gue no les abrié nadie... Verdad que mi criada
es algo sorda; mas con todo... si llamasen cotno
Dios manda... En fin, que hasta el amanecer no
me llegé el aviso. De cualquier manera, parece
gue vengo muy a tiempo todavia... Primeriza al
fin y al cabo... Estas batallas acostumbran durar
bastante... Alla voy a ver qué ocurre...

Precedido de D. Pedro, ech6 a andar latigo en
mano y resonandole las espuelas, de modo que la
imagen bélica que acababa de emplear parecia
exacta, y cualquiera le tomaria por el general que
acude a decidir con su presencia y sus oOrdenes
la victoria. Su continente resuelto infundia con-
fianza. Reaparecido a poco pidiendo una taza de
café bien caliente, pues con la prisa de venir se
encontraba en ayunas. Al sefiorito le sirvieron
chocolate. Emitié el médico su dictamen faculta-
tivo: armarse de paciencia, porque el negocio iba
largo. Don Pedro, de humor algo fosco y con las
facciones hinchadas por el insomnio, quiso a toda
costa saber si habia peligro.

— No, sefior; no, sefior— contest6 Maximo des-
liendo el azucar con ki cucharilla y echando ron
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en el café.— Si se presentan dificultades, estamos
aqui... Ta, Sabel; una copita pequefia.

En la copita pequefia escancid también ron, que
paladedé mientras el café se enfriaba. El marqués
le tendid la petaca llena.

— Muchas gracias...— pronuncié el médico en-
cendiendo un habano. Por ahora estamos a ver
venir. La seflora es novicia, y no muy fuerte...
A las mujeres se les da en las ciudades la educa-
cion mas antihigiénica: corsé para volver angosto
lo que debe ser vasto; encierro para producir la
clorosis y la anemia; vida sedentaria, para ingur-
gitarlas y criar linfa a expensas de la sangre...
Mil veces mejor preparadas estan las aldeanas
-para el gran combate de la gestacién y alumbra-
miento, que al cabo es la verdadera funcion fe-
menina.

Siguié explanando su teoria, queriendo mani-
festar que no ignoraba las méas recientes y osadas
hipotesis cientificas, alardeando de materialismo
higiénico, ponderando mucho la accion bienhecho-
ra de la madre naturaleza. Veiase que era mozo
inteligente, de bastante lectura y determinado a
lidiar con las enfermedades ajenas; mas la ama-
rillez biliosa de su rostro, la lividez y secura de
sus delgados labios, no prometian salud robusta.
Aquel fanatico de la higiene no predicaba con el
ejemplo. Asegurdbase que tenian la culpa el ron
y una panadera de Cebre, con salud para vender
y regalar a cuatro doctores higienistas.

Don Pedro chupaba también con ensafiamiento
su cigarro, y rumiaba las palabras del médico,
gue por «extrafio caso, atendida la diferencia en-
tre un pensamiento relleno de ciencia novisima y
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otro virgen hasta de lectura, conformaban en todo
con su sentir. También el hidalgo rancio pensaba
gue la mujer debe de ser principalmente muy apta
para la propagacion de la especie. Lo contrario le
parecia un crimen. Acordabase mucho, mucho,
con extrafios remordimientos casi incestuosos, del
robusto tronco de su cufiada Rita. También re-
cordd el nacimiento de Perucho, un dia que Sabel
estaba amasando. Por cierto que la borona que
amasaba no hubiese tenido tiempo de cocerse,
cuando el chiquillo berreaba ya diciendo a su modo
gue él era de Dios como los demés y necesitaba
sustento. Estas memorias le despertaron una idea
muy importante.

— Diga, Maximo... ¢(Le parece que mi mujer
podra criar?

Méaximo se echd a reir, saboreando el ron.

— No pedir gollerias, sefior don Pedro... jCriar!
Esa funcidon augusta exige complexion muy vi-
gorosa y predominio del temperamento sangui-
neo... No puede criar la sefiora.

—Ella es la que se empefia en eso— dijo con
despecho el marqués;—yo bien me figuré que era
un disparate... por mas que no crei a mi mujer
tan endeble... En fin, ahora tratamos de que no
nazca el niflo para rabiar de hambre. ;Tendré
tiempo de ir a Castrodorna? La hija de Felipe el
casero, aquella mocetona, ¢no sabe usted?...

— ¢Pues no he de saber? jGran vaca! Tiene
usted ojo médico... Y esta parida de dos meses.
Lo que no sé es si los padres la dejaran venir.
Creo que son gente honrada en su clase, y no
quieren divulgar lo de la hija.

— iMdsica celestial! Si hace ascos, la traigo
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arrastrando por la trenza... A mi no me levanta
la voz un casero mio. ¢Hay tiempo o no de ir
alla?

— Tiempo, si. jOjala acabasemos antes!; pero
no lleva trazas.

Cuando el sefiorito sali6, Maximo se sirvié otra
copa de ron, y dijo en confianza al capellan:

— Si yo estuviese en el pellejo del Felipe... ya
le quiero un recado a don Pedro. ¢ Cuando se con-
vencerdn estos sefioritos de que un casero no es
un esclavo? Asi andan las cosas de Espafia; mu-
cho de revolucion, de libertad, de derechos indi-
viduales... jY al fin, por todas partes la tirania,
el privilegio, el feudalismo! Porque, vamos a ver:
¢qué es esto sino reproducir los ominosos tiem-
pos de la gleba y las iniquidades de la servidum-
bre ? Que yo necesito tu hija, jzas!, pues contra
tu voluntad te la cojo. Que me hace falta leche,
una vaca humana, jzas!, si no quieres dar de ma-
mar de grado a mi chiquillo, le daras por fuerza.
Pero le estoy escandalizando a usted. Usted no
piensa como yo, de seguro, en cuestiones sociales.

— No, sefior, no me escandalizo— contest6 apa-
ciblemente Julian.— Al contrario... Me dan ganas
de reir, porque me hace gracia verle a usted tan
sofocado. Mire usted qué mas querrd la hija de
Felipe que servir de ama de cria en esta casa.
Bien mantenida, bien regalada, sin trabajar... Fi-
gurese.

—¢Y el albedrio? ;Quiere usted coartar el al-
bedrio, los derechos individuales? Supdngase que
la muchacha se encuentra mejor avenida con su
honrada pobreza que con todos esos beneficios y
ventajas que usted dice... ({No es un acto abusivo
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traerla aqui de la trenza, jjorque es hija de un ca-
sero.? Naturalmente que a usted no se lo parece;
claro esta. Vistiéndose por la cabeza, no se puede
pensar de otro modo; usted tiene que estar por
el feudalismo y la teocracia. ¢Acerté? No me diga
usted que no.

—Yo no tengo ideas politicas— aseverd Julian
sosegadamente: y de pronto, como recordando,
afiadio:—¢Y no seria bien dar una vuelta a ver
como lo pasa la sefiorita ?

— Pch... No hago por ahora gran falta alla, pe-
ro voy a ver. Que no se lleven la botella del ron,
¢eh ? Hasta dentro de un instante.

Volvio en breve, e instalandose ante la copa,
mostré querer reanudar la conversacion politica,
a la cual profesaba desmedida aficion, prefiriendo,
en su interior, que le contradijesen, pues entonces
se encendia y exaltaba, encontrando inesperados
argumentos. Las violentas discusiones en que se
llega a vociferar y a injuriarse, le esparcian la es-
tancada bilis, y la funcidn digestiva y respiratoria
se le activaba, produciéndole gran bienestar. Dis-
putaba por higiene: aquella gimnasia de la laringe
y del cerebro le desinfartaba el higado.

—¢Con que usted no tiene ideas politicas? A
otro perro con ese hueso, padre Julian... Todos
los pajaros de pluma negra vuelan hacia atras: no
andemos con cuentos. Y si no, a ver, hagamos la
prueba: ;qué piensa usted de la revolucion? (Es-
t4 usted conforme con la libertad de cultos? Aqui
te quiero, escopeta. ¢(Estd usted de acuerdo con
Suier?

— jVaya unas cosas que tiene el sefior don Ma-
ximo! ;Como he de estar de acuerdo con Sufer?
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¢ No es ese que dijo en el Congreso blasfemias ho-
rrorosas ? jDios le ilumine!

— Hable claro: ¢(Usted piensa como el abad de
San Clemente de Boan ? Ese dice que a Sufier y a
los revolucionarios no se les convence con razo-
nes, sino a trabucazo limpio y palo seco. Usted,
¢qué opina?

— Son dichos de acaloramiento... Un sacerdote
es hombre como todos, y puede enfadarse en una
disputa y echar venablos por la boca.

—Ya lo creo; y por lo mismo que es hombre
como todos, puede tener intereses bastardos, pue-
de querer vivir holgazanamente explotando la ton-
teria del préjimo, puede darse buena vida con los
capones y cabritos de los feligreses... No me nega-
r4 usted esto.

— Todos somos pecadores, don Maximo.

— Y aun puede hacer cosas peores, que... que se
sobreentienden... ;eh? No sofocarse.

— Si, sefior. Un sacerdote puede hacer todas
las cosas malas del mundo. Si tuviésemos privile-
gio para no pecar, estdbamos bien; nos habiannos
salvado en el momento mismo de la ordenacion,
gue no era floja ganga. Cabalmente la ordenacion
nos impone deberes mas estrechos que a ios demaés
cristianos, y es doblemente dificil que uno de nos-
otros sea bueno. Y para serlo del modo que reque-
riria el camino de perfeccion en que debemos en-
trar al ordenarnos de sacerdotes, se necesita, apar-
te de nuestros esfuerzos, que la gracia de Dios nos
ayude. Ahi es nada.

Dijolo en tono tan sincero y sencillo, que el me-
dico amaino por algunos instantes.

— Si todos fuesen como usted, don Julian...
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— Yo soy el ultimo, el peor. No se fie usted en
apariencias.

— jQuia! Los demas son buenas piezas, bue-
nas... y ni con la revolucion hemos conseguido mi-
narles el terreno... Le parecera a usted mentira lo
gue amafiaron estos dias para dar gusto a ese ban-
dido de Barbacana...

No hallandose en antecedentes, Julian guardaba
silencio.

— Figurese usted— refirié el médico— que Bar-
bacana tiene a sus o6rdenes otro facineroso, un
paisano de Castrodorna, conocido por el Tuerto,
gue ya viene de Portugal, a salto de mata, porque
una noche cosid a pufialadas a su mujer y al aman-
te... Hace poco parece que le ech6 mano la justi-
cia; pero Barbacana se empefié en librarlo, y tan-
to sudaron él y los curas, que el hombre salié bajo
fianza, y se pasea por ahi... De modo que, a pesar
de los pesares, nos tiene usted como siempre, man-
dados pdV el infame Barbacana.

— Pero— objet6 Julidn—yo lie oido que aqui,
cuando no reina Barbacana, reina otro cacique
peor, que le llaman Trampeta, por los enredos v
diabluras, que arma a los pobres paisanos chu-
pandoles el tuétano., Con que por fas o por ne-
fas...

— Eso... Eso tiene algo de verdad... pero mire
usted, al menos Trampeta no se propone levantar
partidas... Con Barbacana es preciso concluir,
pues corresponde con las juntas carlistas de la
provincia para llevar el pais a fuego y sangre...
¢Es usted partidario del nifio Terso?

—Ya le dije que no tengo opiniones.

«—Es que no le da la gana de disputar.
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— Francamente, don Maximo, acierta usted. Es-
toy pendiente de esa pobre sefiorita... pensando
en lo que puede sucederle. Y no entiendo de poli-
tica; no se ria usted, no entiendo. S6lo entiendo
de decir misa: y el caso es que no la he dicho hoy
todavia, y mientras no la diga no me desayuno,
y el estbmago se me va... Aplicaré la misa por la
necesidad presente. Yo no puedo— afiadié con cier-
ta melancolia— prestarle a la sefiorita otro auxilio.

Marchése— dejando al médico sorprendido de
encontrar un cura que rehuia entrar en politicas
discusiones, que por aquellos dias reemplazaban a
las teoldgicas en todas las sobremesas patronales—
y celebré su misa con gran atencién y minuciosi-
dad en las ceremonias. El repique de la campani-
lla del acdlito resonaba claro y argentino en la ve-
tusta capilla vacia. Oianse fuera gorjeos de péja-
ros en los arboles del huerto, lejano chirrido de
carros que salian al trabajo, rumores campestres
gratos, calmantes, bienhechores. Era la misa de
San Ramén Nonnato, elegida para la circunstan-
cia; y cuando el celebrante pronuncio “ejits nobis
intercessione concede, ut a peccatorum vinculis ab-
soluti...” pareciéle que las cadenas de dolor que
ligaban a la pobre virgencita— que aun entonces
se la representaba como tal el capellan—se rom-
pian de golpe, dejandola libre, gozosa y radiante,
con la mas feliz maternidad.

Sin embargo, cuando regres6 a la casa no hab'a
indicios de la susodicha ruptura de cadenas. En
vez de las apresuradas idas y venidas de criados
gue siempre indican algun acontecimiento tras-
cendental, not6 una calma de mal agtiero. El se-
fiorito no volvia: verdad es que Castrodorna dis-
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taba bastante de los Pazos. Fue preciso sentarse
a la mesa sin él. EI médico no intenté disputar
mas, porque a su vez empezaba a hallarse preocu-
pado con la flema del heredero de los Moscosos.
Hay que decir en abono del discutidor higienista
gue tomaba su profesién por lo serio, y la respe-
taba tanto como Julian la suya. Probabalo su mis-
ma mania de la higiene y su culto de la salud, cul-
to infundido por libréles modernos que sustituyen
al Dios del Sinai con la diosa Higia. Para Maximo
Juncal, inmoralidad era sinénimo de escrofulosis,
y el deber se parecia bastante a una perfecta oxi-
dacion de los elementos asimilables. Disculpabase
a si propio ciertos extravios, por tener un tanto
obstruidas las vias hepaéticas.

En aquel momento, el peligro de la sefiora de
Moscoso despertaba su instinto de lucha contra
los males positivos de la tierra: el dolor, la enfer-
medad, la muerte. Comié distraidamente, y solo
bebi6é dos copas de ron. Julidn apenas pas6 boca-
do: preguntaba de tiempo en tiempo:

— ¢Qué ocurrira por alli, don Maximo?

Ces6 de preguntar cuando el médico le hubo
dado, a media voz, algunos detalles, empleando
términos técnicos. La noche caia. Maximo apenas
salia del cuarto de la paciente. Sintiése Julian tan
triste y solo, que ya se disponia a subir y encender
su altar para disfrutar al menos la compafiia de
las velas y los cuadritos. Pero D. Pedro entrd im-
petuosamente. como una rafaga de viento huraca-
nado. Traia de la mano una muchachona color de
tierra, un castillo de carne: el tipo clasico de la
vaca humana.
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XVII

ue Méaximo Juncal, >a que es su oficio, re-

conO/.ca detenidamente la cuenca del rio lac-

teo de la poderosa bestiaza, conducida por el mar-
gués de Ulloa, no sin asombro de las gentes, en el
borrén delantero de la silla de su yegua, por no
baber en Castrodorna otros medios de transporte
y no permitir la impaciencia de D. Pedro que el
ama viniese a pie. La yegua recordara toda la vida,
con temblor general de su cuerpo, aquella jornada
memorable, en que tuvo que sufrir a la vez el peso
del actual representante de los Moscosos y el de
la nodriza del Moscoso futuro.

Cayéronsele a D. Pedro las alas del corazén
cuando vié que su heredero no habia llegado to-
davia. En aquel momento le parecié que un suce-
so tan proximo no se verificaria jamas. Apurd
a Sabel reclamando la cena, pues traia un hambre
feroz. Sabel la sirvié en persona, por hallarse aquel
dia muy ocupada Filomena, la doncella, que acos-
tumbraba atender al comedor. Estaba Sabel fresca
y apetecible como nunca, y las floridas carnes de
su arremangado brazo, el brillo cobrizo de las con-
chas de su pelo, la melosa ternura y sensualidad
de sus ojos azules, parecian contrastar con la si-
tuacion, con la mujer que sufria atroces tormen-
tos, medio agonizando, a corta distancia de alli.
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Hacia tiempo que el marqués no veia de cerca a
Sabel. Mas que mirarla, se puede decir que la
examind despacio durante algunos minutos. Re-
par6 que la moza no llevaba pendientes y que te-
nia una oreja rota: entonces recordd habérsela
partido él mismo, al aplastar con la culata de su
escopeta el zarcillo de filigrana, en un arrebato de
brutales celos. La herida se habia curado, pero la
oreja tenia ahora dos I6bulos en vez de uno.

— ¢No duerme nada la sefiorita?— preguntaba
Julidn al médico.

— A ratos, entre dolor y dolor... Precisamen-
te me gusta a mi bien poco ese sopor en que cae.
Esto no adelanta ni se gradia, y lo peor es que
pierde fuerzas. Cada vez se me pone mas débil.
Puede decirse que lleva cuarenta y ocho horas sin
probar alimento, pues me confesd6 que antes de
avisar a su marido, mucho antes, ya se sintié mal
y no pudo comer... Esto de los suefiecitos no me
hace tilin. Para mi, mas que modorra, son ver-
daderos sincopes.

Don Pedro apoyaba con desaliento la cabeza
en el cerrado pufio.

— Estoy convencido—dijo enfaticamente — de
gue semejantes cosas sélo les pasan a las sefiori-
tas educadas en el pueblo y con ciertas imperti-
nencias y repulgos... Que les vengan a las mozas
de por aqui con sincopes y desmayos... se atizan
al cuerpo media olla de vino, y despachan esta
faena cantando.

— No, sefior; hay de todo... Las linfatico-ner-
viosas se aplanan... Yo he tenido casos...

Explicd detenidamente varias lides, no muchas
aun, porque empezaba a asistir, como quien dice.
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El estaba por la expectativa: el mejor comadron
es el que més sabe aguardar. Sin embargo, se lle-
ga a un grado en que perder un segundo es per-
derlo todo. Al aseverar esto, paladeaba sorbos de
ron.

— ¢ Sabel — llam6 de repente.

—¢Qué quiere, sefiorito Maximo?— contesto la
moza con solicitud.

—¢Doénde me lian puesto una caja que traje?

— En su cuarto, sobre la cama.

— ;Ah ! Bueno.

Don Pedro mir6 al médico, comprendiendo de
qué se trataba. No asi Julian, que, asustado por
el hondo silencio que sigui6 al didlogo de Maximo
y Sabel, interrogé indirectamente para saber qué
encerraba la caja misteriosa.

— Instrumentos— declar6 el médico secamente.

— Instrumentos..., ¢para qué?— pregunté el ca-
pellan, sintiendo un sudor que le rezumaba por
la raiz del cabello.

—<Para operarla, qué demonio! Si aqui se pu-
diese celebrar junta de médicos, yo dejaria quiza
gue la cosa marchase por sus pasos contados; pe-
ro recae sobre mi exclusivamente la responsabili-
dad de cuanto ocurra. No me he de cruzar de
brazos, ni dejarme sorprender como un bolonio.
Si al amanecer lia aumentado la postracion y no
veo yo sintomas claros de que esto se desenre-
de... hay que determinarse. Ya puede usted ir
rezando al bendito San Ramén, sefior capellan.

— iSi por rezar fuese!—exclamé ingenuamen-
te Julian.— jApenas llevo rezado desde ayer!

De tan sencilla confesion tomo6 pie el médico
para contar mil graciosas historietas, donde se
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mezclaban donosamente la devocion y la obste-
tricia, y desempefiaba San Ramén papel muy prin-
cipal. Refirié de su profesor en la clinica de San-
tiago, que al entrar en el cuarto de las parturien-
tas y ver la estampa del santo con sus correspon-
dientes candelicas, solia gritar furioso: “ Sefio-
res, 0 sobro yo o sobra el Santo... Porque si me
desgracio me echaran la culpa, y si salimos bien
diran que fué milagro suyo...” Conté también al-
go bastante grotesco sobre rosas de Jerico, cintas
de la Vjrgen de Tortosa, y otros piadosos talis-
manes usados en ocasiones criticas. Al cabo ceso
en su chachara, porque le rendia el suefio, ayu-
dado por el ron. A fin de no aletargarse del todo
en la comodidad del lecho, tendi6ése en el banco
del comedor, poniendo por almohada una cesta.
El seforito, cruzando sobre la mesa ambos bra-
zos, habia dejado caer la frente sobre ellos, y un
silbido ahogado, preludio de ronquido, anunciaba
gue también le salteaba la gana de dormir. El alto
reloj de pesas dio, con fatigado son, la media
noche.

Julian era el Gnico despierto; sentia frio en las
médulas y en los pomulos ardor de calentura. Su-
bi6 a su cuarto, y empapando la toalla en agua
fresca, = la aplic6 a las sienes. Las velas del al-
tar estaban consumidas; las renovo, y colocd una
almohada en el suelo para arrodillarse en ella,
pues lo mas molesto siempre era el dichoso hor-
migueo. Y empez6é a subir con buen animo la
cuesta arriba de la oraciéon. A veces desmayaba,
y su cuerpo juvenil, envuelto en las nieblas gri-
ses del suefio, apetecia la limpia cama. Entonces
cruzaba las manos, clavandose las ufias de una en
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el dorso de otra, para despabilarse. Queria rezar
con devocion, tener conciencia de lo que pedia a
Dios: no hablar de memoria. Sin embargo, des-
fallecia. Acordose de la oracién del Huerto y de
aquella diferencia tan acertadamente establecida
entre la decision del espiritu y la de la carne.
También recordd un pasaje biblico: Moisés oran-
do con los brazos levantados, porque, de bajarlos,
seria vencido Israel. Entonces se le ocurrié rea-
lizar algo que le flotaba en la imaginacion. Quit6
la almohada, quedandose con las rotulas apoya-
das en el santo suelo; alzé los ojos, buscando a
Dios mas alla de las estampas y de las vigas del
techo; y abriendo los brazos en cruz, comenz6 a
orar fervorosamente en tal postura.

< El ambiente se volvié glacial: una tenue clari-
dad. mas livida y opaca que la de la luna, asomo
por detras de la montafia. Dos o tres pajaros gor-
jearon en el huerto: el rumor de la presa del mo-
lino se hizo menos profundo y sollozante. La au-
rora, que sélo tenia apoyado uno de sus rosados
«ledos en aquel rincén del orbe, se atrevié a alar-
gar toda la manecita, v un resplandor alegre, pu-
ro, bafio las rocas pizarrosas,--haciéndolas rebrillar
cual brufiida plancha de acero, y entré en el cuar-
to del capellan, comiéndose la luz amarilla de los
cirios. Mas Julian no veia el alba, no veia cosa
ninguna... Es decir, si, veia esas luces que en-
ciende en nuestro cerebro la alteracion de la san-
gre, esas estrellitas violadas, verdosas, carmesies,
color de azufre, que vibran sin alumbrar; que
percibimos confundidas con el zumbar de los oi-
dos y el ruido de péndulo gigante de las arterias
préximas a romperse... Sentiase desvanecer y

Ayuntamiento de Madrid



i86 1.OS PAZOS DIl ULLOA

morir; sus labios no pronunciaban ya frases, si-
no un murmullo, que todavia conservaba tonillo
de oracion. En medio de su doloroso vértigo, oyé
una voz que le parecié resonante como toque de
clarin... La voz decia algo. Julian entendié Uni-
camente dos palabras.

— Una nifia.

Quiso incorporarse, exhalando un gran suspi-
ro, y lo hizo, ayudado por la persona que habia
entrado y no era otra sino Primitvo; pero apenas
estuvo en pie, un atroz dolor en las articulacio-
nes, una sensaciéon de mazazo en el craneo le echa-
ron a tierra nuevamente. Desmaydse.

Abajo, Maximo Juncal se lavaba las manos en
la palangana de peltre sostenida por Sabel. En
su cara lucia el jubilo del triunfo mezclado con
el sudor de la lucha, que corria a gotas, medio
congeladas ya por el frio del amanecer. EI mar-
gués se paseaba por la habitacion cefiudo, con-
traido, hosco, con esa expresion torva y estd-
pida a la vez que da la falta de suefio a las per-
sonas vigorosas, muy sometidas a la ley de la
materia.

— Ahora alegrarse, don Pedro— dijo el médico...
— Lo peor esta pasado. Se ha conseguido lo que
usted tanto deseaba... {No queria usted que la
criatura saliese toda viva y sin dafio? Pues ahi la
tenemos, sana y salva. Ha costado trabajillo...
pero al fin...

Encogiose despreciativamcte de hombros el
marqués, como amenguando el mérito del facul-
tativo, y murmurd no sé qué entre dientes, pro-
siguiendo en su paseo de arriba abajo y de abajo
arriba, con las manos metidas en los bolsillos, el
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pantalon tirante cual lo estaba el espiritu de su
duefio.

— Es un angelito, como dicen las viejas— afia-
di6 maliciosamente Juncal, que parecia gozarse
en la colera del hidalgo;— s6lo que angelito hem-
bra. A estas cosas hay que resignarse; alin no se
inventé el modo de escribir al cielo encargando y
explicando bien el sexo que se desea...

Otro espumarajo de rabia y groseria brotd de
los labios de D. Pedro. Juncal rompi6 a reir, se-
candose con la toalla.

— La mitad de la culpa por lo menos la tendra
usted, sefior marqués— exclamé.— ;Quiere usted
hacerme favor de un cigarrito?

Al ofrecer la petaca abierta, D. Pedro hizo una
pregunta. Maximo recobr6 la seriedad para con-
testarla.

—Yo no he dicho tanto como eso... Me parece
qgue no. Cierto que, cuando las batallas son muy
porfiadas y refidas, puede suceder que el com-
batiente quede invalido; pero la naturaleza, que
es muy sabia, al someter a la mujer a tan rudas
pruebas, le ofrece también las mas impensadas
reparaciones... Ahora no es ocasion de pensar en
eso, sino en que la madre se restablezca y la chi-
quita se crie. Temo algun percance inmediato...
Voy a ver... La sefiora se ha quedado tan aba-
tida...

Entr6 Primitivo, y sin mostrar alteracion ni
susto, dijo “que subiese D. Maximo, que al ca-
pellan le habia dado algo; que estaba como di-
funto”.

— Vamos alld, hombre, vamos alla... Esto no
estaba en el programa— murmurdé Juncal.— jQué

Ayuntamiento de Madrid



ig8 LOS PAZOS DR ULLOA

trazas de mujercita tiene ese cura! jQué poquito
estuche! Lo que es éste no cogera el trabuco,
aungue lleguen a levantarse las partidas con que
anda sofiando el jabali del abad de Boan.

XVIII

akoos dias estuvo Nucha detenida ante esas

l6bregas puertas que llaman de la muerte,
con un pie en el umbral, como diciendo— ¢(En-
traré? (No entraré?— Empujabanla hacia dentro
las horribles torturas fisicas que habian sacudi-
do sus nervios, la fiebre decoradora que trastor-
né su cerebro al invadir su pecho la ola de la
leche indtil, el desconsuelo de no poder ofrecer
a su nifia aquel licor que la ahogaba, la extenua-
cion de su ser, del cual la vida huia gota a gota
sin que atajarla fuese posible. Pero la solicitaban
hacia fuera la juventud, el ansia de existir que
estimula a todo organismo, la ciencia del gran hi-
gienista Juncal, y particularmente una manita pe-
quefa, coloradilla, blanda, un pufiito cerrado que
asomaba entre los encajes de una chambra y los
dobleces de un mantoén.

El primer dia que Julidn pudo ver a la enfer-
ma, no hacia muchos que se levantaba, para ten-
derse, envuelta en mantas y abrigos, sobre vetus-
to y ancho canapé. No le era licito incorporarse
auan, y su cabeza reposaba en almohadones do-
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blados. Su rostro enflaguecido y exangle ama-
rilleaba como una faz de imagen de marfil, en-
tre el marco del negro cabello reluciente. Bizcaba
mas, por habérsele debilitado mucho aquellos
dias el nervio éptico. Sonrié con dulzura al ca-
pellan, y le sefialé una silla. Julian clavaba en
ella esa mirada donde rebosa la compasion, mi-
rada delatora que en vano queremos sujetar y
apagar cuando nos aproximamos a un enfermo
grave.

—La encuentro a usted con muy buen sem-
blante, sefiorita— dijo el capellan mintiendo como
un bellaco.

— Pues usted— respondié ella languidamente—
algo desmejorado esta.

Confesé que, en efecto, no andaba bueno desde
gue... desde que se habia acatarrado un poco. Le
daba vergtenza referir lo de la noche en vela, el
desmayo, la fuerte impresion moral y fisica su-
frida con tal motivo. Mucha empez6 a hablarle de
algunas cosas indiferentes, y pas0 sin transicion
a preguntarle:

— jlia visto usted la pequeiiita?

— Si, sefiora... El dia del bautizo. jAngelito!
Llord bien cuando le pusieron la sal y cuando sin-
ti6 el agua fria...

— iAh! Desde entonces ha crecido una cuarta
lo menos y se ha vuelto hermosisima.—Y alzan-
do la voz y esforzdndose, afiadié:— jAma, ama!
Traiga la nifia.

Oyéronse pasos como de estatua colosal que
anda, y entré la mocetona color de tierra, muy
oronda con su vestido nuevo de merino azul, ri-
beteado de negro terciopelo de tira, con el cual
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se asemejaba a la gigantona tradicional de la ca-
tedral de Santiago, llamada la Coca. A manera de
pajarito posado en grueso tronco, venia la ino-
cente criatura recostada en el magno seno que la
nutria. Estaba dormida, y tenia la calma, el dulce
e insensible respirar que hace sagrado el suefio de
los nifios. Julian no se cansaba de mirarla asi.

— jSantita de Dios murmur6, apoyando los
labios muy quedamente en la gorra, por no atre-
verse a la frente.

— Co0jala usted, Julian... Ya vera lo que pesa.
Ama, déle la nifia...

No pesaba mas que un ramo de flores; pero el
capellan jurd y perjuré que parecia hecha de plo-
mo. Aguardaba el ama en pie, y él se habla sen-
tado con la chiquilla en brazos.

— Déjemela un poquito...— suplic6. — Ahora,
mientras duerme... No despertara, de seguro, en
mucho tiempo.

—Ya la llamaré cuando haga falta. Ama, va-
yase.

La conversacion giré sobre un tema muy soco-
rrido y muy del gusto de Nucha: las gracias de
la pequefia... Tenia muchisimas, si, sefior, y el
qgue lo dudase seria un gran majadero. Por ejem-
plo: abria los ojos con travesura incomparable;
estornudaba con redomada picardia; apretaba con
su manita el dedo de cualquiera, tan fuerte, que
se requeria el vigor de un Hércules para/lesasir-
se, y aun hacia otros donaires, mejores.para ca-
llados que para archivados por la crénica. Al re-
ferirlos, el rostro exangie de Nucha se animaba,
sus ojos brillaban, y la risa dilaté sus labios dos
o tres veces. Mas de pronto se nubl6 su cara, has-
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ta el punto de que entre las pestafias le-bailaron
lagrimas, a las cuales no dié salida.

— No me han dejado criarla, Julian.., Manias
del sefior de Juncal, que aplica la higiene a todo,
y vuelta con la higiene, y dale con la higiene...
Me parece a mi que no iba a morirme por inten-
tarlo dos meses, dos meses nada mas. Puede que
me encontrase mejor de jo que estoy, y no tuviese
gue pasar un siglo clavada en este sofa, con el
cuerpo sujeto y la imaginaciéon loca y suelta por
esos mundos de Dios... Porque asi no gozo des-
canso : siempre se me figura que el ama me ahoga
la nifia 0 me la deja caer. Ahora estoy contenta
teniéndola aqui cerquita.

Sonrié a la chiquilla dormida, y afiadié:

—¢No le encuentra usted parecido?...

— ¢Con usted?

— jCon su padre!... Es todito él en el corte de
la frente...

No manifestd el capellan su opinién. Mudé de
asunto y continué aquel dia y los siguientes cum-
pliendo la obra de caridad de visitar al enfermo.
En la lenta convalecencia y total soledad de Nu-
cha, falta le hacia que alguien se consagrase a tan
piadoso oficio. Maximo Juncal venia un dia si y
otro no; pero casi siempre de prisa, porque iba
teniendo extensa clientela: le llamaban hasta de
Vilamorta. EI médico hablaba de politica exhalan-
do un aliento de vaho de ron, tratando de pinchar
y amoscar a Julian; y en realidad, si Julian fuese
capaz de amostazarse, habria de qué con las noti-
cias que traia Maximo. Todo eran iglesias derri-
badas, escandalos antirreligiosos, capillitas protes-
tantes establecidas aqui o aculla, libertades de en-
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sefianza, de cultos, de esto y de lo otro... Julidn
se limitaba a deplorar tamafios excesos, y a de-
sear que las cosas se arreglasen, lo cual no daba
tela a Maximo para armar una de sus trifulcas
favoritas, tan provechosas al esparcimiento de su
bilis y tan fecundas en peripecias cuando trope-
zaba con curas ternes y carlistas, como el de Boan
0 el Arcipreste.

Mientras el belicoso medido 110 venia, todo era
paz y sosiego en la habitacion de la enferma. Uni-
camente lo turbaba el llanto, prontamente acalla-
do, de la nifia. El capellan leia el ATio cristiano
en alta voz, y poblabase el ambiente de historias
con sabor novelesco y poético: “Cecilia, hermosi-
sima joven e ilustre dama romana, consagré su
cuerpo a Jesucristo; desposaronla sus padres con
un caballero llamado Valeriano, y se efectud la
boda con muchas fiestas, regocijos y bailes... Sélo
el corazén de Cecilia estaba triste...” Seguia el
relato de la mistica noche nupcial, de la conver-
sién de Valeriano, del angel que velaba a Cecilia
para guardar su pureza, con el desenlace glorioso
y épico del martirio. Otras veces era un soldado,
como San Mentia, un obispo, como San Severo...
La narracion, detallada y dramatica, referia el
interrogatorio del juez, las respuestas briosas y
libres de los martires, los tormentos, la flagelacion
con nervios de buey, el cculeo, las ufias de hierro,
las hachas encendidas aplicadas al costado... “Y
el caballero de Cristo estaba con un corazén es-
forzado y quieto, con semblante sereno, con una
boca llena de risa (como si no fuera él sino otro
el que padecia); haciendo burla de sus tormentos,
y pidiendo que se los acrecentaren...” Tales lee-
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turas eran de fantastico efecto, particularmente
al caer de las adustas tardes invernales, cuando
las hojas secas de los arboles se arremolinaban dan-
zando, y las nubes densas y algodonaceas pasa-
ban lentamente ante los cristales de la ventana
profunda. All4, a los lejos, se oia el perpetuo so-
llozo de la represa, y chirriaban los carros car-
gados de tallos de maiz o ramaje de pino. Nucha
escuchaba con atencion, apoyada la barba en la
mano. De tiempo en tiempo su seno se alzaba pa-
ra suspirar.

No era la primera vez que observaba Julian,
desde el parto, gran tristeza en la sefiorita. El ca-
pellan habia recibido una carta de su madre que
encerraba quiza la clave de los disgustos de Nu-
cha. Parece que la sefiorita Rita habia engatusa-
do de tal manera a la tia vieja de Orense, que és-
ta la dejaba por heredera universal, desheredan-
do a su ahijada. Ademas, la sefiorita Carmen es-
taba cada dia mas loca por su estudiante, y se
creia en el pueblo que si D. Manuel Pardo ne-
gaba el consentimiento, la chica saldria deposi-
tada. También pasaban cosas terribles con la se-
fiorita Manolita: Don Victor de la Formoseda la
plantaba por una artesana, sobrina de un canéni-
go. En fin, rnisia Rosario pedia a Dios paciencia
para tantas tribulaciones (las de la casa de Pardo
eran para misia Rosario como propias). Si todo
esto habia llegado a oidos de Nucha por conducto
de su marido o de su padre, no tenia nada de ex-
trafio que suspirase asi. Por otra parte, jel de-
caimiento fisico era tan visible! Ya no se pare-
cia Nucha a otra Virgen sino a la demacrada ima-
gen de la Soledad. Juncal la pulsaba atentamente,
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le ordenaba alimentos muy nutritivos, la miraba
con alarmante insistencia.

Atendiendo a la nifia, Nucha se reanimaba. Cui-
dabala con febril actividad. Todo se lo queria ha-
cer ella, sin ceder al ama mas que la parte mate-
rial de la cria. El ama, decia ella, era un tonel lle-
no de leche que estaba alli para aplicarle la espita
cuando fuese necesario, y soltar el chorro: ni mas
ni menos. La comparacién del tonel es exactisi-
ma: el ama tenia hechura, color e inteligencia de
tonel. Poseia también, como los toneles, un vien-
tre magno. Daba gozo verla comer, mejor dicho,
engullir, en la cocina. Sabel se entretenia en lle-
narle el plato o la taza a reverter, en ponerle de-
lante medio pan, cebandola igual que a los pavos.
Con semejante mostrenco Sabel se la echaba de
principesa, modelo de delicados gustos y selectas
aficiones. Como todo es relativo en el mundo, pa-
ra la gente de escalera abajo de la casa solariega
el ama representaba un salvaje muy gracioso y ri-
diculo, y se reian tanto mas con sus patochadas
cuanto mas facilmente podian incurrir ellos en
otras mayores. Realmente era el ama objeto cu-
rioso, no solo para los payos, sino por distintas
razones, para un etnégrafo investigador. Maximo
Juncal refiri6 a Julidn pormenores interesantes.
En el valle donde se asienta la parroquia de que
el ama procedia— valle situado en los dltimos con-
fines de Galicia, lindando don Portugal—las mu-
jeres se distinguen por sus condiciones fisicas y
su modo de vivir: son una especie de amazonas,
restos de las guerras galaicas de que hablan los
gedgrafos latinos, que si hoy no pueden hacer la
guerra sino a sus maridos, destripan terrones con
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la misma furia que antes combatian, andan medio
en cueros, luciendo sus fornidas y recias carna-
zas, aran, cavan, siegan, cargan carros de rama y
esquilmo, soportan en sus hombros de cariatide
enormes pesos, y viven, ya que no sin obra, por
lo menos sin auxilio de varén, pues los del valle
suelen emigrar a Lisboa en busca de colocaciones
desde los catorce afios, volviendo sélo al pais un
par de meses para casarse y propagar la raza, y
huyendo apenas cumplido su oficio de machos de
colmena. A veces, en Portugal, reciben nuevas de
infidelidades conyugales, y pasando la frontera
una noche, acuchillan a los amantes dormidos—
este fué el crimen del Tuerto, protegido por Bar-
bacana, cuya historia habia contado también Jun-
cal.— No obstante, las hembras de Castrodorna
suelen ser tan honestas como selviticas. El ama
no dementia su raza por la anchura desmesurada
de las caderas y rechonchez de los rudos miem-
bros. Costé un triunfo a Nucha vestirla racional-
mente, y hacerle trocar fa corta saya de bayeta
verde, que no le cubria la desnuda pantorrilla,
por otra mas cumplida y decorosa, consintiéndole
Unicamente el justillo, prenda clasica de ama de
cria, que deja rebosar las repletas ubres, y los ca-
racteristicos pendientes de enorme argolla, el ior-
gnis romano, conservado desde tiempo inmemo-
rial en el valle. Fué una lid obligarla a usar zapa-
tos a diario, porque todas sus congéneres los re-
servan para las fiestas repicadas; fué una peniten-
cia ensefarle el nombre y uso de cada objeto, aun
de los mas sencillos y corrientes; fué pensar en lo
excusado convencerla de que la nifia que criaba
era un ser delicado y fragil, que no se podia traer
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mal envuelto en retales de bayeta grana, dentro
de una banasta mullida de heléchos, y dejarse a
la sombra de un roble, a merced del viento, del
sol y de la lluvia, como los recién pacidos del valle
de Castrodorna; y Maximo Juncal, que aunque
gran apologista de los artificios higiénicos lo era
también de las milagrosas virtudes de la natura-
leza, hallaba alguna dificultad en conciliar ambos
extremos, y salia del paso apelando a su lectura
mas reciente, EI origen de las especies, por Par-
win, y aplicando ciertas leyes de adaptacion al
medio, herencia, etc., que le permitian afirmar que
el método del ama, si no hacia reventar como un
triquitraque a la criatura, la fortaleceria admira-
blemente.

Por si acaso, Nucha no se atrevié a intentar la
prueba, y dedicése a cuidar en persona su tesoro,
llevando la existencia atareada y cominera de las
madres, en la cual es un acontecimiento que estén
ahumadas las sopas, y un fracaso que el agua
no hierva. Ella lavaba a su hijita, la vestia, la
fajaba, la velaba dormida y la entretenia despier-
ta. La vida corria monétona, ocupadisima, sin em-
bargo. El bueno de Julian, testigo de estas faenas,
iba enterandose opoco a poco de los para él mis-
teriosos arcanos del aseo y tocado de una criatu-
ra, llegando a familiarizarse con los multiples ob-
jetos que forman el complicado ajuar de los re-
cienes: gorras, ombligueros, culeros, pafales, fa-
jas, microscépicos zapatos de crochet, capillos y
baberos. Tales prendas, blanquisimas, adornadas
con bordados y encajes, zahumadas con espliego,
templaditas al sano calor de la camilla— calor do-
méstico si los hay— las tenia el capellan muchas
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veces en el regazo, mientras la madre, con la nifia
tendida boca abajo sobre su delantal de hule, pa-
saba y repasaba la esponja por las carnes de ta-
fetan, escocidas y medio desolladas por la excesiva
finura de su tierna epidermis, las rociaba con re-
frescantes polvos de almiddn, y apretando las nal-
gas con los dedos para que hiciesen hoyos, se las
mostraba a Julian, exclamando con jubilo:

— iMire usted qué monada... qué llenita se va
poniendo!

En materia de desnudeces infantiles, Julidn no
era voto, pues soOlo conocia las de los angelotes
de los retablos; pero cavilaba para sus adentros
que, a pesar de haber el pecado original corrompi-
do toda la carne, aquella que le estaban ensefiando
era la cosa més pura y santa del mundo: un lirio,
una azucena de candor. l.a cabezuela blanca, cu-
bierta de landgine rubia y suave por cima de las
costras de la leche, tenia el olor especial que se
nota en los nidos de paloma donde hay pichones
implumes todavia; y las manitas, cuyo pellejo re-
llenaba ya suave grasa y cuyos dedos se redondea-
ban como los del nifio Dios cuando bendice, la faz
esculpida en cera color rosa, la boca desdentada y
himeda como coral palido recién salido del mar,
los piececillos encendidos por el talon a fuerza de
agitarse en gracioso pataleo, eran otras tantas me-
nudencias provocadoras de ese sentimiento mixto
gue despiertan los nifios muy pequefios hasta en
el alma mas empedernida: sentimiento complejo
y humoristico, en que entra la compasion, la ab-
negacion, un poco de respeto y un mucho de dul-
ce burla, sin hiel de sétira.

En Nucha el espectaculo producia las hondas
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impresiones de la luna de miel maternal, exalta-
das por un temperamento nervioso y una sensibi-
lidad ya enfermiza. A aquel bollo blando, que ain
parecia conservar la inconsistencia del gelatinoso
protoplasma, que aun no tenia conciencia de si
propio ni vivia mas que para la sensacién, la ma-
dre le atribuia sentido y presciencia, le insuflaba
en locos besos su alma propia, y en su concepto
la chiquilla lo entendia todo, y sabia y ejecutaba
mil cosas oportunisimas, y hasta se mofaba dis-
cretamente, a su manera, de los dichos y hechos
del ama.— Delirios impuestos por la naturaleza con
muy sabios fines— explicaba Juncal. jQué fué el
primer dia en que una sonrisa borré la grave y
comica seriedad de la diminuta cara y entreabrio
con celeste expresion el estrecho filete de los la-
bios I No era posible dejar de recordar el tan trai
do como llevado simil de la luz de la aurora disi-
pando las tinieblas. La madre pensd chochear de
alegria.

— jOtra vez, otra vezl— exclamaba.— j Encan-
to, cielito, cielito, monadita mia, riete, riete!

Por entonces la sonrisa no se dignd presentarse
més. La zopenca del ama negaba el hecho, cosa
gue enfurecia a la madre. Al otro dia cupo a Ju-
lidn la honra de encender la efimera lucecilla de
la inteligencia naciente en la criatura, pasedndole
no sé qué baratijas relucientes delante de los ojos.
Julian iba perdiendo el miedo a la nena, que al
principio creia facil de deshacer entre los dedos
como merengue; y mientras la madre enrollaba la
faja o calentaba el pafal, solia tenerla en el regazo.

— Mas me fio en usted que en el ama— deciale
Nucha confidencialmente, desahogando unos se-
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cretos celos maternales. — ElI ama es incapaz de
sacramentos... Figlrese usted que para hacerse
la raya, al peinarse, apoya el peine en la barbilla
y lo va subiendo por la boca y la nariz hasta que
acierta con la mitad de la frente; de otro modo
no sabe... Me he empefiado en que no coma con
los dedos, y ¢qué consegui? Ahora come la carne
asada con cuchara... Es un entremés, Julian.
Cualquiera dia me estropea la chiquilla.

El capellan perfeccionaba sus nociones del arte
de tener un chico en brazos sin que llore ni rabie.
Consolid6 su amistad con la pequefiuela un suce-
so que casi deberiamos pasar en silencio: cierto
himedo calorcillo que un dia sinti6 Julidan pene-
trar al través de los pantalones... jQué aconteci-
miento! Nuclia y él lo celebraron con algazara y
risa, como si fuese lo mas entretenido y chusco.
Julian brincaba de contento y se cogia la cintura,
que le dolia con tantas carcajadas. La madre le
ofrecié su delantal de hule, que él rehuso; ya te-
nia un pantalén viejo, destinado a perecer en la
demanda, y por nada del mundo renunciaria a
sentir aquella onda tibia... Su contacto derretia
no sé qué nieve de austeridad, cuajado sobre un
corazébn afeminado y virgen all4d desde los tiem-
pos del Seminario, desde que se habia propuesto
renunciar a toda familia y todo hogar en la tierra
entrando en el sacerdocio; y al par encendia en
el misterioso fuego, ternura humana, expansiva
y dulce; y el presbitero empezaba a querer a la
nifia con ceguera, a figurarse que, si la viese mo-
rir, se moriria él también, y otros muchos dislates
por el estilo, que cohonestaba con la idea de que,
al fin, la chiquita era un angel. No se cansaba de
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admirarla, de devorarla con los ojos, de conside-
rar sus pupilas liquidas y misteriosas, como ane-
gadas en leche, en cuyo fondo parecia reposar la
serenidad misma.

Una penosa idea le ocurria de vez en cuando.
Acordabase de que habia sofiado con instituir en
aquella casa el matrimonio cristiano cortado por
el patron de la Sacra Familia. Pues bien: el santo
grupo estaba disuclto; alli faltaba San José o lo
sustituia un clérigo, que era peor. No se veia al
marqués casi nunca; desde el nacimiento de la
nifia, en vez de mostrarse mas casero y sociable,
volvia a las andadas, a su vida de cacerias, de ex-
cursiones a casa de los abades e hidalgos que po-
seian buenos perros y gustaban del monte, a los
cazaderos lejanos. Pasabase a veces una semana
fuera de los Pazos de Ulloa. Su hablar era mas
aspero, su genio mas egoista e impaciente, sus de-
seos y Ordenes se expresaban en foima mas dura.
Y aun notaba Julian otros alarmantes indicios. Le
inquietaba ver que Sabel recibia otra vez su an-
tigua corte de sultana favorita, y que la Sabia y
su progenie, con todas las parleras comadres y
astrosos mendigos de la parroquia, pululaban alli,
huyendo a escape cuando él se acercaba, llevan-
do en el seno o bajo el mandil bultos sospechosos.
Perucho ya no se ocultaba, antes se le encontra-
ba por todas partes enredado en los pies, y en
suma, las cosas iban tornando al ser y estado que
tuvieron antes.

Trataba el bueno del capellan de comulgarse a
si propio con ruedas de molino, diciéndose que
aquello no significaba nada: pero la maldita ca-
sualidad se empefié en abrirle los ojos cuando no-
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quisiera. Una mafiana que madrugé mas de lo
acostumbrado para decir su misa, resolvié adver-
tir a Sabel que le tuviese dispuesto el chocolate
dentro de media hora. Inatilmente llamé a su cuar-
to, situado cerca de la torre en que Julidn dormia.
Bajo con esperanzas de encontrarla en la cocina,
y al pasar ante la puerta del gran despacho pro-
ximo al archivo, donde se habia instalado D. Pe-
dro desde el nacimiento de su hija, vio salir de
alli a la moza, con descuidado traje, y sofiolienta.
Las reglas psicoldgicas aplicables a las concien-
cias culpadas exigian que Sabel se turbase: quien
se turbdé fué Julian. No solo se turbd, pero subi6
de nuevo a su dormitorio, notando una sensacion
extrafia, como si le hubiesen descargado un fuerte
golpe en las piernas, quebrandoselas. Al entrar en
su habitacion, pensaba esto o algo analogo:

— Vamos a ver, ¢quién es el guapo que dice
misa hoy?

XIX

i\l o, ese guapo no era él. jBuena misa seria la
' que dijese, con la cabeza hecha una olla de
grillos! Hasta reprimir los amotinados pensamien-
tos que le acuciaban, hasta adoptar una resolu-
cion firme y valedera, Julian no se atrevia ni a
pensar en el santo sacrificio.
Ia cosa era bien clara. Situacién: la misma del
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afio pendltimo. Tenia que marcharse de aquella
casa echado por el feo vicio, por el delito infame.
No le era licito permanecer alli ni un instante mas.
SalvQ el debido respeto, se habia llevado la tram-
pa el matrimonio cristiano, en cierto modo obra
suva, y ya no quedaba rastro de hogar, sino una
sentina de corrupcion y pecado. A otra parte,
pues, con la musica.

So6lo que... Vaya, hay cosas mas faciles de pro-
yectar que de hacer en este mundo. Todo era una
montafia: encontrar pretexto, despedirse, prepa-
rar el equipaje... La primera vez que pensd en
irse de alli ya le costaba algin esfuerzo; hoy la
sola idea de marchar le producia el mismo efecto
qgue si le echasen sobre el alma un pafio mojado
en agua fria. ¢ Por qué le disgustaba tanto la pers-
pectiva de salir de los Pazos? Bien mirado, él era
un extrafio en aquella casa.

Es decir, eso de extrafio... Extrafio, no; pues
vivia unido espiritualmente a la familia por el res-
peto, por la adhesion, por la costumbre. Sobre
todo, la nifia, la nifia. El acordarse de la nifia le
dej6 como embobado. No podia explicarse a si
mismo el gran sacudimiento interior que le cau-
saba pensar que no volveria a cogerla en brazos.
i Mire usted que estaba encarifiado con la tal mu-
fieca! Se le llenaron de lagrimas los ojos.

— Bien decian en el Seminario— murmur6 con
despecho — que soy muy apocado y muy... asi...
como las mujeres, que por todo se afectan. jVaya
un sacerdote ordenado de misa! Si tengo tal afi-
cion a chiquillos, no debi abrazar la carrera que
abracé. No, no, esto que voy diciendo es un de-
satino mayor todavia... Si me gustan los chiqui-
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lios y tengo vocacion de ayo o nifiero, ¢quién me
priva de cuidar a los que andan descalzos por las
carreteras pidiendo limosna? Son hijos de Diosdo
mismo que esta pobre pequefia de aqui... Hice
mal, muy mal en tomarle tanta aficion... Pero es
que s6lo un perro, jqué!, ni un perro: sélo una
fiera puede besar a un angelito y no quererlo bien.

Resumiendo después sus cavilaciones, afadio
para si:

— Soy un majadero, un Juan Lanas. No sé a
qué be venido aqui la vez segunda. No debi vol-
ver. Estaba visto que el sefiorito tenia que parar
en esto. Mi poca energia tiene la culpa. Con ries-
go de la vida debi barrer esa canalla, si no por
buenas, a latigazos. Pero yo no tengo agallas,
como dice muy bien el sefiorito, y ellos pueden y
saben mas que yo, a pesar de ser unos brutos.
Me han engafiado, me han embaucado, no he pues-
to en la calle a esa moza desvergonzada, se han
reido de mi, y ha triunfado el infierno."

Mientras sostenia este mondlogo, iba sacando
de un cajon de la comoda prendas de ropa blan-
ca, a fin de hacer su equipaje, pues como todas
las personas irresolutas, solia precipitarse en los
primeros momentos y adoptar medidas que le ayu-
daban a engafiarse a si propio. Al paso que relle-
naba la maleta, razonaba para consigo:

— Sefior, Sefior, ¢por qué ha de haber tanta
maldad y tanta estupidez en la tierra? ¢(Por qué
el hombre ha de dejar que lo pesque el diablo con
tan tosco anzuelo y cebo tan ruin?— (Diciendo
esto alineaba en el baul calcetines.) Poseyendo la
perla de las mujeres, el verdadero trasunto de la
mujer fuerte, una esposa castisima (este superla-
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tivo se le ocurridé al doblar cuidadosamente la so-
tana nueva), ir a caer precisamente con una vil
mozuela, una sirviente, una fregona, una desver-
gonzada jque se va a picos pardos con el primer
labriego que encuentra!

Llegaba aqui del soliloquio, cuando trataba sin
éxito de acomodar el sombrero de canal de modo
que la cubierta de la maleta no lo abollase.

El ruido que hizo la tapa al descender, el ge-
mido armonioso del cuero, parecidle una voz ir6-
nica que le respondia:

— Por eso, por eso mismo.

— jSera posiblel= murmurdé el bueno del cape-
llan.— j Sera posible que la abyeccién, que la in-
dignidad, que la inmundicia misma del pecado
atraiga, estimule, sea una aperitivo, como las guin-
dillas rabiosas para el paladar estragado de los
esclavos del vicio! Y que en esto caigan, no per-
sonas de poco mas 0 menos, sino sefiores de naci-
miento, de rango; sefiores que...

Detlvose, y, reflexivo, conté un monticulo de
pafiuelos de narices que sobre la cdmoda reposaba.

—Cuatro, seis, siete... Pues yo tenia una do-
cena, todos marcados... Pierden aqui la ropa bas-
tante...

Volvi6 a contar:

— Seis, siete... Y uno en el bolsillo, ocho... Pue-
de que haya otro en la lavandera...

Dejolos caer de golpe. Acababa de recordar que
uno de aquellos pafiuelos se lo habia atado él a
la nifiita debajo de la barba, para impedir que la
baba le rozase el cuello. Suspir6 hondamente, y
abriendo otra vez el maletin, noté que la seda del
sombrero de canal se estropeaba con la tapa.—
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No cabe — pensd, y parecidle enorme dificultad
para su viaje no poder acomodar la canaleja.
Mir6 el reloj: sefialaba las diez. A las diez o poco
mas comia la chiquita su sopa, y era,la risa del
mundo verla con el hocico embadurnado de pu-
ches, empefiada en coger la cuchara y sin acertar
a lograrlo. jEstaria tan mona! Resolvié bajar: al
dia siguiente le seria facil colocar mejor su som-
brero y resolver la marcha. Por veinticuatro ho-
ras mas o menos...

Este medicamento emoliente de la espera equi-
vale, para la mayor parte de los caracteres, a in-
falible especifico. No hay que vituperar su empleo,
en atencion a lo que consuela: en rigor la vida
es una serie de aplazamientos, y sélo hay un des-
enlace definitivo, el Gltimo. Asi que Julian conci-
bié la luminosa idea de aguardar un poco, sintio-
se tranquilo; aln mas: contento. No era su ca-
racter muy jovial, propendiendo a una especie de
morosidad sofiadora y morbida, como la de las
doncellas anémicas; pero en aquel punto respira-
ba con tal desahogo por haber encontrado una so-
lucién, que sus manos temblaban, deshaciendo con
alegre presteza el embutido de calcetines y ropa
blanca y dando amable libertad al canal y manteo.
Después se lanzé por las escaleras, dirigiéendose a
la habitaciéon de Nucha.

Nada acontecié aquel dia que lo diferenciase
de los demas, pues alli la Unica variante solia ser
el mayor o menor nimero de veces que mamaba
la chiquitina, o la cantidad de pafales puestos a
secar. Sin embargo, en tan pacifico interior veia
el capellan desarrollarse un drama mudo y terri-
ble. Ya se explicaba perfectamente las melanco-

Ayuntamiento de Madrid



206 LOS PAZOS DE ULLOA

lias, los suspiros ahogados de Nucha. Y mirandola
a la cara y viéndola tan consumida, con el color
macilento, los 0jos mayores y mas vagos, la her-
mosa boca contraida siempre, menos cuando son-
reia a su hija, calculaba que la sefiorita, por fuer-
za, debia de saberlo todo, y una lastima profunda
le inundaba el alma. Reprendidse a si mismo por
haber pensado siquiera en marcharse. Si la sefio-
rita necesitaba un amigo, un defensor, ¢en quién
lo encontraria mas que en él? Y lo necesitaria,
de fijo.

La misma noche, antes de acostarse, presencio
el capellan una escena extrafia, que le sepulté en
mayores confusiones. Como se le hubiese acaba-
do el aceite a su vel6n de tres mecheros y no pu-
diese rezar ni leer, bajé a la cocina en demanda
de combustible. Hall6 muy concurrido el sarao
de Sabel. En los bancos que rodeaban el fuego
no cabia mas gente: mozas que hilaban, otras que
mondaban patatas, oyendo las chuscadas y choca-
rrerias del tio Pepe de Naya, vejete que era un
puro costal de malicias, y que, viniendo a moler
un saco de trigo al molino de Ulloa, donde pen-
saba pasar la noche, no encontraba malo refoci-
larse en los Pazos con el cuenco de caldo de unto
y tajadas de cerdo que la hospitalaria Sabel le
ofrecia. Mientras €l pagaba el escote contando
chascarrillos, en la gran mesa de la cocina, que
desde el casamiento de D. Pedro no usaban los
amos, se veian, no lejos de la turbia luz de aceite,
relieves de un festin méas suculento: restos de car-
ne en platos engrasados, una botella de vino des-
corchada, una media tetilla, todo amontonado en
un rincén, como barrido despreciativamente por
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el hartazgo; y en el espacio libre de la mesa, ten-
didos en hilera, habia hasta doce naipes, que si no
recortados en forma ovada por exceso de uso
como aquellos de que se sirvieron Rinconete y
Cortadillo, no les cedian en lo sucios y pringosos.
En pie, delante de ellos, la sefiora Maria la Sa-
bia, extendiendo el dedo, negro y nudoso cual
seca rama de arbol, los consultaba con ademan re-
flexivo. Encorvada la horrenda sibila, alumbrada
por el vivo fuego del hogar y la luz de la lampara,
ponia miedo su estoposa pelambrera, su catadura
de bruja en aquelarre, mas monstruosa por el bo-
cio enorme ya que le desfiguraba el cuello y reme-
daba un segundo rostro, rostro de vision infernal,
sin ojos ni labios, liso y reluciente a modo de man-
zana cocida. Julidn se detuvo en lo alto de la es-
calera, contemplando las practicas supersticiosas,
gue se interrumpirian de seguro si sus zapatillas
hiciesen ruido y delatasen su presencia.

Si él conociese a fondo la tenebrosisima y adn
no desacreditada ciencia de la cartomancia, jcuan-
to mas interesante le pareceria el espectaculo! En-
tonces podria ver reunidos alli, como en el reparto
de un drama, los personajes todos que jugaban
en su vida y ocupaban su imaginacién. Aquel rey
de bastos, con hopalanda azul ribeteada de colo-
rado, los pies simétricamente dispuestos, la gran
maza verde al hombro, se le figuraria bastante te-
mible si supiese que representaba un hombre mo-
reno casado.— D. Pedro.— La sota del mismo palo
se le antojaria menos fea si comprendiese que era
simbolo de una sefiorita morena también.— Nucha.
— A la de copas le daria un puntapié por insolente
y borracha, atendido que personificaba a Sabcl,
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una moza rubia y soltera. Lo mas grave seria ver-
se a si mismo— un joven rubio— significado por el
caballo de copas, azul por mas sefias, aunque ya
todos estos colorines los habia borrado la mugre.

jPues qué sucederia si después, cuando la vie-
ja barajo los naipes, y, repartiéndolos en cuatro
montones, empezé a interpretar su sentido fatidi-
co, pudiese él oir distintamente todas las palabras
gue salian del antro espantable de su boca! Habia
alli concordancias de la sota de bastos con el ocho
de copas, que anunciaban nada menos que amores
secretos de mucha duracion; apariciones del ocho
de bastos que vaticinaban rifias entre conyuges;
reuniones de la sota de espadas con la de copas
patas arriba, que encerraban tétricos augurios de
viudez por muerte de la esposa. A bien que el cin-
co del mismo palo profetizaba después unién fe-
liz. Todo esto, dicho por la sibila en voz baja y
cavernosa, lo escuchaba solamente la bella frega-
triz Sabel, que con los brazos cruzados tras la
espalda, el color arrebatado, se inclinaba sobre el
oraculo, que mas parecia provocarla a curiosidad
gue a regocijo. La jarana con que en el hogar se
celebraban los chistes del sefior Pepe, impedia
gue nadie atendiese al silabeo de la vieja. Merced
a la situacion de la escalera, dominaba Julian la
mesa, tripode y ara del temeroso rito, y sin ser
visto podia ver y entreoir algo. Escuchaba, tra-
tando de entender mejor lo que s6lo confusamen-
te percibia, y como al hacerlo cargase sobre el
barandal de la escalera, éste crujio levemente, y
la bruja alz6 su horrible caratula. En un santi-
amén recogio los naipes, y el capellan bajo, algo
confuso de su espionaje involuntario, pero tan
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preocupado con lo que creia haber sorprendido,
gue ni se le ocurrio censurar el ejercicio de la he-
chiceria. La bruja, empleando el tono humilde y
servil de siempre, se apresurd a explicarle que
aquello era mero pasatiempo, “por se adivirtir un
poco”.

VOlvié Julian a su cuarto agitadisimo. Ni él
mismo sabia lo que le correteaba por el magin.
Bien presumia antes a cuantos riesgos se exponiau
Nucha y su hija viviendo en los Pazos: ahora...
ahora los divisaba inminentes, clarisimos. jTre-
menda situacion! El capellan le daba vueltas en
su cerebro excitado: a la nifia la robarian para
matarla de hambre; a Nucha la envenenarian tal
vez... Intentaba- serenarse. jBah! No abundan
tanto los crimenes por esos mundos, a Dios gra-
cias. Hay jueces, hay magistrados, hay verdugos.
Aquel hato de bribones se contentaria con explo-
tar al sefiorito y a la casa, con hacer rancho de
ella, con mandar, anulando en su dignidad y po-
derio doméstico a la sefiorita. Pero... ¢si no se
contentaba ?

Di6 cuerda a su velén, y apoyando los codos
sobre la mesa intentd leer en las obras de Balines,
gue le habia prestado el cura de Naya, y en cuya
lectura encontraba grato solaz su espiritu, prefi-
riendo el trato con tan simpética y persuasiva in-
teligencia a las honduras escolasticas de Prisco y
San Severino. Mas a la saz6n no podia entender
una sola linea del filésofo, y sélo oia los tristes
ruidos exteriores, el quejido constante de la pre-
sa, el gemir del viento en los arboles. Su acalora-
da fantasia le fingié entre aquellos rumores que-
jumbrosos otro mas lamentable aun, porque era

u

Ayuntamiento de Madrid



210 J.OS PAZOS DE UilvOA

personal: un grito humano. jQué disparatada
idea! No hizo caso y siguié leyendo. Pero creyd
escuchar de nuevo el ay tristisimo. ¢Serian los
perros? Asomése a la ventana: la luna bogaba en
un cielo nebuloso, y alla, a lo lejos, se oia el aullar
de un perro, ese aullar lagubre que los aldeanos
llaman ventar la muerte, y juzgan anuncio seguro
del préoximo fallecimiento de una persona. Julian
cerrd la ventana estremeciéndose. No despuntaba
por valentdn, y sus temores instintivos se aumen-
taban en la casa solariega, que le producia nueva-
mente la dolorosa impresién de los primeros dias.
Su temperamento linfatico no poseia el secreto de
ciertas saludables reacciones, con las cuales se des-
echa todo vano miedo, todo fantasma de la ima-
ginacion. Era capaz, y demostrado lo tenia, de
arrostrar cualquier riesgo grave, si creia que se lo
ordenaba su deber; pero no de hacerlo con animo
sereno, con el hermoso desdén del peligro, con el
buen humor heroico que sélo cabe en personas de
rica y roja sangre y musculos firmes. El valor
propio de Julian era valor tembldn, por decirlo
asi; el breve arranque nervioso de las mujeres.
Volvia a su conferencia con Balines, cuando...
jJests nos valga! jAhora si, ahora si que no ca-
bia duda! Un chillido sobreagudo de terror habia
subido por el oscuro caracol y entrado por la puer-
ta entornada. jQué chillido! El velén le bailaba
en las manos a Julian... Bajaba, sin embargo, muy
aprisa, sin sentir sus propios movimientos, como
en las espantosas caidas que damos sofiando. Y
volaba por los salones recorriendo la larga crujia
para llegar hacia la parte del archivo, donde ha-
bia sonado el grito horrible... El veldon, oscilando
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mas y mas en su diestra trémula, proyectaba en
las paredes caleadas extravagantes manchones de
sombra... Iba a dar la vuelta al pasillo que divi-
dia el archivo del cuarto de D. Pedro, cuando
vi6... jDios santo 1Si, era la escena misma, tal
cual se la habia figurado él... Nucha de pie, pero
arrimada a la pared, con el rostro desencajado de
espanto, los ojos, no ya vagos, sino llenos de ex-
travio mortal; enfrente su marido, blandiendo un
arma enorme... Julidn se arrojo entre los dos...
Nucha volvié a chillar.

— jAy, ay!jQué hace usted! jQue se escapal!...
i Que se escapal

Comprendié entonces el alucinado capellan lo
gue ocurria, con no poca verglienza y confusion
suya... Por la pared trepaba aceleradamente, de-
seando huir de la luz, una arafia de desmesurado
grandor, un monstruoso vientre columpiando en
ocho velludos zancos. Sil carrera era tan rapida,
gue inatilmente trataba el sefiorito de alcanzarla
con la bota: de repente Nucha se adelantd, y con
voz entre grave y medrosa repitid ingenuamente
lo que habia dicho mil veces en su nifiez:

— iSan Jorge... para la arafa!

El feo insecto se detuvo a la entrada de la zona
de sombra: la bota cay6 sobre él. Julian, por re-
accion natural del miedo disipado, que se trueca
en inexplicable gozo, iba a reirse del suceso; pero
noté que Nucha, cerrando los ojos y apoyandose
en la pared, se cubria la cara con el pafiuelo.

— No es nada, no es nada..— murmuraba.—
Un poco de llanto nervioso... Ya pasara... Estoy
aun algo débil...

— jValiente cosa para tanto alboroto!— excla-
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mo6 el marido encogiéndose de hombros. — jOs
crian con mas mimo! En mi vida he visto tal.
Don Julian, ;usted creeria que la casa se venia
abajo? jEa, a recogerse! Buenas noches.

Tardd bastante el capellan en dormirse. Reca-
pacitaba en sus terrores y conocia su ridiculez;
prometiase vencer aquella pusilanimidad suya;
pero duraba aun el desasosiego; la impulsion es-
taba comunicada y almacenada en sinuosidades
cerebrales muy hondas. Apenas le otorgd sus fa-
vores el suefio, vino con él una legién de pesadi-
llas a cual més negra y opresora. Empez6 a sofar
con los Pazos, con el gran caserdén; mas por ex-
trafia anomalia, propia del suefio, cuyo fundamen-
to son siempre nociones de lo real, pero baraja-
das, desquiciadas y revueltas merced al anarquico
influjo de la imaginacion, no veia la huronera tal
cual la habia visto siempre, con su vasta mole cua-
drilonga, sus espaciosos salones, su ancho porta-
I6n inofensivo, su aspecto amazacotado, conven-
tual, de construccion del siglo XVIII; sino que,
sin dejar de ser la misma, habia mudado de for-
ma: el huerto, con bojes y estanque, era ahora
ancho y profundo foso; las macizas murallas se
poblaban de saeteras, se coronaban de almenas; el
portalon se volvia puente levadizo con cadenas re-
chinantes ; en suma, era un castillote feudal, he-
cho y derecho, sin que le faltase ni el romantico
aditamento del pend6n de los Moscosos flotando
en la torre del homenaje: indudablemente, Julian
habia visto alguna pintura o leido alguna medrosa
descripcién de esos espantajos del pasado, que
nuestro siglo restaura con tanto carifio. 1.0 Unico
que en el castillo recordaba los Pazos actuales,
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era el majestuoso escudo de armas; pero aun en
este mismo existia diferencia notable, pues Julian
distinguia claramente que se habian animado los
emblemas de piedra, y el pino era un arbol verde
en cuya copa gemia el viento, y los dos lobos ra-
pantes movian las cabezas, exhalando aullidos lG-
gubres. Miraba Julian fascinado hacia lo alto de
la torre, cuando vi6 en ella alarmante figurdn: un
caballero con visera calada, todo cubierto de hie-
rro ; y aunque ni un dedo de la mano se le descu-
bria, con el don adivinatorio que se adquiere so-
fiando, Julian percibia, al través de la celada, la
cara de D. Pedro. Furioso, amenazador, enarbo-
laba D. Pedro una arma extrafia, una bota de
acero, que se disponia a dejar caer sobre la cabe-
za del capellan. Este no hacia movimiento alguno
para desviarse, y la bota tampoco acababa de caer;
era una angustia intolerable, una agonia sin tér-
mino; de repente sintié que se le posaba en el
hombro una lechuza feisima, con grefias blancas.
Quiso gritar: en suefios el grito se queda helado
en la garganta siempre. La lechuza reia silencio-
samente. Para huir de ella saltaba el foso, mas
éste ya no era foso, sino la represa del molino: el
castillo feudal también mudaba de hechura sin sa-
berse cémo: ahora se parecia a la clasica torre
gue tienen en las manos las imagenes de Santa
Barbara: una construccion de cartén pintado, he-
cha de sillares muy cuadraditos, y a cuya ventana
asomaba un rostro de mujer péalido, descompues-
to... Aquella mujer sacé un pie, luego otro... fué
descolgandose por la ventana abajo... Qué asom-
bro! jEra la sota de bastos, la mismisima sota de
bastos, muy sucia, muy pringosa! Al pie del muro
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la esperaba el caballo de espadas, una rara alima-
fia azul, con la cola rayada de negro. Mas a poco,
Julian reconocid su error: jqué caballo de espa-
das! No era sjino San Jorge en persona, el vale-
roso caballero andante de las celestiales milicias,
*con su drag6n debajo, un dragdn que parecia ara-
fia, en cuya tenazuda boca hundia la lanza con
denuedo... Brillante y aguda, la lanza descendia,
se hincaba, se hincaba... Lo sorprendente es que
el lanzazo lo sentia Julidn en su propio costado...
Lloraba muy bajito, queriendo hablar y pedir mi-
sericordia: nadie acudia en su auxilio, y la lanza
le tenia ya atravesado de parte a parte... Desper-
to repentinamente, resintiéndose de una punzada
dolorosa en la mano derecha, sobre la cual habia
gravitado el peso del cuerpo todo, al acostarse del
lado izquierdo, posicion favorable a las pesadillas.

XX

os suefios de las noches de terror suelen pa-

recer risibles apenas despunta la claridad
del nuevo dia: pero Julian, al saltar de la cama,
no consiguid vencer la impresion del suyo. Pro-
seguia el hervor de la imaginacién sobreexcitada:
mird por la ventana, y el paisaje le parecio tétrico
y siniestro: verdad es que entoldaban la boveda
celeste nubarrones de plomo con reflejos lividos,
y que el viento, sordo unas veces y sibilante otras,
doblaba los arboles con rafagas repentinas. El ca-
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pellébn bajé la escalera de caracol con animo de
edecir su misa, que. a causa del mal estado de la
capilla sefiorial, acostumbraba celebrar en la pa-
rroquia. Al regresar y acercarse a la entrada de
los Pazos, un remolino de hojas secas le envolvid
los pies, una atmosfera fria le sobrecogio, y la
gran huronera de piedra se le presentd imponen-
te, cefiuda y terrible, con aspecto de prision, como
el castillo que habia visto sofiando. El edificio,
bajo su toldo de negras nubes, con el ruido teme-
roso del cierzo que lo fustigaba, era amenazador
y siniestro. Julidn penetré en él con el alma en
un pufo. Cruzé rapidamente el helado zaguan, la
cavernosa cocina, y, atravesando los salones soli-
tarios, se apresurd a refugiarse en la habitacion
de Nucha, donde acostumbraban servirle el cho-
colate, por orden de la sefiorita.

Encontr6 a ésta algo mas desemblantada que
de costumbre. Al abatimiento que de ordinario se
revelaba en su afilado rostro, se agregaba una
contraccién, un azoramiento, indicio de gran ti-
rantez nerviosa. Tenia a la nifia en brazos, y al
ver llegar a Julian, le hizo rapidamente sefia de
que no chistase ni se menease, que el angelito an-
daba en tratos de aletargarse al calor del seno
maternal. Inclinada sobre la criatura, Nucha le
echaba el aliento para mejor adormecerla, y arre-
glaba con febriles movimientos el pafiolon calce-
tado que envolvia, como el capullo a la oruga,
aquella vida naciente. Pestafieé la nifia dos o tres
veces, Yy luego cerro los ojitos, mientras su madre
no cesaba de arrullarla con una nana aprendida
del ama, una especie de gemido cuya base era el
triste jlai... jai!, la queja lenta y larga de todas
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las canciones populares en Galicia. ElI canto fué
descendiendo, hasta concluir en la pronunciacion
melancoélica y carifiosa de una sola letra, la e pro-
longada; y levantandose en puntas de pies, Nucha
depositdé a su hija en la cuna muy delicada y cui-
dadosamente, pues la chiquilla era tan lista—en
opinion de su madre— que distinguia al punto la
cuna del brazo, y era capaz de despertar del sopor
maés profundo si se enteraba de la sustitucion.

Por lo mismo, Julidan y Nucha se hablaron muy
de quedo, mientras la sefiorita manejaba la aguja
de crochet confeccionando unos zapatitos que pa-
recian bolsas. Julian empezé por preguntar si se le
habia quitado el susto de la noche anterior.

— Si, pero todavia estoy no sé como.

— Yo tampoco les tengo aficion a esos bichos
asquerosos... No los habia visto tan gordos hasta
que vine a la aldea. En el pueblo apenas los hay.

— Pues yo — contestd6 Nucha — era antes muv
valiente, pero desde... que nacié la pequefia, no
sé qué me pasa: parece que me he vuelto medio
tonta, que tengo miedo a todo...

Interrumpid la labor, y alz6 la cara: sus gran-
des ojos estaban dilatados, sus labios ligeramente
trémulos.

— Es una enfermedad, es una mania; ya lo co-
nozco, pero no lo puedo remediar; no pienso sino
en cosas de susto, en espantos... (Ve usted qué
chillidos di ayer por la dichosa arafia? Pues de
noche, cuando me quedo sola con la nifia...— por-
que el ama durmiendo es lo mismo que si estuvie-
se muerta; aunque le disparen al oido un cafidn
de a ocho no se mueve— haria a cada paso escenas
por el estilo, si no me dominase. No se lo digo a
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Juncal por vergiienza; pero veo cosas muy raras.
La ropa que cuelgo me representa siempre hom-
bres ahorcados, o difuntos que salen del ataud
con la mortaja puesta: no importa que mientras
esta el quinqué encendido, antes de acostarme, la
arregle asi o asa; al fin toma esas hechuras ex-
travagantes aun no bien apago la luz y enciendo
la lamparilla. Hay veces que distingo personas sin
cabeza; otras, al contrario, les veo la cara con to-
das sus facciones, la boca muy abierta y haciendo
muecas... Esos mamarrachos que hay pintados en
el biombo se mueven; y cuando crujen las venta-
nas con el viento, como esta noche, me pongo a
cavilar si son almas del otro mundo que se que-
jan...

— jSeforita ' exclamé dolorosamente Julian.—
i Eso es contra la fe! No debemos creer en apare-
cidos ni en brujerias.

—iSi yo no creo!— repuso la sefiorita riendo
nerviosamente.— ;Usted se figura que soy como
el ama, que dice que ha visto en realidad la Com-
pafia, con su procesién dé luces, alla a las altas
horas? E11 mi vida he dado crédito a paparruchas
semejantes: por eso digo que debo de estar en-
ferma, cuando me persiguen visiones y vesti-
glos... La tema constante del sefior de Juncal:
fortalecerse, criar sangre... Lastima que la sangre
no se confpre en la tienda... ;no le parece a usted ?

— O que... los sanos no se la podamos regalar
a... los que... la necesitan...

Dijo esto el presbitero titubeando, poniéndose
encendido hasta la nuca, porque su impulso pri-
mero habia sido exclamar:— Sefiorita Marcelina,
aqui estd mi sangre a la disposicion de usted.
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El silencio producido por arranque tan vivo
durd algunos segundos, durante los cuales ambos
interlocutores miraron fijamente, distraidos y en-
simismados, el paisaje que se alcanzaba desde el
ancha y honda ventana fronteriza.. Al pronto no
lo vieron: luego su aspecto sombrio les fue en-
trando, mal de su grado, por los ojos basta el
alma. Eran las montafias negras, duras, macizas
en apariencia, bajo la obscurisima techumbre del
cielo tormentoso: era el valle alumbrado por las
claridades pélidas de un angustiado sol: era el
grupo de castafios, inmavil unas veces, otras vio-
lentamente sacudido por la racha del ventarron
furioso y desencadenado... A un mismo tiempo
exclamaron los dos, capellan y sefiorita:

— jQué dia tan triste!

Julidn reflexionaba en la rara coincidencia de
los terrores de Nucha y los suyos propios; y pen-
sando alto, prorrumpia:

— Sefiorita, también esta casa... vamos, no es
por decir mal de ella, pero... es un poco miedosa.
¢No le parece?

Los ojos de Nucha se animaron, como si el ca-
pellan le hubiese adivinado un sentimiento que no
se atrevia a manifestar.

— Desde que lia venido el invierno— murmuroé
hablando consigo misma— no sé qué tiene ni qué
trazas saca... que no me parece la misma... Has-
ta las murallas se han vuelto méas gordas y la pie-
dra mas obscura... Sera una tonteria, jya sé que
lo sera!, pero no me atrevo a salir de mi habita-
cion, yo que antes revolvia todos los rincones y
andaba por todas partes... Y no tengo remedio
sino dar una vuelta por ella... necesito ver si hay
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abajo, en el sétano, arcones para la ropa blanca...
Hagame el favor de venir, Julian, ahora que la
nifia duerme... Quiero quitarme de la cabeza es-
tas aprensiones y estas tontunas.

Intentd el capellan disuadirla: temia que se can-
sase, que se enfriase al atravesar los salones, al
bajar al claustro: Marcelina no dié més respues-
ta que dejar la labor, envolverse en su mantén y
echar a andar. Cruzaron a buen paso la fila de
habitaciones extensas, desamuebladas, casi vacias,
donde las pisadas retumbaban sordamente. De
tiempo en tiempo, Mucha volvia la cabeza atras
a ver si la seguia su acompafiante: y el ademan
de volverla revelaba alteracién y zozobra. En la
diestra columpiaba un manojo de llaves. Salieron
al claustro superior, y por una escalerilla muy pen-
diente descendieron al inferior, cuyas arcadas eran
de piedra.

Llegados al patin que cerraba el grave claustro,
Mucha sefialé a un pilar que tenia incrustada una
argolla de hierro, de la cual colgaba adn un esla-
bén comido de orin.

— ¢Sabe usted qué era esto? — murmurd con
apagada voz.

— No sé— respondi6 Julian.

— Dice Pedro— explico la sefiorita— que estuvo
ahi la cadena con que tenian sujeto sus abuelos a
un negro esclavo... (No parece mentira que se
hiciesen semejantes crueldades? jQué tiempos tan
malos, Julian!

— Sefiorita... a don Maximo Juncal, que no
piensa mas que en politica, todo se le vuelve ha-
blar de eso; pero, mire usted, en cada tiempo hay
su legua de mal camino... Bastantes barbaridades
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hacen hoy en dia; y la religion anda perdida des-
de estas grescas.

— Pero como aqui— observé Nucha, formulan-
do sencillamente una observacion histérico-filoso-
fica de bastante alcance— no ve uno sino las atro-
cidades de los sefiores de otro tiempo... parece
gue son las Unicas que le dan en qué pensar...
¢Por qué seran tan malos cristianos los hombres?
— afiadié entreabriendo los labios con candido
asombro.

El cielo se obscureci6 mas en el momento de ex-
presarse asi Nucha; un relampago alumbré subita-
mente las profundidades de las arcadas del claus-
tro y el rostro de la sefiorita, que adquiri6 a la luz
verdosa el aspecto tragico de una faz de imagen.

— jSanta Barbara bendita !'— articulé piadosa-
mente el capellan, estremeciéndose.— Volvamonos
arriba, sefiorita... Estd tronando. Como este afio
no tuvimos cordonazo de San Francisco... ya se
ve, el equinoccio no quiere pasar sin esto... (Su-
bimos ?

— No— protestd Nucha, empefiada en combatir
sus propios terrores.— Esta es la puerta del séta-
no... ;Cual sera la llave?

La buscé algun tiempo en el manojo. Al intro-
ducirla en la cerradura y empujar la puerta, otro
relampago bafié de claridad fantasmagorica el si-
tio en que iba a penetrar; rodé el carro del true-
no, pausado al principio, después ronco y formi-
dable, como una voz hinchada por la colera, y
Nucha retrocedié con espanto.

— ¢Qué sucede, sefiorita querida? ;Qué suce-
de?— grit6 el capellan.

— jNadal... jNada!— tartamudeé la sefiora de
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Ulloa.— Se me figurd al abrir que estaba ahi den-
tro un perro muy grande, sentado, y que se le-
ventaba y se me echaba para morderme... {(Si no
los tendré cabales? Pues mire usted que juraria
haberlo visto.

— iEl dulce Nombre! No, sefiorita, es que hace
frio aqui, es que truena, es que es una locara an-
dar ahora revolviendo en los s6tanos... Retirese
usted, yo buscaré lo que haga falta.

— No— replic6 Nucha con energia.— Ya me car-
ga de veras ser tan boba... Quiero entrar antes
para que vea usted si comprendo perfectamente
gue todas son necedades... ;Trae usted la ceri-
lla?— grit6 ya desde dentro.

El capellan la encendid, y a su luz mortecina y
dudosa vieron el sétano, mejor dicho entrevieron
las paredes destilando humedad, el confuso mon-
ton de objetos retirados alli por inservibles y pu-
driéndose en los rincones; el conjunto de cosas
informes, y por lo mismo temerosas y vagas. En
la penumbra de aquel lugar casi subterraneo, en
el hacinamiento de vejestorios retirados por inser-
vibles y entregados a las ratas, la pata de una
mesa parecia un brazo momificado, la esfera de
un reloj era la faz blanquecina de un muerto, y
unas botas de montar carcomidas asomando por
entre papeles y trapos, despertaban en la fantasia
la idea de un hombre asesinado y oculto alli. No
obstante, Nucha, con paso resuelto, fué derecha
al caos humedo y medroso, y con la voz ahogada
y conmovida de los que acaban de obtener un gran
triunfo sobre si mismos, grité:

— Aqui esta el arcén... Que me lo suban des-
pués...
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Sali6 muy animada, satisfecha de su resolucion,
vencedora en la lucha cuerpo a cuerpo con el ca-
seron que la asustaba. Al subir otra vez por la
escalerilla, volvié a sobrecogerla el fragor de un
trueno mas hondo, poderoso y cercano que los
anteriores. jEra preciso encender la vela del San-
tisimo y rezar el Trisagio!

Asi lo hicieron al punto. La vela fué colocada
sobre la comoda de Nucha: un cirio bastante lar-
go aun, de cera de color de naranja, con muchas
lagrimas y un pabilo que chisporroteaba y no aca-
baba de arder. Antes de arrodillarse, cerraron las
maderas de la ventana, para evitar que la ojeada
fulgurante del reldmpago les deslumbrase a cada
minuto. Rugia con creciente ira el viento, y la
tronada se habia situado sobre los Pazos, oyéndo-
se su estruendo lo mismo que si corriese por el
tejado un escuadron de caballos a galope o si un
gigante se entretuviese en arrastrar un pefiasco y
llevarlo a tumbos por encima de las tejas. jCon
cuanto fervor empez6 el capellan a guiar el Tri-
sagio misterioso 1 Anonadandose ante la coélera
divina, cuya violencia sacudia y hacia retemblar
4 los Pazos como si fuesen una choza, pronun-
ciaba :

De la subitanea muerte
Del rayo y de la centella
Libra este Trisagio, y sella
A quien lo reza: y advierte...

Nucha, de repente, se incorporaba lanzando un
chillido, y corria al sofa, donde se reclinaba lan-
zando interrumpidas carcajadas histéricas, que
sonaban a llanto. Sus manos crispadas arrancaban
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los corchetes de su traje, o comprimian sus sie-
nes, o se clavaban en los almohadones del sofa,
arafidndolos con furor... Aunque tan inexperto,
Julian comprendié lo que ocurria: el espasmo in-
evitable, la explosion del terror reprimido, el pago
del alarde de valentia de la pobre Nucha...

— jFilomena, Filomena! Aqui, mujer, aqui...
Agua, vinagre... el irasquito aquél... ¢(Do6nde
estd el frasco que vino de la botica de Cebre?
Aflojele el vestido... Ya me vuelvo de espaldas,
mujer, no necesitaba avisarmelo... Unos pafiitos
frios en las sienes... jSi truena, que truene! Deje
tronar... Acuda a la sefiorita... Dele aire con este
papel aunque sea... (Ya estd cubierta y floja? Se
lo daré yo, poquito a poco... Que respire bien el
vinagre...

XXI1

otése dias después alguna mejoria en el es-

tado general de la sefiora de Ulloa, con lo
cual el capellan revivid, y se le animé también el
marchito semblante. EI marqués andaba en extre-
mo distraido organizando una caceria a los leja-
nos montes de Castrodorna, mas alla del rio: el
tiempo se aseguraba, las noches eran de helada,
claras y glaciales, acercabase el plenilunio, y todo
prometia feliz éxito. La vispera de la salida al
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cazadero vinieron a dormir a los Pazos el notario
de Cebre, el sefiorito de Limioso, el cura de Boéan,
el de Naya, y un cazador furtivo, escopeta negra
infalible, conocido en el pais por el alias de Bico
de rato (hocico de raton), mote apropiadisimo a la
color tiznada de su cara, donde giraban dos ojue-
los vivarachos. Llendse la casa de ruido, de tilin-
teo de cascabeles, de cadencia de ufias de perros
sobre los pisos de madera, de voces sonoras y de
Ordenes para tener en punto al amanecer todos
los arreos de caza. La cena fué regocijada y rui-
dosa: se bromed, se contaron de antemano las
perdices que habian de sucumbir, se saborearon
por adelantado las provisiones que se llevaban al
monte, y se remojo previamente el gaznate con
jarros de un tinto afiejo que daba gloria. A la
hora de los postres y del café, habiéndose reti-
rado Nucha, que por el ansia de su nifia se reco-
gia temprano, subieron de la cocina Primitivo y
el Raton, y los futuros compafieros de glorias y
fatigas comenzaron a fraternizar fumando y trin-
cando a competencia. Era el momento méas sabro-
so, el verdadero instante de felicidad espiritual
para un cazador de raza: era el minuto de las
anécdotas cinegéticas, y, sobre todo, de los em-
bustes.

Para éstos se establecia turno pacifico, pues
nadie renunciaba a soltar su correspondiente bola,
y crecian en magnitud conforme se enredaba la
platica. Formaban circulo los cazadores y a sus
pies dormian enroscados los perros, con un 0jo
cerrado y otro entreabierto y de parpado convul-
so: a veces, cuando se aplacaban las risotadas y
las frases chistosas, se oia a los canes tocar la
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guitarra, espulgarse a toda orquesta, ladrar por
suefios, sacudir las orejas y suspirar con resigna-
cion. Nadie les hacia caso.

El Hocico de ratén tiene la palabra:

— jPueda que no me lo crean, y es tan cierto
como que habernos de morir y la tierra nos ha de
comer! Para mas verdad, fue un dia de San Sil-
vestre...

— Andarian las brujas sueltas— interrumpié el
cura de Boan.

— Si eran melgas o era el trasno, yo no lo sé;
pero lo mismo que habernos de dar cuenta a Dios
Nuestro Sefior de nuestras andones, me paso lo
gue les voy a contar. Andaba yo tras de una per-
diz, agachadito, agachadito (y el Ratén se agacha-
ba, en efecto, siguiendo su inveterada costumbre
de representar cuanto hablaba), porque no lleva-
ba perro ni diafio que lo valiese, y estaba, con
perddn de las barbas que me escuchan, para mon-
tar a caballo de un vallado, cuando oigo, jtras
tris, tras tras! jtipiri, tipird! el andar de una lie-
bre; jmas lista venia... que las santellas! Pues
sefior... viro la cabeza mismo asi... jcon perdon
de las barbas! con mi escopeta mas agarrada que
la Bula... y de repente, jpan! me pasa una cosa
del otro mundo por encima de la cabeza, y me
caigo del vallado abajo...

Explosion de preguntas, de risas, de protestas.

— ¢Una cosa del otro mundo?

—¢Un anima del Purgatorio?

— Pero él, ¢era persona, o animal, o qué mil
rayos era?

— Abrir la puerta, que esta mentira no cabe en
la habitacion.
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— jAsi Dios me salve y me dé la gloria, como
es verdad— clamé el Hocico de ratén, poniendo
el semblante mas compungido del mundo.— jEra,
con perddn, la descarada liebre, que brincd por
riba de mi y me tiré patas arriba!

La aclaracion produjo verdadero delirio. Don
Eugenio, el abad de Naya, literalmente se descal-
zaba de risa, apretdndose las caderas con ambas
manos, quejandose y derramando lagrimas; el
marqués de Ulloa lanzaba carcajadas poderosas;
hasta Primitivo modulaba una risa opaca y tur-
bia. El bueno del Ratén no podia ya entreabrir
los labios para hablar sin que la hilaridad se des-
atase. En toda reunion de cazadores (gente amiga
de bromas pesadas) hay un bufén, un juglar, un
gracioso obligado, y este papel correspondia de
derecho a la escopeta negra, que se prestaba a des-
empefiarlo de bonisima gana. Acostumbrado a pa-
sarse los dias y las noches al sereno, en espera de
la liebre, del conejo o de la perdiz; hecho a apre-
tarse la cintura con una cuerda, a la manera de
los salvajes, en las muchas ocasiones en que le
faltaba un mendrugo de pan que roer, el misero
Ratoncillo era dichoso cuando le tocaba cazar con
gente de pro, de la que se lleva al cazadero botas
henchidas de lo afiejo, lacones cocidos y cigarros:
ufanabase cuando le celebraban sus patrafias; las
narraba cada dia con mayor seriedad, conviccion
y tono ingenuo, y a todas las chanzas respondia
invocando a Dios y a los santos de la corte co-
lestial en apoyo de sus aseveraciones estrambo-
ticas.

De pie, con las manos en los bolsillos del pan-
talon, mapamundi de remiendos, y moviendo con
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risible rapidez nariz y boca, que tenia de color de
unto rancio, aguardaba a que le pidiesen algin
nuevo episodio tan verosimil como el de la liebre;
pero ahora el turno le correspondia a D. Eugenio.

— ¢ Saben — decia medio llorando y salivando
aun de risa— un paso que pasO entre el canonigo
Céastrelo y un sefior muy chistoso, Ramirez de
Orense ?

— iEIl candnigo Castrelo!'— exclamaron el cura
de Boan y el marqués.— jQué apunte! jDe orda-
go! Ese las suelta... como la torre de la Catedral.

— Pues veréan, veran cémo encontré con la hor-
ma de su zapato donde menos se lo pensaba. Era
una noche en el Casino, y estaban jugando al
tresillo. Castrelo se puso, como de costumbre, a
espetar cuentos de caza... jmentira todos! Des-
pués de que se hartd, quiso encajar la mas gorda,
y dijo serio:— Sabran ustedes que una mafana
sali yo al monte, y entre unas matas oi... asi... un
ruido sospechoso. Me acerco muy despacito... el
ruido seguia, dale que tienes. Me acerco mas... y
ya no me cabe duda de que hay alli escondida una
pieza. Armo, apunto, disparo... jpum, pum! ;Y
qué creeran ustedes que maté, sefiores?— Todo
el mundo a nombrar animales diferentes: que lo-
bo, que zorro, que jabali, y hasta hubo quien nom-
bro a un oso... Castrelo a decir que no con la ca-
beza... hasta que por ultimo salt6:— Pues ni zo-
rro, ni lobo, ni jabali... Lo que maté era... jun
tigre de Bengala!

— jHombre, don Eugenio... No fastidiar!—
gritaron unanimemente los cazadores.— ¢Habia
de atreverse Castrelo?... ;Como no le deshicie-
ron el morro de una bofetada alli mismo?
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Don Eugenio, no consiguiendo que le oyesen,
hacia con la mano sefias de que faltaba lo mejor
del cuento.

— jPaciencia—exclam6 por fin.—Tengan pa-
ciencia, que no se acabd. Pues sefior, ya ustedes
comprenderdn que en el Casino se armd una
gresca. Empezaron a insultar a Castrelo y a tra-
tarlo de mentiroso en su cara. Sélo el sefior de
Ramirez estaba muy formal, y apaciguaba a los
alborotadores.— No hay que asombrarse: yo les
contaré a ustedes una cosa que me pasé a mi ca-
zando, que es mas rara todavia que la del sefior
Castrelo.— El canoénigo empieza a escamarse y la
gente a atender.— Sabran ustedes que una mafa-
na sali yo al monte, y entre unas matas oi... asi...
un ruido sospechoso. Me acerco muy despacito...
el ruido seguia, dale que tienes. Me acerco mas...
ya no me cabe duda de que hay alli escondida una
pieza. Armo... apunto... disparo... jpum, pum!...
¢Y qué creera usted que maté, sefior canonigo?—
¢Como demonios lo he de saber? Seria... un ledn.
— jCal— Pues seria... un elefante.— jCaaa!— Se-
ria... lo que usted guste, caramba.— jUna sota de
bastos, sefior de Céastrelo! jEra una sota de bas-
tos !

Minutos de no entenderse. EI Raton reia con
una especie de hipo agudo; el sefiorito de Limio-
so ronca y gravemente; el cura de Boan, no sa-
bic do como desahogar el regocijo, pateaba en el
suelo y abofeteaba a la mesa.

— jEy!—grit6 don Eugenio.— Bico-dc-rato, ¢no
te has tropezado td nunca con ingun tigre? Echa
un vasito y cuéntanos si te encontraste alguno por
ahi, hoin.
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Atizése el Ratén su medio cuartillo; brillaronle
los ojuelos, limpié el labio con la bocamanga de
la mugrienta chaqueta, y declar6 con acento sin-
cero y candoroso:

— Lo que es trigues... por estos montes no debe
de los haber, que si no ya los tendria matado; pe-
ro les diré lo que me pas6 un dia de la Virgen de
Agosto...

—¢A las tres y diez minutos de la tarde?—
pregunt6 don Eugenio.

— No... habian de ser las once de la marfiana,
v puede que aun no las fuesen. jPero créanme,
como que esa luz nos esta alumbrando! Venia yo
de tirar a las tértolas en un sembrado, y me en-
contré a la chiquilla del tio Pepe de Naya, que
traia la vaca mismo cogida asi (y hacia ademéan
de arrollarse una cuerda a la mufieca).— Buenos
dias.— Santos y buenos.—;Me da las rulas?>—;Y
gué me das por ellas, rapaza 7— No tengo un icha-
Vo triste.— Pues déjame mamar de la vaquifia, que
rabio de sed.— Mame luego, pero no lo chupe to-
do.— Me arrodillo asi (el Raton medio se hincé de
hinojos ante el abad de Naya) y ordefiando en la
palma de la mano, con perdon, zampo la leche.
iQué fresca! — Vaya, rapaza... jSan Antén te
guarde la vaca!— Ando, ando, ando, ando, y al
cuarto de legua de alli me entra un suefio por to-
do el cuerpo... como que me voy quedando tonto.
— iA escotar!— Me meto por el monte arriba, y
cristiano, me tumbo asi (con perdon) y saco el
sombrero, y lo dejo de esta manera (reparen bien)
sobre la hierba. Suefio fué, que hasta de alli a
hora y media no volvi en mi acuerdo. Voy a apa-
fiar mi sombrero para largar... Lo mismo que to-

Ayuntamiento de Madrid



230 LOS PAZOS DE L'LLOA

dos nos habernos de morir y resucitar en la gloria
del dia del Juicio, me veo debajo una serpiente mas
gorda que mi brazo drecho... jcon perddn!

—¢Pero no que el izquierdo? — interrumpio
don Eugenio picarescamente.

— jMuchisimo mas gorda continué el Ratdén
imperturbable, y toda rollada, rollada, rollada, que
cabia alli debajo... y durmiendo como una santa
de Dios.

— Pero roncar, ¢no roncaba?

—jLa condenada acudia al olor de la leche...
y valié que le di6 idea de esconderse en el cha-
peo... que las intenciones bien se las conoci...
eran de metérseme por la boca, con perdon de
las barbas honradas!

Auque searmé gran algazara, la moderé algun
tanto el cura de Boan recordando las diversas oca-
siones en que se oian contar casos analogos: sier-
pes que se encontraban en los establos maman-
do del pezén de las vacas, otras que se-deslizaban
en la cuna de los nifios para beberles la leche en
el estobmago...

Asistia Julidan a la velada, entretenido j con-
tento, porque la alegria y el humor de los caza-
dores le disipaba las ideas congojosas de algunos
dias atras, el miedo a la Sabia, a Primitivo, a los
Pazos, los lagubres presentimientos acrecentados
por la comunicacidon de los terrores nerviosos de
Nucha. Don Eugenio, viéndole animado, le por-
fiaba para que fuese a hacerles una visita al ca-
zadero: negabase Julian, pretextando la necesidad
de decir misa, de rezar las horas candnicas: en
realidad, era que no queria dejar enteramente so-
la a la sefiorita. Al cabo, tanto insistié D. Elige-
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nio, que hubo de prometer, aplazando para el ul-
timo dia.

— No ha de haber nada de eso— exclamd el bu-
llicioso parroco...— Mafiana por la mafanita nos
lo llevamos con nosotros... Se vuelve de alla pa-
sado mafiana temprano.

Toda resistencia hubiera sido inutil, y mas en
tal momento, cuando la jarana crecia y el vino
menguaba en los jarros. Julian sabia que aquella
gente maleante y retozona era capaz de llevarlo
por fuerza, si se negaba a ir de grado.

XX11

I uvo, pues, que salir al romper el alba, dando
* diente con diente, caballero en la mansa po-
limita, y siendo blanco de las bromas de los caza-
dores, porque iba vestido de modo asaz impropio
para la ocasion, sin zamarra, ni polainas de cuero,
ni sombrerazo, ni amias ofensivas o defensivas
de ninguna especie. El dia asomaba despejado y
magnifico: en las hierbas resplandecian las cris-
talizaciones de la escarcha: la tierra se estremecia
de frio y humeaba levemente a la primer caricia
del sol: el paso animado y gimnéstico de los caza-
dores resonaba militarmente sobre el terreno, en-
durecido por la helada.

Desde el cazadero, adonde llegaron a cosa de
las nueve, desparramaronse por el monte. Julian,

Ayuntamiento de Madrid



232 1.0S PAZOS DK ULLOA

no sabiendo qué hacer de su persona, queddse pe-
gado a D. Eugenio, y le vié realizar dos proezas
cinegéticas y meter en el morral dos pollitos de
perdiz, tibios aun de la recién arrancada vida. Es
de advertir que D. Eugenio no gozaba fama de
diestro tirador, por lo cual, al reunirse los cazado-
res a medio dia para comer en un repuesto enci-
nar, el parroco de Naya invocO el testimonio de
Julian para que asegurase que se las habia visto
tirar al vuelo.

—¢Y qué es tirar al vuelo, don Julian?— le pre-
guntaron todos.

Como el capellan se quedd parado al hacerle tan
insidiosa pregunta, ocurriéseles a los cazadores
gue seria cosa muy divertida darle a Julian una
escopeta y un perro, y que intentase cazar algo.
Quieras no quieras, fué preciso conformarse.
Se le destin6 el Chonito, perdiguero infalible, re-
castado, de hocico partido, el mas ardiente y se-
guro de cuantos canes iban alli.

— En cuanto vea que el perro se para— expli-
cabale D. Eugenio al novel cazador, que apenas
sabia por donde coger el arma mortifera— se pre-
para usted y le anima para que entre... y al salir
las perdices, les apunta y hace fuego cuando se
tiendan... Si es la cosa més facil del mundo...

Chonito caminaba con la nariz pegada al sue-
lo: sus ijares se estremecian de impaciencia: de
cuando en cuando se volvia para cerciorarse de
gue le acompariaba el cazador. De pronto tomo el
trote hacia un matorral de uces, y repentinamen-
te se quedo6 parado, en actitud escultural, tenso e
inmovil, como si lo hubiesen fundido en bronce
para colocarlo en un zd4calo.
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— jAhoral—exclamé el de Naya.— Eh, Julian,
mandele que entre...

— Entra, Chonito, entra— murmuré languida-
mente el capellan.— El perro, sorprendido por el
tono suave de la orden, vacil6: por fin, se lanzé
entre las uces, y al punto mismo se oy0 un revo-
loteo, y el bando sali6 en todas direcciones.

— jAhora, condenado, ahora! jEse tiro!l—grit6
d®&n Eugenio.

Julidn apret6 el gatillo... Las aves volaron rau-
damente y se perdieron de vista en un segundo.
Chonito, confuso, miraba al que habia disparado,
a la escopeta y al suelo: el hidalgo animal parecia
preguntar con los ojos ddnde se encontraba la
perdiz herida, para portarla.

Media hora después se repitié la escena, y el
desengafio de Chonito. Ni fue el dltimo, porque
mas adelante, en un sembrado, aun levanté el can
un bando tan numeroso, tan proximo y que salia
tan a tiro, que era casi imposible no tumbar dos
o tres perdices™lisparando a bulto. Otra vez hizo
fuego Julian. El perdiguero ladraba de entusiasmo
y de gozo... Mas ninguna perdiz cayd. Entonces
Chonito, clavando en el capellan una mirada casi
humana, llena de desprecio, volvié grupas y se
alej6é corriendo a todo correr, sin dignarse oir las
imperativas voces con que lo llamaban...

No hay como encarecer lo que se celebr6 este
rasgo de inteligencia a la hora de la cena. Se hizo
chacota de Julian, y en penitencia de su torpeza,
se le condend a asistir inmediatamente, cansado
y todo, a la espera de las liebres.

La luna de aquella noche de Diciembre semeja-
ba disco de plata brufiida colgado de una cupula
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de cristal obscuro: el cielo se ensanchaba y se ele'
vaba por virtud de la serenidad y transparencia
casi boreales del ambiente.

Caia helada, y en el aire parecia que se cruza-
ban millares de finisimas agujas, que apretaban
las carnes y reconcentraban el calor vital en el
corazén. Pero para la liebre, vestida con su abri-
gado manto de suave y tupido pelo, era noche de
festin, noche de pacer los tiernos retofios de los
pinos, la fresca hierba impregnada de rocio, las
aromaticas plantas de la selva; y noche también
de amor, noche de seguir a la timida doncella de
luengas orejas y breve rabo, sorprenderla, con-
moverla y arrastrarla a las sombrias profundida-
des del pinar...

Tras de los pinos y matorrales se emboscaban
en noches asi los cazadores. Tendidos boca abajo,
cubierto con un papel el cafién de la carabina, a
fin de que el olor de la pdélvora no llegue a los
finos organos olfativos de la liebre, aplican el oido
al suelo y asi se pasan a veces hojas enteras. So-
bre el piso, endurecido por el hielo, resuena clara-
mente el trotecillo irregular de la caza: entonces
el cazador se estremece, se endereza, afianza en
tierra la rodilla, apoya la escopeta en el hombro
derecho, inclina el rostro y palpa nerviosamente
el gatillo antes de apretarlo. A la claridad lunar
divisa por fin un monstruo de fantastico aspecto,
pegando brincos prodigiosos, apareciendo y des-
apareciendo como una vision: la alternativa de la
obscuridad de los arboles y de los rayos espec-
trales y oblicuos de la luna, hace parecer enorme
a la inofensiva liebre, agiganta sus orejas, pres-
ta a sus saltos algo de funambulesco y temeroso,
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a sus rapidos movimientos una velocidad que
deslumbra. Pero el cazador, con el dedo ya en el
gatillo, se contiene y no dispara. Sabe que el fan-
tasma que acaba de cruzar al alcance de sus per-
digones, es la hembra, la Dulcinea perseguida y
recuestada por innumerables galanes en la época
del celo, a quien el pudor obliga a ocultarse de
dia en su gazapera, que sale de noche, hambrienta
y cansada, a descabezar cogollos de pino, y tras
de la cual, desalados y hechos almibar, corren por
lo menos tres o cuatro machos, deseosos de ro-
manticas aventuras. Y si se deja pasar delante a
la dama, ninguno de los nocturnos rondadores se
detendrad en su carrera loca, aunque oiga el tiro
que corta la vida de su rival, aunque tropiece en
el camino su ensangrentado cadaver, aunque el
tufo de la polvora le diga— ; Al final de tu idilio
estd la muerte!

No, no se pararan. Acaso el instinto de cobar-
dia propio de su raza les moverd a agazaparse
breves minutos detrds de un arbusto o de una
pefia; pero al primer imperceptible efluvio amoro-
so que les traiga la cortante brisa; al primer ha-
lito de la hembra que se destaque del olor de la
resina exhalando por los pinares, los fogosos per-
seguidores se lanzaran de nuevo y con mas brio,
ciegos de amor, convulsos de deseo, y el cazador
gue los acecha los ir4 tendiendo uno por uno a
sus pies, sobre la hierba en que sonaron tener el
lecho nupcial.
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XX

ti n el corazon de la tierna heredera de los Ulloas
*—t tenia el capellan, desde hacia algun tiempo,
un rival completamente feliz y victorioso: Peru-
cho.

Le bast6 presentarse para triunfar. Entré un
dia en la punta de los pies, y sin ser sentido fue
arrimandose a la cuna. Mucha le ofrecia de vez
en cuando golosinas y calderilla, y el rapaz, como
suele suceder a las fieras domesticadas, contrajo
excesiva familiaridad y apego, y costaba trabajo
echarle de alli, encontrandosele por todas partes,
donde menos se pensaba, a manera de gatito pe-
qguefio viciado en el mimo y la compafiia.

Muchisimo le llam6 la atencion la chiquitina
al pronto. Ni los pollos nuevos cuando rompian el
cascaron, ni los cachorros de la Linda, ni los re-
centales de la vaca, consiguieron nunca fijar asi
las miradas aténitas de Perucho. No podia él
darse cuenta de como ni por dénde habia venido
tan gran novedad: sobre este tema, se perdia en
reflexiones. Rondaba la cuna incesantemente, po-
niéndose en riesgo notorio de recibir algun pes-
cozon del arria, y, como no le expulsasen, se esta-
ba buena pieza con el dedito en la boca, absorto
y embelesado, més parecido que nunca a los amor-
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cilios de los jardines que dicen con su actitud:
“silencio”. Jamas se le habia visto quieto tantas
horas seguidas. Asi que la nifia empez6 a tener
asomos de conciencia de la vida exterior, di6 cla-
ras muestras de que si ella le interesaba a Peru-
cho, no le importaba menos Perucho a ella. Am-
bos personajes reconocieron en seguida su mu-
tua importancia, y a este reconocimiento siguie-
ron evidentes sefiales de concordia y regocijo.
Apenas veia la chiquilla a Perucho, brillaban sus
ojuelos, y de su boca entreabierta salia, unido a
la cristalina y caliente baba de la denticién, un
amorosisimo gorjeo. Tendia ansiosamente las ma-
nos, y Penacho, comprendiendo la orden, acerca-
ba la cabeza cerrando los parpados: entonces la
pequefia saciaba su anhelo, tirando a su sabor del
pelo ensortijado, metiendo los dedos de punta
por boca, orejas y nariz; todo acompafiado del
mismo gorjeo, y entreverado con chillidos de ale-
gria, cuando, por ejemplo, acertaba con el aguje-
ro de la oreja.

Pasados los dos o tres primeros meses de lac-
tancia, el genio de los nifios se agria, y sus llan-
tos y rabietas son frecuentes, porque empiezan
los fendmenos precursores de la denticién a mo-
lestarles. Cuando tal sucedia a su nifia, Nucha
solia emplear con buen resultado el talisman de
la presencia de Perucho. Un dia que el berren-
chin no cesaba, fue preciso acudir a expedientes
méas heroicos: sentar a Perucho en una silleta
baja y ponerle en brazos a la chiquitina. El se es-
taba quieto, inmovil, con los o0jos muy abiertos y
fijos, sin osar respirar, tan hermoso, que daban
ganas de comérselo. La chiquita, sin transicion,
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habia pasado de la furia a la bonanza, y reia
abriendo un palmo de desdentada boca; reia con
los labios, con el mirar, con los pies bailarines,
gue descargaban pataditas menudas en el musdo
de Perucho. No se atrevia el rapaz ni a volver la
cabeza, de puro encantado.

A medida que la chiquilla atendia mas, Peru-
cho se ingeniaba en traerle juguetes inventados
por él, que la divertian infinito. No se sabe lo que
aquel galopin discurria para encontrar a cada pa-
so cosas nuevas, ya fuesen flores, ya pajaritos
vivos, ya ballestas de cafia, ya todo género de por-
querias, que era lo que mas entusiasmaba a la pe-
guefia. Presentabase a lo mejor con una rana ata-
da por una pata, perneando en grotescas contor-
siones, 0 llegaba ufanisimo con un raton acabadi-
to de nacer, tan chico y asustado, que daba lasti-
ma. Tenia aquel cachidiablo la especialidad de los
juguetes animados. En su pucho, roto y agujerea-
do, almacenaba lagartijas, mariposas y mariqui-
tas de Dios; en sus bolsillos y seno, nidos, frutos
y gusanos. La sefiorita le tiraba bondadosamente
de las orejas.

— Como vuelvas a traer aqui tales ascos... ve-
ras, veras. Te he de colgar de la chimenea como
a los chorizos, para que te ahimes.

Julian transigia con estas intimidades, mientras
no sorprendio el secreto de otras harto menos ino-
centes. Desde que madrugando habia visto a Sabel
salir del cuarto de D. Pedro, dabale un vuelco ki
sangre cada vez que tropezaba al chiquillo y no-
taba el afecto con que le trataba Nucha a veces.

Cierto dia entré el capellan en la habitacion de
la sefiorita, y encontré un inesperado espectaculo.
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En el centro de la camara humeaba un colosal ba-
rreidn de loza, lleno de agua caliente; y estre-
chamente abrazados y en cueros, el chiquillo sos-
teniendo en brazos a la nifia, estaban Perucho y
la heredera de Ulloa en el bafio. Nucha, en cucli-
llas, vigilaba el grupo.

— No hubo otro medio de reducirla a bafiarse—
exclam¢ al advertir la admiracion de Julian; y co-
mo don Maximo dice que el bafio le conviene...

— No me pasmo yo de ella— respondié el cape-
llan— sino de él, que le teme mas al agua que al
fuego.

— A trueque de estar con la nena— replic6 Nu-
cha— se deja él bafiar aunque sea en pez hirvien-
do. Ahi los tiene usted en sus glorias: ¢no pare-
cen un par de hermanitos?

Al pronunciar sin intencion la frase, Nucha,
desde el suelo, alzaba la mirada hacia Julian. La
descomposicién de la de éste fué tan instantanea,
tan reveladora, tan elocuente, tan profunda, que
la sefiora de Moscoso, apoyandose en tina mano,
se irguié de pronto quedandose en pie frente a él.
En aquel rostro consumido por la larga enferme-
dad, y bajo cuya piel fina se traslucia la ramifica-
cion venosa; en aquellos ojos vagos, de ancha pu-
pila y cérnea himeda, cercados de azulada ojera,
vié Julian encenderse y fulgurar tras las negras
pestafias una luz horrible, donde ardian la certeza,
el asombro y el espanto. Call6. No tuvo animos
para pronunciar una sola frase, ni disimulo para
componer sus facciones alteradas.

La nifia, en el tibio bienestar del bafo, sonreia,
y Perucho, sosteniéndola por los sobacos, hablan-
dola con tierna algarabia de diminutivos carifio-
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sos, la columpiaba en el liquido transparente, le
abria los muslos para que recibiese en todas par-
tes la frescura del agua, imitando con religioso
esmero lo que habia visto practicar a Nucha. Ocu-
rria la escena en un salén de los méas chicos de
la casa, dividido en dos por descomunal y maltra-
tadisimo biombo del siglo pasado, pintado harto
fantasticamente con paisajes inverosimiles, arbo-
les picudos en fila que parecian lechugas, monta-
filas semejantes a quesos de San Simon, nubarro-
nes de hechura de panecillos, y casas con techo
colorado, dos ventanas y una puerta, siempre de
frente al espectador. Ocultaba el biombo la cama
de Nucha, de copete dorado y columnas salomo-
nicas, y la cunita de la nifia. Inmovil por espacio
de algunos segundos, la sefiorita recobré de im-
proviso la accién. Se inclind hacia el barrefio, y
arrancé de golpe a su hija de brazos de Perucho.

I-a criatura, sorprendida y asustada por el
brusco movimiento, interrumpida su diversion,
rompio en llanto desconsolado y repentino; y su
madre, sin hacerle caso, entré corriendo tras el
biombo, la eché en la cuna y medio la arrop6, vol-
viendo a salir inmediatamente. AlUn permanecia
Perucho en el agua, asaz asombrado: la sefiorita
le asi6 de los hombros, del pelo, de todas partes,
y empujandole cruelmente, desnudo como estaba,
le persiguié por el salon hasta expulsarle a em-
pellones.

— Largo de aqui— decia mas pélida que nunca
y con los ojos llameantes.— Que no te vea yo en-
trar... Como vuelvas, te azoto, ;entiendes? jte
azoto!

Pas6 tras del biombo otra vez, y Julian la si-

Ayuntamiento de Madrid



POR E. PARDO RAZAN 24

suid aturdido, sin saber lo que le sucedia. Con la
cabeza baja, los labios temblones, la sefiora de
Moscoso arreglaba, sin disimular el desatiento de
las manos, los pafiales de su hija, cuyo llorar te-
nia ya las inflexiones propias de la pena en las
personas mayores.

— Llame usted al ama— ordend secamente Nu-
cha.

Corrié Julian a obedecer. A la puerta del salén
le cerraba el paso una cosa tendida en el suelo;
alz6 el pie; era Perucho, en cueros, acurrucado.
No se le ofa el llanto; veiase Unicamente el brillo
de los gruesos lagrimones, y el vaivén del acongo-
jado pecho. Compadecido el capellan, levanto6 a la
criatura. Sus carnes, mojadas aun, estaban amo-
ratadas y yertas.

— Ven por tu ropa— le dijo.— Llévala a tu ma-
dre para que te vista. Calla.

Insensible como un espartano al mal fisico, Pe-
rucho s6lo pensaba en la injusticia cometida con
él.

— No hacia mal...—balbuce6 ahogandose.— No
ha-cia-mal... ningu...no...

Volvié Julian con el ama; pero la criatura tar-
d6 bastante en consolarse al pecho. Ponia la bo-
quita en el pezén, y de repente torcia la cara,
hacia pucheros, iniciaba un llanto quejumbroso.
Nucha, con andar automatico, sali6 del retiro for-
mado por el biombo y se acercé a la ventana,
haciendo sefias a Julidn de que la siguiese. Y,
demudados ambos, se contemplaron algunos minu -
tos silenciosamente; ella preguntando con impe-
riosa ojeada, él resuelto ya a engafiar, a mentir.
Hay problemas que s6lo lo son planteados a san-

10
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gre fria; en momentos de apuro, los resuelve el
instinto con seguridad maravillosa. Julian estaba
determinado a faltar a la verdad sin escrupulos.

Al cabo, Nucha pronunci6é con sordo s« 1

— No crea que es la primera vez que se me
ocurre que ese... chiquillo es... hijo de mi mari-
do. Lo he pensado ya; s6lo que fué como un re-
lampago; de esas cosas que desecha uno apenas
las concibe. Ahora ya... ya estamos en otro caso.
Sélo con ver su cara de usted...

— jJesus! jSeforita Marcelina! ;Qué tiene que
ver mi cara?... No se acalore, le ruego que no
se acalore... jPor fuerza esto es cosa del demo-
nio! jJests mil veces!

— No, no me acaloro— exclamoé ella respirando
fuerte y pasandose por la frente la palma exten-
dida.

— jValgame Dios! Sefiorita, a usted le va mal.
Se le ha vuelto un color... Estoy viendo que le da
el ataque. ¢(Quiere la cucharadita?

— No, no, y no; esto no es nada; un poco de
ahogo en la garganta. Esto lo... noto muchas ve-
ces; es como una bola que se me forma alli... Al
mismo tiempo parece que me barrenan la sien...
Al caso, al caso. Declareme usted lo que sabe. No
calle nada.

— Sefiorita... (Julian resolvié entonces, en su
interior, apelar a eso que llaman subterfugio je-
suitico, y no es sino natural recurso de cuantos,
detestando la mentira, se ven competidos a temer
la verdad.) Seforita... Reniego de mi cara. jLo.
qgue se le ha ido a ocurrir! Yo no pensaba en se-
mejante cosa. No, sefiora, no.

T.aesposa hincd mas sus ojos en los del capellan

Ayuntamiento de Madrid



POR E. PARDO BAZAN 241

e hizo dos o tres interrogaciones concretas, termi-
nantes. Aqui del jesuitismo, mejor dicho, de la
verdad cogida por donde no pincha ni corta.

— Me puede creer; ya ve que no habia de tener
gusto en decir una cosa por otra: no sé de quién
es el chiquillo. Nadie lo sabe de cierto. Parece na-
tural que sea del querido de la muchacha.

—¢Usted estd seguro de que tiene... querido?

— Como de que ahora es dia.

—¢Y de que el querido es un mozo aldeano ?

— Si, sefiora: un rapaz, guapo por cierto: el que
toca la gaita en las fiestas de Naya y en todas par-
tes. Le he visto venir aqui mil veces, el afio pa-
sado, y... andaban juntos. Es méas: me consta que
trataban de sacar los papeles para casarse. Si, se-
flora: me consta. Ya ve usted que...

Nucha respiré de nuevo, llevdndose la diestra
a la garganta, que sin duda le oprimia el consabi-
do ahogo. Sus facciones se serenaron un tanto,
sin recobrar su habitual compostura y apacibili-
dad encantadora: persistia la arruga en el entre-
cejo, el extravio en el mirar.

— iMi nifa...—articulé6 en voz baja— mi nifia
abrazada con él! Aunque usted diga y jure y
perjure... Julian, esto hay que remediarlo. ;C6-
mo voy a vivir de esta manera? jYa me debia
usted avisar antes! Si el chiquillo y la mujer no
salen de aqui, yo me volveré loca. Estoy enferma;
estas cosas me hacen dafo... dafio.

Sonrié con amargura, y afiadio:

— Tengo >poca suerte... No he hecho mal a na-
die, me he casado a gusto de papa, y... mire us-
ted como se me arreglan las cosas.

— Sefiorita...
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— No me engarfie usted también (recalcé el tam-
bién). Usted se ha criado en mi casa, Julian, y
para mi es usted como de la familia. Aqui no
cuento con otro amigo. Aconséjeme.

— Sefiorita— exclamé el capellan con fuego—
quisiera librarla de todos los disgustos que pueda
tener en el mundo, aunque me costase sangre de
las venas.

— O esa mujer se casa, y se va— pronuncié Nu-
cha—o...

Interrumpié aqui la frase. Hay momentos cri-
ticos en que la mente acaricia dos o tres solucio-
nes violentisimas, extremas, y la lengua, mas co-
barde, no se atreve a formularlas.

— Pero, sefiorita Marcelina, no se mate asi—
insisti6 Julian.— Son figuraciones, sefiorita, figu-
raciones.

Ella le tom6 las manos entre las suyas, que ar-
dian.

— Digale usted a mi marido que la eche, Julian.
i Por amor de Dios y su Madre santisima!

El contacto de aquellas palmas febriles, la su-
plica, turbaron al capellan de un modo inexplica-
ble, y sin reflexionar, exclamé:

— jTantas veces se lo he dicho!

— jVe usted!—repuso ella, sacudiendo la cabe-
za y cruzando las manos.

Enmudecieron. En la campifia se oia el ronco
graznido de los cuervos; tras el biombo, la nifia
llorigueaba, inconsolable. Nucha se estremecié dos
0 tres veces. Por ultimo articulé dando con los
nudillos en los vidrios de la ventana:

— Entonces seré yo...

El capellan murmurdé como si rezase:
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— Sefiorita... Por Dios... No se revuelva la ca-
beza... Déjese de eso...

La sefiora de Moscoso cerrd los ojos y apoyo la
faz en los vidrios de la ventana. Procuraba con-
tenerse: la energia y serenidad de su caracter que-
ria salir a flote en tan deshecha tempestad. Pero
agitaba sus hombros un temblor, que delataba la
tirania deT sistema nervioso sobre su debilitado
organismo. El temblor, por fin, fué disminuyendo
y cesando... Nucha se volvid, con los ojos secos
y los nervios domados ya.

XXV

oco después sufrié una metamorfosis el vivir

entumecido y sofioliento de los Pazos. En-
tré alli cierta hechicera mas poderosa que la se-
fiora Maria la Sabia: la politica, si tal nombre
merece el enredijo de intrigas y miserias que en
las aldeas lo recibe. Por todas partes cubre el
manto de la politica intereses egoistas y bastar-
dos, apostasias y vilezas; pero al menos, en las
capitales populosas, la superficie, el aspecto, y a
veces los empefios de la lid, presentan caracter
de grandiosidad. Ennoblece la lucha la magnitud
del palenque: asciende a ambicion la codicia, y el
fin material se sacrifica, en ocasiones, al fin ideal
de la victoria por la victoria. En el campo, ni aun
por hipocresia o histrionismo se aparenta el me-
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fior proposito elevado y general. Las ideas no en-
tran en juego, sino solamente las personas, y en
el terreno mas mezquino: rencores, odios, renci-
llas, lucro miserable, vanidad microbiolégica. Un
combate naval en una charca.

Forzoso es reconocer, no obstante, que en la
época de la revolucion la exaltacion politica, la
fe en las teorias llevada al fanatismo, lograba in-
filtrarse doquiera, saneando con rafagas de hura-
can el mefitico ambiente de las intrigas cotidianas
en las aldeas. Vivia entonces Espafia pendiente
de una discusion de Cortes, de un grito que se
daba aqui o aculla, en los talleres de un arsenal
o en los vericuetos de una montafa; y cada quin-
ce dias o cada mes, se agitaban, se debatian, se
qguerian resolver definitivamente cuestiones hon-
das, problemas que el legislador, el estadista y el
sociélogo necesitan madurar lentamente, meditar
quiza afios enteros antes de descifrarlos, y que
una multitud en revolucién decide en pocas horas,
mediante una acalorada discusion parlamentaria,
0 una manifestacion clamorosa y callejera. Entre
el almuerzo y la comida se reformaba, se innova-
ba una sociedad; fumando un cigarro se descu-
brian nuevos principios, y en el fondo de la vora-
gine batallaban las dos grandes soluciones de raza,
ambas fuertes porque se apoyaban en algo secu-
lar, lentamente sazonado al calor de la historia:
la monarquia absoluta y la constitucional, por en-
tonces disfrazada de monarquia democratica.

La conmocion del choque llegaba a todas par-
tes, sin exceptuar las fieras montafias que cercan
a los Pazos de Ulloa. También alli se politiquea-
ba. En las tabernas de Cebre, el dia de la feria.
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se ofa hablar de libertad de cultos, de derechos
individuales, de abolicion de quintas, de federa-
cion, de plebiscito— pronunciado como Dios que-
ria, por supuesto.— Los curas, al terminar las fun-
ciones, entierros y misas solemnes, se demoraban
en el atrio, discutiendo con calor algunos sinto-
mas recientes y elocuentisimos, la primer salida
de aquellos famosos cuatro sacristanes, y otras
menudencias. El sefiorito de Limioso, tradiciona-
lista inveterado como su padre y abuelo, habia
hecho dos o tres misteriosas excursiones hacia la
parte del Mifo, cruzando la frontera de Portugal,
y susurrabase que celebraba entrevistas en Tuay
con ciertos pdjaros; afirmabase también que las
sefioritas de Molende estaban ocupadisimas cons-
truyendo cartucheras y no sé qué mas arreos bé-
licos, y a cada paso recibian secretos avisos de
gue se iba a practicar un registro en su casa.

Sin embargo, los entendidos y practicos en la
materia comprendian que cualquier intentona a
mano annada en territorio gallego se quedaria en
agua de cerrajas, y que por mas rumores que co-
rriesen acerca de armamentos y organizacidon en
Portugal, venidas de tropa, nombramientos de ofi-
cialidad, etc., la verdadera batalla que alli se li-
brase no seria en los campos, sino en las urnas;
no por eso mas incruenta. Gobernaban a la sazén
el pais los dos formidables caciques, abogado el
uno y secretario el otro del Ayuntamiento de Ce-
bre: esta villita y su region comarcana temblaban
bajo el poder de entrambos. Antagonistas perpe-
tuos, su lucha, como la de los dictadores romanos,
no debia terminarse sino con la pérdida y muerte
del uno. Escribir la crénica de sus hazafias, de sus
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venganzas, de sus trapisondas, fuera cuento de
nunca acabar. Para que nadie piense que sus proe-
zas eran cosa de risa, importa advertir que algu-
na de las cruces que encontraba el viajante por
los senderos, algun techo carbonizado, algin hom-
bre sepultado en presidio para toda su vida, po-
dian dar razén de tan encarnizado antagonismo.

Conviene saber que ninguno de los dos adver-
sarios tenia ideas politicas, dandoseles un bledo
de cuanto entonces se debatia en Espafia; mas
por necesidad estratégica, representaba y encar-
naba cada cual una tendencia y un partido: Bar-
bacana, moderado antes de la Revolucion, se de-
claraba ahora carlista: Trampeta, unionista bajo
O’'Donnell, avanzaba hacia el ultimo confin del
liberalismo vencedor.

Barbacana era mas grave, mas autoritario, mas
obstinado e implacable en la venganza personal,
mas certero en asestar el golpe, mas avido e hi-
pécrita, encubriendo mejor sus alevosas trazas
para desmantecar al desventurado colono: era
ademas hombre que preferia servirse de medios
legales y manejar el Cédigo, diciendo que no hay
tan seguro modo de acabar con un enemigo como
empapelarlo: si no guarnecian tantas cruces los
caminos por culpa de Barbacana, las cérceles he-
diondas del distrito antafio, y hogafio las mura-
llas de Ceuta y Melilla, podian revelar hasta don-
de se extendia su influencia. En cambio Trampe-
ta, si justificando su apodo no desdefiaba los en-
redos juridicos, solia proceder con mas precipi-
tacion y violencia que Barbacana, asegurando la
retirada menos habilmente; asi es que su adversa-
rio le tuvo varias veces cogido entre puertas, y
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por punto no le aniquil6. Trampeta poseia, en des-
quite, gran fertilidad de ingenio, suma audacia,
expedientes impensados con que salir de los mas
graves compromisos; Barbacana servia mejor
para preparar desde su habitaciéon una embosca-
da, hurtando el cuerpo después; Trampeta, para
ejecutarla en persona y con fortuna. La comarca
aborrecia a entrambos, pero Barbacana inspiraba
mas terror por su genio sombrio. En aquella oca-
sion Trampeta, encargado de representar las ideas
dominantes y oficiales, se creia seguro de la impu-
nidad, aunque quemase a medio Cebre, y apalea-
se, encausase y embargase al otro medio. Barba-
cana, con la superioridad de su inteligencia y aun
de su instruccion, comprendia dos cosas: primera,
gue se habia arrimado a pared mas sélida, a gen-
te que no desampara a sus amigos; segunda, que
cuando se le antojase pasarse con armas y baga-
jes al campo opuesto, conseguiria siempre hundir
a Trampeta. Ya habia tirado sus lineas para el
caso préximo de la eleccion de diputados.
Trampeta, con actividad vertiginosa, hacia la
cama al candidato del Gobierno. Muy a menudo
iba a la capital de provincia a conferenciar con
el gobernador: en tales ocasiones el secretario,
calculando que hombre prevenido vale por dos,
ni olvidaba las pistolas, ni omitia hacerse escoltar
por sus seides mas resueltos, pues no ignoraba
gue Barbacana tenia a sus 6rdenes mozos de pelo
en pecho, verbigracia, el temible Tuerto de Cas-
trodorna. Cada viaje era una vifia para el bueno
del secretario, y muy beneficioso para los suyos:
poco a poco las hechuras de Barbacana iban ca-
yendo, y estancos, alguacilatos, guardiania de la
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carcel, peones camineros, toda la plantilla oficial
de Cebre, quedando a gusto de Trampeta.— Sélo
no pudo meterle el diente al juez, protegido en
altas regiones por un pariente de la sefiora jueza,
persona de viso.— Obtuvo también que se hiciese
la vista gorda en muchas cosas, que se cerrasen
los ojos en otras, y que respecto a algunas sobre-
viniese ceguera total; y con esto, y con las facul-
tades latas de que se hallaba investido, declarg,
puesta la mano en el pecho, que respondia de la
eleccion de Cebre.

Durante este periodo, Barbacana se hacia el
muerto, limitandose a apoyar débilmente, como
por compromiso, al candidato propuesto por la
Junta carlista orensana, y recomendado por el
Arcipreste de Loiro y los curas méas activos, como
el de Boan, el de Naya, el de Ulloa. Bien se de-
jaba comprender que Barbacana no tenia fe en el
éxito. El candidato era una excelente persona de
Orense, instruido, consecuentisimo tradicionalis-
ta; pero sin arraigo en el pais y con fama de poca
malicia politica. Sus mismos correligionarios no
estaban a bien con él, por conceptuarle mas hom-
bre de bufete que de accién o intriga.

Asi las cosas, empez6 a notarse que Primitivo,
el montero mayor de los Pazos, venia a Cebre
muy a menudo; y como alli se repara en todo,
se observd también que, ademas de las acostum-
bradas estaciones en las tabernas, Primitivo se
pasaba largas horas en casa de Barbacana. Este
vivia casi bloqueado en su domicilio, porque
Trampeta, envalentonado con la embriaguez del
poder, proferia amenazas, asegurando que Bar-
bacana recibiria su pago en una corredoira (cami-
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no hondo). No obstante, el abogado se arriesgé a
salir en compafiia de Primitivo, y viéronse ir y
venir curas influyentes y caciques subalternos,
muchos de los cuales fueron también a los Pazos,
unos a comer, otros por la tarde. Y como no hay
secreto bien guardado entre tres, y menos entre
tres docenas, el pais y el Gobierno supieron pron-
to la gran noticia: el candidato de la Junta se re-
tiraba de buen grado, y en su lugar Barbacana
apoyaba, con el nombre de independiente, a don
Pedro Moscoso, conocido por el marqués de Ulloa.

Desde que se enteré del complot, Trampeta pa-
reci6 atacado del baile de San Vito. Menude6 via-
jes a la capital: eran de oir sus explicaciones y
comentarios en el despacho del gobernador. Todo
lo arma— decia él—ese cerdo cebado del Arci-
preste, unido al faccioso del cura de Boan e ins-
tigando al usurero del mayordomo de los Pazos,
el cual, a su vez, mete en danza al malcriado del
sefiorito, que esta enredado con su hija. jVaya
un candidato — exclamaba frenético, — vaya un
candidato que los neos escogen! jSiquiera el otro
era persona honrada! (Y alzaba mucho la voz al
llegar a esto de la honradez.)

Viendo el gobernador que el cacique perdia
absolutamente la sangre fria, comprendié que el
negocio andaba malparado, y le pregunté seve-
ramente :

—¢No ha respondido usted de la elecciéon con
cualquier candidato que se presentase?

— Si, seflor; si, sefior...—repuso apresurada-
mente Trampeta.— Sino que considérese: ¢quién
contaba con semejante cosa del otro mundo?

Atropellandose al hablar de pura rabia y des-
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pecho, insisti6 en que nadie imaginaria que el
marqués de Ulloa, un sefiorito que sélo pensaba
en cazar, se echase a politico; que a pesar de la
gran influencia de la casa y de ejercer su nombre
bastante prestigio entre los labriegos, la aristocra-
cia montafiesa y los curas, la tentativa importaria
un comino si no la hubiese tomado de su cuenta
Barbacana y no le ayudase un poderoso cacique
subalterno, que antes fluctuaba entre el partido
de Barbacana y el de Trampeta; pero en esta oca-
sion se habia decidido, y era el mismo mayordo-
mo de los Pazos, hombre resuelto y sutil como un
zorro, que disponia de numerosos votos seguros,
pues muchisima gente le debia cuartos; que- tenia
esquilmada la casa de Ulloa, a cuyas expensas se
enriquecia con disimulo, y que este solemne bri-
bén, al arrimo del gran encausador Barbacana,
se alzaria con el distrito, si no se llevaba el asun-
to a rajatabla y sin contemplaciones.

Quien conozca poco o mucho el mecanismo
electoral no dudara que el gobernador hizo jugar
el telégrafo para que sin pérdida de tiempo, y por.
mas influencias que se atravesasen, fuese remo-
vido el juez de Cebre y las pocas hechuras de
Barbacana que en el distrito restaban ya. Desea-
ba el gobernador triunfar en Cebre sin apelar a
recursos extraordinarios y arbitrariedades de
monta, pues sabia que, si no era probable que ja-
mas se levantasen alli partidas, en cambio la san-
gre humana manchaba a menudo mesas y urnas
electorales; pero la nueva combinacion le obliga-
ba a no reparar en medios y conferir al insigne
Trampeta poderes ilimitados...

Mientras el secretario se prevenia, el abogado
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no se dormia en las pajas. La aceptacion del se-
fiorito, al pronto, le habia vuelto loco de contento.
No tenia D. Pedro ideas politicas, aun cuando se
inclinaba al absolutismo, creyendo inocentemente
que con é vendria el restablecimiento de cosas
gue lisonjeaban su orgullo de raza, como, por
ejemplo, los vinculos y mayorazgos: fuera de esto,
compartia el escepticismo indiferente de los la-
briegos, y era incapaz de sofiar, como el caballe-
resco hidalgo de Limioso, en la quijotada de en-
trar por la frontera del Mifio a la cabeza de dos-
cientos hombres. Mas a falta de pasion politica,
le impuls6 a aceptar la diputacion su vanidad. El
era la primer persona del pais, la més importan-
te, la de origen més ilustre: su familia, desde
tiempo inmemorial, figuraba al frente de la noble-
za comarcana; en esto hizo hincapié el Arcipreste
de Loiro para convencerle de que le correspondia
la representacion del distrito. Primitivo no des-
arroll6 mucha elocuencia para apoyar la demos-
tracion del Arcipreste: limitdse a decir, emplean-
do un expresivo plural y cerrando el pufio:

—Tenemos al pais asi.

Desde que corrié la noticia, comenzd el sefio-
rito a sentirse halagado por la especie de pleito-
homenaje que se presentaron a rendirle infinidad
de personas, todo el sefiorio de los contornos, el
clero casi unanime y los muchos adictos y parti-
darios de Barbacana, capitaneados por este mis-
mo. A D. Pedro se le ensanchaba el pulmén. Bien
entendia que Primitivo estaba entre bastidores;
pero al finy al cabo, el incensado era él. Mostrd
aquellos dias gran cordialidad y humor excelente
y campechano. Hizo caricias a su hija y orden6
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se le pusiese un traje nuevo, con bordados, para
que la viesen asi las sefioritas de Molende, que se
proponian no contribuir con menos de cien votos
al triunfo del representante de la aristocracia
montafiesa. El también— porque los candidatos
noveles tienen su época de cortejos en que ron-
dan a la diputacién como se ronda a las mucha-
chas, y se afeitan con esmero y tratan de lucir
sus prendas fisicas—cuidd algo més de su perso-
na, lamentablemente desatendida desde el regreso
a los Pazos; y como estaba entonces en el apogeo
de su belleza, més bien masculina que varonil, las
munfidoras electorales se ufanaban de enviar tan
guapo mozo al Congreso. Por entonces, la pasion
politica sacaba partido hasta de la estatura, del
color del pelo, de la edad.

Desde que empezd a hervir la olla, hubo en los
Pazos mesa franca: corrian Filomenay Sabel por
los salones adelante, llevando y trayendo bande-
jas con tostado, jerez y bizcochos; oiase el retin-
tin de las cucharillas en las tazas de café y el cho-
que de los vasos. Abajo, en la cocina, Primitivo
obsequiaba a sus gentes con vino del Borde vy
tarterones de bacalao, grandes fuentes de berzas
y cerdo. A menudo se juntaban ambas mesas, la
de abajo y la de arriba, y se discutia, y se reia y
se contaban cuentos subidos de color, y se despe-
llejaba a azadonazos— porque no cabe nombrar el
escalpelo—a Trampeta y a los de su bando, remo-
viendo entre risotadas, cigarros e interjecciones,
el inmenso detritus de trampas mayores y meno-
res en que descansaba la fortuna del secretario de
Cebre.

—De esta vez—decia el cura de Boan, viejo
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terne y firme que echaba fuego por los ojos y go-
zaba fama del mejor cazador del distrito después
de Primitivo—de esta vez los fastiadiamos, jquo-
niam!

Nucha no asistia a las sesiones del Comité. Se
presentaba Unicamente cuando las visitas eran ta-
les que lo requerian; atendia a suministrar las
cosas indispensables para el perenne festin; pero
huia de él. Tampoco Julian bajaba sino rara vez
a las asambleas, y en ellas apenas descosia los
labios, mereciendo por esto que el cura de Ulloa
se ratificase en su opinién de que los capellanes
atildados no sirven para nada de provecho. No
obstante, apenas averigué el Comité que Julian
tenia bonita letra cursiva, y ortografia asaz co-
rrecta, se echd mano de él para misivas de com-
promiso. Ademas, le cayd otra ocupacion.

Sucedi6é que el Arcipreste de Loiro, que habia
conocido y tratado mucho a la sefiora dofia Mi-
caela, madre de D. Pedro, quiso ver otra vez
toda la casa, y también la capilla, donde algunas
veces habia dicho misa en vida de la difunta, "que
esté en gloria”. D. Pedro se la mostr6 de mala
gana, y el Arcipreste se escandalizé al entrar. Es-
taba la capilla casi a tejavana: la lluvia corria por
el retablo abajo; las vestiduras de las imégenes
parecian harapos; todo respiraba el mayor aban-
dono, el frio y tristeza especial de las iglesias des-
cuidadas. Julian ya se encontraba cansado de sol-
tar indirectas al marqués sobre el estado lastimo-
so de la capilla, sin obtener resultado alguno; mas
el asombro y las lamentaciones del Arcipreste
arafiaron en la vanidad del sefior de Ulloa, y con-
sideré que seria de buen efecto, en momentos ta-
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les, lavarle la cara, repararla un poco. Se retejo
con bastante celeridad, y con la misma un pintor,
pedido a Orense, pintd y doro el retablo y los al-
tares laterales, de suerte que la capilla parecia
otra, y D. Pedro la ensefiaba con orgullo a los
curas, a los sefioritos, a la caciqueria barbacanes-
ca. S6lo faltaba ya trajear decentemente a los
santos y recoser ornamentos y mantelillos. De
esta faena se encargd Nucha, bajo la direccion de
Julidn. Con tal motivo, refugiados en la capilla
solitaria, no llegaba hasta ellos el barullo del club
electoral. Entre el capelldn y la sefiorita desnuda-
ban a San Pedro, peinaban los rizos de la Puri-
sima, ribeteaban el sayal de San Anton, fregotea-
ban la aureola del Nifio JesUs. Hasta la boeta de
las animas del Purgatorio fué cuidadosamente la-
vada y barnizada de nuevo, y las animas, en pelo-
ta, larguiruchas, acongojadas, rodeadas de llamas
de almazarrdn, salieron a luz en toda su edificante
fealdad. Era semejante ocupacion dulcisima para
Julian: corrian las horas sin sentir en el callado
recinto, que olia a pintura fresca y a espadafia
traida por Nucha para adornar los altares; mien-
tras armaba en un tallo de alambre una hoja de
papel plateado o pasaba un pafio himedo por d
vidrio de una urna, no necesitaba hablar: satis-
faccion interior y apacible le llenaba el alma. A
veces Nucha no hacia més que mandar la mani-
obra, sentada en una silleta baja con su nifia en
brazos (no queria apartarla de si un instante). Ju-
lidn trabajaba por dos: tenia una escala y se en-
caramaba a lo més alto del retablo. No se atrevia
a preguntar nada acerca de asuntos intimos, ni a
inquirir si la sefiorita habia tenido con su esposo

Ayuntamiento de Madrid



POR E. PARDO 1IAZAN 257

conversacion decisiva respecto a Sabel; pero no-
taba el aire abatido, las denegridas ojeras, el fre-
cuente suspirar de la esposa, y sacaba de estos
indicios la natural consecuencia. Otros sintomas
percibio que le acaloraron la fantasia, dandole no
poco en qué cavilar. Mucha mostraba vehemente
exaltacion del carifio maternal de algiin tiempo a
esta parte. Apenas se separaba de la chiquita,
cuando, desasosegada e inquieta, salia a buscarla,
a ver qué le sucedia. En una ocasion, no encon-
trandola donde pensaba, comenz6 a exhalar gri-
tos desgarradores, exclamando:—ijMe la roban...
me la roban—Por fortuna, el ama se acercaba
ya, trayendo a la pequefia en brazos. A veces la
besaba con tal frenesi, que la criatura rompia en
llanto. Otras se quedaba embelesada mirandola
con dulce e inefable sonrisa; y entonces Julian
recordaba siempre las imagenes de la Virgen Ma-
dre, atonita de su milagrosa maternidad. Mas los
instantes de amor tranguilo eran breves, y conti-
nuos los sobresaltos y dolorosa ternura. No con-
sentia a Perucho acercarse por alli. Su fisonomia
se alteraba al divisar al nifio; y éste, arrastran-
dose por el suelo, olvidando sus travesuras diabé-
licas, sus latrocinios, su aficion al establo, se em-
boscaba a la entrada de la capilla para ver salir
a la nena y hacerla mil garatusas, que ella pagaba
con risas de querubin, con jubilo desatinado, con
impulso de todo su cuerpecillo proyectado hacia
adelante, impaciente por lanzarse de brazos del
ama a los de Perucho.

Un dia noté Julidn en Nucha algo més serio
aun: no ya expresion de melancolia, sino hondo
decaimiento fisico y moral. Sus ojos se hallaban
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encendidos y abultados, como de haber llorado
mucho tiempo seguido; su voz era desmayada y
fatigosa; sus labios estaban resecos, tostados por
la calentura y el insomnio. Alli no se veia ya la
espina del dolor que lentamente va hincandose,
pero el pufial clavado de golpe hasta el pomo. Se-
mejante espectaculo di6 al traste con la prudencia
del capellan.

— Usted esta mala, sefiorita. A usted le pasa
algo hoy.

Nucha mene0 la cabeza intentando sonreir.

—No tengo nada.

Lo doliente y debilitado del acento la desmentia.

—; Por Dios, sefiorita, no me responda que
no!... jSi lo estoy viendo! Sefiorita Marcelina...
iValgame mi patrono San Julian! jQue no he de
poder yo servirle de algo, prestarle ayuda o con-
suelo ! Soy una persona humilde, inutil; pero con
la intencion, sefiorita, soy grande como una mon-
tafia. jQuisiera, se lo digo con el corazon, que me
mandase, que me mandase!

Hacia estas protestas esgrimiendo un pafio un-
tado de tiza contra las sacras, cuyo cerco de metal
limpiaba con denuedo, sin mirarlo.

Alz6 Nucha los ojos, y en ellos lucié un rayo
instantaneo, un impulso de gritar, de quejarse, de
pedir auxilio... Al punto se apag6 la llamarada,
y encogiéndose de hombros levemente, la sefiori-
ta repitio:

—No tengo nada, Julian.

F.n el suelo habia una cesta llena de hortensias
y rama verde, destinada al adorno de los floreros;
Nucha empezé a colocarla con la destreza y deli-
cadeza graciosa que demostraba en el desempefio
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de todos sus domésticos quehaceres. Julidn, entre
embelesado y afligido, seguia con la vista el arre-
glo de las azules flores en los tarros de loza, el
movimiento de las manos enflaquecidas al través
de las hojas verdes. Noté que caia sobre ellas una
gota de agua, gruesa, limpida, no procedente de
la humedad del rocio que aun bafiaba las horten-
sias. Y casi al tiempo mismo advirtié otra cosa,
gue le cuajé la sangre de horror: en las mufiecas
de la sefiora de Hoscoso se percibia una sefial
circular, amoratada, oscura... Con lucidez repen-
tina, el capellan retrocedié dos afios, escucho de
nuevo los quejidos de una mujer maltratada a
culatazos, recordd la cocina, el hombre furioso...
Completamente fuera de si, dejé caer las sacras,
y tomo las manos de Nucha para convencerse de
gue en efecto existia la siniestra sefial...

Entraban a la sazon por la puerta de la capilla
muchas personas; las sefioritas de Molende, el
juez de Cejbre, el cura de Ulloa, conducidos por
D. Pedro, que los traia alli con objeto de que ad-
mirasen los trabajos de restauracion. Nucha se
volvié precipitadamente; Julian, trastornado, con-
test6 balbuciendo al saludo de las sefioritas. Pri-
mitivo, que venia a retaguardia, clavaba en é su
mirada directa y escrutadora.
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XXV

W i unas elecciones durasen mucho, acabarfan
. con quien las maneja, a puro cansancio, mMo-
limiento y tension del cuerpo y del espiritu, pues
los odios enconados, la perpetua sospecha de trai-
cion, las ardientes promesas, las amenazas, las
murmuraciones, las correrias y cartas incesantes,
los mensajes, las intrigas, la falta de suefio, las
comidas sin orden, componen una existencia ver-
tiginosa e inaguantable. Acerca de los inconve-
nientes practicos del sistema parlamentario esta-
ban muy de acuerdo la yegua y la borrica que, con
un caballo recio y joven nuevamente adquirido
por el mayordomo para su uso privado, comple-
taban las caballerizas de los Pazos de Ulloa. jBue-
nas cosas pensaban ellos de las elecciones alla en
su mente asnal y rocinesca, mientras jadeaban
exanimes de tanto trotar, y humeaba todo su po-
bre cuerpo bafiado en sudor!

iPues qué diré de la mulita en que Trampeta
solia hacer sus excursiones a la capital! Ya las
costillas le agujereaban la piel, de tan flaca como
se habia puesto. Dia y noche estaba el insigne
cacique atravesado en la carretera, y a cada viaje
la eleccion de Cebre se presentaba mas dudosa,
més peliaguda, y Trampeta, desesperado, vocife-
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raba en el despacho del gobernador que importa-
ba desplegar fuerza, destituir, colocar, asustar,
prometer, y sobre todo, que el candidato cunero
del Gobierno aflojase la bolsa, pues de otro modo
el distrito se largaba, se largaba, se largaba de
entre las manos.

—¢Pues 110 decia usted—qrit6 un dia el gober-
nador con vehementes impulsos de mandar al in-
fierno al gran secretario—que la eleccion no seria
muy costosa; que los adversarios no podian gas-
tar nada; que la Junta carlista de Orense no sol-
taba un céntimo; que la casa de los Pazos no
soltaba un céntimo tampoco, porque, a pesar de
sus buenas rentas, estd Siempre a la quinta pre-
gunta ?

—Ahi vera usted, sefior—contestd Trampeta.—
Todo eso es mucha verdad; pero hay momentos
en que el hombre... pues... cambia SUS andones,
como usted me ensefia. (Trampeta tenia esta mu-
letilla.)) EI marqués de Ulloa...

—iQué marqués ni qué calabazas—interrum-
pi6 con impaciencia el gobernador.

—Bueno, es un costumbre que hay de llamarle
asi... Y mire usted que llevo un mes de porcia-
mar en todos lados que no hay semejante mar-
qués, que el Gobierno le ha sacado el titulo para
darselo a otro més liberal, y que ese titulo de
marqués quien se lo ha ofrecido es Carlos siete,
para cuando venga la Inquisicion y el diezmo,
como usted me ensefia...

—Adelante, adelante—exclamé el gobernador,
gue aquel dia debia de estar nervioso.— Decia us-
ted que el marqués o lo que sea... en vista de las
circunstancias...
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—No reparara en un par de miles de duros
Mas 0 menos, Sefior.

—¢Si no los tenia, los habra pedido ?

—icata! Los ha pedido a sil suegro de San-
tiago; y como el suegro de Santiago no tiene tam-
poco una peseta disponible, como usted me ense-
fa... héteme aqui que se los ha dado el suegro de
los Pazos.

—¢Se le cuentan dos suegros a ese candidato
carlista?— preguntd el gobernador, que a su pe-
sar se divertia con los chismes del secretario.

—No seré el primero, como usted me ensefia—
dijo Trampeta, riéndose de la chuscada—Ya en-
tiende por quién hablo... ;eh?

—iAh! Si, la muchacha esa que vivia en la
casa antes gque Moscoso se casase, y de la cual
tiene un hijo... Ya ve usted cymo me acuerdo.

—El hijo... el hijo ser4 de quien Dios dispon-
ga, sefior gobernador... Su madre lo sabra... si
es que lo sabe.

—Bien, eso para la eleccion importa un raba-
no... Al grano: los recursos de que Moscoso dis-
pone...

—Pues se los ha facilitado el mayordomo, el
Primitivo, el suegro de cultis... Y usted nme pre-
guntard: ;como un infeliz mayordomo tiene mi-
les de duros?—Y yo respondo: prestando a rédi-
tos del ocho por ciento al mes, y més los afios de
hambre, y metiendo miedo a todo el mundo para
que le paguen bien y no le nieguen una miserable
deuda de un duro..—Y usted dira: ;de donde
saca ese Primitivo o ese ladrén el dinero para
prestar?—Y yo replico: del bolsillo de su mismo
amo, robandole en la venta del fruto, dandolo a
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un precio y abonéndoselo a otro, engafidndole en
la administracion y en los arriendos, pegandose-
la, como usted me ensefia, por activa o por pasi-
va...Y usted dira...

Este modo dialogado era un recurso de la ora-
toria trampetil, del cual echaba mano «liando que-
ria persuadir al auditorio. El gobernador le inte-
rrumpio :

—Con permiso de usted, lo diré yo mismo.
¢Qué cuenta le tiene a ese galopin prestarle a su
amo los miles de duros que tan trabajosamente le
ha cogido?

—iMe caso!...—vot6 el secretario.—Los miles
de durcs, como usted ne ensefia, No se prestan
sin hipoteca, sin garantias de una cias 0 de otra,
y el Primitivo no ha nacido en el afio de los ton-
tos. Asi queda seguro el capital y el amo sujeto.

— Comprendo, comprendo—articuld con viveza
el gobernador. Queriendo dar una muestra de su
penetracion, afadio:—Y le conviene sacar dipu-
tado al sefiorito, para disponer de més influencia
en el pais y poder hacer todo cuanto le acomode...

Trampeta mir6 al funcionario con la mezcla de
asombro y de gozosa ironia que las personas de
educacién inferior muestran cuando oyen a Wk
mas elevadas decir una simpleza gorda.

—Como usted e ensefia, sefior gobernador—
pronunci6—no hay nada de eso... D. Pedro, di-
putado de opasicién o independiente, o conforme
les dé la gana de llamarle, servira de tanto a los
suyos como la carabina de Ambraosio... Primitivo,
arrimandose a un servidor de usted o al judio,
con perddn, de Barbacana, conseguiria lo que qui-
siese ¢di? sin necesidad de sacar diputado al
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amo... Y Primitivo, liasta que le di6 la ventolera,
siempre fue de los mios... Zorro como él, no lo
hay en toda la provincia... Ese ha de acabar por
envolvernos a Barbacana y a mi.

—Y entonces Barbacana, ¢por qué se ha de-
clarado a favor del sefiorito?

—Porque Barbacana va con los curas adonde
lo lleven. Ya sabe lo que hace... Usted, un supo-
ner, estd ahi hoy y se larga mafiana; pero los
curas estan siempre, y lo mismo el sefiorio... los
Limiosos, los Mendez...

Y dando suelta al torrente de su rencor, el ca-
cique afadié, apretando los pufios:

—iMe caso con Dios! Mientras no hundamos
a Barbacana, no se hara nada en Cebre.

—jCorriente! Pues facilitenos usted la mane-
ra de hundirle. Ganas no faltan.

Trampeta se qued6 un rato pensativo, y con la
cuadrada ufa del pulgar, quemada del cigarro, se
rasco la perilla.

—Lo que yo cavilo es, ;qué rayo de cuenta le
tendré al raposo de Primitivo esta diputacion del
amo?... Ahora se aprovecha de dos cosas: lo que
le pilla como hipoteca, y lo que le mama corrien-
do con los gastos electorales, y presentandole lue-
go, como usted me ensefia, las cuentas del Gran
Capitén... Pero si vencep y me hacen diputado
a m sefior D. Pedro, y éste vuela para madri,
y alli pide cuartos por otro lado, que si pedird, y
abre el ojo para ver las picardias de su mayordo-
mo, y no se vuelve a acordar de la moza ni del
chiquillo... entonces...

Torno a rascarse la perilla, suspenso y medita-
bundo, como el que persigue la solucién de un
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problema muy intrincado. Sus agudisimas facul-
tades intelectuales estaban todas en ejercicio. Pero
no daba con el cabo de la madeja.

—Al caso—insisti6 el gobernador—De lo que
Se trata es de que no nos derroten vergonzosa-
mente. El candidato es primo del ministro; lrenos
respondido de la eleccion.

—Contra el candidato de la Junta de Orense.

—¢Piensa usted que alla admiten esas distin-
ciones? Estamos a triunfar contra cualquiera. No
andemos con circunloquios; ¢cree usted que va-
mos a salir con el rabo entre las piernas? ¢Si 0 no?

Tranrpeta permanecia indeciso. Al cabo, levan-
t6 la faz con el orgullo de un gran estratégico,
seguro siempre de inventar algin ardid para bur-
lar al enemigo.

—Mire usted—dijo,—basta la fecha, Barbaca-
na no ha podido acabar con este cura, aunque me
ha jugado dos o tres buenas... Pero a jugarlas 110
me gana él ni ninguno... S6lo que a mi no se me
ocurren las mejores tretas hasta que tocan a ront
per el fuego... Entonces, ni el diablo discurre lo
que yo discurro. Tengo aqui—y se dié una pufiada
en la negruzca frente—una cosa que rebulle; pero
gue alin no sale por méas cpie hago... Saldra, como
usted me ensefia, cuando llegue el mismisimo pun-
to resfinado de la Qfasion.

Y blandiendo el brazo derecho repetidas veces
de arriba abajo, como un sable, afiadi6 en voz
hueca:

— Fuera miedo. jSe gana!

Mientras el secretario cabildeaba con la prime-
ra autoridad civil de la provincia, Barbacana daba
audiencia al Arcipreste de Loiro, que habia que-
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rido ir en persona a tomar noticias de como an-
daban los negocios en Cebre, y se arrellanaba en
el despacho del abogado, sorbiendo, por fusique
de plata, polvos de un rapé Macuba, que acaso
nadie gastaba ya sino él en toda Galicia, y que le
traian de contrabando, con gran misterio y co-
brandole un dineral.

El Arcipreste, a quien en Santiago conocian
por el apodo de sobres de Euvelopes, a causa de
una candorosa pregunta en mal hora formulada
en una tienda, habia sido en otro tiempo, cuando
se le conocia por el abad de Anles, el mejor ins-
trumento electoral conocido. Dijéronle una vez
que iba perdida la eleccion que él manejaba; gri-
t6 furioso:—¢Perder el cura de Anles una elec-
cion?—y al gritar, di6é el més soberano puntapié
a la urna, que era un puchero, haciéndola volar
en miles de pedazos, desparramando las cédulas
y logrando con tan sencillo expediente que su can-
didato triunfase. La hazafia le vali6 la gran cruz
de Isabel la Catdlica. En el dia, obesidad, afios y
sordera le impedian tomar parte activa; pero que-
dabanle la aficién y el compés, no habiendo para
él cosa tan gustosa como un electoral cotarro.

Siempre que el Arcipreste venia a Cebre, pasa-
ba un ratito en el estanco y carteria, donde se
charlaba de politica por los codos, se leian pape-
les de Madrid, y se enmendaba la plana a todos
los gobernantes y estadistas habidos y por haber,
oyéendose a menudo frases del corte siguiente—
Yo, presidente del Consejo de ministros, arreglo
eso de una plumada—Yo que Prim, no me arre-
dro por tan poco—Y aun solia levantarse la voz
de algiin tonsurado, exclamando—Pd6nganme a
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mi donde esta el Papa, y veran cdmo lo resuelvo
mucho mejor en un periquete-

Al salir de casa de Barbacana, encontrd el Ar-
cipreste en la carteria al juez y escribano, y a la
puerta a D. Eugenio, desatando su yegua de una
argolla y dispuesto a montar.

—Aguardate un poco, Naya—le dijo familiar-
mente, dandole, segiin costumbre en los curas, el
nombre de su parroquia—\Voy a ver los partes
de los periddicos, y después nos largamos juntos.

—Yo tomo hacia los Pazos.

—Yo también. Di alla en la posada que e trai-
gan aqui la muia.

Cumplié D. Eugenio el encargo diligentemeiv
te, y a poco ambos eclesiésticos, envueltos en cum-
plidos montecristos, atados los sombreros por de-
bajo de la barba con un pafiuelo para que no se
los llevase el viento fuerte que corria, bajaban el
repecho de la carretera al sosegado paso de sus
monturas. Naturalmente, hablaban de la batalla
proxima, del candidato y de otras particularida-
des referentes a la eleccion. El Arcipreste lo veia
todo de color de rosa, y estaba tan cierto de ven-
cer, que ya pensaba en llevar la misica de Cebre
a los Pazos para dar serenata al diputado electo.
D. Eugenio, aunque animado, no se las prometia
tan felices. ElI Gobierno dispone de mucha fuer-
za, jqué diantre 1 y cuando ve la cosa mal para-
da, recurre a la coacciéon, haciendo las elecciones
por medio de Guardia civil. Todo eso de Cortes
era, segun dicho del abad de Bodn, una solemni-
sima farsa.

—Pues por esta vez—contestaba el Arcipreste,
manoteando y bufando para desenredarse de la
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esclavina del montecristo, que el viento le envol-
via alrededor de la cara,—por esta vez, les hemos
de hacer tragar saliva. Al menos, el distrito de
Cebre enviara al Congreso una persona decente,
hijo del pais, jefe de una casa respetable y anti-
gua, gque nos conoce mMejor que esos pillastres ve-
nidos de fuera.

—Eso es muy cierto— respondié D. Eugenio,
gue rara vez contradecia de frente a sus interlo-
cutores —a mi e gusta, como al que més, que
la casa de los Pazos de Ulloa represente a Cebre;
y si no fuese por cosas que todos sabemos...

El Arcipreste, muy grave, sorbid el fusique O
cafiuto. Amaba entrafiablemente a D. Pedro, a
quien, como suele decirse, habia visto nacer, y
ademas profesaba el principio de respetar la al-
curnia.

—Bien, hombre, bien—grufio:—dejémonos de
murmuraciones... Cada uno tiene sus defectos y
sus pecados, y a Dios dard cuenta de ellos. No
hay gque meterse en vidas ajenas.

Don Eugenio, como si no entendiese, insistio,
repitiendo cuanto acababa de oir en la carteria de
Cebre, donde se bordaban con escandalosos co-
mentarios las noticias dadas por Trampeta al go-
bernador de la provincia. Todo lo referia gritan-
do bastante, a fin de que el punto de sordera del
Arcipreste, agravado por el viento, no le impidie-
se percibir lo més substancial del discurso. El tra-
vieso y maleante clérigo gozaba lo indecible vien-
do a Arcipreste sofocado, abotargado, con la
mano en la oreja a guisa de embudo, o introdu-
ciendo rabiosamente €l fusique en las narices. Ce-
bre, segiin D. Eugenio, hervia en indignacion con-
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tra D. Pedro Moscoso; los aldeanos le querian
bien; pero en la villa, dominada por gentes que
protegia Trampeta, se contaban horrores de los
Pazos. De algunos dias acd, justamente desde la
candidatura del marqués, se habia despertado en
la poblacién de Cebre un santo odio al pecado,
una reprobacion del concubinato y la bastardia,
un sentimiento tan exquisito de rectitud y morali-
dad, que asombraba; siendo de advertir que este
acceso de virtud se notaba Unicamente en los sa-
télites del secretario, gente en su mayoria de la
cascara amarga, nada edificante en su conducta.
Al enterarse de tales cosas, el Arcipreste se amo-
rataba de furor.

— jFariseos, escribas!— rebufaba. — jY luego
nos llamaran a nosotros hipdcritas! jMiren uste-
des qué recato, qué decoro y qué vergiienza les ha
entrado a los incircuncisos de Cebre. (ELL boca del
Arcipreste, incircunciso era tremenda injuria.)
Como si el que més y el que menos de ese atajo
de tunantes no tuviese hechos méritos para ir a
presidio... jy a palo, si, sefior; al palo!

Don Eugenio no podia contener la risa.

—Hace siete afios, la friolera de siete afios—
tartamude6 el Arcipreste calméndose un poco,
pero respirando trabajosamente a cansa del mu-
cho viento;,—siete ahitos que en los Pazos suce-
de... eso que tanto les asusta ahora... y maldito
si se han acordado de decir esta boca es mia.—
Pero con las elecciones... jQué condenado de
aire! Vamos a volar, muchacho.

—Pues alln murmuran cosas peores—grité el de
Naya.

—¢Eli? Si no se oye nada con este vendaval.
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—Que aun dicen cosas mas serias—voced don
Eugenio, pegando su inquieta yegiieciila a la re-
verenda muia del Arcipreste.

—Diran que nos van a fusilar a todos... Lo que
es a mi, ya me amenazd el secretario con formar-
me siete causas y meterme en chirona.

—Qué causas ni qué... Baje usted la cabeza...
Asi... Aunque estamos solos, no quiero gritar
mucho...

Agarrado D. Eugenio al montecristo de su
compariero, le explicO desde cerca algo que las
alas del Nordeste se llevaron aprisa, con estriden-
te y burldn silbido.

— jCaramelos!—rugi6 el Arcipreste, sin que se
le ocurriese una sola palabra mes.

Tardd aln cosa de dos minutos en recobrar la
expedicion de la lengua 'y en poder escupir al ven-
tarrén, cada vez mas desencadenado y furioso,
una retahila de injurias contra los infames ca-
lumniadores del partido de Trampeta. El granuja
de D. Eugenio le dejo desahogar, y luego afadio:

—AUn hay mas, més.

—¢Y qué mas puede haber? ¢Dicen también
gue el seforito D. Pedro sale a robar a los cami-
nos? jCanalla de incircuncisos esos, sin mas Dios
ni mas ley que su panza!

— Aseguran gue la noticia viene por persona de
la misma casa.

—¢Eeeeh? Cargue el diablo con el viento...

— Que la noticia viene por persona de la misma
casa de los Pazos... (Ya me entiende usted?—Y
D. Eugenio guifid el ojo.

—Ya entiendo, ya... jCorazones de perro, len-
guas de escorpion! jUna sefiorita que es la hon-
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radez en persona, de una familia tan buena, no
despreciando a nadie... y calumniarla, y para mas
con un ordenado de misa! jLiberaluchos indecen-
tes, de estos de por aqui, que se venden tres al
cuarto! jPero como esta el mundo, Naya, cdmo
esta el mundo!

—Pues también afiaden...

— jCaramelos! ¢Acabaras hoy? jQué tormenta
se prepara, Maria Santisima! jOué viento... qué
viento!

—Atiéndame, que esto no lo dicen ellos, sino
Barbacana. Que esa persona de la casa—Primi-
tivo, vamos—nos va a hacer una perreria gorda
en la eleccion.

—¢Eeeh? iTU seque chocheas? Para, muia, a
ver si 0igo mejor. ¢(Que Primitivo...?

—No es seguro, nO €s seguro, NO €S Seguro—
vocifer6 el abad de Naya, que se divertia mas que
en un sainete.

—iPor vida de lo que malgasto, que esto ya
pasa de raya! Hazme el favor de no volverme
loco, ¢eh?, que para eso tengo bastante con el
viento maldito. j No quiero oir, no quiero oir mas!
— Declar6 esto en ocasion en que su montecristo
se alzaba rapidamente a impulsos de una rafaga
mayor, y se volvia todo hacia arriba, dejando al
Arcipreste como suelen pintar a Venus en la con-
cha. Asi que logro remediar el percance, hizo tro-
tar a su muia, y no se oy6 en el camino mas voz
que la del Nordeste, que alla a lo lejos, sacudien-
do castafiares y robledales, entonaba majestuosa
sinfonia.
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XXVI

¢\ mortiguada la primera impresién, no se atre-

via Julian a interrogar a Nucha sobre lo que
habia visto. Hasta recelaba ir al cuarto de la se-
fiorita. Algin fundamento tenia este recelo. Aun-
que de suyo confiado, creia notar el capellan que
le espiaban. ¢Quién? Todo el mundo: Primitivo,
Sabel, la vieja bruja, los criados. Como sentimos
de noche, sin verla, la niebla himeda que nos pe-
netra y envuelve, asi sentia Julidn la desconfian-
za, la malevolencia, la sospecha, la odiosidad que
iban espesdndose en torno suyo. Era cosa indefi-
nible, pero patente. En dos o tres funciones a que
asisti, figurdsele que los curas le hablaban con
acento hostil, que el Arcipreste le examinaba
frunciendo el entrecejo, y que Unicamente D. Eu-
genio le manifestaba la acostumbrada cordialidad.
Pero acaso fuesen éstas vanas cavilaciones, y qui-
z4 sofiaba también al imaginarse que, a la mesa,
D. Pedro seguia continuamente la direccion de
sus 0jos y acechaba sus movimientos. Esto le fa-
tigaba tanto més, cuanto que un irresistible anhelo
le obligaba a mirar a Nucha muy a menudo, re-
parando a hurtadillas si estaba mas delgada, si
comia con buen apetito, si se notaba algo Nuevo
en sus mufiecas. La sefial, obscura el primer dia,
fué verdeando y desapareciendo.
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La necesidad de ver a la nifia acabd por poder
més que las vacilaciones de Julian. Arreglada ya
la capilla, sdlo podia verla en la habitacion de su
madre, y alli fué, no bastandole el beso robado en
el pasillo, cuando el ama lo cruzaba con la nena
en brazos. Iba la criatura saliendo de esa edad cr.
gue los nifios parecen un lio de trapos;y sin per-
der la gracia y atractivo del ser indefenso y dé-
bil, tenia el encanto de la personalidad, de la sol-
tura cada vez mayor de sus movimientos y con-
ciencia de sus actos. Ya adoptaba posturas de an-
gel de Murillo; ya cogia un objeto y acertaba a
llevarlo a la célida boca, en la impaciencia de la
denticion retrasada; ya ejecutaba con indecible
moneria ese movimiento, cautivador entre todos
los de los nifios pequefios, de tender, no sélo los
brazos, sino el cuerpo entero, con abandono abso-
luto, hacia la persona que les es simpatica; acti-
tud que las nodrizas llaman irse con 1a gente. Ha-
cia tiempo que la pequefia redoblaba la risa, y su
carcajada melodiosa, repentina y breve, era solo
comparable al gorjeo de pajaro. Ningun sonido
articulado salia ain de su boca; pero sabia expre-
sar divinamente, con las onomatopeyas que segin
ciertos filélogos fueron base del lenguaje primiti-
vo, todos sus afectos y antojos; en su craneo, que
empezaba a solidificarse, por més que en el centro
latiese alin la abierta mollera, se espesaba el pelo,
de dia en dia méas obscuro, suave ain como piel
de topo; sus piececitos se desencorvaban, y los de-
dos, antes retorcidos, el pulgar vuelto hacia arri-
ba, los otros botoncillos de rosa hacia abajo, se
habituaban a la estacion horizontal que exige el
andar humano. Cada uno de estos grandes pro-

is
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gresos en el camino de la vida era sorpresa y pla-
cer inefable para Julian, confirmando su dedica-
cion paternal al ser que le dispensaba el favor in-
signe de tirarle de la cadena del reloj, manosearle
los botones del chaleco, ponerle como nuevo de
baba y leche. jQué no haria él por servir de algo
a la nenita idolatrada! A veces el carifio le ins-
piraba ideas feroces, como agarrar un palo y mo-
ler las costillas a Primitivo; coger un latigo y dar
el mismo trato a Sabel. Pero, jay!, nadie puede
usurpar el puesto del amo de casa, del jefe de la
familia; y el jefe... Al capellan le pesaba en el
alma la fundacion de aquel hogar cristiano. Rec-
ta habia sido la intencién y amargo el fruto. j San-
gre del corazén daria é por ver a Nucha en un
convento!

¢Qué arbitrio adoptar ya? Julian presentia los
inmensos inconvenientes de su intervencion di-
recta. Seguro de la teoria, firme en el terreno del
derecho, capaz de resistir pasivamente hasta mo-
rir, faltdbale la vigorosa palanca de los actos hu-
manos: la iniciativa. En aquella casa es indudable
gue andaban muchas cosas desquiciadas, otras
torcidas y fuera de camino; el capellén asistia al
drama, temia un desenlace tragico, sobre todo
desde la famosa sefial en las murfiecas, que no le
salia de la acalorada imaginacion; mostrabase ta-
citurno ; su color sonrosado se trocaba en amari-
llez de cera; rezaba més aln que de costumbre;
ayunaba; decia la misa con el alma elevada, como
la diria en tiempos de martirio; deseaba ofrecer
la existencia por el bienestar de la sefiorita; pero,
a no ser en uno de esos momentos de arrechucho
puramente nervioso, no podia, no sabia, no acer-
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taba a dar un paso, a adoptar una medida—aun-
que ésta fuese tan fécil y hacedera como escribir
cuatro renglones a D. Manuel Pardo de la Lage,
informandole de lo que ocurria a su hija.— Siem-
pre encontraba pretextos para aplazar toda ac-
cién, tan socorridos como éste, verbigracia:

—Dejemos que pasen las elecciones.

Las elecciones le infundian esperanzas de que
si el sefiorito, elegido diputado, salia de la huro-
nera, de entre la gente inicua que lo prendia en
sus redes, era posible que Dios le tocase en el co-
razon y mudase de conducta.

Una cosa preocupaba mucho al buen capellan:
¢el sefiorito se iria solo a Madrid, o llevaria a su
mujer y a la pequefia? Julian ponia a Dios por
testigo de que deseaba esto Ultimo, si bien al pen-
sar que podia suceder le entraba una hipocondria
mortal. La idea de no ver més a nené durante
meses 0 anos, de no tenerla en las rodillas mon-
tada a caballito, de quedarse alli, frente a frente
con Sabel, como en oscuro pozo habitado por una
sabandija, le era intolerable. Duro le parecia que
se marchase la sefiorita, pero lo de la nifia... lo
de la nifa...

—Si me la dejasen—pensaba—la cuidaria yo
perfectamente.

Acercébase la batalla decisiva. Los Pazos eran
un jubileo, un ir y venir de adictos y cor-eyeidi-
les, un entrar y salir de mensajes, de Ordenes y
contradrdenes, que le daban semejanza con un
cuartel general. Siempre habia en las cuadras ca-
ballos 0 muias forasteras, masticando abundante
pienso, y en los anchos salones se oia crujir ince-
sante de botas altas, pisadas de fuertes zapatos,
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cuando no pateo de zuecos. Julidn se tropezaba
con curas sofocados, respirando bélico ardor, que
le hablaban de 1os trabajos, pasméndose de ver
gue no tomaba parte en nada... {En tan solemne
y critica ocasion, el capellan de los Pazos no te-
nia derecho a dormir ni a comer!

Seguia reparando que algunos abades se mos-
traban con él asi como airados o resentidos, en
especial el Arcipreste, el mas encarifiado con la
casa de Ulloa; pues mientras el cura de Boan y
aun el de Naya atendian sobre todo al triunfo po-
litico, el Arcipreste miraba principalmente al es-
plendor del hidalgo solar, al buen nombre de los
Moscasos.

Todo anunciaba que el sefior de los Pazos se
llevaria el gato al agua, a pesar del enorme apa-
rato de fuerza desplegado por el Gobierno. Se
contaban los votos, se hacia un censo, se sabia
gue la superioridad numérica era tal, que las ma-
yores diabluras de Trampeta no la echarian aba-
jo. No disponia el Gobierno en el distrito sino de
lo que, pomposamente hablando, puede llamarse el
elemento oficial. Si es verdad que éste influye
mucho en Galicia, merced al caracter sumiso de
los labriegos, alli en Cebre no podia contrapesar
la accion de curas y sefioritos reunidos en torno
del formidable cacique Barbacana. El Arcipreste
resoplaba de gozo. jCosa rara 1 Barbacana mismo
era el Unico que no se las contaba felices. Preocu-
pado y de peor humor a cada instante, torcia el
gesto cuando algun cura entraba en su despacho,
frotandose las manos de gusto, a noticiarle adhe-
siones, caza de votos.

iQué elecciones aquellas, Dios eterno! jQué lid
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reflidisima, qué disputar el terreno pulgada a pul-
gada, empleando todo género de zancadillas y ar-
dides! Trampeta parecia haberse convertido en
media docena de hombres para trampetear a la
vez en media docena de sitios. Trueques de pape-
letas, retrasos y adelantos de hora, falsificaciones,
amenazas, palos, no fueron arbitrios peculiares de
esta eleccion, por haberse ensayado en otras mu-
chas ; pero uniéronse a las estratagemas usuales
algunos rasgos de ingenio sutil, enteramente iné-
ditos. En un colegio, las capas de los electores del
marqués se rociaron de aguarras y se les prendié
fuego disimuladamente por medio .de un fésforo,
con que los infelices salieron dando alaridos y no
aparecieron mes. En otro se colocé la mesa elec-
toral en un descanso de escalera; los votantes no
podian subir sino de uno en uno, y doce paniagua-
dos de Trampeta, haciendo fila, tuvieron intercep-
tado el sitio durante toda la mafiana, moliendo
muy a su sabor a pufiadas y coces a quien inten-
taba el asalto. Picardia discreta y mariosa fué la
practicada en Cebre mismo.

Acudian alli los curas acompafiando y animan-
do al rebario de electores, a fin de que no se de-
jasen dominar por el panico en el momento de
depositar el voto. Para evitar que “se la jugasen”,
D. Eugenio, valiéndose del derecho de interven-
cion, sentd en la mesa a un labriego de los mas
adictos suyos, con orden terminante de no sepa-
rar la vista un minuto de la urna—*“;Tu enten-
diste, Roque? No me apartas los ojos de ella, asi
se hunda el mundo.”— Instalése el payo, apoyan-
do los codos en la mesa y las manos en los carri-
llos, contemplando de hito en hito la misteriosa
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olla, tan fijamente como si intentase alguna expe-
riencia de hipnotismo. Apenas alentaba, ni se mo-
via mas que si fuese hecho de piedra. Trampeta
en persona, que daba sus vueltas por alli, llego a
impacientarse viendo al inmovil testigo, pues ya
otra olla rellena de papeletas, cubiertas a gusto
del alcalde y del secretario de la mesa, se escondia
debajo de ésta, guardando ocasidp propicia de sus-
tituir a la verdadera urna. Destaco, pues, un seide
encargado de seducir al vigilante, convidandole a
comer, a echar un trago, recurriendo a todo gé-
nero de insinuaciones halaglefias. Tiempo per-
dido: el centinela ni siquiera miraba de reojo para
ver a su interlocutor: su cabeza redonda, peluda,
sus salientes mandibulas, sus 0jos que no pesta-
fieaban, parecian imagen de la misma obstinacion.
—Y era preciso sacarle de alli, porque se acerca-
ba la hora sacramental, las cuatro, y habia que
ejecutar el escamoteo de la olla. Trampeta se agi-
t6, hizo a sus adlateres preguntas referentes a la
biografia del vigilante, y averigué que tenia un
pleito de terceria en la Audiencia, por €l cual le
habian embargado los bueyes y los frutos. Acer-
cose a la mesa disimuladamente, pusole una mano
en el hombro, y gritd:— jFulano... ganaste el plei-
to L—Salt6 el labriego, electrizado.—iQué me di-
ces, hombrel—Se fall6 en la Audiencia ayer.—
TU logueas.—Lo que oyes—En este intervalo el
secretario de la mesa verificaba el trueque de pu-
cheros : ni visto ni oido. El alcalde se levant6 con
solemnidad. — “jSefiores... se va a proceder al
disculinio!”’—Entra la gente en tropel: comienza
la lectura de papeletas: miranse los curas atoni-
tos, al ver gque el nombre de su candidato no apa-
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rece—¢TU te moviste de ahi?—pregunta el abad
de Naya al centinela.— No, sefior— responde éste
con tal acento de sinceridad, que ninguna sospe-
cha cabe—Aqui alguien nos vende—articula el
abad de Ulloa en voz bronca, mirando desconfia-
damente a D. Eugenio. Trampeta, con las manos
en los bolsillos, rie a socapa.

Tales amarfios mermaron de un modo notable la
votacion del marqués de Ulloa, dejando circuns-
crita la lucha, en el dltimo momento, a disputarse
un corto numero de votos, del cual dependia la
vjctoria. Llegado el instante critico; cuando los
ulloistas se juzgaban ya duefios del campo, incli-
naron la balanza del lado del Gobierno defeccio-
nes completamente impensadas, por no decir abo-
minables traiciones, de personas con quienes se
contaba en absoluto, habiendo respondido de ellas
la misma casa de los Pazos, por boca de su ma-
yordomo. Golpe tan repentino y alevoso no pudo
prevenirse ni evitarse. Primitivo, desmintiendo su
acostumbrada impasibilidad, manifestd una cale-
ra furiosa, desatandose en amenazas absurdas con-
tra los transfugas.

Quien se mostrd estoico fué Barbacana. La tar-
de que se supo la pérdida definitiva de la eleccion,
el abogado estaba en su despacho, rodeado de tres
0 cuatro personas. Ahogandose como ballena en-
callada en una playa y a quien el mar dejé en
seco, entro el Arcipreste, mdrado de despecho y
furor. Desplomése en un sillon de cuero; echo
ambas manos a la garganta; arranco el alzacuello,
los botones de camisa y almilla; y trémulo, con
los espejuelos torcidos y el fusique oprimido en
el crispado purfio izquierdo, se enjug6 el sudor con
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un pafiuelo de hierbas. La serenidad del cacique
le sacO de tino.

—iMe pasmo, caramelos! jMe pasmo de verle
con esa flema! ;O no sabe lo que pasa?

—YO0 Nno me apuro por cosas que estan previs-
tas. En materia de elecciones no se me coge a mi
de susto.

—¢Usted se esperaba lo que ocurre?

—Como si lo viera. Aqui esté el abad de Naya,
que puede responder de que se lo profeticé. No
atestiguo con muertos.

—Verdad es — corroboré D. Eugenio, harto
compungido.

—¢Y entonces, santo de Dios, a qué tenerncs
embromados ?

—No les ibamos a dejar el distrito por suyo,
sin disputarselo siquiera. ¢Les gustaria a ustedes?
Legalmente, el triunfo es nuestro.

—Legalmente... jToma, caramelos! jlLegal-
inepte, si, pero vénganos con legalidades! Y esos
Judas condenados que nos faltaron cuando preci-
samente pendia de ellos la cosa! jEl herrero de
Gondas; los dos Ponlles; el albéitar!...

—Esos no son Judas, no sea inocente, sefior
Arcipreste: esa es gente mandada, que acata una
consigna. El Judas es otro.

—¢Eeceh? Ya entiendo, ya... jHombre, si es
cierta esa maldad—que no puedo convencerme,
gue se me atraganta—alin seria poco para €l trai-
dor el castigo de Judas! Pero usted, santo, ¢por
gué no le atajo? ¢(Por qué no avisG? ¢Por qué no
le arrancé la careta & ese pillo? Si el sefior mar-
ques de Ulloa supiese que tenia en casa al traidor,
con atarle al pie de la cama y cruzarle & latiga-
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z0s... iSu propio mayordomo! No sé cémo pudo
usted estarse asi, con esa flema.

—Se dice luego; pero mire usted, cuando la
eleccion estriba en una persona, y no cabe cercio-
rarse de si esta de buena o mala fe, de poco sirve
revelar sospechas... Hay que aguardar el golpe
atado de pies y manos... son cosas que se ven & la
prueba, y si salen mal, se debe callar y... guar-
darlas...

Al pronunciar la palabra guardarias, €l cacique
se daba una pufiada en el pecho, cuya concavidad
retumbd sordamente, lo mismo que debia retum-
bar la de San Jer6nimo cuando el Santo la heria
con el famoso pedrusco.

Y algo se asemejaba Barbacana al tipo de los
San Jer6nimos de escuela espafiola, amojamados
y huesudos, caracterizados por la luenga y enma-
rafiada barba y el sombrio fuego de las pupilas
negras.

— De aqui no salen—afiadié con torvo acento—
y aqui no pierden el tiempo, que todavia nadie se
la hizo a Barbacana sin que algun dia se la pagase.
Y respecto del Judas., ,cOmo queria usted que lo
pudiésemos desenmascarar, si ahora, lo mismo que
en tiempo de la pasion de Nuestro Sefior Jesu-
cristo, tenia la bolsa en la mano? A ver, sefior
Arcipreste; ¢quién nos ha facilitado las municio-
nes para esta batalla?

—¢Que quién las ha facilitado? En realidad de
verdad, la casa de Ulloa.

—¢ Las tenia disponibles? ¢ Si 0 no? Ahi esta el
toque. Como esas casas no son Més que vanidad
i vanidad, por no confesar que le faltaban los
cuartos y no pedirlos a una persona de conocida
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honradez, pongo por ejemplo, un servidor, va y
los recibe de un pillastre; de una sanguijuela que
le esti chupando cuanto posee.

— Buenas cosas van a decir de nosotros los ba-
dulaques de la Junta de Orense. Que SOmMos uNnos
estafermos y que no servimos para nada. jPerder
una eleccién! Es la primera vez de mi vida.

—No. Que escogimos un candidato muy sim-
ple. Hablando en plata, eso es lo que dira la Junta
de Orense.

—Poco a poco—exclamd el Arcipreste, dis-
puesto a romper lanzas por su caro sefiorito.—
No estamos conformes...

Aqui llegaban de su plética, y el auditorio, que
se componia, ademés del abad de Naya, del de
Boan y del sefiorito de Limioso, guardaba el si-
lencio de la humillacion y la derrota. De repente
un espantoso estruendo, formado por los mas dis-
cordantes y fieros ruidos que pueden desgarrar el
timpano humano, asordd la estancia. Sartenes
rascadas con tenedores y cucharas de hierro; ties-
tos de cocina tocados como cimbalos; cacerolas
dentro de las cuales se agitaba en vertiginoso re-
molino un molinillo de batir chocolate; peroles
de cobre en que tafiian broncas campanadas fuer-
tes manos de almirez; latas atadas a un cordel y
arrastradas por el suelo; trébedes repicadas con
varillas de hierro; y por cima de todo la ligubre
y ronca voz del cuerno, y la horrenda vociferacion
de muchas gargantas humanas, con esa cavernosi-
dad que comunica a la laringe el exceso de vino
en el estomago. Realmente acababan los bienaven-
turados musicos de agotar una redonda corambre,
gue en la casa consistorial les habia brindado la
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munificencia del Secretario. Por entonces, aun ig-
noraban los electores campesinos ciertos refina-
mientos, y no sabian pedir del vino que hierve y
hace espuma, COMO algunos afos después, con-
tentandose con buen tinto empecinado del Borde.
Al través de las vidrieras de Barbacana penetraba,
junto con el sonido de los horridos instrumentos
y descompasada griteria, vaho vinoso, el olor ta-
bernario de aquella patulea, ebria de algo més
gue del triunfo. El Arcipreste se enderezaba los
espejuelos; su rostro congestionado revelaba in-
quietud. El cura de Boan fruncia el cano en-
trecejo. El sefiorito de Limioso, resuelto y tran-
quilo, se aproximé a la ventana, alzé un visillo y
miro.

La cencerrada proseguia, implacable, frenética,
azotando y arafiando el aire como una multitud de
gatos en celo el tejado donde pelean; subitamente,
de entre el alboroto grotesco se destacd un clamor
gue en Espafia siempre tiene mucho de tragico:
un muera.

—iMuera el Terso!

Un enjambre de mueras Yy vivas salid tras el
prirmero.

i Mueran los curas!

— Muera la tirania!

—iViva Cebre y nuestro diputado!

—iViva la Soberania nacional!

—iMuera el marqués de Ulloa!

Mas enérgico, més intencionado, mas claro que
los restantes, brotd este grito:

—iMuera el ladrén faucioso Barbacana!

Y el vocerio, unanime, repitié:

—iMueraaa 1
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Instantaneamente aparecio junto a la mesa del
abogado un hombre de siniestra catadura, hasta
entonces oculto en un rincdn. No vestia como los
labriegos, sino como persona de baja condicion
en la ciudad: chaqueta de pafio negro, faja roja
y hongo gris; patillas cortas, de boca de hacha,
redoblaban la dureza de su fisonomia, abultada de
pomulos y ancha de sienes. Uno de sus hundidos
ojuelos verdes relucia felinamente; el otro, inmo-
vil y cubierto con gruesa nube blanca, semejaba
hecho de cristal cuajado.

Abriendo Barbacana el cajon de su pupitre, sa-
caba de él dos enormes pistolas de arzon, prehis-
toricas sin duda, y las reconocia para cerciorarse
de que estaban cargadas. Mirando al aparecido
fijamente, parecié ofrecérselas con leve enarca-
miento de cejas. Por toda respuesta, el Tuerto de
Castrodorna hizo asomar al borde de su faja d
extremo de una navaja de cachas amarillas, que
volvié a ocultar al punto. El Arcipreste, que ha-
bia perdido los brios con la obesidad y los afios,
sobresaltése mucho.

—Déjese de calaveradas, mi amigo. Por si aca-
so, me parece oportuno salir por la puerta de
atrés. ¢Es? No es cosa de aguardar a que esos in-
circuncisos vengan aqui a darle a uno tdsigo.

Mas ya el cura de Boan y el sefiorito de Limio-
so, unidos al Tuerto, formaban un grupo lleno de
decision. El sefiorito de 1.imioso, no desmintiendo
su vieja sangre hidalga, aguardaba sosegadamen-
te, sin fanfarroneria alguna, pero con impéavido
corazon; el abad de Boan, nacido con més voca-
cion de guerrillero que de misacantano, apretaba
con jubilo la pistola, olfateaba el peligro, y, a ser
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caballo, hubiese relinchado de gozo; el Tuerto,
encogido y crispado como un tigre, se situaba de-
tras de la puerta, a fin de destripar a mansalva al
primero que entrase.

— No tenga miedo, sefior Arcipreste...—mur-
muré gravemente Barbacana.— Perro que ladra no
muerde. Ni a romperme un vidrio se atreveran
esos bocalanes. Pero conviene estar dispuesto, por
si acaso, a ensefiarles los dientes.

Resonaban nutridos y feroces los mueras; mas.
en efecto, ni una piedra sola venia a herir los cris-
tales. El sefiorito de Limioso se acerc6d otra vez,
levantd el visillo y llam6 a D. Eugenio.

— Mire, Naya, mire para aqui... Buena gana
tienen de subir ni de tirar piedras... Estan bai-
lando.

Don Eugenio se lleg6 a la vidriera y solté la
carcajada. Entre la patulea de beodos, dos seides
de Trampeta, carcelero el uno, el otro alguacil,
trataban de calentar a algunos de los que chilla-
ban més fuerte, para que atacasen la morada del
abogado; sefialaban a la puerta, indicaban con ade-
manes elocuentes lo facil que seria echarla abajo
y entrar- Pero los borrachos, que no por estarlo
perdian la cautelosa prudencia, el saludable temor
gue inspira el cacique al labriego, se hacian los
desentendidos, limitandose a berrear, a herir ca-
zos y sartenes con mayor furia. Y en el centro del
corro, al compas de los almireces y cacerolas, brin-
caban como locos los mas tomados de la bebida,
los verdaderos pellejos.

— Sefiores— dijo en grave y enronquecida voz
Ramon Limioso.— Es siquiera una mala vergien-
za que esos pillos nos tengan aqui sitiados... Me
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dan ganas de salir y pegarles una corrida, que no
paren hasta el Ayuntamiento.

— Hombre—grufié el abad de Boan— Usted
poco habla, pero bueno. Vamos a meterles miedo,
jqguoniam! Estornudando solamente espanto yo
media docena de esos pellejones.

No pronuncié el Tuerto palabra; nicamente su
ojo verdoso se encendi6 con fosférica luz, y miré
a Barbacana como pidiéndole permiso de tomar
parte en la empresa. Barbacana liizo con la cabeza
sefial afirmativa; pero le indicé al mismo tiempo
gue guardase la navaja.

— Tiene razon— exclamo el hidalgo de Limioso,
enderezando la cabeza y dilatando las ventanillas
de la nariz con altanera expresion, muy desusada
en su languida y triste faz.— A esa gente, a palos
y latigazos se les sacude el polvo. No ensuciar un
arma que uno usa para el monte, para las perdices
y las liebres, que valen mas que ellos (fuera el
alma).

Y al decir fuera el alma, persignése el sefiorito.

— Tengan miramiento, hombres, tengan mira-
miento— murmuraba el Arcipreste dificilmente,
extendiendo las manos como para calmar los ani-
mos irritados. (j Cudn lejos estaban los tiempos be-
licosos en que aseguraba una eleccion a punta-
piés )

Barbacana no se opuso a la hazafia; al contra-
rio, pasé a otra estancia y volvié con un haz de
junquillos, palos y bastones. EI cura de Boan no
quiso mas garrote que el suyo, que era formi-
dable : Ramon Limioso, fiel a su desdén de la grey
villana, asi6 el latigo méas delgado, un latiguillo de
montar. El Tuerto empufié una especie de tralla,
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gue, manejada por su diestra vigorosa, surtiria
terrible efecto.

Bajaron cautelosamente la escalera, cuidando
de no zapatear, prevision que el endiablado estré-
pito de la cencerrada hacia de todo punto ociosa.
Tenia la puerta su tranca y los cerrojos corridos,
medida de precaucion adoptada por la cocinera del
abogado asi que oy6 estruendo de motin. El abad de
Boan los descorrié impetuosamente, el Tuerto saco
la tranca, giré la llave en la cerradura, y clérigos y
seglares se lanzaron contra la canalla, sin avisar ni
dar voces, con los dientes apretados, chispeantes
los ojos, blandiendo latigos y esgrimiendo garrotes.

No habrian transcurrido cinco minutos cuando
Barbacana, que por detras de los visillos registra-
ba el teatro del combate, sonrié silenciosamente,
0 mas bien regafié los labios descubriendo la ama-
rilla dentadura, y apreté con nerviosa violencia
la barandilla de la ventana. En todas direcciones
huian los despavoridos borrachos, chillando como
si los cargase un regimiento de caballeria a galo-
pe : algunos tropezaban y caian de bruces, y la tra-
lla del Tuerto se les enroscaba alrededor de los
lomos, arrancandoles alaridos de dolor. Fustigaba
el hidalgo de Limioso con menos crueldad, pero
con soberano desprecio, como fustigaria a una
piara de marranos. El cura de Boan sacudia esta-
cazo limpio, con regularidad y energia infatiga-
bles. EI de Naya, incapaz de mantenerse dentro de
los limites de su papel justiciero, insultaba, reta
y vapuleaba a un mismo tiempo a los beodos.

— jAnda, tinaja, cuba, mosquito! jToma, toma,
para que vuelvas otra vez, pellejo, odre! jVe a
dormir la mona, cuero! jA la taberna con tus hue-
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sos, larpan, tonel de mosto! jA la carcel, borra-
chos, a vomitar lo que tenéis en esas tripas!

Limpia estaba la calle; mas limpia ya que una
patena: silencio profundo habia sustituido al vo-
cerio, a los mueras y a la cencerrada feroz. Por el
suelo quedaban esparcidos despojos de la batalla:
cazos, almireces, cuernos de buey. En la escalera
se oia el bullicio de los vencedores, que subian ce-
lebrando su facil triunfo. Delante de todos entr6
don Eugenio, que se echd en una butaca, partiénr
(lose a carcajadas y palmoteando. El cura de Boan
le seguia limpidndose el sudor. Ramén Limioso,
serio, y aun melancélico, se limitd6 a entregar a
Barbacana el latiguillo, sin despegar los labios.

—iVan... buenos! — tartamude6 el abad de
Naya, reventando de risa.

— Yo mallé en ellos... como quien malla en cen-
teno— exclamo, respirando con placer, el de Boan.

— Pues yo— explicé el hidalgo,— si supiese que
habian de ser tan cobardes y echar a correr sin
volvérsenos siquiera, a fe que no me tomo el tra-
bajo de salir. ,

—rNo se fien— observo el Arcipreste.— Ahora
en el Ayuntamiento los avergienza Trampeta, y
capaz es de venir acad en persona con los incir-
cuncisos a darle un susto al sefior Licenciado.
(Asi llamaban a Barbacana familiarmente sus
amigos.) Por si acaso, es prudente que estos se-
fiores pasen aqui la noche. Yo tengo que misar
mafiana en Loiro, y mi hermana estard muerta
de miedo... que si no...

— Nada de eso— replicé perentoriamente Bar-
bacana.— Estos sefiores se vuelven cada uno a su
casa. No hay cuidado ninguno. A mi... me basta
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con este mozo— afiadié sefialando al Tuerto, aga-
zapado otra vez en su rincoén.

\To fue posible reducir al cacique a que acepta-
se la guardia de honor que le ofrecian. Por otra
parte, no se notaba sintoma alguno de que hubie-
se de alterarse el orden nuevamente. Ni se oian
a lo lejos vociferaciones de electores victoriosos.
El sofioliento silencio de los pueblecillos pequefios
y sin vida pesaba sobre la villa de Cebre. Tres
héroes de la gran batida, y el Arcipreste con ellos,
salieron a caballo hacia la montafia. No iban ca-
bizbajos, a fu«r de mufiidores electorales derro-
tados, sino llenos de regocijo, con gran chachara
y broma, celebrando a mas y mejor la somanta
administrada a los borrachines cencerreadores.
D. Eugenio estaba inspirado, oportuno, bullangue-
ro, ocurrentisimo, en una palabra; habia que oir-
le remedar los aullidos y la caida de los ebrios
en el lodo de la calle, y el gesto que ponia el cura
de Boan al majar en ellos.

Barbacana se quedé solo con el Tuerto. Si al-
guno (fe los molidos musicos de la cencerrada se
atreviese a asomar la cabeza y mirar hacia las
ventanas del cacique, veria que, por fanfarrona-
da o por descuido, no estaban cerradas las made-
ras, y podria distinguir, al través de los visillos y
destacandose sobre el fondo de la habitacion,
alumbrada por el quinqué, las cabezas del aboga-
do y de su feroz defensor y seide. Sin duda ha-
blaban de algo importante, porque la platica fué
larga. Una hora o algo maés corrié desde que encen-
dieron la luz hasta que las maderas se cerraron,
guedando la casa silenciosa, torva y sombria,

como quien oculta algo negro secreto.
19
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XXVII

a persona en quien se noté mayor sentimien-

to por la pérdida de las elecciones, fué Nu-
cha. Desde la derrota se desmejor6 mas de lo que
estaba, y crecié su abatimiento fisico y moral.
Apenas salia de su habitacion, donde vivia escla-
va de su nifia, cosida a ella dia y noche. En la
mesa, mientras comia poco y sin gana, guardaba
silencio, y a veces Julidn, que no apartaba los ojos
de la sefiorita, la veia mover los labios, cosa fre-
cuente en las personas poseidas de una idea fija,
gue hablan para si, sin emitir la voz. D. Pedro,
hurafio como nunca, no se tomaba el trabajo de
intentar un asomo de conversacién. Mascaba fir-
me, bebia seco, y tenia los ojos fijos en el plato,
cuando no en las vigas del techo; jaméas en sus
comensales.

Tan deshecha y acabada le parecia al capellan
la sefiorita, que un dia se atrevio, venciendo j-e-
celos inexplicables, a llamar aparte a D. Pedro,
preguntandole en voz entrecortada si no seria
bueno avisar al sefior de Juncal para que viese...

— ¢Esta usted loco?— respondié D. Pedro, ful-
minandole una mirada despreciativa. — Llamar
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a Juncal... ¢después de lo que trabajé contra mi
en las elecciones? Mé&ximo Juncal no atravesara
mas las puertas de esta casa.

No replico el capellan; pero pocos dias después,
volviendo de Naya, se tropez6 con el médico.
Este detuvo su caballejo, y, sin apearse, contesté
a las preguntas de Julian.

— Puede ser grave... Quedd muy débil del par-
to, y necesitaba cuidados exquisitos... Las muje-
res nerviosas sanan del cuerpo cuando %e las tran-
quiliza y se les distrae el espiritu... Mire, Julian,
tendriamos que hablar para seis horas, si yo le
dijese todo lo que pienso de esa infeliz sefiorita
y de esos Pazos... Punto en boca... Bonito dipu-
tado querian ustedes enviar a las Cortes... Mas
valdria que sus padres le hubiesen mandado a la
escuela...

“Puede ser grave”... Esto, principalmente, se
clavé en el pensamiento de Julian. Si que podia
ser grave: y, ¢de qué medios disponia él para
conjurar la enfermedad y la muerte? De ninguno.
Envidié a los médicos. El s6lo tenia facultades
para curar el espiritu: ni aun esas le servian, pues
Nucha no se confesaba con é1:y hasta la idea de
gue se confesase, de ver desnuda un alma tan her-
mosa, le confundia y turbaba.

Muchas veces habia pensado en semejante pro-
babilidad : cualquier dia era facil que Nucha, por
necesidad de desahogo y de consuelo, viniese a
echarsele a los pies en el tribunal de la penitencia,
solicitando consejos, fuerza, resignaciéon. — Y
¢quién soy yo— se decia Julian— para guiar a una
persona como la sefiorita Marcelina? Ni tengo
edad, ni experiencia, ni sabiduria suficiente: y lo
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peor es que también me falta virtud, porque yo
debia aceptar gustoso todos los padecimientos de
la sefiorita, creer que Dios se les envia para pro-
barla, para acrecentar sus méritos, para darle ma-
yor cantidad de gloria en el otro mundo...; y soy
tan malo, tan carnal, tan ciego, tan inepto, que
me paso la vida dudando de la bondad divina por-
que veo a esta pobre sefiora entre adversidades
y tribulaciones pasajeras... Pues no ha de ser
asi — resolvia el capellan con esfuerzo. — He de
abrir los ojos, que para eso tengo la luz de la fe,
negada a los incrédulos, a los impios, a los que
estan en pecado mortal. Si la sefiorita me viene a
pedir que la ayude a llevar la cruz, ensefiémosla
a que la abrace amorosamente. Es necesario que
comprenda ella, y yo también, lo que significa esa
cruz. Con ella se va a la felicidad Unica y verda-
dera. Por muy dichosa que fuese la sefiorita aqui
en el mundo, vamos a ver, jcuanto tiempo y de
gué manera podria serlo? Aunque su marido la...
estimase como merece, y la pusiese sobre las ni-
fias de sus ojos, ¢se libraria por eso de contrarie-
dades, enfermedades, vejez y muerte? Y cuando
llega la hora de la muerte, ;qué importa ni de qué
sirve haber pasado un poco mas alegre y tranquila
esta vidilla perecedera y despreciable?

Tenia Julian siempre a la mano un ejemplar de
la Imitaciéon de Cristo; era la modesta edicion de
la Libreria religiosa, y castiza y admirable traduc-
cion del Padre Nieremberg. Al frente de la por-
tada habia un grabado, bien infimo como obra de
arte, que proporcionaba al capellan mucho alivio
cada vez que fijaba sus ojos en él. Representaba
una colina, el Calvario;y por el estrecho sendero
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gue conducia al lugar del suplicio, iba subiendo
lentamente JesUs, con la cruz acuestas y el rostro
vuelto hacia un fraile que alla en lontananza se
echaba otra cruz al hombro. Aunque malo el di-
bujo y peor el desempefio, respiraba aquel gra-
bado una especie de resignaciéon melancélica, ade-
cuada a la situacion moral del presbitero. Y des-
pués de haberlo contemplado despacio, pareciale
sentir en los hombros una pesadumbre abruma-
dora y dulcisima a la vez, y una calma honda,
como si se encontrase— calculaba él para si— se-
pultado en el fondo del mar, y el agua le rodease
por todas partes, sin ahogarle. Entonces leia pa-
rrafos del libro de oro, que se le entraban en el
alma a manera de h'ierro enrojecido en la carne:
“¢Por qué temes, pues, tomar la cruz, por la
cual se va al reino? En la cruz esta la salud, en
la cruz estad la vida, en la cruz estd la defensa de
los enemigos, en la cruz esta la infusién de la sua-
vidad soberana, en la cruz esta el gozo del espiri-
tu, en la cruz estd la suma virtud, en la cruz esta
la perfeccion de la santidad... Toma, pues, tu
cruz, y sigue a JesUs... Mira que todo consiste
en la cruz, y todo estd en morir; y no hay otro
camino para la vida y para la verdadera paz, que
el de la santa cruz y continua mortificacion... Dis-
pon y ordena todas las cosas segun tu querer, y
no hallards sino.que has de padecer algo, o de
grado o por fuerza; y asi siempre hallaras la cruz,
porque, o sentiras dolor en el cuerpo, o padece-
ras tribulacion en el espiritu... Cuando llegares al
punto de que la afliccién te sea dulce y gustosa
por amor de Cristo, piensa entonces que te va
bien, porque Jalaste el paraiso en la tierra...”
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— jCuénde llegaré yo a este estado de bien-
aventuranza, Seflor!— murmuraba Julian, ponien-
do una sefial en el libro. Habia oido algunas veces
gue Dios concede lo que se le pide mentalmente
en el acto de consagrar la hostia, y con muchas
veras le pedia llegar al punto de que su cruz...
no la de la pobre sefiorita, le fuese dulce y gus-
tosa, como decia Kempis...

A la misa, en la capilla remozada, asistia siem-
pre Nucha, oyéndola toda de rodillas, y retiran-
dose cuando Julidan daba gracias. Sin volverse ni
distraerse en la oracion, Julidn conocia el instan-
te en que se levantaba la sefiorita y el ruido im-
perceptible de sus pisadas sobre el entarimado
nuevo. Cierta mafiana no lo oyé. Este hecho tan
sencillo le privé de rezar con sosiego. Al alzarse,
vio a Nucha también en pie, con el indice sobre
los labios. Perucho, que ayudaba a misa con des-
embarazo notable, se dedicaba a apagar los cirios
valiéndose de una luenga cafia. La mirada de la
sefiorita decia elocuentemente:

— Que se vaya ese nifio.

El capellan ordend al acolito que despejase.

Tardd éste algo en obedecer, deteniéndose en
"doblar la toalla del lavatorio. Al fin se fué, no
muy de su grado. Llenaba la capilla olor de fio-
res y barniz fresco; por las ventanas entraba una
luz caliente, que cernian visillos de tafetan car-
mesi ; y las carnes de los santos del altar adqui-
rian apariencia de vida, y la palidez de Nucha.
artificialmente se sonroseaba.

—¢Julian? — pregunté con imperioso acento,
extrafio en ella.

— Sefiorita...— respondi6 él en voz baja, por
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respeto al lugar sagrado. Temblaronle los labios
y las manos se le enfriaron, pues creyd llegado el
terrible momento de la confesion.

— Tenemos que hablar. Y lia de ser aqui, por
fuerza. En otras partes no falta quien aceche.

— Es verdad que no falta.

— ¢Haréa usted lo que le pida?

—Ya sabe que...

—¢Sea lo que sea?

—Yo...

Su turbacién crecia: el corazon le latia con sor-
do ruido. Se recostd en el altar.

— Es preciso— declar6 Mucha sin apartar de él
sus 0jos, mas que vagos, extraviados ya— que me
ayude usted a salir de aqui. De esta casa.

—A... a... salir... — tartamude6 Julian, atur-
dido.

— Quiero marcharme. Llevarme a mi nifia. Vol-
verme con mi padre. Para conseguirlo, hay que
guardar el secreto. Si lo saben aqui, me encerra-
ran con llave. Me apastaran de la pequefia. Sé de
fijo que la mataran.

El tono, la expresion, la actitud, eran como de
quien tiene perturbadas sus facultades mentales;
de mujer impulsada por excitacidon nerviosa, que
raya en desvario.

— Sefiorita...—articulé el capellan, no menos
alterado— no esté de pie, no esté de pie... Sién-
tese en este banquito... Hablemos con tranquili-
dad... Ya conozco que tiene disgustos, sefiorita...
Se necesita paciencia, prudencia... Calmase...

Mucha se dejé caer en el banco. Respiraba fa-
tigosamente, con sobrealiento penoso. Sus orejas,
blanquecinas y despegadas del craneo, transpa-
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rentaban la luz. Habiendo lomado aliento, hablé
con cierta serenidad.

— jPaciencia y prudencia! Tengo cuanta cabe
en una mujer. Aqui no viene al caso disimular:
ya sabe usted cuadndo empez6 a clavarseme la es-
pina: desde aquel dia me propuse averiguar la
verdad, y... no me costé gran trabajo. Digo, si;
me costd un... un combate... En fin, eso es lo que
menos importa. Por mi no pensaria en irme, pues
no estoy buena y se me figura que... duraré poco...
pero... ¢y la nifia?

— La nifa...

— La van a matar, Julian, esas... gentes. {No
ve usted que les estorba? ¢(Pero no lo ve usted?

— Por Dios le pido que sosiegue... Hablemos
con calma, con juicio...

— jEstoy harta de tener calmal—exclam6 con
enfado Nucha, como el que oye una gran simple-
za.— He rogado, he rogado... He agotado todos
los medios... No aguardo, no puedo aguardar
maés. Esperé a que se acabasen las elecciones di-
chosas, porque creia que saldriamos de aqui, y
entonces se me pasaria el miedo... Yo tengo mie-
do en esta casa, ya lo sabe usted, Julian; miedo
horrible... Sobre todo de noche.

A la luz del sol que tamizaban los visillos car-
mesies, Julian vié las pupilas dilatadas de la se-
fiorita, sus entreabiertos labios, sus enarcadas ce-
jas, la expresion de mortal terror pintada en su
rostro.

— Tengo mucho miedo — repiti6 estremecién-
dose.

Renegaba Julian de su sosera. jCuanto daria
por ser elocuente! Y no se le ocurria nada, nada.
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Los consuelos misticos que tenia preparados y
atesorados; la teoria de abrazarse a la cruz...,
todo se le habia borrado ante aquel dolor volun-
tarioso, palpitante y desbordado.

—Ya desde que llegué... esta casa tan grande
y tan antigua...— prosiguié6 Nucha— me di6 frio
en el corazon... S6lo que ahora... no son tonte-
rias de chiquilla mimada, no... Me van a matar
a la pequena... jUsted lo vera! Asi que la dejo
con el ama, estoy en brasas... Acabemos pron-
to... Esto se va a resolver ahora mismo. Acudo
a usted, porque no puedo confiarme a nadie mas...
Usted quiere a mi nifia.

— Lo que es quererla...— balbucio Julian, casi
afénico de puro enternecido.

— Estoy sola, sola...— repitié Nucha, pasandose
la mano por las mejillas. Su voz sonaba como en-
trecortada por lagrimas que contenia.— Pensé en
confesarme con usted, pero... buena confesién te
dé Dios... No obedeceria si usted me mandase
guedarme aqui... Ya sé que es mi obligacion: la
mujer no debe apartarse del marido. Mi resolu-
cion, cuando me casé, era...

Detlvose de pronto, y careandose con Julian,
le pregunté:

—¢No le parece a usted, como a mi, que este
casamiento tenia que salir mal ? Mi hermana Rita
ya era casi novia del primo cuando él me pidio...
Sin culpa mia, quedamos refiidas Rita y yo desde
entonces... No sé como fué aquello; bien sabe
Dios que no puse nada de mi parte para que Pe-
dro se fijase en mi. Papa me aconsej6 que, de
todos modos, me casase con el primo... Yo segui
el consejo... Me propuse ser buena, quererle mu-
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cho, obedecerle, cuidar de mis hijos... Digame
usted, Julian, ¢;he faltado en algo?

Julidn cruzd las manos. Sus rodillas se dobla-
ban, y a punto estuvo de hincarlas en tierra. Pro-
nuncié con entusiasmo:

— Usted es un angel, sefiorita Marcelina.

— No...—replicé ella— angel, no; pero no me
acuerdo de haber hecho dafio a nadie. He cuida-
do mucho a mi hermanito Gabriel, que era deli-
cado de salud y no tenia madre...

Al pronunciar esta frase, la ola reboso, las la-
grimas corrieron por fin; Nucha respir6 mejor,
como si aquellos recuerdos de la infancia tem-
plasen sus nervios y el llanto la diese alivio.

—Y por cierto que le tomé tal carifio, que pen-
saba para mi: “Si tengo hijos algin dia, no es
posible quererlos mas que a mi hermano.” Des-
pués he visto que esto era un disparate; a los
hijos se les quiere muchisimo mas.

El cielo se nublaba lentamente, y se obscurecia
la capilla. La sefiorita hablaba con sosiego me-
lancélico.

— Cuando mi hermano se fué al colegio de ar-
tilleria, yo no pensé mas que en dar gusto a papa,
y en que se notase poco la falta de la pobre
mama... Mis hermanas preferian ir a paseo, por-
gue, como son bonitas, les gustaban las diversio-
nes. A mi me llamaban feldcha y bizca, y me ase-
guraban que no encontraria marido.

— jOjalal—exclam¢ Julian sin poder reprimirse.

— Yo me reia. ¢Para qué necesitaba casarme?
Tenia a papa y a Gabriel con quien vivir siempre.
Si ellos se me morian, podia entrar en un conven-
to: el de las Carmelitas, en que estd la tia Dolo-
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res, me gustaba mucho. En fin, no he tenido cul-
pa ninguna del disgusto de Rita. Cuando papa me
enter0 de las intenciones del primo, le dije que
no queria quitarle el novio a mi hermana, y en-
tonces papa... me besuquedé mucho en los carri-
llos como cuando era pequefia, y... me parece que
le estoy oyendo... me respondi6 asi: “Rita es una
tonta... céllate.” jPero, por mucho que dijese
papa... al primo le seguia gustando Rital...

Continu6é después de algunos segundos de si-
lencio :

— Y a ve usted que no tenia mucho por qué envi-
diarme mi hermana... jCuanta hiel he tragado,
Julian! Cuando lo pienso, se me pone un nudo
aqui...

El capellan pudo al fin expresar parte de sus
sentimientos.

— No me extrafia que se le ponga ese nudo...
Soy yo y lo tengo también... Dia y noche estoy
cavilando en sus males, sefiorita... Cuando vi
aquella sefial... La lastimadura en la mufieca...

Por primera vez durante la conversacion se
encendid el descolorido rostro de Nucha, y sus
ojos se velaron, cubriéndolos la caida de las pes-
tafias. No respondi6 directamente.

— Mire usted— murmur6 con asomos de amar-
ga sonrisa— que siempre me suceden a mi desgra-
cias por cosas de que no tengo la culpa... Pedro
se empefiaba en que yo le reclamase a papa la
legitima de mam4, porque papa le negd un dine-
ro que le hacia falta para las elecciones. También
se disgustd mucho porque la tia Marcelina, que
pensaba instituirme heredera, creo que va a de-
jarle a Rita los bienes... Yo no tengo que ver
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con nada de eso... ;Por qué me matan? Ya sé
gue soy pobre: no hay necesidad de repetirifielo...
En fin, esto es lo de menos... Me dolié bastante
mas el que mi marido me dijese que por mi se ve
sin sucesion la casa de Moscoso... jSin sucesion!
¢Y mi nifia? jAngelito de mis entrafias!

Lloraba la infeliz sefiora, lentamente, sin so-
llozar. Sus parpados tenian ya el matiz rojizo que
dan los pintores a los de las Dolorosas.

— Lo mio—afiadié— no me importa. Lo mio lo
aguantaria hasta el Udltimo instante. Que me...
traten de un modo... o de otro, que... que la cria-
da... sea... ocupe mi sitio... bien... bien, pacien-
cia, seria cuestion de tener paciencia, de sufrir,
de dejarse morir... Pero estd de por medio la
nifia... hay otro nifio, otro hijo, un bastardo... La
nifia estorba... jLa mataran!...

Repitié solemnemente y muy despacio:

— La mataran. No me mire usted asi. No estoy
loca, solo estoy excitada. He determinado mar-
charme e irme a vivir con mi padre. Me parece
gue este no es ningln pecado, ni tampoco el lle-
varme a la pequefia. Y si peco, no me lo diga,
Juliancifio... Es resolucion irrevocable. Usted ven-
dra conmigo, porque sola no conseguiria realizar
mi plan. ;Me acompafara?

Julidan quiso objetar algo; ¢qué? No lo sabia
él mismo. El diminutivo carifioso usado por la
sefiorita, la febril resolucion con que hablaba, le
vencieron. ¢(Negarse a ayudar a la desdichada?
Imposible. ¢ Pensar en lo que el proyecto tenia de
extrafio, de inconveniente? Ni se le ocurrié un
minuto. A fuer de criatura candorosa, una fuga
tan absurda le parecié hasta facil. ;Oponerse a la
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marcha? También él habia tenido y tenia a cada
instante miedo, miedo cerval, no solo por la nifia,
sino por la madre: ¢acaso no se le habia ocurrido
mil veces que la existencia de las dos corria in-
minente peligro? Ademas, ¢qué cosa en el mundo
dejaria él de intentar por secar aquellos ojos pu-
ros, por sosegar aquel anheloso pecho, por ver
de nuevo a la sefiorita segura, honrada, respeta-
da, cercada de miramientos, en la casa paterna?

Se representaba la escena de la escapatoria. Se-
ria al amanecer. Nucha iria envuelta en muchos
abrigos. El cargaria con la nifia, dormidita y arro-
padisima también. Por si acaso, llevaria en el bol-
sillo un tarro con leche caliente. Andando bien,
llegarian a Cebre en tres horas escasas. Alli se
podian hacer sopas. La nena no pasaria hambre.
Tomarian en el coche la berlina, el sitio méas co6-
modo. Cada vuelta de la rueda les alejaria de los
tétricos Pazos.

Muy quedito, como quien se confiesa, empeza-
ron a debatir y resolver estos permenores. Otro
rayo de sol entreabria las nubes, y los santos, en
sus hornacinas, parecian sonreir benévolamente al
grupo del banquillo. Ni la Purisima de sueltos
tirabuzones y traje blanco y azul, ni el San Anto-
nio que hacia fiestas a un nifio JesUs regordete,
ni el San Pedro con la tiara y las llaves, ni siquie-
ra el Arcangel San Miguel, el caballero de la ar-
diente espada, siempre dispuesto a rajar y hendir
a Satanés, revelaban en sus rostros pintados de
fresco el mas leve enojo contra el capellan ocupa-
do en combinar los preliminares de un rapto en
toda regla, arrebatando una hija a su padre y una
mujer a su legitimo duefio.
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XXVII

/\ L llegar aqui de la narracién, preciso acu-

dir para completarla a las reminiscencias
que grabaron para siempre en la imaginacion del
lindo rapazuelo, hijo de Sabel, los sucesos de la
memorable mafiana en que por dltima vez ayudo6
a misa al bonachén de D. Julian (el cual, por mas
sefias, solia darle dos cuartos una vez terminado
el oficio divino).

El primer recuerdo que Perucho conserva es
que, al salir de la capilla, queddse muy triste arri-
mado a la puerta, porque aquel dia el capellan no
le habia dado cosa alguna. Chupandose el dedo y
en actitud meditabunda, permanecié alli unos ins-
tantes, hasta que la misma falta de los dos cuar-
tos acostumbrados le descubrié un rayo de luz:
su abuelo le habia prometido otros dos si le avr-
saba cuando la sefiora se quedase en la capilla
después de oida la misa. Raciocinando con sor-
prendente rigor matematico, calcul6é que, pues per-
dia dos cuartos por un lado, era urgente ganarlos
por otro; apenas concibié tan luminosa idea, sin-
tio que las piernas le bailaban, y eché a correr
con toda la velocidad posible en busca de su
abuelo.

Atravesando la cocina, colése en la habitacion
baja donde despachaba Primitivo, y, empujando

Ayuntamiento de Madrid



POR E. PARDO BAZAN 303

la puerta, le vi6 sentado ante una gran mesa an-
tigua, sobre la cual se encrespaba un maremag-
num de papelotes cubiertos de cifras engtirrapa-
tadas, de apuntes escritos con letra jorobada y
escabrosa por mano que no debia de ser diestra,
ni aun en palotes. La mesa y el cuarto en general
atraian a Perucho con el encanto que posee para
la nifiez lo desordenado y revuelto, los sitios en
gue se acumulan muchas cosas variadas, pues ima-
ginan ellos que cada montdn de objetos es un
mundo desconocido, un depdésito de tesoros ines-
timables. Rara vez entraba alli Perucho; su abue-
lo acostumbraba echarle para que no sorprendiese
ciertas operaciones financieras que el mayordomo
gustaba de realizar sin testigos. Cuando el nieto
entrd, la cara dura y metélica de Primitivo podia
confundirse con el tono bronceado de un acervo
de calderilla 0 montafia de cobre, de la cual iban
saliendo columnitas, columnitas que el mayordo-
mo alineaba en correcta formacién... Perucho se
guedd deslumbrado ante tan fabulosa riqueza.
jAlli estaban sus dos cuartos! jMenuda pepita de
aquel gran criadero de monedas j Lleno de espe-
ranza, alz6 la voz cuanto pudo, y dié su recado.
Que la sefiora estaba en la capilla con el sefior
capellan... Que le habian despedido de alli.

Iba a afladir—y que se me deben dos cuartos
0 cosa analoga por la noticia,—pero no le dié
lugar a ello su abuelo, alzandose del sillén con
la agilidad de bicho montes que caracterizaba sus
movimientos todos, no sin que al hacerlo produ-
jese un tempestuoso remolino en el mar de calde-
rilla, y la caida de algunas torres que, con sonoro
estrépito, se rindieron a su gran pesadumbre. Pri-
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mitivo salié corriendo hacia el interior de la casa.
El chiquillo se qued6 alli, solicitado por las dos
tentaciones mas fuertes que en su vida habia su-
frido. Era una la de comerse las obleas, que con
su provocativa blancura y encendido rojo le esta-
ban convidando desde un bote de hoja de lata;
y aun cuando seria mas glorioso para nuestro hé-
roe vencer el goloso capricho, la sinceridad obli-
ga a declarar que alargé el dedo humedecido en
saliva, y fue pescando una, dos, tres, hasta zam-
parse cuantas encerraba el bote. Satisfecha esta
concupiscencia, le apremid otra, incitdndole nada
menos que a cobrarse por su mano de los dos cuar-
tos prometidos, tomandolos del monton que tenia
alli delante, a su disposicion y albedrio. No solo
apetecia cobrarse del debido salario, sino que le
seducian principalmente unos ochavos rofiosos,
llamados de la fortuna en el pais, y que merced
a consideraciones muy logicas en su mente infan-
til, le parecian preferibles a las piezas gordas. Las
adquisiciones y placeres de Perucho las represen-
taba generalmente un ochavo. Por un ochavo le
daba la rosquillera, en ferias y romerias, carame-
los de alfefiique o rosquillas bastantes; por un
ochavo le vendian bramante suficiente para el
trompo, y le surtia el cohetero de pélvora en can-
tidad con que hacer regueritos; por un ochavo se
procuraba tiras de mixtos de cartén, groseras ale-
luyas impresas en papel amarillo, gallos de barro
con un pito en parte no muy decorosa. Y todo
esto lo tenia al alcance de su mano, como las
obleas; jy nadie le veia ni podia delatarle! EI
angelote se empind en la punta de los pies para
alcanzar mejor el dinero, alargé a la vez ambas
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palmas, y las sumergié en el mar de cobre... Las
pase6 mucho rato por la superficie sin osar ce-
rrarlas... Por fin hizo presa en un pufiado de ocha-
vos, y entonces apreté el pufio fortisimamente,
con la intensidad propia de los nifios, que temen
siempre se les escape la dicha por la mano abier-
ta... Y asi se mantuvo inmoévil, sin atreverse a
retraer aquella diestra pecadora y cargada de bo-
tin al seguro rincon del seno, donde almacenaba
siempre sus latrocinios. Porque es de advertir que
Perucho tenia bastante de caco, y con la mayor
frescura se apropiaba huevos, fruta, y en general
cuantos objetos codiciaba; pero, con respeto su-
persticioso de aldeano, que sélo juzga propiedad
ajena el dinero, jamas habia tocado a una mone-
da. En el alma de Perucho se verificaba una de
esas encarnizadas luchas entre el deber y la pa-
sion, cantadas por la musa dramatica: el angel
malo y el bueno le tiraban cada uno de una oreja,
y no sabia a cudl atender. jTremendo conflicto!
Pero regocijense el cielo y los hombres, pues ven-
cio el espiritu de luz. ¢ Fué el primer despertar de
ese sentimiento de honor que dicta al hombre he-
roicos sacrificios ? ; Fué una gota de la sangre de
Moscoso, que realmente corria por sus venas, y
qgue, con la misteriosa energia de la transmision
hereditaria, le guid la voluntad como por medio
de una rienda? ;Fué temprano fruto de las lec-
ciones de Julidn y Nucha? Lo cierto es que el ra-
paz abrié la mano, separando mucho los dedos,
y los ochavos apresados cayeron entre los restan-
tes con sonoro retintin.

No por eso hay que figurarse que Perucho re-
nunciaba a sus dos cuartos, los ganados honrada-

SO
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mente con la agilidad de sus piernas. jRenunciar 1
iA buena parte! Aquel mismo embrién de con-
ciencia que en el fondo de su ser, donde todos
tenemos escrita desde abinicio gran parte del De-
calogo, le gritaba— no hurtaras,— le dijo con no
menor energia— tienes derecho a reclamar lo que
te han ofrecido.—Y obedeciendo a la impulsion,
te criatura eché a correr en la misma direccién
gue su abuelo.

Casualmente tropezo6 con él en la cocina, donde
preguntaba algo a Sabel en queda voz. Acercdsc-
le Perucho, y asiéndole de la chaqueta, exclamoé:

— ¢Mis dos cuartos?

No hizo caso Primitivo. Dialogaba con su hija,
y, a lo que Perucho pudo comprender, ésta ex-
plicaba que el sefiorito habia salido de madrugada
a tirar a los pollos de perdiz, y suponia que an-
duviese hacia la parte del camino de Cebre. Fl
abuelo solté un juramento que usaba a menudo y
aue Perucho solia repetir por fanfarronada, y
sin mas conversacion, se alejo.

Asegurd Perucho después que le habia llamado
la atencién ver salir al abuelo sin tomar la esco-
peta y el sombrerén de alas anchas, prendas que
no soltaba nunca. Semejante idea debié de ocu-
rrirsele al chiquillo mas tarde, en vista de los su-
cesos. Al pronto s6lo pensd en alcanzar a Primi-
tivo, y lo logré en lo alto del camino que descien-
de a los Pazos. Aunque el cazador iba como el
pensamiento, el rapaz también corria en regla.

— jAnda a! demonio! ;Qué se te ofrece?—gru-
fi6 Primitivo al conocer a su nieto.

— jMis dos cuartos!

— Te doy cuatro en casa si me ayudas a buscar

Ayuntamiento de Madrid



POR E. PARDO BAZAN 3°7

por el monte al sefiorito, y le dices, en cuanto le
veas, lo que me dijiste a mi, centiendes? Que el
capellan estd con la sefiora encerrado en la capi-
lla'y que te echaron de alli para quedar solos.

El angel6n fijo sus pupilas limpidas en los fas-
cinadores ojuelos de vibora de su abuelo; y sin
esperar mas instrucciones, abriendo mucho la
boca, sali6 a galope hacia donde por instinto juz-
gaba él que el sefiorito podia encontrarse. Volaba,
con los pufios apretados, haciendo saltar guija-
rros y tierra al golpe de sus piececillos encalleci-
dos por la planta. Cruzaba por cima de los tojos
sin sentir las espinas, hollando las flores del ro-
sado brezo, salvando matorrales casi tan altos
como su persona, espantando la liebre oculta de-
tras de un madrofiera o la pega posada en las ra-
mas bajo el pino. De repente oy6 el andar de una
persona, y vid al seforito salir de entre el roble-
dal... Loco de jubilo, se acerc6 a darle su recado,
del cual esperaba albricias. Estas fueron la mis-
ma palabrota inmunda y atroz que habia expec-
torado su abuelo en la cocina; y el sefiorito salié
disparado en direccion de los Pazos, como si un
torbellino le arrebatase.

Perucho se quedé algunos instantes atortolado
y suspenso: él afirma que al poco rato volvié a
embargar su animo el deseo de los cuartos ofre-
cidos, que ya ascendian a la respetable suma de
cuatro. Para obtenerlos era menester buscar a su
abuelo, y avisarle del encuentro con el sefiorito:
no lo tuvo por facil, pues s6lo recordaba aproxima-
damente el punto del bosque donde Primitivo que-
daba; y por atajos y vericuetos solo practicables
para las conejos y para él. Perucho se lanz6 tras
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la pista del mayordomo. Trepaba por un mura-
1l1bn medio deshecho ya, amparo de un vifiedo col-
gado, por decirlo asi, en la falda abrupta del mon-
te, cuando del otro lado del baluarte que escalaba
crey6 sentir rumor de pisadas, que la finura de su
oido no confundié con las del cazador; y con el
instinto cauteloso de los nifios hijos de la natura-
leza y entregados a si propios, se agachd, quedan-
do encubierto por el murallén, de modo que so6lo
rebasase la frente. No podia dudarlo; eran pisa-
das humanas, bien distintas de la corrida- de la
liebre por entre las hojas, o de los golpecitos se-
cos y reiterados que sacuden las patas unguladas
del zorro o del perro. Pisadas humanas eran,
aunque si muy recelosas, apagadas y lentisimas.
Parecian de alguien que procuraba emboscarse.
Y, en efecto, poco tardd el nifio en ver asomar,
gateando entre los matorrales, a un hombre cuya
descripcion acaso habia oido mil veces en las ve-
ladas, en las deshojas, acompafada de exclama-
ciones de terror. EI hongo gris, la faja roja, las
recortadas patillas destacandose sobre el rostro
color de sebo, y sobre todo el ojo blanco, sin vis-
ta, frio como un pedazo de cuarzo de la carretera,
—en suma, la desapacible catadura del Tuerto de
Castrodorna,— dejaron absorto al chiquillo. Apre-
taba el Tuerto contra su pecho corto y ancho tra-
buco, y, después de girar hacia todas partes el Uni-
co lucero de su fea cara, de aguzar el oido, de olfa-
tear, por decirlo asi, el aire, arrimose al murallén,
medio arrodillandose tras de un seto de zarzas y
brezo que lo guarnecia. Perucho, cuyos pies des-
cansaban en las anfractuosidades del muro, se
queddé como incrustado en él, sin osar respirar,

Ayuntamiento de Madrid



POR E. PARDO BAZAN 3°9

ni bajarse, ni moverse, porque aquel hombre des-
conocido, mal encarado y en acecho, le infundia
el pavor irracional de los nifios, que adivinan pe-
ligros cuya extension ignoran. Por mucho que le
aguijonease el deseo de sus cuatro cuartos, no se
atrevia a descolgarse del murallén, temiendo ha-
cer ruido y que le apuntase con el cafion de aquel
arma, cuya ancha boca debia, de seguro, vomitar
fuego y muerte... Asi transcurrieron diez segun-
dos de angustia para el angelote. Antes que pu-
diese entrar a cuentas con el miedo, ocurrié un
nuevo incidente. Sintié otra vez pasos, no recelo-
sos, como de quien se oculta, sino precipitados
como de quien va adonde le importa llegar pres-
to; y por el camino hondo que limitaba el mura-
l16n, divisé a su abuelo que avanzaba en direccidn
de los Pazos; sin duda con su vista de &guila
habia divisado al sefiorito, y le seguia, intentando
darle alcance. Iba Primitivo distraido, con el pro-
pésito de reunirse a D. Pedro, y no miraba a par-
te alguna. Llegd a atravesar por delante del muro.
El nifio entonces vié una cosa terrible, una cosa
que recordd afios después y aun toda su vida: el
hombre emboscado se incorporaba, con su Unico
ojo centelleante y fiero; se echaba a la cara la for-
midable tercerola negra; flotaba un borrén de
humo, que el aire disipd instantaneamente, y al
través de sus ultimos tules grises, el abuelo gira-
ba sobre si mismo como una peonza, y caia boca
abajo, mordiendo sin duda, en suprema convul-
sion, la hierba y el lodo del camino.

Aseguraba Perucho que no ha sabido jamas si
fué el miedo o su propia voluntad lo que le obligd
o descolgarse del murallon. y descender, mas bien
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gue a saltos, rodando, los atajos conocidos, ma-
gullandose el cuerpo, poniéndose en trizas la ropa,
sin hacer caso de lo uno ni de lo otro. Rebot6
como una pelota por entre las nudosas cepas;
brincé por cima de los muros de piedra que las
sostenian; salvd como una flecha sembrados de
maiz, metidse de patas en los regatos, mojandose
hasta la cintura, por no detenerse, a seguir las
pasaderas de piedra; salvd vallados tres veces mas
altos que su cuerpo; cruzé setos, salté hondonadas
y zanjas; no comprendié por donde ni como, pero
el caso es que, arafiado, ensangrentado, sudoroso,
jadeante, se encontré en los Pazos, y maquinal-
mente volvié al punto de partida, la capilla; don-
de entré, enteramente olvidado de los cuatro cuar-
tos, primer movil de sus aventuras todas.
Estaba escrito que aquella mafiana habia de ser
fecunda en extraordinarias sorpresas. En la ca-
pilla acostumbraba Perucho notar que s hablaba
bajito, se andaba despacio, se contenia hasta la
respiracion: el menor desliz en tal materia solia
costarle un severo regafio de D. Julian; de modo
qgue, sobreponiéndose el instinto y el héabito al
azoramiento y trastorno, penetr6 en el sagrado
lugar con actitud respetuosa. En él sucedia algo
gue le caus6 un asombro casi mayor qué el de la
catastrofe de su abuelo. Recostada en el altar se
encontraba la sefiora de Moscoso, con un color
como una muerta, los ojos cerrados, las cejas
fruncidas, temblando con todo su cuerpo: frente
a ella, el sefiorito vociferaba, muy de prisa y en
ademan amenaza_dor, cosas que no entendié €'
nifio, mientras el capellan, con las manos cruza-
das y la fisonomia revelando un espanto y dolor
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tales que nunca habia visto Perucho en rostro hu-
mano expresion parecida, imploraba, imploraba a!
sefiorito, a la sefiorita, al altar, a los santos... y
de repente, renunciando a la suplica, se colocaba,
encendido y con los ojos chispeantes, dando cara
al marqués, como desafiandole... Y Perucho com-
prendia, a medias, frases indignadas, frases don-
de se desbordaban la célera, el furor, la indigna-
cion, la ira, el insulto; y sin saber la causa de al-
boroto semejante, deducia que el sefiorito estaba
atrozmente enfadado, que iba a pegar a Ja sefio-
rita, a matarla quizas; a deshacer a D. Julian; a
echar abajo los altares; a quemar tal vez la ca-
pilla...

El nifio record6 entonces escenas analogas, pero
cuyo teatro era la cocina de los Pazos, y las vic-
timas su madre y él: el sefiorito tenia entonces
la misma cara, idéntico tono de voz. Y en medio
de la confusion de su tierno cerebro; de los te-
rrores que se reunian para aturdido, una idea,
superior a todas, se levant6 triunfante. No cabia
duda que el seforito se disponia a acogotar a su
esposa y al capellan; también acababan de matar
a su abuelo en el monte; aquel dia, segin indicios,
debia de ser el de la general matanza. ¢ Quién sabe
si luego que acabase con su mujer y con D. Ju-
lian, se le ocurriria al sefiorito quitar la vida a la
nené? Semejante pensamiento devolvié a Peru-
cho toda la actividad y energia que acostumbraba
desplegar para el logro de sus azarosas empresas
en corrales, gallineros y establos.

Escurriése bonitamente de la capilla, resuelto a
salvar a toda costa la vida de la heredera de Hos-
coso. ¢Como haria? Faltdbale tiempo de madurar
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el plan: lo que iinportaca era obrar con celeri-
dad, y no arredrarse ante obstaculo alguno. Se
desliz6 sin ser visto por la cocina, y subié la es-
calera a escape. Llegado que hubo a las habitacio-
nes altas, residencia de los sefiores, de tal manera
supo amortiguar el ruido de sus pisadas, que el
oido més fino lo confundiria con el susurro del
aire al agitar una cortina. Lo que él temia era en-
contrar cerrada la puerta del dormitorio de Nucha.
El corazén le di6 un brinco de alegria al verla
entornada.

La empuj6é con suavidad de gato que esconde
las ufias... Tenia la maldita puerta el vicio de re-
chinar; pero tan sutil fué el empuje, que apenas
gimi6é sordamente: Perucho se colocé en la habi-
tacion, ocultadndose tras del biombo. Por uno de
los muchos agujeros que éste lucia, mird al otro
lado, hacia donde estaba la cuna. Vi6é a la nifa
dormida, y al ama, de bruces sobre el lecho de
Nucha, roncando sordamente. No era de temer
gue se despabilase la marmota: el rapaz podia a
mansalva realizar sus propésitos.

Sin embargo, convenia que no despertase la
chiquilla, no fuese a alborotar la casa lloriquean-
do. Perucho la tom6 como quien toma un mufieco
de cristal muy rompedizo y precioso: sus palmas
llenas de callos y sus brazos, hechos a disparar
cortaras pedradas y a descargar- pufietazos en el
testuz de los bueyes, adquirieron de golpe delica-
deza exquisita, y la nené, envuelta en el pafiolon
de calceta, no grufié siquiera al trocar la cama por
los brazos de su precoz raptor. Este, conteniendo
hasta el respirar, andando con paso furtivo, rapi-
do y cauteloso— el andar de la gata que lleva a sus
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cachorros entre los dientes, colgados de la piel del
pescuezo — se dirigi6 a buscar la salida por el
claustro, pues de cruzar la cocina era probable
una sorpresa.

En el claustro se par6 obra de diez segundos,
para meditar. ;Ddnde esconderia su tesoro? (En
el pajar, en el herbeiro, en el horreo, en el esta-
blo? Opté por el hérreo— el lugar menos frecuen-
tado y mas obscuro.— Bajaria la escalera: se es-
curriria por el claustro: se colaria por las cua-
dras : salvaria la era, y después, nada mas sencillo
gue ocultarse en el escondrijo. Dicho y hecho.

Arrimada al hérreo estaba la escala. Perucho
comenzO a subir, operacién bastante dificil aten-
dido el estorbo que le hacia la chiquilla. Lo estre-
cho y vertical de los travesanos imponia la necesi-
dad de agarrarse con manos y pies al ir ascen-
diendo: Perucho no disponia de las manos: la
energia de la voluntad se le comunicé al dedo
gordo del pie, que semejaba casi prehensil a fuer-
za de adaptarse y adherirse a las barras de palo,
brufiidas ya con el uso. En mitad de la ascension
pensé que rodaba al pie del horreo, y apretd con-
tra el pecho a la nifia, que, despertandose, rompié
en llanto... jQue llorase! Alli no la oia alma vi-
viente; por la era s6lo vagaba media docena de
gallinas, disputando a dos gorrinos las hojas de
una col. Perucho entr6 triunfante por la puerta
del horreo...

Las espigas de maiz no lo llenaban hasta el te-
cho, dejando algiin espacio suficiente para que dos
personas minusculas, como Perucho y su protegi-
da, pudiesen acomodarse y revolverse. El rapaz
se sentd sin soltar a la nena, diciéndola mil chus:
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cadas y zalamerias a fin de acallarla, abusando
del diminutivo que tan carifiosa gracia adquiere
en labios del aldeano.

— Reinifia, mona, rutina, calla, calla, que te be
de dar cosas bunitas, bunitas, bunitifias... iSi no
callas, viene un cocon y te come! /Velo, ahi vie-
ne ! jCalla, solifio, paloma blanca, rosita!

No por virtud de las exhortaciones, pero si por
haber conocido a su amigo predilecto, la nifia ca-
llaba ya. Mirabale, y, sonriendo regocijadamente,
le pasaba las manos por la cara, gorjeaba, se ba-
baba, y miraba con curiosidad alrededor. Extra-
fiaba el sitio. Enfrente, alrededor, debajo, por to-
dos lados, la rodeaba un mar de espigas de oro,
gue al menor movimiento de Perucho se derrum-
baban en suaves cascadas, y donde el sol, pene-
trando por los intersticios del enrejado del hérreo-,
tendia galones mas claros, movibles listas de luz.
Perucho comprendi6é que poseia en las espigas un
recurso inestimable para divertir a la pequefa.
Tan pronto le daba una en la mano, como alzaba
con muchas una especie de piramide; la nene se
entretenia en derribarla o forjarse la ilusién di-
qgue la derribaba, pues realmente una patada de
Perucho hacia el milagro. Reia ella lo mismo que
una loca, y pedia impaciente, por sefias, que re-
novasen el juego.

Pronto se cans6 de él. Con todo, estaba de buen
humor, gracias a' la compafiia de Perucho. Su
mirada risuefia y dulce, fija en la de su compafie-
ro, padecia decirle:(— ;Qué mejor juego que estar
juntos? Disfrutemos, de este bien que siempre nos
lian dado con tasa.— En vista de tan carifiosas dis-
posiciones, Perucho se entreg6 al placer de hala-
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garla a su sabor. Ya le apoyaba un dedo en el ca-
rrillo, para provocarla a risa; ya remedaba a un
lagarto arrastrando la mano por el cuerpo de la
nene arriba, e imitando los culebreos del rabo; ya
se fingia encolerizado, espantaba los ojos, hincha-
ba los carrillos, cerraba los pufios y resoplaba fie-
ramente; ya, tomando a la nena en peso, la subia
en alto y figuraba dejarla caer de golpe sobre las
espigas. Por ultimo, recelando cansarla, la cogio
en brazos, se sentd a la turca, y comenz6 a me-
cerla y arrullarla blandamente, con tanta suavi-
dad. precaucion y ternura como pudiera su propia
madre.

iQué ganas, qué violentos antojos se le pasa-
ban!... ;De qué? P'n las veces que iué admitido
a la intimidad de la habitacién de Nucha y se le
consintié aproximarse a la nené y vivir su vida,
jamas osara hacerlo... Miedo de que le rifiesen o
echasen; vago respeto religioso que se imponia a
su alma de pilludo diabdlico; verglenza; falta de
costumbre de sus labios, que a nadie besaban;
todo se unia para impedirle satisfacer una aspira-
cion que él juzgaba ambiciosa y punto menos que
sacrilega... Pero ahora era duefio del tesoro; aho-
ra la nené le pertenecia; la habia ganado en bue-
na lid, la poseia por derecho de conquista, jese
derecho que comprenden los mismos salvajes!
Adelantdé mucho el hocico, igual que si fuese a
catar alguna golosina, y tocé la frente y los ojos
de la pequefia... Después desenvolvid lentamente
los pliegues del manton, y descubrié las piernas,
calentitas como chicharrones, que apenas se vie-
ron libres del envoltorio, comenzaron a bailar, sa-
cudiendo sus favoritas patadas de jubilo. Perucho

Ayuntamiento de Madrid



3i6 LOS PAZOS DE ULLOA

alzé hasta la boca un pie, luego, otro, y asi, alter-
nando, se pasé un rato regular; sus besos hacian
cosquillas a la nifia, que soltaba repentinas carca-
jadas y se quedaba luego muy seria; pero en bre-
ve empez6 a sentir frio, y, con la rapidez que pre-
sentan en los nifios muy chicos los cambios de
temperatura, los piececillos se le quedaron casi he-
lados. Al punto lo advirtié Perucho, y echandoles
repetidas veces el aliento, como habia visto hacer
a la vaca con sus recentales, los envolvié en man-
tillas y pafioldn, y nuevamente llegé a si a la cria-
tura, meciéndola.

El maés glorioso conquistador no sobrepujaria
en orgullo y satisfaccién en tales momentos a Pe-
rucho, cuando juzgaba evidente que habia salva-
do a la nene de la degollacion segura y puéstola
a buen recaudo, donde nadie daria con ella. Ni
un minuto recordd al duro y bronceado abuelo
tendido alld junto al paredén... A menudo se ve
al nifio, deshecho en lagrimas al pie del cadaver
de su madre, consolarse con un juguete o un car-
tucho de dulces: quizd vuelvan mas adelante la
tristeza y el recuerdo; pero la impresién capital
del dolor ya se ha borrado para siempre. Asi Pe-
rucho. La ventura de poseer a su nené adorada, la
gloria de defender su vida, le distraian de los tra-
gicos acontecimientos recientes. No se acordaba
del abuelo, no, ni del trabucazo que le habia tum-
bado como él tumbaba las perdices.

Con todo, velo medroso y tétrico debia de en-
volver su imaginacion, segun el cuento que em-
pezé a referir en voz hueca a la nené, lo mismo
gue si ella pudiese comprender lo que le hablaban.
¢;De dbnde procedia este cuento,«variante de la
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leyenda del ogro ?¢ Lo oiria Perucho en alguna ve-
lada junto al lar, mientras hilaban las viejas y
pelaban castafias las mozas ? ¢ Seria creacién de su
mente excitada por los terrores de un dia tan ex-
cepcional ?— Una ves — empezaba el cuento— era
un rey muy malo, muy galopin, que se comia la
gente y las presonas vivas... Este rey tenia una
nene bunita, bunita, como la frol de Mayo... y
pequefita, pequefiita, como un grano de millo
(maiz queria decir Perucho). Y el malo bribdn del
rey queria comerla, porque era el coco, y tenia
una cara mas fea, mas fea que la del diafo... (Pe-
rucho hacia horribles muecas, a fin de expresar la
fealdad extraordinaria del rey.) Y una noche dijo
él, dice— Heme de comer mafiana por la mafa-
nita trempano a la nene... asi, asi. (Abria y ce-
rraba la boca haciendo chocar las mandibulas,
como los papamoscas de las catedrales.) Y habia
un pagarito sobre un arbole, y oyé al rey, y dijo,
dice:— Comer, no la has de comer, coco feo. (Y
va y qué hace el pagarito? Entra por la ventani-
ta... y el rey estaba durmiendo. (Recostaba la ca-
beza en las espigas de maiz y roncaba estrepitosa-
mente para representar el suefio del rey.) Y va el
pagarito y con el bico le saca un ojo, y el rey
gueda chosco. (Guifiaba el ojo izquierdo, mostran-
do como el rey se halld tuerto.) Y el rey a desper-
tar y a llorar, llorar, llorar (imitacion de llanto)
por su 0jo, y el pagarito a se reir muy puesto en
el arbole... Y va y salta y dijo, dice:(— Si no co-
mes a la nené y me la regalas, te doy el ojo... Y
va el rey y dice: Bueno... Y va el pagarito, y se
casO con la nené, y estaban siempre cantando unas
cosas muy preciosas, y tocando la gaita... (solo de
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este instrumento): y entré por una porta y sali
por otra, y manda el rey que te lo cuente otra vez.

La nene no oyo el final del cuento... La musica
de las palabras, que no le despertaban idea algu-
na, el haber vuelto a entrar en calor, la misma
satisfaccién de estar con su favorito, le trajeron
insensiblemente el suefio anterior, y Perucho, al
armar la algazara acostumbrada cuando terminan
los cuentos de cocos, la vid con los ojos cerra-
dos... Acomodé lo mejor que pudo el lecho de es-
pigas; llegble el mantén al rostro, como hacia Nu-
cha, para que no se le enfriase el hociquito, y
muy denodado y resuelto a hacer centinela, se
arrim6 a la puerta del hérreo, en una esquina, re-
clinandose en un monton de maiz. Pero fuese la
inmovilidad, o el cansancio, o la reaccién de tan-
tas emociones consecutivas, también a él la cabeza
le pesaba y se le entornaban los parpados. Se los
froté con los dedos, bostezo, luch6 algunos minu-
tos con el suefio invasor... Este vencié al cabo.
Los dos angeles refugiados en el hérreo dormian
en paz.

Entre las representaciones de una especie de
pesadilla angustiosa que agitaba a Perucho, veia
el muchacho un animalazo de desmesurado gran-
dor, bestion inddmito que se acercaba a él ru-
giendo, bramando y dispuesto a zamparselo de
un bocado o a deshacerlo de una ufiada... Se le
erizo el cabello, le temblaron las carnes, y un su-
dor frio le empap6 la sien... jQué monstruo tan
espantoso! Ya se acerca... ya cierra con Peru-
cho... sus garras se hincan en las carnes del ra-
paz, su cuerpo descomunal le cae encima lo mismo
gue inmensa roca... El chiquillo abre los ojos...
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Sofocada y furiosa, vociferando, moliéndole a
su sabor a pescozones y cachetes, arrancandole el
rizado pelo y patedndolo, estaba el ama, méas enor-
me, mas brutal que nunca. No hay que omitir que
Perucho se condujo como un héroe. Bajando la
cabeza, se atraveso en la entrada del hérreo, y por
espacio de algunos minutos defendié su presa ha-
ciéndole muralla con el cuerpo. Pero el enorme
volumen del ama pes6 sobre él y le redujo a la
inaccién, comprimiéndole y paralizdndole. Cuan-
do el misero chiquillo, medio ahogado, se sinti6
libre de aquella estatua de plomo que a poco mas
le convierte en oblea, miré hacia atras... La nifia
habia desaparecido. Perucho no olvidara nunca el
desesperado llanto que derramé por mas de media
hora, revolcandose entre las espigas.

XXI1IX

ampoco Julian olvidara el dia en que ocurrie-

ron acontecimientos tan impensados; dia
dramético entre todos los de su existencia, en que
le sucedié lo que no pudo imaginar jamas; set-
acusado, por un marido, de inteligencias culpables
con su mujer; por un marido que se quejaba de
ultrajes mortales, que le amenazaba, que le ex-
pulsaba de su casa ignominiosamente y para siem-
pre; y ver a la infeliz sefiorita, a la verdadera-
mente ofendida esposa, impotente para desmentir
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la ridicula y horrenda calumnia. (Y qué seria si
hubiesen realizado su plan de fuga al dia siguien-
te? jEntonces si que tendrian que bajar la cabe-
za, darse por convictos!... jY decir que cinco mi-
nutos antes no se le prevenia siquiera la posibili-
dad de que D. Pedro y el mundo lo interpretasen
asi 1

No, no lo olvidara Julidan. No olvidara aquellas
inesperadas tribulaciones, el valor repentino y ni
aun de él mismo sospechado que desplegd en mo-
mentos tan criticos para arrojar a la faz del ma-
rido cuanto le hervia en el alma, la reprobacion,
la indignacion contenida por su habitual timidez;
el reto provocado por el barbaro insulto; los ca-
lificativos furiosos que acudian por vez primera a
su boca, avezada Unicamente a las palabras de paz;
el reto airado, de hombre a hombre, que lanz6 al
salir de la capilla... No olvidara, no, la escena te-
rrible, por muchos afios que pesen sobre sus hom-
bros y por muchas canas que le enfrien las sienes.
Ni olvidara tampoco su partida precipitada, sin
dar tiempo a recoger el equipaje; como ensillé con
sus propias inexpertas manos la yegua; como,
desplegando una maestria debida a la urgencia,
habia montado, espoleado, salido a galope, ejecu-
tando todos estos actos mecanicamente, cual en-
tre suefios, sin aguardar a que se disipase el corto
hervor de la sangre, sin querer ver a la nifia ni
darla un beso, porque comprendia, estaba seguro
de que, si lo hiciera, seria capaz de postrarse a
los pies del sefiorito rogadndole humildemente que
le permitiese quedarse alli en los Pazos, aunque
fuese de pastor de ganado o jornalero...

No olvidara tampoco la salida de la casa sola-
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riega, la ascension por el camino que el dia de su
llegada le parecio tan triste y lagubre... El cielo
estd nublado; ciernen la claridad del sol pardos
crespones cada vez mas densos; los pinos, juntan-
do sus copas, susurran dé un modo penetrante,
prolongado y carifioso; las rafagas del aire traen
el olor sano de la resina y el aroma de miel de los
retamares. El crucero, a poca distancia, levanta
sus brazos de piedra manchados por el oro viejo
del liquen... La yegua, de improviso, respinga,
tiembla, se encabrita... Julidn se agarra instinti-
vamente a las crines, soltando la rienda... En el
suelo hay un bulto, un hombre, un cadaver: la
hierba, en derredor suyo, se bafia en sangre que
empieza ya a cuajarse y ennegrecerse. Julian per-
manece alli, clavado, sin fuerzas, anonadado por
una mezcla de asombro y gratitud a la Providen-
cia, que no puede razonar, pero le subyuga... El
cadaver tiene la faz contra tierra; no importa:
Julidn ha reconocido a Primitivo, al traidor. El
capellan no investiga, no cavila en quién le habra
matado. jCualquiera que sea el instrumento, lo
dirige la mano de Dios! Desvia la yegua, se per-
signa, se aparta, se aleja definitivamente, volvien-
do de cuando en cuando la cabeza para ver el
negro bulto, sobre el fondo verde de la hierba y
la blancura gris del paredon...

iAh! No, no olvida nada Julian. No olvida en
Santiago, donde su llegada se glosa, donde su his-
toria en los Pazos adquiere proporciones legen-
darias, donde el éxito de las elecciones, la partida
del capellan, el asesinato del mayordomo, se co-
mentan, se adornan, entretienen al pueblo casi
todo un mes, y donde las gentes le paran en la

ai
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calle preguntandole qué ocurre por alla, qué suce-
de con Nucha Pardo, si es cierto que su marido
la maltrata y que estd muy enfermay que las elec-
ciones de Cebre han sido un escandalo gordo. No
olvida cuando el Arzobispo le llama a su camara,
a fin de inquirir qué hay de verdad en todo lo
ocurrido, y él, después de arrodillarse, lo cuenta,
sin poner ni quitar una silaba, encontrando en la
sincera confesion inexplicable alivio, y besando,
con el corazon desahogado ya, la amatista que bri-
lla sobre el anular del prelado. No olvida cuando
éste dispone enviarle a una parroquia apartadisi-
ma, especie de destierro, donde vivird completa-
mente alejado del mundo.

Es una parroquia de montafia, mas montafia
qgue los Pazos, al pie de una sierra fragosa, en el
corazon de Galicia. No hay en toda ella, ni en cua-
tro leguas a la redonda, una sola casa sefiorial;
en otro tiempo, en épocas feudales, se alzé, fun-
dado en pefiasco vivo, un castillo roquero, hoy
ruina comida por la hiedra y habitada por murcié-
lagos y lagartos. Los feligreses de Julian son po-
bres pastores: en visperas de fiesta y tiempo de
oblata le obsequian con leche de vaca, queso de
oveja, manteca en orzas de barro. Hablan dialec-
to cerradisimo, arduo de comprender; visten de
somonte, y usan grefias largas, cortadas sobre la
frente a la manera de los antiguos siervos. En in-
vierno cae la nieve y adllan los lobos en las inme-
diaciones de la rectoral; cuando Julian tiene que
salir a las altas horas de la noche para llevar los
sacramentos a algiin moribundo, se ve obligado a
cubrirse con coroza de paja y calzar zuecos de
palo; el sacristan va delante, alumbrando con un
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farol, y entre la oscuridad nocturna, las encinas
parecen fantasmas...

Corrido medio afio, recibe una esquela, una pa-
peleta orlada de negro; la lee sin entenderla al
pronto; después se entera bien del contenido, v,
sin embargo, no llora, no da sefial alguna de pena...
Al contrario, aquel dia y los siguientes experi-
menta como un sentimiento de consuelo, de bien-
estar y de alegria, porque la sefiorita Nucha, en
el cielo, estara desquitdndose de lo sufrido en esta
tierra miserable, donde s6lo martirios recoge un
alma como la suya... La doctrina resignada de la
Imitacion lia vuelto a reinar en su espiritu. Hasta
el efecto de la noticia se borra pronto, y una es-
pecie de insensibilidad apacible va cauterizando el
espiritu de Julidn: piensa mas en lo que le rodea,
se interésa por la iglesia desmantelada, trata de
ensefar a leer a los salvajes chiquillos de la parro-
quia, funda una congregacion de hijas de Maria
para que las mozas no bailen los domingos... Y
asi pasa el tiempo, con uniformidad, sin dichas ni
amarguras, y la placidez de la naturaleza penetra
por el alma de Julian, y se acostumbra a vivir como
los labriegos, pendiente de la cosecha, deseando la
lluvia o el buen tiempo como el mayor beneficio
gue Dios puede otorgar al hombre, calentandose
en el lar, diciendo misa muy temprano y acostan-
dose antes de encender luz, conociendo por las es-
trellas si se prepara agua o sol, recogiendo casta-
fia y patata, entrando en el ritmo acompasado,
narcético y perenne de la vida agricola, tan infle-
xible como la vuelta de las golondrinas en prima-
vera y el girar eterno de nuestro globo, describien-
do la misma elipse, al través del espacio...

ai*
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Y, sin embargo, no olvida. Y en aquel rincén
viene a sorprenderle el ascenso, la traslacién a la
parroquia de Ulloa, especie de desagravio del Ar-
zobispo. La mitra alterna con los sefiores de Ulloa
en la presentacién del curato, y el Arzobispo quie-
re manifestar asi al humilde péarroco enterrado
diez afios hace en la montafia mas fiera de la dio-
cesis, que la calumnia puede empafar el cristal de
la honra, no mancharlo.

XXX

I | iez afios son una etapa, no so6lo en la vida del

individuo, sino en la de las naciones. Diez
afios comprenden un periodo de renovacién: diez
afios rara vez corren en balde, y el que mira hacia
atras suele sorprenderse del camino que se anda en
una década. Mas asi como hay personas, hay luga-
res para los cuales es insensible el paso de una dé-
cima parte del siglo. Ahi estan los Pazos de Ulloa,
gue no me dejardn mentir. La gran huronera, de-
safiando al tiempo, permanece tan pesada, tan som-
bria, tan adusta como siempre. Ninguna innova-
cion util o bella se nota en su mueblaje, en su
huerto, en sus tierras de cultivo. Los lobos del es-
cudo de armas no se han amansado; el pino no
echa renuevos; las mismas ondas simétricas de
agua petrificada bafian los estribos de la puente
sefiorial.
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En cambio la villita de Cebre, rindiendo culto
al progreso, ha atendido a las mejoras morales y
materiales, segun frase de un cebrefio ilustrado,
gue envia correspondencias a los diarios de Oren-
se y Pontevedra. No se charla ya de politica sola-
mente en el estanco: para eso se ha fundado un
Circulo de instruccion y recreo, artes y ciencias
(lo reza su reglamento), y se han establecido algu-
nas tiendecillas que el cebrefio susodicho denomi-
na basares. Verdad que los dos caciques aun con-
tindan disputandose el mero y mixto imperio; mas
ya parece seguro que Barbacana, representante de
la reaccion y la tradicion, cede ante Trampeta, en-
carnacién viviente de las ideas avanzadas'y de la
nueva edad.

Dicen algunos maliciosos que el secreto del
triunfo del cacique liberal estad en que su adver-
sario, hoy canovista, se encuentra ya extremada-
mente viejo y achacoso, habiendo perdido mucha
parte de sus brios e indomable al par que traicio-
nera condicién. Sea como quiera, el caso es que
la influencia barbacanesca anda maltrecha y mer-
mada.

Quien ha envejecido bastante, de un modo pre-
maturo, es el antiguo capellan de los Pazos. Su
pelo esta estriado de rayitas argentadas; su boca
se sume, SUS 0jos se empafian, se encorvan sus
lomos. Avanza despaciosamente por el carrero an-
gosto que serpea entre vifiedos y matorrales con-
duciendo a la iglesia de Ulloa.

i Qué iglesia tan pobre! Més bien parece la ca-
suca de un aldeano, conociéndose Unicamente su
sagrado destino en la cruz que corona el tejadillo
del pértico. La impresion es de melancolia y bu-
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medad: el atrio herboso estd a todas horas, aun
a las meridianas, muy salpicado y como empapado
de rocio. La tierra del atrio sube mas alto que el
peristilo de la iglesia, y ésta se hunde, se sepulta
entre el terrufio que lentamente va desprendiéndo-
se del collado préximo. En una esquina del atrio,
un pequefio campanario aislado sostiene el raja-
do esquilén; en el centro, una cruz baja, sobre
tres gradas de piedra, da al cuadro un toque poé-
tico, pensativo. Alli, en aquel rincon del universo,
vive Jesucristo... jpero cuan solo! jcuan olvidado 1

Julidn se detuvo ante la cruz. Estaba viejo real-
mente, y también mas varonil: algunos rasgos de
su fisonomia delicada se marcaban, se delineaban
con mayor firmeza: sus labios, contraidos y em-
palidecidos, revelaban la severidad del hombre
acostumbrado a dominar todo arranque pasional,
todo impulso esencialmente terrestre. La edad vi-
ril le habia ensefiado y dado a conocer cuél es el
mérito y debe ser la corona del sacerdote puro.
Habiase vuelto muy indulgente con los demas al
par que severo consigo mismo.

Al pisar el atrio de Ulloa, notaba una impre-
sion singularisima. Pareciale que alguna persona
muy querida, muy querida para él, andaba por
alli, resucitada, viviente, envolviéndole en su pre-
sencia, calentandole con su aliento. (Y quién po-
dia ser esa persona? jValgame Dios! jPues no
daba ahora en el dislate de creer que la sefiora de
Moscoso vivia, a pesar de haber leido su esquela
de defuncién! Tan rara alucinaciéon era, sin duda,
causada por la vuelta a Ulloa después de un pa-
réntesis de dos lustros. jLa muerte de la sefiora
de Moscoso! Nada mas facil que cerciorarse de
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ella... Alli estaba el cementerio. Acercarse a un
muro coronado de hiedra, empujar una puerta de
madera, y penetrar en su recinto.

Era un lugar sombrio, aunque le faltasen los
languidos sauces y cipreses que tan bien acompa-
fian con sus actitudes teatrales y majestuosas la
solemnidad de los camposantos. Limitdbanlo de
una. parte las tapias de la iglesia, de otra tres mu-
rallones revestidos de hiedra y plantas parasitas;
y la puerta, fronteriza a la de entrada por el atrio,
la formaba un enverjado de madera, al través del
cual se veia diafano y remoto horizonte de mon-
tafias, a la sazén color de violeta, por la hora, que
era aquella en que el sol, sin calentar mucho to-
davia, empieza a subir hacia el cénit, y en que la
naturaleza se despierta como saliendo de un bafio,
estremecida de frescura y frio matinal. Sobre la
verja se inclinaba afioso olivo, donde nidaban mil
gorriones alborotadores, que a veces azotaban y
sacudian el ramaje con su voleteo apresurado; y
haciale frente una enorme mata de hortensia, mus-
tia y doblegada por las lluvias de la estacion, gra-
ciosamente enfermiza, con sus mazorcas de des-
mayadas flores azules y amarillentas. A esto se
reducia todo el ornato del cementerio, mas no su
vegetacion, que por lo exuberante y viciosa ponia
en el alma repugnancia y supersticioso pavor, in-
duciendo a fantasear si en aquellas robustas orti-
gas, altas como la mitad de una persona, en aque-
lla hierba crasa, en aquellos cardos vigorosos cuyos
pétalos ostentaban matices flavos de cirio, se ha-
brian encarnado, por misteriosa transmigracion,
las almas vegetativas también en cierto modo de
los que alli dormian para siempre, sin haber vi-
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vido, sin haber amado, sin haber palpitado jamas
por ninguna idea elevada, generosa, puramente es-
piritual y abstracta, de las que agitan la concien-
cia del pensador y del artista. Parecia que era
substancia humana— pero de una humanidad ruda,
atavica, inferior, hundida hasta el cuello en la
ignorancia y en la materia— la que nutria y hacia
brotar con tan enérgica pujanzay savia tan copio-
sa aquella flora ladgubre por su misma lozania. Y,
en efecto, en el terreno, repujado de pequefias
eminencias que contrastaban con la lisa planicie
del atrio, advertia a veces el pie durezas de atal-
des mal cubiertos, y blanduras y molicies que in-
fundian grima y espanto, como si se pisaran miem-
bros flacidos de cadaver. Un soplo helado, un
olor peculiar de moho y podredumbre, un verda-
dero ambiente sepulcral se alzaba del suelo lleno
de altibajos, rehenchidos de difuntos amontona-
dos unos encima de otros; y entre la verdura hu-
meda, surcada del surco brillante que dejan tras
si el caracol y la babosa, torcianse las cruces de
madera negra fileteadas de blanco, con rotulos cu-
riosos, cuajados de faltas de ortografia y peregri-
nos disparates. Julian, que sufria la inquietud, el
hormigueo en la planta de los pies que nos causa
la sensaciéon de hollar algo blando, algo viviente,
0 que por lo menos estuvo dotado de sensibilidad
y vida, experimentd de pronto gran turbacion:
una de las cruces, mas alta que las demas, tenia
escrito en letras blancas un nombre. Acerclse y
descifro la inscripcién, sin pararse en deslices or-
togréaficos: “Aqui hacen las cenizas de Primitibo
Suarez, sus parientes y amijos ruegen a Dios por
su alma...” EIl terreno, en aquel sitio, estaba tur-
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gente, formando una eminencia. Julidn murmuré
una oracion, desvidse aprisa, creyendo sentir bajo
sus plantas el cuerpo de bronce de su formidable
enemigo. Al punto mismo se alzé de la cruz una
mariposilla blanca, de esas Ultimas mariposas del
afio que vuelan despacio, como encogidas por la
frialdad de la atmésfera, y se paran en seguida en
el primer sitio favorable que encuentran. La si-
guio el nuevo cura de'Ulloa, y la vié posarse en
un mezquino mausoleo, arrinconado entre la es-
quina de la tapia y el angulo entrante que forma-
ba la pared de la iglesia.

Alli se detuvo el insecto, y alli también Julian,
con el corazon palpitante, con la vista nublada, y
el espiritu, por vez primera después de largos
afos, trastornado y enteramente fuera de quicio,
al chogue de una conmocion tan honda y extraor-
dinaria, que él mismo no hubiera podido explicar-
se como le invadia, avasallandole y sacidndole de
su natural ser y estado, rompiendo diques, salvan-
do vallas, venciendo obstaculos, atropellando por
todo, imponiéndose con la sobrehumana potencia
de los sentimientos largo tiempo comprimidos y
al fin duefios absolutos del alma porque rebosan
de ella, porque la inundan y sumergen. No echd
de ver siquiera la ridiculez del mausoleo, cons-
truido con piedras y cal, decorado con calaveras,
huesos .y otros emblemas funebres por la inexper-
ta mano de algin embadurnador de aldea; no ne-
cesitd deletrear la inscripcién, porque sabia de
seguro que donde se habia detenido la mariposa,
alli descansaba Nucha, la sefiorita Marcelina, la
santa, la victima, la virgencita siempre candida y
celeste. Alli estaba, sola, abandonada, vendida, ul-
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trajada, calumniada, con las mufiecas heridas por
mano brutal y el rostro marchito por la enferme-
dad, el terror y el dolor... Pensando en esto, la
oracién se interrumpid en labios de Julian; la co-
rriente del existir retrocedi6 diez afios, y en un
transporte de los que en él eran poco frecuentes,
pero siibitos e irresistibles, cayé de hinojos, abrid
los brazos, besd ardientemente la pared del nicho
sollozando como nifio o mujer, frotando las me-
jillas contra la fria superficie, clavando las ufas
en la cal, hasta arrancarla...

Oyo0 risas, cuchicheos, jarana alegre, impropia
del lugar y la ocasion. Se volvio, y se incorporé
confuso. Tenia delante una pareja hechicera, ilu-
minada por el sol que ya ascendia aproximandose
a la mitad del cielo. Era el muchacho el més gua-
po adolescente que puede sofiar la fantasia; y si
de chiquitin se parecia al Amor antiguo, la pro-
longacién de lineas que distingue a la pubertad
de la infancia le daba ahora semejanza notable
con los arcangeles y angeles viajeros de los gra-
bados biblicos, que unen a la lindeza femenina y
a los rizados bucles rasgos de graciosa severidad
varonil. En cuanto a la nifia, espigadita para sus
once afios, heria el corazon de Julian por el sor-
prendente parecido con su pobre madre a la mis-
ma edad: idénticas largas trenzas negras, idéntico
rostro palido, pero mas mate, mas moreno, de
Ovalo mas correcto, de ojos mas luminosos y mi-
rada mas firme. jVaya si conocia Julian a la pare-
ja! jCuéantas veces la habia tenido en brazos!

S6lo una circunstancia le hizo dudar de si aque-
llos dos muchachos encantadores eran en realidad
el bastardo y la heredera legitima de Moscoso.
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Mientras el hijo de Sabel vestia ropa de buen
pafio, de hechura como entre aldeano acomodado
y sefiorito, la hija de Nuclia, cubierta con un tra-
je de percal asaz viejo, llevaba los zapatos tan
rotos, que puede decirse que iba descalza.

Paris, Marzo de 18S6.
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