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EPISODIOS PUBLICADOS

NUm. 1.—Coémo fué tomado el Alto del Leédn.

’
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2.—Los centauros de Espafia en el Puerto del Pico.

5.—La conquista de Retamares por la columna de Castejon.

4 - Asalto y defensa heroica del Cuartel de la Montania.
5. - Como conquistd Sevilla el General Queipo (ie Llano.

6.—Tortura y salvaciéon de Malaga

Imprenta Castellana - Valladolld

gest



PORTICO

Una enfeimediaxi nos impiidié ffiiiaslaKiaimos al frente dtel Jarama.
Esta enfeasniedaid' cogida en jlos caminos y en las emocmnes de esos
caminos, rutas de .glorJa hacia la nueva Espafia, nos ha sumergido
privandonos die la comunicacion con nuestros lectores.

En esita hora de regreso y convaiecearcia en que volvemos a es-
tablecer nuevos contactos con nuestros amigos, hemos de procurar
ofrecerles la emocion de esta gran hora de la Patria sin otro bagaje
que la veadad, ni otra pretension' que la de servir a Ja verdad. No
pretendemos hacer pirotecnia Itenaria, ni hace falta, la realidad esta
sobre nosotros y tiene mas fu-erza expresiva, mas emocién y mas
calor imaginativo, que toda la hipérbole de la imaginacién mas ca-
paxatada en la literaldtizadion de las cosas.

La verdad, por una vez y en -gracia a un hecho historico, se ha
situado por (encima dle la fantasia mas lita, de la leyenda mas alu-
cinante.

La historia esta vez tiene la fuerza de la verdad- y el poder su-
gestivo die la leyenda.

Asi situados, no -podemos proseguia- en nuestra tairea dle narrado-
res de Episotdios de la Guerra Civil, sin ofrecer a nuestros lectores el
episodio raiz de esta Gue-rra gloriosa y terrible.

Y aqui esta: Por qué Madrid) fué rojo.
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Episodios de la guerra civil, por Luis Montan

llustraciones de <Geache>

POR QUE FUE ROJO MADRID

EL RUMOR

Calle de Alccdad y Judio. Un mes de Julio muy madrilefio, muy
brillante, muy lleno de gente. Y es (raro que la gente no haya salido
:de veraneo a estas altas jalturas canioulares. Es oairo que el mes de
Julio encuentre a Madirid lleno. Pero aquel Julio histérico die 1936,
Madirid permanecia en Madirid.

Era asi, porque en la alegre dudad, todos los dudadanos temian
lun algo dlefinitivo, rotundo. Un aligo, que nadie sabia pcrecisar y que
Ssin embaoigo estaba en el ambiente. Si, algo tenia que pasar. «Tenia
Ique pasan». ((Aquello (no jpodia seguir asi». Y «aquello», era nada
Imenos que Espafia.

En verdad que oibservamos un fendmeno” extrafio, tratandose de
lun pueblo como Madrid. Observamos que desde el dia tragico,
jespantable, en que la gente se enteré del asesmato del diusbre don
[José Calvo Sotelo, Madrid se habia tomado sdlendoso. De ser una
Beiudadi que «daba grites», que ((hablaba a voces», que <(refa a car-
icajadas», se halbia transformado en pueblo receloso, bisbiseante, de
Icaudadanos que se hablaban al oido.

(Qué habia pasado para aquella metamoirfio6is?

Es que la gente el miedo del que estaba al lado. Todos rece-

r llaban del comparfero de asiente en el antobus, en el tranvia, en el
jMetro. Todos temian de los que caian en la mesa préoxima del café,
pos «unos», se sentian espiad'os pexr ios ((otros». Los ((otros», creianse
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desoiibiertos por los «irnos». Y asi, Mada-M se ooiwMi6 en una ciu-
dad recelosa...
El dia 17 de JulHo del histérico afio 1936, tomdé oueipo la ex
trafia inquietud ¥ el S8R anhelb
de Madrid.

Por la calle de Alcala, que era
la calle por donde salia todo lo
fundamental de Madrid y por don-
de entraba to.do lo importante de
Esparfia, subia el rumor.

Un rumor en la calle de Alcala,
frente al mes de Julio desbordados
los cafés, fuera de su cauce el rio

\(V humano. Un rumor que situaba en
forma decisiva el problema de Es-
pafia. Un rumor que partia el eje

‘4 de la concienicia espafiola digairno

Ir a Espafa dividida en dos miitades.

Un rumor que. llevaba a todas las

(xmcieiiicias la voz de Ib definnitiivo.

Ya no era posble «conllevar» la si-

té6n-KXxmo decia Marcelino Domin”o-iparqu® ~ posible g~
ips «unos», gentes de todidon, de 'honor, de prinorpios humanos, de te
catdlaca, de exaUtadon e”rafnbla, ©entes en fin dle «<a crvilazanon, par-

ran convivir con los «otros», gente sin patria y sin'Dios, esbirros a

Ruda esteparia y -brutal de Stalin, marxistas sin sentido de la famila

V dn criterio humano, gente materializadas y bmitales, «le~tad -

dd or,imen desde d Poder, mdtadbres al sacrilegio’, a -la profamcion,

al incendio, a la vejadén de todos los derechos humanos, a la vio-
ladén de todos Ibs prindpios de la civilizacion.

¢(Qué dtecia el rumor giue subia <”~le de Alcala amiba aquella tarde
del 17 de Jnlio? -

Decia el rumor que nuestro Ejército de Africa se habia suble-

\V3idio il

Decia ei inimor que el Ejéidio, una vez mas, se disponia a salvar
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a Espafia y a i'eacatajrila de sus seouestaadores, de sius Gobianios de
asesinos, dle sus expldtadbires vaciosos, acéfalos e inidoouiroeinitados.

Y el inumor suibia calle de Aicala aniiba, jrotundo, definitivo; y
ai paso del liumoir, los esparfioles de la calle die Alcala abrian el co-
lazon y la espeaaniza y el alma a la fe.

Todo om .Dios estaba dispuesto a salvamos.

iBendito sea Dios!

LA OPINION HIERVE

Al dia siguiente— 18 de Juiio—la calle tomé su aspecto noamal.
Se disentia, se hablaba a voces, se volvia por los fueros de la liber-
tad expresiva. Las gentes gesticulaban y se encendian al hablar'.

—Yo le digo a usted que el propio Gobierno ha mandado matar
a Calvo Sotdo.

—Y yo le respondo que esta llegando la hora de acabar con todbs
los «carcas» como usted'

—Yo represento a la Espafia de siempre.

—"Usted representa a !a <(cavenna.

—Y usted la «hotentocia». Unicamente perteneciendo a una raza
inferior se puede pertenecer al «frente popular».

—~Luego dicen... No sé como puedo contenerme.

—Se habra usted acordado de que tiene hijos. Ustedes so6lo se atre-
ven por la espalda y protegidos por el «(Gobierno)).

—¢Qué quiere usted' decir?

—Lo que he dicho. ¢(Para qué quiere su «edemocraoia)) las enten-
dederas?

—No ofenda a Ik «(democracia». No hable de lo que no sabe.

—Si, hombre. No "Voy a saber. La democracia de ese «frente po-
pular» es 'un concepto lamentaMe de la «igualdad», ir revueltos en vez
de marchar juntos. Abusar del li'bertinaje en vez de usar de la li'ber-
tad. Demoler en vez de comistruir. Embrutecer en vez dé educar. Alu-
cinar en vez de descubrir. Llevar hombres a adocenamiento de la



sensibliidad. Verter ia incultura al crimen. Abusar dte la fuerza como
razon, atropellando fe fuerza de la razén. Eso es el' «frente popular”,
un contubernio de rg>ublicanos, socialistas, comunistas, sindicalistas
y anarquistas que no sabe dénde va ni de donde viene.

— ¢Eso lo dira usted?

—Pues claro que lo digo. ;Cémo puede haber una politica, ni si-
quiera un medio politico, ni una idea comun, entre un anarquista y
xm republicano, entre un republicano y un comunista, entre un comu-
nista y un sindicalista? No comprende usted, hombre del' diablo, hom-
bre sin Dios y sin fe, que son teorias distintas, ;como quiere usted
gue siendo distintos puedan compaginarse para gobernar? Precisa-
mente, para gobernar es para lo que no pueden ir juntos, ni siquiera
revueltos; tal vez, para conquistar el poder puedan unirse en un «fren-
te de oposicién», pero ;para gobernar? no es posible. El mando,
que es Gobierno, y es Estado, no puede ser mas que unidad.

—Nosotros aspiramos a una vida mejor, a un sentido mas am-
piASd en los derechos del hombre, a una digna justicia social.

—ANUstedes lo que tienen es fe cabeza Uena de toépicos y de doc-
trinas sin digerir. ;Como pueden hablar de digniidad, de derechos y
de justicia, quienes practican el crimen desde di poder, desconocen ios
deberes y buscan la exaltacion ejemplar de un sistema politico en
la figura de un salteador de conciencias y de fe caja del Banco na-
cional?

—Eso es una infamia.

—”En Espafia no hay maés dnfamdas que fes que ustedes cometen
a fes drdenes de Largo Caballero, de Casares Quiroga, de Prieto, de
Lai Pasaonaria y de GaJarza. Y todos, a fe sombra, tragica de ese gran
delincuente que se llama Manuel Azafia.

—"Eso 9 que -no se lo conséenito.

—Y ¢qué va usted’ a hacer para impedirmelo?

Unas bofetadas; un grupo de curiosos, y luego los guardias. Des-
pués el consaibido:

—Circulen.

Todavia el i8 de Julio podia discutirse en fe calle. Al dia si-
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guiante ya no. Ya no podia discutirse, ni opinar. Los que abogaban
por los derechos del hambre, negaban todo derecho a los hombres.
Pero todavia, el i8 de Julio, se podian cambiar opiniones y bo-
fetadas.
La opinion, en carne viva, hervia aquella tarde...

CASARES QUIROGA
CELEBRA UNA ENTRE-
VISTA HISTORICA Y

SINIESTRA
ti;
Casares Quiroga, Presidente del
Consejo die Mim'stros, lugaiteniente
de Azafia, espirito enfermizo, ente-
co, afilado paira el mal, sinuoso,
cscumadizo como los reptiles, el rep-
til mismo initirodnddo a la politica
gafiola por las «rendijas» inconfesables del oportunismo. jCasares
Q -ga, palacio del bacilo de «Koch»l ExcepTon de tobe” :~;

del crim incorporador

M tro entre los simestros personajes de la incomoda Republica Es-
Ministros 1 Tenia en sus manos
os de Espafa, y asi fueron los destinos de la Republica...
Princto!lir «poltrona presidencial», estaba atento
palmente a todo lo que afectase al orden publico.
(fe Gobernacién habia un hombre con barba
Gobemaddn”™ catalan: Moites. Casares controlaba el Ministerio de ia

€ ila Guardia civjJ, Naranjo.
fc estorba*:
a con la complicidad del Director de Seguridad, Mallo!,



y con ios «servicios» <M exca”itan de Ua Guardia civil, Condes, rein-
corporado ai' glorioso Instituto para salpicarlo y ipara ejercer de brazo
ejecutor en la siniestra red de Casares Quiroga-Mallol.

Casares al situaise ante el 'hecho consumado de jla sublevacién en
Marruecos, dijo:

—Yo acabaré con todo esto.

—Y ¢cémo?—ie preguntaron.

—Acabando con quien' haga falta. Ellos solos, adeiamtandose, me
han dado oportunidad para forzar
ia revolucion diesde el poder.

Todo estaba preparado. Existian

\ i oampromisos secretos con las fuer-

zas sociailitstas; soélo faltaba conse-

guir la uniéon con ios Comunistis

y de la Confedieiadéon Nacional d?

A 'aiail Trabajo. Todo se andaria, se es

taba andando. Nada mejor para

precipitar la unidad' de mando que
una amenaza fascista.

Por lo pronto, lo mas impoortante.
era reducir el movimiento y sobre
todo hacerio abortar en Madrid.

Casares mandé llamar a Naranjo, y—creo que en el Ministerio de
ia Guerra—celebraron una entrevMa histdrica y siniestra.

Naranjo era a lo militar 16 que Condes al orden pubMco.

Tenemos una referencia de esta entrevista, que habia de tener tan
rotundas consecuencias en la historia del movimiento.

La version que podemos ofrecer como exacta, es esta:

Casares hizo pasar a su despacho al comandante Naranjo.

— ¢(Qué hay?—dijé. N
— Buenas noticias.
— Habla.

—He desconectado todos los enlaces. Tengo confidentes en todos
los cuarteles. Puedo asegurar que la Guardia civil no se echara a la
calle Y algo tanto o mas importante.



—¢Qué es ello?

-Que los fascistas se eoicerraran en el Cuaried de ia Montafia v
que aqud ledoicto serd su tumba. En d Guarid de fa Montafia acaba-
remos con d ((fascismo» de Madrid.

— ¢(Por qué?

-Porque se fevantaran, cueyendio en k Guardia dvi y en lias euar

)-}—C'l:k’;’l?tro Vaentos “ “*“- Campaba*, de Catabaihdl

—¢Todo eso habia coamprometido?

—Todo- eso. Pero he dicho y repito que la Guardia divi no se
echara a la caUe; fallaran los mandos que son mios. En los cuarteles,
sin. embargo, responderan los mandos y fallara la tropa.

—¢Y d demento civi?

-A ese lo ((cazaremos» a la enltrada dd Guarid de la Montafa,
end Guarid de la Montafia y cuando se rinda d Guarid.

— ¢Estéas seguro de que d Guartel se rendira?

—No tendran mas remedio; en un momento propido, algunas da-
ses-eabos, sargentos, brigadas-jprovocaran denrio la desmoralizacion
entre los soldados.

— ¢Seguro?

—Seguro.

—¢Y en Garabanchd?

—M i no hay nadie mas que los jefes y oficiales. Eso se cae solo.

i —¢Y Guatro Vientos?
Nuestro en absoluto. Ya ves como Pastor te ha dado juego.

—¢Vicalvaro y Getafe?

in —Nada, aquellos soldados no permitirdn que se les ((reduzca».
Asi, pues, Madrid es cosa nuestra.

—Puedes tener la seguridad.

El Presidente y d comandante se estrecharon las manos. Todo un
patrio. Quedaba seUado d secreto de una complicidad que pasaria a

delincuencia, como un ((caso» sin precedentes en la

Asi se decretd d secuestro de Madrid. De la pobre ciudad, que fué
alegre y vivio confiada.



LA CALLE

Calor en la calle. Calor de canicula y calor de apasionamient i.
Las gentes, ya, se consideiiabain, .beligerantes. Habia que desMndar los
temrenos, disponerse a todas las oontingencias, a todos los sacrificios,

a todas las Indias.

«Unos» y «otros» sabian que se iban a jugar la carta dedswa.

Ser 0 no ser. Las dos tendienciai:
«fascismo» y (onarxismo», saltaban
al (tiing». Gran, match enitre el na-
cionalismo y el bolchevismo. Uno
de los dos contnincanites tenia que
desaparecer, parque los des «no
cabian» 3~ en el suelo de Es-
pafa.

Todavia Madrid' ofrecia su fiso-
nomia normal. Todavia se tomaba
café en la terraza de «La Gianja»
y ((Negresoo». Todavia en (cAqua-
rinm», las sedas y la frivolidad =
desbordaban, como la espuma en
la ancha oopa del (urbanismo. To-
davia las <(miuchajchitas en flor» nos
ofrecian flores para la solapa. To-
davia el «limpia» estaba dispuesto

a .ponerse a «nuestros pies». AlUn se .podra enviar al «botones» por
una cajetilla. Aln* era posible mandar parar un tranvia sm oermv a
pufio. Todavia podiamos usar el cuello. Da corbata y la edlucacion.

Peix>a pesar de todo, el «calor de la calle» no era un calor nor-
mal. La calle sabia que se la estaban dispuitandd. La calle sabia qe
se la estaban dascuitiendo. Y saibia més, sabia quie el primero de ¥
beligerantes que se kinmse a élla, seria su duefo y sefior. Es sabido
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que da calle es skarapne ded primero que llega. Pana conquistaor la
calle, como para, conquistair derta ciase de mujeres, no hay nada
mas que «maxirugair)).

(Qué habia pasado entre los edemenitos raadoinaies que no se ade-
lantaban para la comquista de la calle?

Pues pasaba, que estos elementos, esperaban el cumplimiento de
una palabra de honor, que nadie cumplié. Elsp>erabain la inidadoén,
cada uno en su puesto. Esperaban lo que no llegd, .porque la trai-
dén. habia abieito brecha en los mandos de la Guardia Civil. Se ha-
bian dividido los opiniones. Sin embargo, los hombres azules no per-
dian su contacto. Confiaban siempre en su glorioso destino historico.

Al fin de cuentas si <d4 Falange» la dejaban sola, sola haria ia
revoludén. Pero no habia que pensar en eso; los mandos de algunas
guarniciones préximas a la capital habian acoadOxio esperar el efecto
que poxxiucia en el Gobieono, el salto de Africa a la Peninsula que el
movimiento tenia previsto y que no tardiaria en producirse si es que
no se habia prodiuddo ya a aquellas horas.

Habia que esperar. Habia que tener paciencia. La calle todavia
no era de nadie...

Por las terrazas de los cafés corrian estas preguntas:

—¢Tienes noticias?

— ¢Sabes algo?

—¢Conoces detalles?

Nadie era capaz de apagar esta sed de curiosidad.

Nadie sabia nada.

Nadie conocia detalles.

Y todos, todos, opinaban sin embargo...

La calle si, lia calle sabia que se la iban a dospuitar los hambres.
La calle sabia que su posesion iba a costar mucha sangro. La calle,
coano esas hembras de la «picaresca» flamenca, esperaba el encuentro
con la misma emociéon que p)onian las hembras retrecheras en el en-
cuentro dé los «majos» que se las diisputaban.

La calle oreia que iba a predsai' de una legion dé poetas para
cantar sus glorias...



Y fe calle haimbién estaba equivocada, los poetas ao iban a tener
que </tar otia cosa que traiciones,»los poetas tendrian que dedicarse
a ex”tar a tos martires, que es en to que se transforman tos héroes
cuando son viotimas die fe traicion.

Oye chaval,  tienes un «Heraildo))?

El transeunte pedia ed periédico con el mismo énfasis que podria
poner en una provocacion.

Otro transelnte replicaba sin dar importancia a fe réplica.

—Oye, chico, dame un «Yan».

Los d” transelntes se miraban. En fes miradas se cmzaban un
reto, que fe calle recogia temKiandb dfe emocioén...

UNA REFERENCIA IMPORTANTE

Calle de Alcafe, arriba y abajo, crecia el rumor.
—Lo de Marruecos es mucho mas importante de to que se creia.
—”\Parece que Va-
Uadolid, Burgos Yy
Pamplona se han su-
mado al movimien-

N i —Dicen que Casa-
Quiroga ha orde-
nado el general NU-
fiez de Prado que
C h salga'en avion para
nuestras p>osesiones
dle Marruecos.
—Si; que el general Nufiez de'Prado ha salido en avién para Ma-
rruecos es verdad.
Aseguran que lleva una delicada musién
—"Toma... y tan delicada.
Comentarios, comentarios, siempre comentados.
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Los pueblos merMionales suden ser Sndwiduallasitas, y su indivi-
dualismo les lleva a k exalltacion por caminos de vMenicia. Esa exal-
tacion que origina un temperamento propicio al heroismo, es sin em-
bargo caiuisa, muchas veces, dte gne las ideas no légnen el ineposo preciso
para una asimilacién que permita daritad en d juiido.

En Espafia hemos discuitido muchas veces ipor el solo hedho de
hacer discutir al amigo, y otras muchas, hemos dejado de ser amigos
dd amigo, por d afan de discutir.

Por ello, en d campo de experimentacion de las ideas, nos hemos
entregado a la <ddea» con rm impetu y apasionamiento poco reflexivo.
El (pregonado» sodalismo de Madrid no era otra cosa que la causa
de la exalltacién del obrerismo frente al sefioritismo, y dd sefioritismo,
de lo peorcito de cada casa, exaltado también hacia un obrerismo de
tipo delincuente. Un obrerismo indispensable para una carrera sin es-
fuerzo, una carrera para k que no era preciso una espedai prepara-
dén, una carrera en la que podia llegarse a (diden) conductor de ma-
as, sin saber nada de nada y sin concepto esendai' de las masas
mismas.

La escoria dd marxismo eran los obreristas metidos a sefioritos:
Largo Caballero, Indaledo Prieto. El peligro dd marxismo estaba en
los sefioritos intelectuales que sabian de letras, como Jiménez Asua,
Alvarez dd Vayo, Araquisitain. La escoria y d peligro social se es-
condia entre Jos Ossorio y Gallardo, los Femando de ios Rios, los Bes-
teiros. Ellos eran d 'punto de referencia que sacaban para buscar un
equilibrio.

— B marxismo responde a un concepto zafio de los deshumaniza-
dores dd humanismo.

Y entonces saltaban como energimenos.

—Ese es un concepto pedestre. EI marxismo es una manifestadén
liberal de k cultura. Ahi tiene usted: Besteiro, que es catedratico de
Légica, es marxislta; don Femando de los Rios, que es un gran sefior,
es maixista; Ossorio y Gallardo, que es d derecho y k deganick del
verbo, un antiguo Ministro Maurista, es un simpatizante del marxismo.

Y daro, como todavia k ldgica estaba representada por Besteiro,
uno no (podia decir que en k historia futura de k ddincuenda mons-



truosa estos hombres ocuparian la vanguardia de la responsabilidad
por di dafio de su ejemplo. Por su tolerancia responsable. Por su re-
sistencia pasiva. Por su permanencia en el error y su concepto cerril
de la constancia, ellos permanecian por terquedad doctrinal, junto con
los que en nombre de la doctrina se opionian a sus propios fvmdamen-
tos doctrinales, abusando del derecho de la doctrina e imponiendo la
fuerza de un derecho hiperbélico por la fuerza del namero.

Por la calle de Alcald, calle central de todas las aspiradO'nes pHli-
ticas, calle victima, iba el rumor.

—B1 general NUfez de Prado ha tenido que regresar de Marruecos
sin poder aterrizar en Marruecos.

—”Casares Quiroga lleva cuarenta y ocho horas sin dormir.

—Dicen que esta furioso.

—”Aseguran que Zaragoza se ha sumado al movimiento.

—Parece que Casares Quiroga ha ordenado al general Nufez de
Prado que se dirija en avion a Zaragoza.

— ¢Pero quién dirige el movimiento militar?

—Dicen que Cabanellas.

—¢Y Franco? ;Qué se sabe del general Franco?

—Nada... No se sabe nada.

—Parece que esta reunido el Consejo de Ministros.

—Si. Hay marejada politica.

—Y todo esto ha de ser el portico de algo grande.

—No podiamos seguir como estdbamos. Habia que acabar con la
<oposibflidad» de utilizar la fuerza -publica como instrumento del
((Crimenn.

—EI crimen desde el Poder tenia que acabar.

—No podia ser ((el asesinato a domicilio».

Y frente a estos comentarios que a su paso levantaba el ((rumor,
se alzé una referencia importante sobre Madrid.

— ¢No sabian ustedes nada?

—;De qué?

—De que el dia en que asesinaron a Calvo Sotelo iban a asesinar
también a Gil Robles y a Goicoechea.

— ¢Es posible?

aquell
To.
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] @R _la monstruosi-
dad de ponerse de acuerdo el Presidente dd Consejo con d Director

1 1feT Ir

Era veixkd. Aceptada la «monstruosidad» como un hecho consu-

- circulaba era mas que verosimil,
casi indi”able. Y la referencia era que los sefiores Goicoechea y Gil
Robles iban a ser asesinados la misma noche que io fué d ilustre
Calvo Sotdo.

—¢Y no lo fueron?

--Porque los dos poh'ticos de derecha estaban fuera de Madrid
aguella noche.

Todo Madrid daba como ciértia la referencia...



Amanecia Madrid el 19 de Jiilio

19 DE JULIO
ASALTO E INVASION DE MADRID

haber podMo desfcansar. Mu

chos madrilefios joolindtos, espeuairon' la refvoaiKiion asomados a los
baioones. Peax) la noche trainsouirrié seaienameinte, sin mas conmocioiKS
gine aquellas que en cada oasa pffodiujeaa eli afan diiscuibidétr y los dis-

tintos puntos de vista sustenta-
dos a grandes voces.

—WNrez de Pirado no regiesa

—/Dlian que esitA pifsikqreiro en
Zaragoza.

—Casares Q.uliroga no sale dcd
Mirmsterio de la Guenra.

En fe. mafiana del dia 19 Ma
drid) se ech6 a fe calle, petro
eché e lel mas apacible de los
sienibidos; porque fe calle, toda-
via, no tenia duefio. Madrid sa
li6 a ver, a oifr y a tomar datos
pana .poder contar. AUn se con
servaba el exterior de fe 'sia
normal. Sin embargo, Meadrid
aquella mafana se dio cuenta
perfecta de .fe solemnidad’' de ;n
momento. 'Madrid que era wn

pueblo pegado a las tradiciones, veia con espanto que las tradiciones £

le iban a romper.
Su iglesia de San Luis ya haibia ardido. Aq'uella gran hetera

de fe calle de fe. Monlteia, frente por frente ai Ministerio de fe
beitnaocion, era todo nn antecedénite .precursor de lo q'ue a Madrid
espeoaiba si ei marxismo lo dominaba. Aquedlas ruinas de la
die Dios ofrecian toda la eioouencia de fe sugestion. Aquella fud k
«primera toilerancia» del Frente Popular, representado al llegar ®
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Tanio,

MM
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Azana, Jefe de Estado,’ Casares, presidente del Consejo y Amos Sal

de la Gobennaddn,; la serpiente, el biJde «KoX
y k «oretiiinez)), ejeraenrio d Podea-,

MaxMd' sabia qne k serpiente seguia en k Jefatura del Estado

y Casan® m k”~idenoia, lo Unioo que habia cam-biado era d Mi-
nosieno de k Gober-

sar. Mu- nacién. Se habia ido
B a ls la «cretiinez» y ha-
modoni's bfan puiesito a un
' los ds | hombre con barba, 3

sustenta: catalan,. Fienite a to-
do aquello, no ha-

» Fegresa, bia mas remedio qu--
lodiieo M prevenirse para el

1 dolor. m am
| saile cdl

i Qué hospitalario
I habia sidb Madrid!

119 Ma-
, pero «
le de los 4 2 i :
le. tod a Mna%tgntﬁ(déllz -l(—30bemaoén tenian k guari&a coo a. E:.
e, o ' jrabre Madirid!
adxid s
aeor datos
1 se oo+
mla Yth  jse CTUO este dialogo: n N A transeornte

Madrid "“m;Hay njOVEjdjaxies?
6 cuenta o
iad' de s i sy

N L L
- em Hombre, eso esta bien.
¢(Qué diiTCs, insensato? Va a diurairfe bien poco
—¢hso quién lo dice?
-Yo.

oiguera i Ah! Entonces bueno.

la Go

irid K Palabia«r®” bo”° «ledia vu«ata, dejanuio a su miiadocutor con

1 =

fué h
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— jFlameo! Esta Frameo por fim...

— jFilamoo dimige ed movimiemito!

—iFranco ha dicho que se ham aca'bado los mades de'Espaifia!

— jFlameo!

—jiFaancol!

—Por fAn ed General. jPor fin!

— & movimiento estd ganado. Tenemos a Franco.

—"Franco es la gajantia.

—Fianoq es la justicia.

—Ed estar Franco, es ed tidiunio.

—Como que Franco es ed mejor generail de Europa.

—Dell mundo. EIl mejor estratega es Franco.

—”Franco es la austeridad, la modestia, la juventud, d talenta]
—"Franco es ed genio.

—Y ademas no tiene antecedentes politicos.

__"Ahora si que es posiibde que Esparfia se salve.

Esto decia Madrid cuando tuvo noticia cierta de que su Excegiicij]
Geneiadisdimo don Francisco Franco Bahamonde, era ed Caiidill

efe la canea de Espafia frente a Rusia.

Casares Quiroga, presidente ded Consejo de niinistros del Fes

Popular, drcuilaba por las calles en su automovil oficial rodeado
coches de escolta, por cuyas ventanillas asomaba la amenara. «Kj
oi"atica» de los fusiles.

¥fr



Espafia’

, & talentoj

U Excelen
d Candi

5 dd Fieniij
, lodieado
naza «denoj

Cuando las gemtes lo veian pasan-, se levairutabam ratos comentarios:

—Lleva tres noohes ain drirmir.

—Eslte es un hombre enérgico.

—"Este sa- va a acabar con las gentes dieoentes.

—Estd muy enfeamo...

—No se preocupe, que «bicho malo» nunca mueae.

En veoidad™ Casares, masén, en alianza siniestra cxm d marxismo
de Laa™o Caballero, ductt y obedenite al oro ruso, era d eje de la
revoltoién. Azaria, k cabeza de la revolndén. Casaaes, d brazo. Lar-
go Caballero, to imremediable. Prieto, k ganztia. La Pasionaria, el
libertinaje. Galarza, la verglienza invertida. Gonzailiez Pefia, d ban-
doilerismo.

Y a k sombra de estos siniestros personajes, la ambicion, k con-
oupiscenda, k dedinouencia refinada de los Ossorio Gallardo, los Ara-
quistam, los Martinez Barrio, los AsUa, los de los Rios.

Y al lado de «ésto», la tonteria eminente de los Gira!, de los Rico,
de los Barcia, de los Marcelino Domingo, de los Palomo, los Com-
panys, los Aguiries.

He aqui d caudillaje de la masoneria servidora del dinero de
Moscu.

* x *

Toda Espafia se agitaba al grito de k liberacién. Casi toda Es-
pafia obedeck d grito.

Reunido d Consejo de ministros. Casares propuso, sin ocuOitar ya
la importanck del movimiento, adoptar medidas terminantes.

Por ejemplo; decretar la censantia de los mandos militares.

Desarmar a k Guardia civil y fuerzas sospechosas de k guar-
nii'dén.

Armar sin pérdida de tiempo al pueblo y echarlo a k calle.

*if*

Mientras tanto, en los cafés céntricos se observé un desfik ince-
sante. PooO' a poco, Espafia se iba poniendo en pie.

—¢Ha visto usted a mis compaferos?

—Hoy no han venido.



—Bien, voy a reunimie con ellos.

—¢Tienes arana?

—Si.

En el café de Reooflietos, punto die reunaén de eflemenitos fallanigis-
tas, entraban y salian dlicotos,
procurando no coioddiilr mas de
tres por mesa.

— ¢Qué hay que hacer?
—TU, esperar d6rdenes en tu
casa.
—¢Y mi gente?
—Tenerla preparada para es-
ta noche.
IUO —¢Las aranas ?
—Nos las daran en ed Cuartel
de la Montafa.
{ —¢Y si las 6rdenes no lle-
gan, hasta qué hora espero?
—No lo sé. Te avisaré. Creo
que esta noche hemos de ((dor-
mir» en el Cuartel.
—¢Y la Guardia civil?

—ilLa Guardia civil! No hablemos de eso.

— ¢Por qué?

—Parece que los mandos se han echado para atras.

— ¢Todos?

—"\Todos no, pero ios que quedan nada pueden hacer.”

—¢Y los nimeros?

—Les han quitado los fusies.

— ¢(Entonces?

—\Entonces y siempre nosotros cumpliremos con nuestro deber.

— Naturalmente.

— Hace falta derramar mucha sangre.



n til

1es-

—Todo por Espafa.

— jArriba Espafia!

— 11Arriball

Un clamor ide medias voces encendidas de fe y devocién...

«**

Aguella noche, los Guardias de Asalito—'los compafieros de aque-
llos que se prestaron a secundar a Condes en el asesinato de Calvo
Sotelcv—eazaban por las esquinas de lia calle de Ferraz a los bravos
muchachos de da Falange que pre-
tendian ganar- el CuaaM de lia Mon-
tafia.

No oibstiante, doscientos camisas
azules lograron penetrar en el Cuar-
tel, pana esmabir con su sangre una v
de las gedtas mas emocionantes del
maittiro®ogiio...

Mientras eslto ocurrié en la calle .
de Ferraz, en el resto de la capital
de Espafa se desembocaba al epi-
sodio mas dramético ddl drama de
Madrid.

Camiones repleitos de municiones
Y armamento—afusiles, pistolas, co-
rreajes y machetes—"ecoairian Jas
calles entregando un fusil a todo el que lo pedia, primero con la «ga-
ranlia» de nn carnet de la U. G. T., y después sin mas garantia que
pedidlo.

Aquellos fusiies, todos aquellos fusiles, «gritaban» su procedencia.
Eos correajes de aquellos fusiles eran bien conocidos de todos; su color
amarillo daba elocuentemente su procedencia; aquellos fusiles babfan
pertenecido a Ja Guardia civil...

La calle esta siendo asaltada. Las hoixias «rojas», insensatas, in-
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conscieiites, acéMas, barbaras, incultas, estaban siendo annadas por
los «monstruos» de la responsabilidad, contra la dvitizacion.

En los relojes urbanos proseguian su marcha las horas civilkadas;
en un minuto gritaron a coro las once campanadas.'

En el cielo, la luna. Una luna dara de Julio. En la tierra la oscu-
ridad espantable de una noche tenebrosa en las conciencias.

El pueblo habia quedado armado.

La calle ya tenia duefio.

Por las esqumas, los primeros milicianos ejerciendo su ((autoridad».

— jAlto a las miliciasJ

Los escasos transelntes eran cacheados.

—ijAlto a las milicias!

Voz unperativa, tono hnpeitinente. Los instintos iban a lanzarse
al festin, donde pensaban sa6ar todos sus apetitos.

Apetitos de sangre, dictados por el rencor que acumulé los siglos.

—ijAlto a las millioiasi

Agneho era k voz de la revolucién, que ya estaba en k calle y
que habia sido armada por el propio Gobierno.

Sobre k meseta central de Castilla k Nueva, las hordas acababan
de tendter k gran oruz donde k barbarie iba a orucificar a k pobre
Mdad que vivm confiada. La calle ya tenia dluefio. Y k calle gritaba:

—jAlto a las méilioias!

Y MADRID FUE R0OJO...

El Jefe del Estado, d presidente del Consejo de niinisitros, ell Go-

t o , expresion del «Frente Popular.., nacido de k indignidad del
'torazo.., de k intriga y ddl makbarismo politico, habian cori-
t o en mantenerse en el Poder por encima de toda contrigenck
"~onal por retundia y grave que fuese. Y asi, obedientes a este ((prin-
romantico», permanecer; permanecer por encima de todas ks
cataran de sangre que su peimanenck significam; permanecer aun
ciand6 fueia necesario amontonar los cadaveres de media Espafia-
permanecer frente a todo derecho, a toda razén y a toda moral '



Penmainecer, sL6mjpre peimaneoer, y miantoas la grey ae enitaietenia
en el asesiinaito, en eJ inoeoMiio, en la suibvetBion de la. jiuistliiaia, de la
morall y ddl deiecho, olios desvailigair museos, robar bibliotecas y des-
fondar Bancos.

Lo mas que podia ocumriiiles era que perdaeiian k gueima. Y eso
era ganarilo todo, para sus airabiciones; eso significaba el «<movimiento»
de fondos, k devastacion de los tesoros artisticos, k (ouxgencaa» die
ganar la frontera, por asuntos de Estaxlo, por ooiwenienoks comer-
ciales, por necesidades de la guerra misma. Peoder k guerra, era un
buen negocio para ellos, poaxjue «justificaba» ausencias y objetos de
valor en «colecciones particuflares)).

(Qué importaba que Espafia se desangrase, si ellos salvalbandii
piel, adgmrian calidades de, «proitagonistas» ante él mundo y se en-
riquecian?

Y como ellos tenian su sede en iMadiid, y a Madrid fué a parar
lo peorcito die cada famiillik—traslados y credenciales—"jxroxjue asi con-
vino al Frente Popular; como en Madiiidi radicaba 'k fuerza de Ja
U.G. T.ydelaC. N. T. Y como en Madrid se desarm¢ a todas ks
personas decentes para armar a los indeseables de todas partes; y como
ademas, se desarmé a la Guardia dvil, se decretaTOn desifi.tuciones ful-
irrinantes para desconectar k civilizacion, Madrid pudieron asaltarlo
lios deUmouentes de todas partes armados por el propio Gobierno con
los fusiles de jia propia Guardiia cttvil.

Y asi, la ciudad azul, alta, noble, aristocratica, cristiana y vertical,
pudo ser' roja.

Pero él verdiaderoi Madrid, jesta prisionero y crucificado cara al sol,
en plena meseta de Castilla k Nueva...
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Y ante estas (ccosas», frente a estos oonoeptos, al troipezar con el
sentidlo poditico de (azafiedad', ya no podia reaxoionarse. Ya no podia
uno disentir nada. Desdie aquella noche, la dibetntad.' dte pensan), no
podaa ejercerse entre los que tenian la desfachatez de pregonar al
mundo que luchaban por la «liibertad».

Desde agiuieJla noche, quedaron secuestradas la vendad y la pro-
pia estimadon.

En la calle, aquella noche, habia taiiunfadb un grilto temiible:
—jAlito... ako a las milidas!

ITMIEDO !

Y aquella noche, Vkdalivaiiio no ounxpli6 con su compromiso, ni
Gcetafe, ni las guamidones de Madrid.

¢Indlecision? ;Traicién? (Failita de fe?

Nadie podra nunca concretar las respuestas. Nadie nunca podra
explaicai' nada. Los que podrian hablar, mumieron con honor, por el
honor de Espafa. Los que puedlan quedar no hablaran tampoco por
que ya no tfene remedio y vienen dias gloriosos impropios para des-
entenrar traiciones que se pagaron con Havida o se pagaran con el
destierro.

Lo que pasaba era lo que tenia que pasar y tenia previsto el coman-
dante Naranjo. En unos sitios fallaron los mandos y en esos sitios
se desarm¢ a la tropa; en otros, fallé la tropa y se asesing, a los man-
dos ; por algo decia Casares Quiroga que el comandante Naranjo era
muy inteligente. Del capditin Condes—paz a los muertos—"también
dieda Casares que era muy «util» y un giran amigo del pueblo. jQué
amigos tenia el pueiblo!

Pero en aquella ocasion Naranjo habia ganado la partida; a la
mafiana siguiente de aquella noche xM 19 db Julio de 1936, caian
heroicamente los caballeros del Cuartel de la Mo*ntafia, del campamento
de Carabanchel y los de Alcaila die Henares, Getafe y Vicafivaro

liar en
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Sfauanjo habia poiestaxio un gran servado al Fuente Popuiair, ai orinien,
lla traicién. Nairanjo era un magnifico servidor de la barbarie.

Pero la noche del 19 de Julio estaba en pie. En pie sobre Madrid
' sobre la historia.

Luna buena en el cielo; Irma buena de ipoetas; luna coqueta. De

as lunas blancas que bajan a bafarse en los lagos.

Y en la iforerra, sombras, sombras negras, hondas; sombra sucia;
ombra amparadora de Celestina; sombra propicia para entenebrecer
las conciencias y transformar los paisajes...

La noche estaba en pie.

Era el miranto solemne en que los relojes cortan la media noche,

e gotas de plomo sobre la ciudad, tiradas desde lo alto de los relo-
|jes torreros.

Es la hora de «esperar a mafiana». De considerar inadecnado que
pos «nifios no estén en la cama». De reflexionar sobre la actitud: a adop-
tar en los dias préximos.

—Yo creo que debemos esperar tranquiamente a ver qué pasa.

—¢TU crees que se puede estar tranquilo después de asomamos a
pa calle?

—Yo oreo que va a armanse una sonada.

—¢Y lo crees tu, que decias que nunca .pasaba nada en Espafia?

Pues rectifico y oreo que va a pasar, que esta pasandio.

—Dios nos tenga de sn mano.

L.reo que en esta hora debes rezar hacia axienitro. Y descolgar el
|Gristo de encima de la cama.

7Esél Criisto de criando nos casamos. El ha presidido ouestixis dias
|y nuestras noches de amor y de diolor.

Yo también siento descofligarilo. Al fin y al cabo, cuesta trabajo
|renundar en un minuto a las normas de toda una vida.

triste tener que ocultar a los ojos de las gentes nuestros sen-
Itimientos.

—Desde chieos nos ensefiaron a amar a Dios sobre todas las cosas.



Edi €] amanecei' de aquedk noche al dia 20 de Jiuflio ded afio his-
téadoo de 1936, se oyemoai los prkneixDS cafionazos, volarooi los pri-
meros aviones, cayeron, las primeras bombas, florecieron los primeros
héroes, se forjaron los primeros martires, se incendiaron !as primeras
iglesias...

Madrid, ya era rojo.

La guerra civil quedaba decretada...

El préximo Episodio:

iGuadalajara, heroica y martir!

UN

I VIDA
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CINCO LIBROS QUE DEBE LEER TODO ESPANOL

1-CIItSTIOLES POLITICO BIOLOSiiCill
2. REUOLLCIONES POLITICAS Y SELECCION linilllA
3. UIIENSIDATL, PRESTIGI0 Y 6RAHDEZA DE ESPE]

(De 1a cotecce i«om PIJROBLEMAS
DE MI TIEMPO Y.DEJMI PATRIA)
Por el profesor iTISAE-L BAN S
A 5 pesetas:

Y REIEIE QRGANICNIERTE SOLIDARCS)

(EL LIBRO'DE'LA UNIFICACION DE LASi
DOS GRANDES FUERZAS NACIONALES)
POR EL PRIOFESOR \v. GONZali-Z OLIVEROS]
8 PESIETAS

5-LA OI0A Fl EL ALCAZAR OE TOLES

Un relato vivo deTa gloriosa gesta espafiola, hecho por
uno de sus héroes, el teniente de la Guardia Civil
JESUZ ENRIOUEZ DE SAL,AMANCA
muerto durantejel asedio de la fortaleza

4PESETAS'

S E R V I C I O S C OKTRIA R E E M B O L SO0\

CONDICION ESI[ESPETCIALES A LIBRERODI

L 1B RER;I A SANTAR.EU





