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E P I S O D I O S  P U B L I C A D O S

Núm. 1.—Cómo fué tomado el Alto del León.
,  2.—Los centauros de España en el Puerto del Pico.
» 5.—La conquista de Retamares por la columna de Castejón.
> 4 -  Asalto y defensa heroica del Cuartel de la Montaña.
,  5. -  Cómo conquistó Sevilla el General Queipo (íe Llano.

» 6.—Tortura y salvación de Málaga

I m p r e n t a  C a s t e l l a n a  -  V a l l a d o l l d
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n. P Ó R T I C O

Una enfeimediaxi nos impiidió ifiiiaslaKiaímos al frente dtel Jarama. 
Esta enfeasniedaid' cogida en ¡los caminos y  en las emocmnes de esos 
caminos, rutas de .glorJa hacia la nueva España, nos ha sumergido 
privándonos die la comunicación con nuestros lectores.

En esíta hora de regreso y convaiecearcia en que volvemos a es­
tablecer nuevos contactos con nuestros amigos, hemos de procurar 
ofrecerles la emoción de esta gran hora de la Patria sin otro bagaje 
que la veadad, ni otra pretensión' que la de servir a Ja verdad. No 
pretendemos hacer pirotecnia Itenaria, ni hace falta, la realidad está 
sobre nosotros y  tiene más fu-erza expresiva, más emoción y más 
calor imaginativo, que toda la hipérbole de la imaginación más ca- 
paxátada en la lüteraJtizadión de las cosas.

La verdad, por una vez y en -gracia a un hecho histórico, se ha 
situado por (encima d!e la fantasía más lita, de la leyenda más alu­
cinante.

La historia esta vez tiene la fuerza de la verdad- y el poder su­
gestivo die la leyenda.

Así situados, no -podemos proseguia- en nuestra tairea d!e narrado­
res de Episotdios de la Guerra Civil, sin ofrecer a nuestros lectores el 
episodio raíz de esta Gue-rra gloriosa y  terrible.

Y aquí está: Por qué Madrid) fué rojo.
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E pisodios de la gu erra  civil, p o r  Luis M ontán
I l us t rac i ones  de <Geache>

POR QUÉ FUÉ RO JO  MADRID

EL R U M O R

Calle de Alccdá y JuJio. Un mes de Julio muy madrileño, muy 
brillante, muy lleno de gente. Y  es (raro que la  gente no haya salido 

:de veraneo a estas altas ¡alturas canioulares. Es oairo que el mes de 
Julio encuentre a Madirid lleno. Pero aquel Julio histórico die 1936, 
Madirid permanecía en Madirid.

Era así, porque en la alegre dudad, todos los dudadanos temían 
lun algo dlefinitivo, rotundo. Un aligo, que nadie sabía pcrecisar y  que 
Ssin embaoigo estaba en el ambiente. Sí, algo tenía que pasar. «Tenía 
Ique pasan». ((Aquello (no ¡podía seguir así». Y «aquello», era nada 
I menos que España.

En verdad que oibservamos un fenómeno^ extraño, tratándose de 
lun pueblo como Madrid. Observamos que desde el día trágico, 
¡ espantable, en que la gente se enteró del asesmato del üiusbre don 
[José Calvo Sotelo, Madrid se había tomado sdlendoso. De ser una 
Bciudadi que «daba grites», que ((hablaba a voces», que <(reía a car- 
icajadas», se halbía transformado en pueblo receloso, bisbiseante, de 
Icáudadanos que se hablaban al oído.

¿Qué había pasado para aquella metamoirfio6is?
Es que la gente ¡teniÚL miedo del que estaba al lado. Todos rece- 

r l'laban del compañero de asiente en el antobús, en el tranvía, en el 
jMetro. Todos temían de los que caían en la mesa próxima del café, 
p os «unos», se sentían espiad'os pcxr ios ((otros». Los ((otros», creíanse
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desoiibiertos por los «irnos». Y  así, Mada-M se ooiwM ió en una ciu­
dad recelosa...

El día 17 de JulHo del histórico año 1936, tomó oueipo la ex
. — ir cantn anhelí

W\

c ;

'4

'rl

traña inquietud y el santo anhelo 
de Madrid.

Por la calle de Alcalá, que era 
la calle por donde salía todo lo 
fundamental de Madrid y por don­
de entraba to.do lo importante de 
España, subía el rumor.

Un rumor en la calle de Alcalá, 
frente al mes de Julio desbordados 
los cafés, fuera de su cauce el rio 
humano. Un rumor que situaba en 
forma decisiva el problema de Es­
paña. Un rumor que partía el eje 
de la concienicia española diejairwio 
a España dividida en dos miitades. 
Un rumor que. llevaba a todas las 
(xmcieiiicias la voz de Ib definnitiivo. 
Ya no era posble «conllevar» la si-

tóón-KXxmo decía Marcelino Domin^o-iparqu^ ^  posible q ^  
ips «unos», gentes de todidón, de 'honor, de prinorpios humanos, de te 
católáca, de exaUtadón e^rañbla, ©entes e n  fin dle «a crvilazanon, p a r ­
ran convivir con los «otros», gente sin patria y sin '.Dios, esbirros a 
Ruda esteparia y -brutal de Stalin, marxistas sin sentido de la famila 
V dn criterio humano, gente materializadas y bmitales, «le^tad - 
dd or,imen desde d  Poder, mdtadbres al sacrilegio', a -la profamción, 
al incendio, a la vejadón de todos los derechos humanos, a la vio- 
ladón de todos Ibs príndpios de la civilización.

¿Qué dtecía el rumor qiue subía <^le de Alcalá amiba aquella tarde

del 17 de Jnlio? •
Decía eü rumor que nuestro Ejército de Africa se había suble-

V3jdl0' (1
Decía eí inimor que el Ejéidío, una vez más, se disponía a salvar

a Espa: 
asesinos 

Y  e 
al paso 
razón y 

Todi 
¡Bec

Al 
Se dis 
tad e>

a Cedí 

ios «(

ven
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ClIU-

a España y  a i‘eacata¡rila de sus seouestaadores, de sius Gobianios de 
asesinos, dle sus expldtadbires váciosos, acéfalos e inidoouiroeinitados.

Y el inumor suibía calle de Aícalá aniiba, ¡rotundo, definitivo; y 
ai paso del liumoír, los españoles de la calle die Alcalá abrían el co- 
lazón y  la espea'aniza y  el alma a la fe.

Todo om .Dios estaba dispuesto a salvamos.
¡Bendito sea Dios!

LA OPINION HIERVE

a vio-

Al día siguiente— 18 de Juiio—la calle tomó su aspecto noamal. 
Se disentía, se hablaba a voces, se volvía por los fueros de la liber­
tad expresiva. Las gentes gesticulaban y se encendían al hablar'.

—Yo le digo a usted que el propio Gobierno ha mandado matar 
a Calvo Sotdo.

—Y yo le respondo que está llegando la hora de acabar con todbs 
los «carcas» como usted'.

—Yo represento a la España de siempre.
—^Usted representa a !a <(cavenna».
—Y usted la «hotentocia». Unicamente perteneciendo a una raza 

inferior se puede pertenecer al «frente popular».
—^Luego dicen... No sé como puedo contenerme.
—Se habrá usted acordado de que tiene hijos. Ustedes sólo se atre­

ven por la espalda y protegidos por el «(Gobierno)).
— ¿Qué quiere usted' decir?
—Lo que he dicho. ¿Para qué quiere su «edemocraoia)) las enten­

dederas?
—No ofenda a Ik «(democracia». No hable de lo que no sabe.
—Sí, hombre. No "Voy a saber. La democracia de ese ««frente po­

pular» es 'un concepto lamentaMe de la ««igualdad», ir revueltos en vez 
de marchar juntos. Abusar del li'bertinaje en vez de usar de la li'ber- 
tad. Demoler en vez de comistruir. Embrutecer en vez dé educar. Alu­
cinar en vez de descubrir. Llevar hombres adi adocenamiento de la
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sensibliidad. Verter ia incultura al crimen. Abusar dte la fuerza como 
razón, atropellando fe fuerza de la razón. Eso es el' «frente popular", 
un contubernio de rq>ublicanos, socialistas, comunistas, sindicalistas 
y anarquistas que no sabe dónde va ni de dónde viene.

— ¿Eso lo dirá usted?
— Pues claro que lo digo. ¿Cómo puede haber una política, ni si­

quiera un medio político, ni una idea común, entre un anarquista y 
xm republicano, entre un republicano y un comunista, entre un comu­
nista y  un sindicalista? No comprende usted, hombre del' diablo, hom­
bre sin Dios y sin fe, que son teorías distintas, ¿cómo quiere usted 
que siendo distintos puedan compaginarse para gobernar? Precisa­
mente, para gobernar es pára lo que no pueden ir juntos, ni siquiera 
revueltos; tal vez, para conquistar el poder puedan unirse en un «fren­
te de oposición», pero ¿para gobernar? no es posible. El mando, 
que es Gobierno, y  es Estado, no puede ser más que unidad.

—Nosotros aspiramos a una vida mejor, a un sentido más am- 
pflSd en los derechos del hombre, a una digna justicia social.

—^Ustedes lo que tienen es fe cabeza Uena de tópicos y de doc­
trinas sin digerir. ¿Cómo pueden hablar de digniidad, de derechos y 
de justicia, quienes practican el crimen desde di poder, desconocen ios 
deberes y  buscan la exaltación ejemplar de un sistema político en 
la figura de un salteador de conciencias y de fe caja del Banco na­
cional?

—Eso es una infamia.
— Ên España no hay más dnfamdas que fes que ustedes cometen 

a fes órdenes de Largo Caballero, de Casares Quiroga, de Prieto, de 
Lai Pasáonaria y de GaJarza. Y todos, a fe sombra, trágica de ese gran 
delincuente que se llama Manuel Azaña.

— Êso sd que -no se lo consáeníto.
— Y ¿qué va usted’ a hacer para impedírmelo?
Unas bofetadas; un grupo de curiosos, y luego los guardias. Des­

pués el consaibido:
—Circulen.
Todavía el i8  de Julio podía discutirse en fe calle. Al día si­

guiente 
por los 

Pero 
fetadas. 

La o

CAS?
CELEI
VISTA

til
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guiante ya no. Ya no podía discutirse, ni opinar. Los que abogaban 
por los derechos del hambre, negaban todo derecho a los hombres.

Pero todavía, el i8  de Julio, se podían cambiar opiniones y bo­
fetadas.

La opinión, en carne viva, hervía aquella tarde...

CASARES QUIROGA 
CELEBRA UNA ENTRE- 
VISTA HISTÓRICA Y 

SINIESTRA
t í ;

Casares Quiroga, Presidente del 
Consejo d¡e Mim’stros, lugaiteniente 

. de Azaña, espirito enfermizo, ente­
co, afilado paira el mal, sinuoso, 
cscumádizo como los reptiles, el rep- 

; til mismo iniürodnddo a la política 
gañola  por las «rendijas» inconfesables del oportunismo. ¡Casares 
Q -g a , palacio del bacilo de «K och»l ExcepTón de t o b e ^ : ^ ;

del crim incorporador

M t r o  entre los simestros personajes de la incómoda República Es-
Ministros 1 Tenía en sus manos 

os de España, y  así fueron los destinos de la República...
Princto!lir «poltrona presidencial», estaba atento

pálmente a todo lo que afectase al orden público.
(fe Gobernación había un hombre con barba
Gobemadón  ̂ catalán: Moites. Casares controlaba el Ministerio de ia

€ iia Guardia civjJ, Naranjo.

fc estorba*:
a con la complicidad del Director de Seguridad, Mallo!,
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y  con ios «servicios» <M exca^itán de Üa Guardia civil’, Condes, rein­
corporado ai' glorioso Instituto para salpicarlo y  ipara ejercer de brazo 
ejecutor en la siniestra red de Casares Quiroga-Mallol.

Casares al situaise ante el 'hecho consumado de ¡La sublevación en 
Marruecos, d ijo :

—Yo acabaré con todo esto.
—Y ¿cóm o?—ie preguntaron.
—Acabando con quien' haga falta. Ellos solos, adeiamtándose, me

han dado oportunidad para forzar 
ia revolución diesde el poder.

Todo estaba preparado. Existían 
\  i'r :__ oampromisos secretos con las fuer­

zas sociailitstas; sólo faltaba conse­
guir la unión con ios Comunist is 
y de la Confedieiadón Nacional d? 
Trabajo. Todo se andaría, se es­
taba andando. Nada mejor para

____ .precipitar la unidad' de mando que
una amenaza fascista.

Por lo pronto, lo más impoortante. 
era reducir el movimiento y  sobre 
todo hacerio abortar en Madrid.

Casares mandó llamar a Naranjo, y—creo que en el Ministerio de 
ia Guerra—celebraron una entrevMa histórica y  siniestra.

Naranjo era a lo militar ló que Condes al orden púbMco.
Tenemos una referencia de esta entrevista, que había de tener tan 

rotundas consecuencias en la historia del movimiento.
La versión que podemos ofrecer como exacta, es esta:
Casares hizo pasar a su despacho al comandante Naranjo.
— ¿Qué hay?—dijó. ^
— Buenas noticias.
— HaJbüa.
—He desconectado todos los enlaces. Tengo confidentes en todos 

los cuarteles. Puedo asegurar que la Guardia civil no se echará a la 
calle Y  algo tanto o  más importante.
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— ¿Qué es ello?
-Q u e  los fascistas se eoicerrarán en el Cuaríed de ia Montaña v 

que aqud ledoicto será su tumba. En d  Guarid de fa Montaña acaba­
remos con d  ((fascismo» de Madrid.

— ¿Por qué?

-P orqu e se fevantarán, cueyendio en k  Guardia d v i y en lias euar
T " ?  “ “ “o- C am paba*, de Catabaihdly Cuatro Vaentos.

— ¿Todo eso había coamprometido?
—Todo- eso. Pero he dicho y  repito que la Guardia divi no se 

echará a la caUe; fallarán los mandos que son míos. En los cuarteles, 
sin. embargo, responderán los mandos y  fallará la tropa.

— ¿Y d  demento civ i?
- A  ese lo ((cazaremos» a la enltrada d d  Guarid de la Montaña, 

en d  Guarid de la Montaña y  cuando se rinda d  Guarid.
— ¿Estás seguro de que d  Guartel se rendirá?
—No tendrán más remedio; en un momento propido, algunas da- 

ses-eabos, sargentos, brigadas-jprovocarán denrio la desmoralización 
entre los soldados.

— ¿Seguro?
—Seguro.
— ¿Y en Garabanchd?
—M í no hay nadie más que los jefes y  oficiales. Eso se cae solo. 
— ¿Y Guatro Vientos?

Nuestro en absoluto. Ya ves cómo Pastor te ha dado juego.
— ¿Vicálvaro y  Getafe?

—Nada, aquellos soldados no permitirán que se Ies ((reduzca».
Así, pues, Madrid es cosa nuestra.

—Puedes tener la seguridad.
El Presidente y  d  comandante se estrecharon las manos. Todo un 

patrio. Quedaba seUado d  secreto de una complicidad que pasaría a 
delincuencia, como un ((caso» sin precedentes en la

Así se decretó d  secuestro de Madrid. De la pobre ciudad, que fué 
alegre y vivió confiada.
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LA C A L L E

Calor en la calle. Calor de canícula y calor de apasionamient i. 
Las gentes, ya, se consideiiabain, .beligerantes. Había que desMndar los 
temrenos, disponerse a todas las oontingencias, a todos los sacrificios, 
a todas las Indias.

«Unos» y «otros» sabían que se iban a jugar la carta dedswa.
Ser o  no ser. Las dos tendienciai: 
«fascismo» y (onarxismo», saltaban 
al (tiing». Gran, match enitre el na­
cionalismo y el bolchevismo. Uno 
de los dos contnincanites tenía que 
desaparecer, parque los des «no 
cabían» 3^ en el suelo de Es­
paña.

Todavía Madrid' ofrecía su fiso­
nomía normal. Todavía se tomaba 
café en la terraza de «La Gianja» 
y ((Negresoo». Todavía en (cAqua- 
rinm», las sedas y  la frivolidad se 
desbordaban, como la espuma e.n 
la ancha oopa del (urbanismo. To­
davía las <(miuchajchitas en flor» nos 
ofrecían flores para la solapa. To­
davía el «limpia» estaba dispuesto 

a .ponerse a «nuestros pies». Aún se .podra enviar al «botones» por 
una cajetilla. Aún* era posible mandar parar un tranvía sm oermv a 
puño. Todavía podíamos usar el cuello. Da corbata y la edlucacion.

Peix> a  pesar de todo, el «calor de la calle» no era un calor nor­
mal. La calle sabía que se la estaban dispuitandó. La calle sabía que 
se la estaban dáscuitíendo. Y saibía más, sabía quie el primero de 1* 
beligerantes que se kinmse a élla, sería su dueño y señor. Es sabido
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uentu. 
lair los 
ificios,

cisiiva. 
eradas: 
litaban 
el na- 

I. Uno 
lía qu€ 
3S «no 
iie Es-

que da calle es skarapne ded primero que llega. Pana conquistaor la 
calle, como para, conquistair derta cíase de mujeres, no hay nada 
más que «maxirugair)).

¿Qué había pasado entre los edemenitos raadoinaies que no se ade­
lantaban para la comquista de la calle?

Pues pasaba, que estos elementos, esperaban el cumplimiento de 
una palabra de honor, que nadie cumplió. Elsp>eraba¡n la inidadón, 
cada uno en su puesto. Esperaban lo que no llegó, .porque la trai- 
dón. había abieito brecha en los mandos de la Guardia Civil. Se ha­
bían dividido los opiniones. Sin embargo, los hombres azules no per­
dían su contacto. Confiaban siempre en su glorioso destino histórico.

Al fin de cuentas si <dá Falange» la dejaban sola, sola haría ia 
revoludón. Pero no había que pensar en eso; los mandos de algunas 
guarniciones próximas a la capital habían acoadOxio esperar el efecto 
que poxxiucía en el Gobieono, el salto de Africa a la Península que el 
movimiento tenía previsto y que no tardiaría en producirse si es que 
no se había prodiuddo ya a aquellas horas.

Había que esperar. Había que tener paciencia. La calle todavía 
no era de nadie...

Por las terrazas de los cafés corrían estas preguntas:
— ¿Tienes noticias?
— ¿Sabes algo?
— ¿Conoces detalles?
Nadie era capaz de apagar esta sed de curiosidad.
Nadie sabía nada.
Nadie conocía detalles.
Y todos, todos, opinaban sin embargo...
La calle sí, lia calle sabía que se la iban a dospuitar los hambres. 

La calle sabía que su posesión iba a costar mucha sangro. La calle, 
coano esas hembras de la «picaresca» flamenca, esperaba el encuentro 
con la misma emoción que p)onian las hembras retrecheras en el en­
cuentro dé los «majos» que se las diisputa'ban.

La calle oreía que iba a predsai' de una legión dé poetas para 
cantar sus glorias...
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Y fe calle haimbién estaba equivocada, los poetas ao iban a tener 
que <^tar otia cosa que traiciones,• los poetas tendrían que dedicarse 
a ex^tar a tos mártires, que es en to que se transforman tos héroes 
cuando son víotimas die fe traición.

Oye chaval, ¿tienes un «Heraildo))?
El transeúnte pedía ed periódico con el mismo énfasis que podría 

poner en una provocación.
Otro transeúnte replicaba sin dar importancia a fe réplica.
—Oye, chico, dame un «Ya».
Los d ^  transeúntes se miraban. En fes miradas se cmzaban un 

reto, que fe calle recogía temKiandb dfe emoción...

UNA REFERENCIA IMPORTANTE
Calle de Alcafe, arriba y abajo, crecía el rumor.
—Lo de Marruecos es mucho más importante de to que se creía.

—^Parece que Va- 
Uadolid, Burgos y 
Pamplona se han su­
mado al movimien-

 ̂ í  Í! — Dicen que Casa-
Quiroga ha orde­

nado el general Nú- 
ñez de Prado que 
salga'en avión para 
nuestras p>osesiones 
dIe Marruecos.

— Sí; que el general Núñez de'Prado ha salido en avión para Ma­
rruecos es verdad.

Aseguran que lleva una delicada musión 
—^Toma... y  tan delicada.
Comentarios, comentarios, siempre comentados.

C h
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Los pueblos merMíonales suden ser Sndwiduallásítas, y  su indivi­
dualismo les lleva a k  exalltación por caminos de vMenicia. Esa exal­
tación que origina un temperamento propicio al heroísmo, es sin em­
bargo oaiuisa., muchas veces, dte qne las ideas no lógnen el ineposo preciso 
para una asimilación que permita dariüad en d  juiido.

En España hemos discuitido muchas veces ipor el solo hedho de 
hacer discutir al amigo, y  otras muchas, hemos dejado de ser amigos 
dd amigo, por d  afán de discutir.

Por ello, en d  campo de experimentación de las ideas, nos hemos 
entregado a la <ddea» con rm ímpetu y  apasionamiento poco reflexivo. 
El (pregonado» sodalismo de Madrid no era otra cosa que la causa 
de la exalltación del obrerismo frente al señoritismo, y d d  señoritismo, 
de lo peorcito de cada casa, exaltado también hacia un obrerismo de 
tipo delincuente. Un obrerismo indispensable para una carrera sin es­
fuerzo, una carrera para k  que no era preciso una espedai prepara- 
dón, una carrera en la que podía llegarse a (díden) conductor de ma- 
a s , sin saber nada de nada y sin concepto esendai' de las masas 
mismas.

La escoria d d  marxismo eran los obreristas metidos a señoritos: 
Largo Caballero, Indaledo Prieto. El peligro d d  marxismo estaba en 
los señoritos intelectuales que sabían de letras, como Jiménez Asúa, 
Alvarez d d  Vayo, Araquisitain. La escoria y d  peligro social se es­
condía entre Jos Ossorio y Gallardo, los Femando de ios Ríos, los Bes- 
teiros. Ellos eran d  'punto de referencia que sacaban para buscar un 
equilibrio.

— D̂1 marxismo responde a un concepto zafio de los deshumaniza- 
dores dd  humanismo.

Y entonces saltaban como energúmenos.
—Ese es un concepto pedestre. El marxismo es una manifestadón 

liberal de k  cultura. Ahí tiene usted: Besteiro, que es catedrático de 
Lógica, es marxislta; don Femando de los Ríos, que es un gran señor, 
es m aixista; Ossorio y  Gallardo, que es d  derecho y k  deganick del 
verbo, un antiguo Ministro Maurista, es un simpatizante del marxismo.

Y daro, como todavía k  lógica estaba representada por Besteiro, 
uno no (podía decir que en k  historia futura de k  ddincuenda mons-
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truosa estos hombres ocuparían la vanguardia de la responsabilidad 
por di daño de su ejemplo. Por su tolerancia responsable. Por su re­
sistencia pasiva. Por su permanencia en el error y  su concepto cerril 
de la constancia, ellos permanecían por terquedad doctrinal, junto con 
los que en nombre de la doctrina se opionían a sus propios fvmdamen- 
tos doctrinales, abusando del derecho de la doctrina e imponiendo la 
fuerza de un derecho hiperbólico por la fuerza del número.

Por la calle de Alcalá, calle central de todas las aspiradO'nes pH>lí- 
ticas, calle víctima, iba el rumor.

—B1 general Núñez de Prado ha tenido que regresar de Marruecos 
sin poder aterrizar en Marruecos.

—^Casares Quiroga lleva cuarenta y ocho horas sin dormir.
—Dicen que está furioso.
—^Aseguran que Zaragoza se ha sumado al movimiento.
—Parece que Casares Quiroga ha ordenado al general Núñez de 

Prado que se dirija en avión a Zaragoza.
— ¿Pero quién dirige el movimiento militar?
—Dicen que Cabanellas.
— ¿Y  Franco? ¿Qué se sabe del general Franco?
—Nada... No se sabe nada.
—Parece que está reunido el Consejo de Ministros.
—Sí. Hay marejada política.
— Y todo esto ha de ser el pórtico de algo grande.
— No podíamos seguir como estábamos. Había que acabar con la 

<oposibflidad» de utilizar la fuerza -pública como instrumento del 
((Crimen».

— El crimen desde el Poder tenía que acabar.
— No podía ser ((el asesinato a domicilio».
Y frente a estos comentarios que a su paso levantaba el ((rumor», 

se alzó una referencia importante sobre Madrid.
— ¿No sabían ustedes nada?
— ¿De qué?
—De que el día en que asesinaron a Calvo Sotelo iban a asesinar 

también a Gil Robles y a Goicoechea.
— ¿Es posible?

aquelL
To.
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®®̂ - la monstruosi­
dad de ponerse de acuerdo el Presidente d d  Consejo con d  Director

1  I fe T lr  ‘
Era veixkd. Aceptada la «monstruosidad» como un hecho consu-
• circulaba era más que verosímil,

casi indi^able. Y  la referencia era que los señores Goicoechea y  Gil
Robles iban a ser asesinados la misma noche que io fué d  ilustre 
Calvo Sotdo.

—¿Y no lo fueron?
--Porque los dos poh'ticos de derecha estaban fuera de Madrid 

aquella noche.
Todo Madrid daba como ciértia la referencia...

de

»,

ar
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19 DE JULIO
ASALTO E INVASION DE MADRID

'ii

Amanecía Madrid el 19 de Jiilio haber podMo desfcansar. Mu­
chos madrileños jooündtos, espeuairon' la refvoaiKiión asomados a los 
baioones. Peax) la noche trainsouirrió seaienameinte, sin más conmocioíKS 
qine aquellas que en cada oasa pffodiujeaa eü afán diiscuibidótr y los dis­

tintos puntos de vista sustenta­
dos a grandes voces.

— N̂úñez de Pirado no negi'esa. 
— D̂tíoen; que esitá piñsikxneíro en 

Zaragoza.
—Casares Q.uliroga no sale del 

Mirmsterio de la Guenra.
En fe. mañana del día 19 Ma­

drid) se echó a fe calle, petro se 
echó en* lel más apacible de los 
sienibídos; porque fe calle, toda­
vía, no tenía dueño. Madrid sa­
lió a  ver, a oifr y a  tomar datos 
pana .poder contar. Aún se con­
servaba el exterior de fe 's'ida 
normal. Sin embargo, Madrid 
aquella mañana se dio cuenta 
perfecta de .fe solemnidad' de sn 
momento. 'Madrid que era un 

pueblo pegado a las tradiciones, veía con espanto que las tradiciones se 
le iban a romper.

Su iglesia de San Luis ya haibía ardido. Aq'uella gran hetera 
de fe calle de fe. Monlteia, frente por frente ai Ministerio de fe 
beitnaoión, era todo nn antecedónite .precursor de lo q'ue a Madrid 
espeoaiba si ei marxismo lo dominaba. Aquedlas ruinas de la casa 
die Dios ofrecían toda la eioouencia de fe sugestión. Aquella fud Is 
«primera toilerancia» del Frente Popular, representado al llegar a®

msterii 
naciói 
la «a 
bíaa 
hombi 

I catalán 
do aq 
bía mt 
preven 

1 dolor.
iQu' 

I había 
Tanto, 
hombr 

M Min: 
¡Po
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I

sar. Mu- 
DB a los 
modoni's 
' los dis- 
sustenta-

, regresa, 
looiiero MI

I. saile del

1 19 Ma- 
, pero se 
le de los 
le, toda- 
adxid sa- 
aaor datos 
1 se con- 
■ la n̂da 

Madrid 
ó cuenta 
iad' de sn 
; esm un

oiguera 

la Go- 

irid k 
1 casa 
fué la

Azana, Jefe de Estado,' Casares, presidente del Consejo y  Amós Sal
de la Gobennadón,; la serpiente, el b i J d e  « K o X  

y k  «oretiiinez)), ejeraenrio d  Podea-,
MaxMd' sabía qne k  serpiente seguía en k  Jefatura del Estado

y Casan® m  k ^ id e n o ia , lo únioo que había cam-biado era d  Mi- 
nosíeno de k  Gober­
nación. Se había ido 
la «cretiinez» y  ha­
bían puiesito a un 

I hombre con barba, 3' 
catalán,'. Fienite a to­
do aquello, no ha­
bía más remedio qu-.- 
prevenirse para el 

Idolor. m  am

i Qué hospitalario 
I había sidb Madrid!

á M a s t « . ? í t  T  y  coo a . E :.nasteruo de k  Gobemaoón tenían k  guarida
' ¡rabre Madirid!

jse CTU2Ó este diáLogo: ^   ̂ ^ “  transeornte
"“■¿Hay njO'Vejdjaxies?

»  h i  su .

^Hombre, eso está bien.
¿Qué diiTOs, insensato? Va a diurairfe bien poco 

—¿hso quién lo dice?
-Y o .

i Ah! Entonces bueno.

P aIabia«r^ ” b o ^ °  «ledia vu«ata, dejanuio a su miíadocutor con
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— ¡Flameo! Está Frameo por fim...
— ¡Fiiamoo dimige ed movimiemito!
—¡Franco ha dicho que se ham aca'bado los mades de'España!
— ¡Flameo!
— ¡¡Faancol!
—Por ñn ed General. ¡Por fin!
— Êd movimiento está ganado. Tenemos a Franco.
—^Franco es la gajantía.
—Fianoq es la justicia.
—Ed estar Franco, es ed tidiunío.
—Como que Franco es ed mejor generail de Europa.
—Dell mundo. El mejor estratega es Franco.
—^Franco es la austeridad, la modestia, la juventud, d  taJenta| 
—^Franco es ed genio.
—Y además no tiene antecedentes políticos.
__^Ahora sí que es posiíbde que España se salve.
Esto decía Madrid cuando tuvo noticia cierta de que su Exce;eiici¡| 
Geneiadísdimo don Francisco Franco Bahamonde, era ed CaiidiL'l

efe la canea de España frente a Rusia.

¥fr

Casares Quiroga, presidente ded Consejo de niinistros del Frens 
Popular, drcuílaba por las calles en su automóvil oficial rodeado 
coches de escolta, por cuyas ventanillas asomaba la amenara. «denKj 
oi"ática» de los fusiles.
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España'

, eQ talentoj

lU Excelen 
d  Candi

5 d d  Fieniij 
, lodieado 
naza «denoj

Cuando las gemtes lo veían pasan-, se levairutabam ratos comentarios:
—Lleva tres noohes áin drirmir.
—Eslte es un hombre enérgico.
— Êste sea.- va a acabar con las gentes dieoentes.
—Está muy enfeamo...
—No se preocupe, que «bicho malo» nunca mueae.
En veoidad  ̂ Casares, masón, en alianza siniestra cxm d  marxismo 

de Laa^o Caballero, dúctt y obedeníte al oro ruso, era d  eje de la 
revolüoión. Azaña, k  cabeza de la revolndón. Casaaes, d  brazo. Lar­
go Caballero, to imremediable. Prieto, k  ganzúa. La Pasionaria, el 
libertinaje. Galarza, la vergüenza invertida. Gonzáíliez Peña, d  ban- 
doilerismo.

Y a k  sombra de estos siniestros personajes, la ambición, k  con- 
oupiscenda, k  dedinouencia refinada de los Ossorio Gallardo, los Ara- 
quistam, los Martínez Barrio, los Asúa, los de los Ríos.

Y al lado de «ésto», la tontería eminente de los Gira!, de los Rico, 
de los Barcia, de los Marcelino Domingo, de los Palomo, los Com- 
panys, los Aguiries.

He aquí d  caudillaje de la masonería servidora del dinero de 
Moscú.

* * *

Toda España se agitaba al grito de k  liberación. Casi toda Es­
paña obedeck d  grito.

Reunido d  Consejo de ministros. Casares propuso, sin ocuOitar ya 
la importanck del movimiento, adoptar medidas terminantes.

Por ejemplo; decretar la censantía de los mandos militares.
Desarmar a k  Guardia civil y fuerzas sospechosas de k  guar- 

nii'dón.
Armar sin pérdida de tiempo al pueblo y echarlo a k  calle.

* if *

Mientras tanto, en los cafés céntricos se observó un desfik ince­
sante. PooO' a poco, España se iba poniendo en pie.

— ¿Ha visto usted a mis compañeros?
—Hoy no han venido.
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— Bien, voy a reunímie con ellos.
— ¿Tienes arana?
—Sí.
En el café de Reooflietos, punto die reunaón de eflemenitos fallanigis-

tas, entraban y  salían dlicotos, 
procurando no coioddiilr más de 
tres por mesa.

— ¿Qué hay que hacer?
—Tú, esperar órdenes en tu 

casa.
— ¿Y mi gente?
—Tenerla preparada para es­

ta noche.
— ¿Las aranas ?
—Nos las darán en ed' Cuartel 

de la Montaña.
— ¿Y si las órdenes no lle­

gan, hasta qué hora espero?
— No lo sé. Te avisaré. Creo 

que esta noche hemos de ((dor­
mir» en el Cuartel.

— ¿Y !a Guardia civil?
;— ¡ La Guardia civ il! No hablemos de eso.
— ¿Por qué?
— Parece que los mandos se han echado para atrás.
— ¿Todos?
—^Todos no, pero ios que quedan nada pueden hacer.”
— ¿Y  los números?
—Les han quitado los fusies.
— ¿Entonces?
— ^Entonces y siempre nosotros cumpliremos con nuestro deber.
— Naturalmente.
— Hace falta derramar mucha sangre.
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—Todo por España.
—  ¡Arriba España!
— I I A rriba!!
Un clamor ide medias voces encendidas de fe y devoción...

« * *

n til

1 es-

/V

i '

Aquella noche, los Guardias de Asalíto—'los compañeros de aque­
llos que se prestaron a secundar a Condes en eü asesinato de Calvo 
Sotelcv—cazaban por las esquinas de lia calle de Ferraz a los bravos 
muchachos de da Falange que pre­
tendían ganar- el CuaaM de lia Mon­
taña.

No oíbstiante, doscientos camisas 
azules lograron penetrar en el Cuar­
tel, pana esmábir con su sangre una 
de las gedtas más emocionantes del 
maittiro®ogiio...

Mientras eslto ocurrió en lá calle 
de Ferraz, en el resto de la capital 
de España se desembocaba al epi­
sodio más dramático ddl drama de 
Madrid.

Camiones repleitos de municiones 
Y armamento—afusiles, pistolas, c o ­
rreajes y machetes— r̂ecoairían Jas 
calles entregando un fusil a todo el que lo pedía, primero con la «ga- 
ranlüa» de nn carnet de la U. G. T ., y  después sin más garantía que 
pedidlo.

Aquellos fusiíes, todos aquellos fusiles, «gritaban» su procedencia. 
Eos correajes de aquellos fusiles eran bien conocidos de todos; su color 
amarillo daba elocuentemente su procedencia; aquellos fusiles babfan 
pertenecido a Ja Guardia civil...

La calle está siendo asaltada. Las hoixias «rojas», insensatas, in-
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conscieiítes, acéMas, bárbaras, incultas, estaban siendo annadas por 
los «monstruos» de la responsabilidad, contra la dviüzación.

En los relojes urbanos proseguían su marcha las horas civilkadas; 
en un minuto gritaron a coro las once campanadas.'

En el cielo, la luna. Una luna dara de Julio. En la tierra la ‘oscu­
ridad espantable de una noche tenebrosa en las conciencias.

El pueblo había quedado armado.
La calle ya tenía dueño.
Por las esqumas, los primeros milicianos ejerciendo su ((autoridad».
— ¡ Alto a las milicias J
Los escasos transeúntes eran cacheados.
—¡Alto a las milicias!
Voz unperativa, tono hnpeitinente. Los instintos iban a lanzarse 

al festín, donde pensaban saóar todos sus apetitos.
Apetitos de sangre, dictados por el rencor que acumuló los siglos.
—¡Alto a las millioiasi
Aqneho era k  voz de la revolución, que ya estaba en k  calle y 

que había sido armada por eü propio Gobierno.
Sobre k  meseta central de Castilla k  Nueva, las hordas acababan 

de tendter k  gran oruz donde k  barbarie iba a oruciñcar a k  pobre 
Mdad que vivm confiada. La calle ya tenía dlueño. Y  k  calle gritaba: 

—¡‘Alto a las máilioias!

Y MADRID FUÉ ROJO...

El Jefe del Estado, d  presidente del Consejo de niinisitros, eü Go­
t o ,  expresión del «Frente Popular.., nacido de k  indignidad del 
't o r a z o . . ,  de k  intriga y ddl makbarismo político, habían cori­
t o  en mantenerse en el Poder por encima de toda contrigenck 
"^ on a l por retundía y grave que fuese. Y así, obedientes a este ((prin- 

romántico», permanecer; permanecer por encima de todas ks 
cataran de sangre que su peimanenck significam; permanecer aun 
ciandó fueia necesario amontonar los cadáveres de media España- 
permanecer frente a todo derecho, a toda razón y a toda moral '
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Penmainecer, sL6m¡pre peimaneoer, y miantoas la grey ae enitaietenía 
en el asesiinaito, en eJ inoeoMiio, en la suibvetBión de la. jiuistliiaia, de la 
moraü y ddl deiecho, olios desvailigair museos, robar bibliotecas y des­
fondar Bancos.

Lo más que podía ocumriiiles era que perdáeiian k  gueima. Y  eso 
era ganarilo todo, para sus airabiciones; eso significaba el «movimiento» 
de fondos, k  devastación de los tesoros artísticos, k  (ouxgencáa» die 
ganar la frontera, por asuntos de Estaxlo, por ooiwenienoks comer­
ciales, por necesidades de la guerra misma. Peoder k  guerra, era un 
buen negocio para ellos, poaxjue «justificaba» ausencias y objetos de 
valor en «colecciones partícuflares)).

¿Qué importaba que España se desangrase, si ellos salvalbandüi 
piel, adqmrían calidades de, «proitagonistas» ante él mundo y se en­
riquecían?

Y  com o ellos tenían su sede en iMadiid, y a Madrid fué a parar 
lo peorcito die cada famiillik.—traslados y credenciales— ĵxroxjue así con­
vino al Frente Popular; como en Madiiidi radicaba 'k  fuerza de Ja 
U. G. T. y de la. C. N . T. Y  como en Madrid se desarmó a todas ks 
personas decentes para armar a los indeseables de todas partes; y  como 
además, se desarmó a la Guardia dvil, se decretaTOn desífi.tuciones ful- 
irrinantes para desconectar k  civilización, Madrid pudieron asaltarlo 
líos deUmouentes de todas partes armados por el propio Gobierno con 
los fusiles de ¡ia propia Guardiia cttvil.

Y así, la ciudad azul, alta, noble, aristocrática, cristiana y vertical, 
pudo ser' roja.

Pero él verdiaderoi Madrid, ¡está prisionero y  crucificado cara al sol, 
en plena meseta de Castilla k  Nueva...
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Y ante estas (ccosas», frente a estos oonoeptos, al troipezar con el 
sentidlo podítico de Ola zafiedad', ya no podía reaxoionarse. Ya no podía 
uno disentir nada. Desdie aquella noche, la «libetntad.' dte pensan), no 
podaa ejercerse entre los que tenían la desfachatez de pregonar al 
mundo que luchaban por la «liibertad».

Desde aqiuieJla noche, quedaron secuestradas la vendad’ y la pro­
pia estimadón.

En la calle, aquella noche, había taiiunfadb un grilto temiible:
— ¡Alito... ako a las milidas!

i i M I E D O  ! !

Y aquella noche, Vkálivaiiio no ounxplió con su compromiso, ni 
Gctafe, ni las guamidones de Madrid.

¿Indlecisión? ¿Traición? ¿Failita de fe?
Nadie podrá nunca concretar lás respuestas. Nadie nunca podrá 

expláicai' nada. Los que podrían hablar, mumieron con honor, por el 
honor de España. Los que puedlan quedar no hablarán tampoco por 
que ya no tfene remedio y vienen días gloriosos impropios para des- 
entenrar traiciones que se pagaron con Ha vida o  se pagarán con el 
destierro.

Lo que pasaba era lo que tenía que pasar y tenía previsto el coman­
dante Naranjo. En unos sitios fallaron los mandos y en esos sitios 
se desarmó a la tropa; en otros, falló la tropa y  se asesinó, a los man­
dos ; por algo decía Casares Quiroga que el comandante Naranjo era 
muy inteligente. Del capdltán Condes—paz a los muertos— t̂ambién 
dieda Casares que era muy «útil» y un giran amigo del pueblo. ¡Qué 
amigos tenia el pueiblo!

Pero en aquella ocasión Naranjo había ganado la partida; a la 
mañana siguiente de aquella noche xM 19 db Julio de 1936, caían 
heroicamente los caballeros del Cuartel de la Mo*ntaña, del campamento 
de Carabanchel y  los de Alcailá die Henares, Getafe y Vicáñvaro

Niaran 
. ia 1

liar en
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Sfauanjo había poiestaxio un gran servado al Fuente Popuiair, ai orinien, 
I la traición. Nairanjo era un magnífico servidor de la barbarie.

a pro-

iso, ni

podrá 
por ei 
co por 
a des­
een el
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; sitios 
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imbién 
• iQ“é

; a la 
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Pero la noche del 19 de Julio estaba en pie. En pie sobre Madrid 
' sobre la historia.

Luna buena en el cielo; Irma buena de ipoetas; luna coqueta. De 
as lunas blancas que bajan a bañarse en los lagos.

Y en la ifcnerra, sombras, sombras negras, hondas; sombra sucia; 
ornbra amparadora de Celestina; sombra propicia para entenebrecer 

las conciencias y  transformar los paisajes...
La noche estaba en pie.
Era el miranto solemne en que los relojes cortan la media noche, 
e  gotas de plomo sobre la ciudad, tiradas desde lo alto de los relo- 

|jes torreros.
Es la hora de «esperar a mañana». De considerar inadecnado que 

pos «niños no estén en la cama». De reflexionar sobre la actitud: a adop­
tar en los días próximos.

—Yo creo que debemos esperar tranquiamente a ver qué pasa. 
—¿Tú crees que se puede estar tranquilo después de asomamos a 

pa calle?
—Yo oreo que va a armanse una sonada.
—¿Y lo crees tú, que decías que nunca .pasaba nada en España?

Pues rectifico y  oreo que va a pasar, que está pasandio.
—Dios nos tenga de sn mano.

L.reo que en esta hora debes rezar hacia axienitro. Y descolgar el 
|Gristo de encima de la cama.

Ês él Criisto de criando nos casamos. El ha presidido ouestixis días 
|y nuestras noches de amor y  de diolor.

Yo también siento descofligarilo. Al fin y al cabo, cuesta trabajo 
|renundar en un minuto a las normas de toda una vida.

triste tener que ocultar a los ojos de las gentes nuestros sen-
Itimientos.

—Desde chieos nos enseñaron a amar a Dios sobre todas las cosas.
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Edi e] amanecei' de aquedk noche al día 20 de Jiuflio ded año his- 
tóaáoo de 1936, se oyemoai los prkneixDS cañonazos, volarooi los pri­
meros aviones, cayeron, las primeras bombas, florecieron los primeros 
héroes, se forjaron los primeros mártires, se incendiaron !as primeras 
iglesias...

Madrid, ya era rojo.
La guerra civil quedaba decretada...

El próximo Episodio:

¡Guadalajara, heroica y mártir!

UN (

I VIDA

I Po

U B R
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2. REUOLUCIOnES POLÍTICAS Y SELECClOll lin illlA
3 . -UIIIIIEIISIDAÍ1, PRESTI6I0 Y 6RAHDEZA DE ESP Éj

(De l a  c o l e c c i ó In  P J R O B L E M A S  ,
DE MI TIEMPO Y .D EJM I PATRIA)
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P O R  EL P R iO F E S O R  \v. G O N Z a LÍ-Z O LIVERO S]
8 P E S IE T A S

5 .-L A  OlOA F¡1 EL ALCAZAR OE TOLES
Un relato vivo deTa gloriosa gesta española, hecho por 
uno de sus héroes, el teniente de la Guardia Civil
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